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Prefacio

Durante a ocupagao nazista da Bélgica, uma mulher conhe-
cida como Anita, nome de guerra nas for¢as da Resisténcia
que integrava, foi presa por ordem da Gestapo. Em janeiro
de 1944 foi registrada no presidio de Saint Gilles, em Bruxe-
las, mas meses depois a invasao aliada nas praias da Nor-
mandia fez com que os prisioneiros politicos fossem trans-
portados para os campos de concentragdo, pelo receio de
uma eventual libertagdo para se unirem aos aliados. Anita
foi enviada para Ravensbriick, no Norte da Alemanha, cam-
po exclusivo para mulheres, a grande maioria consideradas
presas por motivos politicos. De fato, na lista de entrada foi
registrada como polit, e ndo como asozial ou rassenschande,
categorias reservadas para a exclusao social de criminosos e
de “ragas indesejaveis”. Antes que o campo de Ravensbriick
fosse libertado pelo Exército Vermelho em abril de 1945, os
nazistas assassinaram as prisioneiras na camara de gas e
queimaram oS arquivos.

Nos anos do pds-guerra, a politica de reparagdo promovi-
da pelo Estado belga permitiu que a familia da Anita iniciasse
um processo para a concessao postuma do estatuto de prisio-
neira politica, que outorgava beneficios financeiros e um titu-
lo honorifico por “a¢ao patriotica e desinteressada”. Apds ana-
lisar a documentagdo apresentada, a comissao outorgou o
auxilio econémico aos herdeiros, porém, negou o titulo hono-
rifico ao concluir que ela nao havia sido detida por razoes
politicas, mas por “um motivo racial”. Anita era o apelido
de Marie-José Tinchant, descendente de uma africana



escravizada no vale do rio Senegal em finais do século XVIII
e cuja “odisseia familiar”, ao longo de cinco geragdes que atra-
vessaram a Revolugao Haitiana, a Guerra Civil norte-ameri-
cana e a guerra pela independéncia de Cuba, foi reconstruida
pelos historiadores Rebecca Scott e Jean Hébrard.'

Esta historia revela que a categoria de “preso politico” e
outras etiquetas utilizadas para registrar o ingresso de pri-
sioneiros nos campos, carceres e colonias penais, também
para edificar pavilhoes especiais, escrever memorias e
construir politicas de reparagao, longe de serem conceitos
universalmente aceitos e autoevidentes, formam parte fun-
damental das lutas politicas e das batalhas pela memoria.
Debates analogos podem ser achados na historiografia so-
bre os regimes autoritdrios e as ditaduras do Cone Sul.
Expressoes tao diversas como “violéncia politica”, “policia
politica” e “prisao politica” foram mobilizadas para dar
conta da repressdo ao sindicalismo revoluciondrio, anar-
quismo, comunismo, aos partidos opositores e ao movi-
mento estudantil.” Nesta trama linguistica, a politica como
adjetivagao recorrente introduz um mecanismo de diferen-
ciagdo (em relagdo a formas supostamente nao politicas de
violéncia estatal, policiamento e punic¢do) e, muitas vezes,
hierarquizagdes valorativas.

! Cf. Rebecca Scott e Jean Hébrard, Provas de liberdade: uma odisseia
atlantica na era da emancipagao (Campinas: Unicamp, 2014, p. 235-253).
2 Ver, por exemplo: Marly de Almeida Gomes Vianna, Erica Sarmiento
da Silva e Leandro Pereira Gongalves (orgs.), Presos politicos e perseguidos
estrangeiros na Era Vargas (Rio de Janeiro: Mauad, 2014); Elizabeth Sus-
sekind, Estratégias de sobrevivéncia e de convivéncia nas prisoes do Rio de
Janeiro. Tese (Doutorado) (Rio de Janeiro: Fundagao Getulio Vargas,
2014); Santiago Garaio e Werner Pertot, Detenidos-Aparecidos. Presas y
presos politicos desde Trelew a la dictadura (Buenos Aires: Biblos, 2007).



Esta distin¢ao bindria na narrativa sobre o passado e o
presente dos presidios espelha mecanismos de diferenciagdao
existentes no proprio espago prisional e na forma em que se
construiu e se reproduziu uma memoria sobre a experiéncia
de encarceramento, na qual as vozes dos militantes de movi-
mentos revolucionarios, estudantis e sindicais tiveram certa
primazia. No entanto, esse foco vem sendo questionado na
disputa pela construgdo da memdria da perseguicdo politi-
ca, tanto em pesquisas académicas quanto no trabalho dos
organismos de direitos humanos, como no caso do Brasil,
cada vez que se reivindica o carater politico da repressao aos
bailes suburbanos de forte presenca negra, das detengdes
arbitrarias e sistematicas sofridas pelas pessoas LGBTs e do
massacre dos povos indigenas na ditadura militar.’ Desde
seus comegos até os nossos dias, a separagao entre a prisao
politica e a prisdo nao politica é uma arena de debates.

Esse debate perpassa os diferentes capitulos deste livro,
resultado de uma parceria entre professores dos departamen-
tos de Histdria e de Direito da PUC-Rio, integrantes do Labo-
ratério de Pesquisa em Conexdes Atlanticas, do Grupo de
Estudos e Pesquisa em Histdria Social e Ditaduras e a equipe
da pesquisa “Cartas do Carcere”. Este grupo de pesquisa inter-
disciplinar contou com o apoio do Instituto de Estudos Avan-
¢ados em Humanidades (IEAHu) da PUC-Rio e com uma
bolsa do Programa de Doutorado Sanduiche Reverso da

? James Green e Renan Quinalha (orgs.), Ditadura e homossexualidades:
repressdo, resisténcia e a busca da verdade (Sao Carlos: EQAUFSCar, 2014);
Lucas Pedretti Lima. Bailes soul, ditadura e violéncia nos subtirbios cario-
cas na década de 1970. Dissertagao (Mestrado) (Rio de Janeiro: PUC-Rio,
2018); e Orlando Calheiros, “No tempo da guerra: algumas notas sobre
as violagdes dos direitos dos povos indigenas e os limites da justica de
transi¢do no Brasil”, Verdade, Memdria e Justiga, vol. 9 (2015).



Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro
(FAPER]), que possibilitou a incorporagdo na equipe de tra-
balho de Sabrina Castronuovo, doutoranda proveniente da
Universidade Nacional de La Plata (Argentina).

Uma primeira versao dos capitulos foi discutida no Wor-
kshop “Narrativas de aprisionamento: estratégias e expe-
riéncias sociais’, realizado no dia 11 de abril de 2019 no
Departamento de Histéria da PUC-Rio. As apresentagdes
contaram com comentarios de Marcos Luiz Bretas, profes-
sor do Instituto de Histdria da Universidade Federal do Rio
de Janeiro, cujas observagoes foram fundamentais para os
autores e as autoras deste livro. Seus capitulos buscam anali-
sar, através de investigagdes empiricas concretas, o papel das
narrativas de presos e de agentes estatais na construgao his-
torica da dicotomia entre presos comuns, presos politicos e
outras categorias que estruturam a vida prisional e a narra-
¢do do seu passado. Ainda que seu foco esteja colocado no
Brasil do século XX até o presente, estabelece um didlogo
explicito com os debates historiograficos e a construgdo da
memoria da repressdo e da perseguigdo politica em outros
paises do Cone Sul.

A elastica categoria de “preso comum” pressupoe a sua
contraface: a afirmacéo da existéncia de um tipo de prisio-
neiro “especial’, que cometeu alguma transgressao de par-
ticular gravidade para o status quo. De fato, reparticdes de
policia politica criadas na América do Sul durante o século
XX foram chamadas de “se¢des especiais” ou “delegacias
especiais”. Porém, essa outra face da moeda que - dialeti-
camente — define os contornos do binarismo tem atraves-
sado mutagdes permanentes. Na transi¢ao do Antigo Regi-
me para a politica moderna coexistiram, em distintos
territérios e momentos, etiquetas como crimes de lése



majesté, “crimes contra o Estado”, “crime contra a seguran-
¢a nacional’, “crimes politicos”. Essas categorias deram for-
ma a subdivisdes internas dos aparelhos de vigilancia e
repressao policial, outras vezes inspiraram denominagdes
mais ou menos informais de espagos prisionais e pavilhoes
separados dentro de complexos penitencidrios, mesmo que
sem estatuto legal e juridico.

Ainda que os especialistas em historia das prisoes te-
nham estudado casos de reclusiao em calabougos por moti-
vos politicos ao longo dos séculos XVII e XVIII, somente na
era das revolugdes atlanticas a figura do preso politico ird
adquirir a centralidade que tera no mundo contemporéneo.
Nao por acaso, um dos simbolos fundamentais da Revolu-
¢do Francesa é a tomada da Bastilha, usada para o confina-
mento de sujeitos presos pela policia por fazer circular libe-
los sediciosos e outras acusagdes de dissidéncia politica, que
alternavam celas com prisioneiros por crimes comuns.* No
longo século XIX e no breve século XX, ao mesmo tempo
em que a pena de reclusdo virava uma forma de castigo e
ndo apenas um lugar de retengio para a espera da sentenga,
a prisao politica se transformou em uma pratica que usa-
riam igualmente governos revolucionarios, democracias e
ditaduras, estados republicanos e imperiais.

Os grandes romancistas do Oitocentos escreveram sobre a
experiéncia dos prisioneiros politicos nos anos turbulentos
que se seguiram a Revolugdo Francesa. Acaso uma das mais
conhecidas ¢ a histéria de Edmond Dantes, protagonista do

* Sobre a policia politica francesa e os arquivos da Bastilha ver: Robert
Darnton, Poesia e policia: Redes de comunicagdo na Paris do século XVIII
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014) e a primeira parte do livro do
mesmo autor, Censores em agdo: como os Estados influenciaram a litera-
tura (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016).
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Conde de Montecristo, de Alexandre Dumas, acusado de ser
um agente bonapartista e enviado sumariamente ao presidio
do Castelo de If. Da mesma forma, Dostoiévski em Recorda-
¢oes da Casa dos Mortos e Tchekhov em A ilha Sacalina cons-
truiram relatos excepcionais sobre a prisao politica e deporta-
¢ao para a Sibéria no Império dos Romanov, um dos regimes
que usou a prisdo politica de maneira mais dramdtica e siste-
mdtica: entre a coroa¢do de Alexandre I em 1801 e a abdica-
¢do de Nicolau II em 1917, quando mais de um milhdo de
prisioneiros considerados politicos e comuns foram forgados
a essa maci¢a migracao penal.® Os conflitos que se seguiram a
eclosdo da Revolu¢ao Russa e a mundializagdo do “terror ver-
melho” fizeram com que a prisdo, a deportagdo e o exilio se
transformassem em fendmenos ineludiveis para compreender
a experiéncia politica do século XX.

Assim como Dostoiévski escreveu suas “recordagdes” em
uma tentativa de dar forma literdaria a sua propria experién-
cia como prisioneiro politico na Sibéria, no século XIX as
memorias carcerarias de revolucionarios e escritores consi-
derados sediciosos viraram um género narrativo. Talvez
uma das obras mais célebres seja os Cadernos do cdrcere que
Antonio Gramsci escreveu quando esteve preso na peniten-
ciaria de Turi entre finais da década de 1920 e meados dos
anos 1930. Porém, nesse momento o género ja estava bem
consolidado na Itdlia, que contava com o antecedente do
best-seller do carbondrio Silvio Pellico, Le mie prigioni
(1832), rapidamente traduzido para varias linguas. Desde
José Marti até Graciliano Ramos, diferentes revolucionarios
e intelectuais que atravessaram periodos de encarceramento

5> Cf. Daniel Beer, A casa dos mortos: o exilio na Sibéria sob os Romdnov
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018).



publicaram relatos que se tornaram centrais para a constru-
¢do do repertorio de imagens e representagdes que deram
forma ao conceito de prisao politica.®

Em paralelo a esse género das memdrias do carcere, a
reportagem publicada por Tchekhov em 1895, apds uma
viagem pela ilha-prisional de Sacalina, utilizada pelo regi-
me czarista para enviar degredados, era parte de outro gé-
nero narrativo que se tornou central para a dentincia das
precariedades do encarceramento. A reportagem prisional,
uma forma de excursdo literaria nos submundos obscuros
do cdrcere, teve uma grande presencga na imprensa dos sé-
culos XIX e XX, junto com as cartas que os presos politicos
conseguiam enviar desde suas celas e que eram publicadas
pelos jornais operdrios como pegas preciosas para a reve-
lagdo das arbitrariedades de um governo ou regime, ali
onde elas se manifestavam na sua maior truculéncia. No
Brasil republicano, a reportagem no interior dos cérceres e
das ilhas prisionais foi responsavel por produzir narrativas
que deram forma ao imagindrio da barbarie nos pordes do
sistema punitivo.”

Nao apenas no mundo literario e na imprensa, mas tam-
bém nas ciéncias sociais, muitas indaga¢des sobre a realida-
de carceraria reforcaram uma linha de demarcacao de trago

¢ Philippe Artiéres, Pierre Lascoumes e Grégory Salle, “Prison et résistan-
ces politiques. Le grondement de la bataille”, Cultures & Conflits, n. 55
(2004, p. 5-14).

7 Sobre as reportagens prisionais no Brasil ver: Marcos L. Bretas, “O que
os olhos nao veem: histdrias das prisoes do Rio de Janeiro”. Clarissa
Nunes Maia, Flavio de S& Neto, Marcos Luiz Bretas e Marcos Paulo
Pedrosa Costa, Histéria das prisoes no Brasil II (Rio de Janeiro: Rocco,
2009); e Marilene Antunes Sant”Anna, A imaginagdo do castigo: discur-
sos e prdticas sobre a Casa de Corregdo do Rio de Janeiro. Tese (Douto-
rado) (Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2010).
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forte entre a prisdo politica e a ndo politica. O rétulo de
“preso comum” - aplicado a uma enorme diversidade de
sujeitos acusados de crimes e contravengdes — funcionou
como um estigma. Na virada do século XIX para o XX, a
nova ciéncia do crime usou as prisoes e os calabougos poli-
ciais de contraventores como laboratorios de observagdes
experimentais, muitas vezes transformando taxonomias do
mundo carcerdrio em conceitos de antropologia criminal.
Quando em meados do século XX as ciéncias sociais come-
garam a ocupar esse campo de conhecimentos até entdo
hegemonizado por médicos e psicélogos, apontando suas
criticas contra o paradigma positivista de estudos da ques-
tdo criminal, a categoria de “crime comum” foi alvo de no-
vos questionamentos. Um dos principais representantes da
teoria do etiquetamento, Howard Becker, explicava nesses
anos que o crime ja nao devia ser compreendido como uma
“qualidade do ato que a pessoa realiza’, mas como uma “con-
sequéncia da aplicagao de regras e rétulos™® Desse modo, os
tedricos do labelling approach deslocavam o foco dos estu-
dos do crime do individuo para a andlise das relagdes sociais
que produzem regras, definigdes legais, rotulos e estigmas.
Foi nesse contexto que tomou forma a critica a nogao de
“crime comum’, que a criminologia positivista tinha natura-
lizado como a forma de ato desviante por exceléncia. Duas
criticas principais foram elaboradas pela sociologia do cri-
me. Em primeiro lugar, um questionamento da abordagem
essencializante da categoria de “crime comum”, que ocultava
os processos histdricos de criminaliza¢do de determinadas
praticas sociais. Neste ponto, o didlogo entre a sociologia

8 Howard Becker, Outsiders: estudos de sociologia do desvio [1963] (Rio de
Janeiro: Zahar, 2008).



criminal e a histdria social foi fundamental: os sociélogos do
crime se basearam na “histdria vista de baixo” defendida por
autores como Edward P. Thompson e Eric Hobsbawm, em
particular os estudos que analisaram a constru¢ao de mar-
cos legais e estratégias punitivas que, na transi¢do do feuda-
lismo para o capitalismo, atacavam praticas sociais antes
percebidas como direitos: lenhadores que cortavam drvores
em bosques comunais, colheitas e caga de animais em terras
de senhores feudais etc.’

Em segundo lugar, além de questionar a essencializagdo
da figura estereotipica do criminoso, a sociologia do crime
tendia também a negar a relevancia quantitativa dos com-
portamentos que essa categoria compreendia. As estatisticas
mostravam, por um lado, que os roubos de rua tinham uma
incidéncia minima na economia em compara¢ao com a di-
mensdo do chamado “crime de colarinho-branco” e, por
outro lado, que as taxas de mortalidade por acidentes de
transito, desnutri¢do e falta de atendimento médico eram
muito maiores que as mortes por latrocinios e assassinatos."
A centralidade da figura do criminoso comum era, entio,
um fenémeno cultural e ideoldgico que envolvia campanhas
de “panico moral’, nas quais a midia de massa tinha um
papel fundamental. Essa discussao cruzou-se com outra so-
bre o notdrio incremento das taxas de aprisionamento por

° Ver Eric Hobsbawm, Bandidos [1969] (Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2010); E. P. Thompson, Senhores e cagadores: a origem da lei negra [1975]
(Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987); E. P. Thompson et al., Albion’s Fatal
Tree: Crime and Society in Eighteenth Century England (Londres: Allen
Lane, 1975). Sobre a leitura destes autores na obra dos crimindlogos
criticos, ver: Geoffrey Pearson, “Goths and Vandals: Crime in History”,
Contemporary Crises, vol. 2, n. 2 (1978).

' Elena Larrauri, La herencia de la criminologia critica (México: Siglo
XXI, 1991, p. 90-91).
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crimes ditos comuns desde o dltimo quartel do século XX,
processo que levou milhares de jovens negros e pobres para
os carceres do continente americano, enquanto a figura do
preso politico perdia for¢a na paisagem punitiva."

Nestes mesmos anos foram suscitados debates sobre o
conceito de preso politico, que buscaram ampliar os limites
dessa categoria até entdo associada ao encarceramento de
militantes, dissidentes e conspiradores. Em maio de 1961, o
artigo “The forgotten prisoners’, de Peter Benenson, ajudou
a lancar uma campanha que daria lugar ao nascimento do
organismo de direitos humanos Amnesty International, pro-
movendo o uso da nogdo “prisioneiro de consciéncia” para
dar conta do encarceramento de sujeitos por questdes de
raga, cor, etnia, religido, género e sexualidade.”? Na lingua
portuguesa, o conceito de “prisioneira de consciéncia” foi
mobilizado em 1964 na campanha pela libertagdo da médica
comunista e feminista Maria Julieta Guimaraes Gandra, mi-
litante pela independéncia de Angola. Enquanto Amnesty
International ampliava suas campanhas, no clima global dos
protestos de 1968, diversos movimentos se organizaram pa-
ra denunciar o uso da prisdo politica. Na Franca se confor-
mou o GIP (Grupo de Informagdes sobre as Prisdes) em
comegcos dos anos 1970, que denunciou as arbitrariedades
do sistema penitencidrio e o encarceramento de militantes

" Loic Wacquant, As prisoes da miséria (Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2001).

2 Tom Buchanan, “The Truth Will Set You Free: The Making of Amnesty
International’, Journal of Contemporary History, vol. 37, n. 4 (2002, p.
575-597); e Aryeh Neier, “Confining Dissent: The Political Prison”. In:
Norval Morris e David J. Rothman (eds.), The Oxford History of the Pri-
son: The Practice of Punishment in Western Society (Nova York/Oxford:
Oxford University Press, 1995, p. 350-380).



de esquerda.” Um dos fundadores desse grupo, o filésofo
Michel Foucault, publicaria pouco depois o influente livro
Vigiar e punir, obra que se tornaria uma referéncia tedrica
fundamental para os crimindlogos criticos do mundo anglo-
-saxOnico, no questionamento das fronteiras entre o crime
politico e o crime néo politico (street crime, ordinary crime).
Todo crime tinha um carater politico enquanto era resulta-
do de um mesmo processo de etiquetamento que reforcava
a ordem capitalista.'*

Posteriormente, a emergéncia de um campo de estudos
etnograficos dentro das prisdes e uma crescente produgao
historiografica com arquivos carcerarios trouxeram a tona
analises que atentavam para a dinamica das fronteiras entre
o crime comum e o crime politico como um espago de soli-
dariedades, negociagdes e disputas entre os proprios deten-
tos. Essa bibliografia tornou-se mais sensivel aos efeitos que
essas categorias provocaram na vida cotidiana dos presidios
e na agéncia historica dos presos.”” As contribui¢des deste
livro buscam recuperar essa linha de analise, a partir de um
conjunto de investigagdes empiricas. O espago prisional é
compreendido aqui como um lugar no qual convivem

13 Jean-Claude Vimont, “Histoire de la détention politique en France”,
Introd. Dossier Justice and political detention, Criminocorpus (2013).
http://journals.openedition.org/criminocorpus/2547

4 Paddy Hillyard, “Political crime”. In: Eugene McLaughlin e John
Muncie (eds.), The Sage Dictionary of Criminology (Londres: Sage,
2006, p. 300-302).

15 Ver, por exemplo, o livro de Jean-Claude Vimont, La prison politique en
France: genése dun mode d’incarcération spécifique, XVIIle-XXe siécles
(Paris: Anthropos-Economica, 1993); e o trabalho de Christian de Vito
sobre a correspondéncia entre prisioneiros politicos e comuns nos carce-
res italianos do século XX: Christian de Vito, Camosci e girachiavi. Storia
del cdrcere in Italia (Roma: Laterza, 2009).
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detentos que, longe de ter sua capacidade de agdo anulada
no tempo de encerramento, participam de lutas pela sobre-
vivéncia e disputam direitos. Desde um olhar atento as ma-
neiras em que essas disputas se entrelagam com questdes de
classe, género e raca, as diferentes pesquisas empiricas que
integram este livro procuram compreender a maneira com
que os proprios presos constroem significados sobre a expe-
riéncia carcerdria e lidam com categorias tais como crimina-
lidade comum e criminalidade politica.

Anarquistas detidos em diferentes presidios pela aplica-
¢do de leis de exce¢do nos primdrdios do século XX (em
meio de dentincias pela “criminaliza¢do” de lutas politicas);
comunistas conduzidos a ilhas-carcere durante a Era Vargas
(e que conviveram nessa experiéncia prisional com sujeitos
negros e pobres acusados de vagabundagem e gatunagem);
encarceramento de mulheres brancas no presidio feminino
Talavera Bruce desde sua criagao na década de 1940 (algu-
mas consideradas presas politicas, outras ndo); produgao
artistica de presos politicos na ditadura militar; cartas envia-
das por diferentes detentos a Ouvidoria Nacional de Servi-
¢os Penais: este amplo leque de investigagdes empiricas
compartilha perguntas sobre as narrativas prisionais como
um lugar de disputas simbdlicas pela defini¢ao do crime, da
lei e do castigo, atravessadas por questdes de classe, raca,
género e sexualidade.

O capitulo de Isabella Furtado Alves analisa a expulsao
do jornalista e socialista italiano Vincenzo Vacirca do Brasil
no ano de 1908, através dos arquivos policiais e da cobertura
da imprensa brasileira comercial e operaria. As disputas
sobre o caso de Vacirca, em volta de quem se construiu o
perfil de um “perigoso agitador” para aplicar a recém-san-
cionada lei de expulsdo de estrangeiros, refletem as lutas no



Brasil do inicio do século XX pela defini¢do dos contornos
entre o crime politico e o crime comum a propésito da figu-
ra do anarquista perigoso como estigma.

A contribuigdo de Priscila Sobrinho de Oliveira leva esta
mesma discussdo para a experiéncia prisional durante a Era
Vargas. Seu capitulo estuda a categoria de preso politico
através dos relatos da experiéncia prisional presentes em
autobiografias de Gregorio Bezerra, Heitor Ferreira Lima e
Leoncio Basbaum. Apesar das obras terem sido escritas du-
rante a ditadura militar brasileira, seus autores foram perse-
guidos e condenados como presos politicos nos anos 1930 e
1940. Ao narrar as experiéncias pretéritas de prisdo, esses
autores construiram uma identidade de preso politico atre-
lada a vida prisional e, consequente e dialeticamente, cons-
truiram também uma imagem estigmatizada do chamado
preso comum enquanto alteridade negativa.

Os capitulos de Camilla Caetano La Pasta, Ayssa Yama-
guti Norek e Elaine Barbosa trazem a tona a experiéncia das
mulheres encarceradas como presas politicas, através de
perguntas de histéria do género. Barbosa indaga as vozes
das mulheres presas, nas narrativas presentes em cartas es-
critas dentro do carcere. Com as lentes voltadas para as tra-
jetorias de vida pregressa a criminalizagao e para o suplicio
entre grades narrados nas referidas cartas, investiga as bre-
chas e nuances que desqualificam um tipo penal comum que
enclausura mulheres no ambiente da esfera publica e as in-
sere no ambito politico de encarceramento de seus corpos.

Por sua vez, La Pasta explora a experiéncia das primeiras
presas politicas enviadas na década de 1940 ao presidio fe-
minino de Talavera Bruce, no Rio de Janeiro, através do caso
excepcional da Margarida Hirschmann, acusada de traigao
a patria e aliciamento de militares durante a Segunda
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Guerra Mundial, em que atuou como locutora de radio na
Alemanha. Enquanto Yamaguti Norek analisa o caso das
presas politicas que entraram nesse presidio no periodo da
ditadura militar e realiza um exercicio comparativo com as
presas politicas do presidio Tiradentes de Sao Paulo.

Também se focam no periodo da ditadura militar os ca-
pitulos de Gustavo Simi e Andrea Forti. Simi analisa o fun-
cionamento de um reformatdrio construido para “civilizar”
indigenas tratados como delinquentes em Minas Gerais, no
periodo de 1968 a 1974 e de uma guarda militarizada cons-
tituida apenas por indios recrutados pela Policia Militar de
Minas Gerais durante esses mesmos anos. A pesquisa abor-
da as formas de censura e violéncia “moral” dirigidas contra
0s povos originarios durante o periodo mais repressivo da
ditadura. Ao mesmo tempo, levanta problemas contempora-
neos concernentes ao processo de reparagao simbolica e
material dessas graves violacdes de direitos humanos e as
formas adequadas de anistiar as populagdes indigenas.

As politicas de reparagdo e a constru¢ao da memdria
sao um fio condutor com o capitulo de Andrea Forti, que
examina criticamente memdrias produzidas por ex-pre-
sos politicos em torno de suas experiéncias prisionais a
fim de conhecer o cotidiano nessas institui¢des, princi-
palmente no Presidio Tiradentes. A reuniao de muitos
presos dessa categoria nesse espago possibilitou sua orga-
niza¢do para a elaboracdo de denuncias das violéncias
cometidas contra eles e os presos comuns, além da reivin-
dica¢do de melhores condi¢des carcerarias e mobiliza¢ao
de greves de fome. Ademais das distintas organizagdes de
esquerda as quais estavam vinculados, sua diversidade se
manifestou nas diferentes posturas e estratégias escolhi-
das por eles dentro da cadeia.
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O capitulo de Sabrina Castronuovo permite estabelecer
comparagdes com o caso argentino. A autora indaga a im-
plementagao de uma série de medidas excepcionais que mi-
naram o Estado de direito e as garantias constitucionais,
permitindo um elevado grau de repressao interna durante o
governo de Arturo Frondizi (1958-1962). A forma de orga-
nizar no espaco prisional as numerosas deten¢des por cri-
mes ditos comuns e politicos ¢ fundamental para compreen-
der estas experiéncias, em uma pesquisa que revela a
apari¢ao de outras categorias que ampliam ainda mais a
linguagem que organiza o espago prisional e, posteriormen-
te, a constru¢do da memoria da repressao.

Por dltimo, o capitulo de Malu Stanchi e Thula Pires ten-
siona a categoria de preso politico através da lente do con-
ceito de necropolitica. O texto desenvolve uma critica crimi-
nolégica a partir de uma perspectiva racializada
questionando, entre outros aspectos, as dindmicas de poder
que informam a atual categorizag¢ao de preso politico. O
capitulo interroga-se sobre o sujeito de direito que informa
essa escolha, as hierarquias de humanidade que estruturam
a necropolitica e as violéncias praticadas e mantidas pelo
Estado nos processos de detengdo da populagao negra, mes-
mo nos regimes de estabilidade democratica. As autoras
desenvolvem assim o argumento de que o carater politico do
aprisionamento ndo se configura somente a partir da consi-
deragdo da conduta criminalizada, através do exercicio reco-
nhecido como subversivo ou revolucionario, em termos es-
tritamente pautados pelas defini¢des de crime politico e
pela contraposi¢do manifesta ao regime de governo vigente.
Entende-se a prisao politica igualmente como resultado de
processos de deten¢do que violam os institutos juridico-for-
mais de igualdade/liberdade, frequentemente agravados
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pelo tratamento discriminatério e desumano impressos pelo
Estado contra a pessoa detida e racialmente marcada como
alvo preferencial da violéncia institucionalizada.

A partir de abordagens e temas diferentes, todos estes
capitulos problematizam essa linha de demarcagdo entre a
criminalidade comum e a criminalidade politica. Fronteira
em movimento, ela muda de acordo com os diferentes regi-
mes juridicos e politicos, mas também ¢ objeto de disputas
narrativas, batalhas de memdria e redefinicdes que ocorrem
dentro dos muros das proprias instituigdes penitenciarias.
Uma mesma transgressdo a lei pode ser lida como um crime
ora comum, ora politico por agentes estatais contempora-
neos, enquanto acende discussdes entre politicos, juristas,
prisioneiros, prisioneiras e seus descendentes, como vimos
no comego a propdsito do caso da militante da resisténcia
belga. Sempre em construgdo, reelaboragao e disputa, a ca-
tegoria de preso politico - em seu carater intrinsecamente
relacional com outros rétulos que produzem suas alterida-
des - tem sido reivindicada por diferentes sujeitos e tem
integrado lutas politicas.

Os organizadores
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Perigoso agitador: as narrativas policiais e
jornalisticas no caso Vacirca

Isabella Furtado Alves

O que é o caso Vacirca?

Vincenzo Vacirca embarcou no vapor “Presidente P. Montt”
no porto de Santos, com destino a Buenos Aires, no dia 19
de julho de 1908, deixando o Brasil menos de 72 horas apos
a sua prisao, concretizando assim a sua condenagao a expul-
sao. Tentativas seriam feitas no sentido de reverter essa con-
denacao, mas o jornalista nunca teria sua expulsdo revoga-
da. O carcere de Vincenzo foi curto; pensar no “caso Vacirca”
através da categoria de preso politico é pensar na disputa
politico-ideoldgica que levou a sua prisao e, consequente-
mente, a sua deportagio; é refletir sobre a criagcdo da Lei
Adolpho Gordo, que legitimou todo o processo; é buscar
compreender as disputas em torno do caso através das di-
versas possibilidade de analise que ele abre.

Exatamente sete meses antes, em 19 de dezembro de
1907, Vacirca chegou ao Brasil enviado pelo Partido Socia-
lista da Italia. Ele veio fugindo de uma condenagdo no seu
pais natal e com o objetivo de dirigir o Avanti!, jornal socia-
lista da cidade de Sao Paulo, homo6nimo do jornal do parti-
do na Italia. Com 21 anos, sua trajetoria o diferenciava da
maioria dos seus conterraneos, camponeses e operarios, que
chegavam ao Brasil em busca de trabalho na onda imigrato-
ria que marcou o fim do século XIX e o inicio do século XX.

Nascido em 1886, Vacirca se envolveu com o socialismo
e com questdes trabalhistas ainda bastante jovem. Com
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apenas 13 anos, foi um dos fundadores do Circulo Socialista
de Vittdria, aos 16 organizou a Liga dos Agricultores de Ra-
gusa e pela participagao em “agitagdes” do grupo foi conde-
nado a quase um més na prisdo. Nos anos seguintes, traba-
lhou na Camara do Trabalho de Brindisi e na Federagdo do
Partido Socialista Internacional de Ravenna. Atuava como
diretor de um importante periodico socialista de Veneza, I
Secolo Nuovo (Biondi, 2011: 225), quando em 1907 foi con-
denado por delitos de imprensa e, assim como milhares de
seus compatriotas, emigrou para o Brasil. Nas décadas se-
guintes, ele ainda passaria pela Argentina, pela Austria, pe-
los Estados Unidos e retornaria algumas vezes ao seu pais de
origem (Bencivenni, 2014: 113). Vincenzo era uma excegao,
e a combinac¢ao de sua trajetdria extraordindria com as con-
di¢cdes excepcionais nas quais foi expulso do pais justifica o
estudo do que chamamos de caso Vacirca.

O Brasil que Vacirca encontrou

Ao olharmos para a breve biografia de Vacirca antes de sua
chegada a Sao Paulo, identificamos os aspectos mais defini-
dores da sua trajetdria: jornalismo, socialismo, “italianida-
de™ e trabalho. Uma vez no Brasil, vao ser essas as caracte-
risticas definidoras da experiéncia de Vacirca. As relagoes
entre os imigrantes italianos, o envolvimento do socialismo
com o movimento operdrio e o universo da luta operaria
brasileira no inicio do século XX, com énfase em Sao Paulo,

' Colocamos aqui a referéncia a identidade italiana de Vacirca entre as-
pas porque reconhecemos o erro de encarar essa identidade nacional de
maneira essencializada, especialmente no caso da Itdlia que, como um
Estado bastante jovem, ainda era fortemente marcada pelo regionalismo
no inicio do século XX.
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sao muitas. Os temas sdo indissociaveis. Para Luis Biondi,
“falar de socialismo no estado de Sao Paulo significava falar
de imigrantes italianos” (Biondi, 2007: 1).

A Primeira Republica foi o periodo mais expressivo em
termos de imigracao da histéria do Brasil independente. De
acordo com os dados oficiais, nesses 41 anos entraram no
Brasil 65% dos estrangeiros do total que corresponde aos
anos de 1822 e 1960. O Sudeste destacou-se entre as demais
regides como principal destino para essa massa imigrante, o
estado de Sao Paulo apenas concentrava 57% de todos os
estrangeiros que entravam no pais.

Ainda que centrais para o processo de transformagoes
sofrido por grandes cidades como Rio de Janeiro e Sdo Pau-
lo e até mesmo “protagonistas, o processo de urbanizagao
pelo qual passou o pais” (Borges, 2015: 1-9), a for¢a de tra-
balho vinda do outro lado do Atlantico ndo era indiferente
aos projetos estatais para as grandes cidades brasileiras. Ha
que se destacar que, para além da constituicio de mao de
obra necessdria, os imigrantes se enquadravam no projeto
de ressignificagdo do trabalho, que deixava de se associar a
violéncia e a degradagdo da escravidao e passava a ter cara-
ter positivo, ligado ao enriquecimento material e moral, de
maneira que a vinda de estrangeiros foi subsidiada por auto-
ridades governamentais.

Indo na dire¢do oposta ao ideal de trabalho que se que-
ria, o carater desse tipo de trabalho fez com que muitas ve-
zes os trabalhadores imigrantes fossem chamados de “escra-
vos brancos”. E, apesar de possuir lugar central dentro desses
projetos estatais, os imigrantes nao fugiram a arbitrariedade
do Estado.

Em diferentes situacdes tanto no Rio de Janeiro como em
Sao Paulo, grupos de estrangeiros se organizaram com a

25



inten¢do de denunciar as péssimas condi¢cdes de trabalho e
vida a que eram submetidos. Nas fabricas eram explorados e
sofriam iniimeros acidentes pela falta de seguranga no traba-
lho; no campo, tentavam sobreviver em um contexto que
muito tinha da sua heranga escravocrata, para determinados
grupos era como viver numa realidade feudal. E é nesse sen-
tido que esses grupos “esbarraram” no autoritarismo estatal.

Nesse contexto € criada a Lei de Expulsao de Estrangei-
ros. E datado de 7 de janeiro de 1907 o decreto que pds em
execucdo a lei popularmente conhecida como Lei Adolpho
Gordo ou Lei Gordo, em referéncia ao nome do deputado
que apresentou o projeto. A Constituigdo de 1891 estabele-
cia, através do artigo 72, “que era assegurado a brasileiros e
estrangeiros residentes no pais a inviolabilidade dos direitos
concernentes a liberdade, a seguranca individual e a pro-
priedade™ e, dessa maneira, aboliu a “pena de banimento’,
prevista no codigo penal do Brasil Império (Bonfa, 2009).
Dessa maneira, o texto constitucional criava trés condi¢oes
possiveis para caracterizar um individuo juridicamente no
Brasil: ele poderia ser nacional, estrangeiro residente ou
apenas estrangeiro. Foi através dessa tipificagdo que o depu-
tado paulista conseguiu a aprovagao da lei.

O tema da expulsao de estrangeiros ndo era recente, des-
de os primeiros anos da Republica discutia-se a necessidade
de uma legislacao que regulasse a possibilidade de expulsao.
Em fungdo do artigo 72 da Constitui¢ao, as propostas eram
sempre recusadas como inconstitucionais. Contudo, em seu
projeto de lei, Adolpho Gordo defendia que a Constituicao
definia claramente o que determinava que um estrangeiro

2 Brasil, Constitui¢do (1891), Constituicao da Republica dos Estados
Unidos do Brasil, de 24 de fevereiro de 1891.
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fosse considerado residente, abrindo brecha para a com-
preensdao de que todo aquele que nao fosse, ndo estivesse
salvaguardado pelos direitos garantidos na lei.’

Sendo assim, a lei permitiria, através de decreto, o bani-
mento de qualquer elemento estrangeiro:

Art. 1° - O estrangeiro que, por qualquer motivo, compro-
meter a seguranga nacional ou a tranquilidade piiblica, pode
ser expulso de parte ou de todo o territério nacional.

Art. 2° - Sdo causas bastantes para a expulsao:

12) a condenagido ou processo pelos tribunais estrangei-
ros por crimes ou delitos de natureza comum; 2¢) duas con-
denagdes pelo menos, pelos tribunais brasileiros, por crimes
ou delitos de natureza comum; 3?) a vagabundagem, a men-
dicidade e o lenocinio competentemente verificados.*

A lei foi questionada durante todo o periodo em que es-
teve vigente, entre 1907 e 1930. Ndo apenas a respeito de sua
constitucionalidade — tema sobre o qual juristas se digladia-
vam - mas também pela subjetividade do seu primeiro arti-
go. Dessa maneira, houve a pratica que se estabeleceu com
base na lei, a critério da interpretagao policial, ou seja, o
poder executivo ganhava for¢a frente a legislagao e a legisla-
¢do se consolidou, na historia, como instrumento de repres-
sao politico-ideologica aos “delitos de opinido” (Menezes,
1996). Everardo Dias, ao falar da lei, explica que ela consistia
na adaptagdo de leis elaborados por “governos retrogrados
da Franca, Austria, Prussia, Itélia, Espanha”, a diferenca en-
tre essas leis e a brasileira é que elas buscavam reprimir a
subversdo entre os nacionais, enquanto no Brasil, o alvo
eram os estrangeiros (Dias, 1977: 56).

* Idem.
* Brasil, Decreto n° 1.641, de 7 de janeiro de 1907.
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Esse fendmeno pode ser explicado pelo fato de que parte
da populagao imigrante, de fato, vinha dos paises europeus
com experiéncia prévia em organizagdes sindicais e influén-
cias de doutrinas libertarias, contudo, é necessario dizer que
a base desse argumento se encontrava também na negacao
das elites brasileiras em relacdo aos problemas sociais do
pais. Dessa maneira, os movimentos de contestagdo eram
entendidos como fendmenos tipicos da influéncia estrangei-
ra (Menezes, 1996: 198).

Outra faceta importante da lei é que, no aspecto ideologi-
co, seu alvo primordial eram os anarquistas. As expulsoes, ao
longo da Primeira Republica, esbarraram em socialistas e em
comunistas — nestes, principalmente apds o ano de 1922 -
contudo, a Lei Gordo, ao reprimir o delito de opinido, atingiu
quase que exclusivamente os anarquistas (Dias, 1977: 94).
Lena Menezes afirma que, entre criminosos comuns e crimi-
nosos politicos — aqui falamos dos individuos perseguidos e
expulsos do pais em fun¢io do seu posicionamento politico-
-ideolégico —, a lei serviu de base a centenas de estrangeiros,
de forma que a pratica deixou de ser algo excepcional e assu-
miu “conotacio de fato cotidiano” (Dias, 1977: 186).

Parte dos juristas do periodo considerou a lei inconstitu-
cional ao diferenciar estrangeiros residentes de brasileiros
natos, que tinham a garantia de igualdade pela Constituicao.
Nao obstante, a Lei Adolfo Gordo legitimou processos de
expulsdo desde sua criagdo, em 1907, até 1930, muitos des-
ses processos marcados por injusticas e arbitrariedades. Essa
lei ainda ¢ interpretada como uma das agdes do executivo
frente a suposta ameaga do “imigrante militante”, que traria
da Europa uma cultura de sindicalismo e subversao.

Dessa maneira, compreendemos que determinados com-
portamentos passam, em um determinado processo, a ser
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identificados como nocivos e perigosos. Partimos da pre-
missa de que a identificagdo desses comportamentos como
desviantes é sempre construida num longo processo politico
e contestada através de julgamentos e disputas que envol-
vem interesses de diversos grupos sociais (Becker, 2008). No
caso especifico da Lei Gordo, temos na expulsao de Vacirca
um verdadeiro laboratdrio dessas disputas, que se deram
tanto na esfera legal, quanto na imprensa. Essas disputas
giravam em torno de duas questdes principais: a lei era
constitucional? Vacirca enquadrava-se nos termos da lei pa-
ra que pudesse ser expulso?

Nesse sentido, se apresentam questdes fundamentais a
respeito do caso: Vacirca nao era anarquista, mas socialista,
e seu caso foi excepcional - talvez o primeiro grande escan-
dalo produzido pela aplicagdo da Lei Gordo. Ao estudarmos
seu caso, buscamos compreender como foi construido e co-
mo dialogava com as conjunturas nas quais se inseria. Para
além da rela¢ao de dicotomia entre um Estado opressor e
estrangeiros oprimidos, buscamos compreender o caso atra-
vés da polifonia que o marcou - os diferentes interesses re-
presentados pela atuagdo dos diferentes grupos — e pela
agéncia de Vacirca na maneira como articulou sua defesa.

Como se constroi um criminoso politico

A investigacao sobre o caso Vacirca debruga-se sobretudo
sobre dois tipos de fontes: a documentagio policial e a co-
bertura da imprensa. Os documentos referentes ao processo
policial que culminou na expulsao de Vincenzo Vacirca do
Brasil, em 1908, foram encontrados no acervo do Arquivo
Nacional. Eles consistem basicamente em dois inquéritos
que buscavam investigar Vacirca e sua atua¢ao no cenario
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do movimento operario de Sdo Paulo - efervescente no ini-
cio do século. Quanto a imprensa, o levantamento de fontes
foi através do acervo da Hemeroteca Digital Nacional, do
Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo (APESP) e do Ar-
quivo Edgard Leuenroth (AEL), na Unicamp e no Arquivo
Nacional do Rio de Janeiro.

Os documentos policiais oferecem a possibilidade de
mapear a construcgdo do perfil de Vacirca como um indivi-
duo nocivo; a composi¢do de uma narrativa que articula
diferentes elementos com o objetivo de apontar um padrao
de comportamento desviante do que era aceitavel, e até mes-
mo esperado, de um estrangeiro. A imprensa, por sua vez,
marca a polifonia presente no caso; é no material jornalisti-
co que ficam mais evidentes os diversos interesses, grupos e
disputas presentes naquele cendrio. Dos mais alinhados a
politica repressiva do Estado, aos juristas questionadores da
constitucionalidade, até os operarios que entendiam que a
expulsao de Vacirca era um atentado contra a luta dos traba-
lhadores e, em ultimo caso, ao jornal Avanti! - e, portanto, a
liberdade de imprensa — a cobertura jornalistica permite-
-nos vislumbrar essas diferentes vozes, além de nos possibi-
litar ouvir a voz do préprio réu.

Vacirca aparece primeiro nos jornais que nos arquivos da
policia. Na imprensa, vemos pela primeira vez Vincenzo
sendo interpretado pela perspectiva da ingratidao. No inicio
do més de maio de 1808, O Commercio de Sdo Paulo publica
“Como um cdo miseravel e esfaimado/ Imploraste, Vacirca,
o nosso pao/ E o Brasil generoso e honrado/ Abriu-te os
bracos e estendeu-te a mao/ E o difamas, bandoleiro ousa-
do”? O pequeno poema, intitulado “Musa Varia’, expde uma

* “Musa Varia’, O Commercio de Sdo Paulo, Sao Paulo, 06/05/1908, p. 1.
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perspectiva comum a respeito das contradi¢oes particulares
a condi¢ao do trabalhador imigrante no Brasil, pois, ainda
que necessario em termos de mao de obra, eles deviam ocu-
par um lugar bastante especifico, no sentido de nao se torna-
rem “indesejaveis” (Menezes, 1996). Para parte da imprensa
comercial paulista, era isso que Vacirca configurava. Ele rea-
parece no mesmo periddico algumas semanas depois, na
cobertura do mesmo evento que deu inicio ao inquérito
policial que o investigou.

O primeiro inquérito foi aberto em 23 de maio, foi ins-
taurado pela Segunda Delegacia Auxiliar de Sao Paulo, a
portaria assinada pelo segundo delegado Augusto Leite. A
investigacdo da policia sobre a atuagdo do jornalista se ini-
ciou apds um ataque realizado por estudantes académicos a
redagdo do Avanti! e aos seus redatores, no qual a policia
interveio para assegurar a integridade fisica de todos os en-
volvidos. A manifestacao hostil dos estudantes teria aconte-
cido como resposta a um artigo publicado pelo jornal, no
qual os estudantes eram censurados por sua postura em um
comicio no largo do Sao Francisco, ocorrido no dia 16 do
mesmo més de maio, quando um grupo de jovens estudan-
tes vaiou o orador do evento, o proprio Vacirca.®

A investigacdo tinha como objetivo apurar a conduta de
Vacirca que, nas palavras do delegado, tinha se tornado “ele-
mento pernicioso e perturbador da ordem e da tranquilidade
publica pela sua linguagem e atos contraditérios as autorida-
des e as leis do pais, quer pelas colunas do jornal Avantil, quer
em comicios realizados nesta Capital e no interior do Estado”’

¢ Arquivo Nacional do Brasil, Fundo IJJ7-Expulsao de estrangeiros, cai-
xa 140. Inquérito da Segunda Delegacia de Sdo Paulo, 1° Volume.
7 Idem, grifo nosso.
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Essas palavras encontram-se na primeira pagina de toda a
documentacao e nelas estido indicadas as mesmas acusagdes
presentes na conclusao do relatério no qual, um més depois, o
mesmo delegado defenderia a expulsdo do jornalista. As linhas
finais, que colocamos em destaque, indicam todo o caso que
viria a ser construido: Vincenzo Vacirca incomodava as auto-
ridades de duas maneiras bem especificas, através de suas ma-
térias jornalisticas e de suas participa¢des nas atividades ope-
rarias, como comicios e piquetes. E essa dupla acusagdo que
nos permite afirmar que a expulsio de Vacirca foi, também e
principalmente, uma agao contra sua atuagdo na imprensa.

Vincenzo nao escrevia apenas no Avanti! brasileiro, mas
era correspondente do homodnimo italiano, em que denun-
ciava abertamente a situacao trabalhista no Brasil. Esse em-
baraco internacional nao seria perdoado.

A programagao do Avanti!, definida pelo préprio Vacir-
ca, era de:

organizar o operariado em liga de resisténcia e cooperativas
a fim de prepara-los para tomar parte na vida politica do
pais, melhorando por essa forma a sua condi¢cdo de moradia
e econdmica, preparando-os enfim para a formagao de um
partido forte com programa seu, para a luta com outro par-
tido, a fim de que a politica do Brasil ndo fique nas méos de
um grupo privilegiado e indiferente a sorte dos operarios.®

O programa do jornal era ambicioso, mas ndo estava
aquém da atuagdo dos socialistas italianos na Sdo Paulo do
inicio do século. Luigi Biondj, ao estudar a relagao entre clas-
se e etnia na atuagdo dos socialistas italianos em Séo Paulo na
virada do século XIX para o XX, faz a seguinte ressalva:

8 Idem.
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ainda que o universo do trabalho italo-paulistano tradicio-
nalmente tenha sido associado a atuagao dos grupos anar-
quistas, os socialistas tiveram importancia tdo intensa ou
mesma maior. (Biondi, 2007: 1)

Os socialistas teriam tido sucesso na sua atuagao em fun-
¢do da maior facilidade de circulagao entre diferentes tipos
de associagao, tanto étnicas quanto de classe. Eles faziam-se
presentes nos sindicatos e nos grupos politicos, mas tam-
bém nas sociedades de socorro mutuo, nos circulos recrea-
tivos, nas cooperativas de consumo e produ¢ao e nas asso-
ciagbes étnicas, isto é, se inseriam nos mais variados
processos de organizagao.

Essa circulagao nao apenas permitia aos socialistas que di-
vulgassem sua agenda de forma mais abrangente — como, por
exemplo, para os analfabetos que ndo seriam alcancados apenas
pelos jornais — mas fez desse grupo um dos principais artifices
das redes de solidariedade e sociabilidade dos italianos; redes
essas que nao se desenvolviam apenas pelo mutualismo étnico,
mas o extrapolavam e se desenvolviam através de outras formas
de articulacdo, como a organizagao dos trabalhadores.

Para Biondi, o Avanti! é resultado do desempenho dos
socialistas nos grupos politicos, sindicais e mutualistas. Ain-
da que a sua atuagdo nio tenha sido de constante sucesso,
tendo fases de declinio, a difusdo do periddico, para o autor,
s6 se justifica pelo papel dos grupos socialistas nas redes
organizativas daqueles imigrantes. O Avanti! foi um jornal
semanal entre 1900 e 1902, didrio entre 1902 e 1908, e entdo
novamente semanal no intervalo de 1914 a 1920, com tira-
gens que chegavam a 8.000 copias. Homonimo do periédico
oficial do Partido Socialista na Itdlia, o Avanti! brasileiro nao
teve nenhum equivalente nas comunidades italianas nas
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Américas - o que é significativo, ja que essas comunidades
em Buenos Aires e Nova York eram igualmente expressivas
e até maiores que a paulista.

Nesse sentido, afirmamos que dizer que Vincenzo Vacir-
ca era redator e diretor do Avanti! nao é pouco relevante,
mas sim muito significativo para a compreensao do papel
que o italiano passou a ocupar no universo do trabalho em
Sao Paulo e ajuda a entender a dimensdo tomada pelas suas
acoes. Dessa maneira, analisar a sua expulsdo ¢ analisar a
relagdo do Estado com a sua atuagdo na imprensa e, em ul-
timo caso, a relagdo do Estado com a imprensa.

Dessa maneira, quando a redac¢ao do Avanti! foi apedre-
jada, a hostilidade dos estudantes foi formalmente condena-
da, porém amplamente justificada. Em O Commercio de Sdo
Paulo, ao defender a liberdade de expressao, diz:

por mais justa que seja a nossa indignac¢do, por mais vee-
mente que seja a nossa revolta, e por mais legitimo que seja
0 nosso protesto — ndo devemos exceder-nos na represalia,
praticando desatinos que iriam servir de base a maledicén-
cia com que o sr. Vacirca procura convencer seus compa-
triotas [...] quando nao faltam meios legais de fechar a boca
do insolente.’

Matéria da mesma natureza encontramos no registro de
A Imprensa, no Rio de Janeiro. No oitavo dia de junho de
1908, na coluna intitulada “Café da Manha”, quatro paragra-
fos denunciam a “exibi¢ao extraordinariamente grotesca e,
no fundo, revoltante” a que Sao Paulo estaria assistindo em
seus periddicos italianos. Parte do texto é dedicada exclusi-
vamente ao didrio Avanti! e ao seu redator importado, um

° “Notas e Noticias”, O Commercio de Sdo Paulo, Sao Paulo, 24/05/1908, p.2.
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“escrevinhador pretensioso, sem cultura, sem chiste, desti-
tuido do mais leve grao de areia de mérito*
sem o conhecimento necessario, se dedicava a criticar aber-
tamente a sociedade paulista e os agricultores do estado.
Com o mesmo tom ¢ encaminhada a investigagao policial,
ao buscar investigar Vincenzo. O jornalista foi intimado a

que, mesmo

prestar declaragdes, assim como Achille Perseguiti, redator-
-chefe do Avanti!l. Fazendo o caminho inverso daquele que
faria Vacirca, Perseguiti atuou, ap6s sua saida da Italia, como
jornalista e militante socialista em Buenos Aires e entao foi
para Sao Paulo, algo em torno de um ano antes da chegada de
seu futuro colega de redagao (Biondi, 2014: 53-73). Ao prestar
depoimento para o delegado Augusto Leite, Achille nao de-
fendeu apenas a integridade de Vacirca, mas também a do
jornal no qual escreviam. Consta nos autos que o redator-che-
fe se responsabilizou pela matéria que levou ao desentendi-
mento com os estudantes, mas explica que,

além desse, varios outros artigos tém sido publicados no
referido jornal com o fim de angariar simpatia para a causa
que defende, e ndo com intuito de injuriar os estudantes;
que as ideias defendidas no referido jornal sdo socialistas-
-democrdticas, tendo por fim principal a causa proletaria,
procurando por todos os meios a defesa do operariado e
melhoria de suas condi¢oes, exclui, porém, os meios violen-
tos e andrquicos; que nesse sentido tém denunciado fatos,
de maus-tratos dados a colonos por fazendeiros e adminis-
tradores, fatos que ndo foram desmentidos e sobre os quais
a redacdo tem feito os comentarios de acordo com o seu
ideal e o0 seu programa; declarou finalmente que o trabalho
do declarante e de seus companheiros em favor da ideia que
defendem ndo tem por fim provocar a reagdo ruim tampouco

1 “Café da manh&’, A imprensa, Rio de Janeiro, 08/06/1908, p. 3.
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subverter a ordem geral, mas sim promover o progresso do
Brasil, procurando elevar a condi¢édo individual, politica e
financeira do operariado."

Na defesa elaborada por Achille, identificamos dois im-
portantes elementos. O primeiro deles é o cuidado em iden-
tificar o Avanti! como socialista-democratico e repudiar os
meios “violentos e anarquicos” de defender a causa operaria.
O segundo, em consonancia com o primeiro, é a declaragao
de que nem ele, nem seus companheiros - aqui, infere-se
Vacirca - tinham como objetivo “subverter a ordem geral”.

E evidente que enquanto periédico diretamente relacio-
nado com o Partido Socialista Italiano, era importante para
o Avanti! e seus redatores a identificacdo do mesmo com o
socialismo. A doutrina socialista norteava-os, dava o tom do
seu discurso e da sua praxis. Sendo assim, nao seria estranha
uma declaragdo na qual o redator-chefe do dito jornal mar-
cadamente o separasse do anarquismo para reafirmar sua
identidade politica. O mesmo faziam os anarquistas. Contu-
do, no contexto especifico em que o depoimento foi dado, é
preciso levar em consideragdo outros fatores.

Da mesma forma que Achille destacou que nao existia,
por parte do jornal ou de seus companheiros, a intengao de
subverter a ordem, o delegado Augusto Leite foi preciso na
escolha de palavras ao indicar, no inicio de seu inquérito,
que Vacirca era “elemento pernicioso e perturbador da or-
dem e da tranquilidade publica”. Um defendia, outro acusa-
va, mas os dois abordavam Vacirca e, consequentemente, o
Avantil nos termos da Lei Adolpho Gordo.

I Arquivo Nacional do Brasil, Fundo IJ]J7-Expulsao de estrangeiros, cai-
xa 140. Inquérito da Segunda Delegacia de Sao Paulo, 1° Volume. Grifo
nosso.
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Apesar de intimado para depor no mesmo dia, Vacirca
ndo compareceu a delegacia pois estava em viagem ao interior
do estado. Seu depoimento seria tomado apenas no més se-
guinte, mais especificamente no dia 22 de junho. Na véspera
do dia de seu depoimento, aconteceu o comicio do largo do
Riachuelo, que tornou Vacirca mais conhecido na imprensa,
pois envolveu o conflito direto entre trabalhadores e policiais.

O contetdo do seu depoimento consistiu basicamente no
mesmo de Achille Perseguiti, bem como a descrigdo da pro-
gramagdo do Avanti! e a explicagao mais detalhada sobre o
conflito com os estudantes que levaram ao ataque a redaciao
do jornal, que ja transcrevemos anteriormente. Vincenzo nao
foi o tnico a depor naquela ocasido; foram inquiridas cinco
testemunhas com a finalidade de tragar o perfil do jornalista.

A primeira delas era Anténio Moreira, 26 anos, casado,
brasileiro e empregado no comércio. O depoimento de An-
tonio foi o mais breve de todos: disse ter conhecimento que
o Avanti! fomentava greves operarias que ultimamente pas-
saram a ser perturbadoras da ordem, envolvendo agressoes
e necessitando de intervengdes policiais. Moreira afirmou
ainda que a mudanca na orientagdo dos eventos se deu em
funcdo dos “diretores da greve’, apoiados pela redagao do
Avantil. Os diretores, segundo afirmou, eram Giulio Sorelli
e, secundado por ele, Vincenzo Vacirca'’>- responsaveis por
diversos comicios desde o ultimo més de maio, cujos orado-
res eram todos pertencentes ao grupo socialista.

Os demais depoentes seguiram a mesma linha, mas de
forma mais elaborada. José Trujillo de Carvalho, 37 anos,
casado, espanhol, industrial, afirmou que trabalhava com

12 Os dois nomes aparecem traduzidos, como Julio e Vicente, mas decidi-
mos manté-los no original assim como aparecem no resto do texto.
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oficinas mecénicas ha mais ou menos oito anos e que “que
ha cerca de dois anos os seus trabalhadores tém manifestado
uma atitude diferente, ora exigindo diminui¢do de horas de
trabalho, ora aumento de saldrios e quase sempre com
ameaca de greves”. Ele afirmou ainda que essas greves se-
riam declaradas em sua maioria pela FOSP e que teriam
como chefe “um tal de Giulio Sorelli’, responsavel por “anar-
quizar” o universo do trabalho na cidade de Sao Paulo nos
ultimos dois anos.

Sobre o Avanti! e Vacirca, ele afirmou saber que o jorna-
lista tinha chegado hd poucos meses da Itdlia, vindo exclusi-
vamente para trabalhar na dire¢do do jornal. E afirmou que:

Vicente Vacirca, mandando pelo partido anarquista ex-
pressamente para dirigir o jornal Avantil; que depois da
direcao de Vacirca, que é um anarquista perigoso, o jornal
Avanti! tem procurado por todos os meios perturbar a or-
dem, fazendo acreditar nos seus artigos que os operarios
tém o direito de se insurgirem, se amotinarem para a eleva-
¢do de sua classe; que tem escrito, Vacirca, no seu jornal
artigos insultuosos contra a familia brasileira.”

O terceiro depoente, identificado como doutor Ricardo
Villela - 30 anos, casado, brasileiro, industrial - assim como
o anterior, associou as greves ao anarquismo. Afirmou que
se tornaram mais frequentes as greves declaradas pelo mo-
vimento do operariado, movimento esse, ele afirmou, “diri-
gido pelos anarquistas dessa cidade que se dizem socialistas”
A suposta anarquizagdo dos socialistas de Sio Paulo, a per-
turbagdo da ordem causada pelo movimento operdrio e a
natureza violenta que as greves passaram a ter, Villela

'3 Arquivo Nacional do Brasil, Fundo IJJ7 - Expulsao de estrangeiros,
caixa 140. Inquérito da Segunda Delegacia de Sdo Paulo, 1° Volume.
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atribuiu a influéncia de Vacirca e dos demais dirigentes do
Avantil. Demonstrou estar familiarizado com o fato de que
o italiano foi enviado para o Brasil com o objetivo de assu-
mir a dire¢do do jornal e que justamente pela direcao que
passou a dar ao Avanti! era “elemento pernicioso e perigoso”.

O depoente demonstrou conhecer os eventos que leva-
ram ao ataque dos estudantes a redac¢ao do periddico e o
ocorrido no comicio do Largo do Riachuelo, concluindo seu
depoimento dizendo que

Vacirca tem procurado por meio de comicios na praga pu-
blica perturbar a ordem; que ainda ontem pretendeu reali-
zar um de tais comicios contra expressa proibicdo da poli-
cia da qual teve conhecimento porque era o fim do comicio
contrario a lei [comicio do Largo do Riachuelo]; que che-
gando a forga [policial] para dissolver o ajuntamento ilicito
foi recebida por ele e seus companheiros a pedradas; que
havendo sido Vacirca mandado para dirigir o movimento
operario, todas essas perturbagdes sdo dirigidas pelo mes-
mo que torna-se por este fato um elemento pernicioso e
perturbador da ordem publica.'*

As duas ultimas testemunhas corroboraram tudo o que
foi dito pelas anteriores. Caetano Pepe — 32 anos, casado,
italiano, comerciante industrial — disse saber que, apds o
inicio da direcdo de Vacirca, o Avanti! se tornou elemento
nocivo, “perturbador da ordem e de desorganizagao do tra-
balho” Ele destacou ainda que “sob o falso pretexto de defe-
sa dos interesses do proletariado’, Vacirca procurava cooptar
os trabalhadores para seus interesses perniciosos e que “que
o jornal Avanti! é o 6rgao do partido chamado socialista,
mas que na realidade é anarquista [...] que Vacirca é o

“Idem.
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diretor do referido jornal e o responsavel pela nova direcao
tomada pelo mesmo”."” Ja o Coronel Octaviano Marcondes
Ferraz - 45 anos, casado, brasileiro, proprietario — afirmou
que “tem pregado doutrinas contrdrias as nossas institui-
¢Oes, procurando sob o falso pretexto de tratar da causa dos
operarios alicia-los para perturbagdes de ordem”.

Sobre os depoentes, o primeiro fato que nos chama a
atengdo ¢é a sua composi¢do. Apesar de existirem entre eles
nao apenas brasileiros, tendo um espanhol e um italiano,
apenas um ¢ identificado como “empregado’, sendo os de-
mais industriais e um “proprietario”. Dessa maneira, pen-
sando através de uma perspectiva classista, os depoentes
foram selecionados em sua maioria no grupo social mais
afetado pela organizacgdo dos trabalhadores - tendo, inclusi-
ve, um deles usado o exemplo de sua propria experiéncia,
destacando como negativa a nova disposi¢ao de seus traba-
lhadores em exigir melhorias tais como menores jornadas
de trabalho e reajuste de saldrios.

No primeiro depoimento, surgiu o nome de Giulio Sorelli,
apresentado pelo depoente como lider do movimento grevis-
ta, assim como Vacirca. Essa referéncia ¢ significativa. Anexa-
do aos documentos do caso Vacirca, existe uma pasta que traz
um material especifico referente a um evento do dia 8 do més
de junho, isto ¢, algo em torno de duas semanas antes dos
depoimentos descritos anteriormente e duas semanas depois
da abertura do inquérito a respeito de Vincenzo.

O documento consiste nos autos de prisao de alguns gru-
pos de trabalhadores. Todos barqueiros, conduzidos a delega-
cia no mesmo dia 8 de junho, sob a acusagao de estarem em
atividade grevista e de impedirem outros trabalhadores de

5 Tdem.
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executarem suas fungdes. A maioria deles nega a acusacao,
afirmando ndo estar em greve. Alguns dizem desejar o au-
mento de saldrio, mas negam terem tomado parte na parali-
sacdo. Os homens se esquivam da condi¢do de grevistas, sind-
nimo de agitador no universo policial da Primeira Republica.

Praticamente todos os individuos sdo questionados a res-
peito de Giulio Sorelli - a maioria demonstra saber de quem
se trata, do fato de o italiano ser ativista da causa operaria e
um lider do movimento grevista. Nenhum deles se destaca na
sua fala, respondendo de maneira parecida as perguntas feitas
pela policia, nenhum deles cita diretamente Vacirca, mas, de
acordo com suas respostas, inferimos que foram inquiridos a
respeito da possivel atuagdo do jornalista no evento.

E anexada ao documento uma matéria do periédico Luta
Proletdria, de titulo “A Nossa Manifestacdo”, do dia
23/05/1908. A matéria faz levantamento do evento grevista
do dia 18/05, indica quais grupos de trabalhadores aderiram
a greve de maneira plena ou parcial. De acordo com o apon-
tado pela matéria, a paralisagdo a qual se refere ndo é a mes-
ma que levou a prisao dos individuos citados nos autos,
contudo ela cita Giulio Sorelli e Vicenzo Vacirca. Conclui-
mos, portanto, que a matéria, anexada aos autos, compoe a
construcao do perfil de Sorelli e de Vacirca, os coloca juntos
na lideran¢a do movimento operario e, principalmente, co-
mo dirigentes de greves e comicios.

De fato, os dois italianos foram importantes nesse con-
texto. Luigi Biondi, ao falar de unides e divisdes presentes
no movimento operario em Sao Paulo no inicio do século,
dedica algumas paginas de seu trabalho justamente para
analisar as relacdes de Giulio Sorelli, Vincenzo Vacirca e o
debate sindical (Biondi, 2011: 224). O autor explica que,
nesse momento, Giulio e Vincenzo representavam dois
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polos organizativos de tipo politico-sindical em disputa pelo
poder nos sindicatos paulistanos: os grupos socialistas e os
grupos sindicalistas (que tendiam a defender a neutralidade
politica dos sindicatos, ainda que aceitassem o apoio de so-
cialistas e anarquistas, seguindo a “ortodoxia sindicalista
revolucionaria”).’ Biondi afirma ainda que Sorelli colabo-
rou com o La Battaglia — importante jornal anarquista em
Sao Paulo - contudo, confrontando as ideias anarquistas de
Oreste Ristori, diretor do jornal, a respeito da organizagao.
Dessa maneira, fica patente que, mesmo atuando fortemen-
te na causa operaria, estando préximo e se articulando com
grupos anarquistas — de importancia inquestiondavel nesse
cenario - concluimos que assim como Vincenzo Vacirca,
Giulio Sorelli ndo se considerava um anarquista e nunca
reclamou tal classificacao.

Entretanto, como vimos nos depoimentos, essa ndo era a
narrativa construida a seu respeito. Todos os depoentes, de
forma mais ou menos elaborada, percorreram o seguinte
caminho argumentativo: Vacirca fomentava greves e através
de sua lideranca essas greves se tornaram cada vez mais vio-
lentas, Vacirca era uma figura anarquica — termo que por
vezes foi apenas usado para se referir a desordem suposta-
mente instaurada por ele e popularmente associada ao anar-
quismo, porém também usado de maneira literal, ao quali-
ficar o jornalista como anarquista de fato. E, por fim, sua
presenga alterou a natureza do editorial do Avanti! e, por
isso, era considerado perigoso.

Tendo em mente as disputas em jogo nas conjunturas em
que esse caso se inseriu, a construgdo desse perfil foi deter-
minante, pois deu base as acusagdes feitas em relacao a

¢ Idem, p.227.
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Vacirca. Ao associa-lo com o anarquismo, a narrativa poli-
cial colocava Vacirca dentro do espectro de elementos impu-
taveis pela lei de expulséo.

Contudo, no caso de Vincenzo nao era apenas seu papel
na lideranca de greves e comicios - atividades que promo-
viam a “desordem publica” aos olhos das instituicdes da
época - que o qualificavam como individuo “pernicioso e
perturbador da ordem”, mas também, e principalmente, sua
atua¢do no Avanti!l. Existe na fala das testemunhas o reco-
nhecimento da importéncia do jornal naquele cendrio, uma
vez que a transformacio no editorial do periddico estaria
entre os fatores que mudou a natureza das greves e comicios,
tornando-os “mais violentos”

Sob alideranga de Vacirca, o Avanti! teria se tornado entdo
um problema: para além de um jornal voltado para os opera-
rios italianos, que denunciava as condi¢des precarias do tra-
balhador em Sao Paulo e disseminava os ideais socialistas, se
transformou em vetor de ideias mais perigosas, suposta razao
pela qual os operarios teriam se tornado mais combativos e
violentos. E nesse sentido que afirmamos que a expulsdo de
Vacirca foi uma agao contra a liberdade de imprensa.

Os depoimentos acima descritos foram feitos dia 22 de
junho, no dia seguinte ao comicio que levou ao conflito do
Largo do Riachuelo. Ao falar da expulsio de Vacirca, a im-
prensa comercial vai quase que exclusivamente aludir a esse
evento, no qual Vacirca supostamente teria liderado os tra-
balhadores e instigado o grupo a entrar em conflito com a
forca policial ali presente.

O inquérito instaurado para apurar os eventos ocorridos
no dia 21 de junho, no Largo do Sao Francisco, foi aberto
pela Primeira Delegacia de Policia. O comicio foi organizado
como resposta as condi¢des de trabalho na construgio civil

43



em, mais especificamente, uma rea¢ao a morte de um traba-
lhador num canteiro de obras em fungdo das péssimas condi-
¢oes de seguranca no ambiente de trabalho. Os organizadores
comunicaram ao secretario da Justica e da Seguranca Publica
as suas intengdes, “a Federagdo Operaria de Sao Paulo tinha
resolvido realizar um comicio de admoestagao aos empreitei-
ros e mestres de obras™ para que esses evitassem novos de-
sastres entre os operarios. Na comunicagao consta ainda que
Giulio Sorelli seria o principal orador do evento. O pedido foi
indeferido, o motivo foi por se tratar de “uma admoesta¢iao
em publico que ndo é um direito, mas um ato que pode ser
mal recebido pelos empreiteiros, dando assim causa de uma
reacgdo e consequente perturba¢ao da ordem”'®

A delegacia informou aos organizadores, em especial a
Sorelli, sobre o parecer negativo e supostamente teria ouvi-
do do mesmo a garantia de que ele nao iria tomar parte da
reunido e iria entender-se com seus companheiros para nao
ser realizado o meeting. O que ndo aconteceu. O comicio foi
realizado e contou com a participagao de Sorelli e Varcica,
que aparece ndo apenas nos documentos policiais, mas tam-
bém na imprensa - tanto na dita imprensa comercial, em
tom de dentincia, como no proprio Avanti!, quando o jornal
afirma ter sido o dnico veiculo de imprensa a ter enviado
um representante para tomar parte no evento em defesa da
causa operaria.

Quando as for¢as policiais tentaram desarticular a reu-
niao, foi recebida com hostilidade pelos trabalhadores, dan-
do inicio ao conflito. No inquérito, constam os exames de

17 Arquivo Nacional do Brasil, Fundo IJJ7- Expulsdo de estrangeiros,
caixa 140. Inquérito da Primeira Delegacia de Sao Paulo.
'8 Jdem.
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corpo de delito dos oficiais envolvidos no confronto - ape-
nas dos oficiais e ndo dos trabalhadores. Para relatar o que
aconteceu foram convocadas cinco testemunhas.

Adalberto Fisher, Edmundo Merlli, Armando Paula, Al-
berto Bernabo e Benedito Dias de Oliveira foram bastante
sucintos em seus depoimentos e deram informagdes pareci-
das. Informagdes essas, que permitiram ao Primeiro Delega-
do Jodo Batista de Sousa atestar que, mesmo tendo conheci-
mento do fato de que o comicio ndo foi autorizado pela
policia, Sorelli e Vacirca se encontravam presentes no even-
to, assim como outros “agitadores de greves e outros do
movimento operario”’; que la chegando a forga policial en-
controu Vacirca fazendo um discurso “violento contra a
policia e as autoridades brasileiras” e que ao pedir para que
o jornalista parasse de discursar, os policiais teriam sido
agredidos a tijoladas, saindo feridos.

Como dissemos, esse foi o evento que colocou Vacirca
novamente nas paginas dos grandes jornais do Rio de Janeiro
e de Sao Paulo. Nos dias 22 e 23 de junho, os dias seguintes ao
comicio, o caso aparece tanto no Correio Paulistano, quanto
nO Commercio de Sdo Paulo. Ambos demonstram conhecer
detalhes do ocorrido, citando nomes e elaborando narrativas
muito proximas daquela que encontramos no arquivo poli-
cial. Nenhuma das duas matérias faz qualquer tipo de critica
aos trabalhadores envolvidos no evento ou busca deslegitimar
as demandas que os levaram a tomar parte do comicio; nas
duas fica evidente a leitura de que Vacirca foi a peca funda-
mental no desdobramento violento dos fatos.

O primeiro deles, na sessdo destinada a fatos diversos,
sob o titulo “Comicio Operario”*® que identifica Vacirca no

1 “Comicio operario’, Correio Paulistano, Sdo Paulo, 22/06/1908, p.3.
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texto como elemento que resistiu a agdo policial e levou ao
conflito “provocando gritos subversivos dos operarios’*
concluiu dizendo que o inquérito estava em andamento. O
Commercio de Sdo Paulo, por sua vez, publicou no dia 23 e
nas linhas finais da matéria que ja aponta a possivel expul-
sao de Vacirca.”! O relatério policial s6 seria concluido no
fim daquela semana, de forma que o jornal nao poderia ter
essa informacdo. Sendo assim, concluimos que a indicagdo
da possibilidade de expulsao demonstrava como a lei de
expulsio era, naquele cendrio, um instrumento efetivamen-
te usado para solucionar o caso de “indesejaveis” e na medi-
da em que Vacirca passou a ser considerado “elemento per-
nicioso a ordem’, se tornou candidato a expulsao.

No mesmo dia, nos voltando para a imprensa operaria,
encontramos o protagonista da histéria. O primeiro relato
que encontramos sobre o comicio foi justamente no Avantil,
nas palavras do préprio Vacirca. Na primeira pagina do jor-
nal, com o titulo “Os fatos de domingo e da imprensa brasi-
leira’?? a matéria ocupa duas colunas e é assinada pelo pro-
prio Vincenzo. No texto, o jornalista explica a sua versao dos
fatos, denuncia a violéncia policial e acusa ferozmente a
imprensa paulista.

Segundo ele, nenhum outro jornalista de Sao Paulo -
com excecao da redagdo do Avanti! - se encontrava no co-
micio do domingo anterior, cuja participagdo levou a sua
prisao. Contudo, muitos jornais noticiavam o evento, e sua
participacdo nele, com detalhes. Entre outros, sdo
destacados o Commercio de Sdo Paulo e o Correio Paulista,

2 Idem.

21 “Reuniao operaria’, O Commercio de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 23/06/1908, p.2.
2 “T fatti di domenica e la stampa brasiliana”, Avantil, Sdo Paulo,
23/06/1908, p.1.
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chamados de “imprensa vil” e acusados de tomar partido da
policia e de se omitirem frente a brutalidade governamental.
Também ¢ “acusada” a opinido publica, uma vez que para o
italiano “a imprensa é o expoente, mais ou menos verdadei-
ro, do espirito publico que a nutre com seu consentimento e
sua carteira”.

Diz em seguida que a ninguém pede defesa ou protecao,
pois tem ao seu lado “a verdade e o direito”. Assim como o
Commercio de Sdo Paulo, aborda a possibilidade de expulséo.
Diz que o pior que pode acontecer é a “famosa expulsao’, so-
bre a qual nao vai chorar, mas que o Avanti! seguira seu traba-
lho de denuncia, defendendo o direito do trabalhador e a
justica. Como sabemos, nesse periodo a lei de expulsdo tem
um ano e meio e ja era amplamente usada para expulsar ou
mesmo impedir a entrada de criminosos comuns nos portos
brasileiros. Além disso, sua constitucionalidade ainda era am-
plamente debatida, discussao inclusive que aparece no caso
Vacirca tanto na imprensa, quanto na sua defesa.

Como dissemos, esse foi o evento amplamente veiculado
pela imprensa como motivagao final para a expulsdo de Vacir-
ca. Sabemos que o caso de Vacirca envolveu outros elementos,
mais profundos e decisivos, mas compreendemos que o con-
flito no Largo do Riachuelo foi fundamental para a caracteri-
zagao do jornalista como elemento pernicioso e andrquico.

No seu parecer final, o segundo delegado fez uma recapi-
tulacdo de todo o caso ao secretario da Justica e Seguranga
Publica. Nesse parecer, o delegado retomou a trajetdria de
Vacirca no sentido de construir o argumento que levaria a
indicagao da expulsdo do jornalista do territdrio nacional.
Ao se referir ao Avantil, ele afirma que era um “jornal es-
trangeiro Avantil, 6rgao do mesmo partido [socialista italia-
no] e de propriedade dos anarquistas e socialistas dessa
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cidade’” reiterando a proximidade de Vacirca e do jornal
com o anarquismo. Essa referéncia, ndo mais em depoimen-
tos de testemunhas, mas no parecer final do delegado, deixa
de ter teor especulativo e entra nos autos como informacao
oficial. Elemento fundamental, como ja dissemos, no senti-
do de enquadrar Vacirca no grupo “ideologicamente perigo-
so” atingido pela Lei de Expulséo.
Ainda no que se refere a lei, ele continua:

Estrangeiro sem ligagdo alguma ao pais abusa da hospitali-
dade que recebe, procura imiscuir-se nos negdcios politi-
cos do pais, desacata e desrespeita as autoridades constitui-
das. Ja pelas colunas do referido jornal, ja em comicios
realizados nessa capital e no interior do Estado, jd em corres-
pondéncias enviadas para os jornais da Itdlia.

Sob o falso pretexto da defesa do operariado, Vicente
Vacirca procura organiza-los em liga de resisténcia para a
constitui¢ao de um partido politico como se fosse permitido
ao estrangeiro intervir em negocios puiblicos.*

Em relagao a ultima frase, o delegado explica que existe a
seguinte ressalva: mesmo que o Artigo 72 da Constituigao
garanta aos estrangeiros, assim como aos nacionais, “os di-
reitos concernentes a liberdade e a seguranca individual, o
direito de reuniao, de representacao e de livre manifestacao
do pensamento’, a aplicagdo desses direitos em relagdo aos
estrangeiros deve ser feita com algumas restrigdes. Para tal,
langa mao das ideias de Jodo Barbalho, ministro do Superior
Tribunal Federal:

» Arquivo Nacional do Brasil, Fundo IJJ7 - Expulsao de estrangeiros,
caixa 140. Inquérito da Primeira Delegacia de Sao Paulo.
# Idem.
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Os estrangeiros, como hospedes, nada tém a ver com o
governo da casa. Se este ndo lhes agrada que procurem
outro pais que entendam ser melhor governado ou ca-
lem-se e ndo se intrometam nem procurem influir na
direcao daquilo que ndo lhes toca. Merecem bom gasa-
lho se bem procedem, mas sua intrusdo nos negocios
publicos, além de ser invasdo no dominio das prerroga-
tivas do cidaddo do pais, pode vir em certos casos criar
dificuldade ao governo nacional.

A fala do ministro é cirurgica na compreensdo do papel
que parte das institui¢des brasileiras acreditava ter os estran-
geiros no pais: o “bem proceder” era o trabalho, afinal a
vinda da mao de obra era estimulada e desejada pelo gover-
no, contudo, o questionamento e a participagao politica -
ainda que na defesa dos proprios interesses — eram conside-
rados “invasao”

O parecer segue nessa linha argumentativa, que ora pinta
Vacirca como um elemento perigoso, ingrato e violento, ora
explica que ele nao tinha nenhum direito em relagao aos ne-
gocios publicos do pais, e conclui dizendo que “Vincenzo
Vacirca esta nas condigdes referidas por Barbalho, a sua per-
manéncia no pais ¢ a abdicac¢ao dos direitos dos nacionais; é
um elemento pernicioso, perigoso para a ordem e a tranquili-
dade publicas; reside no pais ha seis meses e nao é casado,
estando, pois, nos casos de ser expulso do territdrio nacional”

Semanas se passam sem que o caso volte a atengao publi-
ca, isso acontece apds a prisdo de Vacirca alguns dias apds a
emissdo da portaria de expulsdo. Vincenzo foi preso no dia
16 de julho de 1908 e saiu do pais menos de 72 horas depois.
A partir disso, as discussoes acerca do caso acompanham
praticamente em todos os casos as pautas da constituciona-
lidade da lei e/ou da repressao ao movimento operario.
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No dia 15 de julho, O Commercio de Sdo Paulo anunciava
o resultado do inquérito que havia decidido pela expulsdo
de Vincenzo. No dia 17, A Imprensa anuncia aos cariocas
que Vacirca tinha sido preso no dia anterior e, no sabado,
dia 18, o Correio da Manhd trouxe o assunto, ja citando a
entrada do primeiro pedido de habeas corpus.

Todas as matérias foram sucintas, com exce¢do do Cor-
reio Paulistano, que contextualiza o histdrico de Vacirca ao
falar do caso na matéria “O jornalista expulso” e se manifes-
ta positivo ante ao inquérito que levou a expulsao, no qual
segundo o jornal “ficou perfeitamente apurada a responsa-
bilidade de Vacirca”.”

A decisao pela expulsao fez com que o caso reaparecesse
também na Folha do Povo. No dia 19 de julho, o jornal pu-
blica a matéria “Jornalista Expulso’*
pelo Correio Paulistano, porém com conteudo completa-
mente diferente. A partir desse momento, o uso da Lei de
Expulsdo em relagao a Vacirca vai aparecer praticamente

mesmo titulo usado

todas as vezes em que o caso for abordado nos jornais ope-
rarios. Nessa matéria especificamente, ndo averiguamos
uma reflexdo sobre a lei em si, mas sobre o uso sem justifi-
cativa em relacdo ao diretor do Avantil: “Qual é o motivo
desta expulsdao? Porque é elemento perturbador da ordem,
respondem cinicamente os usurpadores do poder”. O texto
avanca na defesa de Vacirca e, paralelamente, em relagdo a
causa operaria, que ¢ apresentada como o grande alvo por
tras da prisdo e da expulsdo do jornalista, que s6 poderia ser
considerado culpado de denunciar as lamentaveis condi¢oes
de trabalho a que era submetido o operariado nacional.

» “Jornalista expulso’, Correio Paulistano, Sao Paulo, 17/07/1908, p.2.
2 “Jornalista expulso’, Folha do Povo, Sao Paulo, 19/07/1908, p.1.
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Nesse mesmo dia, o anarquista La Battaglia se posicio-
nou sobre o ocorrido. Diferentemente da opgao feita pela
Folha, o jornal editado por Oreste Ristori direciona a sua
critica diretamente para a lei. Em destaque na primeira pa-
gina, aparece o titulo “Infamias republicanas — A expulsdo
de Vacirca”;”” a matéria nao se resume a criticar a aplicagdo
da lei, mas a validade da mesma: “Se ¢ injusta a lei de expul-
sao [...] mais infame é a sua aplicagdo. O decreto de expulsao
emitido contra o nosso colega Vincenzo Vacirca, diretor da
Avantil, é prova disso”

O texto segue com dois argumentos principais: a incons-
titucionalidade da lei e, dentro do que ¢é previsto pelo texto
da mesma, seu erro de aplicacao em rela¢ao a Vacirca. A
matéria segue afirmando que essa “medida arbitraria odiosa,
juridicamente monstruosa” provaria apenas que, no Brasil, a
lei e a justica sdo realizadas por aqueles encarregados de
aplica-las.

A partir dai o caso passou a ser registrado quase que dia-
riamente nos quatro grandes jornais analisados. As publica-
¢Oes se alternam entre pequenas atualizagdes sobre o anda-
mento dos processos, requerimentos e negacao de habeas
corpus, e matérias maiores e mais opinativas, que nos inte-
ressam particularmente. Sobre a frequéncia de ambos os ti-
pos de textos, concluimos que a cobertura do caso era inte-
ressante para os jornais. Quanto a imprensa operdria, nao
temos acesso a todas as publicagdes, mas nos jornais anali-
sados até aqui, o caso apareceu novamente.

O La Battlagia e a Folha do Povo reaparecem juntos mais
uma vez no dia 26 de julho. Em uma curiosa publicagéo,

7 “Infamie Repubblicane’, La Battaglia, Sao Paulo, 19/07/1908, p.1.
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intitulada “Aos policiais’* o La Battaglia dedica uma parte de
sua primeira pagina a esclarecer que Vincenzo Vacirca nao
era um anarquista. O texto, construido de maneira irdnica,
diz que “Nossa afirmacao é necessaria porque nao é justo que
um cidaddo inocente seja a vitima da responsabilidade que
ndo pertence a ele. Nos somos anarquistas, e se sdo anarquis-
tas que vocés votam para atacar, conserte a injustica feita a
Vincenzo Vacirca e liberte sua raiva beduina sobre nos”

A matéria responde de maneira direta a um dos mais im-
portantes elementos do caso Vacirca: a constru¢ido de um
“perfil anarquico” Mesmo que institucionalmente Vincenzo
estivesse ligado a um jornal socialista, associado a um partido
socialista, por diversas vezes em seu inquérito mencdes ao
anarquismo foram feitas, ou mesmo a “meios anarquicos”.

Se antes de ser expulso Vicenzo Vacirca foi retratado de
maneira parecida (negativa), tanto em A Imprensa quanto
em O Commercio de Sdo Paulo, ap6s o inquérito ao qual foi
submetido, o italiano aparece de maneira bastante distinta
na imprensa carioca e na paulista.

Podemos dizer, de forma breve, que, nos meses que se
seguiram, os periodicos paulistas deram continuidade a fer-
renha critica feita a Vacirca, bem como permaneceram na
sua posicao positiva frente a postura governamental que le-
vou a expulsdo. Por vezes os jornais abriram mao da masca-
ra de neutralidade com que buscavam fazer a cobertura de-
talhada do caso. Os argumentos da inconstitucionalidade da
lei de expulsdao ndo eram analisados, a defesa dos amigos
italianos e dos colegas de trabalho de Vacirca era silenciada,
bem como as dentincias que esses faziam sobre a arbitrarie-
dade com que foi feito o processo de expulsao do pais que

8 “Ai polizzioti”, La Battaglia, Sao Paulo, 26/07/1908, p.1.
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durou apenas alguns dias. A tentativa de interven¢do do
governo italiano foi respondida com uma critica feroz em
um texto construido com sarcasmo e ironias.*

A situagao tem uma excegao: em 12 dezembro de 1908, o
jornal publicou uma matéria de tamanho consideravel inti-
tulada “O Caso Vacirca’, assinada por Martim Francisco
que, na maior parte do seu texto, reproduziu o parecer do
ministro Pedro Lessa, favoravel ao italiano. Destacamos a
primeira parte:

Em primeiro lugar, o fato é o seguinte: O inquérito feito
pela policia de Sao Paulo, e remetido a este tribunal pelo
ministro da Justica, prova que Vacirca foi expulso do terri-
torio nacional, somente porque escrevia em um jornal so-
cialista, e porque tentou fazer um comicio no qual preten-
dia pedir aos donos de fabricas que tivessem mais cuidado,
para o fim de evitar desastres dos operarios.*

Trajetoria similar foi percorrida pelo Correio Paulistano
nos meses que se seguiram a ida do jornalista para Buenos
Aires. Contabilizamos um total de 16 mengdes feitas ao caso
em textos que tratavam apenas de atualizar o leitor em rela-
¢do aos tramites judiciais referentes aos pedidos de habeas
corpus. O argumento citado pelo ministro aparece de ma-
neira recorrente nas poucas matérias que abordam a defesa
do italiano, ou seja, a auséncia de crimes que ndo fossem
referentes a liberdade de expressdo e a puniciao exacerbada
pelo fato de ser imigrante.

O que nos leva a outra abordagem do caso de Vincen-
zo Vacirca, a dos jornais do Rio de Janeiro. Identificamos
inicialmente um afastamento maior do Correio da Manhd

#“O meu didrio”, O Commercio de Sdo Paulo, Sao Paulo, 05/09/1908, p.2.
0“0 caso Vacirca’, O Commercio de Sdo Paulo, Sao Paulo, 11/12/1908, p.3.
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e de A Imprensa em relagao ao caso do italiano. Nada que
pudesse causar qualquer espanto, tendo em vista que, se
a cidade de Sao Paulo foi o palco dos acontecimentos, é
apenas 6bvio que sua imprensa estivesse mais investida
na cobertura dos mesmos. Porém, conforme foi dada
continuidade a analise, pdde ser observado que os perié-
dicos abordavam sim o caso, contudo, o analisavam de
maneira diferente.

A Imprensa, como dito anteriormente, dentre os jornais
cariocas aqui estudados, é o unico que citou o jornalista
italiano antes do fatidico comicio de 22 de junho. Contudo,
Vincenzo sé aparecerd novamente nas paginas do periodico
apos a sua expulsao. Naquela semana, Vacirca apareceu no
jornal todos os dias e aqui identificamos a primeira diferen-
¢a: no dia 20 de julho, apenas quatro dias apds a sua prisdo,
o jornal publicou um texto feito em defesa do italiano pelo
Germania, de Sao Paulo:

O tnico crime do homem consiste em ter criticado acre-
mente pessoas e situagdes e defendido energicamente inte-
resses da classe operaria. Nossos muito sabios defensores
da ordem pensam que devem classificar tais atos como
agitacdo contra o poder do Estado. Nés, porém, enxerga-
mos, apenas, uma tirada a limpo dos abusos cometidos
pelo poder do Estado.”

Pouco depois, no dia 25 do mesmo més, o Correio da
Manhd publicou uma carta de Perseguiti, o redator-chefe do
Avanttil, em ampla defesa de Vacirca. A carta foi reproduzi-
da em italiano, entdo inferimos que nao era acessivel ao
grande publico, mas existem nela trechos em portugués, as

3! “Jornalista expulso’, A Imprensa, Rio de Janeiro, 20/07/1908, p.1.
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acusagdes foram feitas ao jornalista italiano durante o in-
quérito pelo deputado Galedo Carvalhal, que ¢é citado algu-
mas vezes ao longo de toda a cobertura jornalistica como
um dos opositores do retorno de Vincenzo: “De um lado
atacava a sociedade brasileira, a familia brasileira, a honra e
a dignidade dos homens nacionais, e aconselhava o assassi-
nio, o recurso ao bacamarte; ndo contente com isso, porém,
ia para as ruas promover greves e impedir, por atos violen-
tos, que homens operosos insistissem em trabalhar’*

Essas matérias eram veiculadas juntamente com aquelas
mais simples, que jd caracterizamos anteriormente. O que
pode ser visto em seguida nos editoriais de ambos os jornais
foi, por outro lado, o uso do caso do jornalista para a reto-
mada de outra questao: a Lei Adolpho Gordo ou, como foi
tratada nos jornais, Lei de Expulsdo de 1907. No dia 22 de
julho, menos de uma semana apds a prisao de Vacirca, A
Imprensa publicou uma matéria que questionava a constitu-
cionalidade da lei.

Em uma manchete, proporcionalmente considerada
grande, o titulo “Direito dos Estrangeiros™ chama a aten-
¢do para o subtitulo que traz o nome, traduzido, de Vicente
Vacirca. Apesar do destaque, o italiano ocupa apenas o pri-
meiro paragrafo de uma matéria de trés colunas completas,
nas quais o autor defende fervorosamente que a lei de expul-
sao de imigrantes ndo pode ser aplicada juntamente com a
Constitui¢ao republicana de 1889. Ele usou vérios exemplos
de paises europeus que também possuem legislacao de ex-
pulsao de imigrantes que, contudo, possuiam o que era, se-
gundo o autor do texto, uma Constitui¢do condizente.

320 caso Vacirca’, Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 25/07/1908, p.3.
3 “Direito dos estrangeiros’, A Imprensa, Rio de Janeiro, 22/07/1908, p.1.
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O texto é concluido, afirmando o uso arbitrario da lei pelo
ministro da Justica (e Negocios Interiores) e que seria numa
situagdo como essa que a Republica deveria se guiar pela
Constituigao.

Logo em seguida, dois dias depois, houve outra matéria
cujo subtitulo “O grupo que pretende deturpar a Constitui-
¢do no sentido reacionario serve-se da lei de expulsao para
abafar reivindicagdes sociais” que, assim como a anterior,
mobilizou o caso de Vacirca para criticar a lei de expulsao e
vai além, indicando as inteng¢des da lei de dificultar a con-
quista de direitos:

A lei inconstitucional tem sido executada com furia. Ex-
pulsa-se a toa, sé para mostrar que possui o governo uma
soberania que a Constitui¢ao lhe nega! A lei passou e foi
promulgada durante uma greve. Ela ¢ feita expressamente
contra aqueles aqui pretendem levantar reivindicagdes so-
ciais. Dificultard, portanto, a imigragdo das classes popula-
res da Espanha e da Italia.*

O Correio da Manhd nao foi tao incisivo em criticas a lei,
mas também chama a reflexdo sobre a questao na matéria “A
expulsdo de Vacirca’*® na qual o texto defende que é funda-
mental que se acerte a constitucionalidade de uma lei que
vem sendo usada com tanta frequéncia e que, em caso nega-
tivo, iria depor contra o Brasil internacionalmente.

Todo esse debate nao ficou @ margem dos processos refe-
rentes ao caso Vacirca, especialmente pelo fato de a incons-
titucionalidade da lei ter sido usada como argumento para

* “A lei da expulsdo e a reagdo medieval’, A Imprensa, Rio de Janeiro,
24/07/1908, p.3.
% “A expulsao de Vacirca’, Correio da Manha, Rio de Janeiro, 27/07/1908,

p-1.
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invalidar a expulsao do italiano. Nesse sentido compreende-
mos que o Supremo Tribunal, ao julgar o primeiro pedido
de habeas corpus pedido em defesa de Vicenzo, também
reafirmou a legalidade da Lei Alfredo Gordo, julgada cons-
titucional uma vez que seria questdo de soberania da nagao
se defender de elementos considerados nocivos e perigosos
ao bem-estar social.

A relagdo das duas questdes, o Caso Vacirca e a lei de ex-
pulsao, fica clara na cobertura conjunta que se faz. Um exem-
plo é a manchete da matéria do Correio da Manhd do dia 30
de julho: “O Caso de Vacirca: A lei de expulsdo é constitucio-
nal’* em que foi explicado que a constitucionalidade da lei
garantiu a negacao do habeas corpus. O Correio seguiu tratan-
do alei como constitucional apos essa deliberacao, entenden-
do a resposta do Supremo Tribunal como satisfatoria.

X%

O processo que teve como fim a expulsido de Vacirca du-
rou menos de dois meses, contudo, a documentagdo que ele
produziu nos permite investigar uma série de questdes em
jogo naquele contexto através da otica dos agentes do Estado.
No texto dos inquéritos, nas perguntas feitas as testemunhas
e até mesmo na escolha dessas testemunhas, é possivel vis-
lumbrar a construcao da narrativa policial a respeito do socia-
lismo, do anarquismo, do movimento operario, da imprensa
operaria, além das constantes referéncias ao texto da Lei de
Expulsao de Estrangeiros, ou Lei Adolpho Gordo, que deu
legitimidade ao caso. Através da narrativa jornalistica, que
acompanhou o caso por mais tempo, e ¢ formada por diversos

% “Q caso Vacirca’, Correio da Manha, Rio de Janeiro, 27/07/1908, p.4.
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grupos com os mais distintos interesses, pudemos vislumbrar
quais eram as disputas em jogo naquele contexto.

Assim, pudemos mapear a narrativa de construcao de
um perfil desviante que justificou a expulsao de Vacirca. O
Avanti! nao foi posto na ilegalidade ou foi proibido de ser
publicado em Sao Paulo; censores ndo o impediram de falar
sobre o trabalho ou falar aos trabalhadores — nada disso se-
ria republicano. Quando a redagao do jornal sofreu um ata-
que violento, a for¢a policial garantiu a integridade fisica do
estabelecimento e de seus funcionarios - e foi aplaudida
pela sua diligéncia. No inicio do século XX, a jovem Repu-
blica brasileira se consolidava em meio as contradi¢des entre
democracia e arbitrariedade (Sarmiento, 2008: 141-148) e o
caso Vacirca nos ajuda a langar luz sobre essas contradigdes.

Referéncias

BECKER, Howard. Outsiders. In: Outsiders: Estudos de sociologia do
desvio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

BENCIVENNI, Marcela. Italian Immigrant Radical Culture: The Idealism
of the Sovversivi in the United States, 1890-1940, 2014

BIONDI, Luigi. Anarquistas italianos em Sao Paulo. O grupo do jornal
anarquista La Battaglia e a sua visao da sociedade brasileira: o em-
bate entre imagindrios libertarios etnocéntricos. Cadernos AEL,
Anarquismo e Anarquistas, n.8/9, 1998.

BIONDI, Luigi. Classe e nagdo: trabalhadores e socialistas italianos em
Séo Paulo, 1890 - 1920. Campinas: Editora Unicamp, 2011.

BIONDY, Luigi. Desenraizados e integrados: classe, etnicidade e na¢ao na
atuagdo dos socialistas italianos em Sao Paulo (1890-1930). Nuevo
Mundo-Mundos Nuevos, n.7, Paris, Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, 2007.

BIOND], Luigi. Os Ramenzoni: o0 mundo de uma familia de militantes e
empresarios entre Itdlia e Brasil.. In: MUSA FAY, Claudia; DE RUGGIE-
RO, Antonio. (Org.). Imigrantes empreendedores na histéria do Brasil:
estudos de casos. v.1. Porto Alegre: EAiPUCRS, 2014, p.53-73.

58



BONFA, Rogério Luis Giampietro. “Com lei ou sem lei”: as expulsdes de
estrangeiros na Primeira Republica. Cad. AEL, v.14, n.26, 2009.
BORGES, Vera Lucia Bogéa. Imigrantes e turistas na Primeira Republica:
a circulagdo de estrangeiros pelo foco da imprensa. XXVIII Simpdsio
Nacional de Histéria, Anais Eletronicos do XXVIII Simpésio Nacional
de Historia. v.1. Floriandpolis: Universidade Federal de Santa Cata-

rina, 2015, p.1-9.

BRASIL. Constitui¢ao (1891). Constitui¢do da Repuiblica dos Estados Uni-
dos do Brasil, de 24 de fevereiro de 1891.

BRASIL. Decreto n° 1.641, de 7 de janeiro de 1907.

DIAS, Everardo. Histéria das lutas sociais no Brasil. 2.ed. Sdo Paulo: Alfa-
-Omega, 1977.

MENEZES, Lena Medeiros de. Os indesejdveis: desclassificados da moder-
nidade. Protesto, crime e expulsdo na capital federal (1890-1930). Rio
de Janeiro: EDUER]J, 1996.

PEREIRA, Leonardo. Negociagdes impressas: a imprensa comercial e o
lazer dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Primeira Republica.
Historia, v. 35, p. 1-21, 2016.

SARMIENTO, Erica. A “ndo democracia” dos excluidos: alguns pontos
da politica imigratdria brasileira. Logos, Rio de Janeiro, v. 27, 2008,
p.141-148.

59






Um olhar para os presos comuns nas memdarias
dos presos politicos da Era Vargas

Priscila Sobrinho de Oliveira

Este capitulo busca construir uma analise da no¢ao de preso
politico presente nos relatos de trés obras autobiograficas de
autores que sofreram prisao politica: Memdrias (1979), de
Gregorio Bezerra; Caminhos Percorridos (memdrias de mili-
tancia) (1982), de Heitor Ferreira Lima; e Uma vida em seis
tempos (memdrias) (1976), de Ledncio Basbaum. Essas me-
morias compdem um corpus documental e possuem em
comum o fato de terem sido escritas por homens que foram
presos no periodo que compreende o primeiro Governo
Vargas, em razao da militdncia politica. Enquanto presos
politicos, os autores também compartilham trajetérias de
prisao semelhantes, caracterizadas pela passagem por carce-
res como a Casa de Detengdo e as coldnias penais insulares
localizadas em Fernando de Noronha, litoral de Pernambu-
co, e ITha Grande, litoral do Rio de Janeiro. Hd também o
fato de os livros terem sido escritos e publicados/republica-
dos no contexto da Ditadura Militar (1964-1985) e de todos
os autores terem atuado na militancia de esquerda, tendo
ocupado papéis de destaque no Partido Comunista do Brasil
e na Alianca Nacional Libertadora - o que os levou a ter
suas vidas completamente atravessadas pelos acontecimen-
tos historicos do periodo.

Os relatos analisados sdo de experiéncias situadas duran-
te a chamada Era Vargas (1930-1945), que tem inicio quan-
do Getulio Vargas sobe ao poder através da chamada Revo-
lugdo de 1930 - um movimento armado que depos o
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presidente Washington Luis e impediu que o presidente elei-
to, Julio Prestes, assumisse o mandato. As eleicdes daquele
ano foram responsaveis por determinar o fim da Politica dos
Governadores, um arranjo de poder nao oficial entre o go-
verno federal e as oligarquias estaduais, em que os represen-
tantes dos estados de Sao Paulo e Minas Gerais se alterna-
vam no poder durante a Primeira Republica (1989-1930).
Isso se deu quando o entdo presidente Washington Luis de-
cidiu apoiar a candidatura de Julio Prestes, também oriundo
das oligarquias cafeicultoras paulistas, em vez de um repre-
sentante das oligarquias mineiras. Assim, houve uma reor-
ganizagdo das forgas politicas contrarias a Washington Luis—
Julio Prestes, com a formagdo da Alianca Liberal. Foi através
desta coligacao, que reuniu representantes de outras oligar-
quias, abrigou uma variedade de dissidéncias e indicava um
programa de modernizagdo do pais, que Vargas concorreu
como candidato a presidéncia e foi derrotado nas urnas
(Vianna, 2003; Schwarcz e Starling, 2015).

Todo o longo primeiro Governo Vargas seria, entdo, mar-
cado por contextos de efervescéncia politica assim como o
que o levou a presidéncia. Logo no inicio, durante o Governo
Provisdrio (1930-1934), o presidente dissolveu as Assembleias
Legislativas Estaduais e Municipais, substituiu os presidentes
dos estados por interventores e impos censura a imprensa de
oposicdo, o que o fez enfrentar fortes movimentos oposicio-
nistas em varios estados que exigiam elei¢des para os cargos
executivos e a formagao de uma Assembleia Constituinte,
resultando na Revolucao Constitucionalista. Ocorrida em Sao
Paulo entre julho e outubro de 1932, esta guerra civil teve
como consequéncia a prisdo e o exilio de liderangas e milita-
res paulistas derrotados, mas também a consolidagao de uma
alianca entre o presidente e as Forgas Armadas, assim como a
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convocagao da Assembleia Constituinte em 1933 (Schwarcz e
Starling, 2015: 361-366).

Apesar de ndo ter se envolvido diretamente com a movi-
menta¢ao em Sao Paulo, podemos atribuir a prisdo de Hei-
tor Ferreira Lima ao contexto de repressdo a qualquer forma
de dissidéncia durante os conflitos daquele ano. Enviado
pelo Partido Comunista do Brasil com o objetivo de reforcar
o trabalho de divulgagdo comunista nos estados da regiao,
sua viagem pelo Nordeste havia comegado por Recife ainda
em 1931, mas também teria passado por Natal antes de che-
gar a capital cearense, onde foi preso quando tentava seguir
para Teresina, capital do estado do Piaui. Da Casa de Deten-
¢do de Fortaleza logo foi transferido para a Casa de Deten-
¢do do Rio de Janeiro e para a Colonia Correcional de Dois
Rios, na Ilha Grande - de onde sai apenas em 1942 (Lima,
1982: 146-147).

Leodncio Basbaum também havia sido preso em Sao Pau-
lo, meses antes da prisdo de Lima - o que nos indica que a
repressao politica precedeu o conflito armado. Naquele mo-
mento, diversas categorias profissionais estavam em greve
por melhores saldrios e direitos trabalhistas, mas também
reivindicando que Vargas realizasse a Constituinte. Como
membro do Bureau Politico do PCB, Basbaum era encarre-
gado de fazer um discurso durante uma reunido no Comité
de Greve do partido na sede do sindicato dos gréficos, loca-
lizado préximo a Praga da Sé, em Sao Paulo. Seu objetivo era
incitar os grevistas a expandir os protestos, mas mal teve
chance de comegar seu discurso quando policiais a paisana
invadiram o saldo e o levaram preso, junto com outros mili-
tantes e sindicalistas. Passou um tempo no Presidio da Li-
berdade, em Sao Paulo, mas logo foi enviado para a Casa de
Deten¢ao do Rio de Janeiro e em seguida para a Colonia
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Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande (Basbaum, 1978:
123-126).

Basbaum e Lima foram vitimas da repressao durante o
Governo Provisorio, momento em que Vargas governava
por decretos. Os outros dois autores, Gregério Bezerra e
Agildo Barata, sdo presos em 1935 (em 1934 Vargas havia
promulgado a nova Constituigao e sido eleito por voto indi-
reto), por conta de suas atuagdes em posicoes de lideranga
nos levantes ocorridos em quartéis do Recife (capital de
Pernambuco) e na entdo capital Rio de Janeiro, sob o co-
mando da Alianca Nacional Libertadora.! Enquadrados na
Lei de Seguranga Nacional, ambos passaram cerca de dez
anos em privacao de liberdade, sendo libertados apenas com
a Lei de Anistia de 1945.

Os levantes de novembro de 1935 tiveram como resulta-
do a prisao dos sujeitos que participaram diretamente, mas
também de grande parte dos membros da ANL e do PCB. O
periodo se seguiu a uma intensificagdo da perseguicdo aos
comunistas e simpatizantes da causa, inclusive com a cria-
¢do da Comissao de Repressdo ao Comunismo, em dezem-
bro de 1935.

Assim, 0 ano de 1935 marca o sucesso da desmobilizacdo
da esquerda no pais, com a maior parte dos militantes pre-
sos, quando nao sem processo, condenados pelo Tribunal de
Seguranga Nacional. As cadeias ficaram superlotadas e

! A Alianga Nacional Libertadora foi uma organizagdo liderada pelo
Partido Comunista do Brasil que reuniu militantes de diversas correntes
de centro e esquerda com o objetivo de se constituir como uma frente
popular em oposigao ao imperialismo e ao integralismo. Os levantes or-
ganizados pela ANL ocorridos em quartéis das cidades do Rio de Janeiro,
Recife (Pernambuco) e Natal (Rio Grande do Norte), em novembro de
1935, ficaram conhecidos como Intentona Comunista.
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navios da Marinha foram transformados em prisoes flu-
tuantes para dar conta de tantos presos politicos. Além dis-
so, foram um pretexto importante para a aprovacao do esta-
do de sitio ainda naquele més de novembro e o continuo
fechamento do regime, culminando na institucionalizagdo
da ditadura com o Golpe do Estado Novo em 10 de novem-
bro de 1937, suspendendo a Constituicdo de 1934 e as elei-
¢Oes que estavam previstas para o ano de 1938 (Schwarcz e
Starling, 2015: 372-375).

Elizabeth Cancelli argumenta que “o sistema penitencia-
rio assumia gradualmente, depois de 1930, seu papel radica-
lizador: colocar sob a exclusao do mundo dos vivos certas
categorias da populacao” (1993: 180). Apesar do estado de
exce¢do imposto pelo governo de Getulio Vargas, as catego-
rias excluidas e legadas aos espagos penitenciarios nao eram
homogeéneas e os individuos ndo se mantinham estaveis e
imutaveis ao longo da experiéncia prisional. Longe de serem
objetos inertes dentro de uma ordem repressiva que buscava
os imobilizar por completo, os presos comunistas demons-
tram papel ativo no processo de elaboragao e reelaboragao
das categorias de “preso politico” e “preso comum” e do
imagindrio sobre as prisdes. A narrativa dos autores mostra
vestigios da vida social encontrada e vivida pelos autores no
carcere, mostrando que, apesar do aparato politico-repressi-
vo, 0s sujeitos desenvolviam estratégias de sobrevivéncia
social e de ampliagao das margens de liberdade dentro das
possibilidades encontradas e negociadas com as autoridades
estatais dentro da prisdo.

Levando em conta o contexto repressivo em que se pas-
sam as vidas relatadas pelos autores, o objetivo deste texto é
realizar uma leitura das referidas fontes autobiograficas e
memoriais tendo como foco a andlise das perspectivas dos

65



autores sobre as prisdes em que estiveram durante a Era
Vargas e sobre os sujeitos com os quais travaram relagdes
naqueles espacos, na inten¢ao de esclarecer a construgao da
categoria de preso politico. Philippe Artieres afirma que a
prisdo, por vezes, constitui-se como uma “fabrica de textos”,
visto que a escrita é uma atividade a qual individuos presos
frequentemente dedicam boa parte de seu tempo no carcere
(Artiéres, 2000). Escritos da experiéncia prisional, como
cronicas, cartas, memorias, autobiografias nos mostram o
quanto os sujeitos privados de liberdade mantém uma rela-
¢do ativa com o mundo exterior.

Ha autores que defendem que todo crime seria um crime
politico - logo, todo preso seria um preso politico — no sen-
tido de que qualquer crime é uma violagdo das leis crimi-
nais, que derivam de um processo politico e servem como
instrumento de defesa de um certo sistema de valores. Po-
rém, a maior parte dos criminologistas se distancia desta
perspectiva, acreditando que existem distingdes entre os
crimes politicos e os crimes ordindrios no que concerne as
suas diferentes motiva¢des, formas e contextos de ocorrén-
cia (Hillyard, 2001: 211-212).

Levando isso em conta, é necessario sublinhar que nédo
partimos de uma nogao autoevidente de preso politico ou de
crime politico baseada na legislagdo, pois dois dos autores
que aqui analisamos ndo tiveram sequer processo criminal
formal (Heitor Ferreira Lima e Ledncio Basbaum) e os ou-
tros dois (Gregorio Bezerra e Agildo Barata) foram julgados
com base na Lei de Seguranga Nacional no Tribunal de Se-
guranga Nacional, uma corte de excegdo. Por isso, partimos
do pressuposto de que “preso politico” é uma categoria his-
toricamente situada, contextual e relacional, na qual as suas
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caracteristicas vao ser construidas com relagao ao contexto
e aos atores envolvidos.

Os autores das memorias, enquanto atores histdricos,
buscam dar sentido a essa nog¢do a partir da propria expe-
riéncia, participando das disputas de significado em torno
da prisao politica. Ao relatar suas vidas, estes autores cons-
truiram narrativamente a categoria de preso politico como
uma identidade intrinseca as suas experiéncias de prisdo.
Essa construgao narrativa nao parte apenas da existéncia de
uma legislagao especial que criminaliza a pratica politica
que atenta contra a ordem estabelecida pelo regime Vargas,
mas tem sua formulagao a partir da experiéncia cotidiana da
prisdo e na constru¢do narrativa do relato.

Como, ao narrar as experiéncias de prisdo politica que
viveram, os autores acabaram por construir uma identidade
para si através da categoria de preso politico que emulavam?
Além de serem definidos pelas autoridades estatais, policiais
e prisionais como presos politicos, estes homens compreen-
diam a si mesmos como tais. Ao fazé-lo, como acabaram por
construir uma imagem do outro, de forma dialética, oposta
aimagem que construiram para si? Buscamos, assim, perse-
guir e compreender estas questdes nas narrativas de memo-
ria ja referidas. Nossa hipdtese é que os autores elaboram
para si uma identidade de preso politico que, de forma
dialética, tem na categoria de preso comum a imagem do
seu outro. A alteridade tem um papel central na dindmica de
construcdo da identidade em relagdo a experiéncia prisio-
nal. Significa dizer que, para o militante de esquerda, quan-
do na prisao se identifica como preso politico, o seu outro
oposto é o preso comum, cuja imagem ¢é depreciada e de-
nunciada como fruto de degeneragao moral e social.
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Nossa analise divide-se em duas partes. A primeira dedi-
ca-se ao exame da nogao de “coletivo” e como esse termo é
articulado na narrativa da experiéncia prisional e na manei-
ra como os autores descreveram a si mesmos e aqueles que
identificam como iguais. A segunda parte busca compreen-
der a imagem do outro visto como contrario de si, projetada
pelos presos politicos nos presos por crimes ditos comuns.

O Coletivo: um organismo democratico na prisao

Agildo Barata afirma que “um dos aspectos mais caracteris-
ticos da vida presidiaria dos presos politicos de esquerda é a
existéncia do ‘Coletivo. Tao depressa sdo encarcerados, os
esquerdistas passam a organizar o Coletivo” (1978: 310).
Mais do que comunista, Barata definia a si mesmo como um
revolucionario e, por isso, a politica tinha papel central na
sua vida. Tanto ele quanto os outros autores encaravam a
militancia de forma orgénica, entendiam-na como parte da
sua natureza, ao ponto de o encarceramento causar modifi-
cagdes na sua dindmica, porém sem decretar sua interrup-
¢do completa.

O coletivo e as atividades relacionadas a ele sao aponta-
dos como uma questao importante em todas as obras, pois
era a forma que os militantes de esquerda encarcerados en-
contravam para nao deixar de sé-lo mesmo dentro das limi-
tacdes prisionais. Da mesma forma que o coletivo é uma
organiza¢do que emulava a organizagao partidaria dentro da
prisdo, tornando a militancia possivel, a prisdo deveria se
transmutar em mais um espago de socializagdo da militan-
cia para aqueles homens. A constru¢ao da identidade do
preso politico de esquerda passa necessariamente pela for-
ma como eles articularam essa ideia a experiéncia cotidiana
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de organizagdo na prisdo. Por conta disso, faz-se necessario
analisar essa categoria, desessencializando-a.

O coletivo funcionaria como “um organismo democrati-
co: os cinco membros de sua diretoria eram mensalmente
eleitos. E podemos afirmar: de 1935 a 1945 o tnico lugar
onde havia democracia, no Brasil, e onde se realizavam elei-
¢Oes era nos presidios politicos onde a ditadura confinava os
presos politicos da esquerda” (Barata, 1978: 311).

Gregorio Bezerra também se refere ao coletivo como um
organismo democratico e descreve como essa democracia
operava dentro da prisdo:

Nossa elei¢do bimensal do coletivo para a dire¢do era de-
mocratica. A dire¢do que saia apresentava a chapa oficial,
mas a massa tinha o direito de propor emendas ou mesmo
modificar toda a chapa oficial. Cada dire¢do que saia pro-
movia a reunido de todos para a votagdo. Depois da vota-
¢do e da apuracio, servia-se uma boa ceia. Era uma peque-
na festa, em que néo faltavam piadas e humor, o que muito
alegrava o pessoal. Todas as elei¢des eram acompanhadas
de uma prestagdo de contas correspondente aos dois meses
em atividades. (Bezerra, 2011: 279)

A qualidade democrata atribuida ao coletivo era sempre
relacionada a uma critica ao regime autoritario de Getulio
Vargas, que se manteve durante quinze anos no poder e pro-
moveu uma repressao que, dentre inimeras consequéncias,
lotou os presidios do pais de presos politicos. A democracia
na prisdo era realizada através das elei¢des para a diregdo do
coletivo, isto é, um sistema no qual os presos exercitavam seu
direito de escolher representantes, mesmo que estes tivessem
um governo limitado ao grupo de presos politicos. Dentro
desse exercicio democratico intramuros, havia também a
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oportunidade de discordancia entre a populagdo prisional e
os antigos lideres, com a possibilidade de o dissenso se tornar
uma mudanga concreta, pois o coletivo tinha o poder de “mo-
dificar toda a chapa oficial” caso a dire¢ao nao estivesse cum-
prindo com o seu papel atribuido coletivamente.

Significa dizer que os presos comunistas construiam den-
tro da prisdo um espago para o dissenso politico e o exercicio
de direitos politicos que nao encontravam no contexto politi-
co brasileiro de entdo. Podemos também notar que o momen-
to democratico dentro do coletivo era uma oportunidade de
exercicio da militdncia politica, ndo sé por conta da votagao
para a nova dire¢ao, mas também pela “prestacdo de contas”
dos dirigentes que deixavam o cargo. Além disso, era uma
ocasido para uma socializagdo mais descontraida pois, como
relata Bezerra, a elei¢do era acompanhada de uma “pequena
festa’, momento que “muito alegrava o pessoal”

Ao se referir ao tempo em que esteve na Casa de Deten-
¢do, Gregodrio Bezerra afirma que o coletivo dos presos de
esquerda ali tinha duas organizagdes: uma de massa, a Co-
missdo Central dos Coletivos (CCC), e outra partidaria, que
orientava a primeira e cuidava das questoes politicas. Bezer-
ra teria atuado como presidente da primeira organizagao e
como membro do secretariado da dire¢ao politica.

Em outros termos, Heitor Ferreira Lima mostra como os
presos comunistas se inspiravam nas estruturas hierarquicas
do PCB e da ANL e as reproduziam, ao narrar que o coletivo
e a célula do PCB nao se confundiam, pois “a célula do Par-
tido reunia-se separadamente, composta s6 por comunistas,
abordando temas politicos e dirigindo o coletivo” e que este
era composto “de [um] ajuntamento de comunistas e simpa-
tizantes, vivendo e atuando separadamente dos presos co-
muns, malandros da pior espécie’.
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A fala de Ferreira Lima denota também que havia uma
separa¢do no cotidiano prisional entre os presos politicos e
0s presos comuns que ia além da diferenca de categorias de
crimes nas quais foram condenados — exploraremos isso
mais adiante. Mas o que podemos perceber até aqui é que os
presos politicos de esquerda tentavam reproduzir na prisao
as estruturas partidarias e a experiéncia de militdncia que
vivenciavam antes em liberdade. O coletivo nao era um par-
tido, mas operava como o PCB, era parte dele e da sua rede
de sociabilidade. Para esses autores, entdo, a no¢ao de de-
mocracia ndo era necessariamente contraditéria a hierar-
quia partiddria até certo ponto rigida se lembrarmos que o
Partido Comunista do Brasil de entdo era diretamente in-
fluenciado pela Unido Soviética stalinista.

Os autores apontam que o coletivo enquanto organizagao
tinha como propdsito a realizagdo de algumas fungdes e
atividades dentro do carcere. Barata afirma que, logo ao ser
formado, o coletivo “passa[va], entdo, a coordenar as ativi-
dades dos presos politicos de esquerda e a representa-los nas
inevitaveis relagdes com as administragdes dos presidios”
(1978: 310). Mostrando, entdo, que o coletivo tinha origem
na necessidade de os presos politicos serem vistos enquanto
um conjunto coeso diante das autoridades prisionais - e
aqui ja constatamos uma primeira alteridade.

Por sua vez, Ledncio Basbaum aponta que havia grande
importancia atribuida a fungao de manter os presos politicos
como militantes ativos quando narra que, logo ao chegar a
Casa de Deten¢ao do Rio de Janeiro apds transferéncia, os
presos trataram de organizar o coletivo, “composto de cinco
pessoas, e de distribuir o tempo, marcando horas de discussao
e estudos tedricos para os que quisessem: marxismo, situacao
brasileira, Unido Soviética, socialismo etc” (1978: 127).
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Se para estes homens as ideias deveriam orientar e dar
forma a pratica politica, podemos concluir que o coletivo
deveria exercer a fun¢ao de organizar o cotidiano prisional
de forma que o tempo encarcerado nao fosse desperdicado
sem atividades politicas, pois era isso que dava sentido a
vida de militante. O tempo no carcere deveria valer como
aprendizado politico para aqueles individuos que tinham
consciéncia de viver sempre sob a possibilidade de repressao
politica e de uma nova prisao. Barata menciona as fung¢oes
de “coordenar as atividades” e representar os presos politi-
cos “nas inevitaveis relagdes com a administracao dos presi-
dios”, dando a ver que havia uma dindmica de atividades
cotidianas realizadas pelos presos e que as relagdes que tra-
vavam com 0s outros na prisao dependiam de uma media-
¢do que se tornava possivelmente menos desequilibrada
quando feita de forma coletiva.

As atividades realizadas pelo coletivo tinham naturezas
diversas. Acima, Basbaum fala sobre as “horas de discussao
e estudos tedricos”, que se encaixariam na categoria de ativi-
dades que tinham cunho pedagdgico e politico. Barata relata
a existéncia do que chama de “Universidade do Coletivo” na
qual “o Coletivo organizava cursos de humanidades, come-
¢ando por liquidar o analfabetismo. (...) Havia cursos de
Filosofia, de Economia Politica e cursos de Histéria Univer-
sal e do Brasil”. O autor também afirma que ocorriam confe-
réncias “de nivel bastante elevado e realizadas por conferen-
cistas de notavel saber” e cita liderancas politicas e
intelectuais dentro da esquerda como Mauricio Medeiros,
Hermes Lima, Castro Rabelo, Lednidas Rezende, Rodolfo
Ghioldi e Frederico Carpenter (1978: 311-312). A necessi-
dade de estudos tedricos e discussdes sobre diversos temas
era fruto tanto de uma necessidade de manter ativas as

72



ideias que mobilizavam a militancia pratica quanto da pre-
senca de presos politicos que antes atuavam como intelec-
tuais e professores universitarios.

Bezerra demonstra que, apesar da privagao de liberdade,
a prisdao nao os tornava alheios ao mundo ao contar que, em
Fernando de Noronha, os presos politicos acompanharam
“com atengao e entusiasmo” as noticias da Segunda Guerra
Mundial no radio clandestino. E que a noticia sobre “o pacto
de ndo agressdo entre a URSS e a Alemanha nazista deu
motivos a muitas conferéncias politicas de nosso querido
camarada Rodolfo Ghioldi e de outros camaradas de nosso
Coletivo’, mostrando que uma vida politica e social dentro
da prisao insular continuava ativa e adaptada as possibilida-
des disponiveis ali (Bezerra, 2011: 279).

Havia também atividades de carater recreativo organiza-
das pelo coletivo, nas quais se encaixavam as ocasides em
que os presos produziam algum entretenimento para seu
proprio grupo, mas mesmo estas nao eram alienadas do ca-
rater politico e militante. Bezerra conta que os presos politi-
cos em Fernando de Noronha organizaram festejos natali-
nos e juninos, visando a “trés objetivos: o econémico, o
politico e o recreativo”. Entendiam dessa forma provavel-
mente porque as festas se mostravam momentos em que 0s
presos politicos podiam, além de se divertir, comercializar o
que produziam, acumulando algum dinheiro, e também
exercitar sua militancia politica, através da socializa¢do com
outros presos, funciondrios e moradores da ilha.

O autor também relata a criacao de um time de futebol
dos presos politicos chamado “Os Diabos de Fernando’, e
Barata enfatiza o quanto o teatro e a musica eram importan-
tes formas de entretenimento para fazer o tempo passar, ao
contar sobre como os presos politicos compunham e
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entoavam musicas que iam desde marchinhas de Carnaval a
“marchas patridticas revolucionarias” (Bezerra, 2011: 277;
Barata, 1978: 312-313).

Levando em consideragdo a ilusao biografica intrinseca-
mente presente na constru¢do dessas narrativas de si e a
necessidade de reafirmar que a coeréncia e a harmonia rei-
navam entre os presos politicos, ainda sim as narrativas nos
mostram que as interagdes sociais mediadas pelo coletivo
compunham caracteres de uma vida social dentro da prisao
que, de certa forma, pode ser definida como viva e intensa.
Essa intensidade atribuida a vida social prisional exprime
que os sujeitos encarcerados conseguiam desenvolver estra-
tégias para aumentar suas margens de liberdade dentro da
prisdo, apesar da vigilancia e do aparato coercitivo montado
pelo Estado totalitario do regime Vargas.

Os bens enviados aos presos pelos familiares eram tam-
bém uma responsabilidade do coletivo, que os distribuia
entre todos supostamente por igual. Ha aqui a responsabili-
dade de cuidar da subsisténcia dos presos politicos menos
favorecidos e, por vezes, também de seus familiares. Ao co-
mentar sobre isso, Bezerra diz: “Eramos uma grande familia.
Tudo era de todos, principalmente daqueles que mais neces-
sitavam, ndo so de alimentagdo como os remédios, vitami-
nas etc”. Em Fernando de Noronha, os presos politicos que
adoeciam recebiam reforgo na alimentagdo, como mais leite
e mais proteina, de que os presos saudaveis abriam mao,
para que recuperassem a saide o mais rapido possivel.

Mais adiante, o autor também relata que os objetos pro-
duzidos por eles na oficina de artesanato que criaram na Ilha
Grande eram vendidos e com “o lucro da se¢do de vendas e
a pequena ajuda dos amigos, suplementavamos as nossas
refei¢des (...); compravamos remédios para os que
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necessitavam, forneciamos papel, envelope e selos para sua
correspondéncia e ainda forneciamos a familia dos compa-
nheiros mais necessitados uma média de 150 a 200 mil-réis
por més, a cada uma delas” (Bezerra, 2011: 276, 290).

Além da responsabilidade de “cuidar e distribuir equita-
tivamente o que tinhamos (cigarros, doces, café)”, bens que
em geral eram enviados pelos familiares, o coletivo era in-
cumbido de “evitar ou desfazer descontentamentos” que
porventura pudessem ocorrer entre 0s presos e manter um
ambiente de paz, sem conflitos (Lima, 1982: 167). Significa
dizer que, mesmo sendo “como uma grande familia’, como
afirma Bezerra, a convivéncia didria durante anos nao era
completamente sem conflito, mas que o coletivo deveria
atuar como mecanismo de resolver qualquer possivel atrito.
O surgimento de mal-entendidos, brigas e discussoes de-
monstra que, por mais coeso que se mostrasse enquanto
coletivo diante da administragdo prisional, a organizagao
ndo era completamente impermedvel as tensoes e conflitos.
Antes, funcionava como uma tentativa de evita-los e resol-
vé-los quando necessario, buscando conformar o cotidiano
prisional de maneira que os presos politicos tivessem uma
experiéncia de clausura o mais parecida possivel com a ex-
periéncia de militancia fora da prisdo, que também nio era
livre de conflitos.

Havia também uma necessidade de manter a coesdo do
grupo frente as autoridades prisionais. Assim, em caso de
greves, reivindicagdes de melhorias e reclamagdes, o coletivo
funcionava como uma estratégia de comunicagao formal, me-
diacao e negociagdo entre eles e o outro que antagonizavam,
que podia ser a instituigdo carceraria, os guardas e os outros
presos. Por conta disso, Barata (1978: 313) afirma: “Como era
natural, o Coletivo era odiado pelas administragoes dos
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presidios. Estas nao o reconheciam e sempre que podiam (e
elas podiam sempre) agrediam com a maior violéncia aquele
organismo que assegurava a nossa coesao e que, assim, redu-
zia, em muito, os efeitos dos golpes desumanos e terroristas
dos selecionados carcereiros da ditadura”

A interagdo entre presos e autoridades prisionais era con-
flituosa e violenta e demandava negocia¢ao com aqueles
homens que eram vistos como agentes da forca e da repres-
sdo, representantes diretos do governo responsavel pelo seu
encarceramento. Um outro que é oposto por ser represen-
tante do inimigo direto, Getilio Vargas. Diante deles, fazia-
-se necessario ao coletivo que mantivesse “a unidade entre
os presos, impedindo que os carcereiros utilizem a forca que
possuem para mais oprimir os presos se estes se apresenta-
rem desunidos” (Barata, 1978: 310).

Porém, além da alteridade clara e direta presente na ima-
gem dos guardas e funciondrios administrativos da prisao,
os autores constroem a imagem de um outro. Os presos por
crimes da chamada justica comum tém uma imagem cons-
truida narrativamente bastante singular. Esta é colocada em
um espago oposto a toda ideia de heroismo presente na
imagem de preso politico que os autores constroem para si,
pois percebem a si como homens que dedicaram toda sua
vida a causa politica e que, mesmo dentro da prisdo, ndo se
deixaram abater pela repressao e continuaram organizados.
Nao tendo suas posi¢des politicas e convicgdes abaladas, os
autores se enxergam como heroéis nacionais, revoluciona-
rios, exemplos de militancia e de humanidade. Os homens
presos por quaisquer outros motivos que nao suas convic-
¢Oes que orientam a militdncia por um mundo melhor sao
entdo definidos como “malandros da pior espécie”. E ¢ sobre
isso que nos detemos agora.
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“A promiscuidade com a mais baixa categoria da
malandragem”: a perspectiva sobre 0s presos comuns

Durante a primeira vez em que esteve preso (aos 17 anos, por
conta de participagdo nas greves de 1917) na Casa de Deten-
¢ao de Recife, Gregorio Bezerra descreve o episddio de tenta-
tiva de estupro que viveu. Quando recebeu ordem de mudar
para uma cela onde cumpriam pena alguns presos conheci-
dos naquela prisao como pederastas, afirmou que “preferia
morrer a me desmoralizar e que me defenderia até a morte”
Para tanto, ele se preparou, escondendo uma faca peixeira na
nova cela. “As sete horas da noite, quando terminamos o ser-
vigo do rancho dos meninos, fomos recolhidos a cela. Tomei
banho, supondo ser o tltimo da minha vida. Voltei ao cubicu-
lo. Fumei um cigarro e deitei-me”. Depois, conta:

Ricardo [o referido preso pederasta] entrou, fez café, ofere-
ceu-me. Néo respondi nada. O corag¢do batia. Estava so-
frendo um drama dos mais horriveis em minha vida. (...)
Ele continuou passeando pela cela. Tomou mais uma xica-
ra de café e fumou mais um cigarro e, supondo-me dor-
mindo, passou a mio no meu peito. Levantei-me brusca-
mente e dei-lhe um soco com toda a forca na cara. O
sangue espirrou do nariz e atraquei-me com ele, que escor-
regou e caiu com a cara em cima da privada. Eu ia tirando
a faca que havia escondido atras do cano de esgoto, quando
ele gritou por socorro. Os guardas ouviram os barulhos e
os gritos, abriram a grade, entraram na cela e nos separa-
ram. Fui transferido para a cela nimero oito da mesma
galeria. (Bezerra, 2011: 168)

Este trecho das Memdrias de Bezerra ¢ emblematico ao
apresentar as nogoes de honra presentes tanto na sua narra-
tiva quanto nas dos outros autores. Para Bezerra, lutar até
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morrer aparece como uma possibilidade mais aceitavel do
que sofrer assédio nas maos do preso que qualifica como
pederasta. Notemos que o que o preocupava nao era exata-
mente a possibilidade de sofrer a violéncia; sua preocupacio
tinha raizes na crenga de que passar por isso atingiria a sua
honra enquanto homem e o desmoralizaria diante de seus
pares. Por isso, entre morrer e se desmoralizar, o autor afir-
ma preferir a primeira opgao.

Como ja argumentamos, os autores enxergam na sua
experiéncia de militdncia e de prisao politica uma imagem
de heroismo, pois se pensam como homens que sacrificaram
suas vidas pessoais em razao da causa politica e que, por is-
so, sofrem a pena de prisdo. Quando narram sobre a expe-
riéncia no carcere, esta é descrita como um sofrimento que
foi vivido bravamente, pois ndo foi suficiente para abater o
preso politico, antes acabou por tornar mais fortes as suas
convicgdes politicas e sua militdncia. Os nomes dados aos
capitulos das memorias de Heitor Ferreira Lima e Leoncio
Basbaum sdo exemplares ao anunciar as experiéncias de
prisao como parte dos anos de maior intensidade de suas
militancias, “Anos duros de combate” e “Os Tempos Aspe-
ros’, respectivamente. Nesta imagem de heroismo, estdo cor-
relacionadas a importancia da militancia politica e a retidao
moral, afinal alguém que abdica de suas realiza¢des pessoais
em prol de um ideal e padece sofrimentos por isso automa-
ticamente ¢ visto como alguém que se importa com o mun-
do e com as pessoas, sendo também e, portanto, automatica-
mente um bom ser humano.

A construgdo da propria imagem passa pela construgao
da imagem do outro. Por contraposi¢ao, como um espelho
invertido. Logo, se a imagem que constroem para si mesmos
¢ de heroismo e retiddo moral, os presos politicos sdo como
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o contrario de um outro, cuja imagem constroem para se
contrapor. Nas obras, esse outro aparece principalmente na
imagem que tecem dos presos por crimes ditos comuns. Em
um movimento subjetivo e dialético, os presos politicos en-
xergam os outros sujeitos como o seu completo oposto, co-
mo seu polo negativo. Por conta disso, os presos por crimes
ditos comuns sao narrados como sujeitos completamente
degenerados, mergulhados na mais completa promiscuida-
de e baixeza moral.

Em Vida de um revoluciondrio (memérias), Agildo Bara-
ta, ao narrar sua prisao por participacdo nos levantes da
ANL, protesta por ter sido enviado para a Casa de Detencdo
do Rio de Janeiro: “este presidio era destinado a detentos da
justica comum e, assim, desde os primeiros dias de nossa
prisdo, a ditadura getulista evidenciava seus propodsitos de
relegar ao mais absoluto desprezo, qualquer respeito a nossa
situacdo de presos politicos” (Barata, 1978: 303). O autor
posiciona o desprezo das autoridades estatais pelos partici-
pantes do movimento comunista ndo na repressao ou no ato
de prisdo em si, mas no fato de terem sido enviados para um
presidio que ndo era exclusivamente destinado a prisao po-
litica. Marcos Bretas (2009: 185-214), ao analisar narrativas
sobre as prisdes do Rio de Janeiro, demonstra que, desde os
primeiros presos politicos do Brasil republicano, podemos
identificar discursos estigmatizados sobre os presos comuns
presentes na critica que fazem, nao a institui¢ao penitencia-
ria, mas a sua propria prisdo quando reclamam o fato de
terem sido tratados como presos comuns ou de terem ocu-
pado os mesmos espagos de clausura que estes.

Basbaum (1978: 134) afirma que “aquilo que tinhamos
no presidio, era positivamente a escoria da humanidade:
ladrdes tipo pé de chinelo, vagabundos, bébados, pederastas
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e até mesmo débeis mentais, como logo descobrimos”. O
autor generaliza, considerando todos os homens condena-
dos por motivos ndo politicos como seres humanos de uma
categoria inferior, pois seriam ladrdes e malandros. A infe-
rioridade seria provada, inclusive, pois um preso politico
havia sido roubado dentro da prisdo. Da mesma forma que
um militante ndo deixava a politica no exterior da prisdo,
era de se esperar que um ladrdo também nao deixasse de
cometer roubos ao ser encarcerado, pois tais praticas, apesar
de completamente diferentes, sdo entendidas pelos autores
como naturais e organicas, como parte da identidade daque-
le outro. Basbaum vai mais longe, ao enumerar o que eram
os presos que ele qualifica como “escoria da humanidade”, ao
equiparar “ladrdes, vagabundos, bébados, pederastas e dé-
beis mentais”, como se estas categorias fossem equivalentes.

Se na imagem que constroem para si o heroismo politi-
co e a retiddo moral estdo correlacionados como as quali-
dades intrinsecas que teria o preso politico, no preso co-
mum aparecem correlacionados ao fato de ter cometido
qualquer crime dito comum e a suposta baixeza moral de
sua humanidade. Para o preso politico, que tem como mo-
tivo de seu encarceramento a pratica politica injustamente
criminalizada, ndo existe possibilidade de compreender o
individuo que comete um crime sendo pelas suas falhas de
carater ou pela sua natureza humana inferior, o que de-
monstra ironicamente que aqueles homens que tinham a
politica como centro das suas vidas possuiam uma profun-
da dificuldade de compreender as implicagdes politicas e
sociais relacionadas a criminalidade.

Podemos crer que a origem para o estigma e o preconcei-
to dos presos politicos em relagao aos presos comuns estd na
diferenciacao que Karl Marx faz para os conceitos de
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proletariado e lumpemproletariado e que permeia por mui-
tas décadas o pensamento da esquerda, principalmente se
levarmos em conta que nas décadas de 1930 e 1940, o stali-
nismo exercia uma influéncia fundamental na militancia.
Para Marx, a classe trabalhadora era uma unidade, o prole-
tariado, e apenas ela teria por natureza a capacidade de rea-
lizar a revolugdo. A massa amorfa composta por mendigos,
criminosos e prostitutas, Marx atribuia o nome de lumpem-
proletariado, um estrato social de trabalhadores precariza-
dos que inspirava desconfianga pois suas condi¢oes de vida
“preparam-na bem mais para o papel de instrumento subor-
nado de intriga reaciondria” (Van der Linden, 2001: 87-94).

Existe também uma classificagdo moral hierarquica na
maneira com os autores descrevem os presos comuns. A
maior baixeza moral e as piores falhas de carater eram rela-
cionadas aos presos comuns que apresentavam um compor-
tamento sexual desviante da normatividade heterossexual.
Assim, os homens que praticavam sexo com outros homens
dentro da prisdo eram referidos como pederastas e vistos
como seres mais inferiores que os outros, que eram apenas
ladrdes, assaltantes, assassinos.

Por conta dessa associa¢io, a conduta sexual dos presos
por crimes ditos comuns dentro da prisao é o incdmodo
central na imagem construida pelo preso politico de seu
outro. O incomodo que os individuos presos de esquerda
demonstram quanto as praticas homossexuais que presen-
ciam no cdrcere € significativo, pois denota que, apesar de
politicamente progressistas e revolucionarios, mostram-se
extremamente conservadores no que diz respeito a sexuali-
dade que foge a heteronormatividade, algo muito préximo
do notado por Lynn Hunt, quando analisa os revoluciona-
rios franceses e a forma estigmatizada como atacavam a
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moral sexual da corte e da familia real como comportamen-
tos permissivos (Hunt, 1999: 329-370).

Caulfield e Schettini (2017), em trabalho que busca ma-
pear como operaram as relagdes de género e sexualidade no
Brasil apds a Independéncia, demonstram que, durante o
regime Vargas, de 1930 a 1945, a homossexualidade assim
como os direitos dos trabalhadores e das mulheres foram
temas de intenso debate. Porém, a0 mesmo tempo, a sexua-
lidade continuou a ter um trago extremamente patriarcal e
racializado. Tal argumento fornece-nos uma pista para com-
preender a mentalidade dos autores enquanto homens de
seu tempo. As autoras argumentam que Vargas, inspirando-
-se na interpretac¢ao de Gilberto Freyre sobre a miscigenagao
brasileira, acabou por propagar a nogao de “brasilidade” que
negava as diferencas raciais e exaltava a honra masculina do
trabalhador brasileiro. Para tanto, utilizou a sua propria
imagem de maneira paternalista ao se referir a si mesmo
como “pai do povo” e ao representar seu estado corporati-
vista através da metafora da familia patriarcal tradicional
enquanto promovia a autoridade masculina da classe traba-
lhadora em mensagens sobre familia e honra nacional.

Mesmo sendo oposi¢do a Vargas, como homens do seu
tempo, os autores teriam internalizado as nogdes de honra e
autoridade masculinas promovidas naquele contexto entre a
classe trabalhadora e essas lentes corroboravam as criticas
que teciam aos companheiros de carcere. Tais no¢des tém
raizes que operam na sociedade brasileira desde os tempos
coloniais e, por isso, levavam os presos politicos a julgar de
forma negativa a pratica de atividades sexuais que fugissem
da normatividade heterossexual caracteristica do patriarca-
do. Assim, as praticas sexuais entre homens que se encaixa-
vam na categoria de preso comum, portanto, sdo sempre
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qualificadas como promiscuas, depravadas, vulgares, mas
pode ser interessante buscarmos depreender das narrativas
dos presos politicos algumas chaves de entendimento utili-
zadas por eles para explicar o comportamento sexual des-
viante dos presos comuns.

Ao contar sobre a experiéncia de prisao na Ilha Grande,
Heitor Ferreira Lima afirma:

(...) a Coldnia Correcional [de Dois Rios] era o presidio mais
abjeto que havia, para onde mandavam a escoria da malan-
dragem, como os ladrdes de todos os tipos: batedores de
carteiras, ventanistas, descuidistas, arrombadores, assaltan-
tes e ainda assassinos, pederastas, débeis mentais, valentoes
de toda espécie, enfim, gente sem o menor sentimento hu-
mano nem escrapulo ou qualquer consideracdo pelos outros
e ainda com trabalhos for¢ados e sujeitos a constantes surras
com vara de marmelo. (Lima, 1982: 163, 164)

Se para Basbaum os presos por crimes ditos comuns
eram a “escoria da humanidade”, podemos notar que, para
Lima, eles nao se constituiam como algo muito melhor, sen-
do qualificados como a “escdéria da malandragem”. Porém,
da mesma forma que o primeiro, este autor coloca na mes-
ma categoria os individuos que se encontram na prisao por
terem sido condenados por crimes como assalto e assassina-
to com “pederastas, débeis mentais, valentoes”.

A pederastia, como era entendida a prética de relagdes
sexuais entre homens, era vista por eles de uma forma cri-
minosa, apesar de ter deixado de ser tipificada como crime
no Cddigo Criminal de 1830, ainda no Brasil imperial.?

> A homossexualidade deixou de ser crime com o Cdédigo Criminal de
1830, mas homens que praticavam sexo com outros homens continua-
ram a sofrer repressdo policial nas décadas subsequentes e mesmo no
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Também a “valentia” aparece aqui como uma pratica crimi-
nosa, assim como a debilidade mental. A primeira provavel-
mente se referia a individuos que tinham algum papel de
lideranga dentro da prisdo, conquistada através do uso da
forca; a segunda demonstra a maneira preconceituosa e es-
tigmatizada com que as pessoas com deficiéncias mentais
eram vistas.

Mais a frente, Lima continua o relato sobre os presos
comuns, mas abandona o argumento moralista e passa a
relacionar a falta de higiene no carcere com os roubos de
objetos de higiene pessoal que pertenciam aos presos politi-
cos e com a pratica da pederastia, deixando claro o horror e
a repulsa que sentia por conviver com 0s presos comuns e
por escuta-los tendo relagdes sexuais. Vejamos:

(...) O mais repulsivo, contudo, era a promiscuidade com a
mais baixa categoria da malandragem. Viviam sujos, quase
sem banhos, exalando mau cheiro, cuspindo e escarrando
em qualquer lugar, roubando tudo o que podiam: sabdo do
nosso uso, escova de dentes, o que nos obrigava a manté-los
continuamente nos bolsos, ndo possuindo qualquer reco-
nhecimento humano, parecendo mais animais do que gente.
A pederastia, muito disseminada, se praticava a noite, debai-
x0 de nossas “camas’, ouvindo-se o ruido, suspiros, gemidos,
com homens mais velhos, metidos a valentdes, que durante
o dia e no trabalho os tratavam com cuidado, conseguindo-
-lhes café, cigarros, pdo com manteiga, defendendo-os nas

século XX. Era frequente, durante as décadas de 1930 e 1940, que homos-
sexuais fossem enquadrados nos Artigos 282 do Cddigo Penal (ultraje
publico ao pudor) ou no Artigo 399 (vadiagem) do Cédigo Penal de
1890, principalmente quando as praticas sexuais entre homens ocorriam
em espagos publicos. Ver: GREEN, James. Além do Carnaval: A homos-
sexualidade masculina no Brasil do século XX. Sao Paulo: Ed. Unesp,
2000, p. 156.
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ocasides de brigas, chamados por isso de “esteios” Em sua
totalidade provinham dos abrigos de menores, onde se vicia-
ram. Aquela convivéncia tornava-se chocante, brutal, repug-
nante mesmo. (Lima, 1982: 168, 169)

Novamente, o autor atribui ao preso comum a responsabi-
lidade por ter caido em desgraga, em vez de compreender a
falta de higiene dos presos comuns como parte de um proble-
ma estrutural, em que a prisao ndo era um espago que ofere-
cia as condigdes sanitarias necessarias e basicas e que, diferen-
temente dos presos politicos que em geral tinham suporte de
suas familias e do PCB, os presos comuns por vezes acabavam
abandonados a propria sorte. Além disso, ele apresenta outro
tema recorrente quando se trata da pratica da pederastia, que
¢ o fato de presos mais velhos e mais fortes forcarem presos
mais novos e mais fracos ao ato sexual.

A relagdo entre presos mais novos com presos mais ve-
lhos aparece no relato acima como algo no qual os primeiros
se viciaram ainda quando eram menores de idade. E recor-
rente a referéncia as praticas de sexo entre homens como
vicio, assim como aos praticantes como viciados. Por isso, a
orientagdo e a identidade sexual dos presos que praticam a
pederastia nao sdo uma questao e a explicagdao dos presos
politicos é simplista: eles foram for¢ados a praticar sexo com
homens mais velhos e mais fortes e acabaram viciados nisso.
A dicotomia entre esses dois tipos de presos é sempre expos-
ta como desigual e desequilibrada: presos mais velhos sao
sempre qualificados como mais fortes e utilizam a forga para
aliciar os presos mais novos, que sdo descritos como mais
fracos também. A pratica sexual entre esses presos é vista
como uma troca de favores, em que sexo é permutado em
prote¢ao dentro da prisao.
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Madame Sata, figura que ficou muito conhecida como
malandro da Lapa nas primeiras décadas do século XX e
que cumpriu pena na Ilha Grande, onde fixou residéncia ao
ser libertado, comenta sobre esses temas em entrevista ao
Pasquim. Quando Millor Fernandes lhe pergunta sobre o
que pensa acerca do cantor Osvaldo Nunes, que afirmava
que seu “homossexualismo” [sic] foi adquirido na prisdo,
onde teria sido violentado, Sata diz que isso é

Conversa-fiada, é mentira. E mentira porque na cadeia
ninguém faz isso no peito. Tirei 27 anos e oito meses de
cadeia e nunca vi ninguém fazer isso no peito. Fazem por
livre e espontanea vontade porque querem fazer. Quando
eu fui para a cadeia ja era pederasta, j era viciado, nunca
fiz isso no peito. (Jaguar, 1976: 153)

Na fala de Sata, “fazer isso no peito” tem como significa-
do fazer sexo com outro homem a for¢a; sendo assim, ele
contradiz os presos politicos quanto a existéncia do estupro
na prisao, afirmando que os homens que praticavam a pede-
rastia faziam-no por livre escolha. Ao ser questionado em
seguida sobre a pratica de a homossexualidade ser um vicio,
Sata diz que “para uma parte [dos presos que praticam] é”
mesmo, mas continua dizendo que isso ndo acontecia de
maneira for¢ada, que quem praticava o fazia por “livre e es-
pontdnea vontade”, mas também em troca de determinadas

regalias que outros presos poderiam lhe proporcionar.

Mesmo no tempo do xerife s6 se viciava quem queria. O
sujeito chegava 14, filho de papai e mamade, tinha o olho
grande, apanhava o cigarro do chefe do alojamento, comia
a comida do chefe do alojamento porque queria comer
uma comidinha melhor, queria dormir na manta do chefe
do alojamento, queria tomar banho com o sabdo do chefe
do alojamento, ora... (Jaguar, 1976: 154)
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Basbaum nota essa relagdo de troca de favores que envol-
via a conduta sexual e demonstra que era algo que se propa-
gava pelas geragdes de presos:

Havia também menores presos, rapazolas de 16, 17, 18
anos, os “pivetes” que, para se defender, buscavam a prote-
¢do de ladroes mais velhos e mais fortes, com os quais se
“amigavam”. Eram, entdo, intocaveis, por uma convengio
tacita. Esperavam apenas o tempo suficiente para ficarem
mais velhos e mais fortes, para, por sua vez, fazerem o mes-
mo com outros “pivetes”. (Basbaum, 1978: 134)

Na cita¢ao acima, ha também a indica¢ao de que a pede-
rastia ndo era apenas uma pratica pontual. Ao dizer que eles
“se amigavam’, significa dizer que os presos nao apenas pra-
ticavam sexo entre si, mas alguns viviam relagdes homoafe-
tivas. Isso ndo diminui a gravidade que os autores atribuiam
ao que viam, que consideravam ser um escandalo. Basbaum
continua seu relato sobre os presos comuns:

Para mim, aqueles presos eram todos irrecuperaveis, mer-
gulhados na lama abjeta da depravagdo, até aos cabelos.
Para eles somente havia dois mundos, os que conheciam: o
dos “otarios’, as pessoas que tinham algo que eles queriam
e ndo compreendiam por que lhes fosse proibido toma-lo;
e o deles, o livre da depravagdo, onde a liberdade ndo tinha
limites. Habituavam-se de tal modo a prisio que muitos
deles quase ndo conheciam outra vida. Para além desse
conceito de vida, nada mais existia. Como no mundo pode
sobreviver uma sociedade que produz tais frutos? Mesmo
eu, que ja havia convivido com toda espécie de ladrdes e
marginais, estava chocado. (Basbaum, 1978: 135)

Afirmando o quanto estava chocado, Basbaum diagnos-
tica que os presos comuns pertenciam a uma classe de
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pessoas “irrecuperaveis’, que ndo conheciam limites para a
liberdade e propriedade e isso os levava a viver na prisao,
que qualifica como a “lama abjeta da deprava¢ao’, o “mundo
livre da depravacao”. E despende uma critica a sociedade
como produtora de individuos praticantes de atos tao vis, ao
se perguntar “Como pode sobreviver uma sociedade que
produz tais frutos?”.

As criticas ao comportamento dos presos por crimes di-
tos comuns sdo baseadas na degenera¢ao na qual estariam
mergulhados e apresentadas para atestar o quanto a prisao
nao se prestava ao seu papel de corrigir os sujeitos, mas aca-
bava por degenerd-los moralmente ainda mais. Suas criticas
aproximam-se do discurso policial sobre os presos e crimi-
nosos comuns, mas também do que Lila Caimari (2004:
187-194) chamou de saberes criminolégicos “profanos”, ao
mostrar que os debates sobre teoria criminoldgica circula-
vam pela grande imprensa e provavelmente eram fruto do
debate publico com um numero de publicagdes crescentes
desde o fim do século XIX. Sendo assim, mesmo que os au-
tores nao tivessem forma¢ao em criminologia (com exceg¢do
de Basbaum que, por ter cursado medicina, deve ter estuda-
do em algum momento um pouco de medicina legal), pode-
mos identificar uma similaridade nos seus discursos com a
teoria da delinquéncia de Enrico Ferri, socialista e discipulo
de Lombroso, que entendia que a prisdo era produtora de
criminalidade numa sociedade que apodrece os individuos,
o que demonstra que essas ideias circulavam na sociedade e
permeavam o senso comum.

Nas colonias penais de Fernando de Noronha e Ilha
Grande, os presos politicos da ANL também conviveram
com presos politicos integralistas. Assim como a adminis-
tracdo do presidio era vista como outro por serem
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representantes da repressdo do Governo Vargas, os integra-
listas também eram um outro que configuravam um inimi-
go politico direto. Sobre eles, Bezerra diz:

Abismavam-se ao ver a nossa unido: operarios, soldados,
marinheiros, médicos, engenheiros, oficiais, todos entrela-
¢ados irmdmente, sem nenhum ranco de superioridade ou
inferioridade; enquanto entre eles reinava a mais absoluta
hierarquia militar em todos os escaldes. Oficiais eram ofi-
ciais, sargentos eram sargentos e marinheiros eram mari-
nheiros. (Bezerra, 2011: 277)

Gregorio Bezerra faz uma comparagao entre as formas
que os presos politicos integralistas e os presos politicos de
esquerda lidavam entre seus iguais no cotidiano da prisdo.
Estes se tratariam com igualdade e fraternidade e aqueles de
forma desigual e hierarquica. Porém, como vimos anterior-
mente, os presos de esquerda se organizavam no carcere em
um coletivo, que refletia e buscava reproduzir a organizagao
partidaria que existia fora dos muros da prisdo, numa hie-
rarquia rigida.

O autor continua mostrando sua perspectiva sobre os
integralistas:

O que havia de bom era para os oficiais, que nio se mistu-
ravam com a massa. Esta, que nada recebia do continente,
sem nada ficava porque entre eles predominavam o mais
profundo egoismo e o individualismo. Reinava o lema: “O
que é meu é meu, e estamos conversados”. Ndo tinham co-
letivo organizado e, quando algum dava uma migalha a
outro, era por simpatia ou por servigos prestados. Viviam
brigando entre si, dividindo-se e subdividindo-se, mas o
pior de tudo era a pederastia que existia no meio deles. As
brigas comegavam pelos chefetes, que se atritavam cons-
tantemente. (Bezerra, 2011: 277)

89



Diferentemente dos presos de esquerda que agiriam en-
tre si com fraternidade e igualdade, os presos integralistas
sao percebidos como o contrario negativo, pois agiriam en-
tre seus iguais com egoismo e hierarquia. Além disso, Bezer-
ra também afirma que ha pederastia no meio deles, como
entre os presos comum - ele ndo se detém em analisar tal
fato, mas o afirma como um dado, como mais uma caracte-
ristica que provava nao apenas a inferioridade dos integra-
listas, mas a superioridade moral dos comunistas.

%%

Ao relatar suas memorias sobre a experiéncia de prisao
politica, os autores acabaram por apontar a experiéncia do
coletivo como uma forma de construir narrativamente a ima-
gem heroica do preso politico que ndo deixa de lado nunca a
sua militdncia ou a identidade de revolucionario. Antes, a
transporta para o carcere, adaptando as atividades militantes
para a prisdo politica. Por consequéncia, esses autores acaba-
ram por tecer imagens de seus outros, sujeitos com quem eles
travaram relagdes no contexto da prisdo politica e nos quais
identificavam caracteristicas opostas as suas.

Em primeiro lugar, a administragao e os guardas da pri-
sdo aparecem como um outro relacionado ao governo de
Getulio Vargas, ao qual os presos politicos de esquerda se
opuseram, e no qual sofreram repressdo e prisdo. Diante
deles, era necessario que se mantivessem organizados, tal
como Agildo Barata argumenta sobre o motivo de criagao
do coletivo.

Em segundo lugar, os presos comuns aparecem como
o outro que mais causa espanto aos presos de esquerda,
por identificarem sua conduta moral como degradante e
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criminosa. Prova disso seria a sexualidade que considera-
vam desviante como justificativa para todos os outros
desvios que atribuiam ao seu outro, relacionando sexua-
lidade e criminalidade.

Em terceiro lugar, os presos politicos integralistas eram
vistos como um outro, principalmente por causa do espec-
tro ideoldgico — afinal, os presos de esquerda, maioria co-
munista, faziam parte da ANL, uma frente antifascista. Mas
também por identificarem que, no cotidiano prisional, os
integralistas interagiam entre si de forma egoista e hierar-
quica, quando os aliancistas se organizavam de forma frater-
nal e com igualdade.

Em meio a essas construgdes de imagens e identidades, os
autores também teceram criticas as prisdes, ao governo Var-
gas e a sociedade brasileira das décadas de 1930 e 1940 - o
que demonstra o papel ativo que os sujeitos encarcerados
desempenham apesar da clausura. A analise da nogao de pre-
so politico encontrada nas memdrias de Barata, Basbaum,
Bezerra e Lima nos mostra que nao hd uma dimenséo essen-
cialmente politica na imagem do preso politico e uma dimen-
sdo essencialmente apolitica na imagem do preso comum. Em
nenhuma das duas categorias essas dimensoes se sustentam
como absolutas, quando voltamos o olhar para a experiéncia
social desses homens. Mas se apresentam como contradito-
rias, contextuais e relacionadas a experiéncia social.
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“Tratamento mais humano para as mulheres
delinquentes”: encarceramento na Penitenciaria
Feminina da Capital Federal, anos 1940

Camilla Caetano La Pasta

O presente capitulo tem como objetivo analisar as condi¢des
de encarceramento das mulheres enviadas para a Peniten-
cidria Feminina da Capital Federal em seus primeiros anos
de funcionamento, explorando, inclusive, o contato que al-
gumas dessas mulheres tiveram com a imprensa de massa e
a capacidade de negociacao dai derivada. H4 o enfoque no
processo judicial pelo qual passa Patricia Margarida Hirs-
chmann, acusada de traigdo a patria e aliciamento de milita-
res na década de 1940, cujos julgamento e encarceramento
nos permitem pensar na capacidade de agéncia de sujeitos
encarcerados na constru¢ao de determinada percepgdo em
torno de si e de suas proprias historias, e no aparelhamento
das instituicoes que podem fazer nesse sentido.

A frase que da nome a este capitulo é titulo da primeira
matéria veiculada por jornais brasileiros a respeito do inicio
do processo de construgdo da primeira unidade prisional
exclusiva para mulheres do estado do Rio de Janeiro, do
Didrio de Noticias, de 17 de janeiro de 1940." Tal estabeleci-
mento sé seria inaugurado mais de dois anos depois, em 9
de novembro de 1942, sob o nome de Penitencidria de Mu-
lheres da Capital Federal, prédio anexo a Penitenciaria Cen-
tral e fruto de uma série de tramites burocraticos que

! “Tratamento mais humano para as mulheres delinquentes”, Didrio de
Noticias, 17/01/1940, p.3.
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formalizava o encarceramento de mulheres em acomoda-
¢Oes especificas sob tratamento diferenciado.

Previamente a constru¢do da Penitenciaria Feminina da
Capital Federal, mulheres presas eram separadas ou nao de
homens na mesma condi¢éo, em casas de detengio, de acor-
do com o jugo das autoridades responsaveis no ato da prisao
e levando em consideragao as condigdes fisicas disponiveis.
Na mesma matéria do Didrio de Noticias que da titulo a este
artigo, uma das entrevistadas pela redagdo do Didrio, a ad-
vogada Maria de Lourdes Pinto Ribeiro, porta-voz da Fede-
ragao Brasileira pelo Progresso Feminino, importante orga-
nizagdo feminista da época, descreve as condicdes através
das quais as mulheres eram presas até aquele momento:

Em inquérito feito ao correr dos anos, a Federagio Brasilei-
ra pelo Progresso Feminino teve o ensejo de verificar como
sdo, entre nos, insatisfatorias as condigdes das mulheres
presas, chegando em alguns estados a ficar misturadas com
presos do sexo masculino durante o dia e a ser trancadas
em pordes de fortalezas, a noite, com seus filhos. Quanto as
condicbes das alienadas, foram apurados casos de mulhe-
res conservadas atadas a arvores, ao relento, durante o dia
ou fechadas a chave, a noite, e de outras, conservadas per-
petuamente em cubiculos. Dessa maneira, a criagdo de
uma Penitencidria Feminina vem resolver auspiciosamente
o problema das mulheres criminosas.’

Nio foram encontradas noticias ou dentincias documen-
tadas dos maus-tratos as detentas aos quais a secretaria se
refere; no entanto, apesar do siléncio das fontes histdricas no
que diz respeito ao encarceramento feminino previamente
as instituicdes de reclusao especificas, esse cenario de

2Idem.
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crueldade permeava o imagindrio das organizag¢des feminis-
tas que compunham o debate acerca da cria¢ao de peniten-
ciarias exclusivas para mulheres criminosas e certamente
influenciaram na consolida¢iao da opiniao publica acerca da
necessidade de construgdo das mesmas.

O Cédigo Penal brasileiro de 1940 foi o primeiro docu-
mento que visava a medidas efetivas por parte do Estado
para a acomodacao legal de mulheres condenadas pela Jus-
tica, cujo texto estabelece, no segundo paragrafo do Art. 29°,
que “As mulheres cumprem pena em estabelecimento espe-
cial, ou, a falta, em seccdo adequada de penitenciaria ou
prisao comum, ficando sujeitas a trabalho interno”. Cum-
prindo esta diretriz do cédigo, é anunciada a construgao de
trés unidades prisionais femininas: o Presidio de Mulheres,
em Sao Paulo, cuja entrada em funcionamento ocorreria em
abril de 1942, obedecendo o Decreto-Lei n° 12.116; a Peni-
tenciaria Feminina de Porto Alegre e, no Rio de Janeiro, sob
disposi¢ao do Decreto-Lei n° 3.971 de 24 de dezembro de
1941, a Penitenciaria de Mulheres da Capital Federal. Todas
essas unidades foram administradas, de inicio, por uma
companhia francesa de freiras, a Congrega¢ao do Bom Pas-
tor D’Angers (Artur, 2009).

A tese de doutorado de Débora Soares Karpowics
(2017) tem por objetivo compreender as razdes e os pro-
cessos historicos em torno da parceria entre os governos
estaduais e a Congregacio, que se transmutou, no Brasil,
de uma instituicdo de convento em carcere. Estabelecida
na Franca ainda no século XIX, as freiras do Bom Pastor
ficaram responsaveis pela administragdo das unidades pri-
sionais femininas do Brasil por grande parte do século XX,
encarregadas, inclusive, das obras de ressocializagao das
mulheres encarceradas.
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Nas primeiras décadas de funcionamento da Penitenciaria
de Mulheres do Rio, colaboraram com a administragdo 11
freiras, duas vigilantes e uma porteira. A influéncia das reli-
giosas ndo se restringia apenas ao cardter burocratico da ins-
tituicdo: em uma reportagem do Didrio de Noticias de 12 de
margo de 1949, ¢é dito que a Penitenciaria tinha um “espirito
religioso”: quase todas as celas das detentas tinham crucifixos,
imagens de santos e fitas azuis com medalhas religiosas de
aluminio. As irmas do Bom Pastor, ainda de acordo com a
reportagem, imprimiam a Penitencidria uma orientacao segu-
ra e, as mulheres, um tratamento humano e carinhoso, empe-
nhadas em sua recuperac¢do. Diariamente, eram ministradas
aulas de alfabetizagao, religido, moral e canto orfednico no
local, além de missas didrias na Capela do presidio. O texto da
noticia nos informa, ainda, que a frequéncia nas cerimonias e
nas aulas ndo era obrigatoria; no entanto, quase todas compa-
reciam e faziam parte do coro vocal da missa. Um dos tnicos
homens presentes na Penitencidria era o capelao, sempre a
disposi¢ao para ouvir confissdes e comungar.

Para a pesquisadora Patricia Sobrinho (2012), as décadas
de 1940 e 1950 sdo fundamentais para entender o sistema
penitencidrio brasileiro, tendo em vista que este passava por
importantes reformas apds promulgagdo do novo Cddigo
Penal e expandia a compreensdo em torno dos sujeitos que
poderiam ser encarcerados em presidios especificos e como
este encarceramento deveria ser feito. Neste sentido, foram
planejados presidios exclusivamente femininos e iniciadas
grandes obras nos presidios existentes para que incluissem
alas sanatoriais, por exemplo, a exemplo do Sanatdrio Penal

* “Regeneragio de mulheres delinquentes através do trabalho’, Didrio de
Noticias, 12/03/1949.
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construido no mesmo anexo da Penitencidria Central
(Sobrinho, 2012).

No que tange ao encarceramento feminino, de acordo com
Bruna Angotti Batista de Andrade (2011: 20), o Brasil era
visto como um pais “atrasado” O primeiro presidio feminino
no mundo de que se tem noticia data de 1645, na Holanda.
Abrigava mulheres pobres, criminosas, acusadas de vadiagem
ou prostitutas, bem como as mulheres consideradas “mal
comportadas”, que ndo obedeciam as autoridades de sujeitos
masculinos a sua volta, principalmente os patriarcas de seu
nucleo familiar. Nesse local, as presas costuravam e teciam.
Veremos adiante como esse modelo, importado para os de-
mais paises da Europa a época, nao se distancia do que sera a
Penitenciaria Feminina no Brasil, onde as presas aprendiam a
bordar e cuidar do jardim durante seus primeiros anos de
funcionamento a partir da perspectiva de que essas eram as
tarefas “do lar” e, portanto, adequadas a realidade feminina.
Nos Estados Unidos, segundo Angotti, a primeira penitencia-
ria feminina surgiu em Nova York em 1835. O modelo norte-
-americano também procurava “inserir nas presas o compor-
tamento e posturas femininas, os afazeres do lar, entre outros
habitos domésticos” (Freitas, 2012: 7).

Grande parte da matéria do Didrio de Noticias de 1940*
tem como enfoque a entrevista com a Dra. Bertha Lutz, presi-
dente da Federagdo Brasileira pelo Progresso Feminino. A
pesquisadora é referida no texto da matéria como lider femi-
nista, e contribui para o debate ao dar detalhes a respeito do
ideal de penitencidria feminina a ser construida no Brasil.
Esta devia ter como objetivo fundamental, segundo Lutz, a

* “Tratamento mais humano para as mulheres delinquentes’, Didrio de
Noticias, 17/01/1940, p.3.
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reeducacgdo de detentas, através principalmente do carater
agricola do espago, estimulando a nao ociosidade das presas e
ensinando-lhes novos oficios e o valor do trabalho.

A nova Penitenciaria de mulheres deveria garantir, ainda,
nas palavras de Bertha Lutz, o isolamento total das residen-
tes em relacao aos homens: fossem eles presididrios, guardas
ou investigadores policiais. Pleiteava-se, inclusive, que a vi-
gilancia e a administragdo da nova instituigdo fossem feitas
exclusivamente por mulheres. Esta tltima demanda acaba
por se concretizar, pelo menos no que diz respeito aos pri-
meiros anos de funcionamento do presidio, enquanto este
foi administrado pela congregacao de freiras mencionada
anteriormente. Esta interlocucao entre a reivindicacao da
Federacéo e o que foi colocado em pratica na administracao
do presidio revela algum dialogo entre feministas como Ber-
tha Lutz e o Estado brasileiro.

Em seu depoimento para o Didrio de Noticias no tocante
a construcao da Penitenciaria Feminina, Bertha nédo s6 de-
mandava espagos de reclusao exclusivamente femininos a
fim de harmonizar o processo de reeducagio e reinsercao
das mulheres presas, como destacava exemplos de modelos
prisionais com os quais aprendeu em sua passagem pela
Europa, tendo os presidios ingleses como referéncia das
“melhores institui¢oes desse género”:

O processo ¢ todo psicoldgico, de readaptacio. (...) Na pe-
nitencidria faz-se a classificagdo das pessoas acusadas de
crimes inafiancaveis, das condenadas e das reincidentes,
estas inclusive por mendicancia e vadiagem, em adaptaveis
e inadaptéveis, mediante pericia médico-psicolégica. As
adaptaveis aplica-se o regime pedagdgico-familiar, sem iso-
lamento celular, com trabalho remunerado, segundo as ap-
tidoes (...) para preparar a sua reintegrago social. (...) As

98



inadaptaveis, aplica-se o regime médico-pedagogico, a fim
de obter sua melhora social, com exame médico-crimino-
légico semestral para averiguar seus resultados e a possibi-
lidade de reclassificacio em adaptéaveis. O isolamento s
lhes é aplicavel na medida das necessidades.’

Ademais, o regime ideal de reclusdo previa o abrandamento
da pena para as gestantes. Aquelas que estivessem gravidas no
momento da condenagio seriam recolhidas a uma maternida-
de ou a um hospital e seriam acompanhadas por seus filhos até
a idade pré-escolar. Os de idade escolar, esclarece Bertha, se-
riam enviados a internatos escolares. Ela finaliza seu depoi-
mento frisando a importancia da gestdo penitencidria ser feita
exclusivamente por mulheres, de preferéncia especializadas em
psiquiatria ou psicologia e com experiéncia na area.

A Penitenciaria de Mulheres da Capital Federal, localiza-
da no bairro de Bangu, Zona Oeste da cidade, quando foi
fundada, em 1942, esteve em didlogo com os requerimentos
da Fundagéo pelo Progresso Feminino em alguns aspectos.
A instituicdo era dividida em dois pavilhoes, com 60 celas ao
todo, que separavam as detentas ja condenadas e as proces-
sadas. Era comum que as mulheres ficassem abrigadas por
pouco tempo no presidio: a maioria cumpria penas relativa-
mente curtas, principalmente por crimes de roubo e vadia-
gem.® Além das 60 unidades, cada pavilhdo contava com
duas celas para castigo por mau comportamento e uma cela
coletiva, onde eram alojadas as presas de melhor conduta,
quando as celas individuais ja estavam todas ocupadas.
Eram reservados, também, espacos especificos as detentas

* Idem.
¢ “Regeneragio de mulheres delinquentes através do trabalho’, Didrio de
Noticias, 12/03/1949.
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que eram maes de filhos menores de 3 anos; nesses casos,
lhes era permitido que vivessem “inteiramente para o cuida-
do destes”, ndo lhes sendo atribuido trabalho algum para
além da limpeza e da organizagao da propria cela.

Em 1944, Victorio Caneppa, entao diretor da Penitencia-
ria Feminina, deu uma entrevista ao jornal A Noite sobre o
funcionamento da cadeia. A matéria exalta o carater “huma-
nizador” das prisoes brasileiras, principalmente aquelas des-
tinadas a populagdo feminina:

Sobre a Penitenciaria de Mulheres ja os jornais fizeram as
suas apreciagdes em torno dessa notavel organiza¢do social,
que ¢ a Unica no mundo que ndo tem grades. Tudo o que se
faz ali é sempre igual ao da Penitenciaria dos Homens, mas,
em grau mais brando e mais feminino, naturalmente. E uma
institui¢do cujos servigos internos sao dirigidos [sendo eles
os de administragdo e assisténcia médica e de educacio reli-
giosa] pelas irmas do Bom Pastos D’Angers, as quais nao
poupam esforco e dedicagio para a obra de regeneracao des-
tas mulheres. A presididria ali aprende todos os trabalhos
caseiros, nos quais elas se revezam: cuidam do jardim, bor-
dam, cantam e aprendem também a ler. A vida corre muito
calma e em paz dentro daquelas paredes.

As 45 mulheres 14 internadas vivem num verdadeiro lar.
Esta instituicdo, que faz parte da Penitencidria Central, ja
estd funcionando ha quase 2 anos, os resultados sio mito
promissores, porém, ainda é muito cedo para se afirmar
que ndo haja reincidéncia; o que podemos dizer é que essas
criaturas tém se modificado de forma surpreendente.

Nunca hé revoltas e as pequenas insubordinac¢des sdo
punidas como nos colégios de meninas, com a reclusdo na
célula apropriada.’

7 “Conferéncia Penitencidria e a humanizagdo do trabalho aos delin-
quentes”, A Noite, 04/06/1944.
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Percebe-se, pela fala de Caneppa, a tentativa de uma liga-
¢do automatica e naturalizada entre mulheres e a qualidade
de “brandura”. As mulheres encarceradas, por serem mulhe-
res, sdo tao inofensivas que suas casas de detengdo nao pre-
cisam de grades, suas funcionarias sdo freiras de uma con-
gregacdo catdlica francesa e as “pequenas insubordinagdes”
sao tratadas como quando feitas por jovens meninas, crian-
Gas, cujas taticas sao ressignificadas a partir da dinamica em
funcionamento nos colégios da época.

De fato, a informagao sobre a falta de grades pode ser
verificada em reportagem do Didrio de Noticias de 1949, que
descreve os espagos onde ficavam localizadas as detentas da
Penitenciaria como “pequenos quartos individuais, assoa-
lhados, com uma cama e mesa de cabeceira. Tém uma jane-
la alta, quase perto do teto, e uma porta com postigo, que a
noite é fechada pela responsavel”® No que diz respeito ao
trabalho, as tarefas eram distribuidas conforme as aptidoes
e preferéncias das detentas. Ao chegar, as mulheres ficavam
trés dias em observacio; as freiras, entdo, estudavam suas
tendéncias e investigavam as possibilidades, para depois co-
locar as recém-chegadas em convivio com as demais, ja ten-
do seus oficios determinados. Os jornalistas do Didrio en-
carregados da reportagem afirmam que encontraram,
naquele espaco, detentas felizes e satisfeitas por fazerem
“aquilo que mais lhes agradava”’

8 “Regeneracao de mulheres delinquentes através do trabalho”, Didrio de

Noticias, 12/03/1949.

? Ver La Pasta (2019: 74), Figura 6, “Aspectos tomados durante uma aula
e na sala do recreio, vendo-se um detalhe da capela do presidio”, Didrio
de Noticias, 12/03/1949. Disponivel on-line: https://www.maxwell.vrac.
puc-rio.br/46171/46171.PDF



Em 14 de maio de 1943, a redagdo do jornal A Noite
visitou a recém-inaugurada Penitencidria Feminina do Rio
de Janeiro. Na ocasido, notaram a presenca das freiras da
Congregacdo do Bom Pastor D’Angers, das agentes peni-
tenciarias que, vestindo uniformes caqui, apresentavam
aparéncia severa “embora algumas das policiais traissem
pela fisionomia risonha a sua pouca vocagdo para o espi-
nhoso encargo profissional”'® e, por fim, o conjunto das
mulheres presidiarias.

Sobre essas ultimas, eram divididas entre detentas aguar-
dando processo e ja condenadas. As mulheres aguardando
processo vestiam uniformes de listras azuis e brancas; as ja
condenadas trajavam uniforme cinza-escuro com gola bran-
ca. Entre as detentas, o jornal nos informa que “hd criaturas
de todas as idades e todas as castas sociais e raciais; louras,
morenas e pretas, todas em mesmo pé de igualdade”"!

A penitencidria fazia, também, a distingdo entre presas
“comuns” e presas “politicas” As presas politicas destaca-
vam-se em relacao as demais desde a cor de seus uniformes,
que eram especificos: azuis com golas e punhos brancos. A
época, a redagio do jornal deu algum destaque ao conjunto
dessas mulheres, que eram cinco: Gabriela Laslo, Irene Bar-
ga, Sarah Berlink, Sara Chaveloski e Ilona Gaal. O jornal
descreve-as como “jovens e bonitas”, a exce¢do de uma, que
era idosa, aparentando idade superior a 60 anos:

As mais mogas conseguem impor-se como figuras elegan-
tes, denunciando mesmo um tra¢o de distingao, embora
envolvidas pela indumentdria de sentenciadas. Do

10 “BEntre as detentas da Penitencidria de Mulheres”, A Noite,
14/05/1943, capa.
1 Tdem.
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bolsinho a esquerda, o lengo, de pontas negligentemente
ajeitadas, concorre para a metamorfose do uniforme em
“toilette” de estilo. O penteado é o da ultima moda, capri-
chosamente acabado e, algumas, “malgré-tout’, ainda sor-
riem, contrastando a alvura dos dentes bem tratados com
o vermelho vivo dos labios com “rouge”."?

Percebe-se, aqui, um tom de “glamourizagao” dessas mu-
lheres em suas condi¢des de presididrias. E quase como se
elas ndo pertencessem aquele espago, ao afirmar que se des-
tacam como figuras elegantes apesar de seus uniformes de
sentenciadas. Elas sao capazes de transformar esse uniforme
em trajes de estilo e, mesmo presas, seus penteados sao des-
critos como “de tltima moda”; essas mulheres estao em did-
logo com o mundo para além dos muros da Penitencidria.

Mais adiante, no texto da matéria, o leitor recebe a infor-
magao de que as presas politicas sdo, em sua maioria, estran-
geiras, o que esta relacionado ao envolvimento do Brasil
com a Segunda Guerra Mundial:

As outras (...) ndo cantam o hino brasileiro e se limitam a
movimentar os labios disfarcadamente. Possivelmente por-
que também ndo o aprenderam. Pelo nome fica-se sabendo
que sdo todas estrangeiras, o que se confirma pela informa-
¢do que nos fora dada de que, todas elas, com exce¢io de
Ilona Gaal, ja condenada, ali se encontram aguardando o
julgamento final de um processo de expulsdo.’

O discurso proferido pela imprensa em torno da Peni-
tenciaria Feminina é bastante diferente daquele produzido
sobre os presidios masculinos. Marilene SantAnna, ao ana-
lisar o papel da imprensa na constru¢do de determinado

2 Tdem.
B Idem.



imagindrio acerca da Casa de Corregdo do Rio, afirma que o
posicionamento da imprensa no tocante a essas instituicdes
costuma oscilar entre o total desinteresse pelo tema e a pro-
mocao da espetacularizagdo quando grandes tragédias ocor-
rem por tras dos muros das prisdes. Nesse sentido, as pri-
soes s6 ganhariam espacgo nas colunas de jornais em casos
de grandes fugas, mortes, motins, onde esses locais sdo ca-
racterizados como um “verdadeiro caldeirdo do inferno” e
0s presos sdo todos “brutos e perversos”. Podemos ver, prin-
cipalmente através da fala de Caneppa e da narrag¢ao dos
jornalistas do A Noite, a tentativa de edificar, em torno das
presas mulheres, certo ideal de feminilidade ddcil, fragil e
até infantil — muito longe da brutalidade denunciada por
Marilene ao tratar dos homens nas mesmas condi¢oes.

Ao contrario da maldade “natural” que SantAnna identifi-
ca no discurso em torno dos homens presos na Casa de Cor-
recdo, as mulheres presas sdo encaradas por veiculos de im-
prensa como ‘criaturas a que um mau momento roubou a
liberdade’' retirando dessas mulheres, inclusive, a agéncia no
que diz respeito aos crimes por elas cometidos, e atribuindo o
motivo de seu aprisionamento a um “mau momento”. Além
disso, ao descrever a relagdo entre as freiras da Congregacao
do Bom Pastor D’Angers, responsaveis pela administragao da
Penitencidria, e as mulheres presas, afirma-se em reportagem
do Didrio de Noticias que as freiras sempre tinham uma “pa-
lavra amiga e confortadora para aquelas que nos tragicos mo-
mentos de consciéncia misturavam lagrimas e arrependimen-
to a lembranca do seu crime”'® As freiras, nesse sentido,

14 “Regeneragao de mulheres delinquentes através do trabalho”. Didrio de
Noticias, 12/03/1949.
> Idem.
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sempre tinham “uma licdo de sentimento, discreta e suave, a
oferecer aquelas [detentas] cuja alma empedernida nao lhes
proporciona sequer a sensa¢ao de um arrependimento” Ou
seja, as rés que nao se mostrassem arrependidas do que fize-
ram em seus “maus momentos’, isso ocorreria porque tinham
as almas petrificadas, endurecidas pela vida.

O espago da Penitencidria de Mulheres tampouco apare-
ce, nas fontes impressas ou na incipiente bibliografia, como
“escolas do crime”, mas sim como um local de domesticacdo
feminina - tendo em vista que aquelas mulheres eram ensi-
nadas as “tarefas do lar” - e de incentivo a religiosidade
crista catdlica, que pode ser notada nao sé na presenca das
freiras do Bom Pastor mas na existéncia de missas semanais
no espago da Capela do presidio, invisibilizando, inclusive,
outras formas de religiosidade da populagao carceraria.

Ao pesquisar nominalmente sobre as mulheres encontra-
das pela redagao do A Noite em 1943, descobrimos que algu-
mas delas foram acusadas de espionagem a mando dos paises
do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial. Ilona Gaal, por
exemplo, era uma pianista hiingara que trabalhava em teatros
e cassinos no Rio desde 1941. Descrita pela reportagem, em
dado momento, como “singularmente bela”, foi capturada
junto a 128 presos, entre homens e mulheres, estrangeiros e
brasileiros (os brasileiros eram 11, em compara¢ao ao niime-
ro total de capturados), acusados de reportar informagdes
valiosas sobre o Brasil a Gestapo.'® Nao ¢ permitido a nenhu-
ma dessas mulheres nenhum tipo de interagdo ou negociagao
com os jornalistas, quando do momento de realizacdo da ma-
téria. A entrada desses profissionais na Penitenciaria é

16 “Controlavam o movimento de aviées americanos para a Africa’, Did-

rio de Noticias, 09/02/1943, capa.



respondida com a postura defensiva das detentas que, diante
das cdmeras, escondem o rosto e parecem assustadas: “Para
esse grupo volta-se a atengao dos assistentes. Os fotografos se
aproximam e assestam as mdquinas. No momento, porém,
em que as flash-lights relampejam, algumas escondem o rosto.
S6 a velhinha, 14 no canto [referindo-se a foto de capa da edi-
¢do do jornal], olha espantada para tudo”"”

Nota-se, portanto, que nao ha nenhuma individualizagdo
das trajetdrias dessas mulheres; nenhuma informagao muito
especifica no texto da reportagem sobre elas para além de
seus nomes e a situagdo de seu apenamento, que pode ser
notada a partir dos uniformes. Sdo vistas como um conjun-
to. Nao sabemos dos crimes que cometeram, suas idades,
nacionalidades, nada de singular se ndo pesquisarmos com
mais profundidade. Naquele contexto, em 1943, a Peniten-
ciaria Feminina da Capital Federal tinha sido fundada ha
apenas um ano. O motivo da incursdo dos jornalistas ao
presidio, portanto, estava muito mais relacionado com nar-
rar essa novidade, no intuito de levar aos seus leitores ima-
gens de um presidio feminino recém-inaugurado do que
explorar a historia dessas presididrias. Essa matéria insere-se
na conjuntura de afirmagio da institui¢ao enquanto um pre-
sidio moderno, local de ressocializacio e reinser¢do de “mu-
lheres delinquentes” na sociedade.

Hd4 uma matéria de jornal emblematica, feita pela revista
O Cruzeiro, em 6 de abril de 1946, de nome “Deshabillé da
espid”'® Essa reportagem, com texto de David Nasser e fotos
de Jean Manzon, tem Margarida Hirschmann como

17 Ver La Pasta (2019: 67), Figura 5, “Detidas por motivo de seguranca
nacional, num flagrante expressivo’, A Noite, 14/05/1943. Disponivel em:
https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46171/46171.PDF

18 “Deshabillé da espid’, O Cruzeiro, 06/04/1946, p.9.
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protagonista e traz fotos da ré em diversos momentos de seu
“cotidiano” prisional, enquanto esperava o julgamento em
segunda instancia na mesma Penitencidria de Mulheres.

Neste artigo, a matéria atua como fio condutor para a
argumentacao de que Margarida Hirschmann, ao contrario
do que aconteceu com as mulheres retratadas pelo jornal A
Noite na mesma penitencidria trés anos antes, é agente da
construgdo, em torno de si e em conjunto com o veiculo de
imprensa, de uma determinada personagem. Essa persona-
gem ndo pertenceria ao ambiente do presidio e, em ultima
instancia, ndo deveria estar ali. A hipdtese é a de que a cons-
trugdo dessa personagem contribuiu para o resultado final
de seu processo, atuando como uma estratégia de defesa em
relacdo aos crimes que alegadamente cometera. A matéria
ajuda a dar materialidade, também, as diferentes formas
através das quais a populagao carcerdria consegue estabele-
cer relagdo com os veiculos de imprensa e, por vezes, instru-
mentaliza-los em seu proprio beneficio.

Margarida Hirschmann era uma mulher brasileira, nas-
cida em Sao Paulo. Pouco antes do inicio da Segunda Guer-
ra Mundial, mudou-se, junto a sua familia, para Munique,
na Alemanha. La, segundo seu préprio depoimento, como
veremos mais adiante, foi convocada para trabalhar na radio
Auri-verde, uma radio de conteudo pré-Eixo sediada na Ita-
lia durante o conflito mundial. Por sua atuagao como locu-
tora na radio, Hirschmann foi acusada de trai¢do a patria e
aliciamento de militares. Segundo a justi¢a militar brasileira,
a ré foi responsavel por pronunciamentos em portugués des-
tinados aos pracinhas da FEB, que tinham como objetivo
“abalar o moral” das tropas e convencé-los a desercdo, ape-
lando para mentiras e terror psicoldgico diante da conjuntu-
ra de conflito bélico.



Ao ser capturada, Hirschmann ¢é trazida ao Brasil, pro-
cessada e julgada. Durante esse periodo, ¢ notado grande
interesse da midia de massa brasileira por seu caso e, princi-
palmente, por sua aparéncia em conjunto com os crimes que
cometera. A “bela espid”, apelido cunhado pelos préprios
jornais e revistas da época, é condenada a 20 anos de reclu-
sao. Enquanto esteve presa, deu uma série de entrevistas em
que negava reiteradamente o carater politico de seu caso e
engendra o que convém chamar de “construgao imaterial da
diferen¢a” Um dos objetivos deste capitulo é entender como
essa construcao se deu, principalmente entre Hirschmann e
os veiculos de imprensa com os quais teve contato de dentro
da Penitenciaria Feminina da Capital Federal.

David Nasser, um dos autores da matéria sobre Hirs-
chmann, foi um compositor e jornalista brasileiro, nascido no
interior de Minas Gerais, em 1917, e que viveu grande parte de
sua vida no Rio de Janeiro. Comegou a trabalhar ainda muito
jovem, no ano de 1934, na empresa Didrios Associados, presi-
dida por Assis Chateaubriand, tido como um dos homens
mais influentes da sociedade brasileira de meados do século
XX. A época, o conglomerado jornalistico de Chateaubriand
reunia no mesmo prédio as redagdes dos jornais Didrio da
Noite, O Jornal e da revista O Cruzeiro. Em 1936, o jornalista
foi contratado pelo jornal O Globo, onde ficou até 1943.

Naquele ano, ap6s sair de O Globo, retorna a redagao da
revista O Cruzeiro que, aquela altura, era uma das revistas
mais populares e de maior tiragem do jornalismo brasileiro.
Conheceu Jean Manzon, com quem firmou frutifera parce-
ria que rendeu algumas das reportagens mais famosas da
revista e do pais. O jornalista ganhou notoriedade ao reali-
zar trabalhos sob a técnica da “grande reportagem” (Ma-
klouf, 1999); isto ¢, uma forma de reportagem que misturava
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pesquisa de campo, opinido do préprio jornalista, pedagos
de entrevista e fotografias de alta qualidade técnica.

Jean Manzon, por sua vez, nasceu na Fran¢a e mudou-se
para o Rio de Janeiro em 1940, aos 25 anos, fugindo dos
conflitos da Segunda Guerra Mundial. Aqui, trabalhou co-
mo diretor de fotografia e cinema no Departamento de Im-
prensa e Propaganda (DIP) do Estado Novo. Comega sua
temporada como fotografo da revista O Cruzeiro em 1943,
realizando parceria com David Nasser em reportagens que
datam de 1943 a 1951. Seu estilo de fotografia era tido como
inovador a época, com novos enquadramentos, closes extre-
mos e angulos pouco convencionais, com ampla manipula-
¢do de imagens e do texto informativo em carater ufanista
(Nars, 1996).

Ao longo da década de 1960, Jean Manzon dirigiu e pro-
duziu documentérios de amplitude nacional, varios deles a
servico do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES),
que contavam com elogios as realizagdes e obras do governo
brasileiro. Entre suas obras mais famosas produzidas no
Brasil e na Franga, destacam-se os filmes LAmazone, pre-
miado com o Ledo de Ouro do Festival de Cinema de Vene-
za e Itdlia, de 1966. E autor dos livros Mergulho na Aventura
(1950), em parceria com David Nasser; Flagrantes do Brasil
(1950); Brasil (1952), Féerie Brésilienne (1957), entre outros.

Ha pelo menos dois aspectos sobre as carreiras de Nasser
e Manzon dignos de nota neste trabalho e que ajudam a in-
seri-los no contexto vivido pelo jornalismo brasileiro, que
culminard na reportagem que dedicaram ao caso de Marga-
rida Hirschmann. Em primeiro lugar, a incontornavel cone-
xa0 dos jornalistas com o regime de Gettlio Vargas e, poste-
riormente, com a Ditadura Militar de 1964. No caso de Jean
Manzon, a conexdo ¢ mais Obvia, tendo em vista que



trabalhou para o DIP e produziu material vinculado ao
IPES. Ja David Nasser é frequentemente referenciado como
amigo pessoal de Vargas e sujeito respeitado no contexto da
Ditadura Militar, tendo em vista que teria feito uso, em mais
de uma ocasido, de sua influéncia e suas conexdes com o
alto escalao do Regime para acelerar processos contra Joao
Calmon, seu antigo chefe no Didrios Associados."

A segunda caracteristica de importancia da dupla diz res-
peito & qualidade técnica de seus trabalhos. A bibliografia que
trata dos desafios do uso de fontes impressas para a histdria
afirma que até a metade do século XX, jornalismo e literatura
se confundiam. Alceu Amoroso Lima definia este jornalismo
como “literatura sob pressao” (Lima, 2004). Os géneros mais
valorizados pelos editoriais eram aqueles mais livres e opinati-
VOs, como a crdnica, o artigo polémico e o de fundo (Ribeiro,
2003: 1-15). Da mesma forma, eram também estreitas as rela-
¢Oes entre jornalismo e politica. Para Ana Paula Goulart Ribei-
ro, durante o Estado Novo, a maioria dos didrios atuava como
instrumento politico como porta-vozes do Estado ou de gru-
pos politicos dissidentes que os financiavam. A imprensa era,
essencialmente, de opinido e a linguagem das reportagens
agressiva e virulenta, marcada pela paixdo aos debates e pelas
polémicas.®® Afirma-se, aqui, que a reportagem de David Nas-
ser e Jean Manzon em torno da “espid” se encaixa no contexto
mais amplo desse jornalismo opinativo, politico e polémico.

As caracteristicas interventivas dos jornalistas aparecem,
por exemplo, ao afirmar que as imagens captadas por Man-
zon “indicam uma clara interven¢do do fotdégrafo na

19 Natalie Lima, Resenha do livro Cobras criadas: a vida de um brilhante
cascateiro, de Luiz Maklouf em Observatério da Imprensa (2001).
2 Idem.



captagdo do fato”; suas reportagens refletiam montagens e
encenagdes que tinham como objetivo reforgar o carater
opinativo que conferia ao seu trabalho (Peregrino, 1991).

A reportagem de O Cruzeiro®' sobre Margarida Hirs-
chmann tem inicio com uma imagem que toma todo o espa-
¢o da oitava pagina daquela edigao da revista. A protagonis-
ta da imagem é uma suposta guarda da Penitencidria de
Mulheres, ndo identificada, em atitude aparentemente posa-
da, abrindo as portas da prisao, como quem abre também as
portas para a reportagem em si.”

Essa imagem e as que se seguem demonstram que o
palco da reportagem serd o lado de dentro dos muros da
propria Penitenciaria. Mais do que isso, muitas das fotos
sao feitas dentro da cela ocupada por Margarida Hirs-
chmann na prisao.

Desde a primeira imagem, portanto, entendemos que as
portas do presidio estdo sendo abertas aos jornalistas, con-
vidados a estarem ali. Diferentemente do que aconteceu
com a reportagem de A Noite, sobre as detentas da Peniten-
ciaria de Mulheres, que narra a estrutura do presidio, o uni-
forme das acusadas etc., com a qual iniciamos este capitulo,
esses profissionais ndo serdo recebidos por uma detenta na
defensiva. Eles sdo convidados a ocuparem aquele espaco.

Nasser e Manzon, durante toda a reportagem, priorizam a
mulher e ndo as acusagdes direcionadas a ela ou o processo
que enfrentava diante da Justica. A parte referente ao processo
toma a reta final da matéria, em um tergo de pagina, o que é
pouco comparado ao espacgo destinado as fotos, entrevistas e

21 “Deshabillé da espid’, O Cruzeiro, 06/04/1946, p.9.

22 Ver La Pasta (2019: 79), Figura 7, “A mulher guarda nos abriu a porta”,
O Cruzeiro, 6/04/1946. Disponivel em: https://www.maxwell.vrac.puc-
-rio.br/46171/46171.PDE



informagdes sobre aspectos da personalidade e da vida pes-
soal de Margarida a que se dedicam nas paginas anteriores.

Explicam, por exemplo, que a ré esta sendo acusada de
atuar em programas de radio de uma emissora alema que
procurava desmoralizar a atuagdo da For¢a Expedicionaria
Brasileira em solo italiano durante o conflito da Segunda
Guerra, mas que nao pesa sobre ela suspeita de participar de
nenhum tipo de servigo secreto ou de espionagem propria-
mente dita. Segundo o texto, Margarida Hirschmann res-
pondia a um processo em que era acusada de “covardia” em
territério inimigo, por ndo ter se recusado a colaborar com
o Eixo no contexto da Guerra Mundial. Afirmam categori-
camente que ela nao era espia. Este posicionamento, além de
revelar a parcialidade do texto da reportagem, nao parece
comprometido com o original do processo. Os artigos pre-
sentes no Codigo Penal Militar com base no qual Hirs-
chmann estava sendo acusada correspondem aos crimes de
“traicao, favor ao inimigo” em contexto de guerra e “alicia-
mento de militares”. Apds apresentar a defesa de Hirs-
chmann, no entanto, que incluia sentir-se ameacada de
morte pelos “super-homens nazistas” que a consideravam
alema e obrigavam-na a trabalhar na radio, o texto de Nas-
ser esclarece: “Os repdrteres que assinam esta historia ndo
querem tomar partido, nem influir de maneira alguma no
julgamento do leitor, que ndo ¢ mais do que uma antecipa-
¢do do julgamento definitivo’*

A sequéncia de quatro fotos que acompanham o texto de
retrospectiva que d4 inicio a matéria é emblematica para en-
tender o que estava em jogo na construc¢do da personagem da
“bela espia” Na primeira, podemos ver Margarida

2 “Deshabillé da espid’, O Cruzeiro, 6/04/1946, p.9.



Hirschmann escovando os dentes com o que parecem ser
seus trajes de dormir, num local estreito, escuro e improvisa-
do. E a suposta cela que ocupou na Penitencidria, enquanto
esperava pelo julgamento em segunda instancia. Na foto se-
guinte, Hirschmann esta literalmente se vestindo.**

Convém destacar o fato de que, em nenhuma das reporta-
gens que se debrugam sobre a histéria de Margarida Hirs-
chmann, em momento algum durante todo o seu processo,
podemos vé-la de uniforme de presididria. Vimos, no inicio
deste artigo, que havia um tipo de uniforme especifico para as
presas aguardando julgamento: listras azuis e brancas. Hirs-
chmann, para a reportagem, aparece de vestido florido, quan-
do ndo de lingerie. E necessario pensar, portanto, por que essa
ré, pouco antes de seu julgamento, recebe a reportagem de O
Cruzeiro, dd uma extensa entrevista e se deixa fotografar de
lingerie em poses sensuais, como as que veremos a seguir. Na
construgao da imagem dessa mulher estranha ao ambiente da
prisdo, cabe a lingerie, mas nao a vestimenta de presididria.
Qual era o objetivo de tal empreendimento?

Na proxima foto da reportagem, Hirschmann, de linge-
rie, mexe nas sandalias de salto alto; podemos ler, como le-
genda: “Consideram Margarida um belo tipo de mulher.
Alta, desempenada, os cabelos de cor de ouro velho. - “Por
isso, talvez, a acusagdo de espia! Espia! Seja repetida tanto
contra mim. Nao sou, nem nunca fui espia”. As referéncias a
beleza e a cor de cabelo de Margarida sdo constantes, tanto
nessa reportagem quanto em outras do periodo, durante
todo o tempo em que durou seu processo.”

*Ver La Pasta (2019: 81), Figura 8, “Manha cedo’, O Cruzeiro, 6/04/1946.
Disponivel em: https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46171/46171.PDF
» Ver La Pasta (2019: 82), Figura 9, “Os sapatos”, O Cruzeiro, 6/04/1946.
Disponivel em: https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46171/46171.PDF



Os jornais que se colocaram como criticos a Hirschmann
e a0 processo tampouco ignoravam sua “beleza fisica” ao
mencionar o caso. O Jornal do Brasil, em edi¢ao de 12 de
setembro de 1948, se pergunta, ap6s a condenagdo, se Hirs-
chmann acreditou que os juizes brasileiros ficariam “des-
lumbrados com suas linhas e a mandariam em paz gozar a
vida e deliciar-se com a nossa hospitalidade”, afirmando,
ainda, que a ré confiava muito em seus dotes fisicos.

A foto seguinte, que também acompanha o momento de
retrospectiva do caso e pretende mostrar o cotidiano de
Hirschmann na prisao, aparece em diversas noticias de jor-
nais do periodo imediatamente posterior a reportagem, al-
cangando alguma visibilidade no contexto da midia de mas-
sa. E uma foto de Margarida de lingerie, com uma das
pernas erguidas, ajeitando a sandalia e olhando para cima. A
legenda que a acompanha diz: “Sensacional flagrante! Desce
o vestido de Margarida’, apelando, inclusive, para a possibi-
lidade de nudez da ré, o que remete ao titulo da propria re-
portagem. A escolha do verbo em francés, que faz alusao ao
ato de despir ou descobrir algo, parece estar em didlogo com
as fotos, em que a ré aparece vestindo roupas intimas, tro-
cando de roupas etc., mas também possui sentido figurado,
sugerindo que, ao ser entrevistada, os jornalistas expdem
Margarida. Tiram suas roupas, sua “mascara’, revelam sua
intimidade para o leitor, contam sua histéria em detalhes,
tornam publica sua privacidade.*

No entanto, a reportagem de Nasser e Manzon esta longe
de ser um flagrante. Além da Penitencidria abrir as portas

% Ver La Pasta (2019: 83), Figura 10, “Sensacional flagrante! Desce o
vestido de Margarida”, O Cruzeiro, 06/04/1946. Disponivel em: https://
www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46171/46171.PDF
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para a reportagem, algo que fica evidente logo na primeira
imagem - a da guarda —, a ré é “flagrada” em diversos mo-
mentos de maneira evidentemente posada. A ultima foto,
inclusive, que fecha a matéria de 12 paginas sobre Hirs-
chmann, traz a “Sereia do Reno” “dormindo” junto a uma
foto de Frank Sinatra.”” Ver Margarida Hirschmann junto a
foto de Frank Sinatra faz surgir o questionamento sobre de
que forma essa reportagem se insere no cenario dos jornais
e revistas brasileiros do periodo. Como podemos colocar
essa reportagem em didlogo com sua época?

Carla Bassanezi (2004), ao analisar a forma como revistas
dos anos 1940 e 1950 retratavam mulheres brancas de classe
média e se referiam a essa feminilidade em especifico, afir-
ma que era consenso no periodo que mulheres nasciam para
serem donas de casa, esposas e maes. Nesse sentido, a mu-
lher ideal era dotada de profundo instinto materno, pureza,
resignacao e dogura. Na ideologia dos Anos Dourados, se-
gundo a autora, a aptiddo para a maternidade, o casamento
e a dedicagdo ao lar faziam parte da esséncia feminina, sem
contestagdes. No entanto, o contexto do pds-guerra, marca-
do pelo crescimento urbano, pela industrializagdo do pais e
pelo aumento das possibilidades educacionais e profissio-
nais para ambos, homens e mulheres, apresentou obstaculos
a manuten¢do desses ideais. As mulheres, a partir do mo-
mento em que se inserem no mercado de trabalho, estavam
sujeitas a perda da feminilidade e dos “privilégios do sexo
feminino” - respeito, protecao e sustento garantidos pelos
homens de sua familia. Para solucionar esse dilema, as

77 Ver La Pasta (2019: 84), Figura 11, “Sonhando com a liberdade”, O
Cruzeiro, 06/04/1946. Disponivel em: https://www.maxwell.vrac.puc-rio.
br/46171/46171.PDF



revistas do periodo insistem para que as mulheres nao dei-
xem de investir em suas aparéncias e mantenham-se femini-
nas. A mulher deveria, primeiramente, governar sua casa,
seu homem, e apenas entdo poderia dar voz as suas “outras
qualidades” Ao analisar uma matéria de O Cruzeiro de 1959,
Bassanezi afirma que alguns homens “rejeitavam” a ideia de
se casarem, pois achavam que as mulheres da época se tor-
naram muito independentes e até agressivas: “Se, em vez de
companheiros, seremos competidores, para que casar?”.

Além disso, a moralidade do periodo favorecia as expe-
riéncias sexuais masculinas, incentivando um inicio precoce
da atividade sexual aos homens ao passo que restringia as
experiéncias sexuais femininas, que deveriam permanecer
castas até o casamento. Setores mais conservadores brasilei-
ros, segundo Bassanezi, chegavam a criticar a inser¢ao da
cultura norte-americana no pais como uma ma influéncia
em potencial, que mostrava como normais habitos “conde-
naveis’, tais como mocinhas ousadas e cheias de iniciativa
que nao veem mal algum em passar horas na companhia de
um homem. As imagens presentes nessas matérias, destina-
das a populagdo feminina, ndo sé refletiam um aparente
consenso social sobre a moral, os bons costumes e a femini-
lidade ideal, como promoviam os valores de classe, raca e
género dominantes na sociedade do periodo.

E interessante perceber como Margarida Hirschmann, pe-
lo menos no que diz respeito a matéria de O Cruzeiro, foge ao
esteredtipo da mulher de classe média que deveria ser esposa,
mae e casta. Em nenhuma matéria de jornal, desde meados
dos anos 1940 até o inicio dos anos 1950, mencionam-se o
nome de seu noivo — que s6 ¢ acessado no texto do processo-
-crime - ou suas inten¢des direcionadas a maternidade. Da
mesma forma, a sexualidade de Hirschmann nao sé nao é



coibida como ¢ admirada, consumida, no sentido de ser retra-
tada de lingerie e como uma mulher abertamente sensual em
uma revista de grande circulagdo. O apego a aparéncia e aos
simbolos de feminilidade do periodo, no entanto, pode ser
visto em varios momentos da matéria, principalmente na le-
genda de uma das fotos, que traz Margarida Hirschmann es-
covando os dentes, em que se diz: “A presa se levanta e ainda
com trajes de dormir, escova os dentes e faz a primeira ma-
quilagem. Sim, o mundo da prisao é um mundo estreito, limi-
tado, mas havera mundo estreito e limitado para a vaidade
feminina? Ninguém v¢, além da guarda e das outras pessoas.
Mesmo assim Margarida nao se descuida.”*®

Margarida tampouco se afasta dessa “nefasta cultura nor-
te-americana’, que corrompe as jovens mogas de familia. Sua
foto com Sinatra insinua que, talvez, seu sex-appeal esteja
justamente no fato de ser uma mulher moderna, a frente de
seu tempo. David Nasser, no texto da reportagem, afirma
que seu sex-appeal, na verdade, estd na objetiva indiscreta de
Manzon, o “cagador de imagens”.

Sueann Caulfield se dedica a analisar a interpreta¢ao dos
“homens da lei” acerca do papel da mulher moderna. Assim
como a imprensa explorada por Bassanezi, juristas como
Nelson Hungria e Viveiros de Castro também identificavam
na modernidade e, sobretudo, na “educagdo moderna” a re-
tirada das mulheres da “intimidade silenciosa do lar” e sua
exposicdo a “todas as classes de sedugao” (Caulfield, 2000:
159-160). Os homens e mulheres envolvidos nos processos
de defloramento analisados por Caulfield se aproveitavam,
segundo a autora, dos novos significados atribuidos ao tra-
balho das mulheres, as atividades de lazer as quais se

% “Deshabillé da espid’, O Cruzeiro, 06/04/1946, p.10.



dedicavam, a independéncia feminina e a feminilidade de
um modo geral para se posicionarem de forma vantajosa em
conflitos dos mais variados tipos, empreendendo uma série
de negociagdes com a Justiga.

A secdo de entrevista da matéria é bastante extensa: ocu-
pa uma pagina inteira da revista dividida em trés colunas,
em que podemos ver, ao centro, uma fotografia de Hirs-
chmann colocando o dedo indicador sobre os labios como
quem pede siléncio, e a legenda “ndo me chamem espial”*
O conteudo da entrevista corresponde, na verdade, a uma
narragdo de Hirschmann de sua versdo dos fatos, que vai
desde a sua infincia até sua captura, passando pela relacdo
com a cultura alema e o “estado de necessidade” que a levou
a trabalhar na radio Auri-verde.”

A impressao, ao acessar a reportagem de O Cruzeiro, sa-
bendo que ela ocorre pouco antes de seu julgamento em
segunda instancia - e a proximidade da data é mencionada
pelos jornalistas no proprio texto da matéria — é a de que
Hirschmann acreditou que esse empreendimento, de rece-
ber os jornalistas e deixar-se fotografar nessa situagao seria
favoravel, de alguma forma, ao seu processo. Ela consegui-
ria, através dessa manobra, garantir a empatia do publico.
Apesar de pleitear “neutralidade”, o tom da reportagem ¢
absolutamente favoravel a “linda espia”. E como se, ao longo
de todo o texto, ela construisse, em didlogo com os jornalis-
tas, a ideia de que sua captura foi um erro, algo que ainda
pode ser desfeito. Ela ndo seria espia, como diz a Justica,
mas sim essa figura bela e sensual. Como alguém com tantos

¥ “Deshabillé da espid’, O Cruzeiro, 06/04/1946, p.12.

% Ver La Pasta (2019: 87), Figura 12, “Nao me chamem espia!”, O Cruzei-
ro, 06/04/1946, Disponivel on-line: https://www.maxwell.vrac.puc-rio.
br/46171/46171.PDF



atributos poderia cometer crimes tao terriveis? E se come-
teu, serd que € tdo ruim assim?

Uma foto que nao estd presente na reportagem de O Cru-
zeiro, tendo sido divulgada em outra oportunidade pelo
Didrio da Noite,* traz Margarida Hirschmann do lado de
fora da cela onde concedeu entrevista, olhando para a guar-
da da Penitencidria que abriu, de inicio, a porta para os jor-
nalistas da revista. A guarda parece estar argumentando al-
go, diante da postura superior de Margarida. E quase como
se a imagem falasse com o leitor, e perguntasse: quem esta
preso, aqui, afinal?*?> Os jornais que acompanharam o julga-
mento de Hirschmann relatam que, para o evento, a ré apa-
receu sorridente, confiante, altiva. Naquele contexto, no en-
tanto, apesar de dividir opinides da imprensa e do publico,
Hirschmann é condenada a 20 anos de reclusdo pelo Supe-
rior Tribunal Militar, em uma vota¢ao apertada.

Dois anos mais tarde, outro jornal se interessa pela histd-
ria da locutora a ponto de entrevista-la na prisao. Em 17 de
julho de 1948, o Didrio da Noite é recebido pela ré no saguao
da galeria principal da Penitencidria e a fotografa datilogra-
fando documentos para a secretaria da prisdo e em horario
de almoco. Descobrimos, ali, que Hirschmann, uma vez
condenada, assumiu a fungao de datilografa da secretaria do
presidio, oficio que ja teve em momento anterior em sua
vida, quando estava em liberdade.”

3! “Fui condenada para o resto de minha vida’, Didrio da Noite,

20/08/1948, p.24.

32 Ver La Pasta (2019: 88), Figura 13, Didrio da Noite, 20/08/1948. Dispo-
nivel em: https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/46171/46171.PDF

3 Ver La Pasta (2019: 89), Figura 14, “Margarida recebe o repdrter a
porta da galeria principal”. Disponivel em: https://www.maxwell.vrac.
puc-rio.br/46171/46171.PDF



Novamente, para a entrevista, Hirschmann nao veste um
uniforme, mesmo depois de condenada; dessa vez, no en-
tanto, ndo ha lingerie, mas sim roupas sociais pretas. Enten-
de-se, inclusive a partir do titulo da reportagem (“Fui con-
denada pelo resto de minha vida®), que o apelo que
Hirschmann faz através da grande midia ndo é o mesmo.
Antes da condenagdo, uma extensa reportagem foi feita,
contando “sua versdo” da histdria e apelando para a hipers-
sexualizacdo. Dois anos apds sua condenagio pela Justica,
por outro lado, as reportagens feitas em torno dessa perso-
nagem tém tom mais brando, focando em elementos como
o seu trabalho e o bom comportamento na prisao. Ela se
deixa fotografar trabalhando e almogando no refeitério do
presidio, e ndo mais em sua cela, posando de lingerie.

O fato de Margarida Hirschmann reiteradamente apare-
cer em publico ou diante de jornalistas sem o uniforme de
penitencidria ¢ a materializagdo de seu ndo reconhecimento
enquanto presa, sobretudo enquanto presa politica. A ré
nega motivagdes politicas para os crimes que alegadamente
cometera e nega qualquer vinculo com as For¢as Armadas
nazistas. Ela nega, portanto, o carater politico de sua prisao
e, mais do que isso, nega que sua prisdo seja um fato acerta-
do. Para Hirschmann, ela ndo é uma presa politica e tam-
pouco uma presa comum; ela é uma mulher presa por enga-
no ou de maneira injusta, tendo em vista que sua outra
op¢ao, se ndo atuasse na radio Auri-verde, seria a morte. A
partir disso, ela da inicio a construcao imaterial de uma
ideia de diferenca em relacao as demais mulheres em situa-
¢do de carcere.

O advogado de defesa de Margarida Hirschmann, durante
todo o caso, o dr. Evandro Lins e Silva, pede pelo indulto por
seus crimes pelo menos quatro vezes entre o momento de sua



prisdo e o desfecho final do processo. Em uma dessas oportu-
nidades, a decisdo recai sobre o Conselho Penitenciario.

Roberto Lyra, jurista e conselheiro penitenciario, decide
por negar o indulto a Hirschmann, votando pelo cumpri-
mento da pena integral em acompanhamento aos srs. Con-
selheiros Carlos Sussekind, Heitor Carrilho e Justino Car-
neiro. Lemos Brito e Miguel Sales, também membros do
Conselho Penitencidrio, pedem a reduc¢do da pena para 10 e
5 anos, respectivamente. O processo, apds votagao, segue
para as maos do Ministro da Justi¢a a época, Adroaldo Mes-
quita da Costa.

Acontece que Adroaldo Mesquita da Costa, ministro da
Justica do Brasil de 1947 a 1950, recebe, junto a deliberagao
do Conselho Penitencidrio, uma lista de 120 assinaturas de
deputados brasileiros pedindo a comutacdo da pena de
Hirschmann de 20 para 3 anos de prisao. Tendo em vista
que, em 1948, época desses acontecimentos, Hirschmann ja
estava na prisao ha quase trés anos, isso significaria o indul-
to a seus crimes.

Os deputados argumentavam, em linhas gerais, que a
conjuntura era outra: em nivel internacional, o Brasil ja nao
estava em guerra contra o Eixo; no que diz respeito a politi-
ca doméstica, o regime de Getulio Vargas, que condenou
Hirschmann como presa politica, havia chegado ao fim e o
presidente era outro.

O pedido ndo passou sem protestos por parte da grande
midia: David Nasser, o mesmo jornalista que anos antes
entrevistou Margarida Hirschmann na Penitenciaria de Mu-
lheres e escreveu um texto aparentemente favoravel a sua
inocéncia, se manifestou de maneira critica quanto ao pedi-
do de indulto. Para o Didrio da Noite, escreveu, de maneira
autonoma e ainda enquanto jornalista de O Cruzeiro, uma



reportagem de nome “Liberdade para a espia — pedem 120
deputados brasileiros ao General Dutra, procurando benefi-
ciar Margarida Hirschmann”. Nela, afirma nao entender o
posicionamento dos deputados:

(...) Ha sete meses, o mesmo pedido, feito por dois pracinhas
criminosos na Italia, aguardam um passo do Conselho [Pe-
nitencidrio]. Acontece que eles sdo homens, sdo barbados e
ndo conseguiram interessar, nem mesmo levemente, a aten-
¢do desses dignos parlamentares. (...) Por que ndo gastam
seu precioso tempo cuidando dos projetos que amparam os
pracinhas em situacio de angustia? Que favorece aos rapazes
da FAB (Forca Aérea Brasileira) que lutaram na Itdlia - e
receberam o prémio do esquecimento? Que responsabiliza
os criminosos da ditadura [de Vargas]? Bonito papel, esse,
dos 120 deputados brasileiros (...). Que diabo deu na cabega
desses deputados para se meterem nisso? Sera Margarida
Hirschmann heroina brasileira? Por que outros, em situagdo
idéntica, jamais se inspiraram para atitude semelhante?*

O posicionamento de Nasser, critico a mobiliza¢ao dos
deputados, reitera o carater cénico da reportagem com a
qual se envolveu anos antes a frente de O Cruzeiro. Naqueles
dias, investiu na glamourizagao da histéria de uma mulher
acusada de “espionagem” e traigdo a patria; investiu na bele-
za fisica, atribuindo a histéria um tom fantastico, e fazendo
crer que aquela pessoa era estranha ao ambiente prisional.
Margarida Hirschmann, ora celebridade, tem seu “herois-
mo” as avessas contestado pelo mesmo Nasser em 1949.

Mesquita da Costa, o ministro da Justiga, diante de tama-
nha apelagdo em favor da locutora e contrariando o

34 “Liberdade para a espid pedem 120 deputados brasileiros ao General

Dutra, procurando beneficiar Margarida Hirschmann’, Didrio da Noite,
04/02/1948.



Conselho, concede parecer favoravel ao abatimento da pena
para trés anos e encaminha o pedido de indulto ao presiden-
te da Republica a época, Eurico Gaspar Dutra.

No entanto, em junho de 1949, o presidente Dutra se
ausenta momentaneamente do cargo, assumindo interina-
mente o sr. Nereu Ramos, vice-presidente. Durante a curtis-
sima interinidade de Nereu Ramos na presidéncia do Brasil,
o mesmo concede o indulto a Hirschmann, que é libertada
em 30 de maio de 1949,% ap6s cumprimento de pouco mais
de trés anos de pena.

Margarida, uma vez em liberdade, declara que voltaria
para Sao Paulo para acompanhar a velhice dos pais, e que
gostaria de voltar a trabalhar no rddio, como tradutora ou
locutora, pois a esse género de trabalho ja estava habituada e
se sentia segura. Pediu, também, ao Correio da Manhd, no ato
de sua saida da prisao, que fossem transmitidos seus agrade-
cimentos a todos os que trabalharam pela sua liberdade.*

Evandro Lins e Silva, o advogado de defesa de Hirs-
chmann, em entrevista dada ao CPDOC (Motta; Alberti,
1997) quase cinquenta anos depois do desfecho do caso, além
de caracteriza-lo como “famosissimo’, afirma que, em meados
dos anos 1990, a locutora entrou em contato com ele por car-
ta, pedindo por uma certiddo de fim do processo. Ela casou-
-se com um homem alemao e se mudou para a Alemanha.

O desfecho do processo de Margarida Hirschmann evi-
dencia certa predile¢dao da elite politica por seu caso, que
optou por intervir a seu favor. Argumenta-se, aqui, que o
fazem pois Hirschmann foi capaz de criar, com sucesso, e

¥ “Noticias forenses: em liberdade Margarida Hirschmann’, Didrio de
Noticias, 05/06/1949, p.4.

3¢ “Revivendo a histéria de Margarida Hirschmann”, Correio da Manha,
29/05/1949, p.5.



instrumentalizando jornais e revistas de grande circulagdo,
uma personagem estranha ao ambiente do presidio e que
teria sido presa por engano, condenada por atuar em “legi-
timo estado de necessidade”. Ao mesmo tempo, essa perso-
nagem, da qual presume-se inocéncia, era branca, bela, mis-
teriosa, uma espia irresistivel nos moldes das fermmes fatales
que habitavam o imagindrio masculino do periodo.”” Sua
estratégia de defesa passa pela negagao de qualquer motiva-
¢do politica para seu envolvimento com a radio Auri-verde.
Dessa forma, a passagem de Hirschmann pelo cércere nao é
marcada pela violéncia, como era comum entre presos poli-
ticos do Estado Novo. Tampouco é marcada pelo siléncio,
tao presente nas prisdes pelas quais os jornais e revistas de-
monstram pouco ou nenhum interesse. Argumenta-se que a
passagem da ré pela prisao é marcada, em vez disso, por
uma série de negociagdes que envolvem a si, a grande im-
prensa e a propria estrutura penitenciaria a fim de construir
uma ideia de diferenga, de oposi¢ao de sua historia as de-
mais historias que habitam o espago da prisdo, fazendo uso
de uma série de estereotipos de género a fim de cumprir tal
objetivo.
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Carcere, presas politicas e género:
0s casos do Instituto Penal Talavera Bruce
e do Presidio Tiradentes (1968-1979)

Ayssa Yamaguti Norek

O presente capitulo tem como objetivo tragar um breve
panorama sobre o enclausuramento de presas politicas no
Instituto Penal Talavera Bruce, no Rio de Janeiro, e no pre-
sidio Tiradentes, em Sdo Paulo, entre os anos de 1968 e
1979 sob um viés de género. O recorte temporal de 1968 a
1979 compreende, em primeiro lugar, o periodo no qual
cada um dos presidios recebeu presas politicas e, em se-
gundo lugar, uma certa sistematizagao da repressao deste
periodo com a criagao de novos 6rgaos, como os DOI-CO-
DIs. O Presidio Tiradentes recebeu presas politicas entre
1969 e 1973 e o Instituto Penal Talavera Bruce entre 1970 e
1979, as tltimas presas sairam apds alteragdo da Lei de
Seguranc¢a Nacional. Ao mesmo tempo, essa periodizagao
acaba compreendendo também o momento em que a ar-
quitetura do sistema de seguranga interna se completou,
com a divisao do pais em “zonas, areas e subareas de defe-
sa interna, a cargo de um comandante do Exército” (Jofilly,
2014: 150), a instalagao dos DOI-Codis nas capitais do pais
e a atuacdo da Operagao Bandeirantes (OBAN).

O encarceramento de presas politicas dentro dos diversos
presidios ao redor do pais era a tltima fase de um longo e
arbitrario processo nas malhas da repressdo, que envolvia or-
gaos oficiais como o Departamento de Ordem Politica e So-
cial (DOPS) e o Destacamento de Operagoes de Informagao



- Centro de Operagoes de Defesa Interna (DOI-CODI), além
de outros centros clandestinos.

E importante ressaltar que foi a partir do Ato Institucio-
nal n°5 (AI-5), editado em 13 de dezembro de 1968 pelo
presidente Artur da Costa e Silva, que o aparato repressivo
foi endurecido através da criagdo ou da reformulacao de
agéncias responsaveis por estabelecer e colocar em pratica as
bases da repressao. Seguindo a linha de Carlos Fico (2003),
esse aparato endurecido e sistematico foi criado a partir de
diretrizes secretas e foi responsavel pelas inumeras prisoes,
por torturas e assassinatos que ocorreram no territorio na-
cional apos 1968.

Neste momento, o regime criou o sistema CODI-DOI
(Centro de Operagdes de Defesa Interna — Destacamento de
Operagoes de Informagdes), que teve como inspiragao a es-
trutura da OBAN (Operagdo Bandeirantes) extinta em 1970,
sendo comandado pelo chefe do Estado-Maior do Exército
e tendo como objetivo a prisdo, a tortura e o assassinato dos
opositores do regime; sendo vinculado as outras pontas do
aparato repressivo: a propaganda, a censura e a espionagem,
todos operando sob a légica da “Doutrina de Seguranca
Nacional” e colocando “em pratica estas operagdes coorde-
nadas, através dos DOI, unidades méveis compostas por
pessoal especializado” (Silva, 2011: 119).

A partir da criagdo desse aparato, portanto, o individuo
opositor considerado “subversivo” era, ao ser apreendido,
encaminhado primeiro ao DOI-CODI ou a um dos centros
das Forgas Armadas para ser interrogado. Nem sua prisao
era comunicada a Justica Militar, nem era permitido que
ele se comunicasse com ninguém dentro desses locais. Isso
acontecia porque os DOI-CODI possuiam uma legalidade
propria que nio se vinculava aos dispositivos da Lei de



Seguranca Nacional vigente. Ao sair da incomunicabilida-
de, o preso era direcionado ao Departamento de Ordem
Politica e Social (DOPS) ou para a Policia Federal para que
estes elaborassem o Inquérito Policial Militar (IPM) com
as informagdes obtidas nos DOI-CODI ou em algum dos
centros das For¢as Armadas; dessa forma, uma vez que
essas informagdes eram obtidas ilegal e clandestinamente
por meio de tortura fisica e/ou psicoldgica, podemos con-
testar a sua veracidade.

A tltima estagdo dessa longa passagem nos meandros da
repressdo era o cumprimento da pena em prisdes e peniten-
ciarias de todo o Brasil. Tratando-se de dois centros de po-
der do pais, tanto o Rio de Janeiro quanto Sao Paulo pos-
sufam prisdes femininas ou mistas que podiam receber as
presas politicas da Ditadura Militar. O arranjo espacial das
mesmas teve que ser alterado, em parte para a separagdo
dessas mulheres dos demais presos condenados por crimes
comuns, isto é, crimes que ndo eram tipificados como de-
correntes da sua militancia politica ou do regime em que
vivia o pais. No caso do Rio de Janeiro, as presas politicas
eram enviadas ao Segundo Pavilhao do Instituto Penal Tala-
vera Bruce ou Prisdo de Bangu, como era comumente co-
nhecida. Em Sao Paulo, elas eram encaminhadas ao pavi-
lhdo chamado de “Torre das Donzelas” no Presidio
Tiradentes, um presidio misto.

Esse individuo considerado transgressor apreendido pelo
regime, entdo, passava a ser conhecido por uma categoria
muito cara a certos periodos historicos, sobretudo os de
excecao: preso politico. Esse grupo, quase desconhecido du-
rante boa parte da Monarquia liberal, emergiu com certa
forca no inicio da Republica (Bretas, 2017: 196), sobretudo
diante da sua diferencia¢ao dos chamados presos comuns.



Segundo Oliveira (2018), a designagao de preso politico ad-
vém da criminalizagdo da pratica de militancia, geralmente
considerada injusta por parte dos individuos categorizados
dentro deste campo. Sendo, entdo, presos por este tipo de
crime, a pratica da militancia ndo ficava de fora das suas vi-
das e a prisdo tornava-se um espaco de socializag¢ao da mili-
tancia. Dentro das prisdes, os presos politicos formavam
coletivos para organizar a nova vida que levavam. Esse tipo
de construgio, contudo, possibilitava uma construgido do
outro diferente em iniimeros sentidos, o preso comum. Co-
mo aponta a autora, enquanto a pratica politica era vista
como heroica e condizente com as urgéncias da sociedade
em que viviam, a pratica de crimes comuns decorria de uma
auséncia de cardter por parte desses outros presos, o que
levou a uma total separagao entre essas duas categorias ad-
vinda dos proprios presos politicos.

Essa categoria dentro dos presidios femininos aparece de
outra forma, mas ainda assim ha uma separagdo pungente
entre esses dois tipos de crime. Essa diferenga aparece por-
que naquele momento ainda ndo era tdo comum ver mulhe-
res presas por razdes politicas. Antes disso, existiram alguns
casos de mulheres presas durante a Ditadura Vargas (1937-
1945) e também em 1935, mas o que se altera de um periodo
para o outro é a quantidade, a organizagao e a sistematiza-
¢do das prisdes que s6 acontece no regime militar (Quadrat;
Gdis, 2008: 23). Por esse motivo, a separagdo entre presas
politicas e presas comuns e o entendimento dessas catego-
rias por parte dessas mulheres e do préprio regime foram se
construindo de forma mais gradual, havendo por parte do
regime um grande temor de mobilizagdo das presas comuns
por parte das presas politicas.



Os presidios: Instituto Penal Talavera Bruce
e Presidio Tiradentes

A prisdo ¢ uma “institui¢do moderna de controle social e
modifica¢do de comportamento” (Bretas, 2017: 198). Além
disso, de acordo com Aguirre (2009: 35), as prisdes sdo mui-
tas coisas a0 mesmo tempo: representam o poder e a autori-
dade do Estado, sao arenas de conflito, negociagao e resis-
téncia, lugares onde ¢ possivel criar formas subalternas de
socializagdo e cultura, e espacos onde individuos formam
suas visdes de mundo e entram em intera¢do com outros
individuos e autoridades do Estado. E justamente este espa-
¢o que se estruturou de uma forma muito especifica ao rece-
ber presas politicas durante a Ditadura Militar.

Levando em conta um aspecto voltado as discussdes de
género, esses ambientes comegaram a ser encarados — prin-
cipalmente a partir do século XVII - como espagos de vigi-
lancia e disciplina que, no caso das mulheres, possuiam num
primeiro momento um carater extremamente moralizante e
repressivo, com o objetivo de transforma-las em mulheres
virtuosas. Em meados do século XVIII, momento em que
ocorria a grande transformagao da prisdo para um lugar de
trabalho e disciplina - principios que sempre nortearam a
prisao de mulheres, segundo Donderis (2006: 3) -, perce-
beu-se que o convivio entre presas que cometeram delitos de
diferentes gravidades ndo era benéfico, o que levou a separa-
¢do entre elas. No caso da Espanha, especificamente, “la
postguerra [civil] provocé la creacién em 1941 de ‘centros
especificos para mujeres de mala reputacién’ con el fin de
separarlas de las presas politicas que nos llevaron una vida
deshonrosa” (Donderis, 2006: 4). A autora cita ainda moti-
vos pelos quais as prisoes de femininas ndo dispdem dos



mesmos meios que as prisdes masculinas, mesmo que o
discurso do ambito penitencidrio seja o de nao existir desi-
gualdades por razao do sexo, excetuando-se o fato das mu-
lheres exercerem o seu papel de mae: (i) a arquitetura é pen-
sada para a maior violéncia dos homens (vigilincia,
controle etc.); e (ii) os espagos comuns sdo muito reduzidos,
faltando as vezes até mesmo uma enfermaria.

Nesse sentido, a prisdao vem da ideia de reparti¢ao dos
individuos, de sua fixagdo num determinado espaco e sua
classificagdo, baseada em modernos métodos de punicdo
apos a constru¢ao de uma sociedade carceraria (Foucault,
1987). Indo além, ela tem como objetivo exercer a “privagao
de liberdade” dos individuos e de subtra¢do do seu tempo,
um carater essencial para a vida do individuo em sociedade.
Todos esses aspectos somados influem sobremaneira na
analise do encarceramento de presas politicas: sua separac¢do
das demais presas — comuns - a partir da classificagao de
seus crimes, seu enclausuramento num espago determinado
e diferente — outro pavilhao -, a privagdo de sua liberdade e
todas as microrresisténcias que foram empreendidas para se
retomar, minimamente, esse controle, e a subtragcdo do seu
tempo de vida, o que para muitas significava o receio de ndo
poderem ter filhos, visto que suas penas somavam, na maior
parte das vezes, mais de dez anos de suas vidas.

A primeira prisao que estudaremos neste capitulo é co-
nhecida como Instituto Penal Talavera Bruce, e ¢ até hoje a
prisao de mulheres do estado do Rio de Janeiro, fazendo
parte do Complexo Penitenciario de Gericind, na estrada
Guandu do Sena do bairro de Bangu. Sua fundacdo deu-se
em 9 de novembro de 1942, durante o governo de Getulio
Vargas, com o objetivo de separar as mulheres condenadas
por crimes comuns dos homens para evitar o “martirio que



os homens sofriam diante da abstinéncia for¢ada’' justa-
mente porque pensava-se que as mulheres representavam
uma ma influéncia para esses homens. O segundo objetivo
dessa separagdo era transformar essas mulheres encarcera-
das, a época vistas como vagabundas, meretrizes e pernicio-
sas, em ddceis, seguidoras das regras da prisao, e capazes de
se converterem em caridosas e beatas com a vida voltada
para a ideia de familia conjugal - sendo capazes de se torna-
ram donas de casa, esposas e maes.

Seu exterior [um portdo principal com grades de ferro e
muros altissimos que circundam todo o presidio] mostra-
-se muito pouco atraente do ponto de vista estético, a parte
interna é ainda menos agradavel. (...) Paredes e portas cin-
za, despojadas de qualquer elemento decorativo; piso em
cerdmica, de um verde esmaecido sempre limpo; corredo-
res que parecem nao ter fim, tudo transmitindo a sensagdo
de um vazio imenso. (Lemgruber, 1999: 26)

Foi s6 na década de 1970 - durante a Ditadura Militar -
que o presidio também foi destinado ao recebimento de
presas politicas num pavilhdo separado das presas comuns
- o segundo pavilhdo - formado por duas galerias e um
patio interno. Uma das galerias continha as celas, compostas
por uma cama-beliche, um vaso sanitario e um espago em
frente a cama onde algumas das mulheres colocavam uma
estante de livros (Santos, 2006: 34). O segundo pavilhao
continha ainda um banheiro coletivo com dois chuveiros,
uma pia e um fogao com duas bocas para as refeicoes.

! Mecanismo Estadual de Prevenc¢ido e Combate a Tortura do Rio de Ja-
neiro (MEPC/R]), Penitencidria Talavera Bruce. Disponivel em: http://
www.cartografiasdaditadura.org.br/files/2014/03/talavera-bruce_final_f.
pdf. Acesso em: 26 nov. 2018.



Era um corredor longo com celas dos dois lados, e tinha um
saldo grande no final e no outro lado o lugar onde a gente
fazia banho de sol. A gente era, se eu ndo me engano, presas
as oito da manha e soltas as oito da noite ou seis da manha
e seis da noite, a gente tinha um determinado horario em
que a gente ia para a tranca. Vocé ficava na sua cela (...). E ai
a gente tinha acesso ao banho de sol, praticamente o dia
inteiro e tinha uma quadra em que a gente podia ir para
jogar volei duas vezes por semana, se eu ndo me engano. (...)
A gente tinha uma sala grande onde a gente fazia a bibliote-
ca, sempre que safamos deixavamos os livros. (Lucia Maria
Murat de Vasconcelos, Entrevista, 19/02/2019)

Havia ainda uma separagdo de certa forma rigida entre as
presas comuns e as presas politicas. Essa separagdo ocorria
para que ndo houvesse a doutrinagao e a politizagdo das
presas comuns por parte das presas politicas (Santos, 2006:
33),? sendo essa uma justificativa comum do regime.

O pavilhao das presas politicas era formado por uma gale-
ria com 30 celas, 15 de cada lado e um corredor no meio.
Ao final dessa galeria, havia um sanitario geral, com dois
chuveiros. Havia também pias e privadas para aquelas que
ndo as possuiam dentro das celas. Ao lado do sanitario ge-
ral, existia uma cela com os produtos de limpeza. Era cha-
mada de “Cela da Faxina”. (Santos, 2006: 33)

O outro espago prisional que este capitulo aborda é o
Presidio Tiradentes, localizado, na época, na avenida Tira-
dentes na cidade de Sao Paulo, até 1972, quando fora demo-
lido durante as obras de expansao do metrd paulista, restan-
do somente o seu portal até os dias de hoje. O Presidio
Tiradentes, por outro lado, era um presidio misto composto

2 Ind Meirelles de Souza informa ao autor que era assim que se estrutu-
rava a separagao.
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por presos politicos e presos comuns, cada qual com seu
espaco. Ele foi inaugurado em 1852, ap6s mais de vinte anos
de obras, possuindo em sua construgdo um deposito de es-
cravos. Num primeiro momento, foi nomeado de Casa de
Correcao, tal qual a maior parte dos presidios do século
XIX, e posteriormente de Casa de Detengao.

Segundo Telles (2015: 198), a partir de 1935, o Presidio
Tiradentes passou a receber presos politicos num pavilhao
especial, a maior parte deles integrantes do Partido Comu-
nista Brasileiro (PCB) e da Alian¢a Nacional Libertadora
(ANL). S6 a partir de 1937 que o Tiradentes foi transforma-
do em Casa de Detencéo, dividido entre prisao comum e
prisdo especial. De 1968 até a sua desativacao, apos as pri-
soes de metalurgicos na greve de Osasco (SP) e do XXX
Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) reali-
zado em Ibiuna (SP), o presidio voltou a receber presos po-
liticos. Em 1968, o numero de presos politicos girava em
torno de 250 a 400 presos (Politi, 2009: 20). Eles foram en-
carcerados, inicialmente, apenas na ala especial do Pavilhao
I, mas com a chegada de novos prisioneiros — aumentando
muito o nimero deles dentro do presidio -, as celas foram
estendidas também para o Pavilhdo II. As presas politicas
ficavam restritas ao pavilhdo chamado de “Torre das Donze-
las”, uma edifica¢do redonda de estilo colonial localizada na
parte traseira do presidio. Segundo Rita Sipahi:®

O local que habitavamos no Presidio Tiradentes era uma
velha torre circular, de paredes macigas, rodeada de guaritas,
isolada do resto do presidio pelo patio feminino, e tendo
como unica entrada uma porta de ferro. Dentro, o acesso as

* Rita Sipahi foi dirigente da UNE e militante da Juventude Universitaria
Catolica, presa em 1971 e encarcerada no Presidio Tiradentes.



celas se dava por uma escada dupla, majestosa, em forma de
ferradura. Sua amurada na parte superior, como um meza-
nino, permitia a visio do que acontecia na parte de baixo. A
porta de entrada e de saida rangia sempre, e seu cadeado ti-
nha uma batida inconfundivel. (Sipahi, 1997: 183)

Ao serem enclausuradas no Tiradentes, as presas politicas
tinham que acessar a Torre através de um corredor revestido
de celas nas laterais ocupadas pelas presas comuns correcio-
nais, ou corrés, como eram comumente conhecidas, nome
que remete ao objetivo inicial do presidio: “prisdo com traba-
lho” nas Casas de Corre¢do. Ao adentrarem a Torre, as mulhe-
res viam celas pequenas no andar térreo e duas escadas late-
rais que come¢avam numa espécie de hall e se encontravam
no piso superior. Quando subiam para o segundo andar, en-
contravam trés celas numeradas: a cela 4, nomeada de “celao”
por ter em torno de 80 metros quadrados; a cela 5, reapro-
priada por elas para ser utilizada como cozinha; e a cela 6,
onde elas também dormiam. Sobre esses espacos e a sua apro-
pria¢do, Eleonora Menicucci diz que, no momento da chega-
da, ndo se ia para a cela “desejada’, mas sim para uma das ce-
las do andar térreo da Torre. Sobre as demais, ela continua:
“Tinha o celao, tinha a cela quatro, cela cinco, cela... Das mais
antigas, das donas da Torre, [risos], as mais antigas” (Meni-
cucci, 2018: 31). “A entrada e a saida (...) e eu ja tinha o meu
lugar preparado 14, entdo como eu tava gravida eu fiquei na
cela trés, na cela... Uma cela meio do meio, sabe? Pra nao ter
que subir 14 (...) pra cima. E embaixo ficavam as pessoas mais
idosas, né?” (Skazufka, 2016: 23).

* As presas comuns posteriormente foram realocadas em outro espago
do presidio, mas as presas politicas continuaram a passar por esse corre-
dor de celas - entdo vazias — para chegar a Torre.



Em ambas as prisdes, segundo os relatos, havia banho de
sol’ em horarios determinados e muita leitura, habito com-
partilhado por todas elas. Como dito anteriormente, no Ta-
lavera Bruce elas montaram até mesmo uma espécie de bi-
blioteca. No Tiradentes, as mulheres conseguiram permissao
para ter uma televisdo que passava de cela em cela. Havia,
assim, muitas atividades individuais e compartilhadas.

E importante destacar, antes de ressaltar os aspectos do
recorte de género, as pequenas resisténcias dentro da prisao,
principalmente no que concerne a apropriagdo do espago
prisional. O primeiro movimento é entender que o objetivo
da prisdo é “te priva[r] do controle do seu tempo e do seu
espaco, ¢ isso que [é] uma prisdo, [ela] priva alguém” (Rou-
sseff, 2018: 24). Segundo Dilma Rousseff,° o que as mulheres
da Torre fizeram foi trabalhar devagar para ter controle do
espaco. Primeiro, comecaram a reivindicar todas as celas do
espaco, pois no momento inicial elas ficavam restritas a uma
unica cela. Depois, conseguiram que as portas ndo ficassem
mais trancadas. Montaram, ainda, uma cozinha e a partir
dai conseguiram dizer a hora em que iam fazer suas refei-
¢oes. Essas pequenas resisténcias acabaram alterando a no-
¢do de tempo dentro da prisao.

5 E importante ressaltar que os banhos de sol na Torre das Donzelas nio
eram permitidos desde o inicio do encarceramento de presas politicas, s6
foram permitidos posteriormente a um episédio especifico. Além disso,
em momentos de tranca, eles eram negados por tempo indeterminado,
ficando a cargo da administra¢do penitenciaria permiti-los novamente.
¢ Dilma Vana Rousseft, ex-militante do Comando de Liberta¢do Nacio-
nal (COLINA) e da Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares, viveu
quase trés anos enclausurada, passando pela Opera¢ao Bandeirantes
(OBAN), pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e pelo
Presidio Tiradentes.



Ser dona do seu tempo é algo muito importante, e isso s6
ocorre se vocé tiver algum controle relativo do espago, e
nds conseguimos controlar o espago até o portao pos... Até
o portdo do primeiro pétio, final do primeiro pétio, nds
conseguimos controlar. Conseguimos controlar com nego-
ciagdo, isso implicou que também a gente tinha uma boa
biblioteca, uma excepcional biblioteca. Que ficava debaixo
do chéo. (Rousseff, 2018: 25)

Cércere, género e mulheres

Adentrando, entdo, na perspectiva de género proposta por
este trabalho, é importante ressaltar que, seguindo a linha de
Scott (1986), procuramos compreender a natureza vinculada
do género e da sociedade, de forma que as significagdes de
género e de poder se construam reciprocamente. Além disso,
pressupomos que “essa histdria nao pode ser escrita do ponto
de vista de um sujeito universal, abstrato, assexuado” (Federi-
ci, 2017: 36) como vem sendo escrita ao longo do tempo; pelo
contrario, tem que ser levado em conta que existem outros
sujeitos que dela fazem parte, como as mulheres. Além disso,
adotar a categoria “género” tem como objetivo ndo apartar a
historia das mulheres de uma outra considerada geral, pois
propomos a primeira em conjunto com toda a tltima, que a
engloba em seu campo de tensdes e inter-relagdes, procuran-
do mudar o centro de perspectiva masculino das narrativas
que - ainda hoje - concebem-se como oficiais.

Nesse sentido, podemos comegar a perceber a diferenga
da experiéncia do enclausuramento de mulheres para o en-
carceramento masculino, seja ele no DOI-CODI, no DOPS
ou num presidio como o que aqui estudamos. Percebemos,
primeiro, que ser mulher e militante era uma combinagdo



infame para a repressdo (Rosa, 2013: 59). Em virtude de sua
acao politica, as mulheres transgrediam duplamente a or-
dem vigente: primeiro, porque ousaram se insurgir contra o
regime estabelecido pelos militares, e segundo porque, en-
quanto mulheres, estavam desafiando o ideal de mulher so-
cialmente construido e cravado na mentalidade da ditadura.
Ainda, é importante ressaltar que naquele momento néo era
tdo comum ver mulheres presas por razoes politicas. Além
disso, a maior parte das mulheres presas durante a Ditadura
Militar vinha das classes médias da sociedade, o que ndo
fazia sentido para a repressio, visto que eram os direitos
dessa classe que eles defendiam (Quadrat; Gois, 2008: 29).

Pensando numa perspectiva relacional, era comum a
constru¢do da imagem das mulheres como “meninas’, sem-
pre vistas numa posi¢ao hierarquica inferior a dos homens,
que advém de uma ideia de status inferior. Jessie Jane com-
para a sua experiéncia no carcere a do seu companheiro,
ambos foram presos no mesmo periodo e ficaram no Tala-
vera Bruce e na Ilha Grande, respectivamente.

O Colombo ficou na Ilha Grande e depois veio para o Frei
Caneca. Eles tinham muito mais enfrentamento. E af vocé
vé como ¢ o olhar do sistema. Para os interventores, nos
éramos as meninas, e eles se espantavam muito quando
“essas meninas” se rebelavam, faziamos greve. Ai era um
confronto enorme porque muitos desses gestores tinham
uma dificuldade enorme em lidar com a gente. Com os
meninos era diferente, porque era um universo masculino.
Na Ilha Grande, eles tinham confronto fisico, pancadaria.
(Quadrat; Géis, 2008: 34)

Era dificil para os interventores compreenderem como as
mulheres se encaixavam no espago prisional e, principalmente,
a forma como eles deveriam lidar com elas quando havia uma



rebelido (Quadrat; Gdis, 2008: 34). Era espantoso vé-las se re-
belarem, visto que tanto a politica quanto a prisao constituiam,
prioritariamente, um universo masculino.

Retornando rapidamente ao DOI-CODI e ao DOPS, ob-
servamos que a constru¢ao da mulher era outra. Naqueles
locais, havia um forte discurso equiparando as presas politi-
cas a uma ideia de mulher pecadora e “puta”. Sobre isso,
Jessie diz: “Na policia tem essa coisa do fetiche da mulher
como pecadora. E a coisa da Eva. (...) Para eles nés éramos
as ‘putas’. (...) E nds éramos as ‘putas terroristas” (Quadrat;
Gois, 2008: 29). Essa dualidade entre mulher pecadora e
mulher-menina, contudo, tem uma raiz comum que advém
da diferenca percebida entre os sexos pelo regime. O ho-
mem era por natureza viril e, por isso, ao se rebelar nao
causava espanto. Ele detém em si o estatuto da violéncia. As
mulheres, por outro lado, vistas como doéceis, e dentro de
uma perspectiva muito especifica de lar, assustavam os agen-
tes da repressdo quando tomavam esse lugar que nao era
considerado seu por natureza ou direito.

Guida Amaral, encarcerada no Presidio Tiradentes, de-
monstra essa visdo dos militares, de como as mulheres ti-
nham um papel diferente dos homens, que eram em grande
parte dirigentes, ou pelo menos aqueles quem comandavam
a resisténcia. Para ela, ser mulher garantia - ainda em 1968
- a possibilidade, em alguns casos, de falar certas coisas para
os militares sem sofrer uma grande represalia: “Claro que eu
era mulher e podia falar isso também. (...) A margem de
manobra de uma mulher na cabeca desses caras é muito
maior, mulher nao afronta, mulher nao dd soco, mulher ¢
diferente; é outra historia. Entdo, criava-se assim um certo
desconcerto” (Margarida Maria do Amaral Lopes, Entrevis-
ta, 22/02/2019).
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As narrativas das mulheres enclausuradas na Torre apro-
ximavam-se muito das narrativas das mulheres que estive-
ram no Talavera Bruce - apresentadas por Ferreira. Para
Dulce Maia,” a sua passagem pelo Tiradentes representou
um momento de alivio: “No principio, senti um alivio. Che-
guei a acreditar que tudo ali seria diferente, ilusdo que durou
pouco. Logo percebi que toda cadeia ¢ essencialmente igual,
ainda que tenha métodos diferentes” (Freire; Almada; Pon-
ce, 1997: 100). Como abordado acima, essa sensacido de ali-
vio advinha do imaginario do presidio enquanto uma sus-
pensao da situagao-limite em que viviam - nao sendo, ainda,
um local onde eram realizadas torturas fisicas.

Em Bangu, nao era aquele clima de terror apavorante que
era na policia do Exército. N6s faziamos o que bem queria-
mos dentro do espago estabelecido. Foi muito mais tran-
quilo. Foi uma etapa em que, apesar de estarmos presas,
sabiamos que ndo irfamos mais ser torturadas e que pode-
riamos ver nossa familia, nem que fosse uma vez por sema-
na. Foi um alivio a chegada a Bangu.® (Santos, 2006: 46)

Contudo, os seus métodos diferentes — como citado por
Dulce Maia - influenciavam sobremaneira a vivéncia dos
presos. Era muito comum que nos presidios fosse negada
assisténcia médica aqueles que necessitavam tratar de pro-
blemas de saude, a maior parte decorrente das sessdes de
tortura que sofreram. No caso do Instituto Penal Talavera
Bruce, observamos que ndo existia uma unidade de saude.

" Dulce Maia, ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR),
foi presa em janeiro de 1969 em Sdo Paulo e encarcerada no Presidio
Tiradantes. Ela foi a primeira mulher a ser presa e torturada no periodo
ditatorial. Faleceu em Cunha, no dia 12 de maio de 2017.

8 Entrevista com Martha Mota Lima Alvarez realizada pelo autor.
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A assisténcia médica de presos politicos’ estava presente
somente no presidio masculino da rua Frei Caneca.'’ As
presas politicas tinham que solicitar exames através de seus
advogados. Esse foi a caso de Jessie Jane,' enclausurada no
Instituto Penal Talavera Bruce, pois ela solicitou um exame
completo de saide, tanto porque estava em completo isola-
mento - e ficou nesta condigdo por mais de dez meses —
quanto porque sentia dores no seio esquerdo e achava que
podia ser cincer.”” Numa carta escrita por Colombo Vieira,
companheiro de Jessie Jane, em 16 de julho de 1971, ha um
comentério sobre as dores sentidas por Jessie: “O que me
preocupa agora sao essas dores nos seios, ja se passaram 13
meses e se ainda doem as obras daquele céo, € sinal de coisa
grave. Vamos ver se o Auditor consegue mesmo a sua ida ao
médico ou se é s6 onda dele” "’

Esse excerto da carta de Colombo exemplifica as duas
questdes aqui abordadas: (i) a falta — e dificuldade - de as-
sisténcia médica, ainda mais em um presidio feminino que
necessitava enviar suas presas politicas para outro presidio
para serem examinadas e atendidas; e (ii) o fato de que mui-
tos dos problemas de satide eram derivados das graves tor-
turas fisicas pelas quais passaram antes de chegar ao presi-
dio. Dessa forma, percebe-se que — mesmo que se almejasse
e desejasse a permanéncia em presidios de todo o pais - as

? “Desipe acha dificil atender pedido de presas politicas que querem ser

transferidas”, Jornal do Brasil, 22/10/1977.

10 Presidio Milton Dias Moreira.

' Segundo Merlino e Ojeda (2010: 125), “Jessie Jane, ex-militante da
Acdo Libertadora Nacional (ALN), era estudante secundarista quando
foi presa em 1° de julho de 1970, no Rio de Janeiro (R])”

12 “Juiz nega relaxamento de prisdo a estudante por haver contradigdo
em data”, Jornal do Brasil, 13/03/1971.

¥ AEL, Colecao Jessie Jane. Pasta 09, JJ/09. 16/07.1971, p.2.
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condi¢des ndo eram ideais e, assim como disse Dulce Maia,
“toda cadeia ¢ essencialmente igual, ainda que tenha méto-
dos diferentes” (Freire; Almada; Ponce, 1997: 100).

Apesar da aparente ideia de suspensao da situagao-limite
representada pelos presidios, muitas delas se referindo a
espagos como o Talavera Bruce como “coldnia de férias”
(Ferreira, 1996: 159), todas elas concebiam, de uma forma
ou de outra, uma visao bem especifica sobre o que este espa-
¢o significava. Dilma Rousseft descreve a prisio como um
local que priva o individuo do controle do seu tempo e do
seu espa¢o.'* Numa carta escrita por Jessie Jane destinada ao
seu companheiro Colombo, em 24 de outubro de 1970, ela
reflete a sua permanéncia no Talavera Bruce:

Isto aqui é um Presidio e pra mim é mais que isto, é Solita-
ria. E claro que um presidio civil ¢ bem melhor do que uma
base militar, pelo menos o tratamento é mais humano.
Acho que pra quem estd num coletivo isto aqui ndo é assim
tdo ruim. (...) s6 sinto uma tremenda necessidade de estar
com outras pessoas. Falar, ter outras pessoas para falar de
vocé, de nds, do mundo, entende? Isolamento é um trogo
que marca muito profundamente. Tenho medo de que a
revolta seja a melhor companheira.’

A nocgao de prisdo, entendida por ela, de certa forma
compreende a ideia de que estar no Talavera Bruce significa-
va a suspensdo da situagao-limite vivida anteriormente no
DOI-Codi e no DOPS, ainda assim ela introduz um outro
elemento a ser pensado sobre essa experiéncia: o periodo

14 ROUSSEFE Dilma Vana. Entrevista sobre militincia, resisténcia e re-
pressdo durante a Ditadura Civil-Militar. Memorial da Resisténcia de Sao
Paulo. Entrevista concedida a Luiza Giandalia e a Julia Gumieri, em
28/05/2018.

15 AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 001, JJ/006. 24/10/1970.
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em que ficou na solitdria. Jessie Jane através deste relato
apresenta duas questdes: (i) a importincia da vivéncia em
um coletivo que significa a continuidade da sua vida politica
e também o companheirismo representado por aqueles que
lutaram contra o mesmo regime; e (ii) como a sua experién-
cia na solitaria representa uma outra situagao-limite para ela
e, apesar da diferenca de um presidio civil para um militar,
ela ainda estd numa prisdo e, mais do que isso, numa solita-
ria. Jessie Jane permaneceu um longo tempo na solitaria,
aprisionada junto das presas comuns de alta periculosidade
(Ferreira, 1996: 165), e neste interim, queixou-se indmeras
vezes sobre o seu isolamento exacerbado. Suas queixas sobre
essa experiéncia, contudo, iam além da separacao plena das
demais companheiras, uma vez que, apesar dos seus pedi-
dos, realizados através do seu advogado, sr. Augusto Susse-
kind, a dire¢ao do Talavera Bruce lhe negava tratamento
médico. Um dos seus pedidos — acima mencionado - incluia
a transferéncia para o Presidio Ilha das Flores para que fosse
realizado um exame preventivo contra cancer, visto que ela
sentia dores no seio esquerdo. Segundo reportagem do Jor-
nal do Brasil publicada no dia 13 de marco de 1971, Jessie
diz que precisa “sair deste isolamento, pois ja come¢o a me
desequilibrar e nao creio que algum ser humano consciente
consiga permanecer isolado de todos por 18 anos. Estou ha
oito meses praticamente incomunicéavel”.!® Jessie, no ano
posterior, ainda vai além em sua reflexdo a respeito do pre-
sidio e a sua situagdo de presa politica encarcerada:

Soube hoje algumas coisas a respeito da situagdo da gente
aqui. Na esséncia nada serd modificado uma vez que

!¢ “Juiz nega relaxamento de prisdo a estudante por haver contradi¢do
em data”, Jornal do Brasil, 13/03/1971.
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permanecemos em celas individuais, sem contato com ne-
nhuma outra presa, comuns ou politicas. Olha, ndo tenho
nenhuma ilusio, tudo é muito coordenado, tanto faz aqui
como na Bardo de Mesquita. No geral da tudo no mesmo,
o bom mesmo é ta 14 fora (...). Ainda hoje estive lembrando
de quando nos despedimos na PA, vocé mais tranquilo,
pensando que em uma penitencidria as coisas fossem me-
nos péssimas. No entanto, veja s6 em que fui me meter,
logo no que existe de mais absurdo!"”

Somam-se a isso as condigdes fisicas do presidio que, em
geral, dependiam da limpeza didria das proprias presas: havia
ratos, baratas e outros insetos que entravam em suas celas
com frequéncia: “[A cela] internamente possuia venezianas
de madeira e, nos dias mais quentes, havia duas opgoes: abrir
a veneziana e submeter-se as picadas dos insetos ou fechd-la e
entregar-se ao torpor do calor sufocante. Dificil dizer qual a
op¢ao menos prejudicial” (Lemgruber, 1999: 32).

O calor era uma reclamagdo constante por parte de todas
elas nas entrevistas, e é constantemente trazido como ques-
tao nas cartas de Jessie Jane. A limpeza é outra questdo que
¢ sempre levantada, sobretudo em termos de comparagéo,
uma vez que muitas dessas mulheres foram ou levadas a
outros presidios posteriormente,'® ou para unidades de sau-
de.” No Tiradentes, diferentemente do Talavera Bruce, ndo
havia vaso sanitario dentro das celas, mas sim um banheiro
turco. Sobre isso, Guida Amaral relata: “era uma prisao bem

17 AEL, Colecio Jessie Jane. Pasta 002, JJ/016. 18/05/1971.

18 Esse foi o caso de Ana Bursztyn-Miranda que foi levada, depois de um
tempo encarcerada no Presidio Tiradentes, junto a outras duas presas
politicas, para o Carandiru.

19 Jessie Jane passou dias internada em hospitais, ndo s6 quando estava
gravida, mas antes para realizar certos exames que vinha solicitando ju-
dicialmente através de seu advogado.

145



antiga, banheiro turco, (...) as vezes saiam uns insetos dali e
era meio desagradavel” (Margarida Maria do Amaral Lopes,
Entrevista, 22/02/2019).

Outros pontos sdo importantes para pensarmos essa
perspectiva de género adotada pelo trabalho. Em primeiro
lugar, temos a questao da subtra¢do do tempo, abordada
multiplas vezes pelas mulheres em entrevistas. Ao adentra-
rem as prisoes, elas comentam que ndo sabiam quando sai-
riam dali. Na época as sentengas giravam em torno de vinte
anos de encarceramento ou mais. Nesse sentido, Elizabeth
Ferreira (1996, p. 176) mostra, numa carta enviada por uma
de suas entrevistadas, que a questao do tempo - e sua sub-
tragdo — ganha uma nova variavel no caso das mulheres: “E
quanto a mim, quando comecei a aventar a possibilidade de
ter um filho, fui presa e meu marido teve que se exilar. E na
cadeia isso tornou-se para mim uma impossibilidade real,
concreta e objetiva. O negocio é torcer para sair antes dos 34
ou 35 anos. Isto ¢, pelo menos nos préximos cinco anos. O
prazo é curto para as mulheres..” (Ferreira, 1996: 176).

Percebe-se entdo que a gravidez ¢ um dos pontos a ser
abordado a partir do olhar da diferenca. Pensando em ter-
mos bioldgicos, sabemos que ha um periodo maximo para o
corpo da mulher gerar e carregar uma vida. Adiciona-se a
isso o fato de que muitas delas sofreram torturas sexuais,
perderam filhos ou acabaram tornando-se estéreis e ja che-
garam na prisao desta forma. Outras foram presas logo apds
terem seus filhos ou tinham filhos na época a prisdo. Em
muitos casos foi necessario aplicar inje¢ao para secar o leite,
em outros a separagao dos filhos era uma dor incomensura-
vel que afetou sobremaneira a experiéncia delas na clausura.
No documentario Torre das Donzelas, de Susanna Lira, Ilda
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Martins® relata a separagdo de seus filhos e conta como aba-
nava um papel por uma das frestas da cela para que eles
vissem do lado de fora da prisao e soubessem que ela ainda
estava la dentro.

Dentro da questdo da gravidez, observamos ainda casos
de presas politicas que chegaram gravidas aos presidios e
que engravidaram apos visita intima.”! Tendo em vista a es-
trutura fisica, observamos que esses presidios ndo tinham
maternidades,”” nem infraestrutura para o nascimento das
criancas dentro da clausura:

Para as presas gravidas ou que posteriormente chegaram a
ter filhos ja detidas, novas dificuldades vinham se somar a
todas essas limita¢des, além da completa falta de estrutura
que tornava insuportavel a presenca de criancas naquele
ambiente. (...) Essa experiéncia atravessou as vidas de

20 Segundo o site do documentario Torre das Donzelas, “Vitiva de Virgilio
Gomes da Silva, operario da industria quimica e militante da Agao Liber-
tadora Nacional (ALN), que foi preso pela ditadura militar em setembro
de 1969 e nunca mais visto. No mesmo dia de sua prisio, a policia tam-
bém deteve, num sitio em Sao Sebastido, no litoral de Sao Paulo, Ilda e
trés de seus quatro filhos: Wladimir, na época com 8 anos, Virgilio, com
7, e Maria Isabel, um bebé de quatro meses. Somente o menino Gregorio,
que tinha 2 anos, ndo foi levado, pois estava em outro local com a avo.
Ilda permaneceu presa por nove meses, dos quais quatro, incomunicével,
sem saber o que tinham feito com seus filhos. Primeiro, ficou detida na
Operagdo Bandeirantes, depois no Dops paulista e, por ultimo, no Presi-
dio Tiradentes, na ala conhecida como Torre das Donzelas. Depois de
sair da prisdo, Ilda fugiu do pais com as criangas”.

21 O Instituto Penal Talavera Bruce contou apenas com um caso de gravi-
dez apos visita intima, autorizada apds um pedido do casal a justica.
Jessie Jane Vieira de Souza teve sua filha Leta enquanto estava enclausu-
rada cumprindo sua sentenca de 18 anos de prisao.

22 Esse era o caso do Instituto Penal Talavera Bruce (Quadrat; Gdis, 2008:
36). De acordo com os depoimentos coletados, o Presidio Tiradentes
também nao possuia maternidade.
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muitas delas, como se verificou com as militantes Linda
Tayah, Ilma Noronha, Rose Nogueira, Nair Benedicto, Ilda
Gomes, Arlete Diogo e tantas outras que, detidas com seus
filhos ou torturadas gravidas, carregam esse trauma pelo
resto de suas vidas. (Ribeiro, 2018: 369-370)

Augusto Thompson, diretor do DESIPE (Departamento
do Sistema Penitenciario), em uma declaragao dada em
1975 sobre a situagdo da mulher detenta — pensada de for-
ma ampla, incluindo presas comuns e presas politicas -,
afirmou que a situagdo das mulheres é mais complexa do
que a dos homens “até no tocante a visitas intimas de ma-
ridos ou companheiros, o que poderia trazer o impasse da
gravidez”? Por esse motivo, ndo eram permitidas as visitas
intimas dentro da prisdo.”* O diretor do Talavera Bruce,
Jesse de Sousa Marques, também em 1975, seguia a mesma
linha de pensamento e declarou que era necessario, pri-
meiro, estabelecer o controle da natalidade para que se

pudesse pensar nas visitas intimas, pois sem isso ele teria

que “dirigir um presidio e uma creche”.”

3 “Estagidrias veem prisdo de mulheres por dentro”, Didrio de Noticias,

31/10/1975.

 Jessie Jane foi um caso de exce¢do nesse contexto em muitos sentidos.
Em 1972, ela conseguiu uma autorizagao judicial para casar-se com seu
companheiro - encarcerado na Ilha Grande. Com a entrada do Geisel e
o retorno do sistema penitencidrio a Secretaria da Justica em 1974 — além
da posse de Augusto Thompson como diretor do DESIPE - ela solicita a
visita de Colombo, visto que eles eram o unico casal preso, solicitagdo
que ela fazia ha tempos e nunca era autorizada. Com a aquiescéncia de
Thompson, o advogado de Jessie Jane entra com o pedido ao juiz auditor
que liberou, diante de situagdes pessoais e particulares dele com a pro-
pria Jessie Jane. Eles abriram, dessa forma, um precedente para as visitas
intimas (Quadrat; Gois, 2008: 35-36).

2> “Escritora em conferéncia no presidio fala as detentas sobre libertacao
da mulher”, Jornal do Brasil, 11/07/1975.
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O caso emblematico de Jessie Jane mostra-nos que a falta
de estrutura dos presidios nao favorecia as mulheres. Ela
teve que ser levada ao hospital penitenciario da Frei Caneca
com 8 meses de gestacdo para receber cuidados e depois
encaminhada para outro hospital no qual teve a sua filha.
Segundo ela prépria diz em carta enviada a Colombo no dia
22 de julho de 1976:

Preciso de um médico nem que seja s6 para confirmar a
normalidade de tudo isto que estou sentindo. Tenho medo
de prematuro (hipédtese plausivel dentro do que foi dito so-
bre aquele sangramento). Meus pés e maos estdo inchando
muito, a pressdo sempre baixando muito. Me da uma agonia
imensa nio saber o que se passa no meu organismo. Sei la,
semana passada pedi para arranjarem logo um médico. Mas
pelo visto ndo é tdo simples, como pensavamos, conseguir
um médico que, mesmo sendo pago, se disponha a vir até
Bangu s6 pra me examinar. Hospital ja estd certo.?

No Tiradentes, o caso de Eva Teresa Skazufka” também
exemplifica a falta de estrutura do presidio, e ainda a dificulda-
de dos gestores em lidar com esse tipo de situagao. Por ter con-
tragdes desde os quatro meses da gravidez, Eva e suas compa-
nheiras comegaram a pressionar os agentes do presidio para a
possibilidade de um aborto esponténeo, responsabilidade que
recairia sobre eles. A solu¢do encontrada por estes agentes foi
encaminhar Eva para o Hospital Militar, coloca-la numa cela
com grades e dois soldados com metralhadoras nas portas. Ela

% AEL, Colegdo Jessie Jane. Pasta 006, JJ/131. 22/07/1976.

%7 Segundo o site do Memorial da Resisténcia, Eva Teresa Skazufka in-
gressou no movimento estudantil pela Dissidéncia Universitaria de Sao
Paulo (DI-SP). Em 1968, ap6s se casar com Rubens Hirsel Bergel, aderiu
a Vanguarda Popular Revoluciondria (VPR), fazendo parte do ntcleo
meédico da organizagao.
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permaneceu la por cerca de dez dias sem nenhuma companhia
de outros presos politicos. Do lado de dentro, investigadores do
DOPS acompanharam sua permanéncia no Hospital Militar.
Eva relata que mais uma vez tentou pressionar os agentes esta-
tais, desta vez para que retornasse ao Tiradentes, visto que 1a
teria condi¢des de solicitar atendimento do seu médico pessoal
junto ao seu advogado. Ao retornar para a Torre, as demais
mulheres ja haviam preparado todos os elementos necessarios
para o nascimento de sua filha - bacia, tesoura, len¢dis -, o que
demonstra que ainda que houvesse uma maior margem de
manobra por parte delas dentro do Tiradentes, as condi¢oes
ainda eram precarias para o nascimento de uma crianga.?®

Retornando ao caso de Jessie Jane, ap6s algum tempo
vivendo com ela dentro do Talavera Bruce, Leta foi enviada
para viver sob a guarda dos avds paternos. Ela relata que nos
anos em que estava presa foi criado um projeto de creche
dentro do presidio para que as mées pudessem ficar com
seus filhos até os seis anos de idade, mas, para ela, ndo fazia
sentido continuar com Leta dentro dos muros do Talavera
Bruce (Quadrat; Gdis, 2008: 38). A dor da separagao foi re-
latada por Jessie em 21 de fevereiro de 1976 numa das cartas
enviadas ao seu companheiro Colombo:

Hoje é o segundo dia que fico sem nossa menina, me sinto
perdida, desorientada. Como se faltasse algo dentro de mim
mesma, um brago, uma perna ou até mesmo meu coragao.
Nao consigo falar ou pensar nela sem chorar. Como esta
sendo dificil! Estes momentos de agora foram previstos des-
de que soubemos da existéncia da “célula multiplicadora”
Desde entdo venho me dizendo a cada dia, que este

8 Eva Teresa Skazufka, Entrevista sobre militdncia, resisténcia e repressio
durante a ditadura civil-militar, Memorial da Resisténcia de Sao Paulo. En-
trevista concedida a Luiza Giandalia e a Desirée Azevedo em 20/05/2016.



momento iria chegar. Sdbado, quando surgiu a possibilida-
de dela sair, entrei nesta tristeza em que me encontro agora.
Ao voltar para o pavilhdo comecei a arrumar as roupinhas
dela. Lavar as fraldas sujas, passar e colocar tudo em ordem.
Na hora da saida eu chorava tanto! Era a mesma sensa¢do
que senti no momento em que tiraram ela de dentro de
mim. A mesma necessidade de protegé-la, 6dio por esta si-
tuacdo que ndo nos permite criar nossa filha. O mesmo
choro da hora do parto. Tenho perfeita consciéncia de que
14 fora ela estd melhor do que aqui. Nunca quisemos que
nossa filha fosse miniprisioneira, que nem mesmo sofra
pela nossa opgdo de vida. Ela, mais do que a maioria das
criangas, precisa ser independente. Porque nds nao temos,
objetivamente, um futuro para oferecer a ela. Claro que
nossa op¢ao de vida implica que o futuro seja menos doido
pra geragdo dela. Ontem fiquei observando as criangas que
vejo aqui no presidio. Histdrias tao terriveis que me fizeram
sentir por um momento um gosto de egoismo pelas minhas
lagrimas. Por um momento, porque as minhas lagrimas e as
tuas também sdo legitimas. Quero s6 mesmo te enviar este
quase bilhete pra compartilhar contigo este momento. De
uma dor imensa, mas que sei ser necessaria.”

A vida da prisao também foi dificil para Leta que, duran-
te as visitas, sempre se afastava da prisao, demonstrando nao
querer estar ali. O reencontro foi outro momento complica-
do para Leta. Uma vez soltos, Jessie relata como foi dificil
fazer Leta entender que sua vida também incluia os pais, e
que agora ndo teria mais avd como presenga constante
(Quadrat; Goéis, 2008: 39). Destacamos, entdo, que a expe-
riéncia feminina é muito mais multifacetada do que a pri-
meira vista nos parece.

» AEL, Colegao Jessie Jane. Pasta 6 — 21/02/76.



Por fim, o percurso aqui tragado procurou dar um breve
panorama sobre, primeiro, o enclausuramento de presas po-
liticas no Instituto Penal Talavera Bruce e no Presidio Tira-
dentes. Segundo, procuramos entender as diferengas exis-
tentes no aprisionamento a partir de uma perspectiva
relacional com o sexo masculino - principalmente no que
concerne as mulheres vistas como “meninas” e deslocadas
do espaco que deveriam ocupar. Terceiro, estabelecer essas
diferencas a partir de questdes especificas da vivéncia femi-
nina - idade limite para engravidar, separagdo dos filhos e a
gravidez dentro da prisdo. E importante ressaltar, por tlti-
mo, que essa tentativa ajuda a compreendermos historica-
mente uma das pontas do papel das prisoes dentro da socie-
dade brasileira, locais que até hoje sao frutos de disputa de
narrativas e de vivéncias, que envolvem graves viola¢des de
direitos humanos, e de misoginia e racismo. Além disso, nos
ajuda a repensar a memoria em torno da Ditadura Militar e
a historia que construimos sobre esse periodo, campo extre-
mamente relegado a achismos e tentativas de apagamento, a
partir do olhar de mulheres que mudaram o curso dessa
histéria e que até hoje seguem militando em torno da me-
moria de suas vidas.
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Vozes, narrativas e memorias de mulheres
encarceradas: criminalizacéo politica no Brasil

Elaine Barbosa

Me encontro privada de liberdade desde o ano de 1997 (ou-
tubro) em Regime Fechado numa sentenga de 42 anos, onde
ja passei por todas as agruras e opressoes tal o Sistema im-
pos. Perdi a juventude dentro de uma prisdo. S6 que infeliz-
mente vé-se por noticias e talvez banalidade e esta desigual-
dade humana, entre os que tém poder aquisitivo e os que ndo
tém, e esta desigualdade entre um homem e uma mulher
encarcerados, a justica sempre a beneficid-los primeiro, ndo
que uns ndo meregam, mas a mulher até por crimes banais
cumpre longos e longos anos numa prisdo.

(Dandara,' SP, ONSP? 2016)

A narrativa do fragmento acima é de Dandara, mae, mu-
lher presa e sentenciada ao cumprimento de pena em regime
techado, que “mora” numa das carceragens da cidade do esta-
do de Sao Paulo. Sua escrita destina-se ao Supremo Tribunal
Federal (STF), nominalmente & Ministra do STF Carmem Lu-
cia, na expetativa de ter uma mulher como interlocutora para
que pudesse pleitear o seu pedido ancorado no Instituto do
Perdéo de Pena, que, segundo Dandara, foi concedido a alguns
sujeitos presos, condenados por crimes graves, homens, que
ocupam cargos politicos no Brasil. Segundo Dandara:

' Optamos pela identificagdo ficticias das escritoras das cartas com a
finalidade de manter o anonimato das mesmas. As autoras serdo identi-
ficadas por nomes de mulheres negras que lutaram e lutam contra o ra-
cismo e suas formas correlatas.

2 Quvidoria Nacional dos Servigos Penais.



Sei que se um criminoso comum arrombar um cofre de uma
empresa e retirar X de valor, ficard sujeito a longa pena em
uma prisdo. Mas, se incorporadores ambiciosos organizarem
uma campanha daquele género, que passe a sugar anualmente
mais de 1 bilhdo do saldrio do povo, canalizando para os seus
bolsos e matando de fome e doengas milhdes de brasileiros, eles
na certa ficardo impunes...muitas vezes recompensados por
importantes cargos publicos. (Dandara, SP, ONSP, 2016)

Dandara expde seus conhecimentos, revela suas percep-
¢Oes sob a otica da mulher encarcerada que julga ser injus-
tamente condenada em detrimento da aplicabilidade das
normas juridicas. De forma critica, nos chama a reflexdo
sobre a diferenciacdo dos padrdes de aplicabilidade das pe-
nas brasileiras mitigando o principio da universalidade das
penas e demostrando a dualidade das mesmas. Ao mesmo
tempo, nos indica a popula¢ao que ocupa o carcere brasilei-
ro denunciando seu inconformismo diante de um sistema
de justica seletiva que encarcera pobres e punibiliza a partir
das distingdes de género, recaindo uma pena condenatéria
maior para as mulheres na sociedade.

Potencializando o ato politico da escrita de mulheres en-
carceradas, que parte de um lugar desumanizador de corpos
negros e pobres, se constitui o ponto de partida com que
pretendemos desenvolver o estudo aqui apresentado.

O objetivo foi entender como essas relagdes geram auto-
rias de conhecimentos que sao historicamente invisibiliza-
dos e a0 mesmo tempo denunciam as estratégias estatais
punitivas que geram o encarceramento desenfreado e seleti-
vo de mulheres especificadas.

A partir das trajetdrias de vida pregressa ao crime e o
suplicio entre grades narrados nas referidas cartas, escava-
mos as brechas e nuances que desqualificam um tipo penal



comum, que enclausuram mulheres no ambiente da esfera
publica e as inserem no ambito politico de criminalizacao de
seus corpos. Tal hipotese pode se justificar quando estamos
frente ao quadro estatistico que indica a populagdo encarce-
rada feminina atual e o que as apenadas nos trazem de in-
formagdes em suas cartas.

O acervo das cartas que compdem o estudo é direciona-
do para o Instituto de Cultura e Consciéncia Negra Nelson
Mandela, que é uma instituigao sem fins lucrativos que de-
senvolve agoes direcionadas aos sujeitos encarcerados no
estado do Rio de Janeiro (ICCNNM) e a Ouvidoria Nacio-
nal de Servigos Penais (ONPS), 6rgao do Ministério da Jus-
tica que recebe cartas de pessoas em priva¢ao de liberdade a
nivel nacional e, a partir destas cartas, resultou na pesquisa
publicada na obra: Vozes do Cdrcere: Ecos da Resisténcia Po-
litica. Aos presos é garantido o Direito Constitucional da
escrita de cartas e esse instrumento vem sendo ressignifica-
do pelas pesquisas interdisciplinares.

Mulheres, jovens, negras, pobres. Por que tais especificida-
des culminam em prisdo no Brasil? Sera que a qualifica¢do
juridica do crime, por si s, sera o suficiente para explicar esse
fendmeno? Ou podemos pensar na hipétese da prisdo politica
estatal para mulheres comuns da sociedade quando identifi-
camos narrativas nas cartas em estudo, a marca da desumani-
zagdo, a precarizagdo dos acessos aos bens da vida através do
trabalho, da educagao, da satide secularmente negligenciados
a este grupo de mulheres especificadas e a vulnerabilidade
estrutural direcionada as mesmas?

Deve-se convir que o privado de liberdade é, em sua grande
maioria, excluido de direitos sociais relevantes e faz parte de
toda uma estrutura punitivista com a finalidade de controlar
determinados corpos e criminalizar a pobreza. A ideia do



encarceramento como alternativa a “paz social” e a diminui¢ao
da violéncia urbana nao passa de pretensao falaciosa, pois o que
se pretende ¢é anular a subjetividade de determinados cidadaos
gradeados intencionalmente pelo sistema capitalista vigente.

Neste sentido, segundo a corrente tedrica fundamentada na
Criminologia Critica, entendemos o propdsito de estudar o
crime e seu controle calcados na criminalizagdo da pobreza,
assentados na estrutura das classes sociais. Usando do método
dialético, apontam-se as desigualdades econdmicas e outras
mazelas sociais na origem e na persecugao da conduta crimino-
sa. Dai parece correto supor que o sistema penal foi instituido
socialmente com o objetivo de aprisionar as mazelas sociais,
escamoteando a exclusdo social e a gandncia por poder de de-
terminados agentes empresariais e politicos. Conforme afirma
Wacquant (2001), em detrimento de uma politica social, inves-
te-se demasiadamente em uma politica de execugdo penal, lo-
go, levantando-se a hipétese do encarceramento politico.

A estrutura institucional, os direitos humanos que visam
a proteger os direitos fundamentais da pessoa sdo tensiona-
dos quando nos defrontamos com cartas que denunciam
violagdes aos mesmos. Verificamos que, dentro dos precei-
tos hegemonicos de poder, o Estado Democriético de Direito
ndo se afeta com as violagdes cotidianas no carcere.

Nas referidas cartas analisadas, encontramos relatos mar-
cantes sobre estas violagdes. Tanto as cartas direcionadas ao
Instituto Nelson Mandela, como as direcionados a Ouvido-
ria Nacional dos Servigos Penais (ONSP), foi possivel perce-
ber que as escritoras indicam seu nome, idade, e qual a cela
onde estdo abrigadas no presidio de origem. Nas cartas dire-
cionadas ao Ministério da Justica, a indicagdo dos numeros
de seus processos e a filiagdo também sao frequentes para a
identificacao destas mulheres.
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Importante mencionar que ao longo da leitura das cartas
que tem como interlocutor algum 6rgao da justica, interes-
sou-me investigar as semelhancas destas narrativas contidas
nas cartas advindas do carcere feminino e as cartas direciona-
das para uma Institui¢ao sem fins lucrativos. Consideramos a
importancia da referida construgdo, uma vez que as agdes do
Instituto se desenvolvem em torno da leitura e escritura des-
tas cartas na tentativa de atender as demandas individualiza-
das de cada apenada escritora que vem se correspondendo
com a Institui¢do ao longo dos ultimos 28 anos.

As vozes silenciadas pelo sistema carcerario experimentam
um caminho e buscam ajuda do Instituto. Suas narrativas, ape-
los, confissdes, angustias, desesperangas estdo tragados nesses
documentos e deixam transparecer, para além das caligrafias,
diversos outros vestigios, assim como as cartas que sdo direcio-
nadas para a ONSP. Em ambos os direcionamentos encontra-
mos diversas similitudes no que tange ao apelo a garantia de
direitos para esta comunidade carceraria em especifico.

Para isso, foi necessério o exercicio na inser¢dao de conhe-
cimentos outros, possiveis a partir dos aportes epistemold-
gicos diversos relacionados ao Controle Social Punitivo e a
Criminaliza¢ao da pobreza. Importante mencionar contex-
tualmente a énfase voltada para as mulheres em situagdo de
carcere como pretensdo dos estudos e por posicionamento
politico sob a perspectiva feminista latino-americana.

Pretende-se olhar a América Latina sob a perspectiva da
critica pos-colonial. Questao imprescindivel ao entendi-
mento do aprisionamento no Brasil como um pais latino-a-
mericano que vem mostrando quadros assustadores de apri-
sionamento de grupos econdémicos racialmente vulneraveis
crescentes, em especial, atingindo a populagdo de mulheres
negras e pobres.



A metodologia inicial parte da andlise documental. Sdo
cartas, escritos advindos do sistema prisional feminino na-
cional. Em leitura preliminar, verifico que tais cartas partem
de um lugar unico, rico em sua singularidade. Entende-se
que sao as mulheres negras que habitam em maior nimero
o carcere brasileiro segundo dados estatisticos e considera-
-se que a questdo racial esta relacionada ao encarceramento
de mulheres no Brasil. Pontos em comum foram identifica-
dos em todas as cartas: a partir da escrita, pois elas querem
saber sobre o andamento de seus processos e descrevem
sobre seus tipos penais, revelam diversas dentincias que vao
desde a falta de assisténcia basica a satide até violagdes gra-
ves a dignidade humana. Sao confissdes, em que elas descre-
vem sobre si e sobre seus familiares (filho, marido, mae), e
denunciam a soliddo pela auséncia de visitas.

Assim, na auséncia de palavras que ndo podem ser escritas
e na presenca da potencialidade desses escritos encontramos
na subjetividade de cada sujeita escritora as mazelas do siste-
ma penitencidrio que criminaliza e encarcera seus corpos
marcados pela negritude e estigmatizados pela pratica do cri-
me, tornando-as cada vez mais vulneraveis na sociedade.

Reflex8es sobre o Sistema Penitenciario e a abordagem
da criminologia critica

Tenho 4 filhos, todos menores de 10 anos e o mais novo que
nasceu dentro do sistema carcerdrio fard 2 anos agora, ja foi
pedida uma prisdo domiciliar para mim, mas infelizmente
isso foi indeferido (negado), baseado na lei (mdes em cdrcere).

Fui forjada pelo meu passado, cumpri pena e ndo devia
nada a sociedade e a justica, jd estava em liberdade hd quase
10 anos. Meus filhos precisam de mim. Peco que me ajudem
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e intercedam por minha causa. Logo farei 40 anos, sou ino-
cente nesse crime, e o rapaz que foi preso comigo ndo assu-
miu o trdfico e por ser primdrio foi condenado, mas cumpre
pena em liberdade enquanto eu continuo presa e passando
por todos esses problemas que aqui relatei. Peco encarecida-
mente sua ajuda. (Angela, ONSP, SP, 2016)

Por muito tempo, a percepc¢ao sobre o Sistema Peniten-
ciario evidenciava uma realidade pouco conhecida. Acredi-
tamos que a medida que o aumento da violéncia cotidiana
dentro e fora dos estabelecimentos prisionais extrapolaram
seus limites e desafiaram a obscuridade do tratamento dado
aos sujeitos ali aprisionados, os debates vieram ao publico
em geral. Os movimentos sociais, a sociedade civil vém pau-
latinamente tomando conhecimento da degradagao estrutu-
ral de um sistema penitenciario falido.

Embora, longe de se alcancar um debate critico que cla-
me por sua aboli¢do, cada vez mais se constata a necessidade
de ampliar a discussdo e a pesquisa sobre o tema interdisci-
plinarmente nas universidades e na sociedade civil, a fim de
possibilitar subsidios que contribuam para a visibilidade da
esséncia do sistema penitencidrio inserido numa estrutura
que movimenta a maquina opressora.

Para estudar as complexidades existentes nos grupos en-
carcerados é fundamental a investigacdo que tenta com-
preender o universo penal que desagua no sistema carcera-
rio. Apo6s inumeras mudangas e transformacgdes, que nao
pretendo demonstrar neste momento, o Direito Penal brasi-
leiro iniciou sua jornada falaciosa para a humanizagao, no
qual veio a ser regido pelo Cédigo Penal, mesmo depois de
ser alvo de muitas criticas, e é utilizado até hoje.

Portanto, para o mundo do crime no sentido classico,
aquele que cometeu algum ilicito, ou seja, algo que esta

163



tipificado como crime em nossa legislagdo, passara a ser
privado do seu direito para que seja “reeducado’ e futura-
mente retorne ao convivio social, prevenindo, assim, a pra-
tica de outros delitos, ressaltando-se que a pena deve ter
carater pedagdgico e ser aplicada de maneira harmoniosa.
Esses sdo indicios demarcados pela aplicabilidade da lei que
ndo reverbera na realidade existente no carcere brasileiro. A
realidade que é demarcada por um aparelho politico que
apreende pessoas social e racialmente especificadas para
ocuparem o espa¢o de controle na esfera publica.

E assim nos deparamos com o encarceramento como for-
ma de puni¢io aos supostos infratores da lei, supostos porque
atualmente vivenciamos um sistema complexo e ambiguo de
aplicabilidade da lei, que nos impde a reflexdo sobre a justica
que os 6rgaos estatais administram diante de um quadro alar-
mante e crescente da presenga de pessoas presas provisoria-
mente, ou seja, sem sentenga condenatoria definitiva, super-
lotando o carcere brasileiro. Temos que observar o
pensamento de Rosa Del Omo, em sua obra, A América Lati-
na e sua criminologia, quando nos remete a pensar sobre a
ideologia punitivista, impondo-nos a reflexao: “A prisao em si
era considerada a forma mais imediata e mais civilizada de
todas as penas porque reproduzia a ordem social burguesa
sem os elementos que a pudessem a perturbar” (2004: 63).

Diante desta constatagdo, o que queremos buscar, na
atualidade, sdo novas agendas criticas criminoldgicas que
confrontem com o sistema arcaico vigente. Quando pensa-
mos em alguns paises da América Latina, ja presenciamos a
repulsdo a visdo tradicional positivista acritica do Direito
em que a Criminologia do século XXI esta efetivamente
pautada em acepgdes opostas ao carcere baseada na Crimi-
nologia Critica, ou seja, compreendendo haver na pessoa
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encarcerada, decorrente da condi¢do de exclusdo de segre-
gacao sociais, uma condi¢ao de vulnerabilidade e defenden-
do a promogao da cidadania, independentemente da neces-
sidade de flexibilizagao das regras de conten¢ao do carcere.
A autora Vera Regina P. de Andrade, refletindo sobre os
ensinamentos do Criminologista Alessandro Baratta, nos
diz: “A Criminologia critica se desenvolvera, pois, na esteira
da criminologia radical e da nova criminologia, por dentro
do paradigma da reagdo social e, para além dele, partindo
tanto do reconhecimento da irreversibilidade dos seus resul-
tados sobre a operacionalidade do sistema penal quanto de
suas limitagdes analiticas macrossociologicas e mesmo cau-
sais” (Andrade, 2012: 52).

A partir do entendimento de Alessandro Baratta (2003),
estamos diante da mudanca paradigmatica do pensamento
criminolégico que deslocara o sujeito criminoso para a anali-
se de seu meio e do ambiente social que o cerca para que seja
compreensivel a fungdo do sistema penal e sua abrangéncia
na investigagdo criminoldgica, ou seja, deve-se considerar a
priorizagdo do individuo nas suas relagdes historico-sociais.

E ao entrarmos no mundo do cumprimento dessas san-
¢Oes, perceberemos que ndo hd uma adequagao da lei a rea-
lidade vivida no cdrcere. Alguns estudos indicam as prisdes
como “Institui¢des totais”, assim como descreve o pensador
Erving Goftman:

Quando resenhamos as diferentes instituicdes de nossa
sociedade ocidental, verificamos que algumas sdo muito
mais fechadas do que outras. Seu fechamento, ou seu cara-
ter total é simbolizado pela barreira a relagio social com o
mundo externo e por proibicdes a saidas que muitas vezes
estdo incluidas no esquema fisico - por exemplo, portas
fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, dgua,



florestas ou pantanos. A tais estabelecimentos dou o nome
de Instituicoes totais. (Goffman, 1961: 16)

As prisdes, como institui¢gdes totais, segundo Erving
Goffman, “sdo organizadas para proteger a comunidade
contra perigos intencionais, e o bem-estar das pessoas assim
isoladas nao constitui um problema imediato: cadeias, peni-
tencidrias (...)” (1961: 24). Portanto, enquanto se isola um
individuo do convivio da sociedade, outros padrdes e regu-
lamentagdes sdo criados para esses sujeitos e ha uma iluséria
ideia do aprisionamento como a prote¢do de uma sociedade
que ndo se julga participe desse sistema opressor.

Precisamos neste contexto considerar a figura das Insti-
tui¢des totais definidas nas teorias goffmanianas que sdo
retratadas como uma ficgao socioldgica, ou seja, o carcere
ndo é uma institui¢do total por si s6 e sim uma criagdo abs-
trata que controla os corpos submetidos nestes espagos com
caracteristicas fechadas e com regras disciplinares bem defi-
nidas. Goffman preocupa-se com a pesquisa no campo, im-
portando-se com as especificidades e 0 comportamento dos
sujeitos que agem dentro destas institui¢cdes totais.

Percebe-se que nas institui¢des totais dificulta-se o con-
tato entre o interno e o mundo exterior, com a intencionali-
dade de exclui-lo completamente do mundo ao qual perten-
ceu, a fim de que absorva totalmente as regras internas
aprisionadoras, evitando-se tensoes prejudiciais ao seu novo
processo de “aprendizagem” desumanizador.

A autora Vera Regina Andrade vem nos alertar sobre a
continuidade do suplicio sobre os corpos que sao seletiva-
mente criminalizados, torturados e exterminados. Quando
a mesma discorre sobre o aprisionamento nos paises latino-
-americanos, incluindo o carcere brasileiro, nos revela que:
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(...) éacrueldade, a tortura, o exterminio; ou seja, na América
Latina, a Criminologia critica tem demostrado que ha uma
dose muito maior no aprisionamento, e que esta violéncia tem
que ver com as condi¢des histdricas concretas de nossa forma-
¢do social e econdmica. Aqui, a violéncia contra os corpos
nunca saiu de cena, sobretudo, contra os corpos negros e po-
bres das periferias brasileiras. (Andrade, 2012: 309)

Sob a égide de um sistema penitenciario falido, acompa-
nhamos o superencarceramento vigente no Brasil. Em espe-
cial, o encarceramento desenfreado de mulheres nos ultimos
anos reforcando os estere6tipos machistas em que resiste o
controle social, seletivo e desigual sobre o corpo feminino.
Portanto, como um sistema social, a penitenciaria representa
uma tentativa de criagdo e manuten¢ao de um grupamento
humano submetido a um regime de controle total. Quando
citamos dados estatisticos, em relacdo ao cércere feminino e
suas especificidades, de acordo com dados do Sistema Nacio-
nal de Informacio Penitenciaria (InfopenMulher), no perio-
do entre os anos de 2000 a 2016, a populagio carceraria femi-
nina subiu de 5.601 presas para 42.355, configurando-se um
crescimento de 656% nos ultimos anos. A maioria dos casos
ocorre por trafico de drogas, motivo de 68% das prisdes. Os
dados integram o InfopenMulher que, pela primeira vez,
aprofunda a analise com o recorte de género.

Complementando os dados estatisticos, segundo o In-
fopenMulher 2016, existem 41.087 mulheres presas, em um
universo de 689.947 pessoas presas no Brasil. O estudo tam-
bém revelou que a maioria das mulheres presas no pais (62%)
¢ negra, enquanto 37% sao brancas e 1% indigena. No Acre e
em diversos outros estados, as mulheres negras estdo repre-
sentadas em mais de 90% do total de mulheres encarceradas
em junho de 2016. Quanto a faixa etdria, cerca de 50% das



mulheres encarceradas tém entre 18 e 29 anos. Quando o as-
sunto é escolaridade, apenas 15% delas concluiram o Ensino
Médio e o nimero de concluintes do Ensino Superior ficou
abaixo de 1%. Quase metade das detentas (45%) possui o En-
sino Fundamental incompleto e 2% sao analfabetas.

De acordo com as estatisticas apresentadas, ¢ importante
reiterar que é necessario o reconhecimento de que a mulher
pertence a um grupo de vulnerabilidade na nossa sociedade
patriarcal, e esta caracteristica permanece na sua inser¢do na
populagdo carceraria. Segundo estudos recentes apontados
pela professora criminalista Luciana Boiteux:

Dados da América Latina apontam que as detentas, em
geral, sdo chefes de familia e responsaveis pelo sustento dos
filhos. Sabemos inclusive que 80% delas sdo maes, ou seja,
quando privadas de liberdade, além de serem abandonadas
por seus companheiros, sdo ainda privadas for¢osamente
do contato didrio e do cuidado de seus filhos, os quais pas-
sam a ser criados por avos ou tias. Apesar de condenadas
por crimes sem violéncia, elas sdo mais facilmente selecio-
nadas pelo sistema penal justamente por estarem em situa-
¢do de extrema vulnerabilidade. (Boiteux, 2016: 5)

Sobre estas mulheres, que em sua maioria sdo jovens, ne-
gras, maes, pobres, chefes de familia, que ndo tiveram acesso
a escolaridade, e exercem atividades informais recai uma es-
pécie de reprovacao moral da sociedade que vai além dos
crimes praticados, tornando o fardo mais efetivo e doloroso
do que para os homens que se encontram encarcerados. Des-
se total, refletido pelas pesquisas, a maioria esmagadora en-
contra-se em condi¢des precarias sobrevivendo em amontoa-
dos de pessoas sem esperanga de justica e expectativas de
ressocializagdo. Sdo individuos, mulheres ignoradas pela
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sociedade hegemonica. Pretender que essas pessoas nao exis-
tam, que essa populagdo carcerdria é somente um dado esta-
tistico distante de nossa realidade é algo intil, perverso e, de
forma coletiva, ingénuo.

Para pensar a possibilidade mencionada e investigar o
lugar dessa mulher encarcerada, devem-se encontrar atalhos
para a compreensao dos efeitos da ineficacia do sistema pe-
nitencidrio atual. E pertinente e plausivel a concepcio da
“eficacia colonial” que perpetua nas estruturas oficiais do
Estado brasileiro. A aura colonial permanece operacionali-
zando a desumanizagdo de determinados grupos racial e
economicamente excluidos e também afeta o sistema de
justica brasileiro vigente. Segundo Rita Segato, pode-se con-
siderar a existéncia da “colonialidade da justiga” orientada
ao encarceramento de sujeitos racializados nos paises da
América Latina:

Negar la racializacion de las carceles seria contradecir la
experiencia. Es por eso que necesitamos, para poder tratar
este secuestro de la raza, una teoria de la colonialidad, de la
continuidad de la estructura colonial en el presente. Era
inevitable el cruzamiento, mas tarde o mas temprano, entre
la critica criminoldgica, con sus importantes analisis de la
selectidad de la justicia, y la perspectiva de la colonialidad.?
(Segato, 2013: 258)

Seguindo a légica da opressao colonial, Gatharry Spivak
nos convida a reflexdo diante da afirmativa: “Se, no contexto

3 “Negar a racializacdo das prisdes contradiz a experiéncia. E por isso

que precisamos lidar com esse sequestro de raga, uma teoria da colonia-
lidade da estrutura colonial no presente. Era inevitavel o cruzamento,
mais cedo ou mais tarde, entre a critica criminoldgica, com suas analises
importantes sobre a seletividade da justica e a perspectiva da colonialida-
de” (tradugao livre).



da produgao colonial, o sujeito subalterno nao tem histéria
e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda
mais profundamente na obscuridade” (Spivak, 2014: 67).
Essa abordagem tem permeado a analise do estudo aqui
apresentado, a partir do anseio de produzir conhecimentos
“alternativos”, para desenvolver a pesquisa pautada em um
pensamento outro* que anuncie possibilidades outras que
desvelem outros lugares de enunciagéo.

Um aspecto curioso nas escritas femininas é o sentimento
expresso pela culpabilidade de seus crimes, a afirmac¢do do
merecimento do castigo ao corpo e a alma por ter infringido
“alei dos homens” Certamente, conhecer as experiéncias des-
tas mulheres, no sentido de visibiliza-las, foi o maior desafio
deste trabalho, porque se trata do universo da violéncia e, por
isso, optamos pela enunciagdao do pensamento critico politico
que redimensione suas vozes para que, de fato, possam ser
consideradas pelas diversas estruturas na nossa sociedade.

Caracteristicas da mulher presa aprisionada politicamente:
dados e narrativas em perspectiva

Para o senhor Nelson Mandela! Espero que esta carta chegue
a tuas maos logo, pois preciso de ajuda, vou escrever como
fui presa e minha situagdo. Eu vim presa no dia 07 de setem-
bro de 2014, estava na mudanga de uma amiga e eu estava
com 13 gramas de cocaina, o policial deu batida e viu. Essa
pouca droga era do meu marido, eu estava guardando para
ele de uso proprio. Vim gravida de 9 meses, tive minha filha

* Para a proposta investigativa do Grupo Modernidad/Colonialidad,
esse Outro marca o lugar ficticio em que aqueles e aquelas foram situados
pelo Projeto Colonial, que ainda permanece nas relagdes diversas no
momento atual.
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na prisdo, fiquei 6 meses com ela e foi embora agora em mar-
¢o de 2015, foi muito triste, enlouqueci! E hoje nem sei com
quem estd minha filha. Tudo isso por 13 gramas? Acha isso
justo? (Conceigao, ICCNNM, 2015)

Concei¢ao nos conta, em sua carta, que ¢ reincidente no
crime de Trafico de Drogas e Associagao ao trafico e que foi
“pega’” pela policia nas imediagdes de sua residéncia na co-
munidade onde morava prestes a parir sua filha aos 9 meses
de gestagdo. Lamenta pela situagdo que vivencia e pede aju-
da para localizar sua filha.

A narrativa acima mencionada descreve uma das diver-
sas realidades dos aprisionamentos de mulheres no Brasil.
Mulheres portando pequenas quantidades de drogas, geral-
mente em territorialidade periférica, que sao direcionadas
as prisdes preventivas e que perfazem o percentual de 45%
do total de mulheres encarceradas no Brasil, segundo infor-
magoes do InfopenMulher 2016.

Diante desta nefasta questao, pretendo estabelecer um pos-
sivel didlogo entre alguns fragmentos que compdem as cartas
redigidas pelas mulheres encarceradas escritoras, desvelando
o perfil destas a partir de si mesmas, apresentando sua relevan-
cia, cruzando com os dados disponibilizados em pesquisas
oficiais vigentes sobre o carcere feminino. Nao foi possivel fa-
zer um levamento quantitativo sobre o perfil dessas mulheres
somente pelas cartas, o que demandaria uma pesquisa mais
abrangente, mas consideramos de grande importancia pon-
tuar o que estas vozes encarceradas podem representar neste
campo de disputa em que as informagdes estatisticas nao al-
cangam a esséncia das agruras cotidianas destas mulheres.

Contudo, aspectos relevantes, desde a natureza da prisao,
o tipo de regime, raga/cor/etnia da mulher privada de



liberdade, escolaridade, até a razao de sua prisao apresenta-
dos na maioria das cartas analisadas serdo considerados no
estudo. Esse conjunto de dados, refletidos qualitativamente,
pode indicar pistas sobre as eventuais discrepancias de um
sistema criminal direcionado a uma popula¢ao especificada
que ocupa o carcere.

Quanto a natureza do crime e d faixa etdria

Nas narrativas das cartas analisadas, encontramos o crime
relacionado ao trafico de drogas e associagdo ao trafico co-
mo o protagonista responsavel pelo encarceramento de mu-
lheres no Rio de Janeiro, mais especificamente aquelas que
estdo submetidas ao cumprimento de pena em regime fe-
chado. As cartas recebidas dos presidios femininos situados
no Complexo de Bangu, no Rio de Janeiro, revelam esta
realidade concomitantemente relacionada as mulheres in-
fratoras jovens:

Faz dois anos que estou presa, fui presa com 18 anos, por
uma burrice aceitei fazer um bonde para levar drogas para a
Bahia para receber apenas 1000 reais. (Eva, ICCNNM, ju-
nho de 2014)

Tenho 27 anos, sou moradora de Petropolis, fui presa em Pe-
trépolis com 13 sacolés de cocaina, fui sentenciada hd 9 anos e
alguns meses eu acho, eu e mais 1 mulher. Ja estou presa hd 8
meses, sou 1é primdria, eu nunca tive nenhum problema com
a justiga. (Simona, ICCNNM, agosto de 2014)

Tenho 23 anos, 4 filhos. Fui presa no dia 20 de outubro de
2013 por trdfico, mas quando comecei a traficat, eu estava sé
apenas hd trés dias nessa vida, eu nunca mais quero estar,
quero arrumar um trabalho de carteira assinada e cuidar da
minha familia. (Zacimba, ICCNNM, maio de 2014)
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Fui presa no dia 07 de outubro de 2008 na ponte Rio-Niterdi
pela Policia Rodovidria federal, fui presa com 1 quilo de co-
caina, eu e mais um parceiro que era de moto tdxi e fomos
para a delegacia de Niteréi e ld assumi toda a culpa e vim
transferida para o presidio Nelson Hungria. Hoje eu estou
com 21 anos. (Helena, ICCNNM, abril de 2010)

Ao iniciar a leitura das cartas, em que as mulheres se
identificam com idade abaixo dos 34 anos, se faz afirmativa
a vinculag¢ao desta com os crimes relacionados as drogas.
Segundo os dados estatisticos, é percebido que o perfil eta-
rio da mulher encarcerada repete o padrao nacional jovem
em quase todos os estados. Percebemos que 50% das mulhe-
res encarceradas tém entre 18 e 29 anos (InfopenMulher,
2016: 39). Quando falamos especificamente do estado do
Rio de Janeiro, as cartas sugerem que estamos tratando de
mulheres jovens acompanhando a média nacional.

Os relatos acima transcritos revelam o universo da maio-
ria das cartas analisadas. Menciono que, como estamos tra-
tando de cartas advindas dos presidios em regime fechado,
outros crimes, tais como homicidios, roubos e estelionatos
também sdao mencionados, porém em menores proporgoes.

Mulheres estrangeiras

No que concerne ainda ao crime de trafico de drogas, as
mulheres encarceradas estrangeiras sdo escritoras frequen-
tes, principalmente aquelas advindas dos paises africanos e
da América Latina.

Eu sou estrangeira natural da Venezuela. Nio entendo por
que até hoje estou presa. Eu fui presa no dia 16/09/2009
acusada de trdfico de drogas no aeroporto Galedo no Rio de
Janeiro, sem drogas comigo, mas estava com outra pessoa



que estava com drogas na mala sem que eu soubesse, e ela jd
foi embora e eu estou presa sem entender o motivo. (Shirley,
ICCNNM, maio de 2014)

Nao tenho familia no Brasil, e da minha, em Angola, recebo
noticias através de cartas e nenhuma ajuda financeira, pois
os mesmos sdo providos de poucos rendimentos financeiros
(...). Preciso de material de limpeza e higiénico. (Dayse,
ICCNNM, julho de 2014)

Segundo dados do Infopen, em junho de 2014 existiam
2.778 estrangeiros no sistema prisional brasileiro, sendo
21% mulheres e 79% homens. 53% das mulheres estrangei-
ras no sistema prisional vieram da América, 27% da Africa
e 13% da Europa. Ja o InfopenMulher 2016 informa a pre-
sencga de 529 presas com nacionalidades estrangeiras. Em-
bora o referido relatério nao revele o quantitativo de estran-
geiras nos presidios do Rio de Janeiro, as cartas mostram a
sua existéncia e inclusive revelam as dificuldades que as
mesmas encontram para acessar os mecanismos de justica.

Mulheres negras

Faz-se, porém, referéncia ao corpo negro enclausurado. As
estatisticas mencionadas sdo evidentes ao categorizar o gru-
po de pretas e pardas como populagdo predominante nos
presidios femininos no Brasil e, principalmente, no Rio de
Janeiro, onde 86% das mulheres encarceradas sio negras,
segundo dados disponibilizados pelo InfopenMulher.

Nas narrativas das mulheres encarceradas, ndo ha um
percentual significativo de autoidentificagdo relacionado a
raca. Muitas anunciam, porém, os indicios da negritude pre-
sentes a partir das suas histérias de vida, tais como a vida
pregressa antes do recolhimento a prisdo. Sao sujeitas que
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possuem uma trajetéria de desumanizagdo ao longo da vida,
na qual o encarceramento é o dpice do controle social, tam-
bém, que o Estado exerce frente a esta mulher. Considera-
mos importante, entdo, elucidar a narrativa de uma mulher
negra encarcerada a seguir:

Meu nome é Nanci,® venho através dessa te pedir encare-
cidamente sua ajuda. Pois por ser negra, estou sofrendo
uma grande injustica da nossa Policia brasileira e do po-
der (...), o meu sonho é estudar Direito e me especializar
em Previdéncia Social, como ndo tive condigdes de estu-
dar, comecei a trabalhar sozinha e me envolvi com drogas.
(Nanci, ICCNNM, julho de 2010)

Chama-se a atengdo para o posicionamento da mulher
negra que denuncia a repressao sofrida pela policia brasileira.
Nos tempos atuais, ¢ possivel observar o Movimento Negro,
que vem denunciando a criminalizagdo e o genocidio da po-
pula¢do negra no Brasil. Nessa linha, movimentos de mulhe-
res negras vém ampliando a problematizagao racial e fomen-
tando a discussao do aprisionamento das mulheres negras no
pais. Portanto, o carcere feminino tem cor e ¢ preta.

Nos grupos vulneraveis, assim, a criminaliza¢do e o contro-
le social destacam-se primordialmente entre as mulheres ne-
gras, detentoras de saberes que sdo marginalizados e constan-
temente invisibilizados pelas instancias superiores. Essas
mulheres sao impedidas de serem ouvidas ou de serem visiveis
na sociedade, que privilegia a ordem estabelecida. Para elas,
sobrevieram os subempregos e nenhuma esperanga de ascen-
sdo social. De acordo com a intelectual, ativista negra e femi-
nista Sueli Carneiro (2011): “As mulheres negras brasileiras

* Nome ficticio, como ja foi mencionado.



compdem, em grande parte, o contingente de trabalhadores
em postos de trabalho considerados pelos especialistas os mais
vulneraveis do mercado, ou seja, os trabalhadores sem carteira
assinada, os autdnomos, os trabalhadores familiares e os em-
pregados domésticos” (Carneiro, 2011: 129).

De acordo com a autora, a mulher negra permanece ocu-
pando espacos de subalternidade na sociedade brasileira e se
encontra sujeita a violéncia cotidiana. Acredita-se que este
indicativo remete a urgéncia nas implementagdes de medidas
eficazes que oportunizem o acesso a dignidade da pessoa hu-
mana para as mulheres negras dentro e fora do carcere.

Mulheres pobres

Acredita-se na importancia de levantar a problematizagdao
da pobreza no contexto do encarceramento feminino. Em-
bora nao haja dados que revelem o perfil econdmico dessas
mulheres na pesquisa realizada pelo InfopenMulher, os da-
dos somente mencionam o fato de as mulheres encarceradas
serem oriundas de estratos sociais desfavorecidos economi-
camente no Brasil. Por outro lado, segundo a anilise das
cartas, grande parte das mulheres encarceradas, no Rio de
Janeiro, sdo assistidas pela Defensoria Publica do Estado,
revelando a existéncia da hipossuficiéncia economica. Tal-
vez, por essa questdo situacional, muitos escritos demandam
sobre a ciéncia dos andamentos processuais e clamam pela
assisténcia juridica célere.

O senhor pediu para lhe escrever porque iria estudar o meu
caso para tentar me ajudar, ndo tenho condigdes nenhuma
para contratar advogado, pois ndo temos condigoes financei-
ras para isto. Minha mde se encontra com problemas de
saude e tenho 7 filhos. (Ella, ICCNNM, maio de 2014)
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Sr. José Carlos Brasileiro, venho por meio desta lhe pedir
ajuda, pois eu gostaria de saber o andamento do meu proces-
so, uma vez que ndo tenho advogado para me passar tais
informagoes. (Anna, ICCNNM, dezembro de 2016)

Percebe-se, pois, a vulnerabilidade social que estas mu-
lheres carregam em suas vidas pregressas ao encarceramen-
to. A Criminaliza¢ao da Pobreza é latente quando identifica-
mos relatos de miserabilidade nas narrativas apreendidas.

Escolaridade das mulheres

Os dados obtidos mostram que apenas 4% das mulheres
encarceradas sdo analfabetas, em relacdo aos 5% dos ho-
mens; 15% das mulheres encarceradas concluiram o ensino
médio, e somente 7% dos homens encarcerados se encon-
tram neste nivel de escolaridade.

Verifica-se, com isso, que, nos estudos apontados pela
pesquisa, 100% das mulheres presas no estado do Rio de
Janeiro, entre os anos de 2010 a 2014, cursaram somente até
o ensino fundamental incompleto. Esse dado é confrontado
a partir da leitura das cartas em que mulheres indicam fre-
quentar cursos de qualificagdo profissional oferecidos por
projetos dentro dos estabelecimentos prisionais. Algumas
indicam possuir o ensino médio completo e a aprovagdo
para o concurso do Exame Nacional do Ensino Médio
(ENEM) para que possam pleitear vagas nas universidades.
Em outras palavras, mesmo que ndo haja uma relevancia
quantitativa para uma comparac¢ao fidedigna desses dados,
a partir do levantamento dessas narrativas, que se localizam
no ano de 2014, ¢é possivel mostrar outra realidade existente
relacionada a questdo educacional das mulheres privadas de
liberdade. Conforme se comprova com alguns exemplos:



Eu estudei no sistema durante 1 ano, mas a remissdo ndo
bateu no sistema. Fiz uma prova em que fui parabenizada
com um notebook, pois recebi boas notas. Fui até parabeni-
zada no Paldcio Guanabara pelo meu comportamento e es-
forgo de voltar a estudar. (Amy, ICCNNM, janeiro de 2014)

Estou remindo minha pena na escola fazendo o 2° grau e eu
fiquei sabendo que se eu me formar abate a minha pena, néo
tenho parte disciplinar, sou ré primdria. (Fanny, ICCNNM,
novembro de 2014)

Ja nas estatisticas do InfopenMulher 2016, percebemos al-
gumas modificagdes relacionadas a esse quesito, porém pouco
representativas. Nao ha a pretensdo, aqui, de indicar que as
mulheres encarceradas no Rio de Janeiro sdo escolarizadas em
detrimento da realidade indicada em outros estados do Brasil,
mas evidenciar que as cartas mostram a multiplicidade do ni-
vel educacional das mulheres que ocupam o carcere.

O carcere narrado por elas: violéncia, castigo e dor

Quanta hipocrisia! Cadeia é comprovado que é somente para
negro, pobre, favelado e cabelo duro! (Giovanna, R], ONSP,
2016)

Nao ¢ novidade que o sistema penitencidrio é regido pela
opressdo e pela crueldade, nele podem-se atestar diversas
violagdes aos Direitos Humanos, sem levantar muitos ques-
tionamentos sobre os seus efeitos e suas consequéncias para
a mulher encarcerada.

A estrutura institucional, os Direitos Humanos que visam
a proteger os direitos fundamentais da pessoa sao desmenti-
dos quando nos defrontamos com cartas que denunciam vio-
lagbes aos mesmos. Verificamos que, dentro dos preceitos
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hegemonicos de poder, o Estado Democratico de Direito nao
se afeta com as violagdes cotidianas no carcere.

Nas referidas cartas a seguir, encontramos relatos mar-
cantes sobre essas violacdes. Tanto as cartas direcionadas ao
Instituto Nelson Mandela, como as direcionados a Ouvido-
ria Nacional dos Servigos Penais, foi possivel perceber que
as escritoras indicam seu nome, idade, e qual a cela onde
estdo abrigadas no presidio de origem. Nas cartas direciona-
das ao Ministério da Justica, a indicacao dos nimeros de
seus processos e a filiagdo também sdo frequentes para a
identificacao destas mulheres.

Os relatos que encontramos nas cartas vilipendiam fron-
talmente os preceitos de protecdo aos direitos humanos e
nos ensinam que precisamos pensar criticamente sobre essa
tendéncia, assim como encontramos no relato a seguir:

Aguardando Deus tocar no senhor Ricardo Lewandowski para
me conceder o beneficio de sair deste lugar e voltar a ter uma
vida normal e ser gente novamente, porque estar neste lugar é
ser tratada igual bicho, um verdadeiro animal, como estou
doente com HINI e a cadeia ndo tem remédios, ndo tem uma
alimentagdo adequada, ou seja, nio tem nada, nem remédios,
imagina uma cadeia feminina ndo ter sabonete, absorvente,
papel higiénico etc. Isso é o comego para o senhor saber o que
passamos aqui... (Renata, R], ONSP, 2016)

No relato da escritora acima, temos como interlocutor um
ministro do Supremo Tribunal Federal. A narrativa baseia-se
na tentativa para conseguir a concessao do Perdao de Pena a
partir de diversos argumentos que vao da tipificagao do delito
cometido, a necessidade de cuidar dos filhos menores até as
condig¢des de precarizagdo da vida dentro do ambiente prisio-
nal feminino. Curiosamente ou estrategicamente, o Instituto



do Perdao Judicial é requerido na maioria das cartas direcio-
nadas a ONSP. Nao nos cabe aqui analisar a aplicabilidade do
referido instituto, mas refletir criticamente as intencionalida-
des dessas mulheres processadas que dialogam com os 6rgaos
de justi¢a ao clamarem pelo Perdao Judicial.

Penso que o perdao judicial penal ndo deve ser entendi-
do como impunidade ou favorecimento a uma determinada
apenada, mas que que possa ser a oportunidade para o aca-
tamento para principios democraticos de acordo com os
direitos fundamentais basicos.

Na narrativa exposta, hd a indicagdo de dentincias graves.
A atual Constituicao brasileira prevé diversas garantias para
proteger a dignidade da pessoa humana e os direitos huma-
nos como um todo. Em seu artigo 5°, encontramos uma sé-
rie de direitos fundamentais a serem considerados. A titulo
de exemplo principal, o inciso III, segundo o qual “ninguém
sera submetido a tortura nem a tratamento desumano ou
degradante” e o inciso XLIX: “é assegurado aos presos o res-
peito a integridade fisica e moral”. E tais direitos nao se res-
tringem a letra da lei. O Brasil ¢é signatario de vérios tratados
e convengdes internacionais relacionados a protecdo dos
direitos humanos, tais como: A Declaraciao Universal dos
Direitos Humanos; a Convengdo contra a tortura e trata-
mentos cruéis, desumanos e degradantes; a Convengao Inte-
racional sobre eliminac¢ao de todas as formas de Discrimina-
¢do Contra a Mulher; a Convencao Interamericana para
Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia contra a Mulher
(Convencao de Belém do Para) e ainda encontramos as Re-
gras de Bangkok que informam medidas especificamente
direcionadas as mulheres submetidas a medidas privativas e
ndo privativas de liberdade.



Portanto, sdo muitos os direcionamentos relacionados a
protecao da vida da mulher, inclusive da mulher encarcerada.

Vanda é responsavel por relatos que apontam suas viola-
¢Oes sofridas e potencializadas por outros aspectos relacio-
nados a desumanizacao:

Vou contar tudo para vocés, aqui nesse presidio, sofremos mui-
to todo dia! Ndo tem nada aqui, ndo tem dgua, quando tem
comida, ela é péssima tipo lavagem. Fico doente toda hora, ndo
0 eu, as coleguinhas também e ndo tem remédio (...) vocé ndo
acha que isso é descaso? Ndo tem médico, nio tem social, e a
juridica? Sem contar a humilhagdo, o olhar me condena como
bicho e ndo igual a quem estd cumprindo pena. Sou mulher,
ndo sou bicho, mas eles querem que eu seja bicho. Ndo sei mais
0 que fazer, s6 acho que o que passo aqui deveria ser crime de
tortura, s6 acho. (Vanda, ICCNNM, novembro de 2016)

Da carta de Vanda, foram selecionados alguns fragmentos
mais importantes. A narrativa mostra a indignagdo da apena-
da frente a sua experiéncia como mulher encarcerada. Nota-
-se a perda da humanidade diante do sistema que nao sé
oprime com suas aparelhagens politicas predeterminadas,
mas dilacera o psicolégico, as transformam em corpos nao
pensantes e as despem de sua dignidade humana cotidiana-
mente. E uma condi¢do de precarizagdo da vida que violenta
constantemente o corpo e a alma da mulher aprisionada.

Nada mais eficaz para um sistema penal punitivista que a
mortificagdo fisica e psiquica da apenada para manté-la sob
a égide do controle. Afinal, o poder hegemoénico considera
que ela foi capaz de infringir todas as regras impostas pelo
patriarcado, logo, a puni¢ao ao extremo ultrapassa os limites
da condenagdo imposta. Acredito que a situagdo relacionada
a saude e as péssimas condi¢des de subsisténcia nos



presidios femininos é um indicio do genocidio anunciado,
do controle social que eterniza as maculas das moléstias
carcerarias no corpo e na mente daquelas mulheres expostas
ao sistema penitenciario. A seguir, expde-se o depoimento
de desumanizagdo extrema dentro de uma das penitencia-
rias femininas brasileira:

Pego que intercedam por mim, pois me tornei deficiente fisica
dentro do sistema carcerdrio, perdendo o movimento parcial
da mao esquerda, trabalhando dentro do presidio para remir
minha pena. Onde sofri este acidente em uma mdaquina mas-
culina e de corte, que para manused-la seria necessdrio um
curso técnico o qual eu ndo obtive. Estava gravida de 5 meses
de gestagdo quando fiz uma microamputagdo e uma micror-
restauragdo no dedo polegar e indicador da mdo esquerda
devido a essa mdaquina da firma em que trabalhava ter engo-
lido minha mdo. Ndo fui indenizada. (Thais, SP, ONSP, 2016)

Neste relato, confrontamo-nos com a auséncia absoluta
do Estado frente ao desrespeito com a vida da referida ape-
nada. Evidencia-se o endurecimento do sistema frente as
particularidades da apenada, que relata ter sido submetida
ao trabalho inadequado e sem a minima pericia contra a
possibilidade de acidentes sob a tutela estatal.

Portanto, acreditamos que o fomento da violéncia, de
qualquer ordem, também faz parte do escopo do controle
social que reforga as chagas da subalternidade. Neste caso em
especifico do fragmento da carta acima mencionada, a escri-
tora vivenciou a gravidez dentro do carcere, indicou as difi-
culdades em cuidar de seu filho recém-nascido com a falta de
mobilidade em uma das maos e chora a auséncia dos filhos.

Quando referenciamos o corpo feminino aprisionado,
encontramos o estado gravidico como protagonista em di-
versas narrativas que nos indicam marcas do suplicio que



estas mulheres experimentam. Deparamo-nos com as nar-
rativas das mulheres encarceradas que viveram a gravidez
no carcere ao relatarem questdes relacionadas a desumani-
zacdo do sistema carcerario, e principalmente indicam a
gravidez relacionada ao mundo anterior a prisio e como
administram as tensoes geradas.

Citaremos algumas trajetdrias das mulheres que relatam
seus momentos de dor e sofrimento enquanto estiveram
gravidas encarceradas. Estas narram os prejuizos que sofre-
ram durante este processo, assim como Tereza, 27 anos de
idade e mae de 4 filhos. Neste momento, narra a sua doloro-
sa trajetoria enquanto esteve presa gravida:

Vim presa gravida, de 4 meses, estava na prisdo fechada
quando fiz 7 meses, passei mal, fui pro hospital com perda de
liquido para ganhar minha filha. Chegando 14, falaram que
iam fazer uma cesariana em mim, ndo fizeram nada. Fiquei
5 dias perdendo liquido direto, tive minha filha sozinha em
uma sala, ela nasceu com pouco oxigénio no cérebro e uma
doenga no pulmdo. Depois de cinco dias no hospital manda-
ram-me de volta para a cadeia e ela ficou na UTI entubada
e o médico falou que ela ndo tinha chance de sobreviver
porque ela sé respirava por aparelhos e ela foi transferida
para outro hospital e operaram o pulmdo dela e depois de
dias ela foi para casa e até hoje nio a conhego, ela faz trata-
mento, toma Gadernal e outros medicamentos, hoje ela tem
5 meses, queria muito que o senhor conseguisse uma autori-
zagdo com o juiz para eu ver ela e conhecé-la, queria muito
que o senhor visse meu processo para ver se consigo beneficio,
eu tenho um filho de 4 anos, um de 8 anos e uma de 12, estio
todos com minha mde. Entdo td sendo muito dificil para
minha mde, e eu estou muito arrependida de tudo, tudo que
eu quero é sair daqui, o nascimento da minha filha me mu-
dou muito. Me ajude por favot, jd pedi ajuda na social e na



seguranga e ninguém me ajuda... por favor nao me deixe em
siléncio, vou esperar sua resposta...

Quem inventou as grades ndo sabe a dor de uma saudade.
Obrigada pela atengdo. (Tereza, ICCNNM, abril de 2010)

Esta mulher traz-nos a narrativa de extrema desumani-
zagdo. Passou por todas as dificuldades durante a gravidez
até ser submetida a um parto complicado, que possivelmen-
te ocasionou as mazelas irreparaveis para a sua filha. Sdo
prejuizos permanentes para a vida da mulher e a da crianga.
A violéncia institucional direcionada para essa mulher de
tamanha invisibilidade parece ser naturalizada pelo Estado.
A Tereza, diante deste quadro, nio lhe foi concedido o direi-
to de conviver com a filha no tempo estipulado em lei. Ela
sequer conheceu sua filha. Precisa se preocupar com seus
outros trés filhos, sua mae e ainda clama ao leitor da carta:
“nao me deixe em siléncio”.

A seguir, acompanhamos o relato de uma mulher, mae de
dois filhos menores, condenada por trafico de drogas e que
a partir de uma abordagem policial foi capturada por ter
sido verificada a existéncia de mandado de prisao direciona-
do para a mesma. A referida mulher foi encaminhada ao
presidio e relata o seguinte:

Fui levada para o presidio, a familia do meu ex veio buscar
meus filhos e eu descobri que estava gravida sendo abando-
nada pelo pai da crianga. Na cadeia tive comego de eclam-
psia. Uma gravidez dificil, muito dificil, tive minha filha na
guarda do presidio sozinha, minha filha nasceu sem respirar
quase morta, pois nunca tive parto normal e todos os papéis
de que seria cesariana, tive um parto muito desumano, mi-
nha filha ficou internada 6 dias por problema respiratério,
infecgdo, tomando antibiético e com sopro no coragdo. (Aza,
Campinas, ONSP, 2016)
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As palavras de dor e sofrimento, que poderiam ter sido
evitados, a0 menos minimizados pelo Estado garantidor
dessas vidas, transcendem a angustia para além da pessoa
apenada, e punem severamente um recém-nascido, ora
mencionado. O relato de Felippa, mae solteira de 2 filhos, 35
anos de idade, reincidente, explica por qual motivo voltou
para a prisdo e rememora momentos em que esteve presa
gravida em sua primeira detengao:

Essa é minha segunda passagem, confesso que errei de verda-
de, mas dessa vez eu cai num golpe de bate-papo pelo telefo-
ne da furagio 2000. Conheci um rapaz com o nome de Al-
lan® ha 6 meses no bate-papo e devido a eu falar da minha
vida pessoal pra ele, ai ele me disse que era dono de loja na
25 de Margo em SP. E eu contando minha situagdo, dos meus
filhos e da minha vida financeira devido ao preconceito de
que, quando passamos pelo cdrcere nés somos muito recrimi-
nadas e ndo estava conseguindo trabalho, ai ele me disse que
era para eu ir em Botafogo para encontrar com a irma dele,
porque ele ia me dar uma bolsa com chinelos para eu vender.
Eu fui encontrar com ela, quando peguei a bolsa onde disse
que estava, eu fui presa e a pessoa que ele dizia que era irma
virou vitima. Serd que eu iria ser tdo tola que eu ia pegar
uma bolsa numa rua cheia de gente para ser presa?

A minha primeira cadeia foi muito dolorosa, eu ndo tive
os cuidados na minha gravidez e devido a ndo ter tratado
aqui adequadamente com o cuidado necessdrio que uma
gestante merece, 0 meu bebé ficou vivo sé dois dias porque eu
estava muito debilitada, paguei com o que eu tinha de mais
precioso, com a vida de um inocente. Pego encarecidamente
que reveja o meu processo, eu apenas cai num golpe.

A minha mde é muito humilde, td dificil de bancar a
minha cadeia e sustentar meus filhos. Através das
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quentinhas que eu fazia e vendia no calgaddo e mototaxi que
ela estd sustentando os meus filhos, e minha mde jd é idosa e
ela chega aqui que me dd doé de ver ela sofrendo por um erro
que cometi. (Fellipa, 2014)

Observo a figura masculina envolvida na criminalizagdo
da mulher. Fellipa relata ter sido vitima de um golpe arquite-
tado para prendé-la. Narra sobre o preconceito da sociedade
frente a sujeita encarcerada e a dificuldade de conseguir se
inserir no mercado de trabalho. Vivia em um relacionamento
em que nao hd relatos de afetividade e, na esperanca de con-
seguir trabalho para ajudar as despesas da familia, indica que
caiu num golpe, e tenta comprovar os fatos ao descrever como
foi vivenciar a gravidez em sua primeira detengao.

Felippa descreve a dolorosa perda de seu filho que ficou
vivo somente durante 2 dias apds o nascimento, conta que
estava muito debilitada porque ndo tinha o acesso aos cuida-
dos necessdrios para uma gravidez saudavel e sem complica-
¢Oes. Agora, presa novamente, se preocupa com as questoes
econdmicas da familia que sobrevive da venda de quentinhas.

Como sera perder um filho para o Estado? Sera que s6 ha
este destino para as mulheres jovens e pobres neste pais? Sao
questdes sobre as quais ndo hd interesse em ser debatidas e
nem sequer solucionadas quando direcionadas a massa car-
ceraria feminina.

Em todas as cartas mencionadas, encontramos a confir-
magdo de um “sistema carcerario do abandono”. E parece as
narrativas que denunciam as violagdes relacionadas aos direi-
tos humanos mostram o sistema que opera de forma multifa-
cetada, pensada para punir aquelas que ali se encontram.
Convém ressaltar que existem varias outras cartas que rela-
tam a desumanizagao sofrida. Nao obstante, percebe-se que



ndo se podem negar as outras formas de operacionaliza¢ao da
justica que se diferencia da justica que é dita para todos, o que
vai na contramao do discurso oficial conhecido da drea.

%%

As cartas de 21 mulheres encarceradas foram considera-
das para a realizagdo deste estudo. As narrativas/gritos que
perpassaram os muros do Sistema Penitencidrio Nacional
ganham outros agenciamentos e encontram-se nas trinchei-
ras em disputa politica de poder quando estas mulheres, por
proprio punho, denunciam toda forma de opressao.

Estas cartas, que tém como destinatarios tanto o Instituto
de Cultura e Consciéncia Negra Nelson Mandela quanto a
Ouvidoria Nacional de Servicos Penais entre os anos de
2010 e 2016, nos mostram a urgéncia de haver o debate re-
lacionado as mulheres encarceradas no Brasil que sdo crimi-
nalizadas, em sua maioria enclausuradas por longos e lon-
gos anos na esfera publica através da punigao por delitos de
menor potencial. Ainda ha que se considerar as mulheres
em reclusao sem sentenga condenatéria transitada em julga-
do, que infringe o principio constitucional de presungdo da
inocéncia, porém é uma forma de encarceramento legitima-
da pelas institui¢des e pela sociedade.

Todo o processo de investigagao comegou com o manu-
seio e as leituras das referidas cartas, nas quais foi possivel
perceber a complexidade reflexiva contida nesses documen-
tos. Essas cartas ndo sao meros escritos, sao o reflexo da vida
cotidiana das sujeitas encarceradas, tecidas no universo pri-
sional, que indica a dindmica intrinseca funcional de um
sistema penitencidrio arcaico, que mantém seu status quo
desumanizante desde séculos atrds até o tempo presente.



O estudo a partir das cartas produzidas por mulheres
encarceradas (re)educa o olhar para o segmento feminino e
para os riscos que as afetam sobremaneira. Suas trajetorias
escritas nas cartas revelam um passado de opressdo e um
presente de desumanizagao. Sao mulheres, jovens, pobres,
em sua maioria negras, pouco escolarizadas e condenadas
por crimes relacionados ao mundo do trafico de drogas.
Relatam o suplicio da vida no carcere. Sdo maes, provedoras
de seus lares, e seus escritos indicam diversos problemas
sociais que as levaram para o “mundo do crime”. Essas mu-
lheres, privadas de liberdade, frente a responsabilidade de
prover o sustento de seus lares e, em outras circunstincias,
recebem a punigdo ao se associarem aos crimes praticados
por seus companheiros. Sdo relatos comuns encontrados nas
correspondéncias das cartas analisadas.

No ambiente prisional, se deparam com a restricao de
acesso aos direitos basicos relacionados a saude, a educagio
e a protecdo dos Direitos Humanos. Sao mulheres que se
encontram em estado de extrema vulnerabilidade perante a
sociedade hegemonica. Experimentam a solidao, a dor e
sofrem os efeitos do mundo patriarcal que lhes foi reservado
e os espagos que habitam. Sdo isoladas espacialmente de
suas familias. Sem convivio social sdo relegadas a solidao,
que desestabiliza suas estruturas familiares e fomenta prejui-
zos em suas vidas e daqueles que as cercam. Carregam a
saudade e a preocupagdo com os seus filhos, que raramente
estdo sob a guarda de seus familiares, ou seja, ora estdo sob
a guarda de pessoas desconhecidas, ora sob a guarda estatal
em abrigos publicos. Observam-se, com isso, diferentes for-
mas de violéncia contra tal segmento, além de serem cons-
tatados aspectos sobre suas possibilidades de resistir aos
desafios da vida no sistema penitenciario.



Como nao considerar que o aprisionamento de deter-
minadas mulheres no Brasil se executa a partir de um pro-
jeto politico arquitetado diante de todas as constatagdes
mencionadas?

Um dos objetivos, em todo o processo de estudo desen-
volvido, foi o investimento de desvelar a prisdo de cunho
politico imputado a diversas mulheres que ocupam o carce-
re a partir do entendimento de que as mesmas sdo encarce-
radas essencialmente pela vontade politica estatal em crimi-
nalizar, tipificar e maximizar as penas relacionadas as drogas
e pela vontade politica em criminalizar a pobreza. Em am-
bas as hipdteses, encontra-se, nas especificidades da mulher
negra, empobrecida, com suas vidas precarizadas pelo esta-
do, o alvo crescente que sugere o superencarceramento de-
senfreado de mulheres no Brasil.

A partir das categorias de analise escolhidas, foi possivel
alcancar essas vozes e indicar o que insistem em contar. As
breves trajetérias de vida tecidas nas cartas sdo dentncia
“nua e crua” do pesadelo vivido de olhos abertos por essas
mulheres que pretendem, com as cartas, acalmar os seus
gritos de desesperos, que variam de uma simples orientagdo
de como esta sua vida processual, até o clamor para a averi-
guagdo de maus-tratos sofridos por seus corpos.

Verificou-se que essas mulheres escritoras, através de
suas cartas, que solicitam algum pedido de ajuda, também
narram suas experiéncias no carcere. Experiéncias marcan-
tes de enfrentamento arduo pela sobrevivéncia. Sao escritos
que impactam pelas palavras, indignam pelos maus-tratos
retratados e instigam a refletir o quao doloroso e dificil deve
ser para essas mulheres relatarem suas histoérias transcritas
no papel. A realidade de suas vidas encarceradas transfor-
madas em narrativa, em resisténcia.



Trazer a compreensao do sistema prisional feminino e do
controle social imposto as mulheres encarceradas a partir do
olhar critico criminoldgico ajudou a dimensionar as tensdes
existentes neste campo, em que o poder estatal é o instru-
mento principal que recai sobre aquele segmento e o desu-
maniza cotidianamente. Para tanto, a presenca de diversas
areas do conhecimento se fez necessaria para a construgdo
deste trabalho, que é atravessado pelos aportes relacionados
aos estudos juridicos e sociais.

Considera-se, ainda, que o estudo sugere caminhos para
outras praticas alternativas, que se desenvolvem a partir do
outro. Essas sujeitas sdo consideradas subalternizadas a civi-
lizagdo no contexto latino-americano. Esta-se, entdo, frente
a uma pesquisa que nao apresenta um fim em si mesma,
mas que aponta para a ressignificacdo de vozes emergentes,
ensejando a proposta de abertura ao didlogo académico, que
tragam percepg¢des de outros conhecimentos, outros agen-
ciamentos e culturas até entdo silenciados pelos saberes eu-
rocéntricos.

Ao estudar esse processo, foi perceptivel a urgéncia na
inversao da logica do pensamento hegemonico que insiste
em manter a populagdo carcerdria, negra e pobre silenciada
atras dos muros das penitenciarias. Tentou-se buscar um
caminho que potencializasse as vozes encarceradas a partir
de suas experiéncias, de seus ensinamentos e de suas apren-
dizagens no sentido de ressignificagdo das razdes que ense-
jam o confinamento destas mulheres. Para tanto, refor¢am-
-se as estratégias de cunho persecutdrio politico, que
sugerem que tais mulheres sdo perseguidas pelo Estado, sao
encarceradas e estigmatizadas por toda a vida, uma vez que
estdo sob o controle social exercido sobre seus corpos.
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Agéncia de presos politicos: diferentes
estratégias de resisténcia nos carceres paulistas
durante a ditadura militar

Andrea Siqueira D’Alessandri Forti

Este capitulo apresenta parte da pesquisa de doutorado cujo
tema aborda as experiéncias de presos politicos na cidade de
Sao Paulo durante os anos 1970. Muitas das informagoes
acerca do que ocorreu nos presidios brasileiros no periodo da
ditadura militar estdo ainda hoje restritas aqueles que estive-
ram detidos. O intuito é analisar algumas das memdrias cons-
truidas, a fim de produzir conhecimento sobre o cotidiano
desses espagos, em especial do Presidio Tiradentes, destacan-
do a agéncia e o poder de negociagdo dos presos politicos.
As memorias a que nos referimos sao os depoimentos pre-
sentes nos livros Tiradentes, um presidio da ditadura: memo-
rias de presos politicos (1997) e Resisténcia atrds das grades
(2009), através do qual, além de divulgar seu diario de greve
de fome e outros documentos do periodo pesquisados em
arquivos brasileiros, o ex-preso politico Maurice Politi'

! Maurice Politi nasceu em Alexandria, no Egito, em 24 de janeiro de
1949. Em 1958, apds ser expulso do pais em virtude da Guerra de Suez,
sua familia imigrou para o Brasil. Politi ingressou na Universidade de Sao
Paulo (USP) em 1968, como estudante da Escola de Comunicagio e Ar-
tes. Através de sua atuagdo no movimento estudantil se tornou militante
da Acdo Libertadora Nacional (ALN), organiza¢do na qual participou
através do setor de apoio logistico. Foi preso em 20 de mar¢o de 1970
pela Oban. Ficou preso por quatro anos, passando por diferentes espagos
prisionais. (Carta aberta - correspondéncias na prisio. Sao Paulo: Memo-
rial da Resisténcia de Sdo Paulo. Realizada no periodo de 10 de dezembro
de 2016 a 20 de marco de 2017)



apresenta com base em sua investigagdo o contexto que de-
sencadeou as greves de fome no ano de 1972. As duas publi-
cagoes estao sendo aqui examinadas como testemunhos escri-
tos por serem narrativas construidas pelos proprios ex-presos
politicos posteriormente a vivéncia. Fazemos uso também de
trechos da entrevista realizada com Manoel Cyrillo de Olivei-
ra Netto,” em 2018, e de outros depoimentos escritos e orais
produzidos por esses ex-detentos.

Depoimentos, memdria e histdria

A memoria é uma fonte historica importante. Segundo Eliza-
beth Jelin, ela ¢ um incentivo a elaboragdo de nossa agenda de
pesquisa. A andlise histdrica permite o questionamento e a
prova critica dos contetidos das memodrias, contribuindo para
a narragao e a dissemina¢ao de “memorias criticamente esta-
belecidas e provadas” (Jelin, 2002: 75). Para ela, o objetivo nao
¢ identificar “memdrias falsas” ou examinar as construgdes
simbolicas, mas investigar “nas fraturas e hiatos” entre a me-
moria e a historia, e também entre as diferentes narrativas
construidas em torno de um acontecimento (Jelin, 2002: 77).2

2 Manoel Cyrillo de Oliveira Netto nasceu em Salvador, Bahia, em 1946.
Na cidade de Sao Paulo, foi militante da ALN, colaborando com agdes
armadas como, por exemplo, a ocupagio da Radio Nacional e o seques-
tro do embaixador norte-americano no Brasil, Charles Burke Elbrick, em
setembro de 1969. Foi preso pela Oban no ano de 1969. Em seus proces-
sos, aparece como estudante da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
da USP. Em entrevista, ele revela que nunca foi estudante universitario.
Explica que deu essa informagao a fim de nao falar sobre a origem de sua
militancia e assim ndo envolver seus amigos de infancia que também
haviam se engajado na luta armada. Passou dez anos preso. (Manoel
Cyrillo de Oliveira Netto, Depoimento a Andrea Forti, 2018, p. 1-2)

? Jelin faz referéncia ao modelo seguido por Alessandro Portelli em suas
pesquisas: “Historia y memoria: la muerte de Luigi Trastulli’, Historia,
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Dessa maneira, Jelin acredita que a histdria nao se dilui na
memdria, e a0 mesmo tempo a memoria nao é ignorada como
informagdo devido a “sua volatilidade ou falta de ‘objetivida-
de”. De acordo com a autora, é na tensdo entre elas que sao
elaboradas as perguntas mais produtivas para a reflexao (Jelin,
2002: 78).

A memoria também nio estd pronta para ser extraida.
Tanto a memoria coletiva quanto a individual estdo “cultural
e coletivamente marcadas”, pois elas sdo construidas por
“sujeitos ativos que compartilham uma cultura e um ethos”
(Jelin, 2002: 89). Jelin lembra-nos ainda que toda narrativa
sobre o passado ¢ seletiva. Em referéncia a Paul Ricoeur,* a
autora afirma que o passado ndo pode ser mudado, o futuro,
no entanto, estd em aberto. “O que pode mudar é o sentido
deste passado, sujeito a reinterpretagcdes ancoradas na inten-
cionalidade e nas expectativas em relagdo ao futuro” (Jelin,
2002: 39). Nesse sentido, aquilo que “realmente ocorreu”
tem por base aspectos subjetivos daqueles que relatam suas
experiéncias e também a interpretagdo, a produgio e a sele-
¢ao de informagdes e estratégias narrativas escolhidas pelos
pesquisadores (Jelin, 2002: 63).

Maria Paula Nascimento Araujo explica que “as experién-
cias que podem ser vividas por uma pessoa sdo datadas”. Da
mesma forma, ela afirma que “um horizonte de possibilidades
de escolhas, de caminhos, de vivéncias concretas é historica-
mente construido” (Araujo, 2012: 68). Para a autora, as expe-
riéncias de vida relatadas nos depoimentos — no caso, ela se
refere especificamente as entrevistas de histdria oral e ao

antropologia y fuentes orales, nim. 1 (1989); e LOrdine é gia stato esegui-
to: Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria (Roma: Donzelli, 1999).

* Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, apud
Jelin (2002: 39).



trabalho com biografias — permitem aos historiadores conhe-
cer como, concretamente, esse horizonte de possibilidades se
apresentou na vida dessas pessoas (Araujo, 2012: 69). Repro-
duzindo a expressao de Franco Ferraroti,” Araujo afirma que
“essa ¢ uma das maneiras de compreender a histéria a partir
de uma ou multiplas histérias de vida” (Araujo, 2012: 69).

Beatriz Sarlo, entretanto, questiona a constru¢do de uma
historiografia que tem os depoimentos como fonte preferen-
cial. A autora que analisa o periodo ditatorial na Argentina
explica que a valoriza¢do das memorias nem sempre colabo-
ra para o entendimento do processo experimentado. Um
dos motivos apontados é que “a produgdo do testemunho e
a construc¢ao social da memoria estdo sempre informadas
pelas contingéncias do presente e sempre marcadas pelos
usos politicos do passado” (Araujo, 2012: 57). Para Sarlo,
“mais importante do que lembrar, é entender”. E a repeticao
sistematica da lembranca ndo conduz necessariamente o
pesquisador a compreensdo de um processo historico. Mas,
ao mesmo tempo, ela afirma que para entender é preciso
lembrar (Sarlo, 2007: 21).°

No caso argentino, até que outros documentos sejam
descobertos, os testemunhos sdo “o nucleo de um conheci-
mento sobre a repressdo’, afirma a autora. Por terem vivido
em condigdes extremas, os depoimentos dessas pessoas siao
insubstituiveis na reconstitui¢do dessa época (Sarlo, 2007:
61). Contudo, o mais importante para a investigacdo que

* Franco Ferraroti, Histoire et histoires de vie : la méthode biographique
dans les sciences sociales (Paris: Librairie des Meridiens, 1983) apud
Araujo (2012: 69).

¢ Beatriz Sarlo faz referéncia a frase de Susan Sontag: “Talvez se atribua
valor demais a memoria e valor insuficiente ao pensamento”. (Sontag
apud Sarlo, 2007: 21)



esta sendo desenvolvida e brevemente apresentada nesse
texto se refere a adverténcia de Sarlo sobre a “seducao” do
testemunho e a necessidade de exercer a critica e a reflexao
sobre as fontes. Araujo resume o alerta da pesquisadora ar-
gentina: “A Histoéria Oral” deve fugir do terreno da pura
exaltacdo da subjetividade; procurando nao se ‘colar’ a fala
do depoente, ndo ser subjugada por uma ‘verdade absoluta’
(imaginaria), da fala na primeira pessoa” (Araujo, 2012: 94).
Segundo as palavras de Sarlo: “(...) o atentado das ditaduras
contra o carater sagrado da vida nao transfere esse carater
ao discurso testemunhal sobre aqueles fatos. Qualquer rela-
to da experiéncia ¢é interpretavel” (Sarlo, 2007: 61).

Presos politicos no Tiradentes

Inaugurada em 1852, a Casa de Corregao de Sao Paulo foi o
“embrido do futuro Presidio Tiradentes” (Camargos e Sac-
chetta, 1997: 486). Sua estrutura foi elaborada visando a duas
demandas especificas: servir como deposito de escravos e
como casa de correcao para aqueles que nao se adequavam as
regras da sociedade.® Com o Estado Novo, em 1937, o espago
recebeu um novo pavilhdo para abrigar os detentos da Lei de
Seguranga Nacional,’ e a partir de entdo, passou a ser reco-
nhecido como presidio politico. Essa fungdo foi destacada

7 Podemos estender esse alerta para os depoimentos escritos.

8 Programa Lugares da Memoria, Presidio Tiradentes, Memorial da Re-
sisténcia de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2014, p. 2.

° Promulgada em 4 de abril de 1935. Segundo Vanessa Oliveira Benedito,
“é uma entre as leis que surgem dentro do contexto de preocupagio cada
vez maior com a seguranga nacional contra o inimigo interno, sob a ar-
gumentacdo de que o Brasil deveria ser protegido contra os ideais comu-
nistas que se espalhavam pela América Latina”. Posteriormente, com o
objetivo de atender as necessidades dos grupos que estavam no poder,
outras leis de seguranga foram sendo criadas (Benedito, 2017: 18).



durante o regime militar, no final dos anos 1960."° Os presos
politicos — ap6s terem suas detengdes legalizadas ou serem
condenados pela Justica Militar — eram encaminhados prefe-
rencialmente ao Tiradentes."

A reunido de muitos presos politicos em um mesmo lu-
gar permitiu uma maior organizagao entre eles, fazendo
com que reunissem as primeiras dentncias das violéncias
sofridas, reivindicassem melhores condigdes de aprisiona-
mento — durante todo o funcionamento do Tiradentes, as
condicoes de encarceramento foram consideradas inade-
quadas —, e mobilizassem greves de fome."> No entanto, seria
um equivoco afirmar que esses militantes detidos em um
mesmo presidio formavam um grupo consensual. Na apre-
sentacao do livro Tiradentes, um presidio da ditadura. Me-
morias de presos politicos, Antonio Candido destaca que:

Apesar do convivio ameno entre as diversas correntes politi-
cas representadas pelos presos, houve com certeza muitos
momentos dificeis, pois as brigas internas da esquerda po-
dem as vezes ser (e, sobretudo, eram naquele tempo) mais
desgastantes e contundentes do que as que ela trava com a
direita. Um dos memorialistas diz: “Essas diferentes visoes
da situagdo geravam interminaveis discussoes, acidos con-
frontos, intensificando antipatias, gerando 6dios pessoais e
politicos” Nem tudo eram rosas, portanto, embora a

10 A decisao de fazer novamente uso do Tiradentes como presidio politi-
co se deu em 1968. Com a prisdo de operarios grevistas na fabrica da
Cobrasma, em Osasco, e de quase mil estudantes no Congresso da UNE
em Ibitna, autoridades policiais e militares, assim como as instincias
juridicas correspondentes tomaram essa decisao (Politi, 2014: 19). No
entanto, cabe destacar que nesse periodo o regime militar ndo reconhecia
a existéncia de presos politicos (Camargos e Sacchetta, 1997: 494).

' Informagdes disponiveis na exposi¢ao Carta aberta..., op. cit., 2017.

2 ]dem.



passagem do tempo haja amainado as paixoes, gerando sere-
nidade na maioria dos relatos. (Candido, 1997: 14)

A diversidade nio se refere apenas as filiagoes a diferen-
tes organizagoes de esquerda, ela também se manifestou na
agéncia desses presos, nas diferentes posturas e estratégias
escolhidas por eles dentro da cadeia.

Os detentos ocupavam dois pavilhdes do presidio. O de
numero 1 tinha sete celas e o pavilhdo dois, mais antigo, onze
- todas coletivas e de tamanhos variados. As mulheres fica-
vam no lado sul do Tiradentes, separadas em oito celas. O
espaco das presas politicas foi denominado pelos homens
como “Torre das Donzelas”, pois era localizado em andar su-
perior cujo acesso se dava através de uma ingreme escadaria,
passando pelas celas das detentas comuns (Politi, 2014: 20).

No Tiradentes, houve também uma concentracdo de
presos politicos, homens e mulheres, que anteriormente
trabalhavam com artes plasticas. Segundo o ex-preso poli-
tico Alipio Freire," essas pessoas ndo s definiram um
volume da produgdo como estimularam outros detentos
(Freire, 2000: 185). O artista plastico Sérgio Ferro,"* que

13 O jornalista, escritor e artista plastico Alipio Raimundo Viana Freire
nasceu em 4 de novembro de 1945, em Salvador (BA). Em 1961, mudou-
-se para a cidade de Sdo Paulo. Dois anos depois, ingressou na Faculdade
Césper Libero como estudante de Jornalismo. Inserido no Movimento
Estudantil, Alipio Freire aproximou-se de integrantes do Partido Comu-
nista do Brasil apds o golpe de 1964, iniciando sua militdncia politica.
Acompanhou o racha politico do PCdoB e se engajou na Ala Vermelha
(ALA) em 1967. Devido a sua participagdo na luta armada, foi preso em
31 de agosto de 1969 pela Oban. Ficou preso durante cinco anos e passou
por diferentes espagos prisionais de Sdo Paulo: Regimento de Cavalaria
Mecanizado (Rec-Mec), Deops, Presidio Tiradentes e Complexo do Ca-
randiru. (Carta aberta..., op. cit., 2017)

14 Sérgio Ferro nasceu em Curitiba (PR) em 25 de julho de 1938. Mudou-se
com sua familia para Sdo Paulo em 1950. Formou-se, no ano de 1961, em



também esteve no presidio, indicou dois aspectos positivos
do trabalho artistico em grupo: no sentido educativo, apre-
sentando uma atividade manual simples, e a possibilidade
de reuniao dos detidos, ja que em momentos de hostilida-
de a produgdo de arte funcionava como um interesse co-
mum que aproximava as pessoas.'”” O material produzido'®
funcionava ainda como meio para arrecadar dinheiro para
ajudar algumas familias. Essa necessidade fez com que a
tarefa se desdobrasse no diversificado artesanato ali produ-
zido (Freire, 2000: 190).

Arquitetura pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade
de Séo Paulo (FAU-USP), curso no qual lecionou entre 1962 e 1970. Além
de professor, Ferro atuava ainda como arquiteto e artista plastico. No final
da década de 1950, ainda como estudante universitario, ingressou no Par-
tido Comunista Brasileiro. Participou desde o comeco da dissidéncia do
PCB em Séo Paulo, se aproximando da tendéncia de Carlos Marighella. Foi
um dos principais contatos da A¢do Libertadora Nacional (ALN) com o
meio artistico e intelectual. Ferro e outros arquitetos da ALN foram presos
em dezembro de 1970, passando pela Oban, DEOPS-SP e Presidio Tira-
dentes. O artista foi apontado pelos outros presos politicos como figura
importante para o desenvolvimento da atividade artistica no Tiradentes.
Ficou um ano preso. Desde a década de 1970, mora na Franga, onde lecio-
nou na Escola de Arquitetura da Universidade de Grenoble e continua sua
produgdo artistica (Forti, Andrea, 2014).

' Sérgio Ferro, Depoimento concedido a Marcelo Ridenti, Grignan (Fran-
¢a), 29/01/1997, p.23.

16 Os trabalhos de artes pldsticas eram vendidos ou rifados para arrecada-
¢do de dinheiro. Com o mesmo intuito, muitos dos artistas que se encon-
travam no Tiradentes desempenharam a fungio de designers e artesdos de
pecas e adornos, reunindo um coletivo mais amplo para sua criagdo e
execucio (Freire, 2000: 192). A produgio de arte no Presidio Tiradentes foi
variada, e seus produtores foram artistas plasticos (alguns com uma forte
atuagdo na arte de vanguarda) e também pessoas com pouca ou sem for-
magdo artistica. Por esse motivo, classificamos esse material como “arte na
prisdo’, por entender ser esta uma forma objetiva para indicar esse trabalho
que foi elaborado pela condigao de seus produtores, o estar preso.
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Agéncia e negocia¢do no presidio politico
Detentos politicos e comuns conviveram dentro do Tiraden-
tes. Antes de entrarmos nesse assunto, acreditamos ser im-
portante fazer uma breve reflexao sobre essas categorias e a
propria nogao de crime. A classificagdo de um ato como
crime nao é algo certo, imutavel, pois “as normas e os valo-
res sociais que os individuos transgridem, ou dos quais des-
viam” ndo sdo compartilhados de maneira universal, “vali-
dos a nivel intersubjetivo, racionais, presentes em todos os
individuos (...)” (Baratta, 2002: 87). A ideia de comporta-
mento criminoso é construida dentro de uma realidade so-
cial, variando no tempo e no espago. Segundo Alessandro
Baratta (2002: 95), o ato criminoso é “percebido como o
oposto do comportamento ‘normal, e a normalidade é re-
presentada por um comportamento predeterminado pelas
proprias estruturas, segundo certos modelos de comporta-
mento, e correspondente ao papel e a posi¢ao de quem atua”.
Tendo feito essa ressalva, partimos para a discussdao das
categorias de preso politico e comum. Uma das reformulagoes
da LSN foi o decreto-lei n° 898 de 1969 que determinava o
enquadramento de todos os tipos de assaltos a bancos e insti-
tuicdes financeiras, independentemente da motivagao, como
crime contra a seguranca nacional. Segundo Vanessa Benedi-
to, autora que analisa em sua disserta¢ao o convivio, no Insti-
tuto Penal Candido Mendes (Ilha Grande, R]), de presos po-
liticos e comuns enquadrados na LSN, essa decisdo explica “a
convivéncia entre presos politicos e presos comuns nas insti-
tui¢des prisionais do pais” (Benedito, 2017: 18). Para Eliza-
beth Sussekind, “juridicamente a ditadura passava a tratar
como presos politicos, grande numero de presos comuns. E,
ao mesmo tempo, tentava reduzir ou neutralizar o status dos



presos politicos, equiparando-os aleatoriamente. Estavam to-
dos inclusos na Lei de Seguranca Nacional”."”

De acordo com Benedito (2017: 44), embora o regime
militar “tenha colocado presos politicos e comuns como
iguais perante a lei’, estas duas categorias se distinguiam
dentro da prisdo por diversos motivos. A autora aponta trés
questdes principais. Primeiro, a origem desses detentos. Os
presos comuns eram em quantidade pertencentes a estratos
sociais baixos, com pouco nivel de instrucao, ou seja, prove-
nientes das “classes perigosas™ historicamente definidas”
Enquanto os presos politicos vinham em maioria das classes
média e alta, tendo maior nivel de instrucao (Benedito,
2017: 44). Benedito indica ainda a maneira como encaravam
a prisao: o preso comum aceitava sua condi¢do e buscava
diminuir sua permanéncia na cadeia, enquanto o preso po-
litico “ndo se via como um criminoso, e buscava continuar
sua luta dentro da prisao, na busca por legitimidade do sta-
tus de preso politico” (Benedito, 2017: 45). Por ultimo, ela
aponta a “reacdo publica em relagdo aos direitos humanos”
para cada categoria (Benedito, 2017: 45).

Embora Benedito esteja analisando presos enquadrados
na LSN, a distin¢do que ela busca tragar entre presos poli-
ticos e comuns ¢ fundamental para desnaturalizarmos es-
sas duas categorias. No Presidio Tiradentes, além de presos
politicos e comuns enquadrados na LSN, conviveram tam-
bém os presos comuns ndo enquadrados nessa lei. Para fins
deste texto, consideramos entdo presos politicos aqueles

17 Elizabeth Stissekind, Estratégias de sobrevivéncia e de convivéncia nas
prisoes do Rio de Janeiro, Tese de doutorado (Programa de Pés-Gradua-
¢do em Histdria, Politica e Bens Culturais, Centro de Pesquisa e Docu-
mentacao de Histéria Contemporéanea do Brasil, Fundagao Getulio Var-
gas, 2014, p. 232) apud Benedito (2017: 32).
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enquadrados na LSN por motivagao politica, e presos co-
muns aqueles enquadrados ou ndo nessa lei, mas que nao
possuiam motivac¢do politica. Ao mesmo tempo, destaca-
mos a pluralidade de pessoas e “crimes” presente em cada
categoria.

Maurice Politi, ex-preso politico, explica que os presos
correcionais no Tiradentes, também chamados de “corros”,
eram pessoas acusadas dos mais diversos crimes. Esses deten-
tos costumavam ficar em celas no térreo do pavilhao 2, onde
aguardavam o julgamento de seus processos ou a transferén-
cia para outras cadeias fora da capital (Politi, 2014: 20). Era
frequente o protesto dos “corrds” devido as péssimas condi-
¢Oes em que viviam. Por esse motivo, eram alvos constantes
de torturas e punigdes praticadas por policiais e carcereiros.
Os presos politicos que assistiam a violéncia “manifestavam-
-se com gritos e batidas fortes nas grades ou em panelas”. Se-
gundo Politi (2014: 20-21), “das torturas as execugdes era s6
um passo’, 0 que comegou a acontecer.

O Esquadrio da Morte era formado por policiais de
diferentes origens e reparti¢oes com o objetivo de “fazer
justica com as préprias maos”. Os presos comuns que ha-
viam cometido algum crime considerado pelo grupo como
barbaro - por exemplo, a morte de um policial - e que ndao
foram condenados de imediato poderiam ser alvos de vin-
ganca. Uma das formas utilizadas para concretizar sua
missdo era a retirada de presos correcionais do Tiradentes.
Politi (2014: 21) afirma que, em julho de 1970, “oito presos
comuns, conhecidos dos presos politicos porque trabalha-
vam na faxina do presidio, foram entregues as forgas poli-
ciais e encontrados mortos na manha seguinte”. O ex-preso
politico Manoel Cyrillo também relata em entrevista epi-
sodio relacionado ao tema.



Eles pegavam um preso qualquer que interessasse ao Esqua-
drao da Morte, guardavam numa cela bem escondida no
subterraneo desse Presidio Tiradentes. Era um presidio feito
com adobe e paredes de mais de um metro de espessura,
uma coisa colonial, velhissima, imagina como deviam ser as
condi¢des do subsolo de um prédio desses. La nesse subsolo
eles aprisionavam presos que eles queriam eliminar. O Es-
quadrio da Morte queria eliminar. A gente conseguiu atra-
vés de contatos com presos comuns, Com 0s presos correcio-
nais, com os “corros”.. Eles trabalhavam pra administracido
do presidio, todo preso trabalha, muitos presos trabalham
pra administracio do presidio. Os proprios presos que fazem
a cozinha, que lavam a roupa, que distribuem a comida.
Enfim, sdo os presos que trabalham. E muitos desses presos
“corrds’, presos correcionais, presos comuns trabalhavam
servindo comida, servindo ali os outros presos, inclusive a
gente. Eles nos contaram isso. E ai o que a gente fez? A gente
pediu o nome de alguns dos presos que pudessem estar nes-
sa cela no subsolo, isto é, os condenados @ morte. E eles nos
deram. E ai sabe o que a gente comegou a fazer? A gente
comegou a passar pro dom Paulo Evaristo Arns, isso é, a
Comisséo de Justica e Paz da Igreja, liderada por ele, contan-
do toda essa histdria, de cidadédos passiveis de serem assassi-
nados a qualquer momento. E ai eles comegaram a perceber
que muitos dos nomes que a imprensa comegou a noticiar
como sendo executados pelo Esquadrdo da Morte eram al-
guns dos nomes que a gente tinha dado. Eles concluiram que
nds estdvamos certos. Foi ai que a Comissdo de Justica e Paz
escalou um membro seu para cuidar de encaminhar um
processo contra o Esquadrido da Morte, que dom Paulo se
engajou muito mais na luta dos direitos humanos. Foi uma
coisa muito importante nossa.'®

'8 Manoel Cyrillo de Oliveira Netto, Depoimento concedido a Andrea
Forti, via Skype, 24/01/2018, p. 9.
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Como consequéncia da série de denuncias feita aos advo-
gados e visitantes dos presos politicos, houve o alerta da
opinido publica sobre as condi¢des a que esses detentos es-
tavam sendo submetidos. Em meados de 1970, os pavilhoes
que abrigavam os presos politicos comegaram a ficar super-
lotados. Nessa época, foi feita a transferéncia de 30 detentos
para a Casa de Detengdo do Complexo do Carandiru e de
outros seis para quartéis da Policia Militar (Politi, 2014: 22).

No ano seguinte, os presos politicos — do Tiradentes e os
36 transferidos — dedicaram-se a denunciar a decisdo das
autoridades de separa-los assim como as condi¢oes carcera-
rias. O intuito era o retorno dos detentos removidos e a
melhoria das condi¢oes da cadeia. O resultado de toda essa
movimentagao foi a decisao do governo do estado de trans-
formar o Tiradentes no tnico presidio politico de Sdo Pau-
lo.”” Os presos comuns e aqueles enquadrados na Lei de Se-
guranga Nacional que ndo tinham motivag¢ao politica foram
sendo retirados do Tiradentes (Politi, 2014: 22).

A nova defini¢ao do presidio incentivou os militantes a
atuar de maneira mais incisiva numa frente de combate e
resisténcia ao regime, afirma Politi. Segundo ele, nem todos
os detentos concordavam com esse movimento. Havia aque-
les que achavam que a tinica preocupagdo do preso devia ser
a de sair da prisdo e, por isso, ndo participaram das manifes-
tagdes realizadas. Entretanto, salvo os casos de “traidores”
que passaram a colaborar com o regime militar e de “artis-
tas”™® que se declaravam publicamente como arrependidos,

19 A portaria foi assinada em dezembro de 1971.

20 Politi (2014: 24) explica que os “atores” eram presos politicos mais jo-
vens que, pressionados por agentes da Oban, gravaram depoimentos,
transmitidos em rede nacional, abdicando dos principios que os levaram
a prisdo e declarando-se arrependidos.



havia um consenso, afirma o ex-preso politico, de que a ca-
deia devia ser outra “trincheira de luta” (Politi, 2014: 24).

As classificagoes de “traidores” e “artistas” dadas por ex-
-presos politicos sao compreensiveis no sentido de que as
consequéncias das agoes daquelas pessoas interferiram de al-
guma maneira na realidade deles. No entanto, ndo nos parece
adequado a tarefa do historiador o uso de palavras carregadas
de julgamento. Ao mesmo tempo, com o objetivo de produzir
conhecimento historico, nos interessaria saber mais a respeito
das estratégias sociais desenvolvidas por esses atores, princi-
palmente por ndo termos ainda uma histdria dos “traidores’,
dos “culpados” Dessa forma, entendemos as nomeagoes da-
das por pessoas que compartilharam uma mesma experiéncia
e que atuaram de lados opostos, mas acreditamos que em
uma pesquisa historica os termos presentes nos depoimentos
devam ser sempre relativizados a fim de evitar tomar partido
sem nem mesmo saber a histéria do outro.”!

De acordo com Politi (2014: 25), a maioria dos militantes
encarava a fase da prisao como um “periodo forcado de
aprimoramento de formagdo politico-ideoldgica’,
independentemente do nivel de militdncia e da organizagdo
a qual pertencia. Os presos politicos em suas celas se
organizavam para a leitura de textos, discussdes politicas,

! Quando fazemos essa ressalva, pensamos, por exemplo, no caso de Flavia
Schilling, exilada com sua familia desde seus 11 anos de idade no Uruguai
(seu pai, o politico gatucho Paulo Schilling, era um nome importante no
governo de Jodo Goulart). Flavia ingressou, durante sua juventude, na or-
ganizacdo guerrilheira dos Tupamaros. Foi detida em novembro de 1972,
passando sete anos no carcere. No final desse periodo, antes de ser liberta-
da, ela foi diagnosticada com um mioma no ttero e precisava com urgén-
cia de uma cirurgia. Em troca, o governo uruguaio exigiu que Flavia “desse
um depoimento publico afirmando que estava em étimas condigoes e que
era muito bem tratada na prisao” (Araujo, 2012: 72-73).
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ensino de idiomas, trabalhos manuais e exercicios fisicos. E
ainda buscavam alimentar de informagdes os grupos que
continuavam a lutar contra a ditadura, além de denunciar
torturas, prisdes e assassinatos cometidos pelos agentes da
repressao.

Ap6s o estabelecimento do Tiradentes como unico presi-
dio politico do estado, a relagdo dos agentes com os militantes
se tornou mais agressiva, as medidas de vigilancia se torna-
ram “ostensivamente provocativas’, afirma Politi. A delagio e
o conflito intercelas eram instigados, fofocas e boatos espalha-
dos, as vezes pelos proprios carcereiros, tudo visando a divi-
sao entre os detentos, complementa o ex-preso politico. O
acirramento da disputa interna ideoldgica foi se acentuando
entre os militantes. Dentro do presidio, documentos e vozes a
favor de uma cessagao geral de hostilidades contra o regime
carcerario comegaram a ecoar. Essa posigao politica defendia
a manutenc¢do das “regalias” e a saida em liberdade o mais
rapido possivel. Segundo Politi (2014: 25-26), a visdao desses
presos era: “lugar de revolucionario é na rua para lutar contra
o regime e nao fazendo agitacao no presidio”. O outro grupo
insistia na necessidade de continuar a luta contra a ditadura,
na rua e no Tiradentes. Seu argumento principal era que “a
luta ndo termina quando se é preso’, pois para eles até mesmo
no carcere existiam tarefas importantes a serem realizadas, a
fim de avancar na concretizagao da revolugdo com a qual to-
dos estavam comprometidos.

Estabelecer a diferenga entre os presos politicos de Sao
Paulo em apenas dois grupos seria simplificar demais a rea-
lidade e todas as posi¢des politicas existentes. As atuagdes
dentro da cadeia foram muito mais complexas do que as
fontes, em especial, os depoimentos, as memorias nos



revelam. No entanto, as questdes apontadas podem ser en-
tendidas como marcos divisores entre os militantes.

As informagdes sobre a disputa interna entre os presos
do Tiradentes chegaram a Auditoria Militar. Segundo Politi,
a partir do ano de 1972, os presos politicos comegaram a
perceber “um plano sistemadtico” para separa-los cujo obje-
tivo seria dividir os “recuperaveis” dos “irrecuperaveis” (Po-
liti, 2014: 26).>> Houve uma mudanca no tratamento dos
presos no Tiradentes com a atribui¢do de tarefas antes reali-
zadas por funcionarios ou presos comuns e a transferéncia
de detentos para outros espagos dentro do préprio presidio,
resultando em celas superlotadas. Essas e outras situagdes
passaram a ser motivo de dentincia (Politi, 2014: 27).

Num momento de relativo consenso entre os presos, 130
dos 160 presos politicos do Tiradentes assinaram uma carta
dirigida as autoridades do Superior Tribunal Militar e aos
juizes auditores, narrando os acontecimentos, denunciando
o regime carcerario e as arbitrariedades sofridas (Politi,
2014: 27). Segue trecho do documento transcrito no livro
Resisténcia atrds das grades:

(...) Nossas celas sdo frequentemente revistadas, nossos per-
tences revirados, nossos livros e cadernos apreendidos, tudo
sob a cobertura de cassetetes da Policia Militar. Nessas oca-
sides, companheiros nossos tém sido destratados, ameaca-
dos e por vezes agredidos. Nesses casos, sdo ainda punidos,
pois a direcio julga que o funcionario tem sempre a razdo. E

22 Em documento de 13 de junho de 1972, escrito pelos juizes auditores
de Sao Paulo, José Paiva e Nelson Machado Guimardes, e dirigido ao
presidente do Superior Tribunal Militar, ha referéncia a duas categorias
de presos politicos: os “de facil recuperacio” e os “de recuperacio impre-
visivel”. (Consultado no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro (DSI-M])
pelo autor, apud Politi (2014: 29)).
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proibida a entrada de livros, mesmo aqueles livremente ven-
didos nas livrarias do pais, sem autoriza¢iao da Auditoria
Militar. As revistas sdo censuradas, a critério do diretor. Nos-
sas cartas, as que saem ou entram, também sdo censuradas,
as vezes riscadas ou apreendidas, impedindo-nos de mani-
festar livremente o pensamento ou mesmo manter didlogo
sobre assuntos privados com nossos familiares.

Como a maioria dos presos carece de recursos e deve
sustentar ou auxiliar nas despesas de suas familias, realiza-
mos trabalhos manuais que sdo vendidos fora. Essa atividade
ajuda ainda no combate a ociosidade. No entanto, a direcdo
do presidio em nada colabora, antes dificulta, para com o
nosso artesanato. Solicitamos uma oficina de trabalho e, em-
bora haja lugares de sobra no presidio, até agora nao obtive-
mos nenhuma resposta. Somos obrigados a trabalhar dentro
da cela, onde o barulho torna o ambiente mais insustentavel,
assim como o cheiro intoxicante das tintas. Couros, fios e
micangas exigem a divisdo de trabalho, que come¢a na com-
pra do material, passa por sua confec¢do até a colocagdo no
mercado. Todavia, o trabalho comunitario é impedido pela
dire¢do, que mantém as celas permanentemente trancadas,
impossibilitando qualquer relacionamento de trabalho ou
estudo entre os presos politicos.

(...)

E facultado pela diregio o ingresso de policiais do
Deops, da Operagdo Bandeirante e outros 6rgios de segu-
ranga a qualquer hora do dia ou da noite, mesmo nos fins
de semana. Quando aqui entram, esses policiais dirigem
provocagdes aos presos politicos. Retiram, com a conivén-
cia das auditorias, qualquer companheiro, sob ameagas de
novas torturas. O que nos faz relembrar o Esquadrio da
Morte, que daqui retirou vdrias de suas vitimas. Inimeros
presos politicos levados novamente aos 6rgaos de repressao
foram torturados ou submetidos a situagdes vexaminosas,
quando ndo ameacados de morte. A insegurancga atinge



todos nds, que podemos ser retirados a qualquer momento,
por qualquer policial. A administra¢ao costuma usar o ar-
dil de convocar o preso para avistar-se com seu advogado
e, ao chegar a carceragem, o preso é algemado e retirado do
presidio sem ao menos poder avisar seu defensor. Este,
alids, tem hora marcada para entrar no presidio e suas en-
trevistas sdo vigiadas. Presos aqui estdo também, por cor-
rup¢ao, policiais torturadores do Deops, que frequente-
mente nos dirigem provocagdes. Além de possuirem
privilégios ndo previstos em nenhuma lei, esses policiais
encontram-se permanentemente integrados na adminis-
tracdo do presidio como operadores de telex, datilégrafos,
arquivistas e “revistadores” de presos. (...)*

Alguns advogados que tomaram conhecimento da nova
situagdo dos presos politicos, encarcerados em celas super-
lotadas, redigiram uma peti¢ao ao Superior Tribunal Militar
em 16 de margo. No documento, relatam “as agoes ilegais
praticadas pelos diretores do Presidio Tiradentes, srs. Olinto
Denardi e José Marconi Junior, que ndo cumprem a Lei de
Seguranca Nacional no que se refere ao tratamento dado a
presos politicos” e solicitam providéncias visando a “assegu-
rar a vida de seus clientes e melhores condi¢des para todos
os presos politicos” (Politi, 2014: 28). No més de maio, esses
advogados foram presos pelo DOI-CODI, sendo mantidos
por alguns dias nas suas dependéncias e submetidos a pro-
vocacodes e torturas (Politi, 2014: 28).

Politi ressalta que a0 mesmo tempo em que a repressio
ganhava for¢a, dirigindo-se inclusive contra advogados, e os

2 Carta de 130 presos politicos do Tiradentes, enviada em 28 de margo
de 1972, ao Ministro do Superior Tribunal Militar e aos dois juizes audi-
tores. Documento consultado no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro
DSI-M]J. Cépia e transcri¢ao disponivel em Politi (2014: 131-136).



planos de separagao dos presos politicos se definia, a Justica
continuava suas averiguagdes a respeito das denuncias feitas
contra o Esquadrao da Morte. No final de abril de 1972, o
juiz de direito Mdrio Fernandes Braga decretou a prisao
preventiva de policiais envolvidos nas execugdes de presos
comuns e colocou em regime de prisdo preventiva por 30
dias o diretor do Tiradentes, delegado Olinto Denardji, for-
malmente acusado de conivéncia por ter entregado presos
sob sua responsabilidade ao Esquadréo. A pesquisadora Va-
nessa de Mattos, entretanto, percebe esse decreto de prisao
preventiva como uma medida iluséria. Segundo a autora,
“embora impedido de frequentar o Presidio, Olinto Denardi
continou atuando junto aos Esquadrdes, por meio de seus
subordinados, que passaram a coagir as testemunhas - indi-
viduos que continuavam sob custddia do Estado”. Para ela,
“mesmo quando houve agdo efetiva do Estado contra os
Esquadroes da Morte, ela se deu de forma paliativa, ou seja,
nao foi feita de modo incisivo, objetivando sua eliminagao”
(Mattos, 2011: 53).

Segundo Politi, os presos politicos do Tiradentes espera-
vam retaliagdo, ja que as principais dentncias contra o Es-
quadrdo da Morte e suas passagens pelo presidio foram fei-
tas por eles. As primeiras transferéncias aconteceram no dia
11 de maio. Cinco detentos foram removidos para a Peni-
tenciaria do estado de Sao Paulo, no Complexo do Carandi-
ru. A zero hora do dia 12, os presos que faziam parte do
grupo da “linha mais ofensiva’, ou seja, os cinco transferidos
e 39 militantes do Tiradentes iniciaram uma greve de fome
que havia sido previamente combinada. Cada cela que ade-
riu @ manifesta¢ao colou na porta um papel informando sua
decisdo em solidariedade aos companheiros transferidos e
exigindo seu retorno ao Tiradentes. Treze militantes



alojadas na “Torre das Donzelas” também aderiram a greve
as nove horas da manha do mesmo dia (Politi, 2014: 30).
Greve de fome foi uma forma de manifestagao frequente
nos presidios politicos brasileiros durante a década de 1970.
Nesse periodo, as principais greves de fome ocorreram na
Ilha das Flores (R]), Ilha Grande (R]), Fortaleza de Santa
Cruz (R]), Penitencidria Talavera Bruce - ala feminina (R]),
Frei Caneca (R]), Linhares (Juiz de Fora, MG), Presidio Ti-
radentes (SP), Complexo do Carandiru (SP), Penitenciaria
de Presidente Venceslau (SP), Deops-SP, Presidio do Barro
Branco (SP), Instituto Penal Sarazate (Fortaleza, CE), Itama-
racd (Recife, PE) e Penitencidria Lemos de Brito (Salvador,
BA).* Além das greves de fome realizadas coletivamente,
podemos indicar uma manifestacao individual de grande
repercussdo: a greve de fome do religioso italiano, Frei Gior-
gio Callegari, em setembro de 1970 no Presidio Tiradentes.
Callegari iniciou seu manifesto em protesto a prisao de reli-
giosos dominicanos® que desde 4 de novembro de 1969

2 Fundagao Perseu Abramo apud Politi (2014: 128-130).

» A prisdo dos dominicanos se deu por ocasido da morte de Carlos Ma-
righella, lider da ALN, com quem realizavam tarefas de apoio. Em busca
de algo mais concreto para fundamentar a deten¢ao dos religiosos, frei
Tito foi torturado durante trés dias no DOI-CODI, em fevereiro de 1970.
Os torturadores queriam uma dentincia de quem o ajudara a conseguir o
sitio em Ibitina para a realizagiao do Congresso da UNE e sua assinatura
em depoimento declarando que os dominicanos haviam participado de
assaltos a bancos. O religioso tentou suicidio, mas foi socorrido. Escreveu
sobre a sua tortura na prisdo, esse documento teve repercussdo interna-
cional e foi transformado em simbolo de luta pelos direitos humanos.
Frei Tito foi um dos 70 presos politicos trocados pelo embaixador suigo
Giovanni Enrico Bucher. Exilou-se no Chile, depois foi para a Itilia e,
por dltimo, para a Franga, onde foi acolhido pelos dominicanos. (Frei
Tito de Alencar Lima. Site Memorias da ditadura. Disponivel em: memo-
riasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/frei-tito-de-alencar-lima/
index.html. Acesso em 08/06/2018).



estavam detidos. Segundo Callegari, “pela primeira vez, uma
greve de um religioso mantinha os holofotes em cima da
repressao’, principalmente por se tratar de um religioso es-
trangeiro. Em depoimento, ele explica que a solidariedade
internacional pesou muito. “Outrora fui um militante de-
mocrata-cristdo e isso era a carteirinha para ndo ser aponta-
do como comunista”. O governo italiano, a Curia dos domi-
nicanos e a Secretaria de Estado do Vaticano, informada
pela Nunciatura, entraram diretamente na questdo. Tendo
conventos por toda a Europa, a solidariedade dos dominica-
nos aos confrades brasileiros presos se disseminou por ou-
tros paises (Callegari, 1997: 249-250).

Ao analisarmos uma carta datada de 1° de abril de 1973,
escrita pelo entdo preso politico Alipio Freire, percebemos,
entretanto, que a greve de fome nao foi uma proposta aceita
pela maioria dos presos politicos no Tiradentes e mesmo
assim foi colocada em pratica. De acordo com Freire,

(...) desde bem antes das transferéncias e da greve de fome as
coisas ja ndo andavam muito boas. A intransigéncia e o sec-
tarismo ja campeavam a toda brida naquela época. Quando
surgiram as primeiras noticias acerca de uma possivel trans-
feréncia, langou-se a proposta de greve de fome. As opinides
se dividiram e, derrotada a proposta, os companheiros que
nela votaram resolveram partir para sua pratica, mesmo em
minoria (Obviamente nio entrarei aqui em consideragdes
“morais” - tdo em voga atualmente, acerca da questdo, nem
me proponho relatar tim-tim por tim-tim). (...)*

% Carta de Alipio Freire ao amigo Jorge, 1° de abril de 1973, Casa de
Detencéo, Complexo do Carandiru, Sao Paulo. Apresentada na exposi-
¢do Carta aberta..., op. cit., 2017.



Apesar de vencida a proposta, a greve de fome foi levada
adiante. No dia em que foi iniciada, o juiz auditor Nelson
Machado Guimaraes assinou a Portaria 11/72, estabelecendo
as regras de transferéncia para todos os militantes processa-
dos ou condenados por crimes indicados na LSN que “parti-
cipam ou venham a participar de ilegal rebelido ora em curso
no Presidio Tiradentes””” Os presos que se declararam em
greve de fome tiveram suas transferéncias iniciadas para os
seguintes espagos prisionais:*® Penitencidria Masculina do Es-
tado, Casa de Detengdo, Operagao Bandeirante, Penitenciaria
Feminina do Estado, Deops de Sao Paulo e Hospital Geral do
Exército de Sao Paulo.

Greve de fome e a separacéo dos presos politicos

Em 17 de maio, o diretor do Departamento de Institutos
Penais do Estado (Dipe), doutor Werner Rodrigues, entrou
em contato com os militantes na Casa de Deten¢ao e propos
a reunificacdo dos presos politicos em um tnico espago pri-
sional: a Casa de Detencdo. A justificativa era que ali havia
melhores condi¢des carcerdrias e que as mulheres poderiam
ser alojadas no presidio feminino em prédio anexo, facili-
tando as visitas semanais entre presos de uma mesma fami-
lia. Tendo como base o compromisso assumido pelo dr.
Werner, os presos da Casa de Detencao comunicaram que
cessariam a greve ap0s os companheiros da Penitenciaria do
Estado serem avisados do acordo, o que aconteceu na noite

¥ Documento consultado no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro (DSI-
-M]J), transcrito e citado por Politi (2014: 32).

8 Sete dos 39 presos politicos do Tiradentes que iniciaram a greve de
fome desistiram do movimento 48 horas ap6s seu inicio e por isso nao
foram transferidos (Politi, 2014: 31).



daquele mesmo dia. No dia seguinte, as presas politicas fo-
ram informadas sobre as decisoes e resolveram também in-
terromper a manifestagao, embora algumas tenham expres-
sado contrariedade devido a falta de informagao sobre a
negociagdo realizada na véspera (Politi, 2014: 33-34).

Os militantes que estavam no Presidio do Estado foram
transferidos para a Casa de Detencao no dia seguinte ao fim
da greve, sendo recebidos pelos companheiros “com gritos
de alegria e cangdes”. A partir do dia 19, 35 presos politicos,
submetidos ao regime de prisdo comum, estavam alojados
no Pavilhdo 5 da Casa de Detengao. Entre as mulheres, algu-
mas que estavam no Hospital do Exército foram removidas
para a Penitencidria Feminina anexa a Detencao, onde ja se
encontravam seis militantes. Aguardando a reunificagido dos
presos politicos, aqueles que se encontravam na Casa de
Deten¢ao comegaram a discutir as proximas etapas para
protestar contra o regime de prisao comum ao qual estavam
sendo submetidos e recuperar seus direitos: recebimento de
comida e jornais, produgio de trabalhos artesanais para aju-
dar as familias, livre reunido e outros (Politi, 2014: 35).

Segundo Politi, no dia 20 de maio, coisas “estranhas” co-
megaram a ocorrer. Sem justificativa, as mulheres comega-
ram a retornar ao Tiradentes. Um detento também regres-
sou ao presidio politico. No dia 22, novamente em reunido
com o dr. Werner na Casa de Detengao, os militantes foram
informados de que havia algumas dificuldades para a trans-
feréncia dos presos do Tiradentes, pois esses estariam “colo-
cando certa resisténcia a transferéncia para a Casa de Deten-
¢ao” (Politi, 2014: 36). Politi explica que posteriormente, em
conversa com esses detentos do Tiradentes, foram explica-
dos os motivos dessa “resisténcia a transferéncia” Aqueles



que desejassem ser reunidos com os militantes na Casa de
Detencao deveriam assinar um termo de responsabilidade,
através do qual eles abdicariam voluntariamente das “condi-
¢Oes especiais” e “regalias” que gozavam no Tiradentes, para
serem incluidos na populagdo carceraria do estado. Os pre-
$0s se recusaram a assinar este termo, pois poderia ser inter-
pretado como “abandono voluntario das condi¢des de pre-
so/a politico/a” (Politi, 2014: 37). Dr. Werner Rodrigues
garantiu, no entanto, que “a remog¢ao dos presos e presas
para a Detengdo se daria de qualquer maneira” (Politi, 2014:
36) e pediu um prazo de dez dias para cumprir o acordo
(Politi, 2014: 36-37).

Em 3 de junho, os presos politicos da Casa de Detencao
enviaram uma nova comunicagdo. No abaixo-assinado, eles
relatavam todos os acontecimentos desde o fim da greve de
fome no dia 17. Pediam a concretizagdo da reunificacao dos
detentos politicos, na Casa de Detengdo ou no Presidio Ti-
radentes. E estabeleceram um novo prazo para que o com-
promisso fosse cumprido: “até o sabado, dia 10 de junho, ja
que serdo decorridos 24 dias desde a suspensdo da greve de
fome. Consequentemente, apds este dia nao nos restara al-
ternativa sendo tomar providéncias visando a resolu¢ido do
problema surgido por conta exclusiva das autoridades” (Po-
liti, 2014: 36).” O abaixo-assinado foi dirigido ao doutor
Werner Rodrigues e entregue ao diretor da Casa de Deten-
¢ao, coronel Fernao Guedes de Souza. No dia seguinte, foi
distribuido a autoridades civis, judicidrias e militares.

No dia 7, o chefe da carceragem do pavilhdo onde esta-
vam os presos politicos na Casa de Deten¢ao comunicou a
sete deles que deveriam arrumar suas coisas porque iriam

» Documento completo transcrito por Politi (2014: 150-151).



viajar no dia seguinte. Os detentos foram levados a Peniten-
cidria Regional de Presidente Venceslau, localizada no Oeste
paulista. Em seu didrio escrito na época, Politi, um dos pre-
sos transferidos, explica que os companheiros e ele sabiam
que a separagdo dos militantes em pequenos grupos era uma
das possibilidades quando decidiram escrever e entregar o
abaixo-assinado cobrando o cumprimento das promessas.*

No mesmo didrio, ele registrou que a tnica “arma” ao
alcance dos presos politicos era o retorno a greve de fome.
Enquanto esperavam a concretiza¢ao do acordo com o dr.
Werner, essa foi a ideia discutida durante os banhos de sol
no patio do Pavilhao 5 na Casa de Detengdo. A segunda fase
da greve foi iniciada no dia 9 de junho, ap6s a primeira noi-
te em Presidente Venceslau (Politi, 2014: 44).

No Presidio Tiradentes, nenhum preso da ala masculina
participou do movimento durante sua segunda fase. Na ala
feminina, duas militantes entraram em greve de fome no dia
15 de junho, informando as autoridades através de cartas
manuscritas. Imediatamente as duas presas foram transferi-
das para o Deops e ameagadas de tortura caso mantivessem
a decisao. Sem alternativa apds a concretizacdo das ameagas,
elas cessaram o movimento no dia 19 (Politi, 2014: 47).

No dia 10 de julho, os presos politicos da Casa de Deten-
¢do e da Penitenciaria do Estado davam fim ao movimento.
Segundo Manoel Cyrillo, em entrevista:

(...) nos iamos perder, a gente ia morrer por isso. Nos
anos 1970, um grupo de presos politicos do IRA, Exército
Republicano Irlandés, fez uma greve de fome contra a
Inglaterra mais ou menos na mesma época, um pouco

30 Maurice Politi, Didrio escrito na cela do setor de enfermaria, dia 9 de
junho de 1972 (Politi, 2014: 39).



depois da nossa, e ai a Sua Majestade, a rainha deixou a
grande maioria morrer. E a gente, percebendo que o ca-
minho era esse mesmo da morte, a gente encontrou uma
“saida honrosa”, no 32° dia, apareceu uma oportunidade
de parar... Eu vou chamar de honrosamente, a gente parou
honrosamente. (...) Bem, a gente tava entrando no 32° dia
na Penitencidria quando chega uma visita pra gente.
Quem era a visita? Era o Nuncio Apostolico do Brasil, o
Nuncio Apostolico é uma autoridade fantéstica da Igreja
Catolica, ele é o embaixador do Vaticano no pais. Entio,
ele, o embaixador, veio nos visitar e pediu entdo pra que
ele pudesse tentar fazer alguma coisa, pudesse fazer algu-
ma coisa, ele pediu pra gente parar a greve, suspender a
greve. E ai a gente aproveitou essa deixa porque ja tinham
muitos companheiros muito mal mesmo, os mais frageis
e os mais fortes fisicamente ja estavam muito debilitados,
muita gente caindo, a pressdo baixa, irregularidade de
pressdo... A situacdo tava ficando critica. E a ditadura in-
transigente. A gente aproveitou essa deixa do Nuncio,
autoridade do Vaticano, e paramos a greve. A negocia¢ao
do Nuncio ndo deu em nada.’!

A atuagao do Nuncio Apostdlico nessa negociagao pode
ser explicada, dentre outros motivos, pelo fato de os grevis-
tas terem exigido desde o inicio do movimento a atuagdo do
arcebispo de Sdo Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, como
unico mediador possivel - media¢ao que nunca foi autoriza-
da. E, principalmente, pela presenca de freis dominicanos
entre os presos politicos participantes da greve que recebiam
apoio de religiosos no exterior.

3! Manoel Cyrillo Oliveira Netto, Depoimento concedido a Andrea Forti,
via Skype, 24/01/2018, p. 10-11.



Na Penitencidria Regional de Presidente Venceslau, a
greve de fome foi interrompida um dia depois.”* Segundo
Manoel Cyrillo, ap6s o fim da manifestagdo, os grevistas
foram transferidos para outros presidios. Alguns retorna-
ram a Casa de Detencio, outros foram para o Presidio do
Hipdédromo, seis continuaram em Presidente Venceslau e
trés ficaram na Penitenciaria do Estado. Aqueles que ndo
aderiram a greve de fome permaneceram no Tiradentes.*

%%

Em 1973, uma vistoria realizada por engenheiros designa-
dos pela Corregedoria dos Presidios e da Policia Judiciaria no
Presidio Tiradentes detectou a iminéncia de desabamentos e
risco de incéndios, determinando seu fechamento definitivo,
que ocorreu em 19 de maio (Camargos e Sacchetta, 1997:
485). Os presos politicos que la estavam foram sendo transfe-
ridos para outros espagos prisionais: Casa de Detencéo e Pe-

nitenciaria do Estado (a0 Complexo do Carandiru foram

transferidos os detentos considerados “irrecuperaveis’*

32 Maurice Politi, Didrio escrito na cela da enfermaria, dia 11 de julho de
1972 (Politi, 2014: 95).

33 Manoel Cyrillo Oliveira Netto, Depoimento concedido a Andrea Forti,
via Skype, 24/01/2018, p. 11 e 15.

** De acordo com o documento elaborado por juizes auditores de Sao
Paulo e enviado as autoridades do Superior Tribunal Militar na data de
13 de junho de 1972 (pouco depois do inicio da segunda fase da greve de
fome): “8.2 — Os presos de elevada periculosidade, de recuperagdo im-
previsivel e de penas elevadas, serdo entregues a rede oficial de presidios
e penitenciarias do estado de Sdo Paulo, sob a fiscalizagdo direta, nos
termos do que dispdem a Constituicdo Federal e as leis do estado de Sao
Paulo da E. Vara da Corregedoria Geral dos Presidios, érgdo do Poder
Judiciario Estadual, em permanente contato com as Auditorias Militares,
que preservam, em qualquer circunstincia, a sua competéncia legal
quanto a execugdo das penas dos presos seus condenados (concessio de



enviados aos poucos desde a greve de fome de 1972), Presidio
do Hipddromo (para aonde foi a maioria dos considerados
“recuperaveis”*’) e Casa de Custddia de Taubaté (recebeu vin-
te presos politicos). Em 1975, os detidos seriam reunidos no-
vamente em um mesmo lugar, Presidio Militar Romao Go-
mes, onde permaneceram até a Anistia em 1979. Em alguns
casos, afirma Alipio Freire, “outros roteiros foram trilhados,
com transferéncias ou permanéncias em diversos quartéis e
delegacias” (Freire, 2000: 184-185).

Os testemunhos as vezes podem apresentar um discurso
de unidade entre os detentos do grupo que teria sido mais
ativo politicamente dentro da cadeia. Mas como foi dito
anteriormente, a diversidade se manifestou nas ideologias, e
principalmente na agéncia desses presos, nas diferentes pos-
turas e estratégias escolhidas por eles dentro da cadeia. Nas
entrelinhas dos depoimentos e no cruzamento com outros
documentos da época como, por exemplo, cartas e docu-
mentos escritos na prisao, percebemos que esse grupo tam-
bém apresentava divisdes, mesmo que em momentos deter-
minantes eles tenham de fato se unido. Como Antonio
Candido escreveu na apresentacdo ao livro Tiradentes, um
presidio da ditadura, o tempo amainou as paixdes e gerou
“serenidade na maioria dos relatos”, mas “nem tudo eram
rosas” (Candido, 1997: 14). Os agentes do regime militar,
por sua vez, souberam algumas vezes tirar proveito dessas

livramento condicional etc.)”. (Documento consultado no Arquivo Na-
cional do Rio de Janeiro (DSI-M]J) por Politi (2014: 29).

% Segundo trecho do mesmo documento de 13 de junho de 1972, citado
na nota anterior: “8.1 — Os presos de escassa periculosidade, de facil re-
cuperagdo, de penas leves, permanecerdo no Recolhimento Tiradentes
ou estabelecimentos congéneres da capital, com as mais amplas regalias
ja mencionadas, que lhes propiciem a mais rdpida readaptacio ao convi-
vio social”. Apud Politi (2014: 29)



desavencas a fim de enfraquecer as tentativas de organizagao
atras das grades.

Por outro lado, temos que nos lembrar de que essas sdo
as “memorias vencedoras” sobre as experiéncias prisionais.
Néo conhecemos, por exemplo, os discursos daqueles que
desenvolveram outras estratégias de luta que nao foram tal-
vez tdo bem-sucedidas ou ainda daqueles que sao apontados
como “atores” e “traidores” Muitas devem ter sido as formas
de luta e também de sobrevivéncia.

Com base no exame de diferentes fontes historicas ao
longo do desenvolvimento dessa pesquisa, destacamos a
agéncia de presos politicos e seu poder de negociagao, mes-
mo em uma relagdo tao assimétrica e desfavoravel. A sepa-
racao dos detentos em diversos espagos prisionais exigiu sua
reorganiza¢do, mas nao extinguiu as varias estratégias de
resisténcia. Denuncias, abaixo-assinados e producoes artis-
ticas continuaram sendo produzidos por essas pessoas. Sua
continua atuag¢do contribuiu para o reconhecimento da exis-
téncia de presos politicos e a organizagdo de um presidio
politico em Sdo Paulo, que posteriormente seria palco da
luta desses detentos pela Anistia.
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Reformatorio, campo de trabalho e colénia penal:
o confinamento de indigenas na ditadura militar

Gustavo Simi

Hoje em dia os indios ndo sdo mais unidos como era antes;
depois que os militares chegaram os indios nao podiam
mais falar na lingua, cantar na lingua, entdo os indios mais
novos foram perdendo a cultura deles, e como os antigos
morreram nao tem muita gente para dar continuidade a
cultura. Poucos sdo os indigenas que falam a lingua e sa-
bem a histéria. E se ndés morre todo mundo? Af fica tudo
igual branco, ndo sabe nada.!

Entre 1969 e 1972, auge da ditadura militar no Brasil, um
grupo de oficiais da Policia Militar (PM) de Minas Gerais,
em parceria com a entdo recém-criada Funda¢ao Nacional
do Indio (FUNAI), administrou um reformatério na cidade
de Resplendor (MG) no qual estiveram confinados no mini-
mo 94 indigenas, oriundos de pelo menos 15 etnias diferen-
tes e provenientes das 5 regides do pais. Esses indigenas nao
eram formalmente acusados de nenhum crime e nem sub-
metidos a qualquer tipo de julgamento, de modo que nao
cumpriam penas ou medidas disciplinares previamente es-
tabelecidas. Em vez disso, com base em diversas justificati-
vas (desde furto e homicidio até outras mais subjetivas, co-
mo “mau comportamento sexual” ou “atritos com o
encarregado de um posto indigena”), esses indigenas fica-
vam confinados pelo tempo e nas condigdes determinados
pelos proprios agentes carcerdrios, a partir de critérios

! Terra Indigena Krenak. Testemunho de Laurita Félix ao MPF, 15/05/2014.



estabelecidos no 4mbito da convivéncia didria naquela “co-
lonia penal”.

Isso quer dizer que os indigenas confinados por homici-
dio poderiam permanecer por menos tempo e em regimes
menos restritivos do que aqueles acusados de pederastia ou
embriaguez, por exemplo, dependendo da avaliagdo que os
policiais militares responsaveis pelo reformatdrio fizessem
do seu comportamento no dia a dia. Em uma das raras de-
claragdes publicas sobre o funcionamento do reformatério
que comandava, o capitdo da PM Manoel dos Santos Pinhei-
ro alegou que nao havia aplica¢do de pena aos confinados:
“o indio, pelo seu comportamento, é que vai determinar o
tempo de permanéncia na colonia. Ele recebera toda a assis-
téncia possivel e trabalhara. Se for arredio, violento, sera
posto sob vigilancia continua e trancafiado ao anoitecer. Se
nao, tera liberdade suficiente para locomover-se na colonia”?

Nesse sentido, ao contrario do que acontece na maior
parte das instituicoes disciplinares tradicionais, nesse re-
formatério o “crime” cometido pelo sujeito a ser punido
(ou “reeducado”) nao exercia qualquer influéncia sobre a
forma do “tratamento” oferecido, o que tornava essas ava-
liagoes sobre o comportamento o elemento mais decisivo
na defini¢do sobre o confinamento daqueles indigenas. Em
um conjunto de fichas atualmente disponiveis no acervo
do Museu do Indio ficaram registradas algumas dessas
avaliagdes, que deixam claro o método adotado pelos poli-
ciais militares para o julgamento da “recuperacao” de cada
um: seu desempenho nos trabalhos designados pelos en-
carregados do posto.

2 Jornal do Brasil, 27/08/1972.



Por isso é que aquele “verdadeiro campo de concentragio
e trabalho’’ como acabaria sendo denunciado posterior-
mente o denominado “Reformatoério Crenach’* é uma das
experiéncias mais instigantes para pensar algumas questoes
relevantes na criminologia critica recente, sobretudo o para-
digma conhecido como labeling approach, nos termos de
Alessandro Baratta, autor que estabelece uma importante
distingao entre este paradigma e a “criminologia positiva e,

*Em 1974, ano que marcou a transferéncia do governo federal do gene-
ral Médici para Ernesto Geisel, foi realizado em Roma o Tribunal Russell
I, no qual foram apresentadas uma série de denuincias contra a ditadura
no Brasil. Em um documento redigido pela Associagao de Ex-Presos
Politicos Antifascistas (AEPPA) e ndo assinado individualmente, devido
ao clima de perseguigdo politica que vigia, o reformatorio indigena é
tratado como uma “prisdo para indios (...) um campo de concentracio
para onde sdo enviados indios revoltados com o sistema explorador e
opressivo da Funai. A prisao é dirigida por um oficial da PM de Minas
Gerais, comandando um destacamento de seis soldados. Os indios pre-
s0s sdo obrigados a um regime de trabalho for¢ado de oito horas diarias.
Sao colocados em prisoes celulares, isolados uns dos outros. E recebem
espancamentos e torturas” (A politica de genocidio contra os indios no
Brasil; Relatorio produzido pela Associagdo de Ex-Presos Politicos Antifas-
cistas para o Tribunal Russel II, p. 28).

* Por ter funcionado no territério demarcado aos indios Krenak, o re-
formatério sempre foi (e até hoje é, muitas vezes) chamado de “Reforma-
torio Krenak” Na época de seu funcionamento, varias grafias do termo
“Krenak” eram utilizadas, tais como Crenaque, Crenach ou Crenack. Nas
fichas do reformatorio, por exemplo, as referéncias mais comuns sdo
“Reformatdrio Crenack” ou “Reformatério Crenach”. Mas ¢ importante
evitar a utilizagdo do termo “Krenak” para designar esse reformatorio,
porque ele refor¢a o estigma atribuido a este povo indigena, que é fre-
quentemente associado a existéncia dessa colonia em seu territorio (so-
bre a qual os krenak néo tiveram nenhuma responsabilidade, diga-se de
passagem). Nas palavras de Douglas Krenak, “para alguns indigenas no
pais, Krenak ndo era um povo, mas uma cadeia. Até hoje o povo Krenak
tem seu nome vinculado a um aspecto negativo, embora seja um nome
sagrado (kren: cabega; nak: terra)” (Requerimento de Anistia do Povo In-
digena Krenak, p. 9).



em boa parte, a criminologia liberal contemporanea [que]
tomam por empréstimo do direito penal e dos juristas as
suas definicdes de comportamento criminoso” (Baratta,
2002: 87). Isso significa, ainda de acordo com Baratta, que os
positivas e liberais assumem como pressuposto evidente que
as normas e os valores sociais supostamente transgredidos
sao “universalmente compartilhados, validos a nivel inter-
subjetivo, racionais, presentes em todos os individuos etc.”:

Os crimindlogos tradicionais examinam problemas do tipo
« J4 . . » o« . » o«
quem ¢ o criminoso?”, “como se torna desviante?”, “em
quais condigdes um condenado se torna reincidente?”, “com
que meios se pode exercer controle sobre o criminoso?”. Ao
contrario, os autores que se inspiram no labeling approach se
perguntam: “quem ¢é definido como desviante?”, “que efeito
decorre dessa defini¢do sobre o individuo?”, “em que condi-
¢oes esse individuo pode se tornar objeto de uma defini-

¢d0?” e, enfim, “quem define quem?”. (Baratta, 2002: 88)

Segundo essa distingdo, os instrumentos da criminologia
tradicional (positivista ou liberal) seriam inadequados e in-
suficientes para analisar uma institui¢io como o reformatd-
rio em questdo, uma vez que deixam de lado as perguntas
fundamentais para a compreensdo do seu funcionamento,
sendo a principal delas: quem estava definindo como des-
viantes os comportamentos de quem? E muito pouco prové-
vel que aqueles militares — todos homens brancos, sem qual-
quer tipo de treinamento no chamado “indigenismo’, alguns
proprietarios de fazendas na regiao’® — compartilhassem com

* O capitdo Pinheiro, por exemplo, ja trabalhava na repressao aos indios
em Minas Gerais pelo menos desde 1965, antes mesmo da efetiva instau-
racdo dos orgaos de seguranca e informagdo (dos quais depois faria
parte). Além disso, Pinheiro era sobrinho do governador eleito em 1965
(Israel Pinheiro) e ele proprio se tornou arrendatario de uma gleba no



indigenas das mais diferentes etnias e localidades do pais os
mesmos valores sociais, racionalidades e critérios de julga-
mento, uma vez que, na maioria das vezes, sequer com-
preendiam (uns aos outros) os coédigos e simbolos através
dos quais esses valores sdo compartilhados, isto é: ninguém
naquele espago falava a mesma lingua, literalmente. Essa
incompatibilidade entre aqueles que definiam como “desvio”
uma determinada conduta (estabelecendo, também, a “pe-
na’ - regime de confinamento — consequente) e aqueles
apontados como “desviantes” (ou seja, os indigenas) resul-
tou em uma série de problemas no decorrer desses “julga-
mentos informais”: “Com formagdo militar e sem o devido
preparo para lidar com as diferencas culturais, esses agentes
tendiam a confundir apatia e depressio com indoléncia e
preguica; tentativas de se fazer ouvir e respeitar com falta de
respeito ao superior; manifestacdo de desespero e protesto
com desacato a autoridade, provocagao e ingratidao. Esses
comportamentos eram vistos como ‘faltas, que eram puni-
das com o encarceramento ou mais trabalho” (Seki, 1992: 6).

Os documentos do reformatério mostram que essa situa-
¢30 ndo decorria propriamente de uma ou outra distor¢ao
eventual, como meras divergéncias ou conflitos de interesses
conjunturais e particulares, mas, ao contrario, que ele pré-
prio foi concebido a partir de uma visao autoritaria sobre o
“problema do indio” e seu padrao mesmo de funcionamento
regular reproduzia essa visdo permanentemente. Como uma
das primeiras iniciativas levadas a cabo pela Funai, que ti-
nha como algumas de suas metas principais oferecer uma

municipio de Bertépolis (MG), respondendo como representante de
uma Associagdo de Proprietdrios Rurais daquele estado depois de se
desligar da Funai, em 1973. Ndo ¢ uma trajetéria convencional para os
“agentes indigenistas” da Funai.



resposta as acusagoes que a ditadura estava enfrentando no
exterior sobre o genocidio indigena e melhorar a arrecada-
¢do da chamada “renda indigena” nos postos controlados
pelo 6rgao,° o reformatdrio teve como fun¢do fundamental
aumentar a produtividade daqueles indigenas confinados e a
sua progressiva adequagdo a um determinado modo de tra-
balho. Em ultima analise, tratava-se de acelerar os processos
de “incorporagiao” e “assimilagdo” daquelas populagdes co-
mo mao de obra barata, perseguindo objetivos inerentes a
uma determinada forma de indigenismo.’

6 As tentativas de transformar os postos indigenas em unidades econo-
micas ndo apenas autossustentdveis, mas também lucrativas, estimula-
ram uma série de iniciativas com vistas a centraliza¢do da chamada
renda indigena em especial a partir da década de 1940. No Boletim In-
terno do Servico de Protegdo ao Indio (SPI) n° 29, de junho de 1959, a
renda indigena é apresentada como um conceito e assim explicada: “To-
da produgéo coletiva, administrada pelo Posto, explorando ou utilizando
bens do Patrimonio Indigena, pertence ao movimento econdmico-finan-
ceiro do indio, como um todo, no plano genérico (ou genesiaco)”. A
renda indigena, portanto, define as opera¢des de receita dos postos indi-
genas, isto ¢, a produgdo ou arrecadagdo obtidas em um periodo deter-
minado a partir das atividades efetuadas com o patrimonio indigena
(bens e recursos naturais); assume um carater coletivo; e deve ser utiliza-
da em beneficio indiscriminado do povo indigena. Trata-se de um valor
gerado através do patrimonio dos postos (bens, recursos naturais, semo-
ventes) e que deve ser reinvestido integralmente nos proprios postos, em
beneficio das populagdes assistidas neles (ainda que possa haver transfe-
réncias do excedente para outros postos). A melhor eficiéncia na sua ar-
recadac¢do, bem como o combate aos desvios que ocorriam, sempre fo-
ram algumas das principais preocupagdes do 6rgao indigenista.

7 Refiro-me aqui ao tipo de indigenismo apresentado pelo antropdlogo
Antonio Carlos Souza Lima através do conceito de “poder tutelar’, que
consiste em considerar os indigenas seres “em transi¢ao’, isto ¢, em vias
de serem “assimilados” pela “sociedade nacional” como “trabalhadores”
(Lima, 1992).



Acontece que tanto esse modo de trabalho quanto a pro-
pria noc¢do de produtividade sao completamente estranhos
as experiéncias sociais da imensa maioria dos povos indige-
nas que habitam o territério brasileiro, a tal ponto em que
essa mesma contradigdo apareceu até bem recentemente,
como veremos nas discussdes sobre a melhor forma de repa-
ragdo ao povo indigena mais diretamente afetado pelo refor-
matorio: os Krenak.

Reformatorio, campo de trabalho e colénia penal
0 modus operandi da repressao ditatorial aos indigenas

No plano de trabalho apresentado para o ano de 1971 no
reformatorio, com o objetivo de “garantir a sobrevivéncia dos
remanescentes Krenak e propiciar elementos para a recupera-
¢do dos indios delinquentes”, a primeira se¢ao é dedicada ao
setor de assisténcia/trabalho, que destaca como meta princi-
pal o “estimulo ao trabalho, mormente em relagao aos Kre-
nak. E importante que o indio viva do seu trabalho”® Para os
Krenak, foi elaborado um programa de fornecimento de ter-
ras lavradas (com remuneragdo do trabalho ou comercializa-
¢do do seu fruto), incentivo e valoriza¢do ao trabalho artesa-
nal (conseguindo melhores pregos para os produtos) e a
agropecudria (pois “da terra produtiva os indios extrairiam
seu sustento’). Em relacao aos indigenas considerados delin-
quentes, por sua vez, o documento afirma ser

obvia a influéncia do trabalho organizado e metddico na
sua recuperac¢do. Como incentivo, estuda-se uma forma de
recompensa-lo com saldrio-estimulo, que se lhe creditaria
mensalmente em conta corrente bancaria. Receberia a

8 Documento 00191.



importancia de seu crédito bancario quando obtivesse a
licenca para regressar a tribo de origem. Ja esta em pratica,
com resultado positivo, a posse de uma gleba em area do
Posto para o indio delinquente que se mostrar capacitado.
Nesse caso, ele se transmuta em sitiante.’

Todas essas estratégias dirigidas no sentido de incentivar
os indigenas aos trabalhos estipulados diariamente pelos
guardas apontam para a existéncia de regimes e condi¢oes
muito diferentes entre os indigenas confinados - e também
desses em relagdo aos que 14 viviam mas ndo estavam confi-
nados, como a maior parte dos Krenak, habitantes origind-
rios daquele territorio. Aqueles que se mostrassem mais
comprometidos e dedicados aos servigos que lhes fossem
designados teriam muitas vantagens em relagdo aos outros
considerados “indolentes” e “preguicosos’, que iam desde o
tempo e as condigdes no carcere até as oportunidades de
saidas da drea do posto (ocasido em que muitos aproveita-
vam para vender seus artesanatos na cidade ou até mesmo
para fugir). Toda essa negociagdo por garantias e liberdades
minimas - que se dava, evidentemente, em um contexto
profundamente desigual de forgas — passava fundamental-
mente pelo critério da produtividade dos indigenas e da sua
adequagdo a um certo modo de trabalhar, como mostram
algumas das trajetdrias individuais pesquisadas.

Antes de apresenta-las, porém, convém descrever breve-
mente 0 modo como os documentos foram produzidos e as
informagdes ficaram organizadas, o que significa também
compreender o funcionamento de um sistema ainda mais
complexo de controle social dos povos originarios implemen-
tado pela ditadura militar. Em convergéncia com o

° Documento 00191.



reformatdrio, a parceria entre a PM de Minas Gerais e a Funai
também levou a criagdo da chamada Guarda Rural Indigena
(GRIN), instituida pela portaria n° 231, de 25 de setembro de
1969, assinada pelo primeiro presidente da Funai (o jornalista
e advogado José de Queiroz Campos), que entregou o seu
comando ao capitdo Pinheiro (conforme expresso no artigo
8°) e definiu assim algumas de suas atribuigdes:

a) Impedir a invasdo das terras indigenas, sob qualquer
pretexto, por parte de civilizados; b) Impedir o ingresso de
pessoas ndo autorizadas nas comunidades tribais, cuja pre-
senca venha contrariar as diretrizes da politica indigenista
tragadas pela Funai; c) Manter a ordem interna e assegurar
a tranquilidade nos aldeamentos, através de medidas pre-
ventivas e repressivas; d) Preservar os recursos naturais
renovaveis existentes nas areas indigenas, orientando os
silvicolas' na sua explorac¢io racional visando a rendimen-
tos permanentes; e) Impedir derrubadas, queimadas, ex-
ploragdes florestais, caga e pesca, por parte das pessoas nao
autorizadas pela Funai; f) Impedir as derrubadas, as quei-
madas, a caga e pesca criminosas praticadas pelos indios
contra o patrimdnio indigena; g) Impedir a venda, o trafico
e o uso de bebidas alcodlicas, salvo nos hotéis destinados
aos turistas; h) Impedir o porte de armas de fogo por pes-
soas ndo autorizadas legalmente; i) Impedir que os silvico-
las abandonem suas dreas, com o objetivo de praticar assal-
tos e pilhagens nas povoagdes e propriedades rurais
préximas dos aldeamentos.

A GRIN era composta por indigenas recrutados pela po-
licia em seus postos de origem a partir de julgamentos

10°0 termo silvicolas era frequentemente utilizado nos documentos e
discursos dos agentes do SPI e da Funai. Ele remete a um sentido pejora-
tivo, algo como “selvagens” ou “primitivos”



morais totalmente subjetivos,' e treinados pela equipe do
capitdo Pinheiro em Minas Gerais. Em uma declaragao pu-
blicada na tese de doutorado do cientista politico Antonio
Jonas Dias Filho, o 1° sargento Antonio Vicente, chefe do
reformatorio durante boa parte do seu funcionamento, afir-
mou que, antes de serem conduzidos para 4, os indios eram
inicialmente afastados do resto do grupo pelo chefe do pos-
to, que comunicava a direcao da Funai em Brasilia. Depois,
esse mesmo chefe enviava um oficio para uma outra instan-
cia daquele mesmo 6rgao - a Ajudancia Minas-Bahia
(AjMB), comandada pelo capitdo Pinheiro - solicitando a
presenca de uma escolta (soldados da GRIN ou da PM) para
conduzi-los ao estado de Minas Gerais. Quando finalmente
chegavam a Belo Horizonte, os presos eram enviados pelo
chefe da AjMB, capitao Pinheiro, para o reformatério, em
Resplendor (Dias Filho, 2015: 12).

Ainda que de forma irregular e muitas vezes imprecisa, foi
produzida uma vasta documentagdo nesses procedimentos
“burocratico-repressivos’, bem como muitos registros das ce-
rimdnias de formatura da GRIN, que eram tratadas como

! Segundo o historiador Edinaldo Freitas (2011), que entrevistou o capi-
tao Pinheiro em sua pesquisa, este lhe disse que “s6 as tribos aculturadas
estavam trazendo um problema sério pra Funai, de bebida, de alcoolismo
e prostitui¢ao e brigas entre eles”. Para Freitas, “o juizo de ‘aculturagao; tao
recorrente no discurso do capitdo Pinheiro, aparece como um sinénimo de
indio ‘corruptivel, um indio sem critério proprio de controle social, valor
que, segundo diz, seria encontrado apenas nos grupos indigenas mais
‘primitivos. Decorre dai a necessidade de treinamento dos guardas contra
os ‘maus civilizados™. Freitas chama a atengao para “a op¢ao maniqueista
desenvolvida pelo policial, identificando os ‘maus, de um lado, e o ‘bom
selvagem’ da tradigao ‘rousseauniana e romantica como os indios primiti-
vos, por outro’- os “aculturados’, assim, seriam também “contaminados”
pelos “pecados” da civilizagdo, cabendo a PM, portanto, buscar aqueles
silvicolas “puros” para compor as fileiras da Guarda.



verdadeiras demonstragdes de sucesso do novo drgao indige-
nista brasileiro (a Funai), sendo publicas, com a presenca de
autoridades importantes (como o governador de Minas Ge-
rais e o vice-presidente da Republica), em ocasides nas quais
se celebrava a “integra¢do nacional” quase a0 mesmo tempo
em que eram exibidas ao ar livre as técnicas de tortura apren-
didas pelos indigenas.'> O reformatdrio, por outro lado, teve
um cardter semiclandestino, pois ndo foi criado a partir de
nenhuma norma legal e, além disso, ndo era permitido o re-
gistro do que acontecia no seu interior por parte de jornalistas
ou fotografos.”” Mesmo assim, com base na documentagido
que restou disponivel, é possivel identificar algumas caracte-
risticas fundamentais do seu modus operandi.

Quando chegavam ao reformatoério, os indigenas presos
eram imediatamente registrados. As fichas tinham um cabe-
calho escrito “Centro de Recupera¢ao — Reformatorio Cre-
nach - Ficha Individual’, seguido pela fotografia do indio
confinado e uma série de informagdes como a “data de

12 Recentemente, uma fita intitulada Arara, contendo o material produ-
zido pelo cineasta alemao Von Puttkamer foi encontrada no Museu do
Indio. Essa fita registra inimeras imagens da cerimdnia de formatura da
primeira tropa da GRIN, como o desfile a céu aberto com dois indios
carregando um terceiro pendurado em um pau de arara.

* Em 16 de outubro de 1969, por exemplo, o 1° sargento da Policia Mi-
litar de Minas Gerais e entdo encarregado do PIGM, Tarcisio Rodrigues,
enviou um oficio ao capitdo e superintendente da AJMB, Manuel dos
Santos Pinheiro, informando-o de que: “(...) o jornalista Fialho Pacheco
fotografou indistintamente todos os prédios por uma tnica vez. Nada
pude fazer para evitar esse gesto e o emprego de violéncia para lhe arre-
bentar o filme julguei que seria muito pior e com consequéncias danosas
para a FNI [Fundacido Nacional do Indio, conhecida também como Fu-
nai] e para o PIGM [Posto Indigena Guido Marliére] (...) Néo sei se é
pretensdo vossa encobrir do povo a existéncia aqui do xadrez do prédio/
confinamento, se assim for, devo dizer-vos, com o devido respeito, que
nao lograremos éxito” (Documento 00232).



apresentacdo ao centro’, “procedéncia’, “tribo’, “tempo pro-
vavel de reclusao” (que nunca era preenchido), “motivo do
confinamento’, além das caracteristicas fisicas do sujeito
“cor”, “cabelo”, “altura’, “sinais particulares” etc.). Havia ain-
da um espago maior onde eram anotados os “Conceitos
Mensais’, isto é, as observacoes dos guardas sobre o com-
portamento daquele confinado. Também foram gerados
muitos outros tipos de documentos durante o funcionamen-
to do reformatorio (como as comunicagdes internas entre os
guardas e os funcionarios da FUNAI, os recibos de gastos,
balancgos sociais e economicos, oficios de ocorréncias etc.),
mas sdo principalmente essas observagcdes mensalmente
atualizadas que permitem conhecer algumas trajetorias par-
ticulares mais interessantes.

Trajetérias individuais: o caso dos irmdos Caraja

Julieta Caraja chegou ao reformatério em fevereiro de 1970,
oriunda da etnia Caraja, proveniente da Ilha de Bananal,
acusada de “prostitui¢do”. Contudo, uma vez que era uma
pratica bastante comum no reformatdrio, e que a mesma
chegou “na companhia de sua cunhada Marta (vulgo Marti-
nha)”, é provavel que Julieta tenha sido transferida também
para “auxiliar na recupera¢do” de seu irmao, Antonio Cara-
ja, que estava confinado desde dezembro do ano anterior,
acusado de “homicidio” Apds o primeiro més de confina-
mento, ela foi descrita pelo sargento Rodrigues como “uma
mulher demasiadamente lerda, preguicosa, pois quando lhe
oferece algum servigo a mesma recusa e procura afastarce
(sic) da presenca da gente, por varios dias, esperando que
com isso se esqueca do servico-oferta que lhe fora feita”
Ainda segundo a descri¢ao, Julieta pedia “constantemente



para ir embora’, embora nao tivesse praticado “nenhum ato
que desabonasse sua conduta desde que chegou”.

As atualizagdes da ficha individual de Julieta Caraja mos-
tram que aos poucos ela foi se adaptando a vida no reforma-
torio, onde passou a trabalhar como “auxiliar de cozinha’,
funcao que desempenhava “com muita presteza e abilidade
(sic)”, sendo inclusive indicada pelo cabo Vicente para um
“aumento salarial” em fevereiro de 1971. Em junho daquele
ano, Julieta ja nao pedia mais constantemente para ir embo-
ra e demonstrava muita dedicagdo aos trabalhos na cozinha
do reformatdrio: tratava-se de “uma india totalmente recu-
perada’, segundo seu conceito daquele més. Ha poucos re-
gistros sobre sua trajetéria depois disso, mas sabe-se que
Julieta nao foi posta em liberdade imediatamente, ja que em
dezembro seria acusada de “manter relagdes sexuais com o
indio José Lourengo, na casa da escola, apenas uma vez’,
motivo pelo qual “ambos foram severamente punidos com
alguns dias no isolamento”. Pouco tempo depois, Julieta foi
novamente acusada pelo mesmo “crime”, dessa vez praticado
com o soldado Alberto Aredes Vidal, responsavel pela sua
vigilia no xadrez, o que motivou a Policia Militar de Minas
Gerais a realizar uma sindicancia, que durou todo o més de
junho de 1972, para “apurar rigorosamente esses fatos”

As atas dessa sindicancia mostram a curiosa investigacao
realizada pelos policiais militares que administravam o refor-
matorio. Eles convocaram, por exemplo, Jandira Lopes da
Silva, namorada do soldado Vidal, para prestar um depoi-
mento no qual a mesma foi indagada se ja havia observado
“algum comportamento entre o seu esposo e a india Julieta
Caraja que lhe pudesse causar ciimes”.!* Havia ainda uma

4 Atas da sindicaAncia interna da PM.



desconfianga de que Julieta pudesse ter engravidado e reali-
zado um aborto, o que foi negado por ela prépria como um
grande mal-entendido, fruto de uma brincadeira ndo com-
preendida. Nao foi possivel descobrir o resultado final dessa
sindicancia. Sera que Julieta acabou responsabilizada e puni-
da pela Policia Militar por ter sido, possivelmente, abusada
pelo seu guarda carcerdrio? E como se deu essa punigao: ela
foi torturada, permaneceu mais tempo em confinamento,
perdeu o emprego de cozinheira no reformatoério, foi posta
no isolamento? De qualquer maneira, sua trajetdria no refor-
matdrio mostra que, no auge da ditadura militar, em um
pequeno distrito do interior de Minas Gerais, a Policia Mili-
tar atuou na vigilancia e na fiscalizagdo do comportamento
sexual de indigenas confinados em uma “colonia penal”

O seu irmdo Antonio, por sua vez, teve um comportamen-
to avaliado como exemplar desde que foi confinado, em 1969:
“trata-se de um indio muito educado, trabalhador, obediente
e cumpridor de suas obrigagdes no que for ordenado (...) do-
tado de muita inteligéncia e de muito boa vontade com o
servico. Nao ¢ falador de girias” Em que pese a acusagdo ini-
cial de homicidio, ao final de sua “recuperagdao” Antonio Ca-
raja acabou se tornando um guarda indigena, membro da
GRIN e vigilante dos presos a partir de 1973, quando houve a
transferéncia do reformatdrio para uma propriedade da Poli-
cia Militar de Minas Gerais conhecida como Fazenda Guara-
ni."”” Antes disso, Anténio morou com a sua familia “na casa

> Em 1970, a Funai ajuizou um pedido de reintegra¢do de posse na area
do PIGM em favor dos indios Krenak e contra os arrendatérios que ocu-
pavam aquela area. Segundo a A¢do Civil Publica (ACP) movida pelo
Ministério Publico Federal (MPF) em 2015, “(...) a reintegragio de posse
foi concedida pelo Juiz da 1* Vara da Se¢ao Judicidria de Minas Gerais
em 29 de margo de 1971, mas os fazendeiros logo mobilizaram-se politi-



situada na propriedade agricola que estava em poder de um
arrendatario, a fim de cuidar das rocas 14 existentes e zelar
pela roga dele, que também fica 14 perto”

Além de Antoénio e sua familia, também viveu nesta casa
o “Indio Kaiud Anibal Sanabria, que desde muito vem reve-
lando 6timo comportamento’, tendo sido alocado primeira-
mente no “alojamento de indios de bom comportamento” e
transferido para la posteriormente pois pretendia “se casar
com a irma de Antdnio (Julieta) e mais tarde trazer toda a
sua familia para viver neste posto”. Anibal era também bas-
tante produtivo: “ja plantou trés litros e meio de milho
aqui”'® Como se percebe, na medida em que se apresenta-
vam como confidveis, e sobretudo produtivos, alguns indios
adquiriam beneficios em relagdo aos demais confinados (co-
mo melhores alojamentos, saldrio, a possibilidade de ter

camente para evitar sua retirada da area, buscando, ao contrario, a trans-
feréncia dos Krenak. A mobiliza¢do alcangou seu objetivo e, em
01/12/1971, o entdo presidente da Funai, José Queiroz de Campos, por
meio do Oficio n°® 452, aceitou a proposta do governo de Minas Gerais de
transferir os Krenak para a Fazenda Guarani” (ACP Reformatorio Kre-
nak, p.39). Esse é um dos movimentos de dificil compreensio, dada a
auséncia de documentos e de explicagdes que descrevam efetivamente o
que ocorreu. Sabe-se que a FUNALI havia conseguido na Justi¢a a reinte-
gracdo do territdrio Krenak e a retirada dos arrendatérios daquela drea
- 0 que era apontado como uma das medidas mais urgentes para a admi-
nistragdo dos indios em Minas Gerais. Contudo, quase a0 mesmo tempo
em que a sentenca favoravel aos Krenak foi proferida, os arrendatdrios
iniciaram um movimento de pressdo, via governo estadual, para desati-
var o posto e transferir os indios daquela regidao (tanto os confinados
quanto os Krenak) para uma propriedade cedida pela Policia Militar no
municipio de Carmésia — propriedade essa que era usada para treina-
mento e formacdo das tropas. A Fazenda Guarani foi envolvida em uma
permuta entre o governo de Minas Gerais e a Funai. A transferéncia
for¢ada dos Krenak é tratada por eles como um “exilio compulsério”

'$ Documento 00260.



uma casa ou uma roga e até mesmo de se casar etc.). E o
auge da trajetoria de “recupera¢ao” para um homem indige-
na confinado, do ponto de vista do que era pretendido pelos
criadores daquele reformatorio, era justamente se tornar um
policial militar e guarda rural, como aconteceu com Anto-
nio Caraja.

Mads condicées e fugas

Mesmo o desejado posto de membro da GRIN, em determi-
nadas ocasides de penuria, ndo parecia mais funcionar co-
mo um incentivo suficiente para engajar os indios ao traba-
lho, como mostra um “Lembrete de necessidades do posto”
encaminhado pelo chefe do reformatdrio naquela ocasiao,
cabo Vicente, ao capitao Pinheiro (chefe da AjMB) em 5 de
agosto de 1972, informando sobre as caréncias do posto
(“nao temos mais colchdes, lengdis e nenhum peca de roupa
para os indios. Nao temos mais panelas, pois estao todas
furadas. Nao temos mais fardamento, ja fiz varias solicita-
¢Oes ao Batalhdo”) e sobre os efeitos que aquelas condicoes
estavam gerando na produtividade dos indigenas, mesmo
naqueles “de maior confianga”: “o indio Lourenco Gares nido
quer continuar na Guarda Indigena e sim voltar para sua
tribo. Os indios Jodo Batista de Oliveira e Antonio Caraja sé
permanecerdo na Guarda ganhando, inclusive, nao tém rou-
pa nem alimentagao (...) Nao temos mais nenhum indio a
altura de tomar conta do gado e fazer a ordenha, proponho
a colocacio do civilizado Adao Luiz Viana (...) A india Ju-
lieta Caraja chora de quando em quando e pede para ir em-
bora (...)%Y

7 Documento 00957.

240



Nas crises de abastecimento, quando faltava até mesmo
alimentagdo basica (“Esgotado completamente o género ali-
menticio. A partir de hoje os quinze indios presos irdo serem
(sic) alimentados com inhame e mandioca cozida. Serao tam-
bém suspensos os trabalhos bragais considerando a precarie-
dade da alimenta¢ao’, informa um telegrama encaminhado
em janeiro de 1972 pela chefia do reformatdrio’®), os indige-
nas confinados conseguiam barganhar com os guardas algu-
mas breves viagens para a cidade, onde podiam vender seus
artesanatos ou até mesmo fugir. Em novembro de 1971, ap6s
deixar a drea do posto “sem autorizagdo em companhia de
dois civilizados”, o indio Jodo Batista de Oliveira retornou
alegando ter ido pescar e depois vender peixe na cidade “em
virtude da precariedade em que se encontrava e da impossibi-
lidade de capinar sua roga, visto que estava muito fraco de
fome”; por causa disso, ele acabou nao sendo punido.” Talvez
pela possibilidade de que os indios fugissem ou ficassem em-
briagados ou pelo incomodo que causava a Funai se eles fos-
sem colocados na situagdo de “pedintes” nos grandes centros
urbanos (como de fato aconteceu em algumas dessas via-
gens), essas saidas requeriam um determinado grau de con-
fianca que eles s6 podiam adquirir convencendo os guardas
diariamente de uma mudanga de comportamento. Nos perio-
dos em que as dificuldades aumentavam, os guardas — que
viviam com as suas familias na area do posto e, mesmo com
todos os privilégios, também sofriam as consequéncias dessas
crises econdmicas — ficavam aparentemente mais maleaveis e
as imposi¢des sobre os indios tendiam a diminuir.?

'8 Documento 00804.
! Documento 00719.
2 As fugas também eram favorecidas pela precariedade das condigoes
do reformatdrio, como informa uma comunica¢do de agosto de 1969

241



Quando as condigdes sociais (de vida, liberdades, traba-
lho etc.) sao determinadas pelos homens, na medida em que
eles vivem a sua prépria histdria, mesmo em contextos pro-
fundamente injustos e opressivos como o do reformatorio,
os destinos ainda podem ser decididos pelas performances
de cada um nessas relagdes. Por perfomance me refiro, ba-
seado no socidlogo Charles Tilly, a um conjunto de formas
de agdo, um determinado leque de maneiras de pensar, viver
e fazer politica em uma conjuntura especifica, levando em
conta a temporalidade mais lenta das estruturas culturais e
ao mesmo tempo a logica volatil das agéncias particulares:
“(a ideia de perfomance) lembra uma linguagem rudimen-
tar: tdo familiar como o dia para seus usudrios, e com toda a
sua possivel esquisitice (quaintness) ou incompreensibilida-
de para um estrangeiro’?' A metafora é valida sobretudo se
lembrarmos que uma das regras do reformatdrio era a proi-
bicao aos indios (inclusive os Krenak) de falar nas suas pro-
prias linguas, enquanto o uso de girias era considerado um
exemplo de “mau comportamento’: iniciativas que provavel-
mente funcionaram para o melhor controle das performan-
ces dos confinados.

Ressalte-se ainda que as perfomances nio sdo atemporais,
ao contrario, variam de acordo com as condi¢des com as quais

segundo a qual a responsabilidade pelas fugas ndo era de nenhum guar-
da, “mas sim da falta de condi¢des. Ele ndo tem dgua, ndo tem privada e
ndo oferece a minima seguranga ou conforto. Todas as noites somos
obrigados a abrir as celas para retirar os indios para fazerem necessida-
des fisioldgicas e, foi numa dessas oportunidades, que Francisco e Moacir
aproveitaram para evadirem-se. Sabemos perfeitamente da nossa respon-
sabilidade com os indios, acontece que ndo depende apenas de nossos
esfor¢os ou boa vontade, mas sim de condi¢bes para se manter alguém
preso” (Documento 00223).

2! Charles Tilly apud Alonso (2012, p.23).
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se defrontam, sendo possivel que em um momento fosse mais
eficaz adotar um confronto aberto com os guardas (como fez
o indio Manoel Vieira das Gragas, que chegou as vias de fato
com um policial ao perceber que seu pai havia sido recaptura-
do e reconduzido ao reformatorio®), em outros fosse mais
eficiente uma agdo conjunta e silenciosa (como indica um ofi-
cio de suspensao do funciondrio indigena José Alfredo de Oli-
veira “por ter deixado Adilson Vascuru penetrar no almoxari-

fado, apanhar uma serra e escapar com a mesma’*

) eainda em
outros a pura e simples tatica da mentira. O fato é que nem
sempre o controle sobre os indios era bem-sucedido: munidos
de seus proprios expedientes, artimanhas e habilidades, eles
conseguiam eventualmente convencer os seus vigias de que
ndo precisavam mais ser vigiados.

Provavelmente foi esse o caso do indigena José Celso Ribei-
ro, que deve ter realizado uma perfomance muito convincente
para o sargento Rodrigues autorizar a sua ida para Governa-
dor Valadares, ocasido em que aproveitou para fugir. Segundo
a propria confissdo do sargento Rodrigues, a culpa pela fuga
de José Celso foi exclusivamente dele préprio, uma vez que
“mesmo depois de ter sido informado que o referido silvicola
ndo merecia ainda a minima consideragao, deixei-me levar
pelo coragdo e paguei com isso 0 maior vexame”.?* Para os in-
dios mais persuasivos, parecia uma vantagem que as decisoes
sobre os seus destinos estivessem circunscritas preestabeleci-
das ndo a um conjunto rigido e quase inflexivel de normas
preestabelecidas, mas a volatilidade dos sentimentos de um
guarda penitenciario com o qual conviviam diariamente.

2 Documento 01155.
% Documento 00668.
2 Documento 00845.
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Reparacao e anistia aos povos indigenas

O que mais chama a aten¢ao nessa documentagdo do refor-
matdrio é o que a criminologia critica sublinha como pro-
blema: as diferencas entre os valores morais, racionalidades,
normais e principios daqueles que formulam e aplicam as
leis e os que acabam submetidos a elas. Em muitas das pala-
vras escritas pelos policiais, essas diferencas se explicitam
como uma forma de violéncia, desde as observagdes sobre a
higiene dos confinados (“trata-se de um indio muito assiado
(sic) e caprichoso com seu corpo™) até juizos de valor mo-
ral (“trata-se de um pécimo (sic) elemento, criado no meio
civilizado, porém, de ma forma¢ao moral, sem educagio,
cheio de girias, gosta somente de frequentar lugares de baixo
ambiente, ¢ mulherengo e excessivamente preguicoso’*).
Mesmo que as torturas e os espancamentos fossem cons-
tantes no reformatorio, como forma de puni¢do aos que nao
produziam o que era esperado, essa forma de violéncia rela-
tada nas descri¢oes individuais ndo se traduz propriamente
como a destruicdo fisica de um individuo ou de uma comu-
nidade indigena, mas como a destrui¢ao daquilo que deter-
mina a sua diferenca e a sua singularidade no seio das cultu-
ras humanas, isto ¢, o que muitos antropélogos chamam de
etnocidio. Em “No tempo da Guerra: algumas notas sobre as
violagdes dos direitos dos povos indigenas e a Justica de
Transi¢do no Brasil’, Orlando Calheiros apresenta uma sin-
tese sobre as formas da repressao politica e social dirigidas
aos povos indigenas durante a ditadura militar, destacando
ter sido esta uma realidade “ndo apenas ampla e letal, mas
que ndo se tratou, como era erroneamente difundido, de um

% Documento 01157; Ficha Individual de José Rui.
2 Documento 01118; Ficha Individual de José Celso Ribeiro da Silva.
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mero efeito colateral da repressao politica aos movimentos
de esquerda e/ou de uma consequéncia natural, inevitavel,
do desenvolvimento nacional” (Calheiros, 2015).

Para descrever o que chamou de uma “operagao repressi-
va multifacetada (...) deliberadamente orquestrada para de-
sarticular qualquer resisténcia que os povos originarios pu-
dessem oferecer ao projeto politico do Estado’, Calheiros
langa méo do conceito de etnocidio como “a destrui¢ao sis-
tematica e deliberada de uma determinada cultura, modus
vivendi e pensamento singular”. O etnocidio remete, portan-
to, a uma politica de assimilagdo forcada, frequentemente
implementada através de atos que nao apenas prescindem
de violéncia fisica, como aparecem transfigurados como
acao social ou interven¢do humanitdria. A base de uma po-
litica de assimilacao forcada (e do etnocidio) é a absor¢do
completa de uma cultura pela outra, movimento que muitas
vezes decorre do contato forcado ou de grandes desloca-
mentos populacionais promovidos pelo Estado. Entre as di-
versas formas de violar direitos fundamentais das popula-
¢oes indigenas, a principal delas ¢ justamente a restri¢ao ao
direito originario sobre as terras que tradicionalmente ocu-
pam, isto é, a transferéncia compulsdria dessas populacoes
para outros territérios - como ocorreu, por exemplo, com
os indios Panara durante a constru¢ao da rodovia Cuiaba-
-Santarém, no inicio da década de 1970, ou, no mesmo pe-
riodo, durante a constru¢ao da Transamazonica, com os 100
indigenas Parakana que foram acossados até as terras ocu-
padas pelos Araweté, aumentando o numero de conflitos
entre essas populagoes.

Nesses casos, afirma ainda Calheiros, o “bem juridico”
violado é sempre “coletivo, supraindividual, cujo titular
nao é a pessoa fisica, mas o conjunto de uma comunidade
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indigena”. O reformatério, que é objeto de analise neste
texto, pode ser descrito como um aparelho cuja finalidade
principal foi justamente a assimilagdo forcada daqueles
sujeitos (e, por tabela, daquelas culturas) indigenas a partir
da adesao a um determinado conjunto de principios que
poderiam ser chamados de “principios militares” - e, por
conseguinte, os efeitos mais significativos do seu funciona-
mento foram justamente o etnocidio e a violagdo contra os
direitos coletivos e comunitarios daqueles povos. A ideia
de constituir presidios e tropas militarizadas compostas
por indigenas é muito anterior a ditadura militar: desde o
Marechal Rondon, um dos “mitos fundadores” do indige-
nismo brasileiro, predominava no extinto Servi¢o de Pro-
tecdo ao Indio (SPI) o entendimento de que as culturas
origindrias tinham muito em comum com o “espirito da
caserna’. Quem melhor definiu essa concepgao foi o sobri-
nho do Marechal Rondon, em depoimento a uma Comis-
sao Parlamentar de Inquérito em 1963:

O indio é um soldado nato. A tribo é uma organizagdo
paramilitar (...) Esse espirito militar ¢ inato ao indio. Esse
espirito militar é caracteristico do indio brasileiro e de to-
dos os indios, mas principalmente dos nossos. Eles sao
soldados, sentem-se bem em companhia dos soldados,
gostam dos uniformes, das divisas, dos botdes dobrados
(...) Essas formagdes da Guarda Rural Indigena seriam tal-
vez simbdlicas nessas comunidades, ndo seriam tropas ar-
regimentadas, nem mobilizadas, seriam nuicleos com essa
missdo de zelar pelo patrimonio, pela ordem e difundir
também uma educacdo militar e civica nas comunidades
(...) E claro que ndo vamos fardar de soldados os indios,
mas o indio ja é um soldado nato. E questio apenas de um
modo mais atraente de chamd-lo a civilizacdo. Um dos
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modos € esse, o da militarizagao. Os tambores, as cornetas,
as musicas, as marchas, as formaturas, as bandeiras sao
estimulos empolgantes para o indio.?’

No caso do reformatdrio, o correspondente desse “cha-
mado a civilizagdo” foi o trabalho compulsério, baseado em
principios completamente outros daqueles vividos pelos po-
vos originarios (como a ideia de produtividade), e que quan-
do ndo eram correspondidos a contento vinham acompa-
nhados de encarceramento, torturas e espancamentos.
Como militarizacdo ou trabalho for¢ado, o fato é que esses
objetivos de assimilagdo dos povos indigenas a “civiliza¢ao”
marcaram profundamente as politicas da FUNAI durante a
ditadura militar e produziram efeitos muito nocivos a sobre-
vivéncia dos povos e das culturas origindrios do pais.

Os riscos da revitimizagcdo

Durante a 872 Caravana de Anistia,” realizada em 19 de se-
tembro de 2014 no Saldo Negro do Ministério da Justiga, em
Brasilia, quatorze indios da etnia Aikewara foram oficial-
mente declarados anistiados politicos pelo Estado brasileiro.
Naquela ocasido, o presidente da Comissao de Anistia, Pau-
lo Abrao, declarou que a partir daquele momento a historia
brasileira precisaria ser reescrita para assegurar a memoria
de que “o conjunto de uma comunidade indigena também

%7 Frederico Rondon apud Heck (1996, p.37-40).

8 Organizadas desde 2007 pela Comissdo de Anistia do Ministério da
Justica, as Caravanas de Anistia sdo “atos publicos de pedidos de descul-
pas do Estado aos atingidos pela violéncia do Estado de Excegdo”. Nessas
ocasides, a Comissdo de Anistia realiza uma cerimonia publica para o
deferimento de um pedido (ou um conjunto de pedidos) de anistia, nor-
malmente em local simbdlico e na presencga dos familiares e amigos do(s)
anistiado(s).
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foi vitima da ditadura militar”.* Os processos foram proto-
colados e analisados de maneira individual, ainda que todos
partissem de uma narrativa comum, elaborada pelos pro-
prios indios com o apoio dos antropdlogos lara Ferraz e
Orlando Calheiros, que publicaram o Relatdrio Final da Co-
missdo da Verdade Aikewara naquele mesmo ano.

Os Aikewara habitam a regido onde foi deflagrada a re-
pressdo a Guerrilha do Araguaia em 1972 e, segundo as de-
nuncias apresentadas, tiveram o seu territério invadido pelo
Exército para a instalacdo de uma unidade militar naquela
regido. Os indios adultos do sexo masculino foram instru-
mentalizados pelos militares para servirem de guias na mata
durante a “cacada aos terroristas’, enquanto as mulheres e
criangas foram aprisionadas dentro de suas prdprias casas
sofrendo toda sorte de restricdes e abusos. Nesse sentido,
sofreram graves violagdes similares aquelas perpetradas
contra os camponeses daquela mesma regido, isto é, por
consequéncia das seguidas operagoes deflagradas para a
captura dos militantes do Partido Comunista do Brasil
(PCdoB) que haviam se deslocado, sobretudo de Sao Paulo,
com o objetivo de organizar uma guerrilha rural para con-
frontar a ditadura. Foram atingidos nao necessariamente
pelo que fizeram ou porque representavam alguma ameaga,
mas simplesmente por viverem em uma regiao que foi de-
clarada, por decreto, “drea de seguranca nacional”*

No curso dessa pesquisa, realizei duas entrevistas com o
antropdlogo Orlando Calheiros, um dos poucos interlocu-
tores da lingua Aikewara e que tem uma relagdo amigavel

» Relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade, volume II, texto 5,
Violagoes de direitos humanos dos povos indigenas, p.205.

% Orlando Calheiros e Iara Ferraz, Relatorio final da Comissdo da Verda-
de Aikewara, p.8.
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com esse povo. Nessas ocasides, fui informado de que o
efeito dos processos individuais de anistia e reparacao nao
foram aqueles esperados, ao contrario: os indios que passa-
ram a receber indenizagdes do Estado comecaram a se isolar
do nucleo comunitario original, constituindo espécies de
“subaldeias”, enfraquecendo as liderancas tradicionais e ge-
rando um processo intenso de desmobilizagao e de acelera-
da urbaniza¢do. Os indios anistiados compraram carros,
televisdo e substituiram os seus costumes e praticas tradicio-
nais por atividades “modernas’, tipicas da “sociedade nacio-
nal” Em resumo: ocorreu uma fragmentagao da cultura po-
litica Aikewara, do seu modo de viver, em decorréncia da
tentativa de anistiar individualmente os membros daquela
comunidade. E possivel mesmo afirmar que, no caso dos
indios Aikewara, a anistia individual produziu de algum
modo uma “revitimizagdo” daquele povo.

No pedido de anistia politica coletiva protocolado em prol
do povo indigena Krenak, em mar¢o de 2015, o Ministério
Publico Federal (MPF) apresenta uma proposta diferente no
que diz respeito a forma da reparagio, alegando que:

A Portaria n° 2.523/2008, que estabelece as normas procedi-
mentais da Comissdo de Anistia, é um claro exemplo da ina-
dequagao da justica transicional brasileira as violagcdes perpe-
tradas contra os indigenas. O procedimento estabelecido em
referida portaria ¢ altamente centrado no individuo, o que
impede a clara compreensdo e reparagdo de violagdes que, ndo
s6 atingiram fisica e moralmente individuos, mas que tam-
bém atingiram a propria possibilidade de existéncia do ser
coletivo. Todavia, as sociedades indigenas sdo, em grande par-
te, estruturadas muito mais em torno da coletividade do que
do individuo, de forma que repara¢des monetarias indivi-
duais, além de serem incapazes de responder adequadamente
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aviolagdes que provocaram a desestruturagio social e cultural
dos povos atingidos, podem néo ser compativeis com a cultu-
ra e as demandas das populagdes indigenas. Imperioso, por-
tanto — diante do reconhecimento, pela Comissdo Nacional da
Verdade, da ocorréncia da sistematica e brutal violacao de di-
reitos de titularidade coletiva pelo regime militar —, reconhe-
cer a possibilidade de procedimentos e reparagdes coletivas no
ambito da Comissdo de Anistia, o que, ressalta-se, ndo ¢ veda-
do pelo art. 8° do Ato das Disposi¢oes Constitucionais Transi-
torias, nem pela Lei n°® 10.559/2002.%!

O que mais chama a aten¢io nesse pedido é a declaragdo
de que as sociedades indigenas se estruturam e estdo organi-
zadas de maneira distinta da “sociedade nacional’, gerando
uma incompatibilidade entre a forma do direito (da Justica)
e as demandas e necessidades efetivas daquele povo. Elabo-
rado pelo Grupo de Trabalho Povos Indigenas e Regime
Militar do MPEF, esse argumento implica considerar que a
possibilidade de serem concedidas anistias e indenizagdes
coletivas deve ser estendida aos outros povos originarios
atingidos por atos de excegao perpetrados pelo Estado (ou
com a sua conivéncia). Nesse sentido, se contemplado, este
requerimento pode significar uma mudanga de paradigma
no dmbito da Comissdo de Anistia, um precedente que pro-
vavelmente seria estendido a outras etnias atingidas coleti-
vamente pela repressdo (vale lembrar que ndo sao poucos os
casos, tendo a CNV levantado pelo menos 8.350 mortes e
desaparecimentos de indios entre 1946 e 1988).*

! Requerimento de Anistia Politica do Povo Indigena Krenak, p.23.

32 Relatério Final da Comissdo Nacional da Verdade, Volume II, Texto 5.
p- 205. Um dos episddios mais emblematicos desse massacre perpetrado
contra os {ndios foi a utilizagio de bombas napalm contra o povo Waimi-
ri-Atroari, na regido sul do estado de Roraima.



A Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, criada
pela Lei 10.559 de 13 de novembro de 2002, é composta por
25 conselheiros (em sua maioria, agentes da sociedade civil
ou professores universitarios, sendo um deles indicado pelos
anistiados politicos e outro pelo Ministério da Defesa) e esta-
belece como critério para o calculo das indenizagdes uma
estimativa sobre o periodo de extensao (duracao) das perse-
guigdes e o quanto o individuo perseguido deixou de ganhar
em funcdo dessas perseguicdes (um nimero aproximado de
salarios perdidos por conta de uma demissdo por motivagao
politica, por exemplo; ou o tempo em que o sujeito esteve
impedido de viver e trabalhar em seu préprio pais, no caso
dos exilados). Em se tratando de povos indigenas, que nao
estdo organizados de acordo com a légica do trabalho assala-
riado, esse célculo se torna praticamente impossivel de ser
realizado, corroborando o argumento apresentado pelo MPE.

Uma breve analise das leis estabelecidas para o reconhe-
cimento dos mortos e desaparecidos politicos no Brasil in-
dica algumas das reagdes e dos obstaculos colocados para a
luta por memoria, verdade e justiga para os povos indigenas:
a primeira delas, que instituiu uma Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) - a Lei 9.140,
de 4 de dezembro de 1995 -, considerava “mortos e desapa-
recidos politicos” aqueles que “por terem participado, ou
por terem sido acusados de participa¢ao em atividades poli-
ticas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de
1979, tenham falecido, por causas nao naturais, em depen-
déncias policiais ou assemelhadas”* Exigéncias como a
comprovagdo do envolvimento da vitima com alguma

3 Projeto de Lei 9.140/95. Disponivel em <http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/leis/L9140.htm> Ultima visualizagio: 26/03/2016



atividade politica ou da sua execugdo em dependéncias po-
liciais ou assemelhadas impediram ndo apenas que os indios
fossem inicialmente reconhecidos, mas até mesmo que mi-
litantes famosos como Carlos Marighella e Carlos Lamarca
tivessem assegurados os direitos garantidos aos mortos e
desaparecidos politicos (sobretudo o direito a memoria e a
reparagao aos familiares).

Uma série de outras legislacoes foi se sobrepondo a esta,
como a Lei 5.306, de 14 de agosto de 2002, que ampliou o
periodo de reconhecimento até 5 de outubro de 1988 e a
abrangéncia para as pessoas que tivessem sido detidas por
agentes publicos antes de serem mortas; ou ainda a Lei
10.875, de 1° de junho de 2004, que passou a contemplar os
casos de suicidios decorrentes da persegui¢ao empreendida
pelo poder publico; até finalmente a Lei 12.528, de 18 de
novembro de 2011, que criou a Comissao Nacional da Ver-
dade (CNV) com o intuito de investigar “graves violag¢oes
aos direitos humanos’,** a primeira legislacao suficientemen-
te abrangente para abarcar os indigenas (o que motivou,
dentre outras coisas, a dedicagdo de um capitulo inteiro no
relatério final da CNV ao tema). Toda essa inadequagao da
legislagdo e dos procedimentos de reparagéo a realidade vi-
vida pelos povos origindrios ndo é um acaso, mas o resulta-
do e a expressdo de diferencas culturais, morais e politicas
muito mais amplas entre os chamados “civilizados” (ou
“brancos”) e os indigenas.

Nesse caso, quem cria as normas (aquelas que puniam
confinados, ou essas que procuram repara-los) nao sao os

* Para esse histdrico de leis, ver Gilney Viana, Camponeses mortos e de-
saparecidos excluidos da justica de transi¢do (Brasilia: Secretaria de Direi-
tos Humanos, 2013).



proprios atingidos por ela, mas pessoas que ndo comparti-
lham com esses atingidos dos mesmos valores e principios
basicos. Dai surge essa distor¢do: para anistiar um cidadao
qualquer, é preciso que o Estado calcule o quanto (em valor)
o mesmo deixou de ser produtivo por conta da repressao.
O eixo que organiza toda a logica da anistia é, portanto, o
da produtividade: exatamente o mesmo eixo que organizava
toda a logica do reformatdrio, como vimos. E a ideia de pro-

\

dutividade é, no minimo, estranha a imensa maioria
dos povos indigenas que habitam o territério brasileiro,
produzindo uma situagdo na qual, para falar como Costas
Douzinas, os direitos humanos deixam de ser o “discurso e
pratica de resisténcia a opressao, se convertendo na ética da
missao civilizatéria contemporénea, que espalha o capitalis-
mo e a democracia nos rincoes mais escuros do planeta”
(Douzinas, 2009).
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Tortura comum: presos politicos,
presos comuns e acusados de terrorismo
na Argentina (1958-1962)

Sabrina Castronuovo

O governo de Arturo Frondizi (1958-1962) constituiu-se
como o primeiro eleito democraticamente apds o golpe de
Estado que sofreu Juan Domingo Perén em 1955. Frondizi
assumiu a presidéncia com a ilegalidade do Partido Pero-
nista imposta pelo governo de facto da autodenominada
Revolugido Libertadora (1955-1958). No dia 1° de maio de
1958, ao prestar juramento como Presidente da Nagao, o
proprio Frondizi declarava que “desde o momento deste
juramento, ficam restabelecidos no pais o Estado de direito
e a seguranca juridica”! Entretanto, nos tltimos anos, os
limites da constitucionalidade do seu governo e sua quali-
dade democratica comegaram a ser problematizados no
que dizia respeito a perseguicao politica. Apesar de seu
juramento, o Poder Executivo empregou uma série de me-
didas de exce¢do que atentaram contra o Estado de direito
e as garantias constitucionais, permitindo uma forte re-
pressao politica, assegurada pelas novas leis e decretos pre-
sidenciais (Franco, 2012; Franco & Iglesias, 2015).

Como descreveremos a seguir, esse cenario ampliou as
possibilidades de agdo das distintas institui¢des a cargo da
perseguicdo e do encarceramento tanto em casos vinculados
a repressdo politica como de delitos comuns. Antes, se faz

! Arturo Frondizi, Mensajes Presidenciales. Tomo I, p. 13. Centro de
Estudios Nacionales, 1978.



necessaria uma breve exposi¢cdo ndo apenas para contextua-
lizar esses anos a partir do ponto de vista da legislacao re-
pressiva e de exce¢do, mas também para desenhar um pano-
rama das pesquisas ja realizadas sobre o tema, apesar de ser
ele ainda tao pouco explorado.

Legislacéo repressiva no governo de Arturo Frondizi

Durante o frondicismo, o Estado empregou um conjunto de
medidas legais que tinham como objetivo a repressao politi-
ca da oposigao. O grau de legitimidade de tais leis e decretos
pode ser questionado, ja que esses contrariavam as garantias
constitucionais ou se baseavam em legislagdes anteriores,
forgando a0 maximo a interpretagdo das mesmas para legis-
lar novas medidas repressivas (Franco & Iglesias, 2015). Por
consequéncia, a acumulacdo de distintas medidas de exce-
¢do em detrimento do Estado de direito foi uma caracteris-
tica que marcou a politica frondicista (Pontoriero, 2019).
Uma das primeiras medidas tomadas por Frondizi con-
sistiu no decreto do dia 25 de maio de 1958, que concedia
anistia geral dos presos politicos no territério argentino,
apesar da oposicao da Unidn Civica Radical del Pueblo
(UCRP).? Quase seis meses depois, em um clima de agitacao
politica desencadeado na provincia de Mendoza contra as
medidas econdmicas do governo, o presidente declarou Es-
tado de sitio em todo o territério nacional. O decreto apoia-
va-se na afirmacdo de que existiam “elementos politicos,
notoriamente antidemocraticos que tentavam criar no pais
uma situagdo de anarquia e subversao”.> Um més mais tarde,

2 Ley 14.436, Anales de la Legislacién Argentina, 1958.
* Ley 14.774, Estado de Sitio en todo el pais. Anales de la Legislacién
Argentina, 12/11/1958.



por requerimento do Poder Executivo, o Congresso prorro-
gou o Estado de sitio por tempo indeterminado até que de-
saparecessem “as circunstancias que fazem necesséria a sua
san¢do’.* Sob esta vaga justificativa que nao especificava as
circunstancias as quais fazia alusdo, os poderes do Executivo
se viram aumentados a0 mesmo tempo em que as garantias
individuais foram reduzidas. O Estado de sitio nunca foi
suprimido e, assim, o presidente contou até o fim de seu
mandato com a autoridade de prender e transferir pessoas
que considerasse como ameagas & ordem e a paz da Nagao.
Valendo-se da vigéncia do Estado de sitio, o Estado perse-
guiu e encarcerou milhares de pessoas por motivagdes poli-
ticas que foram colocadas sob disposi¢ao do Poder Executi-
vo Nacional, com respaldo de distintos decretos.

Além disso, trés dias apds o primeiro decreto de Estado
de sitio, o Executivo colocou em vigéncia, mediante decreto
secreto, o intitulado Plan Conintes, que declarava estado de
Conmocion Interior e estabelecia a subordinag¢ao das policias
provinciais as for¢as armadas.® Porém, a escalada dos confli-
tos sociais nao cessou e, no dia 13 de marco de 1960, o Po-
der Executivo sancionou o decreto 2628, que consistia na
aplicacao publica do Plano. Assim, tendo em maos as medi-
das de exce¢ao, foi autorizado o uso das For¢as Armadas na
repressdo politica interna do pais (Pontoriero, 2017).

Dessa forma, as persegui¢des e prisdes politicas foram
realizadas por duas vias durante o frondicismo. Por um la-
do, apoiadas na figura do Estado de sitio, tiveram lugar

* Ley 14.774, Estado de Sitio en todo el pais. Anales de la Legislacion
Argentina, 12/11/1958.

*> Decreto Secreto 9880, 14/11/1958. Recuperado de: http://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/205000-209999/209052/nor-
ma.html



detengdes por motivos politicos requeridas pelo Executivo
através de decretos. Por outro lado, existiram deten¢des por
suspeita de terrorismo cujo encarceramento respondia as
disposi¢des do Plan Conintes (Castronuovo, 2018). Com is-
s0, 0 governo estabeleceu uma clara distingdo entre os sujei-
tos que eram presos politicos e aqueles que eram suspeitos
de subversao ou terrorismo. Estes tultimos, que chamaremos
aqui de presos conintes, eram acusados de “colocar em peri-
go as institui¢des e a ordem publica”*

Assim, através de toda esta estrutura de decretos e leis, o
governo frondicista deteve e encarcerou milhares de oposi-
tores politicos, justificando-se com o fato de que tais pessoas
constituiam um perigo para a paz social do pais ou mesmo
uma forca subversiva.

A historiografia sobre a repressao estatal durante o
frondicismo: um campo ainda ndo consolidado

Distintas abordagens do periodo que aqui nos propomos
investigar analisaram a repressao a partir das instituigdes de
seguranca e das Forcas Armadas e, no que diz respeito as
primeiras, os ultimos vinte anos foram testemunhas de
grandes avanc¢os de pesquisa. Contamos nao apenas com
um grande nimero de trabalhos focados em periodos ante-
riores ao peronismo, como também comprometidos com a
analise das institui¢cdes policiais desde o retorno da demo-
cracia (em 1983) até o presente em conjunto com as demais
forcas de seguranca.’

¢ Decreto secreto 9880/59. Disponivel em: http://servicios.infoleg.gob.
ar/infolegInternet/anexos/205000-209999/209052/norma.htm

7 Entre os principais autores e seus trabalhos sobre a historia da policia até
os anos 1950, encontramos: Gayol e Kessler, 2002; Caimari, 2004; 2012;



Observamos entao que, quanto ao periodo compreendi-
do entre a queda do peronismo em 1955 e a reabertura de-
mocrética dos anos 1980, ainda ndo foram consolidadas li-
nhas de investigacao fortes sobre as forgas policiais, visto
que a aten¢ao dos pesquisadores tem se concentrado priori-
tariamente no papel repressivo das For¢as Armadas no que
diz respeito a este marco temporal. Vale esclarecer que a
questao tem sido explorada, porém geralmente levando em
conta temporalidades mais amplas ou nao tendo o poder
policial como eixo central da anélise. Apesar disso, na tlti-
ma década, os primeiros estudos a respeito do tema come-
caram a ser publicados, enfatizando o papel repressivo das
for¢as policiais — tanto na repressao aos chamados delitos
comuns como no ambito da contrainsurgéncia - e, sobretu-
do, restritos a provincia de Buenos Aires.

Neste sentido, uma recente pesquisa sobre a histéria da
policia da provincia de Buenos Aires dedica um capitulo as
formas de violéncia policial em finais da década de 1950 e
principios de 1960. Através da analise dos expedientes de
uma comissao provincial investigadora de torturas criada
em 1960 e de um acervo de processos criminais sobre a pra-
tica de tortura cometida por agentes policiais, o autor afirma
que na provincia de Buenos Aires se desenvolveu um pro-
cesso de recrudescimento da violéncia policial tanto nos
casos de delito comum quanto politico (Barreneche, 2019:
120). As medidas de excegdo, principalmente o Estado de
sitio, propiciaram um ambiente no qual a policia provincial
teve maior margem para utilizar novas formas de violéncia,

Barreneche e Galeano, 2008; Barreneche, 2009; 2010; Galeano, 2007, entre
outros. Por outro lado, alguns outros autores e obras significativos sobre as
policias na histdria recente sdo: Frederic, 2018; Sain, 2004; 2008; 2010; Si-
rimarco, 2010; Sozzo, 2005, Tiscornia, 1998; 2006; 2016.



que ja eram aplicadas aos detidos por razdes politicas, po-
rém agora também sobre detentos comuns (Barreneche,
2019: 103). Nesta mesma linha, comegou-se a se indagar
sobre os servigos de inteligéncia da Provincia de Buenos
Aires no mesmo periodo e revelando, particularmente, o
comportamento da policia no que diz respeito a repressao
politica (Marengo, 2018). Ainda assim, podemos considerar
incipientes as pesquisas que abordam estes temas a partir de
outras espacialidades ou de um ponto de vista nacional (Ei-
delman, 2012; Castronuovo, 2017; 2018).

Ademais, nos ultimos anos se abriu uma linha de inves-
tigacdo destinada a andlise da repressdo politica e que, so-
bretudo, enfatiza o papel que as Forcas Armadas comecaram
a assumir a partir de finais dos anos 1950 dentro da segu-
ranca interna do pais através do chamado Plan Conintes
(Summo y Pontoriero, 2012; Pontoriero, 2017; Chiarini y
Portugheis, 2014; Fayo, 2005 y 2007; Franco, 2012; Seveso,
2009). Sobre o acionamento das For¢as Armadas no periodo
frondicista, os avangos foram significativos (Pontoriero,
2017), porém, como buscamos demonstrar aqui, encontra-
mos poucos trabalhos escritos sobre os chamados presos
politicos - ou seja, presos nao considerados como subversi-
vos ou terroristas pelo Estado argentino naquele momento.

Além disso, ha uma escassez de estudos que tém as prisoes
e outros lugares de deten¢ao como o foco principal da andlise
e, como comprova um recente balango sobre o estado da arte
da historiografia sobre prisdes na América Latina, os trabalhos
sobre presos politicos constituem um campo ainda em forma-
¢do (Salvatore y Aguirre, 2017). Este teve inicio somente nas
ultimas duas décadas e possui predominantemente trabalhos
sobre as experiéncias dos presos politicos sobretudo nos
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periodos ditatoriais.® Sustentamos que tal linha de investigacao
pode ser enriquecida com trabalhos académicos nao apenas
sobre os periodos ditatoriais, mas também sobre as prisoes
politicas ocorridas em regimes reconhecidos como democra-
ticos, tal como € o caso do governo de Arturo Frondizi.

Fundamentacdo e fontes

Escolhemos abranger todo o espectro de detengdes — por
delitos comuns, politicos e por acusagdes de subversdo —
tendo como objetivo abordar uma perspectiva global, que
priorize as conexdes e avalie a existéncia ou ndo de uma rede
repressiva que comprometia as instituigdes encarregadas da
perseguicao dos diferentes tipos de delito. Assim, relaciona-
mos as investigagdes prévias a respeito da tortura e demais
tratamentos inconstitucionais aplicados aos presos por mo-
tivos politicos e por atos supostamente terroristas com expe-
riéncias similares as vividas por presos por delitos comuns.
O estudo comparativo e de busca por interconexdes é possi-
vel, pois os arquivos aqui analisados contém abundante ma-
terial documental para levar tal analise a seguir - algo que
buscamos realizar mais adiante.

8 Alguns dos exemplos mais relevantes: Caimari, L. (2001), “Remembering
Freedom: Life as seen from the prison cell”, em: Aguirre, C., Salvatore, R. y
Joseph, G. (Comps) Crime and Punishment in Latin American History,
Durham: Duke University Press; Spierenburg, P. (1991), The prison expe-
rience. Disciplinary institutions and their inmates in early Modern Europe,
Rutgers, New Jersey: Rutgers University Press; Chama, M. S. (2007),“Los
nuevos rasgos de la defensa de presos sociales y politicos a comienzos de
los 70”, Cérdoba: Primeras Jornadas Nacionales de Historia Social; Seveso,
C. (2009). “Escuelas de militancia: la experiencia de los presos politicos en
Argentina, 1955-19772. A Contracorriente: Revista de Historia Social y Li-
teratura en América Latina, 6(3), 137-165; Macri, A. C. (2006), Mi Biogra-
fia Politica. Buenos Aires: Instituto Nacional de Investigaciones Eva Peron.



Faz-se necessario, agora, explicar os motivos que nos le-
vam a indagar sobre as formas de controle e as semelhancas
dos chamados apremios ilegales® e dos circuitos de detencao.
Por um lado, estudar em paralelo o comportamento das for-
¢as de seguranca e os mecanismos de justica a respeito dos
presos politicos e comuns pode nos ajudar a tornar visiveis
certas praticas que comegaram a ser aplicadas nos casos da
delinquéncia comum e que logo “se deslocaram” para o &mbi-
to da perseguicao politica ou vice-versa. Cremos que tal com-
paracgdo poderia trazer a luz, ao menos em parte, alguns indi-
cios sobre a génese deste acionamento das for¢as de seguranca
e o confinamento que diz respeito a prisdo politica.

Por outro lado, incorporar a este panorama repressivo a
forma obscura de disciplinamento social, que foi empregado
contra os acusados de atos terroristas, pode nos permitir
chegar a algumas conclusées sobre a repressao considerada
como um todo durante os anos frondicistas (Castronuovo,
2018). Como finalidade tltima do presente trabalho, busca-
mos langar luz sobre este processo de gestagdo, que desem-
bocara no terrorismo de Estado perpetrado pela dltima di-
tadura militar argentina. Propomos entdo revisitar esses
anos formativos e analisd-los em profundidade a partir das
instituicdes que desempenharam papéis centrais na repres-
sao. Esta andlise busca se constituir como uma contribuicao
para a melhor compreensao sobre as formas e processos que
assumiu a violéncia de Estado na Argentina a partir da se-
gunda metade do século XX.

® Apremio ilegal é uma ilegalidade produzida quando um funcionario
publico argentino comete abuso de suas fun¢des ou autoridade, ou deixa
de cumprir com as formalidades indicadas por lei e priva alguém de sua
liberdade pessoal, ou ainda aplica qualquer tipo de maltrato ou castigo
moral ou fisico.
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Partimos da premissa de que as praticas empregadas pe-
las forgas de seguranca entre os anos 1950 e 1960 eviden-
ciam um comportamento em relagdo aos detidos que regu-
larmente ultrapassavam os marcos da legalidade. E, se nos
dedicamos a analisar os debates da Camara de Deputados da
Nagdo Argentina, comprovamos que eram frequentes as de-
nuncias sobre praticas desviantes dos limites estabelecidos
pela justica quanto aos procedimentos de detengao e confi-
namento de presos. O que chama a atengdo ¢ justamente
como situagdes de questionavel legalidade no processo de
detengdo e a submissdo aos apremios ilegais constituiam
dentincias que faziam alusdo tanto a presos politicos e pre-
sos conintes como a sujeitos detidos pelos chamados delitos
comuns. A primeira vista pode parecer, entdo, que existiram
determinadas praticas que se repetiam sobre todos os tipos
de presos, o que nos leva a imaginar os espagos de encarce-
ramento como espagos nos quais esses distintos sujeitos vi-
veram experiéncias similares.

Dentro da Camara de Deputados ja se havia advertido
sobre tal situacdo e, consequentemente, tanto a aplicagdo de
maus-tratos e torturas sobre os distintos tipos de presos as-
sim como também as dentincias sobre as més condicoes de
confinamento ja se constituiam como temas de recorrentes
debates, em que deputados governistas e da principal oposi-
¢do foram protagonistas de acaloradas e reiteradas discus-
soes. O que nos permite afirmar que, pelo menos no ambito
da politica nacional, havia um esfor¢o de discutir e comba-
ter esta problematica. De fato, a Comision Investigadora de
Supuestos Apremios Ilegales da Cadmara de Deputados'® -
cujos arquivos analisamos neste trabalho - constitui um

1 Aqui chamaremos apenas de comissao.



claro exemplo deste esfor¢o, ja que os deputados participan-
tes investigaram as denuncias sobre apremios ilegais aplica-
dos aos presos por crimes comuns, aos sujeitos detidos a
disposicao do Poder Executivo e também aqueles persegui-
dos segundo o Plan Conintes.

A seguir, analisamos o trabalho que levou adiante tal
comissdo de deputados com a finalidade de extrair algumas
conclusoes a respeito das praticas ilegais aplicadas ao deti-
dos de distintos tipos nos anos frondicistas.

O trabalho da Comisién Investigadora de Supuestos
Apremios llegales

A fim de tecer um panorama geral da situagao dos presos
por crimes comuns e politicos e também dos acusados de
atos terroristas, nos dedicamos a realizar um primeiro le-
vantamento e uma andlise da informacdo que se encontram
nos casos investigados pelos deputados da comissao.

Durante seu tinico ano de existéncia, a comissao recebeu
um total de 129 dentincias sobre apremios ilegais. Deste to-
tal, 72 se referem a detidos por crimes comuns e 57 a detidos
por causas politicas ou terrorismo, a disposi¢ao do Poder
Executivo ou sob o Plan Conintes, respectivamente. Entre
estes ultimos, 16 se trata de casos de presos politicos, en-
quanto os outros 41 expedientes sao relativos a presos conin-
tes. Dentro destas 41 dentincias sobre casos conintes, obser-
vamos que apenas em 24% dos casos (dez) ndo estd
implicada nenhuma institui¢do policial como responsavel
por apremios ilegais.

Desta forma, vemos que as for¢as de seguranca nao ape-
nas eram as protagonistas das deten¢des dispostas pelo Po-
der Executivo, como também desempenhavam um papel
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bastante ativo nos procedimentos de detenc¢ao e encarcera-
mento sob o Plan Conintes. Apesar do que definia o decreto
2628/60, sobre a policia ser subordinada as For¢as Armadas
na repressao do suposto terrorismo, as declaragdes tomadas
pela comissdo demonstram que, em muitas oportunidades,
os agentes policiais realizavam as incursdes para realizar
detengdes sem a companhia de agentes militares. A partir
disto e da participagdo policial na maioria dos casos conin-
tes, podemos supor que a margem de acdo dos agentes poli-
ciais ndo era tdo estrita, apesar das ordens partirem das For-
¢as Armadas. Ademais, os documentos da comissao
mostram que também em varios casos o primeiro lugar de
detencao dos presos conintes era uma delegacia ou alguma
outra dependéncia policial (Castronuovo, 2018).

Analisando cada expediente legislativo particular, nota-
mos que as dentincias sobre apremios a presos comuns en-
volvem a uma ou duas pessoas no maximo. Aqui os denun-
ciantes normalmente eram familiares de detidos. Em
contraste, a maioria dos casos sobre presos vinculados a
causas politicas e terrorismo geralmente contém um grupo
de varios presos. O fato de que cada investigacao vinculada
a detidos a disposi¢ao do Poder Executivo ou das Forgas
Armadas contenha diversas vitimas presumiveis de apre-
mios ilegais nos mostra também que o numero total deste
tipo de preso supera amplamente a quantidade de presos
comuns.

No que se refere aos espagos fisicos onde eram aplicados
os apremios ilegais, a comissao recebeu dentncias de distin-
tas provincias. As mais destacadas correspondem as cidades
de Cérdoba, Mendoza, La Pampa, Rawson e Viedma. Nao
obstante, um grande nimero tem lugar na Provincia de Bue-
nos Aires e na Capital Federal. Por um lado, esta disparidade



no numero de denuncias tem a ver com a localizacao da
comissao, porém, por outro lado, cabe-nos perguntar pela
existéncia de dendncias em instituicdes ou comissdes pro-
vinciais fora da Provincia de Buenos Aires. Sobre isso, os
proprios informes da comissdo reunem alguns dados por
meio dos quais se poderia comegar a investigar. Figuram nas
notas e oficios alusdes a comissdes parlamentares similares
a nacional em nivel provincial, em Cérdoba e Mendoza.
Também sabemos da existéncia de uma Comisién Investiga-
dora de Torturas bicameral na Provincia de Buenos Aires."!
Os arquivos demonstram um estreito didlogo e cooperagao
entre esta comissao bicameral e a comissao nacional.

A partir da analise, principalmente quantitativa, nos ocu-
paremos em descrever — também através da documentagdo
da comissao — como se dava a sua forma de atuagao. Ou seja,
buscaremos explicar em termos gerais o procedimento com
o qual os deputados investigavam as dentncias, desde o
modo como as mesmas chegavam a Camara até a elaboragao
de conclusdes a respeito da investigagao.

As dentncias que chegavam a Camara eram realizadas
por familiares, companheiros de trabalho ou por distintas
associagOes criadas para defender os presos politicos e os
acusados de terrorismo. Eram repassadas a comissao, que
comegava a investigacao pela tomada de declaragdes dos
denunciantes; em seguida, empregavam as agdes necessarias
para conseguir os testemunhos das vitimas. Em muitas oca-
sides, esses depoimentos eram escritos, em outras eram
orais, porém o que consta destes ultimos nos expedientes é
sua versao taquigrafica. Para acessar os testemunhos orais
existiam duas vias. A primeira consistia na visita de alguns

1 Sobre esta Comisién Investigadora de Torturas, ver Barreneche (2019).

266



integrantes da comissdo aos lugares de deten¢ao com o ob-
jetivo de realizar entrevistas. Nestas oportunidades, os
membros da comissdo também produziam uma constancia
sobre as condi¢des dos espagos prisionais e, algumas vezes,
tomavam declaracdes dos médicos das delegacias ou carce-
res. As condi¢des nas quais viviam os detidos costumavam
ser, como ja disse antes, parte dos apremios ilegais denuncia-
dos. Em outros casos, a comissdo solicitava o testemunho
dos detidos na propria Camara de Deputados. Para tornar
isto possivel, o presidente da comissao escrevia aos juizes
penais ou autoridades correspondentes solicitando a autori-
zagdo do translado.

Uma vez finalizadas as entrevistas, a comissao procedia a
redigir os oficios correspondentes as distintas autoridades
implicadas, ou presumivelmente implicadas, na acusagao de
apremios ilegais. Tais cartas pediam o esclarecimento de to-
das as informagdes necessarias para a resolucao do conflito.
Assim, os principais pontos sobre os quais se pedia explica-
¢do estavam vinculados as seguintes questdes: o paradeiro
do detido ou detidos, o delito no qual era acusado e a data
na qual havia ocorrido a deten¢do. Nos casos em que 0s
apremios denunciados envolviam o momento da detengao
ou em que se mencionava na denudncia a aplicagdo de tortu-
ras anteriores ao ingresso as dependéncias policiais ou mili-
tares, a comissao também requeria as identidades dos agen-
tes de seguranga ou das For¢as Armadas envolvidos.

Quando os apremios tinham lugar em alguma dependén-
cia policial ou militar, os oficios pediam os nomes de todos
os agentes que ali trabalhavam. Tendo em conta que as de-
nuncias envolviam agressodes fisicas, era também parte do
procedimento que a comissao solicitasse a declaragcdo do
pessoal médico relacionado ou demandasse os informes



médicos correspondentes. Esses informes ajudaram em
muitos casos a corroborar a existéncia de torturas e foram
pecas-chave para a resolugdo da comissao.

Agora cabe nos perguntarmos pela resposta dos agentes de
segurangca e carcerarios quanto a esses pedidos. Ao analisar as
datas dos pedidos da comissdo e das respostas, observamos
que os organismos policiais e carcerarios, federais e provin-
ciais, em geral tardavam menos que uma semana para enviar
suas respostas a comissio de deputados. Muitas vezes, se soli-
citava o comparecimento de agentes destas for¢as ante a co-
missdo para a tomada de depoimentos. Estes pedidos sempre
encontraram resposta e, inclusive existem casos em que os
varios implicados ou testemunhas das forgas de segurangca se
apresentaram em mais de uma ocasido para interrogatorio.
Porém, isto ndo significa que suas declaragdes mostrassem
uma atitude proativa ou comprometida com o trabalho da
comissdo de investigar a aplicacdo de apremios ilegais.

Por sua vez, encontramos uma situacao bastante diferen-
te quando analisamos os casos em que os acusados de utili-
zar apremios ilegais sio membros das For¢as Armadas. Isto
¢, as autoridades militares demoravam muitas semanas para
responder aos oficios da comissdo e, inclusive, ndo era ex-
cepcional que a comissdo reiterasse os pedidos, insistindo
na necessidade de que fossem respondidos. Tampouco exis-
tiram casos em que a comissao intimou militares envolvidos
ou que se solicitou o comparecimento de detidos conintes a
Camara para a obtencdo de testemunhos ou interrogatorio.
Em todos os casos relacionados ao Plan Conintes, os mem-
bros da comissao tiveram que se apresentar nas prisdes cor-
respondentes e conseguir ali as declaragoes, sob critérios
estabelecidos pelas Forcas Armadas responsaveis. Assim,
parece que a comissdo contava com mais poder de decisdo e
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manobra quando se tratava de institui¢des policiais e carce-
rarias do que em relagdo as instituicdes militares.

Seguindo este fio, indagamos também as declaragdes dos
agentes policiais ante a comissao. Na grande maioria, os
acusados negavam os feitos os quais lhes atribuiam. Além
disso, encontramos também em alguns depoimentos certas
justificativas para o uso dos apremios como, por exemplo,
que o detido em questdo possuia “muitos casos” ou que 0s
apremios nao haviam sido necessarios porque os detidos
“sempre se declaravam culpados e confessavam o crime”.'?

Quanto as declaragdes dos detidos, estas costumavam ser
muito detalhadas e extensas. E ¢ interessante adiantar, ainda,
que vamos desenvolver esta analise melhor mais a frente, no
que concerne quantidade de semelhancas nas declaragdes
apremios ilegais e torturas de presos que nao tinham vincula-
¢do entre si e estavam distanciados geografica e temporalmen-
te. Em outras palavras, observamos nos relatos das vitimas
procedimentos e violéncias que seguiam padrodes recorrentes.

Mais tarde, a investigagdo consistia também na analise
dos testemunhos, dos depoimentos e das evidéncias que
contavam os membros da comissdo e em varios casos a exis-
téncia de apremios ilegais e torturas foi de fato comprovada.
Assim, quando os deputados consideravam que existiam
provas suficientes, notificavam o Juiz do Crime de Turno e o
Chefe de Policia da Provincia correspondente “para a inves-
tigacdo do caso criminal e administrativamente”"* Entao, o
caso era enviado para o Poder Judicial, para que fossem to-
madas as medidas necessarias.

12 Expediente 06¢31, Comision Investigadora de Supuestos Apremios Ilegales.
1 Expediente 06c31. Comision Investigadora de Supuestos Apremios Ilegales.



Inversamente, no caso das investigagdes sobre detidos
sob o Plan Conintes, ndo se encontravam documentos que
provassem as conclusdes as quais a comissdo chegava. Po-
rém, contraditoriamente, os comunicados de imprensa rea-
lizados pela comissao destacavam “a ampla colaboragdo dos
membros das For¢as Armadas para o cumprimento das ta-
refas de investigacdo e ndo davam detalhes sobre as condi-
¢oes de encarceramento ou sobre os pormenores dos teste-
munhos de tortura dos detidos conintes”'

Dentro da Cadmara de Deputados, a questao dos apremios
ilegais foi debatida em diversas oportunidades, principal-
mente a respeito da tortura aplicada aos acusados detidos.
Desta maneira, os debates parlamentares constituiram um
espaco privilegiado onde se problematizavam e se discutiam
tais temas, geralmente a partir dos casos que a comissao
nacional investigava. Essas discussdes mostram-nos nao
apenas como os deputados se posicionavam, mas também
nos fornecem detalhes sobre como a comissao trabalhava
com as informagdes e como chegavam as conclusoes de suas
pesquisas. E através destes debates que buscamos, a seguir,
compreender a diferenca no trato das dentincias que envol-
viam as forgas policiais ou militares.

A instituicdo policial na mira das acusacgdes: presos por
delitos comuns e presos por causas politicas

Analisando os debates parlamentares, podemos pontuar
certas caracteristicas a respeito dos presos comuns e dos
presos politicos, que eram considerados como responsabili-
dade das forgas policiais. Em primeiro lugar, se falamos

!4 Expediente: Ushuaia. Comunicado de prensa. Comision Investigadora
de Supuestos Apremios Ilegales.
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especificamente dos métodos de tortura, encontramos uma
crenca generalizada sobre o aumento do uso de tal violagao
de direitos humanos no pais durante a presidéncia de Fron-
dizi. Ao se referir a este tema, o presidente da oposi¢ao na
Camara, deputado Carlos Perette, afirmava enfaticamente
que “as dentincias de tortura assumiram proje¢des iniguala-
veis” (DS, 20/07/1960, p.1331/2).

O mesmo tipo de afirmacdo sobre a tortura ser uma pra-
tica policial generalizada era compartilhado também pelos
parlamentares governistas, como expressava o deputado
Horacio Luelmo ao opinar que, apesar de a tortura como
parte da conduta operativa das forcas de seguranca sempre
ter existido, esta pratica teria crescido nos tltimos meses
(DS, 30/05/1961, p.513). Desta maneira, nao havia nenhum
deputado na Camara que se opunha ao fato de que “as tor-
turas recrudesceram, sem duvida, como jamais foi visto no
pais” (DS, 08/06/1961). Assim, um ano apds o inicio das
investigagdes da comissdo, um dos membros concluia que
“nunca houve tantas denuncias precisas e consistentes de
torturas como nos ultimos tempos” (DS, 30/05/1961, p.514).

Neste sentido, nao apenas se afirmava a existéncia de um
salto quantitativo nas torturas aos detidos como também se
mencionavam em distintos debates um aperfeicoamento e
uma inovagdo das técnicas vexatdrias. Como explicava o
deputado da UCRP, Ernesto Sammartino, “as torturas ndo
apenas persistem, como também seus instrumentos foram
aperfeicoados, para que possam ser executadas com sadis-
mo” (DS, 08/06/1961, p. 773). No mesmo discurso, Sammar-
tino também denunciava o martirio ao qual eram submeti-
dos os detidos do pais e fazia a seguinte pergunta retdrica:
“Para que temos em vigéncia um Cddigo Penal que assegura



um regime de justica isento dos costumes barbaros, da vin-
ganca, da retaliacdo, da intimidagdo e do castigo?” (DS,
08/06/1961, p.773).

Varios deputados acusavam distintas autoridades que
justificavam agora a utilizagao da tortura, postulando “a tese
de que as torturas sdo necessarias para investigar determina-
dos delitos, ou seja, se deu um novo passo na apologia publi-
ca e exaltacdo das torturas” (DS, 08/06/1961, p. 781). Nas
repetidas alusoes a esta apologia a tortura como pratica de
investigagdo nos debates da Camara, ndo encontramos ne-
nhuma voz que a questione. O que nos leva a pensar que,
entdo, a ideia de utilizar a tortura como pratica em casos de
delinquéncia comum e delitos politicos se encontrava legiti-
mada dentro dos discursos cotidianos das forgas de segu-
ranc¢a. Nao sabemos, entretanto, se era assim em outros am-
bitos, ja que os deputados nao se refereriam a isso.

Nao obstante, as vozes da oposi¢ao foram claras em sub-
linhar a falta de autonomia do Poder Judicial e a certeza de
que “alguns membros do Judiciario tém relagdes com o Po-
der Executivo através de policiais indignos e delinquentes”,
e inclusive acusavam certos juizes de “compinches de los tor-
turadores” (DS, 08/05/1961. p.774). Existiu inclusive um
projeto encabecado pelo deputado da UCRP - Ernesto
Sammartino - que tinha como objetivo a acusagdo de um
juiz que havia procedido a favor de um delegado em um
caso no qual as investigagdes da comissao haviam confirma-
do a existéncia de torturas e outros apremios ilegais. Este ja
era acusado por outros crimes da mesma indole, em casos
de torturas a presos tanto politicos como comuns. O préprio
deputado relatava a cumplicidade do magistrado com a au-
toridade policial:
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todos tivemos, como dizia o senhor presidente da comis-
sdo, a sensac¢do de verdade através destes relatos [das viti-
mas], através dessa prova confidvel, categorica, em muitos
casos, sobre a culpa dos acusados. Porém houve um juiz na
Republica que descartou todas estas provas. Houve um juiz
na Republica que se burlou desta comissdo, de todos os
nossos empenhos, de todas as nossas lutas, de todos os
nossos cuidados, e decretou a liberdade, por falta de méri-
to, dos culpados. (DS, 08/05/1961. p.774)

Observamos como esta cumplicidade implicita das auto-
ridades judiciais era uma das conclusoes as quais chegaram
as investigacoes dos deputados, tanto nos casos de tortura e
outros apremios aplicados aos presos comuns quanto aos
presos politicos (Barreneche, 2012, 2019). No caso aqui cita-
do, por exemplo, a comissdo conseguiu comprovar varias
inconsisténcias nas declaragoes do delegado acusado de
aplicar a picana elétrica a duas mulheres detidas em Dock
Sud por delitos comuns."” Essas presas também tiveram seus
depoimentos tomados com a presenca do Chefe de Policia
da Provincia de Buenos Aires que, em suas proprias declara-
¢Oes, disse acreditar nas vitimas. Ademais, também foi pos-
sivel comprovar as feridas nas denunciantes através de uma
revista médica e pelo fato de que haviam “agregado” uma
série de informes médicos e documentos falsos ao caso (DS,
8/06/1961, p.765-768). Apesar da informacio recolhida na
investigagdo e da consideragdo da comissdao de que havia
elementos suficientes para a detengdo do delegado e seu
encaminhamento a justica, os deputados denunciavam nos

15 A picana elétrica é como uma arma de choque e se constitufa em um
instrumento de tortura com o qual os torturadores aplicavam golpes
elétricos no corpo dos detidos.



debates que nao haviam logrado concluir sua tarefa devido
a cumplicidade do juiz interveniente.

O presidente da comissao faz referéncia a outro caso na-
quele debate, esta vez ocorrido em San Martin, onde inclu-
sive se encontrou a picana elétrica na casa de um agente
policial e em que conseguiram que outros agentes declaras-
sem sua participagdo no procedimento de tortura.'® Neste
caso, por nao existir dividas sobre a ocorréncia de tortura,
a comissao deteve e tornou incomunicavel os agentes poli-
ciais envolvidos. Porém, a justi¢a logo declarou a liberdade
dos policiais por falta de mérito e ndo deu prosseguimento a
acusagdo presente nas investigagdes. Na Camara, os legisla-
dores se pronunciavam contra a realidade que se vivia na-
queles anos, a qual constatavam através da investigacao das
centenas de dentncias que chegavam a comissao.

Os debates parlamentares também nos permitem reco-
nhecer outros tipos de praticas e apremios ilegais emprega-
dos pelos organismos policiais nas deten¢des de presos po-
liticos e comuns. Uma das principais e mais recorrentes
acusagOes estava relacionada ao “sequestro” de pessoas du-
rante periodos maiores aos que a lei prescrevia. O deputado
Arturo Mathov, remetendo-se as investigagdes realizadas
pela comissdo, manifestava na Camara que “todos nds co-
nhecemos casos de cidadaos que desaparecem por alguns
dias” Os deputados, entdo, solicitavam informacoes ao De-
partamento de Policia, a delegacias, hospitais e a outros lu-
gares para averiguar sobre o paradeiro do desaparecido.
Consequentemente, “depois de quatro, cinco, ou dez dias, se
descobria que este cidaddo ou cidada se encontrava detido

16 Para maiores detalhes sobre este caso em particular, ver Barreneche
(2019).
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em alguma reparti¢do policial.” Assim, nas palavras dos pré-
prios deputados, ficam evidentes as acusac¢des relacionadas
a “sequestro” de cidadaos “sem que seus familiares e paren-
tes conhegam seu paradeiro, apenas com o objeto de assegu-
rar, em teoria inclusive, o éxito da investiga¢ao”

No mesmo sentido, o procedimento de deten¢do em seu
conjunto conformava um apremio ilegal em si mesmo. Na
Camara, se explicava o desenvolvimento de tal processo da
seguinte maneira: “os detidos sao tirados de suas casas me-
diante o uso da forga, pela Policia Federal, que logo os entre-
ga para pessoas desconhecidas que os levam a lugares que
eles ndo podem precisar, porque sdo conduzidos de olhos
vendados. Nesse lugar, sao torturados e logo transferidos de
uma delegacia para outra, até voltar a prisao, onde ocorrem
declaragdes médicas que descrevem o estado em que estes
detidos chegaram a prisao”.

Outra conduta policial fora da legalidade era a invencao de
crimes. Considerando os relatos dos deputados, era uma prati-
ca comum entre os agentes policiais a imputagdo de certas fal-
tas como “estado de embriaguez ou porte de armas” (DS,
30/05/1961, p.516), com o objetivo de reter supostos delin-
quentes. Assim, os membros da comissdo denunciaram repeti-
damente que “ndo é possivel (...) por parte da policia perseguir
o delito cometendo crimes muito maiores do que, por vezes, se
imputavam ao detido. Além de arbitrario, este procedimento é
ilegal” (Idem). Observamos, assim, como oficiais de baixo esca-
lao podiam, mediante estes procedimentos ilegais, enviar uma
pessoa detida para a prisao sob a imputacao de um delito falso
que a convertia em potencialmente perigosa.

Todos estes apremios ilegais que minaram as liberdades e os
direitos dos presos poderiam estar relacionados, como se afir-
mava dentro da Camara, com “lacunas em nossa legislaco,



dentro dos procedimentos policiais e judiciais” que permitiam
que estas praticas fossem possiveis. A alusdo a esta falta de pre-
cisdo nos cddigos e normativas policiais e judicidrias era um
ponto recorrente nos debates ao falar dos apremios ilegais.

A criagdo da comissdo nacional foi impulsionada sobre-
tudo pelas dentincias que chegavam a Camara e pela opiniao
publica sobre apremios ilegais aplicados aos presos politicos
e nela podemos observar que se desenvolveram investiga-
¢Oes exaustivas sobre muitos casos em que as vitimas eram
presos por delitos considerados comuns. Com respeito a is-
to, o deputado Perette, um dos membros mais ativos da co-
missdo, ao expressar algumas conclusdes sobre as tarefas
desenvolvidas pelos parlamentares, acabava assinalando que
“ndo apenas foram torturados os presos por crimes comuns,
mas também os presos por motivos politicos e sindicais”
(DS, 08/06/1961). Na sua exposi¢ao, Perette relatou casos de
presos comuns e outros de presos politicos nos quais se
comprovaram as torturas e demais apremios. Em junho de
1961, a deputada Nélida Baigorria se referia de maneira con-
tundente a semelhanca entre o tratamento de presos politi-
cos e comuns no que diz respeito as torturas:

Confesso que quando o senhor deputado Calabrese repro-
duziu as palavras de trés membros da patota policial [se re-
fere ao caso de Dock Sud, sobre tortura a presos comuns],
como assim se denominam, que esmiugaram passo a passo
o processo de tortura — vendas nos olhos, correntes atadas
aos pulsos e a aplicagdo da picana - revivi nos mesmo ter-
mos as declaragdes de Rovira, Izeta, Rojas e Pracanico, os
quatro torturados por causas politicas, que, junto com os
deputados Luelmo e Ledn, vi e escutei nos primeiros dias de
abril de 1960. Isto exemplifica que se trata de um processo
sistematizado. (DS, 14/06/1961, p.892-3)
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Em distintas exposi¢des, os deputados comprovaram
também a participa¢ao de alguns juizes em cumplicidade
com este tipo de agdo policial ilegal, assinalando que “fica-
ram livres os acusados mais rapidos que os homens mais
inocentes do mundo” (DS, 08/06/1961, p.784). Praticamente
em todos os debates que tratavam de casos de apremios ile-
gais em que as provas coletadas pela comissdao eram contun-
dentes, encontramos acusag¢des de colaboragio de determi-
nados juizes com o “sistema de impunidade” que os
membros da comissdo vinham evidenciando. Observamos
entdo como os organismos mais denunciados em relagao a
problematica dos apremios ilegais e as torturas eram, por um
lado, as institui¢oes policiais e, por outro lado, distintas au-
toridades judiciais que lavavam as maos quanto as investiga-
¢Oes e as provas exibidas pela comissao.

Apesar disso, grande parte das dentncias recebidas e tra-
tadas pela comissao correspondiam aos presos sob o Plan
Conintes, em que os principais acusados eram as Forcas Ar-
madas. A fim de completar esse panorama que viemos tra-
¢ando sobre a aplica¢do de tortura aos presos durante o
frondicismo, a seguir analisamos o tratamento de casos de
presos conintes através dos debates parlamentares.

As Forgas Armadas e os apremios ilegais aos presos conintes

Como descrevemos antes, a comissdo recebeu e investigou
mais de 40 casos de apremios ilegais aplicados a presos co-
nintes, nos quais a principal institui¢ao denunciada eram as
For¢as Armadas. Alguns destes expedientes, como, por
exemplo, o dos presos conintes alojados na Penitencidria de
Ushuaia ou o dos que estavam encarcerados em Coérdoba,
aglutinavam dezenas de detidos. Significa dizer que, ao todo,



somente nos casos acerca do Plan Conintes, a comissao con-
tou com centenas de declaragdes de presos. E, apesar de, em
varias das declaragdes, aparecerem também envolvidos
agentes policiais no processo de deten¢ao ou no primeiro
lugar de alojamento dos detidos (quando era uma delegacia
ou outra dependéncia policial), em absolutamente todos os
casos encontramos acusagdes contra o pessoal militar. As
declaragdes sao contundentes e detalhadas e, inclusive, es-
mit¢am os procedimentos de tortura, tornando este mate-
rial documental tao amplo e descritivo quanto o que a co-
missao possuia para os casos de presos comuns e presos a
disposicao do Poder Executivo.

Porém, podemos notar que o tratamento aos apremios e
torturas sob a responsabilidade das For¢as Armadas diferia
do que analisamos anteriormente. Nas investigagdes, nao
encontramos os detalhes do comportamento de agentes mi-
litares tal como os que aparecem nos casos de repressio
policial ilegal. Se fizermos uma analise do desenrolar dos
debates desde a data de aplica¢ao do Plan Conintes em mar-
¢o de 1960 até meados de 1961 (momento em que se dissol-
veu a comissdo), perceberemos que as manifestagdes dos
deputados sobre as acdes dos militares em fatos relaciona-
dos aos apremios ilegais e torturas decrescem consideravel-
mente. Isto é, sabemos que nos debates de maio, junho e
julho de 1960 sobre a necessidade de formar uma comissao
legislativa para averiguar as dentncias de torturas e outros
apremios, distintos deputados, governistas e da oposi¢ao,
mencionaram os abusos das For¢as Armadas nos procedi-
mentos de detenc¢io de individuos sob o Plan Conintes.

Era dessa forma que se expressava o deputado da oposi-
¢do Rodriguez Araya, em julho de 1960, ao apoiar a
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iniciativa de se criar uma comissdo investigadora de apre-
mios ilegais, e ao afirmar que “em nome do Plan Conintes
nao se pode humilhar as pessoas”. E continua, utilizando o
exemplo do caso de um dirigente sindical de Santa Fé, no
qual agentes militares haviam ingressado em seu domicilio
descarregando suas armas e ferindo-o, apesar de ele nao ter
resistido a detengdo. O deputado também afirma ter em seu
poder as capsulas dos projéteis que provavam a existéncia de
tal excesso na conduta dos militares. Agrega também que
ndo era possivel que “pela noite, pulando muros, os militares
que atuam no Plan Conintes entrem como se fossem pisto-
leiros de faroeste para deter a presumidos conspirados ou
presumidos terroristas” (DS, 20/07/1960, p.1334).

No dia seguinte, no debate que da lugar a criagao da co-
missao, o mesmo deputado denunciava que “dezesseis pes-
soas foram torturadas por membros das Forcas Armadas e
por civis” (DS, 21/07/1960, p.1279). Entretanto, nesse mo-
mento, os deputados governistas ainda colocavam em duvi-
da a existéncia de tortura e outros apremios ilegais por parte
dos militares e podemos encontrar nos debates destes meses
declaragoes que negavam rotundamente que os presos a
disposi¢dao das Forgas Armadas tenham sido vitimas de
apremios ou estivessem detidos sob condigdes deploraveis
(DS, 30/05/1960. 20/07/1960, 27/07/1960 sao alguns exem-
plos). Em consonéncia com tais declaracdes, os mesmos
deputados também notavam a boa predisposi¢ao dos agen-
tes do Plan Conintes para com os deputados envolvidos nas
investigagdes. Estas declaragdes parecem surpreendentes, se
nos lembramos dos documentos da comissao que mostram
a demora das autoridades militares em responder os oficios
e também a reticéncia destes com as entrevistas que os par-
lamentares solicitavam fazer com os presos.



Da mesma maneira, com uma semana de criagdo, a co-
missao apresentou um projeto de resolugao no qual solicita-
va ao Poder Executivo, entre outras coisas, uma lista nomi-
nal de todos os detidos no pais a disposi¢do das autoridades
a cargo do Plan Conintes (DS, 28/07/1960, p.1505). E inte-
ressante notar que também se pediam informagdes sobre os
presos a disposicao do Poder Executivo, mas ja havia uma
lista nominal, mesmo que incompleta, dos detidos em dis-
tintas prisdes do pais. Isto leva-nos a supor que os deputa-
dos tinham um acesso maior a informagdes sobre presos
politicos do que sobre presos conintes, isto é, presos sob a
responsabilidade das For¢as Armadas.

Apesar dos debates acalorados em torno dos apremios,
inclusive sobre torturas, aplicadas aos presos sob a respon-
sabilidade do Poder Executivo, ¢ necessario sublinhar que as
torturas sob responsabilidade das For¢as Armadas nao
constituiram uma questao de discussao publica entre os par-
lamentares, no que pese a grande quantidade de denuncias,
testemunhos, informes médicos e visitas dos proprios depu-
tados aos presos torturados. Quando na Camara se aborda-
va o tema das investigacdes apenas se fazia alusdo as mas
condi¢oes de alojamento dos presos. E ¢ importante apontar
que, apesar de os membros da comissdo contarem com vas-
ta informagao sobre os militares a cargo dos pavilhoes co-
nintes em distintas unidades penitencidrias do pais, nao se
registra nos debates nenhum tipo de acusagao precisa ou
contundente contra os agentes militares.

Se nos baseassemos, neste trabalho, apenas na informa-
¢do que se encontra nos debates parlamentares, perderiamos
grande parte do que a comissdo investigou sobre o compor-
tamento das For¢as Armadas nos procedimentos de deten-
¢do e encarceramento dos acusados de atividades terroristas.



Em contraste, a documenta¢ao em maos da comissdo sobre
os procedimentos de torturas e apremios ilegais das Forgas
Armadas aplicados aos detidos conintes possui vasta e deta-
lhada informacao que parece nao ter sido tratada nos deba-
tes parlamentares. Porém, o acervo documental demonstra
a existéncia de dentncias de tortura por agentes militares
em quase todos os expedientes.

%%

Os atores responsaveis e os espagos de detengdo varia-
vam, porém os castigos, as torturas e outros apremios ilegais
constituiam praticas regulares contra distintos tipos de pre-
sos: por crimes comuns, motivagdes politicas ou acusados
de atividades terroristas.

Em uma mensagem as For¢as Armadas, em julho de
1958, Frondizi advertia que “a Argentina nao podia tolerar
mais o desprezo aos direitos das minorias, nem as persegui-
¢Oes por causas politicas, com sua sequela de prisao, espio-
nagem, exilios e torturas”. Segue, destacando a importancia
central em seu governo da plena vigéncia do Estado de di-
reito.!” Apesar disso, a pesquisa proposta aqui demonstra
que nao apenas as persegui¢cdes nao cessaram, como tam-
bém ¢é possivel reconhecer, nesse periodo, um recrudesci-
mento da violéncia por parte das autoridades militares e
policiais. Por sua vez, isso foi permitido gracas as distintas
medidas de excegdo que o Poder Executivo acreditava ser
imprescindiveis de aplicar para seguir adiante. Inclusive,
muito comumente, os comportamentos violentos recebiam
aval de distintas autoridades do governo.

17 Arturo Frondizi, Mensajes Presidenciales. Tomo I, p.106-120 (Centro
de Estudios Nacionales, 1978).



No caso da Camara de Deputados, ndo podemos dizer
que havia consentimento quanto as agdes ilegais da policia,
porém reconhecemos um ruidoso siléncio no que diz res-
peito aos apremios ilegais cometidos pelas Forcas Armadas a
cargo do Plan Conintes. Sao numerosos os exemplos de dis-
tintos deputados da Comision Investigadora de Supuestos
Apremios Ilegales que se enfureceram ao denunciar os pro-
cedimentos ilegais de detengdo e os apremios sofridos por
presos politicos e comuns nas maos das forcas policiais. Nao
obstante, em que pese os mais de quarenta arquivos investi-
gados sobre torturas aplicadas por membros das Forgas Ar-
madas e as centenas de declaragdes coletadas a respeito, ndo
encontramos mengao alguma ao tema nos debates parla-
mentares durante o ano de trabalho da comissao.

A atitude dos membros do Poder Legislativo Nacional
leva-nos a refletir sobre a relagdo deste poder de Estado com
as autoridades militares e os limites que, evidentemente, nao
se podiam cruzar quanto a exposi¢do de casos que compro-
metiam agentes na execugao de apremios ilegais. Vale enfati-
zar que as discussdes a respeito destes temas discutidos no
Parlamento gozavam de grande repercussao na imprensa, o
que teria alguma influéncia na decisdo dos deputados da
comissdo sobre quais dentncias podiam ser tratadas publi-
camente e quais nao podiam sé-lo.

Seguindo este argumento, se enfatizarmos os testemu-
nhos recebidos pelos deputados membros da comissao, ve-
rificaremos a informacao de que as torturas eram executa-
das por ambas as institui¢des repressivas e observaremos a
existéncia de dois métodos diferentes, mas de aplicacdo sis-
tematica. Os documentos escritos, compostos por centenas
de declaragdes, demonstram que os processos eram padro-
nizados dentro de cada forga.



Podemos concluir, entdo, que durante o frondicismo
conviveram duas escolas de tortura, uma policial e outra
militar. A primeira corresponde a uma trajetéria mais anti-
ga, que tem raizes em contextos politicos anteriores da his-
toria argentina. Por isso, a aplicagdo de torturas por parte
das forcas policiais era mais divulgada e denunciada por al-
guns setores do poder politico, como era o caso da Camara
de Deputados da Nagdo. Em contrapartida, existia também
a cumplicidade de certas autoridades, como ja foi analisado
por outros autores. Porém, a tortura perpetrada por mem-
bros das Forcas Armadas corresponde a uma novidade da
época, inaugurada com a aplicagdo do Plan Conintes. A di-
ferenca dos casos policiais, as agdes militares ndo eram de-
nunciadas ou debatidas com a mesma frequéncia, com deta-
lhes e com intensidade dentro da Camara. De maneira
global, as torturas aos distintos tipos de presos ja consti-
tufam um tema de discussao entre os deputados da comis-
sao em 1960, que passavam seus dias visitando inimeras
prisdes e entrevistando presos e policiais.

Com este panorama, observamos que, quanto as perse-
guicOes e encarceramento de presos conintes, em trés quar-
tos do total de casos, atuaram também agentes das forgas
policiais, provinciais ou federal. Significa dizer que os poli-
ciais participaram da maioria dos casos, pelo menos em
parte do circuito pelo qual passavam os presos conintes nos
primeiros momentos do procedimento de detengdo. A par-
tir desta evidéncia, notamos a falta de investigacdes as quais
se concentrassem em discernir o papel das policias como
agentes-chave da repressdo contrainsurgente na Argentina
nos seus anos de formacao.

Como apontamos no inicio, ndo hd ainda uma area conso-
lidada que lance luz sobre as praticas policiais a respeito da



repressao e do tratamento dos presos nos lugares de encarce-
ramento dos detidos sob o Plan Conintes. As policias eram
subordinadas, por decreto, as For¢as Armadas, nos casos re-
lacionados a supostos atos de terrorismo, mas as fontes nos
mostram que o envolvimento policial ndo foi menor e, se a
este cendrio somamos as fortes acusagdes sobre os apremios
ilegais, fica claro que um debate sobre sua participa¢ao tam-
bém nos casos de detidos acusados de terrorismo poderia
abrir novas perspectivas a historia da repressdo na Argentina
a partir dos anos 1960. Uma primeira conclusio, ainda provi-
soria, a que podemos chegar a este respeito é que as praticas
policiais empregadas ainda nao estavam, pelo menos a pri-
meira vista, impregnadas das formas de operar préprias dos
militares - e os expedientes legislativos da comissao eviden-
ciam tal afirmagdo. Concluimos, entdo, que o governo de Ar-
turo Frondizi marcou o ponto de partida de uma relagdo en-
tre duas forgas de repressao contrainsurgente, sobre o qual
ainda ha muito por investigar.

Assim, estudar tais interconexoes através dos espacgos de
detencdo dos presos conintes poderia langar luz sobre esta
nova e complexa estrutura repressiva. Neste sentido, os luga-
res de confinamento pertencentes as distintas policias do pais
formavam parte dos circuitos de translado aos quais se sub-
metiam os presos sob o Plan Conintes. Consequentemente,
estes destinos policiais passaram a ser cenarios de apremios
ilegais também para os acusados de atos terroristas.

Finalmente, investigar a tortura comum aplicada a todos
os tipos de detidos e em varios lugares de confinamento du-
rante o frondicismo nos leva a ressaltar que distintas institui-
¢Oes policiais se constituiram como denominador comum
nas acusagoes de tortura e em outros apremios ilegais tanto
nos expedientes legislativos como nos debates da Camara



naqueles anos. Este trabalho buscou preencher a lacuna ainda
existente nas pesquisas que vém sendo feitas no que diz res-
peito a prisao comum e politica na Argentina, mas que ainda
nao chegou aos arquivos disponiveis sobre a relagdo do tema
com a contrainsurgéncia, ao explorar a relagdo entre repres-
sdo e prisdo através dos debates parlamentares da época.
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Quem é o preso politico da necropolitica?

Malu Stanchi e Thula Pires

Este capitulo inscreve-se no campo de disputa sobre os con-
tornos da categoria de preso politico, atribuindo centralidade
a questao racial e as diversas tecnologias de violéncia que
sdo impressas sobre os corpos e as existéncias negras. Pautar
a categoria raga nessa discussao, de forma imbricada, permi-
te por em relevo os impactos dos atravessamentos que dis-
tintos processos de opressdo e dominagdo produzem sobre
as categorias que mobilizamos para enfrentar as dindmicas
de violéncia que nos afligem, desde o colonialismo até a co-
lonialidade contemporéinea. Informar uma critica crimino-
légica a partir de uma lente racializada propicia o esgarga-
mento da categoria de preso politico, questionando o modo
como ela é definida e atribuida, e sua abrangéncia a partir da
consideracdo das violéncias praticadas e mantidas pelo Es-
tado nos processos de detengdo da populagao negra, mesmo
nos regimes de estabilidade democratica.

A partir de procedimentos de subjugagdo cotidiana, pre-
tos(as) e pardos(as) sao submetidos(as) a todo tipo de cruel-
dade mobilizada nos espagos de manutenc¢ao dos privilégios
da supremacia branca. O momento do encarceramento e a
sua permanéncia como ferramentas de controle social e ex-
terminio do povo negro também sdo engendrados nestas
herangas racistas, promovendo ilegalidades permanentes e
desvios consolidados para a zona do ndo ser.

Apartadas da ideia de excepcionalidade, sdo reiteradas e
perpetuadas na zona do ndo ser agdes que sdo extraordinarias



a branquitude,' normalizando tratamentos violentos e crimes
béarbaros contra o ndo branco. A partir da consideracao de
discursos hegemonicos de seguranga publica, os aparatos es-
tatais autorizam a desconsidera¢do da humanidade e o exter-
minio do excedente, da populagao indesejavel forjada no cor-
po e nas existéncias negros.

A atribui¢ao de objetivos racionais ao ato de matar inte-
gra uma estruturada rede de politicas de dominagdo que
constituem caracteristicas principais relacionadas ao necro-
poder. A necropolitica anuncia a exce¢do como facilitadora
de estruturas da soberania, transgredindo e (des)orientando
os limites elencados pelos proprios ordenamentos normati-
vos dos Estados, que ratificam — para além das constituicdes
e convencdes publicizadas — o direito de matar, de deixar
viver ou de expor a morte (Mbembe, 2018a).

Dessa forma, busca-se desenvolver o argumento de que o
carater politico do aprisionamento nao se configura somen-
te a partir da consideragdo da conduta criminalizada, atra-
vés do exercicio reconhecido como subversivo ou revolucio-
nério, em termos estritamente pautados pelas defini¢oes de
crime politico e pela contraposi¢do manifesta ao regime de
governo vigente. Entende-se a prisdo politica igualmente

! A branquitude - ou aquilo que Guerreiro Ramos chamou de Patologia
Social do “branco” brasileiro — pode ser entendida como um lugar de
privilégios simbolicos e materiais que colaboram para a construgio so-
cial e a reprodugao de preconceito racial, discriminagao racial injusta e
racismo. A branquitude, ou identidade racial branca, se (re)constrdi
historica e socialmente e ndo pode ser concebida de forma estatica e
homogénea. Apresenta-se como posicionamento politico diante das
drasticas assimetrias entre seres humanos, como lugar de poder estrutu-
ralmente definido e estruturante das relagdes sociais e institucionais, e
nesses termos nos interessa trazer a discussao. Nesse sentido, ver Pires
(2017: 541-562).



como resultado de processos de deten¢do que violam os
institutos juridico-formais de igualdade/liberdade, frequen-
temente agravados pelo tratamento discriminatdrio e desu-
mano impresso pelo Estado contra a pessoa detida e racial-
mente marcada como alvo preferencial da violéncia
institucionalizada.

Nesse sentido, a partir da apresenta¢do do caso da “sala
vermelha”, objetivamos discutir as categorias normativas
aplicaveis ao caso, assim como pdr em discussdo os limites
que elas enunciam. Esperamos, ao final, contribuir para a
complexificagao da nogdo de preso politico, de forma a pos-
sibilitar ndo apenas uma amplia¢do conceitual do termo,
como a possibilidade de oferecer respostas concretas de en-
frentamento a essa realidade.

O caso da “Sala Vermelha”

Vamos imaginar sete pessoas estranhas umas as outras. Cer-
to dia foram convidadas, através de socos e coronhadas, a se
reunirem em um quintal de uma outra pessoa, também es-
tranha a todos. Antes de se reunirem, deitados no chao do
quintal dessa senhora — mas como? Havia roupas estendidas
e nenhuma vontade de receber visitas — as sete pessoas, es-
tranhas umas as outras, supostamente fugiram para o mato,
trocaram tiros com as For¢as Armadas, se esconderam atras
de pedras.

Um dos homens do grupo foi torturado através de sufo-
camento com um saco pldstico, coagido exaustivamente por
um soldado para que entregasse algo que, nas palavras do
agente de segurangca, se tratava de material ilegal. O outro
homem teve sua cabeca golpeada como uma bola de basque-
te. O outro foi atingido com balas de borracha a curta



distincia e desacordado trés vezes pelo Exército. Outro, ba-
leado... o outro obrigado a ajoelhar, olhar para a igreja da
Penha e rezar, rezar muito, pois iria morrer.

Suas humanidades foram desconsideradas, e alguns do-
cumentos e pertences apreendidos. Exaustos e atingidos
com brutal violéncia, assumiram que as mochilas eram de-
les. Quais mochilas? As mochilas apreendidas na operagao
cheias de contetido, aquele tempo, ilicito. Pelo menos, foi o
que relatavam o soldado, o cabo, o capitdo e o coronel.

Baleados e feridos, os até entao desconhecidos, tratados
agora como um grupo, ndo sabiam o motivo que justificava
suas submissoes a tudo o que se sucedeu. Acabou por ai?
Nao. Vamos imaginar que essas sete pessoas foram separa-
das e levadas ao quartel do Exército. Uma delas, sangrando
e atingida a queima-roupa, foi langada em um jipe oficial das
Forgas Armadas, de brucos, com um corpo morto sobre
suas costas. O trajeto até o hospital e, posteriormente, a De-
legacia do Servigo Militar, se estendeu pelo dobro do tempo
que levaria normalmente. Como ele sabe? Quem legitima a
percepgao transversal desses tempos?

Um dos homens do “grupo” teve a presilha tio apertada
nos bragos a ponto de os dedos ficarem verdes. Foi submeti-
do a choques elétricos durante todo o percurso.

Ao chegarem ao quartel, os sete homens e tantos outros
que tinham sido capturados na mesma operagao esperavam
algemados, sentados no chao quente sob o sol. A eles foram
disponibilizados exame médico superficial e comida estra-
gada, burocraticamente autorizada.

Um a um, foram individualmente chamados para aden-
trar uma sala com luz vermelha. Na Sala Vermelha, foram
obrigados a sentar em uma cadeira virada para a parede,
agredidos com ripas de madeira flexivel, chicoteados com



fios elétricos e questionados, mais uma vez, sobre o material
que supostamente carregavam e acerca dos seus camplices,
parceiros de operagdo. Se a resposta ndo era a esperada pelos
oficiais do Exército, as vitimas eram obrigadas a comer papel
embebido em spray de pimenta e sofriam repetidas ameagas
de empalamento com cabo de vassoura.

Detidos, trés dias depois do ocorrido, passaram por au-
diéncia de custédia. O Ministério Publico requereu a con-
versao da prisao em flagrante em prisao preventiva e o pedi-
do de apuragdo das condutas dos oficiais do Exército ao
Comando Militar do Leste e ao Ministério Publico junto a
auditoria militar. As defesas requereram o relaxamento da
prisdo e, subsidiariamente, a concessao de liberdade provi-
soria dos acusados. Na decisdo, a juiza reconhece que os
custodiados se apresentaram em audiéncia lesionados, com
diversos ferimentos, bem como foram positivos os resulta-
dos dos exames de corpo de delito e de integridade fisica.

A prisdao em flagrante foi convertida em preventiva,
mesmo tendo a juiza ressaltado nos autos que “a conduta
dos militares é totalmente reprovavel e absurda, devendo
ser investigados e punidos, caso haja comprovagao do abu-
so de poder™?

Meses depois, os homens torturados — ainda com marcas
de agressao visiveis nos corpos — foram caracterizados como
réus de um processo judicial que tentava imputar a eles a
responsabilidade pelo cometimento de crimes comuns. Du-
rante o julgamento, a juiza insistia: “vamos nos ater ds con-
dutas dos acusados”, enquanto bradava considerar

2 Trecho retirado da Ata da Audiéncia de Custddia, disponivel no pro-
cesso de n°0198272-05.2018.8.19.0001, em <http://www4.tjrj.jus.br/
ConsultaUnificada/consulta.do#tabs-numero-indice0>. Acesso em:
12/08/2019.



estritamente os autos, e desconsiderava todas as agressdes
praticadas pelo Exército contra os réus, cujas descrigdes
constavam no processo. Corpos descartados, os torturados
acusados foram condenados.

A “Sala Vermelha” do Exército foi descoberta apds
pessoas relatarem terem sido torturadas por militares nas
dependéncias da 1* Divisdo do Exército, no mesmo dia
das suas detengdes. As prisdes e torturas ocorreram du-
rante uma opera¢ao no Complexo da Penha, em 20 de
agosto de 2018, no contexto da Intervengdo Federal Mili-
tarizada do Rio de Janeiro. Seis das sete vitimas eram
negras e, segundo exames de integridade fisica feitos nos
jovens, ha nexo causal entre as lesdes corporais e as ale-
gacdes de tortura denunciadas.

Em todas as etapas dos processos judiciais que discutem
a responsabilidade das sete vitimas do caso acima destacado
e demais detidos na mesma operagdo, todas por trafico e
associagdo ao trafico de drogas (vide Processo n° 0198272-
05.2018.8.19.0001- caso da “Sala Vermelha”), sdo aberta-
mente ignorados pela magistratura e pelo Ministério Publi-
co as torturas e os tratamentos cruéis, desumanos e
degradantes praticados pelo Exército contra os supostos
réus. Nao foi sequer cogitada a hipotese de caracterizagdo de
prova ilicita. Sera que o significado da categoria tortura mu-
da de acordo com os seus alvos? (Davis, 2009: 94).

As condutas dos réus ndo foram individualizadas, ndo
sendo demonstrada suficientemente a existéncia de relacao
entre os acusados. Os indicios de autoria e materialidade
foram unicamente pautados nos depoimentos dos oficiais
do Estado responsaveis pela prisdo e em provas superfi-
ciais. E importante destacar que os dudios dos testemu-
nhos gravados nas primeiras audiéncias de instrugao e



julgamento foram inutilizados por falha técnica e os proce-
dimentos foram repetidos posteriormente, burocratica-
mente autorizados.

A arquitetura da sala de audiéncia e a institucionalidade
histérica entre magistratura e Ministério Publico facilitaram
a comunicag¢ao constante entre a acusagao e a juiza substitu-
ta da 232 Vara Criminal da Comarca da capital. Ao introdu-
zir o julgamento, ela destacou o indice de vitimizagao de
policiais no Rio de Janeiro e, a cada testemunho de oficiais
do Exército, a magistrada saudava os servigos prestados pela
corporagao. No momento em que inquiriu uma jovem negra
de 14 anos, testemunha de um dos réus do processo, a mes-
ma magistrada, em tom ir6nico, questionou sugestivamente
o que a garota fazia na localidade, também residencial, as 6
e pouco da manha. Ao interrogar outra testemunha de um
dos réus, a mesma magistrada, com o mesmo tom, pergun-
tou se o declarante costumava beber uma cervejinha junto
com o réu, empregou artimanhas para tentar pegar o de-
poente em erro e encerrou o testemunho bastante satisfeita.
A sentenca estava dada, a tortura, desconsiderada.

No Habeas Corpus impetrado em favor dos réus e dene-
gado pela Quarta Camara Criminal, ressalta-se a passagem
sintomatica, exemplificativa da desconsiderac¢do da atuagdo
do Estado na detengdo arbitraria e na manutencao da priva-
¢do de liberdade:

Aduz a impetrante, em resumo, a ocorréncia de constran-
gimento ilegal pelo recebimento da dentncia que, a seu
ver, foi baseada em prova obtida de forma ilicita (sob
tortura), pretendendo o trancamento da a¢do penal e a
soltura dos pacientes.

Anota-se, desde logo, que qualquer discussdo acerca do
meritum causae é incabivel por meio desta via estreita e



limitada, que se afigura inapropriada para a analise de ele-
mentos subjetivos e probantes constantes dos autos, para a
valoragdo de testemunhos ou de prova documental que
precise de refutagdo, estando tal exame exclusivamente re-
servado para sede do processo, com garantia do contradi-
torio e da ampla defesa, em respeito ao principio constitu-
cional do devido processo legal.

E neste diapasdo que nao se pode precisar o0 momento
exato das lesdes evidenciadas pelos laudos de corpo de
delito apresentados. E fato que houve confronto de avanta-
jada proporgdo entre as for¢as de seguranga e os traficantes
durante o cumprimento da missdo que terminou por prender
os pacientes. Como tal, ndo houve distribuicdo de flores. Os
elementos e acusagdes carreados aos autos, conquanto gra-
ves, ndo se revestem da condigdo de prova cabal de que hou-
ve tortura, devendo-se privilegiar a presungdo de legalidade
dos atos praticados pelos agentes puiblicos no exercicio de
suas fungoes.

Os Tribunais Superiores sio unissonos em assinalar que

somente quando, de plano, constata-se que a conduta im-
putada ao paciente ¢ atipica, ou que ja se encontra extinta a
punibilidade, ou, ainda, que inexistem elementos indi-
ciarios de autoria e materialidade, é que se pode manejar o
remédio heroico com o desiderato de obstar a persecu¢io
criminal.

Nenhuma das hip6teses foi demonstrada, in casu.

A justa causa para a persecu¢do penal se sustenta na
existéncia de indicios de materialidade e autoria delitiva,
fartamente listados nos documentos anexados ao processo.
Portanto, o vocdbulo é indiciar e ndo provar, isto é, se ha
indicios, existe justa causa para a propositura da a¢do pe-
nal. [Grifo nosso] (HC n° 0068295-60.2018.8.19.000,
Quarta Camara Criminal do Tribunal de Justica do Estado
do Rio de Janeiro, Desembargador relator Jodo Ziraldo
Maia em 19 de marco de 2019).



A Operagdo no Complexo da Penha ocorreu no contexto
da Intervencao Militar, decretada sob a premissa de “Por
termo a grave comprometimento da ordem publica no esta-
do do Rio de Janeiro”, “restabelecer a ordem” e “combater o
crime organizado”. Em 16 de fevereiro de 2018 (Decreto n.
9.228/2018), as For¢as Armadas, na figura do interventor
General Walter Souza Braga Neto, assumiram o comando da
Policia Militar do Rio de Janeiro, da Policia Civil e do Corpo
de Bombeiros, aglutinando atribuigdes relacionadas a Segu-
ranca Publica. A intervencio transcorreu sem apresentar o
plano de execugdo exigido constitucionalmente para que
uma intervencao federal seja aprovada ou suspensa pelo
Congresso Nacional, inexistindo qualquer tipo de planeja-
mento financeiro, estratégico e, muito menos, de politicas
publicas paralelas as agdes, promovendo dinamicas de uso
da forga ostensivo e militarizado, recrudescendo as ilegali-
dades institucionais e reforcando a legitimacao das brutali-
dades legalizadas.

Tomando como base as praticas efetuadas em outras
atuagoes das For¢as Armadas em solo carioca, e respaldado
pela ampliagao da Operagdo de Garantia da Lei e da Ordem
(GLO), o Estado utilizou o medo que ele mesmo produz
para fundamentar a instauragio da intervencao federal no
Rio de Janeiro. O decreto interventivo utilizou-se de justifi-
cativas humanitdrias ndo amparadas em medidas concretas
de execug¢do compativeis com essa proposta para promover
a espetacularizacdo dos conflitos e os estigmas de insegu-
ranc¢a. Engendrando na populagdo negra e periférica a cri-
minalizagdo que naturaliza as categorias produzidas de ini-
migo e suspeito, foi acirrado o genocidio negro.

Os sete sujeitos vitimas de tortura na Sala Vermelha nao
souberam os motivos de sua detencdo, continuavam sem



compreender a legitimacao da sentenga, a manuten¢do da
prisdo e a desconsideracao da tortura, mas estavam cientes
dos riscos de ser o que eram: jovens que saiam das festas,
trabalhavam dignamente ou comercializavam aquilo que
ndo podia ser trocado, compartilhado, semeado, difundido.
Antes de tudo, a sobrevivéncia era, em si, subversdo. Suas
permanéncias, um atentado a lei e a ordem politica, econo-
mica e social do Estado-na¢do dos homens de bem.

Diante do caso da Sala Vermelha, ficam evidentes os
procedimentos de gestdo da morte (e dos processos de
morte em vida) por parte dos agentes do sistema de justica
criminal e manifestos os seguintes questionamentos: E o
contexto que permite a definigdo da pessoa privada de li-
berdade na categoria de preso politico? E a maneira como
o Estado lida com o criminoso que imprime a dimensao
politica da detengao?

Zona do ndo ser e a naturalizacé@o da violéncia como forma
de direito

O conceito de zona do ndo ser desenvolvido por Frantz Fa-
non (2008: 26) desvela as permanéncias das estruturas colo-
niais escravistas, a partir do destrinchamento das relagoes
intersubjetivas e institucionais constituidas sobre suas bases.
Entende-se que, desde a categoria raga, foi estabelecida uma
linha que divide a zona do ser (do humano) e a zona do nao
ser (do nao humano), engendrando o ideal de humanidade
a partir do sujeito soberano — homem branco, (cis)heteros-
sexual, cristdo, proprietario. A categorizagao racial de seres
humanos constituiu as identidades do dominador e do do-
minado, outorgando legitimidade a exploragao geradora da
colonialidade do poder (Quijano, 2014), e resultante de



dinamicas hegemonicas e critérios classificatérios que trans-
passam a temporalidade historica e atravessam as dimen-
sdes mais significativas dos arranjos politicos:

[a raga] é constituida no proprio ato de designagdo - o
meio pelo qual certas formas de subvida sdo produzidas e
institucionalizadas, a indiferenca e o abandono justifica-
dos, a parte humana no outro violada, velada ou ocultada e
certas formas de encarceramento e até mesmo de abate
toleradas. (Mbembe, 2018: 70)

Ocultados os paradigmas da colonialidade como estatuto
juridico, suas bases fundantes foram normalizadas através
de relagdes que permeiam as formas de vida, as configura-
¢Oes e as percepgoes de violéncias estruturais. A naturaliza-
¢do da hierarquia racial - e a consequente normalidade ra-
cista nos discursos e praticas politicas — condiciona o
alcance de tutelas e a disputa por categorias que rompem a
légica de governamentalidade instituida pela branquitude.
A supremacia branca sustenta-se na destitui¢do da zona do
ndo ser da efetividade do conjunto de normas juridicas e
garantias estatais, na produgdo permanente de violéncias
que a zona do ser se apresentam como politicas de excegao,
por meio da criagdo de sistematicas normativas civilizadas
de morte social.

O significante racial transformou-se em presuncdo de
criminalidade e autorizagdo da violéncia como forma de
direito, controle e exterminio dos corpos negros e periféri-
cos, em desrespeito e relativizagdo constante aos principios
de garantia do devido processo legal, do amplo direito de
defesa, da presuncdo de inocéncia, do direito a um julga-
mento justo, isento e conduzido por juizes imparciais e do
principio da legalidade estrita. Também fazem parte do



constrangimento histdrico ilegal as prisdes preventivas sis-
tematicas e seletivamente decretadas sem a demonstragdo
concreta dos requisitos legais, com recurso a meios ilicitos
de prova, com viola¢ao ao Estado Democratico de Direito e
aos principios constitucionais.

O cerne desta circunstancia politica é a autorizagdo pu-
blica para relativizar a vida da populagao negra, nao regis-
trando as chacinas, as detengdes ilegais, as condigoes de
apagamento e aniquilagdo, as quais seus corpos e existéncias
sdo brutalmente langados e estigmatizados. O corpo negro
torturado, encarcerado, julgado inquisitorialmente e crimi-
nalizado nao ¢ protagonista no cendario nacional e interna-
cional, muito menos reconhecido simbolicamente como
digno do conceito de corpo politico, capaz de tensionar a
sistematica violéncia do Estado em esferas de protecdo de
garantias fundamentais.

Crime politico e preso politico

Na Lei 7.170/83, atual legislagdo sobre Seguranga Nacional
brasileira, os artigos 8 a 29 apresentam o rol de condutas que
podem ser consideradas crimes politicos e suas respectivas
sanc¢oes. Todas as penas sdo de reclusdo, havendo a possibi-
lidade de majorar o tempo de cumprimento da penalidade
de acordo com a gravidade da conduta do criminoso (e fu-
turo preso) politico. Apesar de elencar uma variedade de
praticas que sao vistas como atentados a integridade territo-
rial, a soberania nacional, ao regime democratico e aos che-
fes dos Poderes da Unido, o quadro concebido nao é exaus-
tivo. Isso porque, no art. 2° da mesma normativa, ha
prerrogativa que permite ao julgador considerar o crime
como politico, na hipdtese de cometimento de crime



tipificado no Cdédigo Penal, no Cédigo Penal Militar e em
leis especiais, desde que haja a concorréncia dos seguintes
critérios: motivacao, objetivos do agente, lesao real ou po-
tencial aos bens juridicos, de modo a que se possa verificar
afronta a integridade territorial, a soberania nacional, ao
regime democratico ou aos chefes dos Poderes da Uniao.

A recente Lei Antiterrorismo?® (Lei 13.260/16), assim
como as leis anteriores de Seguranga Nacional brasilei-
ras* pautam o crime politico a partir das condutas do
agente subversivo, estabelecendo uma estreita vincula-
¢do entre a categoria de crime politico e a de prisioneiro
politico. O Supremo Tribunal Federal (STF) compreen-
de a matéria no mesmo sentido, a partir da conduta do
considerado insurgente:

Crime politico: configura-se somente quando presentes os
pressupostos cristalizados no art. 20 da Lei n° 7.170/83: a
motivagdo politica e a lesdo real ou potencial aos bens juri-
dicamente tutelados. (BRASIL. STE. HC 73451/R]J. 2a T.
Rel. Min, Mauricio Correa. ] em 08/04/1997)

Da centralidade da analise do crime politico a partir
das condutas do agente, apresentam-se duas consequén-
cias: a primeira implicagao serve geralmente para legiti-
mar a aplicagdo de puni¢des mais graves durante o regi-
me sobre o qual se efetuou a prisdo, mas, por outro lado,

? Brasil, Lei n.13.260 de 16 de marco de 2016, Disciplina o terrorismo.

* Ver leis brasileiras que regulamentaram a Seguranga Nacional e a or-
dem politica e social em: Brasil, Lei n.38, de 04 de abril de 1935; Decre-
to-Lei n. 4.766, de 1° de outubro de 1942; Lei n.1.802, de 05 de janeiro de
1953; Decreto-Lei n. 314, de 13 de margo de 1967; Ato Institucional n.5,
de 13 de dezembro de 1968; Decreto-Lei n.510, de 20 de marco de 1969;
Decreto-Lei n.868, de 29 de setembro de 1969; Lei n.6.620, de 17 de de-
zembro de 1978.



oferece a possibilidade de promovermos uma tutela espe-
cifica nos processos transicionais (distinta do que ocorre
com presos considerados comuns), quando da passagem
de governos totalitarios ou situagdes de conflito aos go-
vernos democraticos.

A ideia de trazer o caso da Sala Vermelha para essa con-
versa repousa na tentativa de pensarmos a prisdo politica
para além das hipdteses taxativamente consideradas como
crimes politicos, delitos politicos conexos a crimes de natu-
reza comum ou crimes politicos complexos® contra um regi-
me em vigor — democratica ou autoritariamente estabeleci-
do. Defende-se, portanto, que prisdes politicas também
podem ser derivadas de crimes tipificados como comuns.

Essa afirmagdo parte da premissa de que ha a possibilida-
de de observacao da categoria de preso politico desde dois
prismas: i) analisando a natureza das atividades do agente
(contrario a ordem politica vigente) e ii) considerando a
atuagdo do Estado em relagdo a esse sujeito, nos procedi-
mentos de deten¢do e manutencdo das justificativas institu-
cionais para gerar, com carater de permanéncia, exercicios
de brutalidade e aniquilagdo dos saberes, culturas e corpos
através da privacao de liberdade.

A primeira perspectiva, partindo da compreensdo das
atividades do agente contrario a ordem politica vigente, esta
imbricada com a nogao de crime politico, assim como dispu-
seram as inumeras legislagdes internas sobre Seguranga Na-
cional ao longo do tempo.

® Para ver mais sobre essa divisdo conceitual, proposta pela doutrina
brasileira ainda considerando de forma central os casos que envolvem
matéria de extradigdo, ver Asua (1992: 79).
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Na normativa nacional, portanto, ndo esta presente o
segundo prisma de observagdo proposto para a categoriza-
¢ao do preso politico. A regulamentagao interna desconside-
ra a atuagdo do Estado em prejuizo ao sujeito que suposta-
mente inverteu légicas e diretrizes institucionalizadas como
crimes comuns em periodos democraticos, mesmo que haja
inconteste perseguicdo dos agentes estatais por motivos dis-
criminatdrios ou indicios de atos de lesa-humanidade prati-
cados contra o suposto réu.

Ao contrério de pleitear distingdes que se aproximem de
prerrogativas excepcionais, a tentativa de esgar¢amento do
reconhecimento da categoria pretende reivindicar o ajuste
da atuagao processual e institucional, e o acionamento de
politicas reparatdrias. A ampliagdo conceitual defendida,
que prescinde da vinculagdo entre crime politico e preso po-
litico, viabiliza outras formas de consideracao da categoria
de preso politico e possibilita a construgdo de ferramentas
juridico-politicas para o suprimento das demandas reais que
se apresentam, inclusive nos periodos considerados de esta-
bilidade democratica.

Um prisioneiro politico pode ser igualmente identificado
por meio da andlise das formas e dos procedimentos que
constituiram seu processo de privacdo de liberdade. Uma
detencgdo imposta por critérios relacionados a existéncia da
pessoa detida, como sua identificagdo de género e raga, pode
ser atrelada ao carater politico, escapando do poder de con-
cretizagdo de agdes ilicitas pelo sujeito considerado crimi-
noso e vinculando-se ao reconhecimento e a desconsidera-
¢do de humanidades que o Estado imprime face a pessoa
perseguida pela estrutura governamental.

Associado a fundamentagdao da medida de privagao de
liberdade, os ritos adotados pelo agente do Estado durante a



deten¢ao e na manutengao da prisdo sdo igualmente passi-
veis de consideracao para a definicdo da prisao politica. De-
fende-se a consideracao da estruturacdo institucional de
praticas que violam o devido processo legal e outras garan-
tias de liberdade estabelecidas por normativa nacional e in-
ternacional, assim como se acolhem falsas alegagdes e evi-
déncias produzidas por meios ilicitos ou informais, sejam
elas pautadas na desproporcionalidade do ato ou na discri-
minagdo dos individuos envolvidos.

Algumas normativas internacionais sustentam a hipdtese
apresentada. A defini¢do de prisioneiro politico cunhada
pelo Conselho da Europa - instituigdo que define a agenda
politica da Unido Europeia - estabelece que uma pessoa
privada de liberdade deve ser considerada prisioneira poli-
tica nas hipdteses: i) caso a detengdo seja imposta em viola-
¢do aos direitos fundamentais configurados na Convencao
Europeia de Direitos Humanos (CEDH) e seus protocolos,
em especial as garantias de liberdade de pensamento, cons-
ciéncia e religido, liberdade de expressdo e informagao, li-
berdade de reunido e associagdo; ii) a privacao de liberdade
for imposta por motivos exclusivamente politicos, sem co-
nexao com qualquer ofensa; iii) se, por motivos politicos, o
cumprimento da pena foi desproporcional a extensdo da
ofensa pela qual a pessoa foi condenada ou ¢é suspeita; iv)
caso, por motivos politicos, a pessoa seja detida de maneira
discriminatoria em comparagao a outras pessoas; v) a deten-
¢do resultar de procedimentos manifestamente injustos, por
motivos aparentemente politicos das autoridades.

Considerando a configuracgdo da categoria prisioneiro po-
litico, expandida em esfera internacional, é também impor-
tante destacar as novas premissas reivindicadas por alguns
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movimentos de resisténcia na luta em prol do reconheci-
mento das prisodes politicas.

Nas tentativas de esgarcar o conceito de prisioneiro poli-
tico e dar maior visibilidade as violagdes e vitimas de violén-
cia do Estado, encontramos pleitos® que o relacionam as hi-
poéteses de detengdo imposta por discriminagdo de género,
raga, cor, lingua, religido; origem nacional, étnica, social ou
de classe; identidade de género, orientagao sexual, naciona-
lidade e nascimento; propriedade ou outro status ou ligagoes
com comunidades com bases comuns. Além disso, reivindi-
cam que, independentemente de razoes politicas, a categoria
deve ser ampliada i) para casos de privagao de liberdade em
expressa violagdo ao direito de julgamento justo e outras
garantias dispostas na Pacto Internacional dos Direitos Civis
e Politicos” ou da CEDH; ii) caso a detengdo seja fundamen-
tada na falsificagdo de evidéncias acerca da alegada ofensa,
imposta na auséncia de fatos ou elementos da ofensa ou
imposta em conexdo com uma ofensa cometida por um ter-
ceiro; iii) em hipoteses das condigdes da detengao serem
evidentemente desproporcionais a ofensa pela qual a pessoa
¢ suspeita, acusada ou foi condenada; iv) se a pessoa for pri-
vada de liberdade de maneira discriminatéria em compara-
¢do com outras pessoas; v) caso o julgamento da ofensa nao
cumpra o devido processo legal, incluindo revisao de proce-
dimentos criminais e administrativos de acordo com

¢ Human Rights Center Memorial. Guidelines on definition of political
prisioner. Disponivel em: https://memohrc.org/en/specials/guidelines-
-definition-political-prisoner. Acesso em: 03/04/2019.

7 Brasil, Pacto Internacional sobre Direitos Civis e Politicos: Decreto
n.592, de 06 de julho de 1992. Brasilia: Planalto, 1992. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/d0592.htm.
Acesso em: 02/08/20109.



padrdes internacionais, garantia de perdao, anistia e liberda-
de condicional aos prisioneiros incluidos na categoria mais
ampla de prisioneiro politico, considerando as esferas de
violagdo supracitadas.

O reposicionamento da categoria justifica-se pela consta-
tacdo de que formas de operar excepcionalidades estao in-
corporadas as institui¢coes democraticas, normalizadas atra-
vés de tecnologias que rompem, com cada vez mais
intensidade, a barreira da violéncia estrutural, engendrando
novas nuances de banimento, institucionaliza¢io clandesti-
na e exterminio dos indesejaveis. O Estado ressalta a liberda-
de e a democracia, a0 mesmo tempo em que promove arran-
jos extremistas como normalidade para determinados
grupos sociais racialmente hierarquizados.

Um pouco por todo lado, o discurso é o da suspensio, da
restrigdo e, até, o da revogac¢ao ou da aboli¢ao pura e sim-
ples — as constitui¢oes, as leis, os direitos, as liberdades
publicas, as nacionalidades, toda espécie de protecdes e de
garantias, até hoje consideradas como adquiridas... Provi-
sorio ou ndo, o processo de saida da democracia e o movi-
mento de suspensédo dos direitos, constitui¢des ou liberda-
des sdo paradoxalmente justificados pela necessidade de
proteger estas mesmas leis, liberdades e constitui¢des.
(Mbembe, 2017: 67-68)

Entre a violéncia das formas e dos corpos, os discursos
estatais sao materializados em programas institucionais de
crueldade contra povos seletivamente apontados, produzin-
do dinamicas oficiosas e oficiais de apagamento. Em nome
do difundido discurso da (in)seguranca publica, é negado o
valor de determinadas vidas, se multiplicam as prisdes ile-
gais e arbitrarias, os abates e as intervengdes sanguindrias.
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Praticas que se agravam diante de pronunciamentos das au-
toridades publicas,® das noticias midiaticas sensacionalistas
- que, ao vivo, cobrem e transmitem a¢des de exterminio’ e
diante de execugoes militarizadas de operagdes policiais.'
O racismo institucional localiza esta discussdo. Na con-
juntura brasileira, longe de serem eventuais e excepcionais
as acoes de excessivo uso da forca pela Policia Militar e Civil
e pelas Forgas Armadas, as praticas corriqueiras dos drgaos
de Seguranca Publica contra a populagdo negra e periférica
promovem criminalizagdo e estigmatizagdo sistemadticas que
alicercam o exterminio intencional. O genocidio da popula-
¢do negra também estd nos discursos dos governadores,
prefeitos, presidente da Republica, que autorizam sniper a

8 Em entrevista concedida ao Jornal Nacional no dia 28 de agosto, por
exemplo, Jair Bolsonaro declarou com veeméncia “que criminoso nido
pode ser tratado como ‘um ser humano normal’ e, por isso, se um
policial ‘matar 10, 15 ou 20 com 10 ou 30 tiros cada um’ deve ser con-
decorado e ndo processado.” Disponivel em https://gl.globo.com/
politica/eleicoes/2018/noticia/2018/08/28/bolsonaro-diz-ao-jn-que-
-criminoso-nao-e-ser-humano-normal-e-defende-policial-que-ma-
tar-10-15-ou-20.ghtml. Acesso em: 15 de marco de 2019.

° Durante uma opera¢ao da Policia Militar na Favela Nova Brasilia, no
Complexo do Alemao, o bebé Benjamin foi assassinado a tiros e sua mae
atingida de raspao na barriga e no brago. A imagem de Paloma, desespe-
rada com a morte de seu filho, foi divulgada durante dias na midia de
massa. Uma das noticias estd disponivel em: <https://oglobo.globo.com/
rio/bebe-mulher-morrem-baleados-em-tiroteio-no-complexo-do-ale-
mao-22499676>. Acesso em: 03 de abril de 2019.

19 Sob a coordenagdo do Gabinete da Intervencdo Federal, as Forgas Ar-
madas realizaram em 2018 uma operag¢do na Vila Kennedy, Zona Oeste
do Rio de Janeiro, com 3,2 mil militares. Noticia disponivel em:
<https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/operacao-das-forcas-ar-
madas-na-vila-kennedy-tem-presos-e-veiculos-apreendidos.ghtml>.
Acesso em: 03 de abril de 2019.



atirar na cabecinha,"' afirmam que as mulheres negras sao
uma fdbrica de marginais'? e que os negros devem ser pesa-
dos em arrobas.?

O racismo institucional do Estado brasileiro ratifica a
desconsideragdo da humanidade do negro, perpetuando os
privilégios de branquitude. Nesse processo seletivo, o negro
enquanto grupo representativo da zona do ndo ser fica ex-
cluido do acesso ao Estado Democratico de Direito, vigo-
rando para eles a violéncia como norma.

Tendemos a refletir sobre a tortura como um evento aber-
rante. A tortura é extraordindria e pode ser claramente
distinta de outros regimes de puni¢do. Mas, se levarmos em

1 Wilson Witzel, na época governador do estado do Rio de Janeiro, pre-
gou a necessidade de os policiais terem carta branca para atirar em qual-
quer pessoa que portasse um fuzil, independentemente de representarem
uma ameaca iminente. Em entrevista ao jornal Estado de Sio Paulo,
concedida logo apos sua eleigao, no dia 1° de novembro, declarou: “O
correto ¢ matar o bandido que esta de fuzil. A policia vai fazer o correto:
vai mirar na cabecinha e... fogo! Para néo ter erro”. Disponivel em: <ht-
tps://veja.abril.com.br/politica/wilson-witzel-a-policia-vai-mirar-na-ca-
becinha-e-fogo/>. Acesso em: 15 de margo de 2019.

2 Em outubro de 2007, em entrevista ao G1, o entao governador do Rio de
Janeiro, Sérgio Cabral, defendeu a legalizagdo do aborto como forma de
conter a violéncia no Rio de Janeiro. Nas suas palavras: “Tem tudo a ver
com violéncia. Vocé pega o numero de filhos por mae na Lagoa Rodrigo de
Freitas, Tijuca, Méier e Copacabana, é padrao sueco. Agora, pega na Roci-
nha. E padrio Zambia, Gabio. Isso é uma fébrica de produzir marginal”.
Disponivel em: <http://gl.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL-
155710-5601,00-CABRAL+DEFENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLEN-
CIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.html>. Acesso em: 04 de abril de 2019.

3 Em fala ptblica no Clube Hebraica (Laranjeiras, Rio de Janeiro) no
periodo de campanha eleitoral, Jair Bolsonaro declarou: “Eu fui num
quilombo. O afrodescendente mais leve la pesava sete arrobas. Nao fa-
zem nada. Eu acho que nem para procriador ele serve mais.” Disponivel
em: <https://veja.abril.com.br/brasil/bolsonaro-e-acusado-de-racismo-
-por-frase-em-palestra-na-hebraica/>. Acesso em: 04 de abril de 2019.
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conta as diversas formas de violéncia ligadas a prética de
aprisionamento - circuitos de violéncia que se interligam
- entdo comegamos a ver que o extraordindrio possui algu-
ma conexao com o ordindario. (Davis, 2009: 72-73)

A detengdo ilegal e ilegitima de negros nao opera a partir
de um desvio de conduta, é estrutural as praticas de tortura e
tratamento cruel, desumano e degradante pelo Estado. O pu-
nitivismo e a cultura do encarceramento em massa de corpos
negros representam o modelo a partir do qual o Estado exerce
sua soberania. Para pensarmos os processos de violéncia so-
bre a zona do ndo ser, a gramatica da excegao nao faz sentido.

Eu também venho tentando pensar mais sistematicamente
sobre as maneiras pelas quais a escravidao continua a existir
em instituicoes contemporaneas — como nos casos da pena
de morte e da prisao, por exemplo. (...) comecei a pensar (...)
na possibilidade de uma analise que pautasse a sua énfase na
institui¢do da prisdo, ndo apenas como um aparato para re-
primir ativistas politicos, mas também como uma instituicao
profundamente conectada com a manuten¢do do racismo
(...) as prisdes tornam-se uma maneira de dar sumigo nos
problemas sociais que elas [as populagdes dispensaveis da
sociedade] representam. (Davis, 2009: 40,48)

As praticas apresentadas no caso da Sala Vermelha nao se
configuram como excepcionais. Estdo estabelecidas desde o
primeiro ciclo da didspora africana até as novas praticas da
colonialidade. Agora, no dia a dia, no momento do trabalho,
na volta a escola, na saida do baile, no churrasco entre ami-
gos que termina com 159 detidos coletivamente.™

" Ver mais em: <http://www.defensoria.rj.def.br/noticia/detalhes/
5792-DPR]J-condena-manutencao-da-prisao-de-homens-detidos-em-
-Santa-Cruz>. Acesso em: 03 de abril de 2019.



Os prisioneiros politicos da Sala Vermelha

A condugio dos sete jovens que foram levados a sala verme-
lha ocorreu sob torturas e agressoes fisicas e psicologicas, a
prisao preventiva foi decretada ilegitimamente, os ritos pro-
cessuais nao foram respeitados, as sentengas foram precon-
cebidas, as penas foram mensuradas a partir exclusivamente
do testemunho dos agentes que promoveram a tortura e a
prisdo, a permanéncia na prisao foi mantida entre a morte
fisica e a morte em vida. Como entender essas deten¢oes,
sendo como prisoes politicas?

A Defensoria Publica do Estado do Rio de Janeiro publi-
cou em 2017 uma pesquisa realizada em sede de audiéncia
de custddia,” que contabilizou 833 relatos de tortura ou
maus-tratos no momento da detencio. Dentre eles, sdo nar-
radas desde submissoes das pessoas privadas de liberdade a
sufocamento com saco pldstico, roleta-russa, enforcamento,
ameaca de vida com fuzil introduzido na boca, choques elé-
tricos, cabo de vassoura introduzido no anus, agressao com
barra de ferro, dentes quebrados. Em mais de 70% dos casos,
as violéncias foram perpetradas por policiais, com o objeti-
vo de extragdo de informagdes ou obrigando a vitima a as-
sumir a autoria do ilicito.

A partir de trabalho especializado de autuagdo e
levantamento realizado pelo Nucleo de Defesa dos Direitos

16

Humanos da mesma Defensoria Publica,! revelou-se,

1* Brasil, Relatorio estatistico com os casos dos réus vitimas de maus-tratos,
agressoes e tortura por ocasido de prisdo em flagrante (Rio de Janeiro:
Defensoria Publica do Estado do Rio de Janeiro, 13 de dezembro de
2017). Disponivel em: <http://www.defensoria.rj.def.br/uploads/arqui-
vos/c53df2147c9a4b10a36fcf20632a89f.pdf>. Acesso em: 03/04/2019.

' Brasil, Relatorio sobre levantamento de dados a partir dos registros de
casos de tortura e outros tratamentos ou penas cruéis, desumanos ou de-
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entre agosto de 2018 e maio de 2019, um crescimento ex-
ponencial de tortura e tratamentos cruéis, desumanos e
degradantes no momento da prisao, principalmente contra
pessoas negras e periféricas. Nesse periodo, foram registra-
dos 931 (novecentos e trinta e um) casos, sendo 82,6%
(oitenta e dois virgula seis por cento) relatos de torturas e
maus-tratos contra pessoas negras (pretas e pardas). Em
800 (oitocentos) casos, os perpetradores das violagdes
eram agentes do Estado, sendo destes 687 (seiscentos e oi-
tenta e sete) policiais militares. Mesmo apos as vitimas
narrarem violagdes de direitos em sede de Audiéncia de
Custddia, 480 (quatrocentas e oitenta) foram submetidas a
prisao preventiva. Considerando que, no Rio de Janeiro,
75% (setenta e cinco por cento) das pessoas privadas de
liberdade sao nao brancas, sendo 72% (setenta e dois por
cento) negras, é notério quem ¢ alvo da politica de aprisio-
namento desmedido. Vale frisar que 40% (quarenta por
cento) dos presos no Rio de Janeiro nao tém condenagio e
que a taxa de ocupacdo do sistema prisional'” é de 177%
(cento e setenta e sete por cento). Como entender essas
detengoes, sendo como prisoes politicas? Ou quais argu-
mentos podem justificar essas prisdes como ndo sendo
hipoteses de prisoes politicas?

gradantes (Rio de Janeiro: Defensoria Publica do Estado do Rio de Janei-
ro, 29 de julho de 2019). Disponivel em: <http://www.defensoria.rj.def.
br/uploads/arquivos/4688e3741bd14a60a27c08cf15cdaa43.pdf>. Acesso
em: 02/08/2019.

17 Brasil, Levantamento Nacional de Informagoes Penitencidrias: Infopen
(Brasilia: Ministério da Justica e Seguranca Publica, Departamento Peni-
tenciario Nacional, 2017). Disponivel em: <http://depen.gov.br/DEPEN/
noticias-1/noticias/infopen-levantamento-nacional-de-informacoes-pe-
nitenciarias-2016/relatorio_2016_22111.pdf>. Acesso em: 03/04/2019.



Conforme nos questionamos no inicio deste trabalho,
que critérios levamos em considera¢do para caracterizar
uma pessoa como preso politico? Esses critérios sdo eleitos
a partir de que dinamica de poder? Quem ¢ o sujeito de di-
reito que informa essa escolha? De que maneira as hierar-
quias de humanidade que estruturam a necropolitica a que
estamos submetidos nos permitem reposicionar essa discus-
sao? O que o contexto em que se ddo a prisao e a persecu¢ao
criminal tem a informar a esse debate? A maneira pela qual
o Estado lida com o criminoso pode imprimir uma dimen-
sao politica a sua deten¢ao?

[A] violéncia estrutural e o modo como contribui para
uma redistribui¢do profundamente desigual dos recursos
da vida e dos privilégios de cidadania numa escala planeta-
ria conferem a fantasia do branco parte do seu aprumo -
ao que seria necessario acrescentar as proezas técnicas e
cientificas, as criacdes do espirito, as formas relativamente
disciplinadas de organizacdo da vida politica, pelo menos
em aparéncia e, quando necessario, a crueldade desmedida.
(Mbembe, 2018: 91)

A conjuntura atual firmou-se como renovagao da hosti-
lidade e perpetuagdo de herangas coloniais. O contexto da
intervencao federal e a mudanca no cenario politico suscita-
ram o acirramento do racismo antinegro e, consequente-
mente, da violéncia contra corpos negros, produzindo a
acentuacao do genocidio. Mas, longe de qualquer extraordi-
nariedade, a continuidade é marca central do racismo, que
se perpetua na chacina do Fallet-Fogueteiro, nos 159 presos
no churrasco em Campo Grande, nas casas incendiadas na
Cidade de Deus, na tortura e na detencdo das vitimas da
Sala Vermelha do Exército.
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