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Prefácio

Este livro nasceu de aprendizados prévios. Há alguns anos, percebemos muito 
claramente as limitações impostas pelas fronteiras temáticas e disciplinares nas 
pesquisas que vínhamos desenvolvendo e evidenciou-se, para nós, a necessi-
dade de nos engajarmos em diálogos teóricos, metodológicos e pedagogicos a 
partir dos diferentes logos que sustentavam nossos argumentos. Nesse proces-
so, colocamos em pauta a atualidade e a validade de conceitos com os quais 
líamos os fenômenos que tomávamos como objeto de estudo. Isso nos levou 
a impor a nós mesmos o desafio de escrever um livro autoral, a 12 mãos, no 
qual cada um de nós assumiu a condução de um percurso argumentativo em 
torno de um tema, construindo diálogos a partir de conceitos e teorias que 
norteavam nossos estudos, e fomos modificando nossas escritas com base nas 
contribuições críticas, analíticas e complementares dos demais. Aprendemos a 
afetar (de affectus) as percepções uns dos outros, a tecer pensamentos coletivos 
e a reconhecer que estavamos vivendo o que teoricamente pressupúnhamos: a 
autoria é um exercício polifônico, em que cada enunciado traz em si as diferen-
tes vozes que o tornaram possível. 

Desse experimento colaborativo nasceu o livro Educação no século XXI: 
cognição, tecnologias e aprendizagens (Editora PUC-Rio, 2016) e, junto com ele, 
a confirmação do que há muito tempo suspeitávamos. Era necessário ampliar 
e qualificar os argumentos, reconceitualizar – olhar sem nostalgia as definições 
consolidadas de nossos conceitos-chave – e incorporar (tornar corpo!) concei-
tos de outros campos teóricos, que permitissem enfrentar com mais profundi-
dade alguns dos problemas que havíamos identificado, mas que não havíamos 
escrutinado suficientemente, e outras questões que emergeram a partir da re-
conceitualização.  

Reconceitualização não é uma operação cosmética para dar nova imagem 
a uma velha face de forma a que esta se adeque melhor às mudanças detectadas 
nos ambientes e nos fenômenos a serem explicados. Não é também, simples-
mente, alargar os contornos do conceito para que ele passe a abarcar um real 
que já não cabe nele. Reconceitualizar é uma experiência epistemológica radi-
cal, que implica descer à raiz do conceito, aos seus fundamentos e ao contexto 
histórico, social, científico e filosófico que tornou possíveis sua emergência e 
sua aceitação, compreendendo as interfaces com conceitos precedentes e con-
temporâneos a sua formulação. Reconceitualizar exige historicizar, sem reve-
rência, localizar e analisar pressupostos sobre os quais se assenta o conceito e, 
muitas vezes, subverter o conceito, alargá-lo ou atribuir-lhe outros contornos, 
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para que este se torne, em um novo contexto, uma “ferramenta” válida de leitu-
ra, interpretação e explicação do problema ou fenômeno ao qual se refere. Este 
foi, basicamente, o empreendimento filosófico/metodológico que deu origem 
a este livro. 

O objetivo aqui é recuperar e atualizar conceitos e teorias à luz de novas 
perspectivas e de estudos empíricos contemporâneos. Ainda que os fundado-
res da Psicologia Sócio-histórico-cultural, Lev Vigotsky, Alexei Leontiev e, em 
especial, Alexander Luria, enunciassem, há mais de um século, que as aprendi-
zagens modificam fisiologicamente o cérebro humano e que a cognição resulta 
das interações sociais e não exclusivamente das capacidades internas dos in-
divíduos, novas evidências disso vêm sendo produzidas por pesquisadores do 
campo das ciências cognitivas (como Ezequiel Di Paolo, Mark Johnson, Edu-
ardo Santos e Andy Clark, entre outros autores que integram esta coletânea) e 
também da Antropologia (como Tim Ingold e Christina Toren, que integram 
a parte II deste livro)

Esses novos estudos atualizam, inovam e subvertem ideias relativas às 
relações entre corpo/cérebro/ambiente/tecnologias nos processos cognitivos. 
Embora cientistas sociais (como Georg Simmel) tenham afirmado, ainda no 
início do século XX, que as tecnologias da comunicação provocariam mudan-
ças estruturais nas relações humanas e nos modos de pensar e de estar no mun-
do, estudos contemporâneos sobre impactos da revolução tecnológica da co-
municação nas culturas e no pensamento (desenvolvidos por alguns dos pes-
quisadores que integram a parte III desta coletânea) nos convidam a retomar, 
rever e atualizar conceitos definidos em tempos muito distintos dos atuais, e as 
epistemologias que os configuraram.

A partir dessas constatações e de novas parcerias, foi elaborado o Proje-
to Formação Humana, Cultura e Aprendizagens, apresentado à Coordenação 
Central de Pós-Graduação da PUC-Rio como um subprojeto do Programa de 
Pós-Graduação em Educação, para ser vinculado à proposta da universidade 
ao Programa de Internacionalização Institucional da Capes/Capes Print. Esse 
empreendimento original e coletivo, agora de âmbito interinstitucional e inter-
nacional, visa a ampliação, inovação e reconfiguração da temática central em 
torno da qual a maioria de nós se debruça – aprendizagens! – a partir de dife-
rentes mirantes e de distintos referenciais teóricos. Desse modo, pesquisadores 
e estudantes do PPGE PUC-Rio, e de instituições de ensino superior estrangei-
ras parceiras (como Arizona State University/EUA; Universidade de Coimbra 
e Universidade do Minho/Portugual; Universidad de Alcalá de Henares/Es-
panha; Universidad Católica de Chile; Faculdades Latinoamericanas de Cien-
cias Sociales/Argentina; Université du Côte D’Azur/França) nos compromete-
mos a perscrutar e repensar conceitos e pressupostos nos quais se assentam, 
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tradicionalmente, as práticas educativas no país e a inventariar iniciativas que 
indiquem caminhos possíveis para sua inovação.

Não se trata de um olhar “novidadesco”. Nada disso! Não caímos na ar-
madilha de supor que o novo é sempre melhor do que o antigo ou de que 
não se pode analisar o contemporâneo com lentes teóricas criadas em tempos 
anteriores a ele. Mas por que empreender esse percurso? Pela constatação de 
que as bases em que se assentam as práticas educacionais institucionais e não 
institucionais estão aprisionadas a pressupostos e conceitos que não incorpo-
ram e não expressam os avanços e transformações pelos quais vem passando, 
nas últimas décadas, a compreensão do que são as aprendizagens humanas. Na 
história da educação, duas abordagens principais acerca desse tema conquis-
taram posições de prestígio. A primeira, a abordagem iluminista, explica as 
operações da mente que resultam na aprendizagem humana – percepção, ação, 
construção de conceitos, raciocínio, resolução de problemas, atenção, memó-
ria, imaginação etc. – com ênfase em estruturas e processos internos (metafí-
sicos, transcendentais ou naturais). Em oposição a esta, podemos identificar 
outra abordagem, a interacionista, que procura superar as dicotomias mente/
corpo, interno/externo, sujeito/objeto enfatizando o contexto e o ambiente 
como elementos intrínsecos aos processos cognitivos. Esta segunda tradição 
introduziu a cultura na explicação dos mecanismos de aquisição/transmissão 
de conhecimentos e recuperou o reconhecimento do corpo como elemento 
fundante da mente humana e das subjetividades, na mesma medida e com o 
mesmo estatuto atribuídos à linguagem e às interações sociais. 

Nos últimos 30 anos, vêm se consolidando conceitos e teorias que con-
testam o paradigma cartesiano/internalista e refutam um dos seus mais impor-
tantes paradigmas, o de que a cognição resulta somente de processos lógicos e 
conscientes cuja estruturação depende principalmente da ampliação qualitati-
va das capacidades internas (inatas!) dos indivíduos. Perspectivas externalistas 
e interacionistas, que subsidiam conceitos como “mente estendida”, “cognição 
situada”, “cognição incoporada”, “enativismo”, abordados neste livro por alguns 
de seus mais importantes formuladores, conquistam cada vez mais reconheci-
mento no campo das ciências cognitivas e em outras áreas de conhecimento, 
como Ciências da Informação, Interação Humano-Computador, Design de In-
terfaces, Comunicação e Administração.  

No entanto, a maior parte das práticas educativas formais e não formais, 
assim como das estratégias de avaliação de sua efetividade e das aprendizagens 
que delas resultam seguem ancoradas no paradigma internalista e na crença no 
desenvolvimento cognitivo como um processo fundamentalmente individual. 
Desconsideram as concepções que evidenciam corpo, sensibilidade, cultura, 
tecnologias e ambiente como elementos constitutivos da estrutura cognitiva e 
não somente como fontes das informações com as quais a cognição opera. Este 
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é o contexto no qual se inscreve nosso projeto de pesquisa e este livro, ao qual 
damos o título de Deseducando a educação! 

É importante explicar que nossa proposta não é um chamado a desesco-
larização, estamos muito longe disso, e seguimos defendendo o direito de to-
das as pessoas a ter acesso a instituições educacionais adequadas às diferentes 
situações e necessidades. O que queremos enfatizar é a urgência de contribuir 
com o debate já instaurado no campo educacional acerca da necessidade da 
inovação de pressupostos e paradigmas norteadores das pedagogias escolares e 
não escolares, reconhecendo que instituições educativas constituem a base de 
transmissão de culturas e, portanto, da formação humana.

Buscamos nos integrar aos esforços de reconfiguração dos conceitos de 
mente, corpo, estética, linguagem, materialidade e aprendizagens a partir de 
um paradigma pós-cartesiano de análise dos modos de transmissão/aquisição 
de conhecimentos. Nessa perspectiva, entendemos aprendizagem como pro-
cesso inerentemente relacional, recursivo e emergente, viabilizado na comu-
nicação, na cultura, na linguagem e no corpo, a partir do acoplamento deste 
com a materialidade da vida. E compreendemos os processos cognitivos como 
estando-no-mundo, ao invés de “na cabeça”, constrangidos e regulados por 
sensibilidades estéticas e emotivas e pelas dimensões normativas e comunitá-
rias das práticas sociais e culturais. 

O contexto histórico em que se inscreve este livro é marcado pela luta ár-
dua e permanente em torno do reconhecimento e da valorização da diversida-
de – étnica, religiosa, de gênero, de classe – como força motriz da sobrevivência 
da espécie humana, como fundamento da criatividade e inventividade que a 
caracterizam e como produto e produtora de suas conquistas e aquisições. Es-
tudos sobre arte e cultura e os processos pedagógicos envolvidos em sua pro-
dução, conservação e transmissão conquistam lugar cada vez mais relevante 
no campo educacional. Incorporamos também esse movimento, dando ênfase 
aos aspectos éticos e estéticos e às materialidades e processos de subjetivação 
associados à diversidade, que tornam possível a aquisição de conhecimentos 
científicos, filosóficos e artísticos. Acompanhando a crescente estetização da 
vida cotidiana no mundo atual, os autores dos capítulos que compõem esta 
coletânea retomam e atualizam também o debate sobre sensibilidade, emoção 
e criatividade na formação humana. 

Os três eixos que compõem o livro, Mente, cognição e aprendizagem, Ma-
terialidade e Metáforas incorporam os pressupostos anteriormente enuncia-
dos, evidências científicas e reflexões filosóficas que emergem dos estudos de-
senvolvidos pelos organizadores e pelos pesquisadores convidados, compondo 
um mosaico de reconceitualizações que revisam e subvertem paradigmas e 
pressupostos instituídos. Propõem rupturas com a tradição educacional, não 
para substituí-la completamente, mas para contribuir para tornar suas bases 
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mais sólidas, mais contemporâneas e mais condizentes com o contexto em que 
ela se inscreve.  

Esses eixos incorporam as temáticas sobre as quais se debruçam os es-
tudos vinculados ao Projeto Formação Humana, Cultura e Aprendizagens: 
linguagens; identidades; subjetivação; cognição; criatividade; materialidades; 
sonoridades; estética; tecnologias; memória e diversidade. Expressam, ainda, 
nossos objetivos comuns: compreender a) como os seres humanos aprendem, 
se formam e se transformam em diferentes contextos educativos; b) o papel da 
língua, da arte e das culturas na constituição do pensamento; c) relações entre 
corpo, mente, ambiente e processos cognitivos; d) papel das tecnologias e das 
mídias nas relações sociais e nas aprendizagens; e) dimensões ética, estética e 
material do pensamento e das aprendizagens; f) processos educativos inovado-
res para inclusão e superação de desigualdades educacionais. 

Esperamos que o leitor desfrute e sinta-se, assim como nós, desafiado a 
rever seus conceitos!

Rosália Duarte (PUC-Rio)
Gustavo Fischman (ASU/EUA)

Coordenadores do Projeto Capes Print  
Formação Humana, Cultura e Aprendizagens





Parte I

Mente, cognição  
e aprendizageM
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Apresentação

Por um novo paradigma para a cognição e a 
aprendizagem

Ralph Ings Bannell
Camila De Paoli Leporace

Eduardo J. R. Santos

Introdução
Como é que o cérebro humano aprende? De onde vêm as nossas funções 

cognitivas, da percepção ao raciocínio? Como a mente se comunica com o 
cérebro? A mente está no cérebro? Estas perguntas têm estado no centro de 
pesquisas que procuram respostas bastante pertinentes ao campo da educa-
ção. De fato, compreender como aprendemos, conceituamos, raciocinamos 
etc. poderia nos ajudar na tomada de decisões importantes sobre como fazer 
educação: como ensinar, quais metodologias se deve adotar, de que maneiras 
se obtém mais eficácia nos processos de ensino-aprendizagem, como avaliar 
esses processos e seus resultados e daí por diante – e são esses, portanto, os 
elementos que compõem uma teoria da aprendizagem. No entanto, além de as 
respostas a essas perguntas não serem óbvias – tanto é que servem de base para 
inúmeras investigações ainda em curso – pode ser que tenhamos, durante um 
longo período, levantado as perguntas “erradas”, correndo o risco de somente 
ter obtido respostas, por sua vez, também limitadas. 

Começamos o texto com a pergunta “Como é que o cérebro humano 
aprende?”. Vamos olhar com atenção para este questionamento, propondo uma 
outra pergunta: é o cérebro humano mesmo que aprende?1 Sem dúvida, não é 
possível aprender (e nem viver!) sem esse órgão essencial. Mas o cérebro está 
inserido em um universo fisiológico e físico, ligado a um corpo, que, por sua 
vez, está imerso na natureza e na cultura. Cérebros não assistem aulas e nem 
caminham por aí; por outro lado, corpos não são apenas repositórios ou veícu-
los que servem para carregar o cérebro de um lugar a outro. Assim como nos-
sos cérebros estão conectados aos nossos organismos, como um todo, a partir 
de um ajuste fino e delicado em que é tecida uma rede de conexões espalhadas 

1. Sem dúvida, nem todas as teorias da mente e da cognição aceitariam sua redução ao cérebro. No en-
tanto, a ideia de que é o cérebro que é responsável pela cognição é muito popular hoje em dia, na ciência 
e na educação. A explosão de neuropedagogia recentemente é testemunha disso. 
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por todo o corpo para além da cabeça, o corpo também está entrelaçado ao 
mundo que habitamos de uma maneira que define a constituição humana. Não 
existimos sem o mundo, e o mundo não existe sem nós.

Tudo isso pode parecer óbvio e trivial quando colocamos as coisas des-
sa maneira, mas, na verdade, não é: há muito a se explorar quando se aceita 
essa proposta de investigação. Dedicamos este nosso capítulo, que abre a seção 
“Mente, cognição e aprendizagem” desta publicação, a abordar alguns pontos 
ligados à discussão, de modo a introduzir aos leitores alguns dos assuntos dos 
capítulos seguintes. Nos textos que virão, autores proeminentes da filosofia da 
cognição, em textos traduzidos pela primeira vez para o português, expõem 
aspectos essenciais acerca da investigação voltada para a mente humana que 
questionam os pressupostos que mencionamos. Mas, antes de seguirmos, você 
pode estar se perguntando: por que acreditamos ser tão importante redesenhar 
as perguntas que têm impulsionado a investigação sobre a mente humana? O 
que pode haver de errado na maneira como comumente pensamos a mente? E, 
afinal, se não é o cérebro que aprende, quem (ou o que) aprende?

Na verdade, não estamos querendo apontar o que há de errado, mas o que 
poderia ser mais preciso, talvez. Os próprios conceitos de cognição, aprendi-
zagem e mente não têm apenas uma conceituação e são, em si, objeto de pes-
quisa. No entanto, acreditamos que, mais do que definir cognição, precisamos 
(re)definir a localização dos processos cognitivos, descentralizando-os. Na 
educação, temos seguido uma jornada que, de modo geral, se desenvolve sem 
questionar profundamente esses pressupostos. O cérebro tem sido comumente 
equiparado à mente, e, se analisarmos bem, veremos que a mente, por sua vez, 
tem sido considerada algo separado do corpo, ainda que de uma maneira sen-
sivelmente diferente daquela originalmente proposta por Descartes. Agora é o 
cérebro, equiparado à mente, que se separa do restante do corpo. 

Se tivemos alguns avanços – não mais consideramos o corpo uma mera 
máquina a serviço da mente; incluímos, com limitações, o ambiente na apren-
dizagem; com o socioculturalismo, admitimos a importância da cultura e das 
relações sociais para a cognição, ainda que não tenhamos assumido tais ele-
mentos como constitutivos desses processos –, por outro lado, o paradigma 
predominante ainda é o cognitivismo, e na educação predomina o foco no 
cérebro. Além disso, temos como pressuposto um cérebro desencaixado do 
contexto, que, mesmo assim, “aprenderia”; além disso, insistimos em olhar da 
caixa neural para dentro, assim como Descartes olhou do sujeito para den-
tro, acreditando que no interior do sujeito estaria tudo aquilo necessário para 
a sua cognição. No entanto, precisamos olhar também do cérebro para fora, 
pois tem-se demonstrado que muito do que se desenvolve dentro desse órgão 
depende, para se constituir, daquilo que o circunda. A mente é o corpo, e é 
o ambiente em torno dele, também. Se não adianta considerarmos o cérebro 
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separado do “restante”, porque assim não se chega a respostas satisfatórias, en-
tão, por que o “restante” seria menos importante do que esse órgão em si?

Isolar o cérebro do ambiente e colocá-lo no centro da pesquisa sobre a 
cognição humana é um pressuposto problemático tanto para a educação quan-
to para outras áreas, mas se torna ainda mais comprometedor quando se tenta 
explicar a aprendizagem por essa via. Para além disso, a educação é multidis-
ciplinar, e há muitas outras áreas voltando-se para análises que desafiam essas 
velhas premissas. Na realidade, não tem havido mais sentido investigações iso-
ladas, de áreas de pesquisa separadas, quando se trata de pesquisar a maneira 
como funcionamos, percebemos e agimos no mundo: isso tem gerado uma 
mobilização de diferentes campos, sobre a qual falaremos em breve. E, se a 
educação nunca foi um campo composto de uma única disciplina, com esse 
movimento a marca multidisciplinar da própria natureza do campo torna-se 
ainda mais forte. Afinal, a educação está apoiada sobre uma rede de disciplinas, 
e muitas dessas disciplinas estão redefinindo as suas perguntas de pesquisa e 
reconfigurando suas fronteiras. Vale questionar, diante disso: poderíamos per-
manecer assentados, inertes, sobre uma casa cujas vigas estão se movendo?

A pesquisa em ciência cognitiva
Como qualquer “novidade” que apareça nas ciências e na filosofia, a pes-

quisa conectando diversas disciplinas em torno dos estudos da mente humana 
não surgiu ex nihilo, mas de uma série de esforços, originalmente advindos 
de áreas distintas. Como um campo, a ciência cognitiva começou a se con-
figurar em meados do século XX. Depois de o behaviorismo perder espaço, 
o chamado cognitivismo adquiriu fôlego com o trabalho de Chomsky (1967) 
bem como outros pesquisadores que começaram a olhar por dentro da “cai-
xa preta”. A Inteligência Artificial (IA) e as Neurociências tiveram início na 
década de 1950, evoluindo principalmente nas suas vertentes cognitivista e 
conexionista,2 bem como por meio de uma explosão de novas teorias sobre 
o sistema nervoso central, especificamente voltadas para o funcionamento do 
cérebro. Essas teorias puxaram muitos “fios” para a pesquisa sobre a cognição 
humana e começaram a endereçar diversas perguntas básicas, as quais eram 
negligenciadas enquanto o que se valorizava era apenas a observação do com-
portamento humano, sem se buscar a compreensão da mente e seus processos. 

2. Ainda que a IA seja comumente associada às vertentes cognitivista e conexionista – por conta dos 
sistemas simbólicos que marcam o cognitivismo e dos sistemas subsimbólicos que marcam as redes 
neurais artificiais – alguns pesquisadores da IA na educação identificam as plataformas de aprendi-
zagem adaptativa, que são baseadas em IA, com pressupostos behavioristas. Entre os precursores das 
plataformas adaptativas estariam os testes de múltipla escolha com feedback imediato desenvolvidos 
pelo psicólogo Sidney Pressey, nos anos de 1920, e a “teaching machine” ou máquina de ensinar de B. 
F. Skinner, o “pai” do Behaviorismo, que data de 1958 (Holmes, Bialik e Fadel, 2019). Isso rende um 
debate extenso, o qual não temos espaço para endereçar aqui, mas que consideramos válido pontuar.
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Por conta disso, tais teorias foram responsáveis por marcos essenciais na busca 
humana por respostas acerca de nossos processos de apreensão do mundo. Por 
outro lado, as abordagens centradas no cérebro têm esbarrado em limitações, 
não apenas advindas do fato de que ainda há muito a se compreender sobre a 
caixa craniana e as redes neurais, mas também limitações que se originam jus-
tamente daquilo que já foi descoberto sobre o cérebro. Basicamente, o trabalho 
de muitos pesquisadores tem mostrado que, por mais que seja basilar para a 
cognição humana, o cérebro não age sozinho; portanto, os elementos que agem 
com ele na cognição humana não são meros acessórios e precisam, então, ser 
tão estudados também de maneira minuciosa. Daí a necessidade de áreas tão 
diversas como a Filosofia, a Biologia, a Psicologia, a Ciência da Computação, 
a Inteligência Artificial, a Neurociência, a Robótica e a Linguística unirem-se 
em torno de tais questões. Ao mesmo tempo em que se origina de projetos 
baseados em disciplinas distintas, a ciência cognitiva é, então, um campo que 
gera projetos interdisciplinares de pesquisa e, consequentemente, projeta no-
vas explanações para a mente humana – que combinam trabalhos oriundos 
de áreas variadas. Essa multidisciplinaridade torna-se, então, uma das marcas 
do campo, que, por seu turno, não existe sem esse mosaico de investigações e 
bases teóricas. 

Em meio a essa efervescência de investigações, têm destaque as aborda-
gens que procuram inserir o cérebro em um contexto mais amplo, o qual inclui 
o organismo como um todo, o ambiente e as tecnologias na investigação sobre 
a cognição humana. Essas vertentes desafiam as premissas cartesianas baseadas 
na separação sujeito-objeto, uma vez que prezam por uma investigação da men-
te humana que a considera parte constitutiva da natureza. Tais teses não preten-
dem isolar cada elemento e analisá-lo em separado, mas estabelecer as bases da 
investigação da mente humana justamente a partir da sua sobreposição. 

Nesse contexto, gostaríamos de destacar quatro teses centrais, conheci-
das sob a denominação geral de os 4Es da cognição: Embodied (Corporifica-
da), Embedded (Situada), Enactive (Enativa) e Extended (Estendida). Embora 
apresentem semelhanças que as levam a ser assim agrupadas e tenham como 
fator impulsionador a quebra do dualismo sujeito-objeto e, consequentemente, 
mente-corpo, cérebro-corpo e corpo-ambiente, essas abordagens apresentam 
variações que se multiplicam cada vez mais em função das preocupações e 
formações diversificadas de seus proponentes. Ressaltamos que adotar a pers-
pectiva de que a mente é o cérebro em conjunção com o corpo e com o am-
biente é aceitar que a cognição é vista como um sistema que se espalha por 
esses elementos. Por isso, para conhecermos a mente, não adianta olharmos 
somente para o cérebro: precisamos conhecer a respeito da vida, e entender o 
que significa ser um organismo vivo no mundo; mind is life-like/life is mind-like 
(Thompson, 2007). 
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Na tradição filosófica, Kant (2016) era a inspiração mais forte para o cog-
nitivismo, embora ainda houvesse – e ainda há – pesquisadores reproduzindo 
o modelo empirista de Locke (1996). Apesar de quase ninguém mais acreditar 
na ideia de uma arquitetura cognitiva transcendental e a priori, o cerne da teo-
ria de Kant persistiu, em várias teorias, inclusive em Piaget (1969)3 e Chomsky 
(1972, 1976),4 bem como parcialmente em Jürgen Habermas (2010).5 

Talvez a vertente da cognição Embedded, ou Situada, seja a mais antiga 
dos quatro Es, porque foca na ideia de que a cognição sempre acontece den-
tro de um contexto, que é físico, social e cultural – embora o contexto socio-
cultural seja o que predominantemente foi enfatizado até recentemente. Essa 
vertente importante pode ser traçada desde Hamann (2007), contemporâneo 
de Kant, e Hegel (2014), quando tais filósofos argumentaram que a consciência 
humana, inclusive sua dimensão normativa, é constituída pelas relações so-
ciais e culturais de uma época, mediada pela linguagem. Nisso, Johann George 
Hamann e Friedrich Hegel estavam reagindo contra o transcendentalismo de 
Kant, que propôs um aparelho cognitivo transcendental e a priori para expli-
car a cognição humana. Além disso, ambos enfatizaram a linguagem como 
expressão central à cognição humana. O cerne das ideias de Hamann e Hegel 
permanece na vertente de pensamento chamada de sócio-historicismo ou so-
cioculturalismo, muito em moda nas teorias de Vigotski (2009), Mead (1934) 
e outros, inclusive parcialmente em Habermas também.6 Mencionamos essas 
ideias porque não queremos rejeitar a importância da cultura e da linguagem 
na constituição e nas operações da mente humana. Pelo contrário, a cognição 
4E inclui essa dimensão nas suas análises porque o acoplamento do organismo 
com seu ambiente é de importância central nas análises desenvolvidas. Se o pa-
pel do corpo é enfatizado, é porque foi negligenciado ou, pelo menos, não lhe 
foi dada a devida importância, não somente pelos filósofos modernos e muitos 
dos contemporâneos, mas também pelo socioculturalismo na psicologia do 
desenvolvimento. 

O debate sobre o papel do corpo para a mente, por sua vez, não é novo 
para o campo filosófico, e pode ser encontrado em textos de “Neoplatonistas, 

3. Piaget se inspirou em Kant. Por exemplo, sua insistência em que a percepção não é propriamente dita 
cognição, porque não envolve esquemas conceituais, mas somente esquemas sensório-motores, que não 
têm conteúdo cognitivo, é uma aplicação da ideia kantiana (na interpretação tradicional dele) de que 
experiência com conteúdo cognitivo somente é possível com a aplicação de conceitos. 
4. Chomsky pode ser entendido como aplicando o modelo kantiano quando usa um argumento trans-
cendental que diz que a única maneira de explicar a capacidade linguística é pressupondo um disposi-
tivo de aquisição de linguagem, uma estrutura inata e transcendental. 
5. Habermas inclui um elemento kantiano no seu pensamento quando insiste numa concepção de razão 
destranscendentalizada, mas ancorada numa estrutura pragmática de linguagem, que é universal. O 
argumento dele é também transcendental. 
6. A referência a Hegel em Habermas é na sua insistência de que a razão é histórica e embutida nas 
estruturas sociais do Leibenswelt, que é, para ele, linguisticamente constituído. 
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Aquinas, e outros, tendo recebido formulações modernas por pensadores 
como Spinoza, La Mettrie, Condillac, e muitos outros. Pragmatistas, fenome-
nologistas e filósofos da mente lutaram com as mesmas questões no decorrer 
do século vinte”,7 segundo Newen, De Bruin e Gallagher (2018: 4). No entanto, 
abordagens funcionalistas e neurobiológicas com tendência a ignorar o papel 
do corpo e do ambiente, focando no internalismo das funções cerebrais, pre-
pararam o campo para que florescessem as visões contemporâneas da cognição 
corporificada. Essas visões, apesar de opostas ao cartesianismo mente-corpo, 
apresentam variações, e interpretam de maneiras sensivelmente diferentes a 
questão da corporificação e dos elementos constitutivos da mente.

A vertente Embodied, ou Corporificada, bem representada por Mark Jo-
hnson (1987, 2007, 2017), também tem seus precursores, especialmente no 
Pragmatismo de William James (2010) e John Dewey (1981), bem como na 
Fenomenologia, especialmente a de Merleau-Ponty (1963, 2012). Esses filóso-
fos, de maneiras diferentes, mas em muitos aspectos compatíveis, colocaram o 
corpo humano no centro das explicações da cognição na tentativa de superar 
o dualismo cartesiano que ainda era forte nas discussões na filosofia da mente 
da sua época. 

Outra marca na iniciação do paradigma corporificado da mente pode ser 
vista na linguística cognitiva de George Lakoff e na filosofia de Mark Johnson, 
começando na década de 1980 (Lakoff e Johnson, 1980), com a tese de que o 
significado tem suas raízes no corpo, bem como com a publicação do livro 
Philosophy in the Flesh (1999), em que os autores aplicam suas ideias às teorias 
filosóficas ocidentais. Houve, também, desenvolvimentos nas neurociências, 
por exemplo, com o trabalho de António Damásio (1994, 2000, 2003), que 
argumentou que as emoções e o corpo são essenciais para a cognição e para o 
comportamento humano, bem como em filosofia; Shapiro (2010) condicionou 
certos elementos da cognição aos atributos do corpo.

O livro The Embodied Mind, de Varela, Thompson e Rosch (1991), é mui-
tas vezes citado como o início da vertente Enactive, ou Enativa, apesar do título 
focado na corporificação. Mas enativismo e embodied cognition andam juntos 
nessa obra, que dá ênfase ao acoplamento organismo-ambiente e ao papel da 
ação e do engajamento com o mundo na explicação da percepção, da concei-
tuação e do raciocínio humano. Ao longo das décadas seguintes, várias teorias 
foram desenvolvidas com foco no movimento sensório-motor do organismo 
para a explicação da percepção, amplamente inspiradas por Gibson (1979), 
dentre as quais se destacam as proposições de Noë (2004) e O’Regan e Noë 
(2001a, 2001b). Outras desenvolveram a ideia do movimento da vida para a 

7. “Neoplatonists, Aquinas, and others, and are given their modern formulations in thinkers such as Spi-
noza, La Mettrie, Condillac, and many others. Pragmatists, phenomenologists, and philosophers of mind 
wrestle with the same issues throughout the twentieth century.”
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explicação não somente da percepção, mas também da significação e do racio-
cínio (Johnson, 1987, 2007, 2017). Mais recentemente, essa abordagem passou 
a ser desenvolvida por Thompson (2007) e, especialmente, por Di Paolo e cole-
gas (2017, 2018), bem como Colombetti (2014), numa série de artigos e livros 
dedicados à exploração do funcionamento da mente humana. 

A vertente da mente Estendida, ou Extended, foi lançada por Andy Clark 
e David Chalmers em 1998 em um artigo seminal, intitulado “The Extended 
Mind”, e vem sendo desenvolvida desde então principalmente por Clark (1997, 
2003, 2008, 2014, 2016) bem como outros (Menary, 2010; Rowlands, 2010). A 
ideia principal é a de que, ao menos em determinadas circunstâncias, a mente 
humana poderia estender para além do corpo, acoplando-se a artefatos exter-
nos a ele – incluindo tecnologias chamadas de cognitivas, que se tornariam, 
assim, elementos constitutivos da arquitetura cognitiva e, portanto, do circuito 
cognitivo. Clark e Chalmers, segundo Newen, De Bruin e Gallagher (2018), 
tiveram como inspiração a ideia de Cognition in the Wild (1995) de Edwin 
Hutchins.

No que concerne ao impacto dos modelos 4Es da cognição na filosofia 
da mente e nas ciências que fazem parte da área interdisciplinar chamada de 
ciência cognitiva, não temos espaço para indicar qual seria o impacto em todas 
elas. Por isso, nos limitamos a dizer algo sobre o impacto na ciência psicoló-
gica, que ainda não se mostra muito relevante. A psicologia, nas suas várias 
especialidades, pouca pesquisa original e interna tem desenvolvido, alimen-
tando-se quase que exclusivamente dos trabalhos nas ciências cognitivas. No 
entanto, a relevância dos 4Es para a ciência psicológica é evidente. Malafouris 
(2020), num dos seus mais recentes trabalhos, chama a atenção, de uma forma 
inovadora, para a relevância da compreensão dos fenômenos psicológicos, no-
meadamente cognitivos, para a análise da confluência do cérebro, do corpo e 
da cultura material. McGann, De Jaegher e Di Paolo (2013) postulam, por sua 
vez, a necessidade de se quebrar com a visão individualista da psicologia por 
meio de uma abordagem enativista. Essa necessidade de mudança de para-
digma para a ciência psicológica está, igualmente, presente no pensamento de 
Schubert e Semin (2009), ao evidenciarem as potencialidades epistemológicas 
do conceito de “embodiment”, presente em outros trabalhos como o de Meier, 
Schnall, Schwarz e Bargh (2012).

No campo específico da psicologia cognitiva, embora de modo escasso, 
é possível ir encontrando trabalhos nos quais, por exemplo, a cognição esten-
dida é central para a compreensão do funcionamento da memória, especifica-
mente na sua dimensão social e colaborativa (Sutton, Harris, Keil e Barnier, 
2010). Numa análise transversal da literatura psicológica, é, ainda, possível 
encontrar outras referências em campos tão surpreendentes quanto a psicopa-
tologia (Klin, Jones, Schultz e Volkmar, 2003; Krueger, 2019) e a psicoterapia 
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(Salvatore, Tschaher, Gelo e Koch, 2016). Em síntese, as fundações para a in-
corporação dos modelos 4Es na ciência psicológica estão lançadas.8 

Para além dessas vertentes, alguns acreditam que se deveria incluir mais 
‘Es’ na lista, tais como cognição e mente Ecológica, Emocional, Evolucionária e 
Exaptiva.9 No entanto, decidimos, aqui, nos fundamentar na categoria original 
dos 4Es, porque consideramos que esses outros aspectos já estão contempla-
dos nessas quatro vertentes do novo paradigma. Ainda assim, é importante 
frisar que essas abordagens não são incompatíveis entre si, ainda que por vezes 
distintas, havendo muita sobreposição entre aspectos de cada vertente, sendo 
difícil encaixar autores individualmente em somente uma delas. 

Os autores e suas contribuições
Os autores cujos artigos e capítulos foram traduzidos para esta seção do 

livro se encontram dentro do guarda-chuva dos 4Es da cognição, mas com 
ênfase em vertentes diferentes, e incluem alguns dos nomes mais importantes 
nesse novo paradigma: Ezequiel Di Paolo, Mark Johnson, Andy Clark, Dan 
Zahavi e Shaun Gallagher (junto com Robb Lindgren). No restante deste ca-
pítulo introdutório, vamos explicar em mais detalhes a(s) vertente(s) em que 
cada um está avançando, bem como sua importância dentro delas e algumas 
das ideias desenvolvidas no texto apresentado nesse livro. Para terminar, va-
mos identificar pressupostos e conceitos chaves que têm, em nossa percepção, 
importância ímpar para as teorias de aprendizagem e para a educação como 
um todo. 

Começamos com Ezequiel Di Paolo e o Enativismo, porque talvez seja 
a mais abrangente de todas as vertentes dos 4Es. Como já vimos, o texto se-
minal do enativismo provavelmente é o de Varela, Thompson e Rosch (1991), 
embora haja várias tendências anteriores que contribuíram para essa vertente. 
Esse texto mostra aspectos centrais a essa abordagem, especialmente a incor-
poração da ideia de autopoiese, de Maturana e Varela (1980); a centralidade do 
acoplamento do organismo com seu ambiente (que é físico e social) para expli-
car a individuação do organismo, bem como sua adaptação; a inseparabilidade 
da mente e da vida; e a tendência de buscar inspiração na tradição filosófica 
da fenomenologia, especialmente suas descrições da experiência humana e a 
neurofenomenologia, nova tendência que junta fenomenologia com a neuroci-
ência. Os autores principais desenvolvendo essa vertente hoje em dia são Evan 

8. Já falamos anteriormente das limitações na psicologia do desenvolvimento no que se refere ao corpo, 
mas vale a pena destacar o trabalho de Thelen e Smith (1994), que desenvolvem uma teoria de sistemas 
dinâmicos nessa subárea de psicologia para explicar o desenvolvimento cognitivo. Focamos, aqui, na 
ciência da psicologia porque nosso texto é sobre a cognição e a aprendizagem. A influência da cognição 
4E é visível também nas outras ciências incorporadas ao novo paradigma. 
9. Exaptação é o uso de características evolucionárias para novos propósitos. 
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Thompson (2007) e Ezequiel di Paolo (Di Paolo et al., 2017, 2018), bem como 
Colombetti (2014) e outros.

Di Paolo, em colaboração com outros, tem desenvolvido a abordagem 
enativa em direções novas e muito promissoras (Di Paolo e Froese, 2011; Di 
Paolo e Thompson, 2014). Especialmente, tem desenvolvido a ideia de que se-
res humanos são sistemas dinâmicos que interagem com seu ambiente e com 
outros organismos para sobreviver.10 Seguindo Thompson e Varela (2001), 
identificam três ciclos que constituem a vida de um agente: “(1) ciclos de regu-
lação do corpo do organismo; (2) ciclos de acoplamento sensório-motor entre 
o organismo e seu ambiente; (3) ciclos de interação intersubjetiva, que envol-
vem reconhecer o significado intencional de ações e a comunicação linguística 
(em humanos)” (Di Paolo et al., 2017: 5). Suas análises são principalmente fo-
cadas nos ciclos (2) e (3). 

Para dar conta da análise dos ciclos em (2) acima, Di Paolo e colegas 
desenvolvem uma análise da vida sensório-motora (Di Paolo, Buhrmann e Ba-
randiaran, 2017), baseada nas estruturas de engajamento sensório-motor, que 
inclui uma teoria de agência e uma análise original do agir e da percepção (que 
também tem uma leitura original da obra de Piaget). Em outro livro (Di Paolo, 
Cuffari e Jaegher, 2018), os autores desenvolvem uma análise da continuidade 
da vida e da linguagem, portanto, superando a tendência comum de analisar 
o corpo e a linguagem como aspectos separados na cognição humana, focan-
do, consequentemente, nos ciclos em (3) acima. Desenvolvem o conceito de 
corpos linguísticos (linguistic bodies), bem como o da atividade participatória 
de atribuir sentido (participatory sense-making), que contribuem muito para 
entender como o ser humano dá sentido à vida que não separa corpos vivos e 
intersubjetivos da capacidade de utilizar a linguagem. 

Partindo das premissas da inseparabilidade entre a mente e a vida, o 
acoplamento do organismo com seu ambiente e a noção de autopoiese, nesse 
volume Di Paolo desenvolve uma concepção da vida que explica a relação dia-
lética entre sujeito e mundo proposta por Merleau-Ponty. No artigo, Di Paolo 
esclarece a ideia enigmática de Merleau-Ponty, de que “O mundo é inseparável 
do sujeito, mas de um sujeito que é nada além de um projeto do mundo; e o 
sujeito é inseparável do mundo, mas de um mundo que ele mesmo projeta”. 
Como Di Paolo diz:

O sujeito capaz de perceber não está absolutamente ancorado no mundo, 
já que toda a existência conferida neste mundo como uma totalidade de 
significado por meio da atividade de atribuição de sentido (sense-giving ac-
tivity) é inextricavelmente emaranhada nas maneiras pelas quais o mundo 

10. A teoria de sistemas dinâmicos se desenvolveu a partir de várias fontes, inclusive das ideias de Ma-
turana e Varela (1980) e é central ao pensamento de Thompson (2007). Tem sido elaborado por outros 
pensadores também (Thelen e Smith, 1994; Chemero, 2009). 
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se dá ao sujeito enquanto pessoa, mas também enquanto um animal, um 
organismo vivo, e como uma corrente complexa de fluxos e potencialida-
des. Outra maneira de colocar isso é afirmar que o sujeito está no mundo, 
mas também é do mundo. (neste volume)

Além disso, o autor identifica uma tensão primordial na teoria de au-
topoiese entre duas condições de definição da autopoiese, a autoprodução e 
a autodistinção – ou seja, a tendência do organismo de se individuar (auto-
distinção) – e a abertura dele ao ambiente, necessária para se adaptar (auto-
produção). Por meio da introdução da dimensão histórica em sua análise, Di 
Paolo mostra como um sistema dinâmico autônomo e autopoiético poderia 
resolver essa tensão. Esse artigo exemplifica bem a riqueza e poder explanató-
rio da abordagem enativa à solução não somente de problemas existentes na 
literatura especializada, mas na explanação de como o ser humano faz sentido 
e se adapta ao seu ambiente – que é físico e cultural – numa análise que não 
separa cérebro, corpo e ambiente. 

O capítulo de Andy Clark traz sua tese original, desenvolvida junto com 
David Chalmers, da mente estendida (Clark e Chalmers, 1998). A ideia cen-
tral é a de que nossa mente estende para além do nosso “skinbag of flesh and 
blood” para incluir elementos do ambiente – inclusive tecnologias, como parte 
da arquitetura e circuitos cognitivos. Numa série de livros, Clark (1997, 2003, 
2008) tem desenvolvido essa teoria da mente e da cognição que desafia não so-
mente a herança da dicotomia mente-corpo na dicotomia software-hardware, 
mas também a ideia de que a mente é somente interna ao indivíduo. Por isso, 
ele prefere o conceito de ‘mindware’ para se referir a “uma indisciplinada sacola 
de coisas que intuitivamente contamos como mentais”.11 O capítulo traduzido 
para este volume é tirado do seu livro Mindware (2014), que tem como objetivo 
central “destacar questões desafiadoras ou problemáticas em vários assuntos 
centrais numa maneira capaz de engajar o leitor num debate ativo”.12 Sem dú-
vida, um dos assuntos problemáticos centrais é a tecnologia cognitiva, ou seja, 
os elementos da mente humana que ficam para além do “cérebro nu”. Um dos 
objetivos do capítulo é tentar responder à pergunta: se teorias da mente situada 
e corporificada podem explicar a cognição básica, será que podem explicar a 
cognição avançada, como no pensamento abstrato, planejamento, razão hipo-
tética, deliberação etc?13

Uma maneira comum de explicar a cognição superior é a de focar numa 
suposta máquina interna complexa, que pode se beneficiar de estratégias online 

11. “that unruly rag-bag of stuff we intuitively count as the mental”.
12. “to highlight challenging or problematic issues in a way likely to engage the reader in active debate”.
13. Mais adiante, veremos como outro filósofo, Mark Johnson, tenta explicar tais fenômenos, mas a 
partir de outra teoria, que envolve um modelo de corporificação radical junto com mecanismos lin-
guísticos. 
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que exploram o ambiente, bem como modelos internos, off-line, que mani-
pulam a informação adquirida para raciocinar, pensar etc. Outra maneira de 
analisar a cognição avançada é ver os mecanismos responsáveis como um con-
junto de sistemas dinâmicos, constituídos e mantidos pelo acoplamento entre 
ambiente, corpo e sistema nervoso, o que exige uma resposta do organismo 
em tempo real, ou seja, com a cognição sempre online. Clark opta para uma 
terceira via, que inclui operações off-line e internas ao sistema nervoso,14 mas 
acopladas e afinadas ao domínio de artifícios externos ao corpo, que ele chama 
de tecnologias cognitivas. 

O capítulo traduzido é uma caminhada por várias dessas tecnologias, 
mostrando como elas funcionam como partes constitutivas da mente e suas 
operações. Ou seja, que a cognição avançada “envolve uma interação delicada 
entre fatores internos e ambientais”.15 Por exemplo, aspectos do mundo externo 
podem funcionar como uma memória extra neuronal, quando, por exemplo, 
colocamos algo na mesa para não esquecer de levá-lo conosco ao sair de casa. 
O ambiente é rico em objetos, inclusive textos, diagramas e outros que envol-
vem linguagem e simbolização. No entanto, nem todos esses recursos envol-
vem a linguagem, como, por exemplo, os copos diferentes que o barman utiliza 
para lembrar-se dos ingredientes de cada coquetel a ser preparado. 

Seres humanos não são bons em lembrar ou manipular sequências longas 
de operações que são essencialmente arbitrárias; máquinas são excelentes nes-
sas operações. Mas máquinas são péssimas em reconhecer padrões, modelar a 
dinâmica do mundo, manipular objetos no ambiente etc.16 Um exemplo disso 
é o de um paciente com a doença de Alzheimer, que coloca rótulos e peque-
nas mensagens na casa para ajudá-lo a se lembrar das coisas. Os rótulos viram 
uma tecnologia cognitiva que substitui a memória biológica em determinadas 
ocasiões. Mas, será que para todos nós, ainda que sem doença alguma, isso não 
funcionaria da mesma maneira? Em suma, “cérebros biológicos podem alcan-
çar mais e mais na medida em que o ambiente tecnológico evolve”.17 A arqui-
tetura cognitiva inclui as tecnologias cognitivas, mas, além disso, há evidência 
de que a parte cerebral também está moldada pelo acoplamento do organismo 
com seu ambiente. Isso resulta numa espécie de encaixe cognitivo, [no qual] 
recursos neurais se tornam estruturados de modo a somar operações e recur-
sos externos ao núcleo de suas rotinas de resolução de problemas. Dessa forma, 

14. Clark (2016) tem enfatizado esse aspecto mais recentemente com sua análise de processamento 
preditivo, que foca no cérebro como uma máquina preditiva, mas sem perder de vista o fato de que o 
agente humano é situado, corporificado e acoplado ao ambiente. 
15. “Involves a delicate interaction between internal and environmental factors”. 
16. Essa lista de coisas que humanos estão bons em fazer vem de Hutchins (1995). Avanços recentes 
em machine learning mostram que máquinas podem reconhecer padrões, mas ainda são péssimas em 
localizar objetos, andar em ambientes sem esbarrar com objetos etc. 
17. “Biological brains can achieve more and more to the extent that the technological environment evolves”.
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os recursos internos e externos se tornam complementares às operações um do 
outro, de modo que se tornam os dois lados de uma articulação precisamente 
encaixada (...) O que isso sugere (...) é que cérebros jovens podem até desen-
volver um tipo de arquitetura cortical especialmente ajustada para promover 
um regime de resolução de problemas simbiótico, no qual subsistemas neurais, 
caneta, lápis, papel e operações feitas em computadores se tornam parceiros 
equivalentes, a desempenhar operações complementares, delicadamente or-
questradas. (Clark, neste volume)

Claro, o papel da linguagem em capacitar a resolução de problemas não 
está esquecido na análise de Clark, que fala de um “nicho cognitivo” criado por 
palavras e linguagem, mas também não está dado um papel exclusivo na ex-
plicação das capacidades cognitivas dos seres humanos. No entanto, em todos 
os casos, segundo Clark, “precisamos entender as operações neurais chave e 
precisamos entender como elas conspiram com as várias formas de apoio ex-
traneural para produzir os sistemas cognitivos responsáveis por tanto do nosso 
sucesso em resolver problemas” (neste volume).

O próximo artigo é de Mark Johnson, filósofo conhecido, junto a George 
Lakoff, por uma teoria inovadora da cognição linguística que propõe metáfo-
ras conceituais como elementos primordiais à capacidade de compreender o 
mundo (Lakoff e Johnson, 1980). Em seu livro Metaphors we Live by, os autores 
mostram como metáforas são mecanismos fundamentais da mente e estru-
turam nossa experiência, moldando nossas percepções e ações. Desde então, 
Johnson tem desenvolvido uma teoria original da mente humana que mostra a 
base corporal de significado, imaginação e razão (Johnson, 1987), com ênfase 
especial na dimensão estética do entendimento (Johnson, 2007). A inspiração 
principal dele é a filosofia de William James e John Dewey, do Pragmatismo 
Americano. 

Dos muitos temas desenvolvidos por Johnson, talvez um dos mais im-
portantes seja o de sentido (meaning). Na contramão das análises hegemônicas 
na filosofia, Johnson argumenta que produzir sentido exige mais que palavras 
e conceitos embutidos em proposições. O movimento da vida e a nossa capa-
cidade de sentir emocionalmente e esteticamente seriam os fundamentos do 
sentido. Seriam também o fundamento não somente de conceitos, inclusive 
conceitos abstratos, mas de formas de raciocínio abstratas tais como a lógica 
e a matemática (Lakoff e Núñez, 2000). Ele também dá importância central 
ao acoplamento do organismo ao seu ambiente – que é físico e cultural – bem 
como à função do cérebro na criação de sentido. Significar o mundo, portanto, 
se torna algo que envolve o cérebro, o corpo e o ambiente. À sensibilidade es-
tética é dada posição de destaque na sua análise e a arte é vista como exemplar 
desse fazer sentido do mundo e das experiências vividas. Johnson também tem 
estendido a sua análise à moralidade (Johnson, 2014) e, junto com Lakoff, à 
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filosofia ocidental, mostrando como muitas teorias filosóficas se fundamentam 
em erros com relação ao papel do corpo, das emoções e da sensibilidade esté-
tica na cognição e na moralidade e propondo uma “filosofia na carne” (Lakoff 
e Johnson, 1999). 

Na sua contribuição a esse volume, Johnson foca na questão de lingua-
gem e como deveríamos compreendê-la como corporificada. Ele começa com 
uma revisão de abordagens sobre a linguagem que a consideram como de-
-corporificada. Tais abordagens, centrais na chamada “filosofia analítica”, fo-
ram comuns na primeira metade do século XX, se consolidando na subárea 
de filosofia chamada de “filosofia de linguagem”, a partir dos anos de 1960. 
Johnson mostra que, a partir do trabalho de Frege (1952), no final do século 
XIX, que influenciou muito a filosofia analítica, a questão do significado de 
um enunciado foi tratada como algo separado do corpo e da psicologia do 
indivíduo. A razão para isso foi a crença que o significado de uma proposição, 
ao que Frege chamou de seu senso (sense), deveria ser objetivo, e não vincu-
lado com o ato de pensar, que é subjetivo, ou com o mundo, que ele chamou 
de referente, que é externo. Frege pensou no significado como uma espécie de 
imagem interna, mas não conectada com o corpo ou a psicologia. Por isso, ele 
rejeitou o que chamou de “psicologismo” na análise do sentido. Além disso, 
Frege argumentou que é a proposição que carrega o significado, e não a pala-
vra. Uma proposição é composta de um sujeito (o referente) e um predicado 
(um conceito ou conjunto de conceitos que qualificam as propriedades do su-
jeito). A preocupação de Frege foi explicar como um significado poderia ser 
público e compartilhado, assim assegurando a objetividade do conhecimento 
e da lógica. 

Com essa análise, o senso (significado) de uma proposição foi colocado 
numa categoria ontológica peculiar, um terceiro domínio entre o mental e o fí-
sico, que contém entidades abstratas. Além disso, o significado de uma propo-
sição é constituído por suas “condições de verdade”, que são as condições que 
tem de existir no mundo para que a proposição seja considerada verdadeira ou 
falsa. Johnson mostra como essa abordagem eliminou a corporificação como 
sendo irrelevante para uma teoria de significado. Significado e pensamento 
se tornaram algo essencialmente linguístico, sem nenhuma contribuição do 
corpo (a não ser como a percepção pode ser moldada pelas capacidades cor-
porais). Contrário a essa análise, Johnson mostra que a linguagem e o signifi-
cado são corporificados. Ou seja, Johnson argumenta que formas gramaticais 
e significado linguístico são “moldados pela natureza de nossos corpos, cére-
bros e o ambiente físico que habitamos”. Como ele mesmo diz, “[a concepção 
prevalente] nos leva a não ver as origens corporais [de] conceitos e padrões 
de pensamento que constituem nossa compreensão e nosso raciocínio sobre o 
nosso mundo” (este volume). 
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A análise de Johnson mostra como o significado emerge das interações 
entre organismo e ambiente. O pressuposto principal é o de que “corpos im-
põem as condições da nossa experiência, pensamento, e comunicação com 
outros” (neste volume). Portanto, a linguagem tem de ser concebida como 
corporificada também. Para desenvolver essa tese, Johnson mostra como fa-
zer sentido exige interações corporais com o ambiente e, depois, como con-
ceitos abstratos emergem a partir do significado gerado pelo corpo. Também 
mostra como a sintática é baseada no corpo, portanto, indo contra a teoria de 
Chomsky, para quem é baseada numa estrutura sintática profunda puramente 
formal e universal. 

No decorrer da sua análise, Johnson mostra como a origem do significa-
do e do pensamento está no organismo engajado em ambientes. Dependendo 
de como o organismo encaixa num nicho no seu ambiente, determinadas si-
tuações vão oferecer o que Gibson (2015) chamou de “affordances”, ou seja, 
padrões para a percepção e a interação significativa relativa à natureza do or-
ganismo. O ambiente adquire significado por meio do organismo que nele age, 
ou seja, o significado está na experiência que a situação permite. Assim, a ge-
ração de significado não está restrita à linguagem verbal e nem aos conceitos; 
não são somente palavras e sentenças que têm significado. O significado de 
conceitos e linguagem emerge desse processo mais primordial de fazer sentido. 
Em suma, significado é body-based e parte de toda e qualquer experiência.

Além disso, Johnson explica as dimensões emocionais e sentimentais 
do significado para seres humanos. Processos de fazer sentido – e processos 
mentais como um todo – têm um caráter afetivo, além de corporificado. Sua 
análise, portanto, não opõe razão e emoção – ou um significado supostamente 
descritivo e cognitivo de um significado supostamente emotivo e não cognitivo 
–, e sim argumenta que “emoções e sentimentos são partes integrais de como 
conceituamos e raciocinamos” (Johnson, neste volume). Essa dimensão afetiva 
não está perdida no uso de linguagem; ela permeia nossas palavras e sentenças. 
As ideias de Johnson são utilizadas por Gallagher e Lindgren para pensar sobre 
a aprendizagem, algo que vamos mostrar mais adiante.

No entanto, antes disso, queremos apresentar as ideias de mais um autor 
traduzido neste volume: Dan Zahavi. Zahavi é um dos mais importantes pro-
ponentes contemporâneos de fenomenologia, especialmente do pensamento 
de Husserl, mas também de outros fenomenologistas. Um dos temas centrais 
no trabalho de Zahavi é a intersubjetividade, junto com as noções de sociabi-
lidade e o nosso senso de ter um Self. Ele critica a interpretação, comumente 
direcionada à fenomenologia, de que essa vertente filosófica nada teria a di-
zer sobre intersubjetividade, sua análise sendo supostamente focada exclusi-
vamente na subjetividade do indivíduo. Ao se opor a essa análise, argumenta 
que a intersubjetividade é central à fenomenologia, inclusive a de Husserl. Por 
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exemplo, no seu livro Phenomenology: the Basics, num capítulo dedicado à in-
tersubjetividade e à sociabilidade, bem como no capítulo traduzido para este 
volume, Zahavi argumenta que a intersubjetividade não se deve exclusivamen-
te à linguagem,18 mas que existe uma forma pré-linguística de intersubjetivida-
de. Além disso, intersubjetividade é uma relação entre sujeitos, e não entre o 
sujeito e um objeto, por isso sua análise exige uma perspectiva da primeira pes-
soa, não da terceira pessoa. Por fim, ele argumenta que a análise da intersub-
jetividade requer uma investigação ontológica da relação entre a subjetividade 
e o mundo. Ou seja, o Self, o outro e o mundo são dimensões inseparáveis de 
um todo constituído pela interação entre organismos e ambiente: “o sujeito de-
veria ser visto como uma existência situada e corporificada, e o mundo como 
um campo de experiência em comum, para a intersubjetividade ser possível”19 
(Zahavi, 2019: 88). 

No artigo traduzido para este volume, Zahavi foca na pergunta: “como a 
fenomenologia explica a intersubjetividade?”, bem como no dilema da seme-
lhança e da diferença entre o Self e o outro, fenômeno que, ao mesmo tempo, 
gera um equilíbrio necessário. Depois de tratar a questão da importância de 
empatia e a possibilidade de cognição social (o conhecimento de outras men-
tes), que não envolve inferências e uma “teoria de mente”, Zahavi investiga uma 
série de respostas à pergunta “como a fenomenologia explica a possibilidade da 
intersubjetividade?”. Na sua discussão, seguindo os passos de Merleau-Ponty, 
Zahavi rejeita a primazia do cogito (como, por exemplo, em Descartes), mes-
mo no caso da experiência do Self, argumentando que minha subjetividade 
envolve a subjetividade do outro; minha experiência do meu próprio corpo 
antecipa a experiência do corpo do outro. 

A forma pré-linguística de intersubjetividade se baseia na empatia, como 
uma forma distinta de intencionalidade (no sentido fenomenológico). Cons-
truindo sua análise a partir das análises de Husserl e E. Stein, Zahavi diz que 
empatia é uma forma de entender o outro que é baseada na percepção. Além 
disso, é o fundamento de formas mais complexas e indiretas de compreensão 
interpessoal. Podemos estar em contato com a experiência de vida do outro, 
no encontro empático face a face, que é direto e imediato. Isso não quer dizer 
que eu tenho a mesma experiência do outro; não é uma questão de transmitir a 
experiência de uma pessoa para outra. A experiência está localizada no outro e 
não em mim; isso não elimina alteridade, a assimetria entre a experiência-do-si 

18. Zahavi (neste volume) nota, numa maneira parecida com Johnson, que o paradigma da filosofia de 
linguagem, dominante ao longo do século XX, colocou a intersubjetividade providenciada por lingua-
gem como o ponto de partida, portanto, obscurecendo o papel do corpo. Como dito por Zahavi, um 
argumento de que a linguagem é a base da intersubjetividade é encontrado na obra de Jürgen Habermas 
(2010). 
19. “The subject must be seen as an embedded and embodied existence, and the world as a common field of 
experience, if intersubjectivity is at all to be possible”.
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e a experiência-do-outro. No entanto, quando tenho a experiência das expres-
sões faciais ou ações significativas do outro, eu tenho a experiência da sub-
jetividade do outro. Não estou simplesmente imaginando ou simulando essa 
experiência, nem formulando uma “teoria da mente” dela. As mentes de que 
temos experiência são mentes dos outros, mas estão dadas a mim na mesma 
maneira que minha própria experiência. Temos, em suma, um encontro expe-
riencial com as experiências situadas e corporificadas do outro e não precisa-
mos de inferências ou simulações para ter experiências de outros.

Claro, Zahavi não está argumentando que o encontro face a face é sufi-
ciente para analisar a intersubjetividade, nem para resolver a questão da rela-
ção entre o Self e o Outro. Nosso engajamento de outras maneiras com outras 
pessoas e com objetos no mundo também é necessário para constituir a inter-
subjetividade. Costumes, tradições e a manipulação de coisas criam uma rede 
de normas que determina nossas ações; somos membros de uma comunidade 
que dura historicamente. Essa historicidade é composta de regras e cria um 
senso de “Nós”, que, por sua vez, é constituído por conhecimento, valores e 
práticas compartilhados, que precede o “Eu”. Ou seja, existe um esquema in-
terpretativo que utilizamos para compreender outros numa interação social. 
É essa rede de objetos e seu uso, crenças e valores compartilhados etc. que a 
fenomenologia chama do mundo de vida (Liebenswelt). Como Zahavi (2019: 
96) diz, “cada nova geração herda o que foi constituído através do trabalho das 
gerações anteriores, e com a remodelação dessa herança ela faz sua própria 
contribuição à constituição da unidade comunal da tradição”.20

A experiência do outro, portanto, é resultado tanto da historicidade da 
existência humana como dos seus encontros empáticos face a face. A primeira 
dimensão fornece, digamos assim, o que pode ser conceituado e ser objeto de 
conhecimento; a segunda dimensão fornece o que Levinas chamou do “encon-
tro autêntico com o outro”. É na sociabilidade, dentro de uma comunidade, que 
o encontro com a experiência do outro se realiza. É a inter-relação entre indi-
víduos que permite a formação de grupos, de experiências comunais e de rela-
ções entre nós que criam uma perspectiva-de-nós (we-perspective). Claro, di-
álogo, e, portanto, linguagem verbal, é central na constituição de um nós, mas 
não é o único mecanismo em operação, que inclui a experiência corporificada 

20. “Each new generation inherits what was constituted through the labour of previous generations, and by 
refreshing this heritage it then makes its own contribution to the continuation of the communal unity of the 
tradition”. Evan Thompson (2007: 382-402) também analisa a empatia na constituição da intersubjetivi-
dade. Ele identifica 4 tipos de empatia: 1) afetiva e sensório-motora: “the passive or involuntary coupling 
or pairing of my living body with your living body in perception and action”; 2) transposição imaginária: 
“the imaginary movement or transposition of myself into your place”; 3) entendimento mútuo de Eu e do 
outro: “the understanding of you as an other to me, and of me as an other to you”; 4) percepção moral: 
“the moral perception of you as a person”. Também enfatiza o poder constitutivo da cultura, que ele cha-
ma de “enculturation”. Além disso, nesse livro Thompson explora a dimensão emocional da cognição 
extensivamente.
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de empatia. Em outras palavras, a intersubjetividade está constituída na forma 
de relações concretas de self-outro e na forma de um mundo de vida estrutu-
rada socialmente.

Depois de examinar várias possibilidades dentro da própria fenomenolo-
gia para explicar a intersubjetividade, Zahavi elabora um conjunto de aspectos 
comuns a todas, a saber: existe uma forma pré-linguística de intersubjetivida-
de; a intersubjetividade não é uma estrutura já existente no mundo, analisável 
do ponto de vista da terceira pessoa, mas uma relação entre sujeitos somente 
analisável do ponto de vista da primeira e segunda pessoa; analisar a subjeti-
vidade envolve analisar a relação entre subjetividade e mundo, ou seja, não há 
uma distinção ontológica entre “self”, “outro” e “mundo”.

Shaun Gallagher, junto com Zahavi, é autor de um dos mais importantes 
livros sobre a mente humana do ponto de vista da fenomenologia (Gallagher e 
Zahavi, 2012). Gallagher é, também, um fenomenologista, mas inclui nas suas 
análises outras vertentes que poderiam ser consideradas partes da abordagem 
enativista sobre a cognição (Gallagher, 2005, 2017, 2020). Seu primeiro livro 
foi uma investigação da educação a partir da hermenêutica (Gallagher, 1992) 
e, no seu artigo para este volume, junto com Robb Lindgren, ele se volta para 
questões educacionais. 

O objetivo do artigo de Gallagher e Lindgren traduzido para este volume 
é o de mostrar como o engajamento do corpo é essencial para a aprendizagem. 
A ênfase dada pelos autores é nos processos sensório-motores e afetivos online 
que moldam a maneira como o aprendiz constrói sua experiência do mundo e 
interage com outros. Os autores focam no engajamento do corpo com o mun-
do externo, explicando o que são metáforas enativas. Trata-se de metáforas 
que nós pomos em prática (act out) quando nos engajamos com o mundo por 
meio de nosso corpo. Claro, o que os autores chamam de “metáforas sentadas” 
também são importantes no processo de aprendizagem, como, por exemplo, 
as metáforas encontradas na página de um texto. O argumento é de que metá-
foras de todos os tipos são essenciais para a aprendizagem porque exercitam a 
nossa imaginação. 

Partindo da abordagem enativa de Varela, Thompson e Rosch (1991), 
Gallagher (2005), Thompson (2007) e outros, junto com fenomenologia e o 
pragmatismo de Dewey, os autores enfatizam que processos corporais onli-
ne – sensório-motores e afetivos – moldam a nossa percepção do mundo na 
medida em que interagimos com outros, com os ambientes etc, ou seja, na 
medida em que vivemos as nossas experiências. A metáfora de estabelecer um 
caminho ao caminhar (lay down a path in walking) captura o cerne da abor-
dagem enativa para a cognição, especificamente os processos corporais, tais 
como andar, se mover, gesticular, alcançar, agarrar etc., sem, porém, eliminar 
o papel da conversação e das outras interações que temos com outros, as quais 
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definem a nossa vida social e cultural. Também incluem a teoria de Lakoff e Jo-
hnson, especificamente o papel da corporificação na formação de metáforas e 
no desenvolvimento de conceitos abstratos. Além disso, incluem na sua análise 
o engajamento material com artefatos e as oportunidades que são oferecidas 
(“afford”, na terminologia de Gibson) pelas propriedades da linguagem verbal.21

Uma metáfora “atuada materialmente” (materially enacted) é, portanto, 
diferente de uma metáfora linguística, baseada em proposições. Um exemplo é 
uma banana, quando a criança pega e finge que é um telefone. O artigo discute 
como tais metáforas, postas em prática em situações concretas de aprendiza-
gem, são essenciais para o aprendizado ocorrer. A brincadeira de faz-de-conta 
(pretend play) não é somente um jogo simbólico (symbolic play), que envolve 
representações internas e capacidades intelectuais sofisticadas, como muitas 
teorias ainda hegemônicas sobre aprendizagem ensinam.22 Crianças têm a habi-
lidade de perceber o que um objeto oferece (affords), sem operações ou capaci-
dades mais intelectualizadas, que, junto com ações corporificadas, são suficien-
tes para constituir uma brincadeira baseada no fingimento do faz-de-conta. 
A percepção da affordance motiva a ação sem a necessidade da mediação de 
outros processos de simbolização offline. O fingimento (pretense) envolve uma 
transformação metafórica; por exemplo, a banana é o telefone num ato de per-
ceber algo como algo diferente, que não envolve símbolos, crenças, projeção 
imaginativa etc. Em suma, como os autores dizem, Vigotski tinha razão ao di-
zer que o que é essencial para fingir é o significado, mas temos de compreender 
o significado para além da linguagem verbal e da simbolização em geral. Fazer 
sentido, ou fazer significado, já acontece na percepção e na ação. Claro, nada 
disso nega o papel da linguagem verbal e metáforas linguísticas em formas 
mais sofisticadas de fingir, nem na aprendizagem. O objetivo é o de apontar 
para outra forma, mais primitiva, mas não por isso menos importante, de uti-
lização de metáforas.

A partir dessa estrutura teórica, os autores mostram como metáforas ena-
tivas são operacionais mesmo na aprendizagem de conceitos abstratos na ciên-
cia. Embora muitas metáforas utilizadas no processo de ensino-aprendizagem 
sejam descorporificadas, que exigem processos intelectuais sofisticados, me-
táforas enativas também têm um papel central, quando, por exemplo, o alu-
no começa com uma atividade como agir como um asteróide para aprender 
o conceito de gravidade. Além disso, o artigo de Gallagher e Lindgren mostra 
como um ambiente de aprendizagem rico em tecnologias oferece “paisagens 

21. Para uma teoria importante de engajamento material, também apropriado por Gallagher e Lindgren, 
ver Malafouris (2013). 
22. Por exemplo, Alison Gopnick, no seu livro The Philosophical Baby (1996), argumenta que bebês são 
mais inteligentes, pensam mais e são mais conscientes que adultos! 
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ativas” mais ricas, portanto, nos levando de volta à discussão de Clark sobre 
tecnologias cognitivas. 

Como dissemos na seção anterior, seria errado tentar juntar todas essas 
análises numa só, sem compreender suas diferenças bem como suas semelhan-
ças. No entanto, nesta seção, procuramos mostrar como os textos escolhidos 
dialogam entre si, para tecer outros caminhos para compreender a aprendiza-
gem. É para esse tópico que prosseguimos para fechar nossa introdução a essa 
seção do livro.

Cognição e aprendizagem 
Nesta seção, vamos brevemente esboçar alguns pressupostos que preci-

sam ser levados em consideração quando se elabora uma teoria de aprendi-
zagem. Não é nossa pretensão argumentar que nenhum elemento esboçado 
abaixo foi levado em consideração em teorias de aprendizagem existentes. No 
entanto, não conhecemos nenhuma teoria que una todos os aspectos elabora-
dos nos próximos parágrafos. 

Como vimos, a mente forma uma continuidade com a vida, não sendo 
possível pensar num abismo ontológico entre o organismo e seu ambiente ou 
entre um organismo e outro. Uma das consequências desse pressuposto é que 
o aluno não pode ser visto como um indivíduo isolado dos outros e do mundo 
físico e orgânico que habita. Sua mente não deveria ser compreendida como 
algo somente interno ao seu corpo e, menos ainda, reduzível ao seu cérebro. 
Se a mente está na vida, precisamos pensá-la como um conjunto entre cérebro, 
corpo e ambiente – que é físico e cultural – e analisar como a mente emerge do 
acoplamento do organismo com seu ambiente. 

Um aspecto central de uma concepção da mente na vida, para além do 
seu acoplamento com o mundo físico, é que a intersubjetividade vem antes da 
subjetividade; somos um “Nós” antes de um “Eu”. Como mostrado por alguns 
dos autores discutidos acima, existe uma intencionalidade primordial e pré-
-linguística, vinculada com o corpo, que chamamos de empatia, a qual permite 
o acoplamento de corpos vividos, do Self e do Outro; o que, por sua vez, per-
mite a transposição do Eu para o lugar do Outro, o entendimento do Outro e 
a percepção moral do outro como pessoa. Depois, vem uma intencionalidade 
vinculada à linguagem e às estruturas e às práticas sociais, herdadas e desenvol-
vidas pela comunidade por meio dos processos de sociabilidade.

Outro aspecto importante é que nossa mente se estende para além dos 
nossos corpos, incluindo aspectos do ambiente como partes integrantes e cons-
titutivas da cognição humana. Somos e sempre fomos ciborgues natos (Clark, 
2003): não somente utilizamos tecnologias para apoiar nossa cognição inter-
na, digamos assim, mas nos apropriamos dessas tecnologias cognitivas para 
os fins de perceber e agir e, ainda, executar capacidades cognitivas avançadas, 
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tais como raciocinar, deliberar, pensar etc. Nada disso implica em que a Inteli-
gência Artificial poderia construir máquinas que têm as mesmas capacidades 
cognitivas que seres humanos, porque, como nossa discussão na última seção 
demonstra, sem um corpo orgânico não haveria cognição, nem do tipo mais 
básico. 

Outro pressuposto é o de que a mente emerge do acoplamento e da in-
teração do organismo com seu ambiente, utilizando seu corpo e movimento 
como elemento primordial para dar significado à sua experiência. Um orga-
nismo sem corpo ou sem possibilidade de movimento – construindo padrões 
sensório-motores – não teria mente. Vincula-se a isso a ideia de que a per-
cepção (que exige ação) e a ação em si são capacidades cognitivas que não 
necessariamente exigem representações mentais e outros processos internos de 
inferência, manipulação de crenças etc. São mais diretas que isso, com o orga-
nismo aproveitando das affordances que seu ambiente oferece sem a mediação 
simbólica. E isso é o mesmo caso para o adulto. O uso do corpo e das emoções 
na cognição humana não é restrito ao período da infância, mas se estende por 
toda a vida (Johnson, 2007). 

Outro aspecto importante é que a cognição não é apartada das emoções e 
dos sentimentos. Como Dewey (1984) disse, as emoções regulam nosso pensa-
mento, até o mais avançado – em filosofia, lógica e ciência. Mas elas não somente 
regulam o pensamento; são constitutivas do significado criado pelo ser huma-
no. Ou seja, “sentimento vem primeiro”, como diz Johnson (2007). Emoção é 
constitutivo do significado, o que é contrário à ideia comum na filosofia de que 
emoções não são cognitivas. Isso significa, além de outras coisas, que há uma di-
mensão estética da cognição, inclusive do raciocínio e da lógica. Essa dimensão 
é de suma importância e mostra a necessidade de cultivar a sensibilidade estética 
dos alunos, não somente sua expressão e experiência de arte, mas na sensibilida-
de estética que perpassa toda a experiência humana (Dewey, 2010). 

Outro pressuposto é o de que organismos vivos fazem sentido e que o 
fazer-sentido (sense making) é, justamente, a marca do cognitivo. Uma con-
sequência disso é que outros organismos, e não somente seres humanos, fa-
zem sentido do mundo que habitam. Mas, outra consequência, esta talvez mais 
importante para nossos fins neste livro, é que fazemos sentido de maneiras 
diversas e por meio do corpo, das emoções e dos sentimentos tanto quanto por 
intermédio da linguagem e de outros sistemas simbólicos. Isso é importante 
para relativizar a ênfase em conceitos científicos e sua construção, bem como o 
raciocínio lógico-matemático, nos processos de aprendizagem. Não queremos 
dizer, com isso, que não é importante aprender conceitos abstratos e formas de 
conceituação e raciocínio que exigem a linguagem verbal, mas compreender 
que até essas formas têm seus fundamentos em formas corporificadas de atri-
buir sentido ao mundo.
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Mesmo quando se trata de metáforas, centrais ao processo de ensino-
-aprendizagem, temos de reconhecer que, além das metáforas linguísticas, há 
metáforas enativas, que estão constituídas pela ação do corpo e seu engaja-
mento com o mundo das coisas. Além disso, metáforas conceituais são partes 
constitutivas da nossa cognição, não simplesmente elementos figurativos que 
podem ser substituídos por uma linguagem supostamente descritiva e “obje-
tiva”, mesmo em áreas do conhecimento tais como a física, a química, a mate-
mática etc. 

Não é nosso propósito, aqui, desenvolver uma teoria de aprendizagem, 
nem esboçar tal teoria, tarefa que, sem dúvida, exigiria um livro inteiramente 
dedicado a ela. Simplesmente quisemos esboçar alguns pressupostos que acre-
ditamos que qualquer teoria de aprendizagem contemporânea precisa levar em 
consideração, se se pretender a dar conta da riqueza dos elementos que com-
põem a mente e a cognição humana. Com isso em perspectiva, acreditamos, 
então, não mais ser possível permanecermos sobre a mesma casa, mas com 
as vigas se movendo. Os pressupostos dos quais partimos, afinal, podem não 
ser tão sólidos assim. Se, por um lado, não é necessário demolir tudo para 
reconstruir novamente, como Descartes pretendeu fazer em suas meditações, 
ao menos acreditamos que a “casa” precisa então incorporar novos pilares, ad-
quirir outras bases, dar boas-vindas a artefatos teóricos capazes de renovar a 
estrutura já existente na educação. Com as novas tecnologias, isso adquire um 
ar de urgência, posto que, enquanto um olhar interno e limitado ao cérebro 
aponta para uma certa via expressa de reprodução ou substituição das nossas 
capacidades cognitivas pelos sistemas artificiais, o que se torna uma questão 
de tempo e de recurso material, a cognição tida como uma conjunção cérebro-
-corpo-ambiente abre a perspectiva, sai do óbvio, amplia o desafio, instiga e 
desafia o fazer-pensar que envolve tecnologias educacionais. Tecnologias são 
parte da mente, porque são parte do ambiente e se acoplam com o corpo e o 
cérebro: o que isso pode significar? Somente levando esses (e outros) fatores 
em consideração seria possível elaborar uma teoria de aprendizagem capaz de 
analisar como seres humanos fazem para desenvolvê-los.
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Capítulo 1

A concepção enativa da vida*

Ezequiel A. Di Paolo

Um projeto do mundo
Uma citação muito conhecida de Maurice Merleau-Ponty (1945: 454) re-

sume a relação dialética entre sujeito e mundo em uma fórmula sucinta: “O 
mundo é inseparável do sujeito, mas de um sujeito que é nada além de um 
projeto do mundo; e o sujeito é inseparável do mundo, mas de um mundo que 
ele mesmo projeta”.1 Destinada a superar os esforços opostos do idealismo e do 
empirismo, essa frase contém em sua formulação – se não em seu significado 
– um mistério em gestação. 

No contexto dessa frase, somos informados de que, enquanto a consciên-
cia pode constituir o mundo perceptivo, isso só é possível se, subjacente a essa 
consciência, houver um corpo já orientado que esteja engajado em transações 
com o mundo. O sujeito capaz de perceber não está absolutamente ancorado 
no mundo, uma vez que toda a existência conferida neste mundo, como uma 
totalidade de significado por meio da atividade de atribuição de sentido (sense-
-giving activity), é inextricavelmente emaranhada nas maneiras pelas quais o 
mundo se dá ao sujeito enquanto pessoa, mas também enquanto um animal, 
um organismo vivo, e como uma corrente complexa de fluxos e potencialida-
des. Outra maneira de colocar isso é afirmar que o sujeito está no mundo, mas 
também é do mundo.

É, de fato, algo muito próprio do enativismo dizer que o caminho se cons-
trói na medida em que o sujeito caminha, ou seja, é a atividade de dar sentido 
(sense-making) que vai criando as estruturas de significado, e essa atividade é, 
por natureza, baseada em trocas (transactional) e se insere dentro das possibi-
lidades materiais e históricas. 

Até aqui, tudo bem. Mas qual é o mistério contido na fórmula tão reper-
cutida de Merleau-Ponty? Eu o localizo na ideia do sujeito como sendo um 

* Originalmente publicado em: NEWEN, A.; DE BRUIN, L. e GALLAGHER, S. (Eds). The Oxford 
Handbook of 4E Cognition (Oxford: Oxford University Press, 2018: 71-94). Tradução de Felipe Carva-
lho Novaes e Camila De Paoli Leporace. Texto traduzido e publicado mediante licença do detentor dos 
direitos de reprodução, Oxford University Press. PLSclear Ref nº: 33316. 
1. “The world is inseparable from the subject, but from a subject who is nothing but a project of the world; 
and the subject is inseparable from the world, but from a world that it itself projects” (Merleau-Ponty, 
1945: 454).
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projeto do mundo. Tomada de maneira literal, trata-se de uma virada dissonan-
te no discurso, posto que somente mundos são projetos de alguém. E o mundo 
não é uma entidade que projeta nada – se decidirmos nos manter firmes em 
um terreno não teleológico e evitar ver a natureza, como um todo, como algo 
direcionado a certos fins.

De que formas, então, isso poderia ser mais do que linguagem figurativa, 
referindo-se metaforicamente aos aspectos transacionais, delimitados mate-
rialmente, do já mencionado processo de atribuir sentido? A seguir vou sugerir 
que, como frequentemente é o caso, uma formulação misteriosa, mas também 
bela, convida a uma verdade mais profunda. No contexto das perspectivas cor-
porificadas dos fenômenos cognitivos, essa verdade tem sido a preocupação 
dos pesquisadores do enativismo. Para eles, tornou-se claro que levantar per-
guntas acerca de como a mente funciona é, ao mesmo tempo, perguntar o que 
faz com que certas entidades possam ser mentes, e como essas entidades emer-
gem em um mundo natural. Essas duas questões, que podem ser separadas 
em outras áreas de pesquisa, são, para a perspectiva do enativismo, uma única 
questão, ainda que com várias facetas. Daí a insistência de parte dos pensado-
res enativistas na necessidade de compreender a vida e a mente como parte de 
uma continuidade.

Para colocar de forma diferente, estou falando da seguinte questão di-
fícil: o que é um corpo? Essa questão, nem sempre colocada em termos tão 
explícitos, é a plataforma sobre a qual a teoria enativa2 se ergue. E é, na minha 
opinião, o que diferencia a abordagem enativista das outras abordagens cha-
madas de corporificadas: o enativismo foca nos corpos como um pré-requisito 
para entender qualquer coisa sobre mentes.3 Essa não é uma linha teórica que 

2. Por teoria enativa, refiro-me, aqui, à aplicação da abordagem enativa a problemas específicos na 
psicologia, na neurociência, na ciência cognitiva, na inteligência artificial etc. Exemplos que explici-
tamente utilizam o rótulo enativo incluem o desenvolvimento de uma interpretação da teoria de con-
tingências sensório-motoras baseada em sistemas dinâmicos (Buhrmann et al., 2013; Di Paolo et al., 
2014; Di Paolo et al., 2017), abordagens não representacionais da fenomenologia do sentido de agência 
(Buhrmann e Di Paolo, 2017), modelos neurofisiológicos de movimentos multiarticulados (Buhrmann 
e Di Paolo, 2014), esclarecimento de papéis explanatórios de interação social na psicologia (De Jae-
gher et al., 2010), hipóteses nas funções sociais do cérebro (Di Paolo e De Jaegher, 2012), hipóteses no 
desenvolvimento sócio-cognitivo (e.g., Gallagher 2015), abordagens integrativas, person-based para o 
autismo (De Jaegher, 2013), abordagens da intencionalidade, ação e vontade própria (Gallagher, 2017), 
modelos de quimiotaxia bacteriana baseada no metabolismo (Egbert et al., 2010), hipóteses nos fatores 
interativos que afetam a imitação (Froese et al., 2012), teorias de cores na visão baseadas no organismo 
(Thompson et al., 1992), perspectivas genéricas em funções cerebrais (Fuchs, 2011, 2017; Gallagher 
et al., 2013), abordagens para sinestesia (Froese, 2014), explicações para os fatores neurobiológicos e 
corporificados na arte pré-histórica e na cultura material (Froese et al., 2013; Malafouris, 2007, 2013), 
entre outros. 
3. Infelizmente, o termo “corporificado” (embodied) se tornou uma das palavras-chave que mais têm 
sido usadas em excesso na ciência cognitiva. Não é necessário produzir uma crítica sofisticada desse 
termo para notar que, seja qual fosse o significado legítimo que ele costumava ter, agora foi diluído 
exaustivamente graças à sua adoção por teorias centradas no cérebro, individualistas, representacionais, 
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surge do zero com a abordagem enativa (Varela et al., 1991; Thompson, 2007), 
mesmo que uma de suas formulações mais claras tenha ocorrido no trabalho 
mais avançado de Varela (isto é, Varela, 1997, 2000). A ideia tem raízes na teo-
ria anterior da autopoiese (Maturana e Varela, 1980), uma tentativa de dar uma 
resposta sistemática, produtiva, à questão: o que é um sistema vivo? E também 
remete a outros precursores notáveis, como mencionarei mais adiante. 

Se tomarmos a imagem do projeto-do-mundo como valor nominal, en-
tão, embora anule quaisquer implicações teleológicas, temos uma ideia do tipo 
de questão que estamos tentando circunscrever; fundamentalmente, essa ques-
tão oferece importantes categorias conceituais para qualquer teorização sobre 
fenômenos cognitivos. Perguntar sobre o significado dessa imagem, perguntar 
como um meio se projeta entre sujeitos e objetos, é perguntar sobre as condi-
ções materiais a partir das quais processos pré-individuais resultam na indi-
viduação de organismos vivos, e na concomitante emergência de seu mundo. 
Isso também demonstra a relação íntima entre esses dois momentos, sujeito e 
mundo, conforme coemergem dialeticamente a partir das mesmas tensões en-
contradas na materialidade prenha (ver, por exemplo, Grosz, 2011). Também 
é perguntar de que formas essas condições se relacionam com maneiras de 
individuação psíquica e coletiva. Finalmente, é questionar se essas condições 
materiais oferecem algum pano de fundo de fatores capacitadores, os quais po-
dem então ser considerados invariantes em diferentes instâncias da cognição, 
e, consequentemente, “ignorados seguramente” por projetos de pesquisa es-
pecíficos – ou se, ao contrário, essas condições permeiam todos os fenômenos 
cognitivos e sociais e tornam seu entendimento inescapável a qualquer projeto 
científico concernente à mente, não importa o quão específico seja.

A continuidade entre a vida e a mente
A insistência enativista na continuidade entre vida e mente tem frequen-

temente sido considerada com impaciência ou de forma equivocada. Trata-se 
de uma daquelas situações nas quais a linguagem pode ser insuficiente, dando 

que são versões veladas do computacionalismo. Conexões conceituais tênues com o corpo não tornam 
menos descorporificada uma abordagem tradicionalmente descorporificada. Esse é um triste estado 
de coisas pelo qual aqueles que se interessam pela corporificação são parcialmente responsáveis, por 
frequentemente falharem em especificar a conexão precisa entre as propostas e o corpo, e em descrever 
que tipo de corpos têm em mente. Como um princípio básico, sempre que se fala em representações 
formatadas pelo corpo fala-se estritamente em um computacionalismo tradicionalista, sendo o advér-
bio corpóreo supérfluo, nesse caso. Explicitar isso é ser justo com pesquisadores do campo compu-
tacional, porque suas posições nunca foram inocentemente desconhecedoras das questões corporais 
envolvidas em implementações concretas, por exemplo, na robótica clássica. A noção de corporificação 
precisa ser revalorizada. A honestidade intelectual demanda que qualquer teoria corporificada seja ca-
paz de fornecer respostas precisas a duas questões: qual é sua concepção de corpos? Que papel central 
os corpos desempenham nessa teoria que é diferente dos papéis que desempenham no computaciona-
lismo tradicional?
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a impressão de que a pessoa está falando algo sem sentido ou trivial, já am-
plamente aceito. Isso significa que precisamos voltar a isso e, mais uma vez, 
esclarecer as coisas.

É verdade: dizer que há uma continuidade entre vida e mente poderia ser 
visto como algo trivial, sem importância, especialmente no contexto da tão dis-
seminada crença na unicidade da ciência. Afinal de contas, nós não sabemos 
de nenhum exemplo empírico de fenômenos mentais que não envolvam, pelo 
menos, um organismo vivo. A questão é: esse conhecimento importa quando 
se trata de tentar explicar fenômenos mentais específicos? A atenção à conti-
nuidade vida-mente terá influência em, digamos, teorias da percepção? Pode 
ser desprezada até mesmo a defesa de que a continuidade implica em que cer-
tas explicações usadas para entender a vida desempenharão papéis importan-
tes em qualquer tentativa de entender a mente. Nós, no fim das contas, já não 
nos apoiamos fortemente nos conhecimentos em biologia em disciplinas como 
a neurociência, a etologia, a psicologia, a psicofarmacologia, a psiquiatria etc. 
quando tentamos explicar fenômenos mentais?

Então, uma reação é: temos, desde sempre, trabalhado nessa continui-
dade vida-mente. A outra reação é: isso não tem sentido, é absurdo. Nesse 
caso, defensores da abordagem enativa talvez possam ser culpados, em certa 
medida. Fórmulas sintéticas como mente = cognição tiveram seus provocan-
tes impactos iniciais diluídos por sua implausibilidade de acordo com inter-
pretações razoáveis. Essas afirmações querem dizer que a vida é coextensiva 
com a cognição? Estamos desempenhando uma operação cognitiva quando, 
por exemplo, digerimos nosso almoço? Somos todos de espécies igualmente 
“cognitivas”, posto que estamos todos, igualmente, vivendo? A psicologia po-
deria ser reduzida à biologia? Estas e outras questões similares podem atingir 
um enativista, mas somente são justas se essa abordagem for vista como algo 
que se encontra subjacente à noção de continuidade pela fusão de fenômenos 
psíquicos e biológicos.

Entre a trivialidade e o absurdo reside um significado mais profundo da 
tese da continuidade. Para usar a menor quantidade possível de palavras: fenô-
menos mentais constitutivamente demandam explicações sobre individualida-
de, agência e subjetividade, e os princípios e categorias conceituais para essas 
explicações são os mesmos exigidos pelas tentativas de explicar o fenômeno da 
vida. Além disso, essas categorias conceituais e princípios não são incidental-
mente úteis, mas repousam no cerne da questão que levantamos antes: o que 
são corpos?

Outra maneira de colocar a questão é dizer que uma tese da continuidade 
é subjacente ao projeto naturalista da abordagem enativa. Isso se compara à 
atitude adotada por John Dewey em sua teoria naturalista da lógica. De acordo 
com ele, o postulado primário de uma teoria assim é a “continuidade entre as 
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atividades e formas mais baixas (menos complexas) e as mais altas (mais com-
plexas)” (Dewey, 1938: 30).4 Dewey (1938: 30) delineia a noção de continuida-
de explicitando o que ela não admite: uma “completa ruptura, de um lado, e de 
outro a mera repetição de identidades; isso impede a redução do ‘mais alto’ ao 
‘mais baixo’ assim como não permite quebras e lacunas”.5 Veja o exemplo do 
desenvolvimento biológico; nós não podemos dizer de antemão:

[q]ue o desenvolvimento ocorre por incrementos muito pequenos ou por 
mutações abruptas; que ocorre da parte para o todo por meio dos elemen-
tos que o compõem, ou que ocorre pela diferenciação do todo bruto em 
partes relacionadas, definidas. Nenhuma dessas possibilidades é excluída 
como uma hipótese a ser testada pelos resultados da investigação. O que 
está excluído pelo postulado da continuidade é o aparecimento, numa 
cena, de uma força externa totalmente nova a ela como causa das mudan-
ças que nela ocorrem (Dewey, 1938: 31).6

A isso adicionaríamos não tanta ênfase a “forças” fora do contexto na-
turalista, mas à rejeição do aparecimento súbito de níveis de descrição novos, 
totalmente independentes – por exemplo, a esfera da normatividade humana – 
sem se considerar como sua emergência e relativa autonomia se fundamentam 
(são compreendidas em termos de sua interação com) fenômenos em outros 
níveis. Isso é um aspecto tanto causal/histórico quanto ontológico. A tese da 
continuidade, assim, propõe a necessidade de que exista um caminho teórico 
que conecte fenômenos mentais, sociais e da vida. O projeto, no entanto, se 
mantém não-reducionista por estas três razões: 1) busca explicações de fenô-
menos emergentes por meio de investigações teóricas e experimentais relati-
vas, por exemplo, à auto-organização e às interações complexas em múltiplas 
escalas; 2) substitui a noção de uma independência entre os níveis de investi-
gação (por exemplo, a biologia, a psicologia, a sociologia) por uma noção de 
autonomia relativa e postula as condições por meio das quais essa autonomia 
pode ser testada; 3) avança na possibilidade de que vários tipos de interações 
entre níveis levem potencialmente à evolução de formas de dependência e 
transformações mútuas entre esses níveis. 

Como nós dissemos em outras ocasiões: a abordagem enativa é melhor 
descrita como um naturalismo não-reducionista (Di Paolo et al., 2010), e a 

4. [t]he “Continuity of the lower (less complex) and the higher (more complex) activities and forms” 
(Dewey, 1938: 30).
5. [a] “complete rupture on one side and mere repetition of identities on the other; it precludes reduction of 
the ‘higher’ to the ‘lower’ just as it precludes complete breaks and gaps” (Dewey, 1938: 30).
6. “[t]hat development proceeds by minute increments or by abrupt mutations; that it proceeds from the 
part to the whole by means of compounding of elements, or that it proceeds by differentiation of gross 
wholes into definite related parts. None of these possibilities are excluded as hypotheses to be tested by the 
results of investigation. What is excluded by the postulate of continuity is the appearance upon the scene of 
a totally new outside force as a cause of changes that occur” (Dewey, 1938: 31).
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continuidade vida-mente é o cerne de sua atitude metodológica, epistemológi-
ca e ontológica. Fenômenos da vida e mentais pertencem aos galhos entrelaça-
dos de uma mesma árvore (não que devam ser equivalentes ou coextensivos) 
e seu estudo demanda ferramentas epistemológicas que estejam relacionadas.

As ciências da mente precisam de uma abordagem de individuação e 
agência?

As teorias da cognição devem ser capazes de fornecer categorias concei-
tuais operacionais com as quais se possa descrever seus objetos de estudo e 
distingui-los daqueles fora de suas atribuições. Devem ser capazes de dizer, 
em termos concretos, que tipo de sistema, evento ou fenômeno conta como 
cognitivo e em quais casos não conta. Abordagens que não cumprem esses re-
quisitos são pré-científicas. Isso não quer dizer que não possam levar a um co-
nhecimento importante ou interessante, ou até mesmo a soluções práticas para 
problemas ou inovações tecnológicas. Somente significa que os fragmentos de 
conhecimento assim gerados são provisoriamente agrupados por intuição ou 
tradição, não a partir de um arcabouço teórico articulado.

As categorias conceituais mencionadas anteriormente – individualidade, 
agência e subjetividade – encontram-se no ponto cego das abordagens fun-
cionalistas à cognição, sejam clássicas ou “corporificadas”. Essas abordagens 
devem assumir essas noções como dadas e não problemáticas, caso contrário 
não podem operar. Vamos examinar por quê.

A ideia de que é possível explicar fenômenos cognitivos em termos do 
trânsito de estados neurais funcionais, representacionais, fragmentos de infor-
mações, veículos e conteúdo etc, implica a necessidade de certa estacionarida-
de (stationarity)7 quanto às variações possíveis pelas quais estados cognitivos 
possam passar. Podemos chamar isso de esquema informacional dentro do 
qual estados funcionais têm papéis bem definidos. De acordo com a definição 
daquilo que seria um sistema de processamento de informações, o maquinário 
cognitivo que processa informações não pode, então, mudar de maneiras não 
fixas, abertas, sem, ao mesmo tempo, limitar o alcance da aplicabilidade de 
uma explicação funcional.8 Uma solução adotada para lidar com esse proble-
ma, digamos, em teorias de aprendizagem, é assumir que sistemas cognitivos 
podem operar em pelo menos duas escalas de tempo suficientemente distin-
tas: uma rápida, que corresponde a um sistema funcional estabelecido, e uma 
lenta, que corresponde a como aquele sistema muda seu quadro funcional ao 

7. Diz-se que um processo é estacionário quando a probabilidade de distribuição de seus estados não 
muda no decorrer do tempo, ou seja, se ele não apresenta tendências transitórias que alteram proprie-
dades estatísticas gerais como um meio ou um desvio padrão. 
8. Pode ser possível, ainda, que mudanças não estacionárias ocorram dentro de um sistema comple-
xo de modo que certas regiões do sistema conservem uma relativa estacionariedade. Dentro dessas 
regiões, nas escalas de tempo apropriadas, pode ser possível desempenhar análises funcionais válidas 
num nível local.
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longo do tempo. A interação entre essas escalas de tempo é hierárquica e, em 
essência, organizada. Isso está de acordo com aquilo que Simon (1962) postula 
para near-decomposable systems.9 Toda a estrutura se mantém funcionalista na 
medida em que mudanças no quadro ocorrem de uma maneira que é, em si, 
dada por um esquema abrangente também rígido – por exemplo, regras de 
plasticidade em redes neurais.

Mas, aqui, nos deparamos com um problema: a questão do que constitui 
um sistema cognitivo como uma entidade estendida no tempo e no espaço (em 
essência, o problema de como ela se torna um sistema cognitivo), assim como 
a questão de como um domínio de significado se constitui no aqui e agora de 
uma situação concreta (por exemplo, como a atividade é concebida como apro-
priada para certo contexto ou de acordo com certa motivação) – duas questões 
intimamente conectadas na abordagem enativa – demandam respostas em ter-
mos de processos de transformação (frame-changing, frame-establishing), ou 
seja, é demandada uma abordagem não estacionária (non-stationary story). 
Dadas essas restrições, somente duas opções estão abertas para os funciona-
listas: 1) assumir que a questão de se tornar um sistema cognitivo é uma pseu-
doquestão; isto é, que nada, exceto convenções, distingue sistemas cognitivos 
de qualquer outro sistema de relações funcionais, como torradeiras, para dar 
um exemplo, ou 2) assumir que isso é interessante mas irrelevante, isto é, que 
a resposta a essa questão corresponde a uma ciência diferente, como a biologia 
e, uma vez dada, não contamina a ciência cognitiva, podendo-se seguramente 
assumir que isso não esbarra na explicação da cognição propriamente dita. 
Opções similares estão disponíveis para a segunda questão, aquela da emer-
gência de quadros concretos de significado.

O funcionalismo, mesmo em suas versões corporificadas, não tem (na 
maioria das vezes tacitamente) se direcionado para nenhuma dessas opções. 
O funcionalista estaria seguro se não houvesse nada de especial sobre sistemas 
cognitivos que pudesse distingui-los de outros sistemas rígidos. Alternativa-
mente, mesmo se durante um período de construção o sistema cognitivo não 
verifica a suposição de rigidez, se poderia assumir que esse fosse um período 
bem delimitado de transformações transitórias fora do âmbito da ciência cog-
nitiva, após o qual o sistema cognitivo poderia ser seguramente considerado 
rígido/estacionário. 

9. N. T.: Um sistema nearly-decomposable é um sistema organizado em camadas de componentes que 
interagem entre si no qual as interações dentro de uma camada são mais significativas do que as in-
terações entre as camadas. A função exercida por um determinado componente supostamente não se 
altera por conta das interações nas quais ele entra. Um sistema que não é nearly-decomposable (por 
vezes chamado de interaction-dominant system, ou sistema de interação dominante), é aquele em que as 
fortes relações entre escalas espaciais e temporais e a função de um componente em particular podem 
depender da atividade do todo.
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Por que a estacionaridade (stationarity) está em desacordo com uma abor-
dagem da individuação? Primeiro, há uma resposta empírica, nomeadamente 
que essa parece ser a natureza de todas as formas conhecidas de sistemas cogni-
tivos: eles crescem, se desenvolvem, se adaptam a circunstâncias imprevisíveis 
e parecem ter uma reserva de potencialidades sem um fim pré-determinado 
(mas não livre de restrições), que não temos razão para assumir que são dadas 
no nascimento, posto que potencialidades sempre são relacionadas a um am-
biente não limitado. Na medida em que a abordagem enativa se desdobra, uma 
resposta mais forte, conceitual, emerge. Ela postula que processos em anda-
mento, imprevisíveis e precários, são logicamente necessários para aquilo que 
torna cognitivo um sistema. Assim como sistemas vivos, sistemas cognitivos 
podem ser identificados como centros de atividade e perspectiva. A cognição 
acontece quando há um sujeito cognoscente que conhece sobre algo. Isso signi-
fica que há uma entidade que assume uma postura e, a partir dessa postura, as 
relações entre esse indivíduo (o cognoscente) e seu mundo são inerentemente 
repletas de significado. Mas essas relações não podem existir a não ser que a 
entidade que chamamos de cognoscente seja uma entidade individualizada. 
E, como veremos, essas relações não podem ter significado a não ser que a 
individuação seja um processo imprevisível, em andamento, precário; que não 
seja, portanto, rígido. As possibilidades do imprevisível, de transformações no 
cenário, são inerentes a um sistema cognitivo, mesmo nas circunstâncias par-
ticulares em que essas mudanças não estejam de fato ocorrendo. Sendo assim, 
ser uma entidade cognitiva é ser uma organização (de modo geral) não estacio-
nária (non-stationary) em uma relação (de modo geral) não estacionária com o 
mundo. Uma vez que o funcionalismo se limita a casos com os quais podemos, 
seguramente, fazer uma aproximação estacionária, isso significa que eles não 
podem dar conta de aspectos fundamentais da cognição.

Esta não é uma questão meramente conceitual e enigmática. De várias 
maneiras, suas implicações estão sempre próximas à superfície da pesquisa 
concreta. Quando estudamos atenção, volição, senso de agência, tomada de 
decisão, sistemas de valores, aprendizagem etc., todos esses aspectos estão im-
plícitos. O que torna um sistema cognitivo capaz de agir com propósito, com 
espontaneidade, e de preocupar-se com seu bem-estar, com suas atividades, 
assim como se preocupar com os outros, tomar decisões de forma correta, re-
conhecer e resolver problemas e daí em diante? Tentar responder como essas 
tarefas são executadas sem buscar compreender por que são realizadas em ab-
soluto; sem tentar compreender por que, para início de conversa, têm qualquer 
relevância para o agente cognitivo, não responde nem mesmo por metade da 
história. Nas ciências da mente, não pode haver uma abordagem genérica de 
“como isso funciona” sem que se ofereça uma explicação “daquilo que está em 
jogo e para quem”, uma vez que essas questões são inseparáveis. Caso contrário, 
estaremos falando de teoria de sistemas complexos, e não de ciência cognitiva.
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Sem uma abordagem sólida de individualidade, agência e subjetividade, 
nós não arranhamos nem mesmo a superfície de uma teoria da mente, e todos 
os resultados bem estabelecidos são provisórios, porque não temos uma teoria 
que especifique o alcance de sua validade, somente intuições e dados empíricos 
(os quais somente podem fornecer exemplos de contradição ou [não] de uma 
suposição, mas não podem, em si, explicar os limites de sua generalização). 

Considerações similares podem ser feitas sobre a existência de uma te-
oria de agência na ciência cognitiva, tanto tradicional como “corporificada”. 
Novamente, nada no funcionalismo, exceto mera convenção ou conveniência, 
nos habilita a distinguir teoricamente entre um sistema que é simplesmente 
acoplado ao ambiente, como planetas no sistema solar são acoplados ao sol e 
também entre si graças à gravidade, e um sistema cognitivo, que é um agente 
num mundo cheio de significados. Um agente protagoniza ações e também 
sofre ações. Mais uma vez, na prática, essa falta sempre é complementada por 
suposições tácitas do senso comum quando focadas em questões de pesqui-
sa específicas. Tendemos a assumir que haja uma diferença clara entre uma 
pessoa movendo um braço por sua própria vontade versus tê-lo movido por 
outra pessoa (como um observador realizando um experimento com o braço). 
Mas teríamos nós, em princípio, maneiras de distinguir casos menos óbvios ou 
questionar se acompanhar os movimentos feitos por outra pessoa em vez de se 
opor a eles não seria um ato que vem da vontade?

Em resumo, parece que há boas razões para trazer à tona algumas das su-
posições ocultas do esquema funcionalista que prevalece nas ciências da mente 
– não somente como um exercício saudável, mas para que se possa oferecer 
uma possível explicação pela qual certos debates nunca ocuparam o centro da 
pesquisa na ciência cognitiva, a exemplo daquele que procura tornar a cogni-
ção uma questão da constituição da agência. A teoria enativa tem, em adição 
a isso, razões mais profundas. Essas são as questões que permeiam todos os 
aspectos da cognição a partir dessa perspectiva. No entanto, isso não significa 
que não seja possível, às vezes, assumir que algumas dessas preocupações te-
óricas terão impacto limitado em casos específicos de interesse. Seja esse um 
movimento epistemológico bom ou não, no entanto, ele necessita de um es-
quema teórico que o justifique, de uma maneira próxima àquela como a teoria 
da relatividade fornece os parâmetros e condições para se validar a aplicabili-
dade da mecânica Newtoniana.

Nas próximas seções, vamos rever esses raciocínios mais profundos.

Autopoiese
A visão enativa da mente e da vida deriva da teoria da autopoiese – con-

siderando-se não o sentido lógico de derivação como implicação, mas o senti-
do histórico, de progressão de ideias. Na realidade, muito do que é defendido 
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pelos enativistas, especialmente em relação a normas, agência e interação so-
cial, é diferente e até contrário à teoria clássica autopoiética (Maturana e Vare-
la, 1980; Maturana, 2002). Não irei focar nos argumentos técnicos, mas desta-
car algumas dessas diferenças na medida em que prosseguimos.

A teoria da autopoiese surgiu nos anos de 1970 como uma resposta às 
visões que se destacavam na biologia, neurociência e psicologia que careciam 
de conceituações profundas sobre organismos, agentes ou pessoas. A teoria 
autopoiética rejeitou as noções de processamento de informações, uma vez 
que elas tendem a misturar fenômenos nos níveis supraorganísmico e subor-
ganísmico. No lugar disso, a autopoiese adotou uma epistemologia baseada 
na teoria de sistemas para mostrar que é a organização de um sistema que é 
responsável por identificá-lo, e não seus rótulos convencionais ou seus arran-
jos espaço-temporais. Defina a organização de um sistema e você alcançará 
duas coisas. Primeiro, definirá uma classe de sistemas que compartilham dessa 
organização, de modo que diferentes casos nessa classe podem ser identifica-
dos como pertencentes a essa mesma classe, independente de quanto diferem 
em termos de como sua organização de fato se dá. Isso parece óbvio. Porém, 
qualquer atributo baseado em uma análise lógica das propriedades de uma 
determinada organização irá se aplicar, consequentemente, a todas as catego-
rias da classe, o que constitui uma ferramenta conceitual útil quando lidamos 
com sistemas complexos. Segundo, dado um caso particular numa classe de 
sistemas, a conservação de sua organização é o que permite a um observador 
postular a identidade daquela categoria através do tempo, a sua singularidade. 
Assim, mesmo que o sistema observado possa sofrer modificações em sua es-
trutura, um observador pode dizer que esse sistema é o mesmo de antes graças 
à sua organização, que se mostra inalterada. Reciprocamente, uma mudança 
em sua organização é suficiente para dizer que esse arranjo espaço-temporal 
de processos não é o mesmo sistema que fora antes: transformou-se em algo 
diferente ou desapareceu.10

Neste estágio, já é possível levantar algumas críticas. Por exemplo, a apa-
rente falta de limitações materiais ou temporais subjacentes à ideia de uma or-
ganização que se sustenta. Note também o silêncio quanto à história e quanto às 
relações; estritamente falando, tudo o que se precisa saber sobre a identidade de 
um sistema é dado intrinsecamente e contemporaneamente a partir do interior 
do próprio sistema. Não são tendências ou relações ou possibilidades acerca da-
quilo que aquele sistema pode vir a ser (forms of becoming) ou potencialidades 

10. A teoria autopoiética clássica trabalha como a teoria matemática dos conjuntos: enquanto uma 
certa organização pode ser fundamentada em duas estruturas concretas, um sistema concreto particu-
lar pode incorporar mais de uma organização, sob a condição de que não haja contradição entre elas. 
Então, este cachorro é um mamífero, mas também é um animal e um sistema vivo, sendo que cada 
categoria implica numa organização mais ampla e a numa identidade de classe.
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que terão precedência ontológica na teoria da autopoiese, mas a conservação do 
ser como definido por suas propriedades organizacionais. Estas últimas podem 
ser relacionais, mas pertencem ao sistema no sentido de que são as relações 
constitutivas que estabelecem a identidade de classe do sistema. Elas devem ser 
distinguidas das relações entre sistemas, a serem definidas.

Muitas categorias conceituais que são históricas ou relacionais não po-
dem ser analisadas desta forma: por exemplo, ser a prole de alguém, ser gêmeo, 
ser capaz de reproduzir-se, pertencer a um grupo etc. Tais observações relacio-
nais, históricas, de acordo com a teoria autopoiética, pertencem ao domínio 
cognitivo do observador, o que é uma maneira rápida de eliminá-las e focar 
somente nas relações operacionais, imanentes e teoricamente inclinadas como 
são atualizadas aqui e agora. Mas estas, no entanto, são não menos depen-
dentes do observador, posto que sempre implicam em uma fundamentação 
epistêmica da parte do observador. Em termos práticos, a escolha do que conta 
como variáveis, parâmetros e limitações relevantes é sempre precisamente esta: 
uma escolha. Concebidas no nível de interações quânticas ou em uma escala 
de attosegundos, uma célula viva não revela a si mesma para um observador 
como autopoietica. Exatamente a mesma condição epistêmica vale para as ca-
tegorias históricas/relacionais com as quais teóricos da autopoiese se sentem 
confortáveis – uma vez que o domínio de observação é escolhido, sua mani-
festação nesse domínio não é arbitrária e nem é uma questão de conveniência 
ou convenção.

Essas preocupações vão voltar à tona mais tarde. Em qualquer caso, com 
base nesse framework sistêmico, perguntar como um organismo, um sistema 
vivo, deve ser concebido é perguntar sobre sua organização. Mais precisamen-
te, o movimento central na teoria autopoiética é propor a descrição da organi-
zação de uma classe de sistemas de modo que sistemas vivos pertençam a essa 
classe e sistemas não vivos estejam fora dela. A descrição proposta é a definição 
da autopoiese como uma rede de processos moleculares passando por trans-
formações materiais (incluindo produção e destruição) com as seguintes con-
dições de organização: 1) a rede realiza as relações que dão origem à produção 
de seus processos constitutivos; 2) os processos constituem a rede como uma 
unidade concreta no espaço e define suas relações topológicas (ver Maturana e 
Varela, 1980: 78-79; Varela, 1979: 13).

Podemos chamar a condição 1 de condição de autoprodução e a condição 
2 de condição de autodistinção. 

“A autopoiese é necessária e suficiente para caracterizar a organização de 
sistemas vivos” (Varela, 1979: 17; Maturana e Varela, 1980: 82, ênfase removi-
da). Trata-se de uma descrição teoricamente direcionada de um sistema que se 
autoproduz e se autodistingue, uma ideia com precursores – como a concepção 
da vida de Kant como a produção mútua do todo e das partes e a releitura de 
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Hegel sobre essa ideia (Kreines, 2009; Michelini; 2012), o trabalho de fisiolo-
gistas no período Revolucionário, como Xavier Bixhat (1800) e os filósofos da 
metade do século XX como Hans Jonas (1966) e Georges Ganguilhem (1965) 
(que, já em 1951, usaram o termo autopoiético para se referir ao caráter da 
atividade orgânica).11 A autopoiese é a ideia de que um sistema vivo está cons-
tantemente construindo a si mesmo e, por meio dessa atividade, se tornando 
distinto de seu ambiente.

Introduzir uma descrição operacional do sistema vivo é somente o pri-
meiro passo porque, como dissemos anteriormente, qualquer coisa que pode 
ser deduzida logicamente a partir dessa definição se aplicará a qualquer sis-
tema que compartilha sua organização. Dessa maneira, a teoria autopoiética 
desafia vários postulados vastamente defendidos, como a possibilidade de 
representações mentais, e oferece concepções não tradicionais de comunica-
ção, sociabilidade, evolução e linguagem (Maturana e Varela, 1980; Maturana, 
2002). Tomaria muito tempo revisar aqui essas implicações.

A força de alguns desses desafios à tradição é herdada pela abordagem 
enativa, que, no entanto, questiona algumas das hipóteses e interpretações da 
teoria autopoiética.

A codefinição entre organismo e ambiente
Preocupações acerca da teoria autopoiética não podem esconder o fato 

de que a abordagem enativa é uma ramificação histórica dessas ideias, em par-
ticular da maneira exemplificada no trabalho posterior de Francisco Varela. 
Já se movendo para além das limitações mencionadas anteriormente, Varela 
concebeu a autonomia como uma ideia mais ampla que a autopoiese, aplicável 
a outros fenômenos que exibem alguma forma de identidade autossustentável 
por meio de sua clausura operacional. Em outras palavras, as condições de au-
toprodução e autodistinção poderiam ser aplicadas a vários domínios diferen-
tes, não somente o das transformações moleculares (Varela, 1979). Mais cedo 
ou mais tarde, suas contribuições para o trabalho em redes imunes de conjun-
tos celulares na neurociência, e seu contato com várias tradições que exploram 
a experiência humana (fenomenologia, meditação, psicanálise) o levaram a um 
caminho de refinamento e reformulação de algumas das premissas da teoria 
autopoiética (ver, por exemplo, Varela, 1997, 2000; Varela et. al., 1991).

Há algumas diferenças importantes entre as concepções enativas da 
vida e aquelas que são estritamente autopoiéticas. Essas diferenças envolvem 

11. “Somente após uma longa série de obstáculos superados e erros reconhecidos, o homem veio a sus-
peitar e reconhecer o caráter autopoiético [sic] da atividade orgânica” (1965: 9) [“Only after a long series 
of obstacles surmounted and errors acknowledged did man come to suspect and recognize the autopoetic 
[sic] character of organic activity” (1965: 9)]. O texto sobre a experiência com biologia animal foi parte 
de uma apresentação feita por Canguilhem em 1951 em Sèvres, na França, publicada como parte da 
coleção La Connaissance de la vie em 1952 e reeditada em 1965. 
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a superação de algumas barreiras conceituais, como aquela que separa fenô-
menos construtivos (internos) e relacionais (cognitivos). Também envolvem 
a introdução da precariedade como um elemento constitutivo que elimina as 
interpretações triviais de autonomia e exige a noção de adaptabilidade (Di Pa-
olo, 2005; Di Paolo e Thompson, 2014). Talvez, a diferença mais importante 
seja a ideia proposta por Varela explicitamente já no final de sua vida (Weber e 
Varela, 2002): a de que a autonomia como propriedade de sistemas vivos e cog-
nitivos é o fundamento da primeira camada de teleologia e normatividade, de 
acordo com a qual um organismo pode se relacionar com o mundo em termos 
significativos. Em outras palavras, a autonomia adaptativa, uma propriedade 
não misteriosa de alguns sistemas naturais, é a condição de possibilidade, as-
sim como a base da atribuição de sentido ou, simplesmente, da mente.

Em vez de ir fundo nessa questão, o que já foi feito em outras ocasiões 
(Di Paolo, 2005, 2009; Thompson, 2007), eu gostaria de apresentar o conceito 
enativo da vida de uma forma diferente. Vou abordá-lo como a superação das 
tensões dialéticas na relação entre organismo e ambiente. 

É certamente nessa relação que tudo de mais fascinante acontece, ao me-
nos para aqueles interessados na cognição. A dinâmica de processos internos 
que determina os estados de um sistema autopoiético tem sido utilizada na 
literatura original para argumentar contra a possibilidade de representações 
mentais. Resumidamente, o que quer que afete um sistema autopoiético tem 
não um efeito formativo, mas um efeito de ativação daquilo que acontece den-
tro do sistema e que é determinado somente pela sua dinâmica interna (Matu-
rana e Varela, 1980: 81, 127). Por essa razão, tudo o que é possível dizer sobre 
processos internos e as relações em que o sistema entra como um todo é que 
há uma coerência, o que significa que essas condições não estão em desacordo 
umas com as outras; caso contrário, o sistema deixaria de ser autopoiético.12 É 

12. Como isso não se aplica ao objetivo central desta seção, eu menciono somente como algo à parte 
um problema que foi negligenciado com esse tipo de raciocínio. A noção de que o papel determinante 
em um sistema determinado por estados é desempenhado somente pelos estados daquele sistema e que 
uma perturbação externa, quando muito, serve como gatilho para uma corrente particular de mudan-
ças internas parece não apresentar maiores problemas, a partir de uma perspectiva abstrata. E ainda de-
vemos questionar se isso seria suficiente para alegar que a perturbação que provoca o desencadeamento 
é incapaz de desempenhar um papel formativo/estruturante nas subsequentes mudanças de estados do 
sistema. Obviamente, ele não poderia criar essas mudanças todas sozinho, e o argumento autopoiético 
contra um efeito determinante de um estímulo externo resultando em um símbolo representacional 
“formado” ou informado somente pelas propriedades desse estímulo ainda se sustenta (tudo o que 
importa para ele é que as dinâmicas internas são estado-dependentes, não estado-determinadas). No 
entanto, uma vez que consideremos sistemas complexos longe do equilíbrio que são material e energe-
ticamente abertos a trocas com o ambiente, devemos também levar em consideração que tais sistemas 
podem alcançar estados com uma variedade de tipos de estabilidade, incluindo estados metaestáveis 
críticos que são equilibrados entre algumas opções de energia mais baixa, relativamente mais estáveis. 
Para alguns tipos de sistemas complexos, a evolução em direção a esses estados críticos é realmente 
provável (Bak et al., 1987). Esses estados críticos por si próprios, salvo flutuações, não vão evoluir a 
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a isso que chamamos acoplamento estrutural. Quando consideramos o acopla-
mento estrutural como algo que caracteriza totalmente a relação organismo-
-ambiente, a interpretação da relação entre fenômenos internos e externos que 
emerge é forte:

Sistemas como entidades compostas têm uma existência dupla, nomea-
damente, eles existem como singularidades que operam como unidades 
simples no domínio no qual emergem como totalidades, e, ao mesmo tem-
po, existem como entidades compostas no domínio da operação de seus 
componentes. A relação entre esses dois domínios não é causal; esses dois 
domínios não têm uma interseção, e nem o fazem os fenômenos, e nem os 
fenômenos que pertencem a um ocorrem no outro (Maturana, 2002: 12).13

Não há possibilidade de naturalizar os fenômenos cognitivos usando ape-
nas a noção de acoplamento estrutural. Ela especifica apenas uma condição 
mínima na relação organismo-ambiente: um organismo está vivo enquanto 
não entrar em relações destrutivas com o ambiente. Mas essa condição mínima 
é insuficiente para se compreender as ligações internas entre vida e significado. 
Alinhados com os princípios de continuidade discutidos no começo, devemos 
procurar relações mais específicas entre organismo e ambiente, que permitam 
– sem contradizer o acoplamento estrutural – uma conclusão diferente daquela 
do dualismo de domínios sem interseção entre si. 

Aqui, vale a pena citar uma passagem de Varela escrita em 1966 para o 
prefácio da segunda edição espanhola do canônico texto De Máquinas y Seres 
Vivos:

nenhuma das opções de energia mais baixa, a não ser que sejam apresentados a um gatilho externo. 
Esse é, precisamente, o significado da informação usada por Gilbert Simondon (2005) em sua análise da 
individuação de processos na natureza. Um de seus exemplos recorrentes é o processo de cristalização. 
Uma solução supersaturada (o sistema) continuará em um estado metaestável até que o processo de 
cristalização seja iniciado pela presença de uma semente (a perturbação). Durante esse processo, há 
uma passagem para um estado energético mais baixo “formado” ou in-formado pelas características 
físicas da semente. Alguns compostos podem potencialmente cristalizar em mais de um formato de 
treliça – qual treliça é atualizada dependerá da semente. Nesse sentido, um gatilho é, de fato, uma per-
turbação e não carrega, em si, o processo de cristalização ou a determinação das possíveis opções para 
estruturas de cristal. Essas alternativas virtuais são definidas pelo estado crítico do sistema e os recursos 
de energia e materiais para a formação de cristais também são fornecidos pelo sistema. Dependendo 
da questão particular de interesse, no entanto, pode fazer sentido falar em um processo in-formacional 
(Oyama, 2000) que ocorre no encontro da semente e da solução envolvendo não formas abstratas sendo 
colocadas em matéria sem forma (como conteúdo em veículos), mas forma material (a semente) e sen-
do transduzida (transduced) em interação com ambas as matérias de fato e virtualmente pré-formadas 
(a solução em estado crítico). 
13. “Systems as composite entities have a dual existence, namely, they exist as singularities that operate as 
simple unities in the domain in which they arise as totalities, and at the same time they exist as composite 
entities in the domain of the operation of their components. The relation between these two domains is not 
causal; these two domains do not intersect, nor do the phenomena which pertain to one occur in the other” 
(Maturana, 2002: 12).
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Uma das críticas que poderiam ser feitas a esse trabalho (assim como ao 
meu livro de 1979) é aquela de que a representação como guia para explicar 
fenômenos cognitivos é substituída por uma alternativa fraca: a externali-
dade como uma mera perturbação da atividade gerada pela clausura ope-
racional, e que o organismo interpreta, seja no nível celular, imunológico 
ou neural. Substituir a noção de input-output pela do acoplamento estrutu-
ral representou um importante passo na direção certa, porque dessa forma 
se pode evitar a armadilha clássica da linguagem de tornar o organismo um 
sistema de processamento de informações. Mas é uma formulação fraca 
porque não propõe uma alternativa construtiva, já que deixa a interação 
parecer uma mera perturbação. Frequentemente, o ponto crítico tem se 
voltado para a questão de que a autopoiese, tal como formulada neste livro, 
leva a uma posição solipsista. Por conta do que eu acabei de dizer, eu acho 
que esse criticismo tem algum mérito. A tentação de uma leitura solipsista 
dessas ideias deriva disto: a noção de perturbação durante o acoplamento 
estrutural não dá conta adequadamente das regularidades que emergem de 
uma história da interação na qual o domínio cognitivo não é nem interna-
mente constituído (de uma maneira que efetivamente leva ao solipsismo) 
e nem externamente (como no pensamento representacionalista tradicio-
nal). Nesses últimos anos, eu tenho desenvolvido uma alternativa explícita 
que evita esses dois blocos que colidem, tornando a reciprocidade a chave 
de uma co-definição entre um sistema ‘autônomo’ e seu ambiente. É isso 
que proponho chamar a perspectiva da enação na biologia e na ciência cog-
nitiva. (Varela, 2000: 447-448, grifos originais do autor)

Parece que é enganosa a imagem canônica de domínios sem interseção 
entre si, sendo um correspondente aos fenômenos que participam da auto-
construção e o outro correspondente a relações nas quais entra o organismo 
como um todo. É verdade que a falta de uma relação determinante entre fenô-
menos de um domínio sobre fenômenos do outro significa que esses domínios 
são irredutíveis um ao outro. Então, se temos acesso a todos os fatos relacionais 
entre organismo e ambiente, esse conhecimento não será suficiente para prever 
com certeza como se desdobrarão as dinâmicas internas do organismo. Reci-
procamente, o conhecimento sobre todos os fatos neurais e fisiológicos é insu-
ficiente para determinar os fatos comportamentais e perceptuais propensos a 
se suceder no domínio relacional. Em cada caso, há um resíduo de determina-
ção fornecido por cada domínio em si. Essa é uma importante lição sistêmica, 
mas tudo o que ela diz é que não se pode reduzir um domínio ao outro – ela 
não diz que os domínios não têm interseção e nem que um não pode possibi-
litar ou gerar restrições ao outro. Um histórico de influências entre fenômenos 
de cada domínio pode, entretanto, levar a co-determinações (parciais) mais 
íntimas do que aquelas da tolerância mútua do acoplamento estrutural.
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Vamos considerar, de novo, as duas condições de definição da autopoiese 
(autoprodução e autodistinção), prestando atenção especial ao que elas impli-
cam acerca da relação organismo-ambiente.

A condição da autoprodução especifica que a rede de processos compo-
nentes se encarrega das relações que dão origem à produção (ou regeneração) 
dos mesmos processos. Efetuar essas relações no mundo real implica em es-
tabelecer as condições pelas quais os fluxos de matéria e energia presentes no 
ambiente podem ser usados na regeneração de processos metabólicos. Vamos 
por um momento imaginar qual seria a situação ideal na qual uma forma de 
vida poderia realizar essas relações. Essa situação corresponderia às circuns-
tâncias idealizadas nas quais cada possível encontro do organismo com o 
mundo externo produziria uma contribuição positiva à autopoiese e nenhum 
encontro produziria uma contribuição negativa. Em outras palavras, se tomar-
mos a autoprodução sozinha, a condição ideal seria aquela da abertura total, 
em que se tira proveito de todo fluxo possível de matéria e energia. Nenhuma 
relação com o ambiente facilitaria a autoprodução mais do que essa hipótese 
irreal, se ela fosse possível.

Considere, agora, a condição para a autodistinção: o sistema autopoiético 
se constitui como uma unidade bem delimitada com relações topológicas espe-
cíficas. Qual seria a relação com o ambiente que cumpriria com a autodistinção 
de modo ideal? Seria aquela de total resistência a qualquer influência do am-
biente, isto é, com fronteiras perfeitamente blindadas, protegendo o sistema. 
Nesse caso, nenhuma interação possível com o mundo poderia pôr em risco a 
condição de ser uma unidade distinta, simplesmente porque nenhuma intera-
ção com o mundo poderia ter qualquer efeito no sistema. 

Há uma tensão primordial a essa definição de vida, na medida em que as 
relações organismo-ambiente que melhor satisfazem cada uma das duas con-
dições tendem a ir em direções exatamente opostas. A tensão é bem capturada 
pela separação original da definição de autopoiese em duas condições separa-
das. O organismo deve ter a propensão de ser fechado em si (self-enclosed) para 
garantir sua distinção como um indivíduo, mas também deve ter a propensão 
de ser aberto para assim sustentar sua autoprodução como um sistema que 
se distancia do equilíbrio (far-from-equilibrium system). Na literatura clássica, 
essa tensão não mais é debatida; está aparentemente resolvida por um esclare-
cimento improvisado: a clausura operacional não implica na clausura material 
ou energética. Mas onde, no mundo, podemos esperar que matéria e energia 
sempre fluam para dentro ou para fora do sistema de modo “abstrato”, isto é, 
com influência zero nas relações organizacionais/estruturais? Essa separação 
de função e de fluxos é uma abstração que tem como alvo as aplicações tecno-
lógicas. O combustível supostamente deve fornecer energia pura para o motor 
do carro, e não alterar sua função. Mas sabemos que, mesmo em um sistema 
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especificamente desenhado para se aproximar dessa condição o máximo possí-
vel, isso é somente uma idealização (testemunhe os efeitos dos combustíveis de 
baixa octanagem na ignição descontrolada na câmara de combustão, levando 
o motor a bater e, eventualmente, a sofrer sérios danos). Na biologia, especial-
mente, a maior parte da matéria que flui por intermédio da membrana celular 
é pré-formada (componentes de alta energia, proteínas, plasmídeos etc).

É problemático dizer que a matéria e a energia podem fluir livremente 
pela fronteira do organismo, porque, se isso acontecesse, rapidamente se torna-
ria uma violação dos requisitos de autodistinção devido aos efeitos transforma-
tivos incontroláveis. Pelo contrário, matéria e energia pré-formadas só podem 
fluir condicionalmente por meio da fronteira organísmica.

Vamos esclarecer agora. A relação ideal organismo-ambiente para cada 
condição na definição de autopoiese nega a outra condição. Dada essa tração 
de opostos para a relação do organismo com seu meio, há apenas uma solução, 
que é a superação dialética dessa tensão. Um sistema autopoiético presente no 
mundo real teria também de ser um sistema dinamicamente adaptativo, que, 
por necessidade, seria aberto a fluxos ambientais selecionados (por exemplo, 
aqueles que contribuem para a condição de autoprodução) e fechado a outros 
(por exemplo, aqueles que agem contra a condição de autodistinção). Essas 
opções são apresentadas de forma esquemática na Figura 1.

A superação da tensão primordial da autopoiese nos aproxima da con-
cepção enativa da vida. Como vemos, essa concepção deriva da autopoiese, 
mas fornece uma interpretação alternativa das relações possíveis entre o do-
mínio construtivo da produção e regeneração e o domínio do acoplamento 
organismo-ambiente. Esses domínios irredutíveis não são mais interpretados 
como divididos, sem interseção; pelo contrário, presumindo condições pre-
cárias, longe do equilíbrio, as duas condições de autopoiese demandam situ-
ações ideais opostas; elas “puxam” em diferentes direções, como tendência e 
contratendência. Essa tensão é gerenciada ao longo do tempo e os domínios 
internos e interacionais se relacionam de maneiras definidas pelas capacidades 
adaptativas do organismo. Fluxos de matéria e energia não oferecem recursos 
abstratos, amorfos, crus; eles contribuem para sustentar, mas também para, 
possivelmente, modificar a maneira como a autopoiese é realizada. Esses efei-
tos são mais proeminentes quando observamos um histórico de interações.14

14. Alguns dos efeitos transformativos do intercâmbio com o ambiente sobre os processos de autoindi-
viduação são estudados em origens da vida e evolução dos primeiros organismos vivos. Por exemplo, 
Froese, Virgo e Ikegami (2012) exploram possíveis caminhos para as origens do metabolismo num mo-
delo de individuação autocatalítica em um meio espacial excitável. Os autores mostram como reaction-
-diffusion padrões de autoindividuação se tornam móveis, mesmo na ausência de gradientes químicos, 
quando um padrão espacialmente individualizado correspondente a uma reação autocatalítica “incor-
pora” outro padrão formado por uma reação autocatalítica diferente. O sistema resultante se torna 
espacialmente assimétrico e espontaneamente móvel. É também conhecido que as bactérias podem 
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Figura 1. A tensão primordial da vida

Copyright © 2017 Ezequiel A. Di Paolo, Thomas Buhrmann, e Xabier E. Barandiaran. 
Originally published in Sensorimotor Life: An Enactive Proposal, Ezequiel Di Paolo, Tho-
mas Buhrmann, and Xabier E. Barandiaran, Figure 5.6: 135, Oxford University Press, 
Oxford, 2017.
(https://global.oup.com/academic/product/sensorimotor-life-9780198786849). Reprodu-
zido aqui com permissão dos autores.

Um sistema autopoiético é representado à esquerda por um círculo com uma seta em 
torno de si. O ambiente é representado por linhas onduladas e fluxos de matéria e 
energia pré-formada em acoplamento com o sistema autopoiético são indicados com 
setas. Sob condições precárias, cada um dos requisitos para autopoiese (autoprodução 
e autodistinção) leva separadamente a relações ideais opostas com o ambiente. Se 
todos os fluxos ambientais possíveis pudessem ser usados para a autoprodução, isso 
implicaria em um sistema aberto indiscriminável (na imagem acima). Em contraste, um 
sistema protegido de fluxos ambientais seria ideal para a autodistinção, mas resultaria 
em um total isolamento ou clausura (na imagem abaixo). O organismo não estaria vivo 
em nenhum desses casos extremos (isso é ilustrado pelos círculos abertos). A relação 
ideal entre organismo e ambiente para cada requisito nega o outro, e é por isso que 
em nenhuma das duas condições extremas os dois requisitos podem ser cumpridos 
simultaneamente. À direita, vemos a superação dialética dessa tensão primordial: um 
sistema adaptativo autopoiético – um agente – capaz de distinguir e regular fluxos que 
contribuem para a sua autoprodução e autodistinção e evitar fluxos que agem contra 
essas condições. A tensão primordial é ativamente regulada ao longo do domínio do 
tempo. Qualquer realização material da autopoiese implica, então, na agência. 

trocar plasmídeos (pequenas moléculas de DNA) horizontalmente, e mesmo o consumo de certos quí-
micos pode alterar caminhos metabólicos e a funcionalidade geral, por exemplo, nas taxia de energia 
nas bactérias. Egbert, Barandiaran e Di Paolo (2012) cunharam o termo “behavioral metabolution” para 
descrever algumas das implicações revolucionárias desses processos de transformação no metabolismo 
e comportamento pela incorporação de matéria pré-formada.
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A concepção enativa da vida expressa, em termos sistêmicos, a caracte-
rização do metabolismo oferecida por Hans Jonas (1966). Olhando para a re-
lação da vida em relação à matéria, ele a descreve como “uma relação dialética 
de liberdade carente”15 (Jonas, 1966: 80). Ele não especifica a necessidade de 
uma regulação adaptativa por meio da qual o organismo avalia seu acopla-
mento a fluxos ambientais específicos, mas a necessidade de uma regulação 
ativa está implícita no reconhecimento da tensão primordial da vida: materiais 
são necessários para os organismos vivos, mas sua identidade é dinâmica, não 
atrelada à individuação de elementos materiais, mas, em vez disso, emergindo 
na medida em que se desdobra a aventura (arriscada) de mudanças materiais 
que “surfam” “como a crista de uma onda” e “como resultado de sua própria ati-
vidade (do organismo)” (Jonas, 1966). Isso nos ajuda a destacar uma diferença 
entre a autopoiese clássica e a visão enativa da vida. A vida, nesta concepção 
mais recente – diferentemente da anterior – é inerentemente dinâmica e está 
inerentemente “sob o risco” porque a superação da tensão primordial é uma 
conquista em andamento (veja também Froese e Stewart, 2010, para os quais 
a concepção mais estática da vida conecta-se à influência da cibernética na 
teoria autopoiética). A vida na abordagem enativa é sempre transitória, não só 
empírica, mas constitutivamente, como a única maneira de gerenciar a tensão 
primordial entre suas tendências opostas.

Devemos notar que a natureza intrínseca, dinâmica e relacional da con-
cepção enativa da vida como autopoiese adaptativa, precária, é problemática 
para o funcionalismo. É graças ao engajamento contínuo, arriscado, e à re-
gulação do acoplamento com o mundo que qualquer identidade é sustentada 
e qualquer interioridade é possível. Não há como parar em estados estáveis, 
nessa perspectiva da vida, nem equilíbrio, e, devido à natureza imprevisível das 
relações com o ambiente, não há garantia de estacionariedade, tampouco. A 
análise funcional aplicada à vida e à mente somente pode ser válida como um 
caso limitado, não como uma teoria geral.16

Projetando um mundo
Se nós adicionarmos à condição mínima do acoplamento estrutural uma 

condição de regulação adaptativa da interação organismo-ambiente, como pa-
rece necessário para superar a tensão primordial da autopoiese, então estare-
mos em via de articular a codefinição histórica entre organismo e ambiente de 
que Varela fala.

15. A “dialectical relation of needful freedom” (Jonas, 1966: 80).
16. Para uma abordagem enativa/organizacional para a função biológica, veja o trabalho de Alvaro Mo-
reno e colegas (e.g. Moreno, 2010; Nunes-Neto et al., 2014; Saborido et al., 2011). Devemos também 
mencionar que a regulação poderia agir com o efeito de que alguns subsistemas são capazes de adapta-
tivamente sustentar uma dada função ou repará-la quando for parcialmente perdida. 
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Primeiro, é importante notar que esses movimentos não implicam em 
abandonar a abordagem naturalista, nem implicam em se esgueirar à teleolo-
gia dentro de uma descrição sistêmica (como é a preocupação de Villalobos, 
2013). Pelo contrário, a abordagem enativa, ao introduzir a noção de adapta-
bilidade, propõe uma naturalização genuína da teleologia e normatividade (Di 
Paolo, 2005; Thompson, 2007), assim como a noção de agência (Barandiaran 
et al., 2009). A naturalização não seria válida se assumíssemos a teleologia e a 
normatividade das formas postuladas inicialmente, mas falharia se isso não 
aparecesse em algum momento em nossa história.

Segundo, é importante destacar que, por codefinição, não estamos sim-
plesmente falando de correlação histórica; ou seja, a mera concatenação de 
mudanças estado-dependentes por meio das quais os estados atuais dependem 
do histórico de mudanças internas ocorridas no sistema autopoiético, que, é 
claro, estão relacionadas a eventos de perturbação e sua compensação interna 
(por exemplo, Maturana e Varela, 1980: 102). A noção de codefinição implica 
em condições mais rigorosas. 

Para analisar esses aspectos mais claramente, precisamos considerar a 
adaptabilidade de forma mais detalhada. A adaptabilidade (Di Paolo, 2005: 
438) é operacionalmente definida como a capacidade de um sistema de, em 
certas circunstâncias, regular17 seus estados e sua relação com o ambiente re-
sultando no seguinte, se os estados forem suficientemente próximos à fronteira 
da viabilidade:18

1. Tendências são diferenciadas e se age sobre elas dependendo de os 
estados se aproximarem ou recuarem em relação à fronteira, e, por 
conseguinte,

17. Aqui, antes de os requisitos para a adaptabilidade serem mencionados, teria sido mais apropriado 
usar o termo “modular” em vez de “regular” em sua definição original. A diferença é sutil. Modular um 
sistema é alterar as condições de sua operação; por exemplo, alterando os parâmetros ou suas relações 
com outros sistemas. Regular um sistema é modulá-lo segundo certas normas. É correto usar regulação 
ao se referir a sistemas adaptativos e modulação ao falar em termos mais gerais. 
18. Há diferentes maneiras de se medir a viabilidade de acordo com o organismo ou modelo em ques-
tão. Em um modelo de protocélulas móveis autoprodutivas, Barandiaran e Egbert (2014) distinguem 
estados viáveis e não viáveis no espaço de variáveis essenciais que afetam o sistema. Mas também de-
finem regiões precárias nesse espaço como os estados em que, apesar de o sistema ainda não estar 
morto, caso não sofra mudanças ambientais (por exemplo, intervenção externa), a trajetória desses 
estados atravessará inevitavelmente a fronteira da viabilidade. Num modelo relacionado, pesquisando 
a transformação plástica em protocélulas autoindividualizadas, Agmon, Gates e Beer (2015) medem a 
viabilidade de uma determinada configuração como a quantidade média de perturbações que seriam 
necessárias para que a protocélula se desintegrasse. Nesse modelo, além disso, os autores demonstram 
que transições adaptativas podem ocorrer na ausência de monitoramento rigoroso e de regulação das 
mudanças na viabilidade, mas como um aspecto emergente das transformações que tende a aumentar 
a viabilidade. Esses dois modelos mostram dois possíveis exemplos de como o espaço da viabilidade 
pode ser modelado e medido.
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2. Tendências do primeiro tipo são movidas para mais perto ou trans-
formadas em tendências do segundo tipo, e então se evita que esta-
dos futuros alcancem a fronteira com uma velocidade de saída.

Aqui, devemos salientar que a adaptabilidade depende de uma ontologia 
maior dos sistemas dinâmicos do que aquela usada na teoria autopoiética. Esta 
inclina-se fortemente à noção de um sistema de estados pré-determinados de 
acordo com o qual o estado de qualquer variável no sistema é determinado so-
mente pelo estado anterior dessa e de outras variáveis no mesmo sistema, não 
por nada externo a ele. Qualquer interação externa entra no sistema como uma 
perturbação, à qual o sistema responde por meio de uma mudança compen-
satória determinada internamente. Essa noção é compatível com a abordagem 
enativa, mas sua aplicação difere-se de duas maneiras essenciais. Primeiro, 
enquanto uma estado-dependência é sempre válida, uma estado-determinação 
somente é válida em sistemas autônomos matematicamente, isto é, sistemas 
que, dentre outras coisas, não estão sujeitos a acoplamentos dependentes do 
tempo. Essa não é necessariamente sempre a condição em que um sistema vivo 
se encontra. Acoplar-se com outros sistemas introduz todo tipo de formas de 
perturbação dependentes do tempo e semirregulares (por exemplo, os ritmos 
da luz do dia, os ritmos das estações do ano) assim como a emergência, em in-
terações com outros organismos, de padrões estáveis de dinâmicas relacionais, 
não determinados pelos participantes em si, que dão os limites de sua operação 
individual (De Jaegher e Di Paolo, 2007). A segunda diferença é que a teoria 
enativa utiliza noções de cenários dinâmicos e diferentes tipos de estabilidade 
para operacionalizar conceitos como tendências e disposições em termos di-
nâmicos (veja Di Paolo, 2015). Em resumo, há uma aceitação da realidade con-
creta de potencialidades, virtualidades, disposições etc., que são articuladas 
em conceitos operacionais como os estados metaestáveis críticos, gradientes, 
fluxos e cenários dinâmicos.

Um sistema capaz de regular a si mesmo adaptativamente, assim como 
o seu acoplamento com o ambiente, é, por necessidade, um sistema em que 
parâmetros e condições de operação mudam ao longo do tempo. Sendo assim, 
a noção de codefinição é não aquela em que os estados de um sistema se tor-
nam historicamente correlacionados, mas, mais fortemente, aquela em que as 
condições de operação dos estados o fazem. Tendemos, então, a encontrar entre 
o organismo e o ambiente uma relação de modelagem mútua, não somente 
uma relação de estados correlacionados. Em outras palavras, a adaptabilidade 
opera dentro dos limites do acoplamento estrutural (o organismo conserva sua 
organização autopoiética), mas ela pode introduzir, por meio de um históri-
co de interações, condições adicionais e coerências entre a transformação de 
ambos os estados e as condições de operação no organismo e no ambiente. 
Essas coerências não são somente no universo cognitivo do observador como 
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a teoria autopoiética diz, mas operam como restrições e condições facilitado-
ras que moldam a estrutura do organismo e do ambiente (incluindo outros 
organismos) através do tempo. É assim que a abordagem enativa pode articu-
lar operacionalmente a noção de codefinição descrita por Varela na passagem 
citada anteriormente. 

Então, interações adaptativas contribuem para moldar o organismo de 
formas fundamentais. Efeitos duráveis estrutural e funcionalmente no orga-
nismo, relacionados a hábitos, histórico de uso e treinamento, são numerosos 
demais para ser mencionados. Para mencionar apenas um exemplo notável, 
considere o caso da visão embaixo d’água nas crianças do Sudeste Asiático. As 
crianças Moken, que vivem no arquipélago de Burma, ao longo da costa oeste 
da Tailândia, mergulham cotidianamente em busca de conchas e mexilhões 
sem usarem equipamento visual. Sua acuidade visual embaixo d’água corres-
ponde a aproximadamente o dobro daquela observada nas crianças europeias. 
Fora da água, ambos os grupos não diferem em termos de acuidade ou po-
der acomodativo. Apresentam diferenças, no entanto, no tamanho da pupila: 
uma criança Moken apresenta pupila significativamente menor, o que ajuda 
a melhorar a acuidade visual subaquática (Gislén et al., 2003). A diferença é 
comprovadamente associada ao desempenho regular de atividades visuais em-
baixo d’água: a redução do tamanho da pupila e a evolução da acuidade visual 
subaquática podem ocorrer também em crianças suecas após apenas um mês 
de treinamento no reconhecimento de padrões visuais embaixo d’água (Gislén 
et al., 2006).

Muitos outros exemplos claros de coestruturação adaptativa histórica en-
volvem sistemas sociais e coletivos. Considere a transferência horizontal de 
genes em bactérias por meio das quais são trocados plasmídeos que podem ser 
incorporados a cromossomos e alterar a resistência bacteriana a antibióticos 
(Koonin et al., 2001). Ou considere os efeitos epigenéticos das mães ratas que 
lambem suas crias. Se elas não lambem e, assim, não cuidam de seus filhotes 
durante as primeiras semanas após seu nascimento, eles crescem com defici-
ências regulatórias de respostas ao estresse agudo (Liu et al., 1997). Lambidas e 
outras formas táteis de estimulação promovem a formação de receptores glico-
corticóides (GR) nos filhotes. A expressividade crescente dos GR associados a 
diferentes regiões cerebrais, incluindo o hipocampo, fecha um loop de feedback 
(retorno) negativo que ajuda a regular respostas a estresses de curta duração. 
Se o GR é insuficiente, esse loop falha e leva a estados insustentáveis de alta 
ansiedade (que, em mães adultas, tendem a empobrecer o contato com filhotes 
da geração posterior).

A questão é se é possível fornecer explicações para esses efeitos utilizan-
do, para isso, a noção de acoplamento estrutural. A resposta é não. A condição 
de não letalidade das interações é necessária, mas insuficiente, para explicar 
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a regularidade desses efeitos. Poderíamos simplesmente imaginar como viá-
vel, por exemplo, que o tamanho da pupila nas crianças Moken permanecesse 
inalterado pelos frequentes mergulhos. Em vez disso, há nesses exemplos uma 
modelagem adaptativa em jogo, com efeitos históricos cumulativos que levam 
à diferenciação na realização da autoprodução e da autodistinção. Uma relação 
enativa com o ambiente deixa tanto vestígios internos quanto externos, que, de 
forma coerente, alteram tanto a construção organísmica como o domínio das 
interações externas, porque cada domínio compele e possibilita o outro.

 A relação íntima que se desenvolve historicamente entre agente e am-
biente é, portanto, uma relação de mútua modelagem, a qual também se mani-
festa no lado ambiental. A teoria autopoiética coloca mais ênfase em um dos 
segmentos do acoplamento organismo-ambiente, as perturbações infringidas 
ao sistema autopoiético. Mas a abordagem enativista – se poderia dizer que 
essa é uma de suas características definidoras, aquela que dá nome à aborda-
gem – enfatiza o papel da ação e do envolvimento com o mundo. A ênfase é 
no acoplamento organismo-ambiente como um todo (sensório-motor ou de 
outra maneira). 

É nas consequências ambientais da atividade viva que o organismo obje-
tiva sua atividade de atribuição de sentido (sense-making), tanto para si mesmo 
como para outros organismos. Vemos isso claramente na grande variedade de 
exemplos de construção de nichos na biologia (Odling-Smee et al., 2003), em 
particular na medida em que envolvem restrições espaciais que incrementam 
as relações históricas no decorrer da dependência em relação ao trajeto percor-
rido, produzida pela localidade (Silver e Di Paolo, 2006). Tanto o mundo sub-
jetivo cada vez mais autodiferenciado, do agente que atribui sentido, quanto as 
propriedades objetivadas do ambiente perdem parcialmente sua externalidade 
mútua à medida que organismos agem (e em algum momento operam) numa 
transformativa relação de atividade produtiva (veja também McGann, 2014, 
para discussão sobre a necessidade de se elaborar uma teoria enativa de am-
bientes moldados coletivamente). 

Um histórico de modelagem mútua pode também levar a novas formas 
de autonomia estendida. Esse é o caso dos circuitos fisiológicos estendidos em 
corais hermatípicos, da retenção de ar em bolhas que permitem a insetos e 
aranhas nadarem embaixo d’água, ou da construção de tocas que ampliam o 
som pelos grilos paquinha (para mencionar alguns dos exemplos fascinantes 
discutidos em Turner, 2000).

A imagem da codefinição mútua entre organismos e ambiente é ain-
da mais convincente quando consideramos a origem da vida em comuni-
dades desde o início, questão que não debatemos aqui e que mereceria um 
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tratamento mais detalhado e exclusivo.19 Se ambientes podem ser a fonte de 
poderes estruturantes, aos quais o organismo pode, até certo ponto, selecionar 
adaptativamente ser aberto ou fechado, é o caso, ainda de forma mais contun-
dente, de levarmos em conta a natureza coletiva da vida. Aqui, não somente 
encontramos organismos interagindo com fluxos estruturados e estruturantes 
de matéria ativa e energia disponíveis no mundo inorgânico, mas com produ-
tos objetivados biológica e historicamente, práticas sedimentadas e ações que 
fazem o papel de sinais, relações simbióticas e até outros organismos inteiros. 
A historicidade é abastecida por números, uma vez que há limitações claras, 
materiais e sejam temporais, aos efeitos que um único organismo pode ter em 
transformar seu mundo. 

Conclusão
Voltando à citação de Merleau-Ponty, que nós deliberadamente empur-

ramos em uma direção que era latente em sua linguagem, podemos dizer que 
o sujeito projeta um mundo e é, ele próprio, projetado por esse mundo, em 
virtude de como a atribuição de sentido é constituída por relações organismo-
-ambiente adaptativas, historicamente moldadas. É desse mundo que sujeitos 
dependem para sua existência contínua como seres que vivem experiências, 
mas também, e mais fundamentalmente, como corpos vivos. A longa citação 
de Varela ecoa essa perspectiva ao falar de uma relação de codefinição.

Nossa análise da concepção enativa da vida, no entanto, enfatiza dois 
aspectos que não estão explícitos nem na formulação de Varela nem na de 
Merleau-Ponty. O primeiro é que condições precárias constitutivas de todas 
as formas de vida, sem as quais elas não existiriam, demandam um processo 
contínuo de individuação organísmica que é, primordialmente, contrário a si 
mesmo e, consequentemente, só pode superar suas próprias tensões dialetica-
mente, adaptativamente regulando suas relações com o meio do qual emerge. 
A atribuição de sentido (sense-making) é precisamente a abertura à dimensão 
temporal/histórica na qual a viabilidade se torna possível pelo gerenciamento 

19. A questão sobre alguma forma de coletividade fundamental estar implicada na concepção enati-
va da vida é importante, mas permanece não resolvida, até agora. Parece, à primeira vista, plausível 
que esse não seja o caso. No entanto, essa perspectiva se baseia somente na aparente concebilidade da 
emergência de um organismo singular, sem entrar em condições detalhadas da viabilidade de tal emer-
gência. Poderia bem ser o caso que é impossível conceber vida surgindo numa forma singular se essas 
condições forem levadas em consideração. Por exemplo, estudos em biologia sintética estão começando 
a prestar atenção aos efeitos das interações protocelulares coletivas na formação de vesículas lipídicas 
prebióticas (e.g., Shirt-Ediss, Ruiz-Mirazo, Mavelli e Solé, 2014). A existência das próprias condições 
para a vida pode implicar em uma coletividade constitutiva (como vórtices que emergem em um fluido 
de momento angular zero ou pólos de ímã, pode ser o caso que a clausura operacional adaptativa não 
possa emergir no singular). Mas essa é uma questão em aberto. É satisfatório mencionar que o fato em-
pírico de que todas as formas de vida são coletivas tem implicações claras para a história da codefinição 
organismo-ambiente que estamos examinando aqui. 
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temporal de contradições que não poderiam ser resolvidas de outra maneira. 
No nível fundamental, corpos enativos estão constantemente ganhando tem-
po. A relação adaptativa, a base de todas as formas de cognição – desde que 
cognição implique em sujeitos orientados ao tempo e capazes de ter atenção a 
coisas e eventos iminentes no mundo – é material em seu cerne, como se po-
deria esperar de uma filosofia não dualista da natureza.

O processo de codefinição mútua entre organismo e meio ambiente, ou 
mútua projeção entre sujeito e mundo, adquire poder histórico verdadeiro em 
sua dimensão coletiva. Organismos se autodiferenciam e produzem mundos 
compartilhados por meio de caminhos comuns de interação. O coletivo poten-
cializa os poderes estruturantes, mas também amplifica contradições como a 
tensão primordial da vida, manifestada como uma tensão primordial na atri-
buição de sentido (sense-making) (Cuffari et al., 2015; Di Paolo et al., 2018). 
Vida e mente nunca perdem totalmente sua espontaneidade constitutiva, de-
vido à necessidade inerente de sempre se manterem ativas. Esta é a segunda 
ênfase enativa – aquela que merece desenvolvimento futuro – a importância de 
conceber os fenômenos da vida e da mente como plurais desde o início. Pode 
ser que os protagonistas verdadeiros da relação de codefinição formulada por 
Varela sejam coletividades de organismos e seu ambiente comum, da mesma 
forma que os verdadeiros protagonistas da citação de Merleau-Ponty são uma 
comunidade de pessoas e sua história compartilhada.
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Capítulo 2

Tecnologia cognitiva – Para além do cérebro nu*

Andy Clark

Sobre Mindware1

“Mindware” (o termo) é somente um rótulo conveniente para uma indis-
ciplinada sacola de coisas que intuitivamente contamos como mentais: crenças, 
expectativas, medos, pensamentos, raciocínio, imagens, sentimentos – a lista 
é longa e o enigma é profundo. O enigma é exatamente: o que são essas coisas 
com as quais populamos as nossas mentes? O que são crenças, pensamentos e 
raciocínios, e como eles assumem seus lugares entre as outras coisas que com-
põem o mundo natural? 

Mindware (o livro) é escrito com esses três objetivos em (é claro) mente:
Introduzir alguns dos programas de pesquisa que estão tentando (com 

sucesso, eu acredito) localizar onde está a mindfulness na natureza.
Fazer isso de forma breve, esboçando os principais elementos de progra-

mas chave de pesquisa e então solicitando ao leitor que acesse as fontes origi-
nais para a história completa. 

E, acima de tudo, fazer isso de forma desafiadora, dedicando a maior par-
te do tratamento a discussões curtas, substanciais, que procuram tocar em ner-
vos profundos e sensíveis e que se estendem para incluir pesquisas que estão na 
linha de frente tanto na ciência cognitiva como na filosofia.

A ideia, resumindo, é fornecer somente o suficiente para um esboço dos 
programas centrais de pesquisa para, então, iniciar e buscar uma vasta gama de 
discussões críticas do terreno conceitual. Essas discussões não pretendem ser 
imparciais, exaustivas ou mesmo cobrir todo o espaço de um texto introdutó-
rio padrão (apesar de o material nos dois apêndices ir um pouco além, preen-
chendo algumas lacunas). Em vez disso, o objetivo é destacar questões desa-
fiadoras ou problemáticas em vários assuntos centrais. Áreas cobertas incluem 
inteligência artificial (A.I.), conexionismo, neurociência, robótica, dinâmica e 

* Originalmente publicado em: CLARK, A. Mindware: an introduction to the philosophy of cognitive 
science. Second edition. Oxford: Oxford University Press, 2014. Chapter 8. Tradução de Camila De Paoli 
Leporace. Texto traduzido e publicado mediante licença do detentor dos direitos de reprodução, Oxford 
University Press. PLSclear Ref nº: 33317. 
1. Esta seção foi escrita pelo autor como uma forma de introduzir a seus leitores o conceito de mindware 
e os conteúdos do livro. Achamos pertinente reproduzi-la aqui antes do capítulo. 
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vida artificial, enquanto a discussão alcança tanto o território padrão filosófi-
co (níveis de descrição, tipos de explicação, causação mental e a natureza e o 
estado da psicologia popular [folk]) como o quase invisível (just-visible) cená-
rio conceitual da ciência cognitiva de ponta (emergência, a ação combinada 
da percepção com a cognição e a ação; a relação entre vida e mente; a mente 
como fenômenos intrinsecamente corporificados e ambientalmente situados; 
o papel do cérebro preditivo, sempre ativo). Se esses termos parecem estranhos 
e vagos, não se preocupe. Eles são apenas espaços reservados para a discussão 
que virá.

O texto tem, deliberadamente, uma estrutura narrativa bastante forte. Eu 
estou contando uma história sobre as últimas décadas de pesquisa na natureza 
da mente. É uma história contada a partir de uma perspectiva específica, aque-
la de um filósofo ativamente engajado no trabalho e no diálogo com cientistas 
cognitivos e especialmente engajados no trabalho com redes neurais artificiais, 
neurociência cognitiva, robótica e cognição corporificada, situada. A narrativa 
reflete esses engajamentos e é, assim, densa onde muitas são deficientes e defi-
ciente (às vezes) onde outras são densas. Eu abraço essa consequência, porque 
espero que minha peculiar combinação de interesses proporcione uma rota 
útil, talvez menos frequentemente encontrada, rumo a muitos dos tópicos e 
discussões centrais. Eu espero que o texto seja útil tanto em cursos mais bási-
cos como mais avançados, tanto na filosofia da mente como nas várias ciências 
cognitivas.

O projeto é claramente ambicioso, levando o leitor por todo o caminho 
desde as primeiras ondas da inteligência artificial até a neurociência contem-
porânea, a robótica e a coadaptativa dança de mente, cultura e tecnologia. Le-
vando o texto introdutório a esses limites externos, estou apostando em uma 
coisa: que uma boa maneira de introduzir as pessoas a uma discussão vibrante 
é torná-las parte disso, e não esconder a roupa suja. Há muito que não está 
claro, muito que está mal compreendido e muito que irá, sem dúvida, em bre-
ve se provar equivocado. Há lugares onde ainda não está claro quais são as 
perguntas, muito menos as respostas. Mas o objetivo é digno – um melhor 
entendimento de nós mesmos e do lugar do pensamento humano na ordem 
natural. A modesta expectativa é a de somente engajar o novo leitor em uma 
investigação em andamento para torná-lo parte dessa conversa frustrante, fas-
cinante, multivozes.

Uma palavra de cautela para fechar. A filosofia da ciência cognitiva tem 
algo do sabor de uma caminhada aleatória em um cenário flexível. Ninguém 
sabe exatamente onde está indo, e cada passo que alguém dá ameaça mudar 
todo o ambiente ao redor. Há fluxo, digamos. Então, se você acha esses tópi-
cos interessantes, verifique as edições atuais de periódicos e visite alguns sites. 
Você ficará surpreso de ver como as coisas mudam. 
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Esboços
Nós percorremos um longo caminho.2 Da imagem inicial da mente como 

uma máquina de carne trituradora de símbolos aos deleites da codificação de 
vetores e da inteligência artificial subsimbólica, rumo às florescentes comple-
xidades dos sistemas do mundo real, em tempo real. Na medida em que a jor-
nada foi continuando, uma questão se tornou ainda mais premente: como rela-
cionar as ideias obtidas a partir do trabalho recente em robótica, vida artificial, 
e o estudo da cognição situada aos tipos de capacidade e atividade associadas à 
assim chamada cognição superior (higher cognition)? Como, em resumo, ligar 
o estudo da cognição “corporificada, situada no ambiente” (embodied, environ-
mentally embedded) aos fenômenos do pensamento abstrato, do planejamento 
avançado, do raciocínio hipotético, da deliberação lenta e por aí vai – os domí-
nios nos quais as abordagens mais clássicas estão presentes.

Ao se buscar esse link, há duas opções imediatas:
1 – Adotar uma visão profundamente híbrida do mecanismo compu-

tacional interno. Retratar o cérebro como o lócus tanto das estraté-
gias de exploração do ambiente, que são “online”, rápidas e poluídas, 
como de uma variedade mais simbólica de modelos internos que 
permitem variedades de raciocínio “offline”.

2 – Apostar numa estratégia que seria um tipo de “cartola mágica”3 a 
seguir por todo o caminho cognitivo, e assim considerar profunda-
mente contínuos (sem novas características e arquiteturas) os me-
canismos de raciocínio avançado com relação aos tipos de mecanis-
mos (de acoplamentos dinâmicos etc.) 

Aqui, eu investigo uma terceira opção – ou talvez seja apenas uma com-
binação das duas opções anteriores, com transformações sutis. 

3 – Descrever muito da cognição avançada como enraizada na opera-
ção dos mesmos tipos básicos de capacidade usada para respostas 
online, adaptativas; porém, acoplada e adaptada ao domínio espe-
cial dos subsídios cognitivos externos e/ou artificiais – o domínio, 
como devo dizer, do wideware ou da tecnologia cognitiva.

Ajuda, neste ponto, abandonar qualquer pretensão relativa a uma dis-
cussão imparcial. O interesse nas relações entre mente e tecnologia cognitiva 

2. N. T.: Andy Clark se refere, nesta abertura de seu texto, a um caminho percorrido ao longo dos ca-
pítulos que escreveu para a segunda edição (lançada em 2014) de seu livro Mindware – an introduction 
to the philoso phy of cognitive science, o qual, como o subtítulo revela, promove uma jornada pelas mais 
diversas fases da pesquisa em ciência cognitiva. O presente texto aqui traduzido corresponde ao capítu-
lo 8 do livro. Ao final desse texto, o leitor encontra como anexo um resumo traduzido dos conteúdos de 
cada capítulo, material originalmente publicado pelo autor com a intenção de apresentar os conteúdos 
que seriam novos àquela edição da obra, cuja primeira edição data de 2001.
3. N. T.: No original, o autor utiliza a expressão “bag of tricks”, a qual poderia fazer referência aos itens 
que um mágico utiliza em seus truques numa apresentação ou às habilidades “escondidas” de alguém; 
poderia ser como uma sacola mágica ou, como na tradução escolhemos dizer, uma “cartola mágica”.
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encontra-se diretamente no coração do meu próprio programa de pesquisa, 
que segue indicações de Dennett (1995, 1996), Hutchins (1995), Kirsh e Ma-
glio (1994), Donald (2001, 2010), Deheane (2009) e outros. 

A ideia central é que o mindfulness, ou, antes, o tipo especial de mindful-
ness associado às realizações particulares e em alto nível da espécie humana, 
emerge de pontos de colisão produtiva de múltiplos fatores e forças – alguns 
corporais, alguns neurais, alguns tecnológicos, e alguns sociais e culturais. 
Como resultado, o projeto de entender o que é próprio do pensamento e do ra-
ciocínio humano pode depender de um foco mais amplo do que aquele com o 
qual a ciência cognitiva se tornou mais acostumada: um foco que inclui não so-
mente corpo, cérebro e o mundo natural, mas suportes e subsídios4 – canetas, 
papéis, PCs, instituições – com os quais nossos cérebros biológicos aprendem, 
amadurecem e operam.

Uma pequena anedota ajuda nessa ambientação. Considere um barten-
der experiente. Frente a vários pedidos de diferentes drinks, em um ambiente 
barulhento e lotado, ele mistura as bebidas e as entrega demonstrando uma 
habilidade e uma precisão admiráveis. Mas em que se baseia esse desempenho 
tão experiente? Tudo deriva de uma memória afiada e de grandes habilidades 
motoras? De jeito nenhum. Em experimentos psicológicos controlados, com-
parando bartenders novatos e experientes (Beach, 1988, citado em Kirlik, 1998: 
707), torna-se claro que a habilidade de um especialista envolve uma delicada 
interação entre fatores internos e do ambiente. Os especialistas selecionam co-
pos com formatos distintos e os colocam em sequência, de acordo com a ordem 
dos pedidos. Depois, eles usam essas pistas persistentes para ajudá-los a relem-
brar e a organizar os pedidos. Desse modo, o desempenho de um perito cai ra-
dicalmente em testes em que são usados copos iguais, enquanto o desempenho 
dos novatos em nada se altera a partir de manipulações dessa natureza. O espe-
cialista aprendeu a esculpir e a explorar seu ambiente de trabalho de maneiras 
que transformam e simplificam a tarefa que o cérebro biológico enfrenta.

Assim, fragmentos do mundo externo com frequência funcionam como 
um tipo de armazém de memória extraneural. Podemos deliberadamente 
deixar uma embalagem vazia de café sobre a mesa para nos lembrarmos de 
comprar mais. Ou podemos escrever num pedaço de papel: “comprar café” 
e deixar esse bilhete em nossa mesa. Como usuários de palavras e textos, nós 
comandamos meios particularmente potentes e baratos de fazer o offloading de 
informações e ideias de nossos cérebros biológicos, utilizando uma variedade 
de mídias externas. Esse truque, acredito, não deve ser subestimado. Porque 
ele afeta não somente a quantidade de dados que temos sob nosso controle, 
mas também os tipos de operações que podem suportá-los. Palavras, textos, 

4. N. T.: No original, props and aids.
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símbolos e diagramas muitas vezes aparecem de forma íntima nas rotinas de 
resolução de problemas desempenhadas por cérebros biológicos que, por sua 
vez, se alimentam de configurações ambientais ricas em linguagem. Cérebros 
humanos, instruídos a partir de um oceano de palavras e textos, irão com cer-
teza desenvolver estratégias computacionais que diretamente “levam em con-
sideração” (factor in) a presença confiável de uma ampla variedade de suportes 
e subsídios. 

Considere, por exemplo, o processo de escrever um trabalho acadêmico. 
Você trabalha longa e duramente e, ao final dos dias de dedicação, está feliz. 
Sendo um bom fisicalista, você assume que todo o crédito pelo produto inte-
lectual final pertence ao seu cérebro: a sede da razão humana. Mas, assim, você 
está sendo, de longe, muito generoso. Porque o que realmente aconteceu foi 
(talvez) mais desta outra maneira: o cérebro deu suporte a algumas releituras 
de textos antigos, materiais e anotações. Enquanto os relia, ele respondeu a isso 
gerando novos fragmentos de ideias e críticas. Essas ideias e críticas foram, 
então, armazenadas na forma de mais marcas num papel, nas margens, em 
arquivos de computador, e por aí vai. O cérebro, então, desenvolveu o papel de 
reorganizar esses dados em páginas em branco, adicionando reações e ideias 
durante o processo. O ciclo de ler, responder e reorganizar externamente é re-
petido, de novo e de novo. Finalmente, surge um produto. Uma história, um 
argumento ou uma teoria. Mas esse produto intelectual deve muito aos repe-
tidos movimentos circulares (loops) feitos em direção ao ambiente. O crédito 
deve ser dado ao agente corporificado, situado no mundo. O cérebro bioló-
gico nu é somente uma parte (ainda que uma parte crucial e especial) de um 
processo temporal e espacialmente estendido, que envolve várias operações 
extraneurais cuja ação conjunta cria o produto intelectual. Há, portanto, um 
sentido real (ao menos assim eu argumentaria) no qual a noção de “máquina 
de resolução de problemas” (problem-solving engine) é realmente a noção do 
kit completo (veja o Quadro 1): o cérebro e o corpo operando dentro de uma 
configuração ambiental.

Quadro 1
O atum talentoso e o peixe arqueiro habilidoso

Considere, como uma analogia, a ideia de uma máquina de nadar. Em particular, 
considere o atum rabilho. O atum é, paradoxalmente, talentoso. Um exame físico suge-
re que ele não seria capaz de alcançar as façanhas aquáticas das quais se mostra capaz. 
Ele é fisicamente fraco demais (em média um fator 7) para nadar rápido como nada, 
para virar da forma compacta como vira, para se afastar de algo de forma tão acelerada 
como o faz, e por aí vai. A explicação (de acordo com os dinamicistas do fluido M. e 
G. Triantafyllou) é que esses peixes ativamente criam e exploram fontes de propulsão 
e controle adicionais em seus ambientes aquáticos. Por exemplo, os atuns usam re-
demoinhos e vórtices para ganhar velocidade, e agitam suas caudas para ativamente 
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criar vórtices adicionais e declives de pressão, que podem explorar para partidas rápi-
das e afins. A verdadeira máquina de nadar, eu sugiro, é então o peixe em seu próprio 
contexto – o peixe mais as estruturas do ambiente e vórtices que ele ativamente cria 
e explora ao máximo. A máquina cognitiva, no caso humano, parece estendida de for-
ma semelhante (veja também Dennett, 1995, capítulos 12 e 13). Nós, humanos, ativa-
mente criamos e exploramos múltiplos meios externos, produzindo uma variedade de 
oportunidades de codificação e manipulação cuja presença confiável é, então, somada 
às nossas estratégias de resolução de problemas. (A história do atum é detalhada em 
Triantafyllou e Triantafyllou, 1995, e discutida posteriormente em Clark, 1997).

O peixe arqueiro fornece outro exemplo do uso engenhoso de estruturas exter-
nas. Como reportado inicialmente em Schlosser (1764), esse peixe (que já foi conheci-
do como “ejaculador”) mira em presas penduradas em galhos localizados acima de um 
manguezal, usando um poderoso jato de água que as derruba na água prontas para 
consumo. Os insetos se encontram firmemente fixados aos galhos e à vegetação, e 
não são de jeito nenhum fáceis de ser removidos dali. O peixe arqueiro consegue tirá-
-los do lugar somente porque o impacto do jato de água tem um poder estimado em 
3000W/kg. Isso excede de longe a força máxima que pode ser aplicada por um múscu-
lo vertebrado (em torno de 500W/kg). Por muitos anos, pesquisadores procuraram (em 
vão) pela estrutura interna que estaria de alguma maneira amplificando a força do jato. 
Recentemente, no entanto, o mistério foi resolvido. Vailati et al. (2012) mostraram que:

(...) a amplificação do poder muscular ocorre fora do peixe, e se deve à ins-
tabilidade hidrodinâmica do jato que se parece com aquela que ocorre em 
impressões por jato de tinta Drop-on-Demand. (Vailati et al., 2012: 1)5

Usando análise de alta velocidade de vídeos, Veilati et al. mostraram que o peixe 
arqueiro usa a sua boca para manipular a velocidade do jato durante a saída dele, favo-
recendo a formação de uma gota na cabeça do jato. A gota condutora se infla, na medi-
da em que o esguicho ocorre, pela borda de fuga (trailing edge) do jato, permitindo (por 
meio de um processo de compressão axial) que a massa e a quantidade de movimento 
sejam transferidas da base do jato para o topo. O resultado é que, por cortesia dessa 
“alavanca hidrodinâmica externa” (Vailati et al., 2012: 1), o topo do jato emprega uma 
força muito além daquela de que um jato não modificado seria capaz. Dessa forma: 

“(...) o peixe arqueiro utiliza um mecanismo externo para amplificar seu 
poder muscular, assim como o arqueiro faz com seu arco.”6 (Vailati et al., 
2012: 5).

Uma maneira de entender o papel cognitivo de muitas das tecnolo-
gias que criamos para nós mesmos é percebendo-as como tecnologias que 

5. “(...) the amplification of muscular power occurs outside of the fish, and is due to a hydrodynamic 
instability of the jet akin to those occurring in Drop-on-Demand inkjet printing” (Vailati et al., 2012: 1).
6. “(...) archer fish deploy an external mechanism for the amplification of muscular power, just like an 
archer does with his bow” (Vailati et al., 2012: 5).
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proporcionam operações complementares a aquelas que são naturais aos cére-
bros biológicos. Esses dispositivos são aptos a conectar padrões de input sen-
sorial corrente a informações associadas: você ouve os primeiros compassos da 
música e se lembra do restante, você vê a cauda de um rato e evoca a imagem 
do animal. Mecanismos computacionais dessa classe ampla se mostram extre-
mamente eficientes em tarefas como a coordenação sensório-motora, o reco-
nhecimento facial e de voz, entre outros. Porém, não são adequados à lógica 
dedutiva, ao planejamento e às tarefas típicas do raciocínio sequencial. São, a 
grosso modo, “bons em Frisbee, ruins em Lógica” – um perfil cognitivo que 
é, ao mesmo tempo, familiar e estranho: familiar porque a inteligência huma-
na claramente tem algo com esse sabor; estranho porque nós, repetidamente, 
transcendemos esses limites, planejando férias, resolvendo problemas sequen-
ciais completos etc.

Uma hipótese poderosa, a qual é encontrada inicialmente em Mc-
Clelland, Rumelhart, Smolensky e Hinton (1986), é que transcendemos esses 
limites, em grande parte, combinando a operação interna de um dispositivo 
conexionista, que completa padrões, com a variedade de operações externas e 
ferramentas que contribuem para reduzir problemas sequenciais complexos a 
um conjunto mais simples de operações de completar padrões, operações estas 
de um tipo com o qual nosso cérebro está mais confortável. Portanto, para usar 
uma ilustração clássica, podemos enfrentar o problema da multiplicação longa 
usando caneta, papel e símbolos numéricos. Nós, então, nos engajamos em um 
processo de manipulação e armazenamento de símbolos externos de modo a 
reduzir o problema complexo a uma sequência de passos em que se completam 
padrões de forma simples, passos estes dos quais já temos o comando, primeiro 
multiplicando 9 por 7 e armazenando o resultado no papel, depois 9 por 6 e 
por aí vai. 

O valor do uso de caneta, papel e símbolos numéricos é então o seguinte 
– nas palavras de Ed Hutchins, antropólogo cognitivo:

[essas ferramentas] permitem [aos usuários] fazer as tarefas que precisam 
fazer utilizando para isso os tipos de coisas com os quais as pessoas são 
boas: reconhecer padrões, modelar dinâmicas simples do mundo e mani-
pular objetos no ambiente (Hutchins, 1995: 155).7

Uma rápida reflexão vai revelar que essa descrição captura de forma bem 
satisfatória o que há de melhor sobre bons exemplos de tecnologia cognitiva: 
pacotes recentes de processamento de textos, navegadores de internet, mouse 
e sistemas de ícones, entre outros. Também sugere, é claro, o que há de errado 

7. “[such tools] permit the [users] to do the tasks that need to be done while doing the kinds of things people 
are good at: recognizing patterns, modeling simple dynamics of the world, and manipulating objects in the 
environment” (Hutchins, 1995: 155).
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com muitas de nossas tentativas de criar esses artefatos – as habilidades exi-
gidas para usar esses meios (os VCRs de antigamente, processadores de texto 
etc.) eram precisamente aquelas que o cérebro humano considera mais difíceis, 
como recordar e executar sequências de operações longas, essencialmente ar-
bitrárias. Veja Norman (1999) para discussão sobre isso.

É frutífero de forma similar, eu acredito, pensar na prática de usar pala-
vras e rótulos linguísticos por si mesmos como um tipo original de “tecnologia 
cognitiva” – um potente complemento para o nosso cérebro biológico que, li-
teralmente, transformou o espaço da razão humana. Nós observamos antes 
o óbvio (mas, ainda assim, muito poderoso e importante) papel do registro 
escrito como uma forma tanto de memória externa quanto de um campo para 
novas formas de atividades com manipulações. Mas a própria presença das pa-
lavras como objetos tem, acredito, algumas consequências que vão além e são, 
geralmente, negligenciadas (todavia, veja Dennett, 1994, 1996). Uma palavra 
agora, então, nessa direção mais além.

As palavras podem atuar como filtros potentes no espaço da busca por um 
dispositivo para o aprendizado biológico. A ideia, para uma primeira aproxima-
ção, é que aprender a associar conceitos a discretos rótulos arbitrários (palavras) 
torna mais fácil o uso desses conceitos para formar futuras buscas e, consequen-
temente, possibilita a aquisição de ideias cada vez mais complexas e abstratas 
em uma escala progressiva. O que se reivindica (veja também Clark e Thornton, 
1997) é, posto de outra forma, que associar um item externo perceptivamente 
simples, estável (como uma palavra) a uma ideia, conceito ou fragmento de co-
nhecimento efetivamente solidifica o conceito em uma espécie de bloco de cons-
trução cognitivo – um item que pode então ser tratado como uma linha de base 
simples para futuros episódios de pensamento, aprendizagem e busca.

Essa conjuntura mais ampla (cujos fundamentos estatísticos e computa-
cionais são explorados em Clark e Thornton, 1997) parece ter o suporte de tra-
balhos recentes sobre a cognição de chimpanzés. Thompson, Oden e Boyson 
(1997) estudaram a resolução de problemas em chimpanzés (Pan troglodytes). 
O que Thompson et al. mostraram é que chimpanzés treinados para usar uma 
marca plástica arbitrária (um triângulo amarelo) para designar pares de obje-
tos idênticos (como dois copos idênticos) e usar um marcador diferente (um 
círculo vermelho) para designar pares de objetos diferentes (como um sapato 
e um copo) são, então, capazes de aprender como resolver uma nova classe de 
problemas abstratos. Trata-se da classe de problemas – incompreensível para 
chimpanzés que não passaram pelo treinamento com símbolos – que envolve 
o reconhecimento de relações de ordem superior (higher order) de semelhança 
e diferença. Desse modo, quando apresentados a dois pares de itens idênticos 
(como dois sapatos ou dois copos) a tarefa de ordem superior é julgar os pares 
como exibindo a mesma relação; em outras palavras, julgar se há dois casos 
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iguais. Exemplos de julgamentos de ordem superior (os quais mesmo humanos 
podem achar difíceis de dominar em um primeiro momento) são mostrados 
na Tabela 1.

Tabela 1

Semelhança e diferença de ordem superior

Copo/Copo Sapato/Sapato

= Dois casos de semelhança de ordem superior

= Um caso de semelhança de ordem superior

Copo/Sapato Copo/Sapato

= Dois casos de semelhança de primeira ordem

= Um caso de semelhança de alta ordem

Copo/Sapato Copo/Copo

= Um caso de diferença de primeira ordem e uma semelhança de primeira ordem

= Um caso de diferença de ordem superior

O sucesso dos chimpanzés treinados com os símbolos nessa tarefa difícil, 
se presume, é explicado pela sua experiência com símbolos externos. Essa expe-
riência deve tornar o chimpanzé que confronta, vamos dizer, um par de copos 
idênticos, capaz de recuperar uma imagem mental do símbolo daquela uniformi-
dade (no caso, o triângulo amarelo). Ser expostos a dois sapatos iguais, da mes-
ma forma, causaria o restabelecimento daquele símbolo. Nesse ponto, a tarefa 
de ordem superior é efetivamente reduzida à tarefa simples, de ordem inferior 
(lower-order), de identificar os dois símbolos amarelos plásticos como “iguais”. 

A experiência com etiquetas (tags) e rótulos (labels) externos, então, ca-
pacita o cérebro em si – por meio da representação que faz dessas etiquetas 
e rótulos – a resolver problemas cujo nível de complexidade e abstração nos 
deixaria, de outra forma, desorientados – um resultado intuitivo cuja aplicação 
generalizada ao raciocínio humano é cada vez mais evidente (ver Quadro 2). 
Aprender um conjunto de etiquetas e rótulos (o que todos nós fazemos quan-
do aprendemos uma linguagem) é, como podemos então especular, um tanto 
parecido com a aquisição de certa modalidade perceptiva nova. Pois, como 
numa modalidade perceptiva, processamos certas características de nosso 
mundo concreto e notável, o que nos permite voltar nossos pensamentos (e 
algoritmos de aprendizagem) para um novo domínio básico de objetos. Esse 
novo domínio condensa aqueles que eram, anteriormente, padrões complexos 
e desordenados em objetos simples. Esses objetos simples podem ser trata-
dos de maneiras que rapidamente revelam padrões adicionais (de outra forma 
escondidos), como no caso das relações entre relações. E, é claro, o processo 
todo é profundamente iterativo – nós cunhamos novas palavras e rótulos para 
concretizar regularidades que originalmente só poderíamos conceituar a partir 
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de outras palavras e rótulos. A encarnação mais poderosa e familiar dessa es-
tratégia iterativa é, talvez, a construção da própria ciência humana.

Quadro 2

Competência numérica

Stanislas Dehaene e colegas ilustram um poderoso corpo de evidências para 
uma argumentação similar no domínio da matemática. Cérebros biológicos, eles suge-
rem, apresentam uma competência numérica de baixo nível inata, mas confusa, uma 
capacidade de representar a numerosidade simples (1-ness, 2-ness, 3-ness), uma esti-
mativa de “mais”, “menos” e de mudança de quantidade. Mas, o pensamento matemáti-
co humano, eles argumentam, depende de uma delicada interação entre esse sistema 
inato para a aritmética de baixo nível, aproximada, e as novas ferramentas culturais 
fornecidas pelo desenvolvimento de representações de números baseadas em lingua-
gem. O desenvolvimento dessas novas ferramentas, eles argumentam, começou com 
o uso de partes do corpo para fornecer um meio de fixar quantidades para as quais não 
temos representações inatas. 

Mais concretamente, Dehaene, Spelke, Pinel, Stanescu e Triskin (1999) descre-
vem a competência aritmética humana madura como dependente das contribuições 
combinadas (e interligadas) de dois recursos cognitivos distintos. Um deles é uma fer-
ramenta inata, do lobo parietal, para o raciocínio numérico aproximado. O outro é uma 
ferramenta adquirida, do lobo frontal esquerdo, para o uso de representações numé-
ricas de linguagem específica na aritmética exata. Em suporte a essa hipótese, os au-
tores apresentam evidência advinda de estudos de raciocínio aritmético em bilíngues, 
de estudos com pacientes que sofreram danos diferenciais a cada um dos subsistemas 
neurais e de estudos de neuroimagem de sujeitos normais engajados em tarefas nu-
méricas exatas e aproximadas. Neste último caso, sujeitos desempenhando as tarefas 
exatas demonstram significativa atividade nas áreas do lobo frontal esquerdo relacio-
nadas à fala, enquanto as tarefas de aproximação recrutam áreas bilaterais dos lobos 
parietais envolvidos em raciocínio visuoespacial. Esses resultados, juntos, são apresen-
tados como uma demonstração de “que cálculo exato é dependente de linguagem, 
enquanto aproximação depende de redes cerebrais visuoespaciais” (Dehaene et al., 
1999: 970) e de que “mesmo dentro do pequeno domínio da aritmética elementar, re-
presentações mentais múltiplas são usadas para diferentes tarefas” (: 973). O que é inte-
ressante sobre esse caso é que aqui os recursos e apoios (os nomes dos números dispo-
níveis em uma linguagem natural específica) são representados internamente, então 
o processo recruta imagens dos itens externos para uso posterior. Isso é parecido com 
a história sobre os julgamentos que os chimpanzés fazem sobre relações de ordem 
superior, mas diferente do caso do caderno de rascunhos artístico de que falo mais 
adiante no capítulo. Dehaene (1997) dedica um livro inteiro a essas ideias, ligando-as 
à ideia (que ele posteriormente apelidou de reciclagem neuronal – ver Dehaene, 2004; 
Dehaene e Cohen, 2007) de que estruturas cerebrais preexistentes já bem adequadas 
passam a ser utilizadas com finalidades diferentes por meio de evolução cultural. Para 
uma história paralela, elegantemente apresentada, sobre leitura, ver Dahene (2009).
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O exemplo dos chimpanzés treinados com símbolos de plástico é somen-
te um dos casos daquilo que pode ser um efeito incrivelmente potente e bastan-
te geral (Dennett, 1994; Clark, 1998a). Uma vez que se esteja fluente no uso de 
etiquetas (tags), as propriedades complexas e relações na matriz perceptiva são, 
com efeito, artificialmente reconstituídas como um todo simples que se pode 
examinar. O efeito é o de reduzir a complexidade descritiva da cena. Kirsh 
(1995) descreve o uso inteligente do espaço justamente nesses termos. Quan-
do, por exemplo, você agrupa suas compras em uma sacola e as minhas em ou-
tra, ou quando o cozinheiro coloca vegetais higienizados em um local e os que 
não foram lavados em outro, o efeito que se obtém é o do uso da organização 
espacial para simplificar a resolução de problemas por meio da proximidade 
espacial para reduzir a complexidade descritiva. É intuitivo que, uma vez que a 
complexidade descritiva seja reduzida, processos de atenção seletiva e de con-
trole de ação possam operar em elementos de uma cena que anteriormente era 
muito “despercebida” para definir tais operações. A experiência com etiquetas 
e rótulos pode ser uma maneira econômica de alcançar resultado similar. A 
organização espacial reduz a complexidade descritiva por meio de um agru-
pamento físico que canaliza a percepção e a ação para classes de equivalência 
que funcionam ou são baseadas na aparência. Rótulos nos permitem focar a 
atenção em todos e somente naqueles itens que pertencem a classes de equi-
valência (os sapatos vermelhos, as maçãs verdes etc.). Dessa maneira, tanto os 
agrupamentos linguísticos como os físicos permitem que a atenção seletiva se 
volte somente a todos e somente a aqueles itens pertencentes à classe. E os dois 
recursos trabalham em cooperação. Agrupamentos espaciais são usados para 
se ensinar a crianças os significados das palavras, e ensaiar palavras mental-
mente pode ser algo usado para controlar atividades de agrupamento espacial.

A simples atividade de atribuir rótulos, então, funciona como um tipo de 
truque de “realidade aumentada”8 por meio do qual projetamos, de uma ma-
neira econômica e aberta, novos agrupamentos e estruturas em uma cena per-
cebida. Rotular é econômico porque evita o esforço físico de empilhar coisas 
de verdade e é aberto na medida em que permite agrupamentos de maneiras 
que desafiam a simples exibição espacial – por exemplo, nos permite observar 
de forma seletiva os quatro cantos de uma mesa, um exercício que claramente 
não pode ser realizado por reorganização física! Classificações linguísticas, sob 
essa perspectiva, são ferramentas para agrupar, e, nesse sentido, agem muito 
como a reorganização espacial real. Mas, indo além (e diferentemente de me-
ros agrupamentos físicos), essas ferramentas efetiva e abertamente adicionam 

8. Um exemplo de tal display seria a projeção, sob demanda, de setas verdes apontando o caminho para 
a biblioteca de uma universidade em óculos usados para a realidade aumentada. As setas apareceriam 
sobrepostas à cena real, e seriam atualizadas na medida em que o agente se movesse.



78

novos itens “virtuais” (os rótulos relembrados, em si) à cena. Dessa forma, a 
experiência com etiquetas e rótulos contorce e reconfigura os problemas de 
espaço para o mecanismo cognitivo.

Um efeito relacionado pode ser observado também em recente trabalho 
na aprendizagem de linguagem. Nessa direção, em uma análise recente, Smith 
e Gasser (2005) levantam uma questão muito boa. Por que, dado que seres 
humanos são especialistas em formas de aprendizagem fundamentadas, con-
cretas, orientadas por experiências sensório-motoras, os sistemas de símbolos 
da linguagem pública tomam essa forma especial e tão rarefeita?

Pode-se esperar que um tipo de aprendizagem multimodal, fundamentado, 
sensório-motor favoreceria uma linguagem mais como a pantomima, na 
qual símbolos eram similares aos referentes. Mas a linguagem, decididamen-
te, não é assim (...) Não há similaridade intrínseca entre os sons da maioria 
das palavras e seus referentes: a forma da palavra dog não nos sugere nada 
sobre o tipo de coisa a que se refere. E nada na similaridade entre dig e dog 
transmite uma similaridade de significado. (Smith e Gasser, 2005: 22)9

A questão, em resumo, é: “Por que, num agente tão profundamente mul-
timodal e sensório-motor como nós, a linguagem é um sistema de símbolos 
arbitrário? (Smith e Gasser, 2005: 24). 

Uma resposta possível, é claro, é que a linguagem é assim porque o pensa-
mento (biologicamente básico) é assim, e as formas e estruturas da linguagem 
refletem esse fato. Mas outra resposta diz justamente o oposto. A linguagem é 
assim, deve-se pensar, porque o pensamento (ou melhor, o pensamento biolo-
gicamente básico) não é assim. O valor computacional de um sistema público 
de símbolos essencialmente livres de contexto, arbitrários, reside, de acordo 
com essa visão oposta, na maneira como esse sistema pode empurrar, puxar, 
torcer, persuadir e, em algum momento, cooperar com várias formas de codi-
ficação biologicamente básicas, não arbitrárias, com modalidades ricas e sen-
síveis ao contexto.10

Benefícios cognitivos diretos de codificações linguiformes são também 
sugeridos por um estudo de Hermer-Vazquez, Spelke e Katsnelson (1999). 
Crianças pré-linguísticas foram apresentadas à localização de um brinquedo 
ou de um alimento em uma sala, depois foram giradas ou desorientadas de 
alguma maneira e solicitadas a tentar achar o elemento desejado. A localização 

9. “One might expect that a multimodal, grounded, sensorimotor sort of learning would favor a more 
iconic, pantomime-like language in which symbols were similar to referents. But language is decidedly not 
like this (...) there is no intrinsic similarity between the sounds of most words and their referents: the form 
of the word dog gives us no hints about the kind of thing to which it refers. And nothing in the similarity of 
the forms of dig and dog conveys a similarity in meaning” (Smith e Gasser, 2005: 22).
10. Essa imagem encaixa bem com a abordagem de Barsalou (ver a seção “Discussão”) da relação entre 
símbolos públicos e “sistemas de símbolos perceptivos” – ver Barsalou (2003), e, para uma história mais 
completa sobre sistemas de símbolos perceptivos, Barsalou (1999). 
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só poderia ser determinada por meio da recordação de pistas combinadas, re-
lacionadas à cor da parede e sua geometria (por exemplo, o brinquedo poderia 
ter sido escondido na dobra entre uma longa parede e uma parede curta, azul). 
As salas eram dispostas de modo que as pistas geométricas ou relativas às cores 
eram insuficientes individualmente e só produziriam um resultado que não 
fosse ambíguo se combinadas, juntas. Crianças pré-linguísticas, apesar de per-
feitamente hábeis para detectar e usar ambos os tipos de pistas, demonstraram 
explorar apenas as informações geométricas, procurando de forma aleatória 
em cada um dos dois locais geometricamente indistinguíveis. Contudo, adul-
tos e crianças maiores foram facilmente capazes de combinar as pistas geo-
métricas e não geométricas para resolver o problema. É importante ressaltar 
que o sucesso ao combinar as pistas não foi previsto por nenhuma medição da 
inteligência das crianças ou de seu estágio de desenvolvimento, exceto pelo uso 
da linguagem pela criança. Somente crianças capazes de, espontaneamente, 
combinar aspectos espaciais e (por exemplo) de cores em seu discurso (descre-
vendo algo como, por exemplo, à direita da longa parede verde) se mostraram 
capazes de resolver o problema. Hermer-Vasquez et al. (1999) então compro-
varam o papel da linguagem nessa tarefa pedindo que os sujeitos resolvessem 
problemas que exigiam a integração de informações geométricas e não geo-
métricas enquanto desempenhavam uma ou duas outras tarefas. A primeira 
tarefa envolveu a repetição de uma fala reproduzida em seus fones de ouvido. 
A outra envolveu a reprodução, com as mãos, de um ritmo tocado nos fones. 
As demandas à memória de trabalho nesta última tarefa se mostraram no mí-
nimo tão pesadas quanto aquelas envolvidas na primeira tarefa citada. Mesmo 
assim, os sujeitos envolvidos na repetição do discurso se mostraram incapa-
zes de resolver o problema que demandava integração, enquanto aqueles que 
reproduziram o ritmo mostraram que não foram afetados. Os pesquisadores 
concluíram que as habilidades linguísticas de um agente são, de alguma ma-
neira, de fato ativamente envolvidas em sua habilidade de resolver problemas 
que demandam a integração de informações geométricas e não geométricas.

A expansão dos cérebros biológicos por meio de recursos linguiformes 
pode também lançar luz sobre um outro aspecto poderoso característico do 
pensamento humano, mencionado brevemente na introdução, mas abandona-
do ao longo da discussão subsequente. Eu tenho em mente a nossa habilidade 
de nos engajar em discursos de segunda ordem (second-order), pensar sobre 
nossos próprios pensamentos (e avaliá-los). Então, considere um conjunto 
de capacidades poderosas envolvendo autoavaliação, autocrítica e soluções 
corretivas finamente afiadas para resolver problemas (finely honed remedial 
responses).11 Exemplos incluiriam reconhecer uma falha em seu próprio plano 

11. Algumas análises que enfatizam esses temas incluem Changeux e Connes (1995), Bickerton (1995), 
de Villiers e de Villiers (2003) e Bermúdez (2005, capítulo 10). 
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ou argumento e dedicar esforços cognitivos para consertá-la; refletir sobre a 
não confiabilidade de seus próprios julgamentos iniciais em determinados ti-
pos de situações e, como consequência, seguir adiante tomando cuidado espe-
cial; passar a ver por que alcançamos uma conclusão em particular, ao apreciar 
as transições lógicas em nosso próprio pensamento; pensar sobre as condições 
sob as quais pensamos melhor e tentar proporcioná-las. A lista poderia ser 
continuada, mas o padrão estaria claro. Em todos esses casos, estamos efetiva-
mente pensando ou sobre os nossos padrões cognitivos ou sobre pensamen-
tos específicos. Esse “pensar sobre o pensar” é um bom candidato para uma 
capacidade distintamente humana – evidentemente, não compartilhada por 
outros animais, que não usam linguagem, que habitam nosso planeta. Sendo 
assim, é natural imaginar se essa seria uma espécie inteira de pensamento em 
que a linguagem desempenha um papel generativo, que não é apenas refletido 
ou estendido pelo uso de palavras, mas diretamente dependente da linguagem 
para sua própria existência.

É fácil ver como isso se daria, em linhas gerais. Assim que formulamos 
um pensamento em palavras (ou num papel), ele se torna um objeto tanto 
para nós mesmos como para outros. Como um objeto, esse é o tipo de coisa 
sobre a qual podemos ter pensamentos. Ao criar o objeto, não precisamos ter 
pensamentos sobre pensamentos – mas, uma vez que está lá, passa a existir 
imediatamente a oportunidade de engajamento com esse objeto por si mesmo. 
O processo de formulação linguística então cria uma estrutura estável à qual 
pensamentos subsequentes se vinculam. Essa mudança no papel potencial das 
sentenças ensaiadas internamente foi apresentada por Jackendoff (1996), que 
sugere que o ensaio mental de frases pode ser o meio primário pelo qual nossos 
pensamentos são capazes de se tornar objetos de atenção e reflexão posterio-
res. A emergência de dinâmicas cognitivas de segunda ordem é plausivelmente 
vista como uma das raízes da verdadeira explosão de variedades de andaimes 
tecnológicos externos na evolução cultural humana. É porque podemos pensar 
sobre o nosso próprio pensamento que podemos ativamente estruturar nosso 
mundo em maneiras designadas para promover, suportar e estender nossas 
próprias conquistas cognitivas. Esse processo também se retroalimenta, como 
aconteceu na ocasião da chegada do texto escrito e do sistema de numeração, 
que nos permitiram começar a estabelecer sequências mais complexas e es-
tendidas de pensamento e raciocínio como objetos de posterior escrutínio e 
atenção.

Como um exemplo final de tecnologia cognitiva (wideware) em ação, 
vamos nos voltar para o caso das palavras e texto e ferramentas de mani-
pulação de símbolos (PCs etc.) e considerar o papel do esboço em certos 
processos de criação artística. Van Leeuwen, Verstijnen e Hekkert (1999: 
180) oferecem uma abordagem cuidadosa da criação de arte abstrata, a 
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descrevendo como pesadamente dependente de um “processo interativo de 
imaginar, esboçar e avaliar” [e depois reesboçar, reavaliar etc.]. A questão 
que os autores endereçam é: por que a necessidade de esboçar? Por que não 
simplesmente imaginar a arte final “no olho da mente” e depois executá-lo 
diretamente na tela? A resposta que eles desenvolvem, em grande detalhe e 
usando múltiplos casos de estudo reais, é a de que o pensamento humano 
se constitui, nas imagens mentais, de maneiras muito específicas nas quais 
não se constitui durante a percepção online. Em particular, nossas imagens 
mentais parecem ser mais fixas interpretativamente, possibilitando menos a 
descoberta de novas formas e componentes. Evidências sugestivas para essas 
limitações incluem a demonstração intrigante (Chambers e Reisberg, 1985; 
veja Quadro 3) de que é muito mais difícil descobrir a segunda interpretação 
de uma figura ambígua a partir da imaginação e da recordação do que quan-
do somos confrontados com um desenho real. É bem fácil, em contrapartida, 
compor elementos imaginados de modo a formar novos agrupamentos – por 
exemplo, imaginativamente combinar as letras D e J para formar um guarda-
-chuva (ver Finke, Pinker e Farah, 1989). 

Quadro 3

Imagens Imaginativas versus “flipping” perceptual de imagens ambíguas

Chambers e Reisberg (1985) pediram a sujeitos (com boas capacidades imagi-
nativas) que observassem e relembrassem um desenho. O desenho seria passível de 
ser invertido (flippable) – capaz de ser visto como uma ou duas coisas diferentes, mas 
não como as duas de uma vez só. Exemplos famosos incluem o pato/coelho (mostra-
do abaixo), a imagem da mulher de idade/mulher jovem, a imagem das faces/vaso 
e muitas outras. 

Os condutores das experiências selecionaram um grupo de sujeitos classificados 
em uma escala de “vivacidade da imagem”, segundo medição da Visual Elaboration 
scale de Slee (1980). Os sujeitos, que ainda não conheciam a imagem pato/coelho, fo-
ram treinados em casos relacionados (cubos de Necker, imagens face/vaso) para que 
se garantisse que eles estariam familiarizados com o fenômeno em questão. Foi mos-
trada rapidamente a eles a imagem pato/coelho e lhes foi solicitado que formassem 
uma imagem mental para que pudessem desenhar a imagem mais tarde. Depois, foi 
pedido que eles se voltassem para a sua imagem mental e procurassem uma interpre-
tação alternativa a ela. Foram dadas dicas para que eles tentassem mudar sua fixação 
visual de, por exemplo, parte inferior esquerda para superior direita. Finalmente, lhes 
foi pedido que desenhassem sua imagem e buscassem uma interpretação alternativa 
para o seu desenho. Os resultados foram surpreendentes.

Apesar da inclusão de vários imageadores de “alta vivacidade”, nenhum dos 
15 sujeitos testados se mostrou capaz de reconstruir a imagem por estímu-
lo... em contraste acentuado, todos os 15 sujeitos foram capazes de encon-
trar uma alternativa a partir de seus próprios desenhos. Isso torna claro que 
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os sujeitos tiveram uma memória adequada da imagem pato/coelho e que 
compreenderam a tarefa de reconstruir (Chambers e Reisberg, 1985: 321).

A moral, para nossos propósitos, é que as capacidades de resolução de proble-
mas do sujeito são significativamente estendidas pelo simples dispositivo de exter-
nalizar a informação (desenhar a imagem da memória) e depois confrontar os traços 
externos usando a percepção visual online. Esse “loop pelo mundo” permite ao sujeito 
encontrar novas interpretações, uma atividade que (veja o texto) é plausivelmente 
central para certas formas de criação artística. A inteligência artística, assim parece, 
não está “toda na cabeça”. 

Figura 1. A imagem flippable Pato-Coelho 

Para acomodar ambos grupos de resultados, van Leeuwen et al. sugerem que 
nossas capacidades imaginativas (intrínsecas) suportam, de fato, “transformações sin-
téticas” nas quais componentes retêm suas formas, mas são recombinados em novas 
unidades (como no caso do D + J formando um guarda-chuva), mas lhes falta a ca-
pacidade “analítica” de decompor uma forma imaginada em componentes totalmen-
te novos (como as ampulhetas que se transformam em paralelogramas sobrepostos, 
como mostra a Figura 2). Isso se dá porque (eles especulam) este último caso (mas não 
o anterior) demanda, primeiro, que seja desfeita uma interpretação que já temos de 
uma forma. 

Figura 2

Nova decomposição como uma forma de transformação analítica que é difícil de exe-
cutar em imagens. A figura mais à esquerda, inicialmente sintetizada de duas ampu-
lhetas, demanda uma nova decomposição para ser vista como dois paralelogramos 
sobrepostos. Reproduzida de van Leeuwen et al. (1999) a partir de gentil permissão dos 
autores e da editora, University Press of America.
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Figura 3

Um simples exemplo do tipo de estrutura multicamadas encontrado em certos tipos de 
arte abstrata. Reproduzida de van Leeuwen et al. (1999) a partir de gentil permissão dos 
autores e da editora, University Press of America.

Algumas formas de arte abstrata, argumenta-se então, dependem larga-
mente da criação deliberada de “significados multicamadas” – casos em que 
uma forma visual, em contínua inspeção, suporta múltiplas interpretações es-
truturais (Veja a Figura 3). Dados os limites postulados das imagens mentais, é 
provável que a descoberta de formas que podem ser interpretadas de maneiras 
múltiplas dependerá fortemente do tipo de processo de tentativa-e-erro por 
meio do qual nós, primeiro, esboçamos e, depois, perceptivamente (não imagi-
nativamente) reencontramos as formas, que podemos então torcer e reesboçar 
para criar um conjunto crescente de interpretações estruturais multicamadas.

A partir dessa compreensão, o uso do bloco de desenhos não é somente 
uma conveniência para o artista, nem simplesmente um tipo de memória exter-
na ou um meio durável de armazenamento de ideias específicas. Em vez disso, 
o processo repetitivo de externalizar e perceber de novo faz parte do processo 
de cognição artística em si. Uma simulação realista por computador da forma 
como cérebros humanos suportam esse tipo de criatividade artística precisaria, 
da mesma forma, valer-se de um recurso (imaginativo) que suportasse trans-
formações sintéticas e, de outro, em looping com o ambiente, que permitisse aos 
sistemas perceptivos online procurar pelo espaço das transformações “analíticas”. 

A hipótese, então, é a de que um largo salto ou uma descontinuidade 
na evolução da cognição humana envolve a maneira distinta como cérebros 
humanos repetidamente criam e exploram os recursos do wideware – várias 
espécies de tecnologias cognitivas capazes de expandir e remodelar o espaço 
do raciocínio humano. Nós, mais do que qualquer criatura no planeta, dispo-
mos de wideware não biológico (instrumentos, mídias, notações) para comple-
mentar nossos modos biológicos básicos de processamento, criando sistemas 
cognitivos estendidos cujos perfis computacionais e de resolução de problemas 
são bastante diferentes daqueles do cérebro nu.
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Discussão

(A) O paradoxo da estupidez ativa (e uma solução para superá-lo)
O problema mais óbvio, em qualquer tentativa de explicar nossa inteli-

gência utilizando como recurso, para isso, um tipo de simbiose entre cérebro 
e tecnologia, recai sobre a ameaça da circularidade. Sem dúvida, como essa 
preocupação leva a pensar, somente cérebros intrinsecamente smart poderiam 
ter o conhecimento e os meios para criar essas tecnologias, antes de tudo. Todo 
aquele aparato, o wideware, tem de vir de algum lugar. Isso é o que chamo de 
paradoxo da estupidez ativa.

Há, é claro, algo que merece preocupação. Se humanos (como eu já argu-
mentei) são a única espécie animal a fazer esse uso distribuído e interativo das 
tecnologias cognitivas, parece provável que a explicação para esse tipo de capa-
cidade se volta, de alguma maneira, para as características distintas do cérebro 
humano (ou talvez o cérebro e o corpo humano; relembre as outrora popula-
res histórias sobre o uso de ferramentas e o polegar opositor). Vamos ser cla-
ros, então, quanto ao seguinte: a hipótese apresentada no capítulo não significa a 
negação da existência de certas diferenças cruciais neurais ou corporais. Antes, 
meu objetivo é retratar quaisquer diferenças desse tipo como a origem, em vez de 
tratá-las como a explicação completa de nossas capacidades cognitivas. A ideia 
é que alguma diferença relativamente pequena (ou neural/corporal) tenha sido a 
centelha a originar um tipo de incêndio de floresta intelectual. Vamos supor que 
o cérebro seja integralmente responsável (cortesia, talvez, de alguma pequena 
artimanha da engenharia) pela realização de alguma precondição da evolução 
cultural e tecnológica. Então, Deacon (1997) argumenta que cérebros humanos, 
como cortesia de um aumento desproporcional de nossos lobos pré-frontais em 
relação às outras partes de nossos cérebros, são capazes, de maneira única, de 
aprender esquemas ricos e flexíveis de associação de símbolos arbitrários a signi-
ficados. Esse, então, é um candidato para a diferença neural que torna possível a 
aquisição de linguagem por humanos, e a linguagem (de qualquer tipo) é, de ma-
neira bastante plausível, a “tecnologia cognitiva” fundamental (UR-Technology) 
que fez toda a roda girar. Há muitas explicações alternativas (e uma que consi-
dero especialmente interessante pode ser encontrada em Fodor, 1994).12 Mas o 
ponto é que, uma vez que esteja em andamento o processo de evolução cultural e 
tecnológica, a explicação para as conquistas humanas contemporâneas recai lar-
gamente sobre um tipo de repetitivos incrementos (bootstrapping) de recursos, 

12. Fodor (1994) localiza a principal diferença na capacidade (que ela acredita ser única dos humanos) 
de se tornar consciente de conteúdos de nossos próprios pensamentos; não somente de pensar que está 
chovendo, mas de saber que “está chovendo” é o conteúdo do nosso próprio pensamento. Essa diferença 
poderia, como Fodor argumenta, ajudar a explicar nossa habilidade exclusiva de estruturar ativamente 
o nosso mundo de modo a ser, de forma confiável, causada a ter pensamentos verdadeiros – a questão 
central da experimentação científica.
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em que cérebros e tecnologias cognitivas (de primeira geração) cooperam para 
desenvolver e criar os novos ambientes, enriquecidos, nos quais os (novos) cé-
rebros e as tecnologias cognitivas (de segunda geração) novamente conspiram, 
produzindo um ambiente de terceira geração no qual outro conjunto de cérebros 
pode aprender, e assim sucessivamente.

Essa ideia de uma sucessão potente de tecnologias cognitivas é especial-
mente sugestiva, acredito, quando combinada com a (ainda especulativa) pers-
pectiva neurocientífica conhecida como construtivismo neural. O construtivis-
mo neural (veja o Quadro 4) realça o papel da plasticidade do desenvolvimento 
ao permitir que o córtex cerebral humano ativamente construa e estruture a 
si mesmo em resposta aos inputs do ambiente. Um resultado possível de tal 
processo é magnificar um efeito que chamo de “encaixe cognitivo” (“cognitive 
dovetailing”). No encaixe cognitivo, recursos neurais se tornam estruturados 
de modo a somar operações e recursos externos ao núcleo de suas rotinas de re-
solução de problemas. Dessa forma, os recursos internos e externos se tornam 
complementares às operações um do outro, de modo que se tornam os dois 
lados de uma articulação precisamente encaixada. Portanto, pense, por exem-
plo, na maneira como o bartender habilidoso (citado no texto deste capítulo) 
combinou a sua capacidade biológica de se recordar com a organização física 
de copos diferentes para resolver a questão do bar de coquetéis, ou a maneira 
como o atum (veja Quadro 1) nada criando vórtices aquáticos que ele mesmo 
então explora. Agora, visualize o cérebro jovem aprendendo a resolver proble-
mas em um ambiente contendo caneta, papel, computador, entre outros. Esse 
cérebro pode desenvolver estratégias de resolução de problemas que incluem 
esses recursos assim como o cérebro do bartender utiliza a oferta de copos 
de diferentes tipos para reduzir a sua carga de memória cognitiva. O que isso 
sugere, no contexto especial do esquema de desenvolvimento do construtivis-
mo neural (Quadro 4), é que cérebros jovens podem até desenvolver um tipo 
de arquitetura cortical especialmente ajustada para promover um regime de 
resolução de problemas simbiótico, no qual subsistemas neurais, caneta, lápis, 
papel e operações feitas em computadores se tornam parceiros equivalentes a 
desempenhar operações complementares, delicadamente orquestradas.

Quadro 4

Construtivismo Neural

O construtivismo neural descreve o crescimento neural (especialmente cortical) 
como dependente da experiência e considera que envolve a real construção de novos 
circuitos neurais (sinapses, axônios, dendritos), em vez de somente refinar circuitos 
cujas formas básicas já estão determinadas. O resultado é que o dispositivo de apren-
dizagem em si muda como resultado das interações organismo-ambiente – a aprendi-
zagem não somente altera a base do conhecimento, mas altera a arquitetura compu-
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tacional em si. Evidências para a perspectiva construtivista advêm principalmente de 
estudos recentes em neurociência (especialmente o trabalho em neurociência cogni-
tiva do desenvolvimento). Estudos chave incluem trabalho envolvendo transplantes 
corticais, nos quais pedaços do córtex visual foram enxertados em outros locais corti-
cais (como o córtex somatossensorial ou auditivo) e se mostraram plásticos ao desen-
volver as características de resposta apropriadas às novas localidades (veja Schlagger e 
O’Leary, 1991; Roe et al., 1990). Há também trabalho mostrando a profunda dependên-
cia de características específicas da resposta cortical nas interações desenvolvimentais 
entre partes do córtex e tipos específicos de sinais de input (Chenn, 1997) e um corpo 
crescente de trabalho construtivista em redes neurais artificiais: redes conexionistas 
nas quais a arquitetura (número de unidades e camadas etc.) em si se altera na medida 
em que a aprendizagem progride – veja, por exemplo, Quartz e Sejnowski (1997). A 
mensagem para se levar para casa é a de que o córtex imaturo é surpreendentemente 
homogêneo, e “requer inputs aferentes, tanto intrinsecamente gerados como ambien-
talmente determinados, para sua especialização regional” (Quartz, 1999: 49). É esse 
tipo de plasticidade profunda que melhor sublinha a versão mais forte da argumen-
tação do encaixe feita no texto. A agenda de pesquisa neuroconstrutivista é descrita 
em detalhes no conjunto de dois volumes que inclui Mareschal, Johnson et al. (2007) e 
Mareschal, Sirois et al. (2007). 

A visão do construtivismo neural, assim, suporta uma versão especial-
mente poderosa da história acerca do incremento sucessivo das tecnologias 
cognitivas. Se o construtivismo neural estiver correto, não se trata somente de 
o cérebro biológico básico poder realizar mais e mais na medida em que o am-
biente se desenvolve. O cérebro biológico literalmente produz uma arquitetura 
cortical cognitiva adequada ao ambiente tecnológico específico dentro do qual 
ela aprende e amadurece. Essa simbiose entre cérebro e tecnologia cognitiva, 
repetida de novo e de novo, mas com novas tecnologias esculpindo novos cé-
rebros de diferentes maneiras, pode ser a origem de um ciclo próspero, uma 
virtuosa espiral entre cérebro e cultura que permite a mentes humanas irem até 
onde nenhuma outra mente animal foi antes.

(B) Módulos e Mecanismos
Vimos vários exemplos, na seção “Esboços”, do impacto das codifica-

ções de linguagem pública sobre a execução de diversas tarefas. Os mecanis-
mos precisos desse impacto, porém, ainda estão em debate. Assim, considere 
o trabalho sobre as habilidades de crianças na combinação de pistas geomé-
tricas e não geométricas (por exemplo, cor). Essas habilidades, como vimos, 
parecem emergir e, de alguma maneira, depender da habilidade da criança 
em combinar termos relativos a cores e termos geométricos em seu discur-
so. Hermer-Vazquez, Spelke e Katsnelson (1999) e, dando seguimento a eles, 
Carruthers (2002) interpretam que esses resultados sugerem que a experiência 
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com a linguagem pública produz um meio interno representacional único para 
a integração modular transversal da informação. Os modelos linguiformes de 
frases codificadas fornecem, de acordo com Carruthers, veículos representa-
cionais especiais que permitem a interação de recursos de informação de outra 
forma modular (“encapsulada”). Esse é um caso atraente e desafiador, ao qual 
não pretendo fazer justiça integralmente aqui. Mas ele pressupõe uma visão 
específica (e ligeiramente controversa – veja Fodor, 2001) da mente como mas-
sivamente (não apenas perifericamente) modular, exigindo modelos linguifor-
mes que trazem bases múltiplas de conhecimento para um contato frutífero.

Vamos supor que abandonemos a pressuposição da modularidade massi-
va? Outra maneira de considerar o papel da linguagem em capacitar a resolução 
de problemas a partir de diferentes pistas é por meio da descrição de estruturas 
linguísticas como provedoras de um apoio (scaffolding) essencial para a distri-
buição da atenção seletiva a aspectos complexos da cena (nesse caso, cores/ge-
ometria conjuntamente). De acordo com essa abordagem, recursos linguísticos 
nos capacitam a controlar melhor a disposição da atenção seletiva para uma 
combinação ainda mais complexa de características. Isso não é exagero. Sabe-
-se, por exemplo, que crianças demonstram vieses de atenção que são sensíveis 
à linguagem que elas estão aprendendo (veja Bowerman e Choi, 2001; Lucy e 
Gaskins, 2001; Smith, 2001). Citando esses resultados, Smith (2001: 113) expli-
citamente sugere que contextos linguisticamente aprendidos vêm a “funcionar 
como sinais que automaticamente controlam a atenção”. Movendo-se para fora 
do domínio linguístico, Spivey, Richardson e Fitneva (2004) mostram que o 
movimento dos olhos pode recrutar (não apenas refletir) processos de atenção 
que nos ajudam a resolver um problema (para mais exemplos, ver Spivey, Ri-
chardosn e Dale, 2008). 

Uma abordagem alternativa para o resultado da combinação de pistas 
está disponível, portanto. A atenção a pistas combinadas pode exigir a recu-
peração (possivelmente inconsciente) de pelo menos alguns itens léxicos es-
senciais. Isso explica o resultado obscuro e se ajusta bem à abordagem anterior 
do impacto cognitivo de rótulos simples. Em cada caso, a atividade linguística 
(assim como outras formas de ação corporal) apoia a distribuição da atenção, 
permitindo que foquemos em elementos complexos, conjuntos ou que sejam 
elementos elusivos e difíceis de captar em uma cena.

(C) Pré-requisitos neurais
Na seção “Esboços”, foi sugerido que palavras e linguagem formam um 

tipo de “nicho cognitivo”: uma estrutura construída por animais que, de for-
ma produtiva, transforma nossas capacidades cognitivas. Mas devemos tomar 
o cuidado de não exagerar nisso. Pois, mesmo se a linguagem nos empode-
ra cognitivamente de formas variadas, profundas e não óbvias, seria bastante 
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equivocado assumir que esse empoderamento ocorre em algum tipo de vácuo 
neural. Obviamente, somente certos tipos de agentes (pessoas, não hamsters) 
estão aptos aos efeitos empoderadores da exposição a um edifício linguístico 
público. O que precisamos entender é, então, uma ação delicadamente equili-
brada entre inovações extraneurais e neurais, de modo que as estruturas mate-
riais públicas da linguagem são capacitadas (em alguns seres, e não em outros) 
a desempenhar papéis cognitivos significativos. Este é, claramente, um tópico 
mal compreendido, então eu devo restringir meus comentários a uma única 
abordagem ilustrativa (apesar de especulativa) dos apoios neurais internos 
possíveis necessários para fundamentar um dos principais casos examinados 
anteriormente.

O caso que tenho em mente é o exemplo que adoro dos chimpanzés trei-
nados nos símbolos (Pan troglodytes) que aprenderam sobre relações entre 
relações. Como vimos, somente a linguagem ou animais treinados em sím-
bolos (humanos, ou chimpanzés com histórico de treinamento em símbolos) 
parecem capazes de aprender a desempenhar essa tarefa de ordem superior 
(higher-order). A experiência dos chimpanzés com etiquetas ou símbolos, des-
se modo, pareceu ser a diferença que faz a diferença. Mas nem todos os animais 
são então capazes de se beneficiar do treinamento em símbolos. Macacos, de 
forma diferente dos chimpanzés, fracassam numa tarefa de ordem superior 
(higher-order), mesmo depois de treinamento bem-sucedido com símbolos 
(Thompson e Oden, 2000). Por que isso se daria?

Uma especulação intrigante é que, para adquirir esse tipo de benefício do 
treinamento com símbolos, é necessária a presença de recursos neurais ligados 
(keyed) ao processamento e à avaliação da informação gerada internamente. 
Em particular, há evidência emergente de que o córtex anterior ou rostrolate-
ral prefrontal (SPFC) é centralmente envolvido em uma variedade de tarefas 
superficialmente bem diferentes, todas as quais envolvem a avaliação de infor-
mação autogerada (Christoff et al., 2003). Essas tarefas incluem a avaliação de 
possíveis movimentos em um teste na Torre de Londres (Baker et al., 1996), 
o processamento de sub-objetivos autogerados durante tarefas da memória 
de trabalho (Braver e Bongiolatti, 2002) e lembrar-se de executar uma ação 
pretendida depois de um atraso13 (Burgess et al., 2001). Em geral, o SPFC é 
conhecido por ser recrutado em uma grande variedade de tarefas envolvendo 
raciocínio, recuperação de memória de longo prazo e memória de trabalho. O 
que une todos os casos, de acordo com Christoff et al. (2003), é a necessidade 
de explicitamente (atentamente, conscientemente) avaliar informação gerada 
internamente de vários tipos. A tarefa relacional de escolha de acordo com o 
modelo (matching-to-sample), Christoff et al. acreditam, demanda exatamente 

13. A ideia, aqui, que pode parecer evasiva à primeira vista, é que esses casos envolvem considerar a 
informação autogerada sobre nossas próprias intenções anteriores – veja Christoff et al. (2003: 1.166).
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esse tipo de processamento: ou seja, demanda o direcionamento explícito da 
atenção à informação gerada internamente relativa (nesse caso) a relações de 
primeira ordem com a equivalência ou a diferença. O envolvimento do SPFC 
no processamento interno necessário para se aproveitar ao máximo a experi-
ência anterior com símbolos concretos para equivalência ou diferença explica, 
os autores argumentam, a diferença entre os macacos (que falharam na tarefa), 
os chimpanzés (que foram bem-sucedidos) e os humanos de cinco anos de 
idade (que parecem ser ainda melhores na tarefa). Visto que a mais relevante 
área do cérebro para comparação (Área 10 de Brodmann) tem duas vezes o 
tamanho relativo14 em humanos em relação ao chimpanzé.

Dada essa evidência convergente comportamental e neuroanatomicamen-
te, Christoff et al. especulam que:
[O] processamento explícito da informação autogerada pode exemplificar 
algumas das transformações de mais alta ordem nas quais o córtex pré-
-frontal engaja durante o ciclo de percepção-ação... [e] pode também ser 
um dos processos mentais que distinguem humanos de outras espécies de 
primatas (Christoff et al., 2003: 1.166).15

As especulações relativas ao SPFC podem ou não se revelar corretas. 
O que importa, para meus propósitos, é o cenário geral que de certa forma 
concretamente emerge. De acordo com esse cenário, há inovações neurais es-
pecíficas que tornam possível para algumas criaturas, mas não para outras, 
se beneficiar profundamente da habilidade de associar símbolos concretos a 
relações abstratas. Usar essa habilidade para alavancar outras (como pensar 
sobre relações de ordem superior) exige capacidades (como aquelas envolvidas 
na avaliação de informação gerada internamente) que o apoio externo sozi-
nho não fornece. Não obstante, o apoio externo, naqueles que são equipados 
para aproveitá-lo ao máximo, pode ele mesmo desempenhar um papel crucial, 
como testemunhado pelas diferenças entre chimpanzés treinados em símbo-
los e chimpanzés que não foram treinados. As inovações neurais e o nicho 
cognitivo estruturado são, ambos, “diferenças que fazem a diferença”. Os focos 
apropriados de nossas ponderações científicas cognitivas são, então, múltiplos 
e não exclusivos. Precisamos entender as operações neurais chave e precisamos 
entender como elas conspiram com as várias formas de apoio extraneural para 
produzir os sistemas cognitivos responsáveis por tanto do nosso sucesso em 
resolver problemas.

14. O tamanho relativo dos lobos frontais em relação ao restante do cérebro parece ser o mesmo em 
humanos e chimpanzés, mas a Área de Brodmann é duas vezes maior, em relação ao restante do lobo 
frontal, no caso humano – Semendeferi et al. (2002).
15. “[The] explicit processing of self-generated information may exemplify some of the highest orders of trans-
formation in which the prefrontal cortex engages during the perception-action cycle... [and] may also be one 
of the mental processes that distinguish humans from other primate species” (Christoff et al., 2003: 1.166).
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(D) Vantagem (Cash value)
Alguns podem argumentar que não há nada novo ou surpreendente na 

simples observação de que cérebros somados à tecnologia podem alcançar mais 
do que “cérebros nus”. E mesmo a imagem radical do “encaixe”, na qual cérebros 
somados a recursos e subsídios agem como conjuntos solucionadores de pro-
blemas, pode parecer ter poucas implicações práticas para o projeto cognitivo 
científico. Qual, então, é a vantagem (cash value) de se tratar a mente humana 
como um sistema complexo cujas fronteiras não são aquelas da pele e do crânio?

Uma implicação prática, mas totalmente negativa, é que não pode haver 
um “nível cognitivo” único no qual focar todas as investigações, nem um siste-
ma limitado de forma única (como o cérebro) ao qual podemos restringir nos-
so interesse (enquanto cientistas cognitivos procurando pelas raízes naturais 
do pensamento e da inteligência). Para entender as habilidades do bartender, 
por exemplo, não podemos restringir nossa atenção ao cérebro do bartender; 
no lugar disso, devemos atentar para as contribuições da estrutura do ambiente 
para a resolução ativa de problemas. Não obstante, é irrealista tentar – em geral 
– levar tudo (cérebro, corpo, ambiente, ação) em consideração de uma vez. A 
ciência trabalha simplificando e focando, frequentemente isolando as contri-
buições de diferentes elementos. Uma possibilidade metodológica genuína, no 
entanto, é usar meios alternativos de foco e simplificação. Em vez de simpli-
ficar dividindo o espaço do problema (de forma irrealista, como argumentei) 
em ciência do cérebro, ciência do corpo e ciência da cultura, devemos focar 
(onde for possível) nas interações. Para manter isso tratável, podemos focar 
nas interações em pequenos casos, idealizados, nos quais os vários elementos 
começam a se unir. O trabalho em robótica simples do mundo real oferece 
uma janela para essa dinâmica interativa. Outra ferramenta útil é o uso enge-
nhoso de simulações de múltipla escala: estudos representativos aqui incluem 
o trabalho que combina a evolução artificial com a aprendizagem individual ao 
longo da vida em populações que interagem (Ackely e Littman, 1992; Nolfi e 
Parisi, 1991), trabalho que investiga as propriedades de coleções muito gran-
des de agentes simples (Resnick, 1994), e trabalho que foca nas relações entre 
resolução de problemas bem-sucedida e a acumulação gradativa de recursos e 
artefatos do ambiente (Hutchins, 1995; Hutchins e Hazelhurst, 1991). 

Os trabalhos recentes no campo da robótica cognitiva (especialmen-
te a robótica cognitiva do desenvolvimento) têm feito muito para demonstrar 
tanto a viabilidade como a potência explanatória da ênfase sobre os sistemas 
completamente ativos que exploram as características do corpo e do mundo. 
Exemplos incluem Weiller et al. (2010), que mostram como as possibilidades 
motoras informam a maneira como um robô (simulado) codifica informações 
do mundo; Bongard, Zykov e Lipson (2006), que mostram como um robô 
pode usar suas próprias ações para gerar um modelo de sua própria morfologia 
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(estrutura corporal) que lhe permite adaptar-se rapidamente em seguida do 
dano ou da mudança corporal; e Steels (2011), que revisa um grande conjunto 
de simulações multiagentes e experimentos robóticos que miram na emergên-
cia da linguagem e da comunicação social.

A vantagem (cash value) da ênfase em sistemas cognitivos estendidos (in-
cluindo elementos heterogêneos múltiplos) é, então, que ela nos força a olhar 
para as interações em si: a perceber que muito do que importa quanto à inte-
ligência no nível humano está escondido não no cérebro, nem na tecnologia, 
nem mesmo na sociedade, mas nas complexas e inter-relacionadas interações 
e colaborações entre os três. (A abordagem do esboço e da criação artística é 
um exemplo bom do tipo de coisa que tenho em mente: mas o mesmo nível de 
complexidade interativa caracteriza quase todas as formas de empreendimento 
cognitivo humano avançado). O estudo desses espaços de interação não é fácil 
e depende tanto das alianças multidisciplinares como das novas formas de mo-
delagem e análise. O ganho, no entanto, pode ser espetacular: nada menos do 
que um novo tipo de colaboração científica envolvendo neurociência, fisiologia 
e estudos sociais, culturais e tecnológicos, em medidas praticamente equitativas.

(E) As fronteiras do self
Outra área um tanto problemática, para aqueles de nós que se atraem 

pelo cenário do tipo de sistema estendido apresentado acima, envolve as no-
ções de self e agência. Pode ser literalmente verdadeiro que o sistema físico 
cujos zumbidos e barulhos constituem minha mente é um sistema que inclui 
(às vezes) elementos e operações que fazem movimentos circulares (em loop) 
para fora do meu corpo físico (biológico)? Colocando de forma dramática, 
seria eu um agente idiota existindo em um mundo muito smart e capaz de me 
dar suporte, ou um agente smart cujas fronteiras (veja Clark e Chalmers, 1998) 
simplesmente não são aquelas da pele e do crânio? 

Podemos começar fazendo uma pergunta simples. Por que é que quando 
usamos (por exemplo) um guindaste para levantar algo pesado, nós (apropria-
damente) não contamos o guindaste como algo a incrementar nosso poder 
muscular individual, enquanto, quando usamos papel, caneta e diagramas 
para trabalhar em um argumento somos menos propensos a depois “fatorar” 
as contribuições dos recursos e ferramentas e tendemos a ver o produto inte-
lectual como resultado puramente de nossos próprios esforços? Minha visão 
individual, como sugerido neste texto, é que uma diferença reside na maneira 
como processos de resolução de problemas neurais são, eles mesmos, adaptados 
para fazer usos profundos e repetidos do wideware cognitivo. Outro reside, 
talvez, no looping e na natureza interativa das interações em si. O motorista 
do guindaste e o guindaste fazem, cada um, uma contribuição independente 
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para levantar as vigas, enquanto os padrões de influência que ligam o artista 
aos esboços parecem significativamente mais complexos, interativos e recípro-
cos. Talvez não seja acidente que, no discurso cotidiano, haja uma tendência a 
falar de um tipo de unidade agente-máquina com relação a casos nos quais os 
padrões de influência recíproca unindo o usuário e a ferramenta são mútua e 
continuamente modulatórios (o motorista e o carro de corrida, o windsurfista 
e seu equipamento etc.). O ponto mais importante a se notar, em qualquer caso, 
é somente que as questões aqui não são, de forma alguma, simples. Considere 
outra preocupação óbvia: que a imagem do “sistema estendido”, se for o caso de 
ela sugerir (o que não necessariamente ocorre) uma extensão mental correla-
tiva, leva a um rápido e absurdo inchaço da mente individual. A preocupação 
(discutida longamente em Clark e Chalmers, 1998) e Clark (2008) é então que 
permitir (para extrair um caso do texto) que as operações com o caderno de 
esboços contem como parte dos processos mentais do próprio artista leva ine-
vitavelmente a, por exemplo, contar a base de dados da Enciclopédia Britânica, 
a qual conservo em minha garagem, como parte de meu conhecimento geral. 
Essa intuitivamente perniciosa extensão (“cognitive bloat”) não é, no entanto, 
inevitável. É bastante apropriado restringir os suportes e recursos que podem 
contar como parte do meu maquinário mental como aqueles que, pelo menos, 
estão disponíveis de forma confiável e são usados (acessados) tão automatica-
mente quanto o processamento e a memória biológicos. Esses critérios simples 
podem novamente permitir a incorporação do caderno de esboços do artista e 
da bengala de uma pessoa cega enquanto bloqueia a empoeirada enciclopédia 
deixada na garagem. E eles positivamente convidam imagens de extensão da 
mente para possíveis tecnologias do futuro: o implante neural do cyberpunk 
que permite acesso na velocidade do pensamento à base de dados da Enciclopé-
dia Britânica, sem mencionar os implantes de retina e cocleares que já existem 
e estão criando o caminho para os tipos futuros, mais cognitivamente orienta-
dos, de explorações biotecnológicas (veja o Quadro 5). 

Quadro 5

Ciborgues e software agents

Dois tipos de avanço tecnológico parecem prontos a estender a mindfulness hu-
mana de maneiras radicalmente novas.

O primeiro, já familiar, mas que tem rapidamente crescido em ubiquidade e sofis-
ticação, é exemplificado pelos assim chamados software agents. Um simples exemplo 
de um software agent seria um programa que monitora seus hábitos de leitura online, 
quais noticiários você frequentemente acessa e assim por diante, ou seus hábitos de 
compra online de CDs, e depois a busca por novos itens que combinam com seus apa-
rentes interesses. Software agents mais sofisticados podem monitorar leilões  online, 
ofertas e vendas em seu nome, ou comprar e vender suas ações. 
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Reflita sobre as possibilidades. Imagine que você começa a usar a internet aos 
quatro anos de idade. Software agents dedicados rastreiam e se adaptam aos seus in-
teresses emergentes e às suas explorações aleatórias. Eles então ajudam a direcionar 
sua atenção a novas ideias, páginas na web e produtos. Pelos próximos 70 anos, você 
e seus software agents estão presos em uma dança complexa de mudança coevolutiva 
e aprendizagem, cada um influenciando e sendo influenciado pelo outro. Num caso 
assim, num sentido muito real, as entidades de software parecem mais uma parte de 
você do que uma parte do seu ambiente de resolução de problemas. O sistema in-
teligente que agora confronta o mundo amplo é o você-biológico-mais-os-software-
-agents. Esses pacotes externos de código estão contribuindo para aquele sistema 
inteligente um pouco como as várias funções cognitivas ativas em seu próprio cére-
bro. Eles estão constantemente trabalhando, contribuindo para o seu perfil psicolo-
gicamente emergente. Talvez você, finalmente, contabilize o “uso” de software agents 
da mesma maneira dissipada e, em última análise, paradoxal, como você contabiliza o 
“uso” do seu lobo frontal e do hipocampo?

Considerando que recursos de software dedicados, que coevoluem, estão esten-
dendo sistemas cognitivos individuais para fora das amarras locais da pele e do crânio, 
várias formas de implante bioeletrônicos parecem prontas a transformar a arquitetu-
ra computacional de dentro da própria bolsa de pele (skin-bag) biológica. Sistemas 
perceptivos de input são já beneficiários de tecnologias restauradoras envolvendo a 
ligação direta de eletrônicos implantados a neurônios e nervos biológicos. Implantes 
cocleares, alguns dos quais agora desviam do nervo auditivo e se ligam (jack) direta-
mente ao tronco cerebral (veja Leva, 2000), já ajudam surdos, e implantes de retina ex-
perimentais estão, agora, prontos para compensar algumas causas de cegueira adulta, 
como a degeneração da mácula ligada ao envelhecimento. O próximo passo em nosso 
futuro como ciborgues deverá ser ligar esses eletrônicos implantados sempre direta-
mente aos sistemas neurais envolvidos no raciocínio, na recordação e na imaginação. 
Esse passo já está sendo dado, ainda que de uma maneira crua e manifestamente ex-
ploratória, por pioneiros como Kevin Warwick, professor de cibernética da Reading 
University. Warwick está fazendo experiências com implantes, fazendo a interface en-
tre feixes de nervos em seu corpo e um computador digital capaz de gravar, reproduzir 
e compartilhar (por meio de implantes similares em outros) os sinais (veja Warwick, 
2000). Podemos imaginar, de fato, que o bloco de desenhos do artista, mostrado (veja 
o texto) como um loop externo crítico em certos processos de criação artística, pode 
um dia ser substituído ou complementado por tecnologias implantadas que nos possi-
bilitem estender nossas habilidades perceptivas normais em um tipo de display visual 
secundário, abrindo portas para uma simbiose ainda mais poderosa entre capacidades 
biológicas e o suporte de artefatos (agora, porém, internalizado). 

Resumindo, o mindfulness humano está se definindo rapidamente em uma tra-
jetória explosiva, anexando mais e mais artefatos e estruturas externas como partes 
da máquina cognitiva, enquanto, simultaneamente, reinventa a si mesmo a partir de 
dentro, ampliando os sistemas biológicos já a bordo com eletrônicos em interfaces 
delicadas. Quem exatamente nós somos, o que somos e onde estamos devem se incluir 
entre os quebra-cabeças culturais, científicos e morais primários a encarar a próxima 



94

geração de vida humana (?). Para um livro que se dedicou ao tratamento mais extenso 
desses temas, veja Clark (2003). 

Os casos do cyberpunk podem ser equivocados, no entanto, porque po-
dem parecer dar suporte à ideia de que, uma vez que o equipamento se encon-
tra dentro dos limites da pele e do crânio, pode contar como parte da base física 
da mente individual, mas não um momento antes. Isso parece sem sentido. Se 
uma cópia funcional do implante fosse presa ao meu cinto, ou carregada na 
minha mão, por que isso faria a diferença? Disponibilidade fácil e automática 
extensão parecem ser o que realmente importa aqui. Ser parte do cérebro bio-
lógico garante bastante bem essas características-chave. Mas essa é, se muito, 
uma condição suficiente, e não necessária.

Há, ainda, um perigo real de errar para o extremo oposto. Uma vez que 
a mente é localizada firmemente dentro do crânio, pode-se ser tentado a per-
guntar se uma localização ainda mais refinada poderia ser indicada. Assim, 
considere a perspectiva expressa por Herbert Simon. Simon viu, muito clara-
mente, que porções do mundo externo com frequência funcionaram como um 
tipo de memória não biológica. Mas em vez de contar essas porções (sujeitas 
às condições que acabamos de ensaiar) como partes apropriadas do sistema de 
conhecimento, Simon segue uma outra direção. No que diz respeito à memó-
ria biológica, onboard, Simon nos convida a “ver essa memória de informação 
empacotada menos como parte do organismo do que do ambiente ao qual ele 
se adapta” (Simon, 1982: 65). Parte do problema aqui se origina, sem dúvida, 
da visão passiva de Simon sobre a memória biológica (como mero armaze-
namento) – nós agora sabemos que a distinção antiga dados/processos ofere-
ce um peso muito pequeno quando confrontamos sistemas computacionais 
biológicos. Porém, a questão mais profunda, eu suspeito, concerne à imagem 
subjacente de algo como um “agente principal” cercado por sistemas (internos 
e externos) de suportes (memórias etc.). Essa imagem é incompatível com o 
emergente conjunto de resultados advindos do conexionismo, da neurociên-
cia e da vida artificial. Em vez de identificar a inteligência com algum tipo 
especial de processo principal, essas investigações recentes descrevem a inteli-
gência como surgindo da operação de rotinas múltiplas, muitas vezes bastante 
especiais, algumas das quais cruzam fronteiras corporais neurais e ambientais 
e frequentemente operam sem o benefício de nenhum tipo de controle está-
vel, único, centralizado. A visão de Simon faz mais sentido contra o pano de 
fundo de uma visão passiva da memória e um comprometimento com algum 
tipo de máquina centralizada de cognição “real”. Seja qual for a medida em 
que estamos dispostos a abandonar esses comprometimentos, devemos estar 
dispostos a abraçar a possibilidade de extensões genuinamente sistêmicas em 
que processos externos e operações venham contar como aspectos integrais 
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da inteligência humana individual (para algumas outras considerações, veja o 
Quadro 6). 

Quadro 6

Reabilitação Cognitiva

Considere como um tipo de coda um caso trazido à minha atenção por Carolyn 
Baum, chefe de terapia ocupacional na Washington University School of Medicine. Baum 
estava intrigada com a capacidade de algumas pessoas que sofriam de Alzheimer de 
viverem sozinhas em uma comunidade, mantendo um nível de funcionamento indepen-
dente que se mostrava desalinhado em relação aos seus resultados em testes padroni-
zados destinados a medir sua capacidade de viver de maneira independente. O desafio 
foi resolvido quando Baum e seus companheiros de trabalho (veja, por exemplo, Baum, 
1996) observaram esses pacientes em seus ambientes domésticos. Os ambientes se 
mostraram cheios de acessórios (props) e andaimes (scaffolding) capazes de compensar 
parcialmente a deficiência neural: salas podem ser rotuladas, objetos importantes (ca-
dernetas bancárias etc.) podem ser deixados à vista para serem facilmente encontrados 
quando necessário, “livros de memórias” de rostos, nomes e relações deixados disponí-
veis, e pode-se aderir religiosamente a rotinas específicas (por exemplo, ônibus para al-
moço na casa de Donny às 11h da manhã). Esses andaimes cognitivos podem ser fruto 
do trabalho dos próprios pacientes, sendo realizados na medida em que a degeneração 
biológica avança, e/ou ser realizados pela família e os amigos. 

Agora, quando se é confrontado pela primeira vez com essa confiança extrema 
em andaimes externos, é tentador ver isso como algo a acentuar uma visão biocêntrica 
do agente individual profundamente comprometido psicologicamente. Eu reconheço, 
porém, que essa tentação está ancorada não em fatos profundos sobre fronteiras ex-
ternas/internas, mas em uma mistura de não familiaridade (esses não são os recursos 
externos que a maioria de nós usa) e insuficiência (os recursos externos são, atualmen-
te, capazes de compensar somente alguns dos efeitos debilitantes do Alzheimer). 

Então considere, mais uma vez, o artista e seu bloco de desenhos. Nesse caso, 
nós não lamentamos a falta de criatividade “real” do artista somente porque o proces-
so criativo envolve episódios repetidos e essenciais de rascunhar e perceber de novo. 
Nem mesmo reduzimos nossa admiração pelo poeta somente porque a poesia surge 
apenas depois de muitas atividades exploratórias com caneta e papel. Para compre-
ender o que estou querendo colocar aqui, imagine agora que o cérebro humano nor-
mal apresentasse as características típicas dos cérebros com Alzheimer. E imagine que 
nós, devagar, tivéssemos evoluído para uma sociedade em que os tipos de recursos e 
andaimes explorados pelos pacientes de Baum com Alzheimer fossem a norma. Final-
mente, reflita que é exatamente isso que (num certo sentido) nós fizemos: nossos PCs, 
blocos de esboços e cadernos complementam nosso perfil cognitivo básico, da mesma 
maneira. Talvez, ver a simbiose cognitiva normal e profunda entre cérebros humanos e 
tecnologias externas nos levará a repensar algumas ideias sobre o que é ter um déficit 
cognitivo e perseguir, com mais energia, uma visão de reabilitação cognitiva completa 
e genuína usando várias formas de andaimes cognitivos. 
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para um sumário breve de minhas próprias respostas, veja minhas críticas dos 
dois livros, “Much ado about cognition: Combined critical notice” em Mind, v. 
119, nº 476, 201: 1.047-1.066.

Para a proposta conexionista sobre o papel de símbolos externos, veja o 
capítulo “Schemata and sequential thought processes in PDP models”, de J. Mcc-
Clelland, D. Rumelhart e o PDP Research Group, em Parallel Distributed Pro-
cessing, Vol. 2 (Cambridge, MA: MIT Press, 1986: 7-58). Para um pouco de 
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pensamento atual nesse tópico importante, tente, de G. Lupyan, “What words 
do? Towards a theory of language-augmented thought”, em The Psychology of 
Learning and Motivation, v. 57, p. 255-297, de B. H. Ross (Ed.), 2012.
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Capítulo 3

A corporificação da linguagem*

Mark Johnson

O novo campo que veio a se tornar conhecido nos anos de 1960 como 
“filosofia da linguagem” teve suas origens em teorias que negaram ou mini-
mizaram o papel da corporificação na sintaxe, na semântica e na pragmática. 
Ainda que, ao longo da metade do século vinte, tenha havido trabalho expres-
sivo sobre a base corporal para o significado e a linguagem, desenvolvido por 
fenomenologistas como Maurice Merleau-Ponty (1962) e filósofos pragmatis-
tas como William James e John Dewey (1925/1981), filósofos analíticos, em 
sua maioria, o ignoraram. Consequentemente, ainda hoje o que vemos é que 
a ideia de que fenômenos linguísticos seriam substancialmente moldados pela 
natureza de nossos corpos não foi acolhida pela corrente mainstream da filoso-
fia analítica da linguagem. 

No entanto, ao longo das três últimas décadas, a corporificação se tornou 
um tópico central de atenção, graças, em grande parte, ao rápido crescimento 
da pesquisa da ciência cognitiva sobre a mente, o pensamento e a linguagem. 
O papel que o corpo e o cérebro exercem moldando significado, conceitos e 
raciocínio está se tornando mais óbvio como resultado da pesquisa oriunda da 
linguística cognitiva e da neurociência cognitiva. Temos, agora, condições de 
dar explicações bastante detalhadas sobre como a nossa constituição corporal 
e a arquitetura do nosso cérebro moldam profundamente o pensamento e a 
linguagem. 

Como introdução a uma pesquisa sobre os processos corporais de cons-
trução de significado (meaning-making) subjacentes a todas as nossas formas 
de expressão simbólica, tanto linguística como não linguística, é útil entender 
a orientação filosófica geral que levou tantos a negarem as fontes corporais de 
significado.

Perspectivas descorporificadas da linguagem
As perspectivas conhecidas, de modo geral, como “filosofia analítica” e 

“filosofia linguística” emergiram na primeira metade do último século em uma 

* Originalmente publicado em: NEWEN, A, DE BRUIN, L e GALLAGHER, S. (Eds). The Oxford Han-
dbook of 4E Cognition (Oxford: Oxford University Press, 2018: 623-639). Tradução de Camila De Paoli 
Leporace. Texto traduzido e publicado mediante licença do detentor dos direitos de reprodução, Oxford 
University Press. PLSclear Ref nº: 42752. 



104

atmosfera profundamente influenciada pelas considerações de Gottlob Frege 
(1892) sobre significado (meaning) e referência (reference) e as teorias de em-
piristas lógicos que surgiram dentro dessa estrutura. Frege fez uma distinção 
nítida entre (1) o signo (the sign; palavra ou expressão), (2) sua referência (its 
reference; o objeto ou estado de coisas a que se refere), (3) seu sentido (its sense; 
o entendimento, ou o modo de apresentação, da referência) e (4) quaisquer 
“ideias” subjetivas “associadas” (subjective “associated ideas”) que poderiam vir 
à mente de um indivíduo por meio de um signo. O sentido seria supostamente 
público, um significado compartilhado ou um entendimento do objeto referi-
do, enquanto a ideia associada seria uma imagem ou ideia convocada por um 
signo na mente subjetiva, particular de um indivíduo. Frege (1892: 59) resume:

A referência e o sentido de um signo devem ser distinguidos da ideia as-
sociada. Se a referência de um signo é um objeto que pode ser percebido 
pelos sentidos, minha ideia disso é uma imagem interna, que resulta de 
memórias de impressões sensoriais que tive e atos, tanto internos como 
externos, que executei... o mesmo sentido não está sempre conectado, 
ainda que no mesmo indivíduo, com a mesma ideia. A ideia é subjetiva: a 
ideia de um indivíduo não é a de outro... isso constitui a distinção essen-
cial entre a ideia e o sentido do signo, que pode ser propriedade comum 
a vários, e então não é parte ou uma qualidade (mode) da mente de um 
indivíduo.1

Note que, nessa citação conhecida, não há menção ao corpo em relação 
ao sentido de um signo. Sendo presumidamente objetivos, os sentidos suposta-
mente não podem depender das peculiaridades de mentes particulares, e mui-
to menos de corpos particulares. Eles são universais e objetivos, em contraste 
nítido com “ideias” associadas, que dependem do corpo e das experiências 
daqueles que têm as ideias. Então, Frege diz que “não é preciso ter escrúpulos 
em falar simplesmente do sentido, ao passo que, no caso de uma ideia deve-
-se, rigorosamente falando, adicionar a quem pertence e quando” (Frege, 1892: 
60).2 Por exemplo, o sentido da palavra de língua inglesa mother seria supos-
tamente um significado abstrato ou um entendimento “grasped”3 (para usar o 
termo de Frege) por todos que entendem inglês. Além disso, cada um daqueles 

1. “The reference and sense of a sign are to be distinguished from the associated idea. If the reference of 
a sign is an object perceivable by the senses, my idea of it is an internal image, arising from memories of 
sense impressions which I have had and acts, both internal and external which I have performed... The 
same sense is not always connected, even in the same man, with the same idea. The idea is subjective: one 
man’s idea is not that of another… This constitutes the essential distinction between the idea and the sign’s 
sense, which may be the common property of many and therefore is not part or a mode of the individual 
mind” (Frege, 1892: 59).
2. “[o]ne need have no scruples in speaking simply of the sense, whereas in the case of an idea one must, 
strictly speaking, add to whom it belongs and at what time” (Frege, 1892: 60).
3. N. T.: Algo como alcançado, apreendido.
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indivíduos teria suas próprias ideias (altamente subjetivas) que vêm à mente 
quando ele ou ela pensam em mães, nenhuma das quais é parte do sentido ob-
jetivo do termo. Consequentemente, os sentidos são supostamente não depen-
dentes das particularidades dos corpos e cérebros que os apreendem (grasp), 
ao passo que ideias associadas e imagens não reivindicam a universalidade, 
precisamente porque dependem de nossa corporificação e de nossas experi-
ências. Frege (1892: 60) resume essa distinção entre sentidos objetivos e ideias 
subjetivas da seguinte maneira: “A referência de um nome próprio é o objeto 
em si que designamos por seu significado; a ideia, que temos naquele caso, é 
totalmente subjetiva; no meio encontra-se o sentido, que não é, certamente, 
subjetivo como a ideia, contudo não é o objeto em si”.4

Frege inevitavelmente foi em frente para argumentar que a proposição 
(proposition), não a palavra, seria a unidade básica de significado. Proposições 
têm uma estrutura sujeito-predicado. Quando o sujeito é especificado e o con-
ceito é um predicado dele, somente então a expressão como um todo (isto é, a 
proposição) tem um valor real (isto é, verdadeiro ou falso). Como matemático 
e lógico, Frege preocupou-se especialmente em explicar como poderia haver 
significado público, compartilhado, que fornece a base para o conhecimento 
objetivo. Sua resposta foi que entender o pensamento (isto é, a proposição) 
expressa em uma frase é alcançar (grasp) seu sentido público, universal, que 
“não é a execução subjetiva do pensamento, mas seu conteúdo objetivo, que é 
capaz de ser a propriedade comum de vários pensadores” (Frege, 1892: 62n.).5

Para explicar a objetividade dos sentidos dos termos, Frege propôs uma 
ontologia um tanto peculiar com três esferas independentes: a física, a mental 
e uma terceira (à qual ele não deu nome) que consiste em quase-entidades 
(quasi-entities) abstratas que incluem sentidos, conceitos, proposições, núme-
ros, funções e os objetos estranhos “A Verdade” (The True) e “A Mentira” (The 
False). Uma vez que Frege acreditava que tanto os eventos físicos (corporais) 
como os processos mentais (psicológicos) seriam incapazes de garantir o ca-
ráter objetivo e universal do significado e do pensamento compartilháveis pu-
blicamente, ele propôs a terceira esfera para abrigar os conteúdos objetivos (e 
objetos) do pensamento. Consequentemente, nessa perspectiva, uma teoria da 
linguagem não precisaria dedicar nenhuma atenção especial à nossa corpori-
ficação, a não ser para notar como a percepção pode ser moldada por nossas 
capacidades corporais. 

4. “The reference of a proper name is the object itself which we designate by its means; the idea, which we 
have in that case, is wholly subjective; in-between lies the sense, which is indeed no longer subjective like 
the idea, but is yet not the object itself” (Frege, 1892: 60).
5. “[n]ot the subjective performance of thinking but its objective content, which is capable of being the 
common property of several thinkers” (Frege, 1892: 62n.). 
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Com Frege, o dado foi lançado de forma fatal. Poucos filósofos puderam 
abraçar toda a sua imagem ontológica pouco usual, mas a grande maioria dos 
assim chamados filósofos “analíticos” concordaram com essa hipótese básica 
de que significado e pensamento são essencialmente linguísticos em sua natu-
reza (isto é, sentenciais, proposicionais, conceituais) e são objetivos. De forma 
não surpreendente, em Frege não é possível encontrar nenhuma contribuição 
relevante do corpo ao significado e ao pensamento. Essa negligência do corpo 
transitou pelos maiores expoentes da tradição analítica, como Bertrand Rus-
sell, J. L. Austin, Rudolf Carnap, Carl Hempel, W.V.O. Quine e Donald Davi-
son, que não tinham nada de profundo ou extensivo para dizer sobre o papel 
do corpo para o significado e o pensamento. Mesmo Hilary Putnam, muito 
celebrado por suas experiências de pensamento do cérebro no tanque (brain-
-in-a-vat) (Putnam, 1981), nas quais ele enfatizou que o significado exige um 
corpo interagindo com um mundo, nunca forneceu nenhuma abordagem de-
talhada acerca de como o corpo molda nosso pensamento e nossas práticas 
comunicativas. Isso não significa negar que possam existir alguns comentá-
rios interessantes sobre a corporificação espalhados nos escritos desses auto-
res (especialmente em Wittgenstein), mas a perspectiva deles para abordar o 
significado, a linguagem e o pensamento permanecem, em grande medida, 
descorporificada. Por uma abordagem “descorporificada” do pensamento e da 
linguagem eu quero dizer uma perspectiva que assume que é possível explicar 
a sintaxe, a semântica e a pragmática das linguagens naturais sem uma explica-
ção detalhada de como formas gramaticais e o significado são moldados pela 
natureza de nossos corpos, cérebros e dos ambientes físicos que habitamos. 
A tendência esmagadora na filosofia analítica predominante da linguagem é 
começar com conceitos mais ou menos bem formados e depois analisar as re-
lações de uns com os outros em proposições e com objetos de referência no 
mundo. Isso leva a uma negligência quanto às origens corporais desses con-
ceitos e padrões de pensamento que constituem nossa compreensão e nosso 
raciocínio sobre o nosso mundo. 

O que está em questão aqui são as próprias origens do significado e da lin-
guagem. A filosofia anglófona da linguagem desenvolveu-se majoritariamente 
nesse modelo “descorporificado”, não no sentido de que podemos nos engajar 
em comunicação linguística sem um corpo, mas no sentido de que uma teoria 
do significado, do pensamento e da linguagem é dada sem nenhum estudo 
relevante das operações do corpo e do cérebro sobre a maneira como fazemos 
e comunicamos significado. Nos anos de 1970 ou depois, desde a emergência 
do campo da filosofia da linguagem, tem havido pouca variação considerável 
em relação a essas ideias de origem de que (1) linguagem é conceitual e pro-
posicional e (2) conceitos, proposições e pensamentos não são moldados de 
maneira profunda pela natureza de nossas capacidades corporais e modos de 
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engajamento com nossos ambientes materiais, que se limitam a um meio para 
fornecer o conteúdo das percepções. A ciência cognitiva da primeira geração 
que se desenvolveu dentro desse esquema foi, então, uma mistura de filosofia 
analítica da linguagem com a linguística generativa, psicologia do processa-
mento de informações, ciência da computação e a pesquisa embrionária em 
inteligência artificial – todas as quais eram perspectivas relativamente descor-
porificadas.

Mente corporificada e significado
Em meados da década de 1970, o cenário estava começando a mudar, na 

medida em que vários programas de pesquisa em filosofia, psicologia, linguís-
tica, ciência da computação e neurociência foram se unindo para formar uma 
nova classe, uma segunda geração da ciência cognitiva, que reconheceu como 
nossa corporificação é importante para tudo o que experienciamos, pensamos, 
significamos, comunicamos e fazemos. Quanto mais os pesquisadores estuda-
vam como as pessoas de fato pensam – de maneira oposta a como filósofos, 
lógicos e cientistas da computação diziam que deveriam pensar – mais claro 
ficava que nossos corpos impõem as próprias condições da nossa experiência, 
do nosso pensamento, e da nossa comunicação com outras pessoas. Essa nova 
perspectiva veio a se tornar conhecida como a ciência cognitiva da mente cor-
porificada (cognitive science of the embodied mind) ou, mais simples, ciência 
cognitiva corporificada (embodied cognitive science) (Lakoff e Johnson, 1999; 
Gibbs 2006; Feldmann, 2006). 

Uma teoria da corporificação da linguagem precisa começar com como é 
possível para nós experienciar e gerar significado (make meaning) por meio de 
nossas interações corporais com nosso ambiente, e então deve mostrar como 
conceitos abstratos são gerados recrutando-se significado fundamentado no 
corpo (body-based meaning). Essa abordagem deve incluir uma explicação so-
bre como os padrões sintáticos e relações tão característicos das linguagens 
naturais são fundamentados nos padrões do nosso engajamento corporal com 
nosso ambiente. O que se segue agora são os componentes básicos de tal teoria.

O significado emerge das interações organismo-ambiente
A origem do significado e do pensamento consiste na atividade de um 

organismo delimitado (bounded), corporificado, na medida em que engaja em 
seus vários ambientes de maneiras que o permitem manter as condições bási-
cas para sua vida e crescimento. Quanto mais complexo o organismo é, mais 
maneiras significativas ele tem de interagir com as estruturas energéticas que 
constituem esses ambientes. Dependendo da constituição corporal específi-
ca do organismo, situações particulares irão proporcionar a ele o que James 
Gibson (1979) chamou de affordances – padrões para a percepção e a ação 
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significativos, relativos à natureza do organismo, suas necessidades e sua ativi-
dade intencional no mundo que habita. Por exemplo, para animais humanos 
de nosso tamanho, constituição e com nossos interesses, algumas cavernas ofe-
recem relações de contenção (significando, aqui, espaço ou habitação). Caver-
nas pequenas não oferecem (do not afford) acesso a mamíferos grandes, como 
elefantes, e então tais recintos não têm o mesmo significado para elefantes que 
teriam para humanos.

Note que, já nesse nível básico de affordances e transações animais-am-
biente, eu falei do “significado” de certas estruturas ambientais para um certo 
tipo de criatura. Eu uso “significado” aqui para quaisquer experiências postas 
em ação (enacted) ou sugeridas por várias affordances em nossos arredores (Jo-
hnson, 2007). Qualquer aspecto ou qualidade de uma situação significa (para 
um tipo específico de criatura) o que ela desperta por meio da experiência. 
Isso inclui experiências passadas, presentes e experiências futuras projetadas, 
percebidas como possibilidades que se desenvolvem a partir da situação atual 
de alguém.

O significado (meaning), assim descrito, é obviamente um pouco mais 
amplo do que nas abordagens conceituais/proposicionais promovidas pela fi-
losofia analítica da linguagem. Não são apenas palavras e frases que têm sig-
nificado; mas também quaisquer affordances no nosso ambiente. Significados 
conceituais/proposicionais dependem e emergem desse processo corporifica-
do, muito mais profundo e extenso, de construção de significado (meaning-
-making). 

Há pelo menos duas consequências muito importantes dessa concepção 
de significado. (1) Ela reconhece nossa continuidade evolutiva com várias ou-
tras espécies, e então permite que certos animais não humanos possam ter a 
capacidade de vários tipos de construção de significado (meaning-making). Em 
espécies que não têm capacidade de abstração, porém, seria uma quantidade de 
significados muito reduzida, em relação à riqueza de significados disponíveis 
para os humanos, mas, ainda assim, seriam significados. (2) A concepção de 
significado dessa maneira, corporificada e experiencial, nos possibilita ir além 
dos limites do significado baseado em linguagem, abrangendo a gama com-
pleta de criação de significado em práticas, tais como a pintura, a escultura, a 
música, a arquitetura, a dança, a gesticulação espontânea e as práticas rituais, 
de uma maneira que nenhuma abordagem de significado centrada meramente 
no linguístico consegue. Nenhum entendimento tradicional dos signos como 
tendo significado apenas por meio de conteúdo conceitual/proposicional fun-
damentado em referência a estados de coisas no mundo poderia nem mesmo 
começar a capturar a riqueza do significado que emerge do corpo (body-based 
meaning) em todas essas formas variadas de constituição de significado (mea-
ning-making) humanas e na atividade comunicativa.
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Projeções a partir de partes do corpo (body-part projections)
Uma das maneiras importantes como o corpo sustenta linguagens em 

todo o mundo é o uso de projeções a partir de partes do corpo (body-part 
projections) para a compreensão de objetos, eventos e cenas (Lakoff e John-
son, 1999; Feldmann, 2006). Nós usamos nossas próprias relações com as 
partes do corpo (body-part relations) para atribuir sentido (make sense) a 
objetos e a relações espaciais em nossos entornos. Um bom exemplo disso é 
a forma como experienciamos nossos próprios corpos como tendo frente e 
costas, e então parece natural para nós projetar essas relações de frente/costas 
para outros objetos, como casas, telas de TV, automóveis, signos, refrigerado-
res e filas de pessoas, nenhum dos quais realmente tem frente ou costas ine-
rentes. Nós experienciamos telas de computadores como se estivessem nos 
encarando, quando nos sentamos em frente a elas. Nós tendemos a projetar 
frentes em objetos que se movem (carros, ônibus, aviões, navios), definindo a 
frente em relação à direção padrão do movimento do objeto. Carros, ônibus, 
aviões e navios, em sua maioria, se movem para a frente, então sua “frente” é 
especificada por aquela direção do movimento. Se eles invertem essa direção, 
diz-se que estão “indo para trás”. Estendemos essa orientação de frente/trás 
até mesmo a objetos físicos simples como garrafas, bolas e pedras. Por exem-
plo, se eu giro uma garrafa plástica horizontalmente, e depois movo a garrafa 
seguindo uma linha no espaço, você irá projetar a frente da garrafa com base 
na direção de seu movimento.

A relação em frente a é definida, na maioria das linguagens, com base 
no espaço entre o observador e algum objeto em seu campo de visão. Então, 
um cachorro que está situado entre uma árvore e eu é experienciado por mim 
como estando em frente àquela árvore, como se a árvore me encarasse. Algu-
mas línguas, como a hauçá, invertem isso, projetando a frente da árvore como 
se estivesse voltada para longe do observador. Então, em hauçá, um cachorro 
localizado entre o observador e a árvore estaria “atrás” da árvore; e, se a árvore 
está entre o cachorro e eu, então o cachorro é descrito como “em frente à” ár-
vore. No entanto, apesar dessas inversões de orientação, em ambos os casos a 
relação de em frente a é resultado de uma projeção a partir de partes do corpo, 
orientada pelo corpo. Uma variedade de estudos multilinguísticos extensivos 
sugere que, em linguagens ao redor do mundo, nós projetamos relações entre 
partes do corpo (body-part relations) a cenas e objetos a nossa volta (Brugman, 
1983; Lakoff, 1987; Gibbs, 2006). É também comum experienciar objetos como 
montanhas, árvores, torres, postes e pessoas como orientados para cima e para 
baixo, tendo partes superiores e inferiores, e, frequentemente, tendo cabeças e 
pés (como o pé de uma montanha, de uma árvore, de uma torre). Além disso, 
como será discutido adiante, usamos termos relativos a partes do corpo de 
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maneira imagética e metafórica, quando atribuímos braços a rios,6 e quando 
atribuímos partes do corpo como olhos e corações a objetos e eventos, como o 
olho de uma agulha ou de uma tempestade, ou o coração de uma alcachofra ou 
de um problema.

Affordances imagem-esquemáticas
Projeções a partir de partes do corpo (body-part projections) são signifi-

cativas porque colocam em ação (enact) aspectos de nossas maneiras funda-
mentais de nos relacionar com nosso ambiente e de agir nele. A maneira como 
nossos sistemas de percepção e motores se tornam caracteristicamente conec-
tados (neuronalmente) na medida em que crescemos e nos desenvolvemos, 
por meio de relações correntes com padrões de energia em nosso ambiente, 
estabelece um grande número de padrões intrinsecamente significativos que 
George Lakoff (1987) e eu (Johnson, 1987) chamamos de esquemas-imagem 
(image schemas). A ideia básica era a de que, dada a natureza de nossos corpos 
(como percebemos, como nos movemos, o que valorizamos) e as dimensões 
gerais de nossos meios (estruturas estáveis no ambiente), nós vamos experien-
ciar padrões regulares recorrentes (como em cima-embaixo, direita-esquerda, 
em frente-atrás, contenção, iteração, equilíbrio, perda de equilíbrio, origem-
-caminho-meta, movimento forçado, locomoção, centro-periferia, reto, curvo 
etc.) que nos permitem (afford) interações significativas, tanto físicas como 
sociais, com nossos meios. Por exemplo, o fato de que humanos existem e ope-
ram dentro do campo gravitacional da Terra gera experiências repetidas de re-
lações para cima/para baixo (up/down; isto é, verticais). Nós compreendemos 
objetos como subindo (rising up) e caindo (falling down), como estando na 
posição vertical (upright) ou horizontal (lying down), assim como em cima de 
ou embaixo, em relação à nossa orientação corporal e às nossas experiências. O 
fato de que nós, rotineira e crucialmente, experienciamos o equilíbrio ou a falta 
de equilíbrio dá origem a um esquema de equilíbrio que se aplica literalmen-
te a objetos físicos que se equilibram e, metaforicamente, aos nossos estados 
mentais internos, a equações matemáticas, e a noções de justiça e equidade 
política (Johnson, 1987). Nossas várias experiências diárias com recipientes e 
espaços contidos geram um esquema constante de recipiente em nosso siste-
ma de percepção (Lakoff, 1987). Nossos vários encontros diários com objetos 
que se movem e com os movimentos de nossos próprios corpos dão origem 
a um esquema de locomoção (Dodge e Lakoff, 2005). Uma lista de esquemas-
-imagem comuns pode chegar a ser dezenas e até centenas (Cieni, 1997). Vale 
destacar que tais esquemas são tipicamente multimodais, e então não estão 
atrelados a nenhuma área sensorial ou motora única no cérebro. Essa multi-
modalidade é evidente quando experienciamos a contenção tanto pela visão 

6. N. T.: São os igarapés.
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como pelo toque, ou quando vemos algo afastado e também o ouvimos longe. 
Ellen Dodge e George Lakoff (2006: 71) concluem que, apesar de as linguagens 
não terem todos os mesmos conceitos de relações espaciais, ainda assim elas 
parecem construir suas relações espaciais particulares a partir de um “inventá-
rio limitado de esquemas-imagem básicos primitivos e quadros de referência”.7

Conceitos da percepção
Lawrence Barsalou (1999, 2003) argumenta que nossos símbolos percep-

tivos para vários objetos concretos (por exemplo, carros, óculos, casas) são fun-
damentados nas experiências sensoriais e motoras afforded para nós por esses 
objetos. A ideia chave é que os mesmos processos neurais sensoriais, motores 
e afetivos envolvidos em nossa interação com tais objetos são ativados quando 
entendemos, raciocinamos e falamos desses objetos (veja, por exemplo, van 
Elk e Bekkering, 2018). Não há dois sistemas diferentes e independentes, um 
para a percepção e outro para a concepção; em vez disso, conceber certo objeto 
é uma questão de se engajar em um processo de simulação de aspectos sele-
tivos daquele objeto e de nossos engajamentos típicos com ele. Em “Percept 
and Concept”, William James (1911) apresentou, pela primeira vez, a ideia de 
uma continuidade entre percepção e concepção, mas Barsalou tem a vantagem 
de um século subsequente de pesquisa em psicologia e neurociência, que deu 
corpo a alguns dos detalhes do processo. Por exemplo, entender um conceito 
como cadeira envolve uma simulação sensorial, motora e afetiva de possíveis 
experiências com cadeiras de todos os tipos. Tais simulações irão envolver 
múltiplas modalidades (como visão, toque, audição e propriocepção), na me-
dida em que nossas interações com cadeiras são multimodais. Vemos cadeiras 
sob vários pontos de vista quando andamos em volta delas, sabemos como é 
sentar em vários tipos de cadeiras feitas de diferentes materiais e tocá-las, e 
sabemos quais os tipos de programas motores exigidos para sentar e levantar 
de cadeiras. Saber o significado de cadeira, entender o que uma cadeira é em 
certo contexto, é simular experiências com cadeiras usando todas as modalida-
des sensoriais, motoras e afetivas disponíveis para nós. Barsalou resume as seis 
dimensões básicas de sua teoria dos símbolos perceptivos baseados no corpo 
como mostrado a seguir:

Símbolos perceptivos são representações neurais em áreas sensório-moto-
ras do cérebro; eles representam componentes esquemáticos da experiên-
cia perceptiva, não experiências holísticas inteiras; eles são multimodais, 
emergindo através das modalidades sensoriais, propriocepção e introspe-
ção. Símbolos perceptivos relacionados se tornam integrados a um simula-
dor que produz simulações sem limites de um componente perceptivo (por 
exemplo, vermelho, elevado, faminto). Esquemas organizam os símbolos 

7. “[a] limited inventory of basic primitive image schemas and frames of reference”.
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perceptivos em um simulador, e palavras associadas a simuladores forne-
cem controle linguístico sobre a construção da simulação8 (Barsalou, 1999: 
582).

O uso do termo representação feito por Barsalou parece dar suporte àque-
la que é conhecida como teoria representacional da mente (representational the-
ory of mind), na qual o pensamento procede por meio de operações em repre-
sentações mentais internas que são, de alguma forma, supostamente relaciona-
das a realidades externas, independentes da mente. No entanto, a perspectiva 
de Barsalou poderia se tornar compatível com uma teoria da mente não re-
presentacional, na qual ter ou dominar um conceito é meramente rodar uma 
simulação em que áreas sensoriais, motoras e afetivas do cérebro são ativadas, 
não como representações mediando o mundo externo e o mundo interno, mas 
como o próprio entendimento do conceito. Em outras palavras, as ativações neu-
rais envolvidas nas simulações em um contexto específico simplesmente são 
a apreensão do significado do conceito em questão. Para qualquer conceito 
dado, como cadeira, haverá um significado geral, culturalmente compartilhado 
do termo, na medida em que diferentes simulações feitas pelas pessoas incluem 
experiências corporificadas que emergem de estruturas da percepção, da inte-
ração corporal, da resposta dos sentidos (feeling response), mas há também a 
tendência de que permaneçam certos aspectos idiossincráticos do processo de 
simulação. 

Em vários artigos (por exemplo, Gallese, 2003, 2007, 2008; Gallese e 
Lakoff, 2005; Glenberg e Gallese, 2012; Gallese e Cuccio, 2015), o neurocien-
tista Vittorio Gallese e parceiros forneceram evidência de simulação corporifi-
cada em nosso processamento de verbos de ação. Gallese resume os resultados 
desses estudos desta forma:

A linguagem, quando se refere ao corpo em ação, põe em jogo os recursos 
neurais normalmente usados para mover aquele mesmo corpo. Ver alguém 
executando uma ação, como segurar um objeto, e ouvir ou ler a descrição 
linguística daquela ação leva a uma simulação motora que ativa algumas 
das mesmas regiões do nosso sistema cortical motor, incluindo aque-
las com propriedades motoras, normalmente ativadas quando realmente 
executamos aquela ação (Gallese e Cuccio, 2015: 13).9

8. “Perceptual symbols are neural representations in sensory-motor areas of the brain; they represent sche-
matic components of perceptual experience, not entire holistic experiences; they are multimodal, arising 
across the sensory modalities, proprioception and introspection. Related perceptual symbols become in-
tegrated into a simulator that produces limitless simulations of a perceptual component (e.g., red, lift, 
hungry). Frames organize the perceptual symbols within a simulator, and words associated with simulators 
provide linguistic control over the construction of the simulation” (Barsalou, 1999: 582).
9. “Language, when it refers to the body in action, brings into play the neural resources normally used to 
move that very same body. Seeing someone performing an action, like grabbing an object, and listening to 
or reading the linguistic description of that action lead to a similar motor simulation that activates some of 
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Semântica da simulação: entendimento da linguagem como simulação 
corporificada 

A noção de entendimento como simulação neural online foi agora ex-
pandida para uma teoria geral do entendimento. Ben Bergen (2012) pesquisou 
uma grande quantidade de estudos de neuroimagem sobre como tais simula-
ções funcionam quando lemos ou ouvimos frases. Ele propõe uma hipótese de 
simulação corporificada (embodied simulation hypothesis), nomeadamente que 
“entendemos linguagem simulando em nossas mentes como seria experienciar 
as coisas que a linguagem descreve” (Bergen, 2012: 13).10 Por exemplo, um gru-
po de estudos revela que:

[o] sistema motor é frequentemente usado quando as pessoas estão enten-
dendo linguagem sobre ação, e isso é mais provável quando a linguagem 
usa aspecto progressivo em vez de perfeito. Nós sabemos que interferir 
com o sistema perceptivo – tendo pessoas olhando para linhas ou espirais 
movendo em uma direção ou em outra – afeta quanto lhes custa determi-
nar que uma sentença (de ação) faz sentido, e assim por diante. (Bergen, 
2012: 249)11

Em outras palavras, pesquisas sugerem que frases com o aspecto progres-
sivo, no qual a ação está em andamento, têm maior probabilidade de ativar áre-
as corticais motoras e pré-motoras usadas naquele tipo específico de ação do 
que uma frase em que a ação já está completa (isto é, o aspecto perfeito). Além 
disso, se interferimos com a direção normal ou os processos motores para a 
ação especificada na frase, leva-se mais tempo para entender a frase. 

É muito cedo para fazer qualquer afirmação vasta sobre o escopo e a ade-
quação da hipótese da simulação corporificada, mas há evidência crescente de 
que várias partes do entendimento da linguagem operam dessa maneira. Trata-
-se de uma hipótese elegante e parcimoniosa, que entrosa bem com muitos 
estudos de neuroimagem que estão revelando como nosso entendimento de 
frases é um processo temporal em curso, no qual áreas sensoriais, motoras 
e afetivas do cérebro são progressivamente ativadas quando lemos ou ouvi-
mos partes de sentenças. Além disso, essa é uma hipótese altamente testável, 
especialmente porque estamos desenvolvendo técnicas de neuroimagem mais 
refinadas e sensíveis ao tempo.

the same regions of our cortical motor system, including those with mirror properties, normally activated 
when we actually perform that action” (Gallese e Cuccio, 2015: 13).
10. “[w]e understand language by simulating in our minds what it would be like to experience the things 
that the language describes” (Bergen, 2012: 13).
11. “Language, when it refers to the body in action, brings into play the neural resources normally used to 
move that very same body. Seeing someone performing an action, like grabbing an object, and listening to 
or reading the linguistic description of that action lead to a similar motor simulation that activates some of 
the same regions of our cortical motor system, including those with mirror properties, normally activated 
when we actually perform that action” (Gallese e Cuccio, 2015: 13).
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A corporificação de conceitos abstratos
Teorias descorporificadas da linguagem frequentemente citam conceitos 

abstratos como evidência de que pensamento e linguagem não podem ser des-
critos somente em termos de processos corporais. Cadeiras e carros podem 
ser bons candidatos para uma abordagem em simulação corporificada, mas 
e quanto a conceitos abstratos como mente, liberdade, amor, conhecimento e 
pobreza? As abordagens melhor pesquisadas e mais detalhadas de tais concei-
tos até hoje, sob uma perspectiva corporificada, vêm da orientação conhecida 
como Teoria da Metáfora Conceitual, que evidencia que a metáfora baseada no 
corpo é nosso meio principal de conceitualização e raciocínio abstrato. Essa 
ideia foi lançada inicialmente de uma maneira detalhada por George Lakoff 
e Mark Johnson em Metaphors We Live By (1980). Eles observaram que nos-
sos conceitos abstratos são tipicamente definidos por múltiplas metáforas, por 
meio das quais mapeamos entidades, estruturas e relações a partir de um do-
mínio físico ou social para estruturar nosso entendimento de um domínio mais 
abstrato de experiência. Por exemplo, o inglês, e a maior parte das línguas mais 
conhecidas, têm uma metáfora básica por meio da qual atos do pensamento 
são entendidos metaforicamente como atos de percepção. Um exemplo muito 
estudado seria a metáfora do ENTENDER É VER (understanding is seeing), 
na qual pensar é conceitualizado como ver algo, o que dá origem a expressões 
como “Eu vejo o que você quer dizer”, “Você poderia lançar luz a aquela ideia?”, 
“O que ela disse foi incrivelmente esclarecedor”, e “O conceito de tempo dele é 
muito obscuro”. Nas últimas três décadas, centenas de estudos translinguísticos 
têm revelado traços de metáforas conceituais compartilhados por intermédio 
de culturas díspares (Gibbs, 2008). 

Um segundo argumento crucial da Teoria da Metáfora Conceitual é que 
a vasta maioria das metáforas não se baseia em similaridades, mas emerge de 
correlações experienciais que ocorrem entre a fonte e os domínios visados. En-
tão, por exemplo, não é que visão e pensamento sejam “similares” ou compar-
tilhem similaridades literais como a base para o mapeamento metafórico, mas, 
em vez disso, temos algumas metáforas para a visão ao redor do mundo porque 
as pessoas rotineiramente experienciam a correlação entre ver algo e adquirir 
entendimento disso. Joe Grady (1997) chamou esses fenômenos correlacionais 
de “metáforas primárias”, e mostrou como poderíamos apreender traços delas 
simplesmente tendo os tipos de corpos que temos e interagindo com os tipos 
de ambiente que rotineiramente habitamos. Dessa forma, metáforas primárias 
emergiriam sem qualquer consciência, simplesmente a partir das coativações 
neurais da fonte e dos domínios visados. Dessa maneira, nós adquiriríamos 
a base neural das metáforas primárias como MAIS É PARA CIMA, AFETO 
É QUENTE, INTIMIDADE É PROXIMIDADE, SIMILARIDADE É PRO-
XIMIDADE, IMPORTANTE É GRANDE, PROPÓSITOS SÃO DESTINOS, 
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ATIVIDADES SÃO MOVIMENTOS, ORGANIZAÇÕES SÃO ESTRUTU-
RAS FÍSICAS E CAUSAS SÃO FORÇAS. Há uma literatura ampla que pesqui-
sa vários tipos de evidências translinguísticas para metáforas primárias (Lakoff 
e Johnson, 1999; Köveceses, 2010; Dancygier e Sweetser, 2014). 

Combinações de duas ou mais metáforas primárias podem dar origem a 
sistemas metafóricos mais complexos que constituem nossos sistemas concei-
tuais abstratos. A metáfora A VIDA É UMA JORNADA, por exemplo, é cons-
truída a partir de várias metáforas primárias que constituem os submapeamen-
tos da metáfora. Conceitualizar a vida metaforicamente como uma jornada 
envolve metáforas primárias como AÇÕES SÃO MOVIMENTOS, DIFICUL-
DADES SÃO IMPEDIMENTOS AOS MOVIMENTOS, CAUSAS SÃO FOR-
ÇAS FÍSICAS, RESPONSABILIDADES SÃO FARDOS, PROPÓSITOS SÃO 
DESTINOS ETC. (Lakoff e Johnson, 1999). Os submapeamentos de metáforas 
complexas dão origem a padrões inferenciais específicos por meio dos quais 
somos capazes de raciocinar sobre o domínio visado a partir do nosso conhe-
cimento sobre o domínio fonte. Por exemplo, no domínio fonte do movimento 
físico, experienciamos a maneira como um obstáculo físico ou impedimento 
pode temporária ou permanentemente interromper o nosso movimento para 
a frente. Por meio do submapeamento, DIFICULDADES SÃO IMPEDIMEN-
TOS AO MOVIMENTO, desenhamos a inferência sobre o domínio visado de 
que dificuldades podem temporária ou permanentemente impactar a nossa 
habilidade de realizar algum propósito que estamos perseguindo.

Gramática da construção corporificada 
A corporificação não é somente a fonte de conteúdo semântico que se-

ria, então, de algum modo ordenada por um sistema puro, descorporificado, 
de relações formais, manifestadas como sintaxe ou como padrões lógicos do 
pensamento. Em vez disso, até mesmo a sintaxe é moldada e recebe significado 
pelos contornos de nossa experiência corporal. 

Noam Chomsky argumentou, de uma forma que se tornou conhecida, 
que estruturas sintáticas profundas são inatas e universais, não dependentes 
da nossa corporificação particular de nenhuma maneira. Nessa perspectiva ge-
nerativa da linguística, a sintaxe é uma questão de relações formais puras – ou 
seja, da nossa habilidade inata de reconhecer e produzir expressões linguís-
ticas de acordo com padrões estruturais específicos. Sendo assim, acreditou-
-se que a forma sintática operaria de maneira separada de nossas capacidades 
de processar significado (construído como conteúdo semântico das frases), e, 
supostamente, ela não seria dependente dos usos (da pragmática) aos quais 
enunciados linguísticos estão submetidos.

Nos idos anos de 1960, no entanto, havia evidência crescente quanto ao 
entrelaçamento da sintática, semântica e pragmática e quanto à importância 



116

do corpo para se definir a sintaxe de linguagens naturais. Nessa perspectiva, 
formas linguísticas são significativas (consequentemente, atreladas à semântica 
e à pragmática) e são significativas porque codificam as estruturas de eventos, 
ações, agentes, propósitos, objetos etc., que experienciamos como criaturas 
corporificadas no mundo. Em vez de nascermos com todo o conhecimento 
sintático de que precisamos, nós aprendemos a sintaxe de linguagens específi-
cas por meio da exposição a construções conceituais e linguísticas que apreen-
dem aspectos importantes de nossas experiências diárias e ações. Nós somos 
expostos a construções gramaticais, que, por sua vez, são “veiculações de for-
ma com a semântica ou função do discurso” (Goldberg, 2003: 219).12 Padrões 
gramaticais são, então, o produto de mecanismos cognitivos para o processa-
mento sensório e motor que molda nossa conceituação e nosso raciocínio.

Ao longo dos últimos 40 anos, uma série dessas estruturas cognitivas têm 
sido estudadas na medida em que operam em nossos sistemas conceituais e 
determinam todas as maneiras que temos de dar sentido a uma situação. Essas 
estruturas incluem body-part relations (Brugman, 1983), image-schemas (Jo-
hnson, 1987; Lakoff, 1987; Hampe e Grady, 2005), semantic frames (Fillmore, 
1982), action schemas (Narayanan, 1997), prototype effects (Rosch, 1975), ra-
dial category structure (Lakoff, 1987), force dynamics (Talmy, 2000), conceptual 
metaphors (Lakoff e Johnson, 1980, 1999) e blends (Fauconnier e Turner, 2002).

Um bom exemplo desse tipo de pesquisa é a gramática das ações. Mos-
trando como palavras são definidas em relação a quadros semânticos, Char-
les Fillmore (1982) argumentou que ações prototípicas envolvem um quadro 
conceitual com compartimentos (slots) dos seguintes tipos: ação, ator, objeto 
com o qual se age ou sobre o qual se age, objetivo da ação, maneira de ação 
etc. Srini Narayanan (1997), ao desenvolver modelos neurocomputacionais de 
esquemas para certos tipos de ações corporais, descobriu uma estrutura geral 
de controle para ações, a qual ela nomeou esquema de execução (executing 
schema), com as seguintes dimensões temporais: estado preparatório (alcan-
çando um estado de preparo), começando o processo para o evento, processo 
principal (seja instantâneo ou prolongado), uma opção para parar, uma opção 
para continuar, uma opção para começar ou repetir o processo principal, uma 
checagem para ver se o objetivo foi atingido, o processo de finalização e o es-
tado final. Narayanan foi capaz de criar modelos neurocomputacionais que 
poderiam tanto reconhecer como executar (por meio da robótica apropriada) 
eventos de ação. 

De acordo com a gramática da construção corporificada (embodied cons-
truction grammar), pessoas aprendem, em adição a quadros de ação e esquemas 
de execução, uma gama de esquemas para outras dimensões da experiência, 

12. “[p]airings of form with semantic or discourse function” (Goldberg, 2003: 219).
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simplesmente percebendo e tendo experiências corporais no mundo. Essas es-
truturas conceituais corporificadas são subjacentes a construções gramaticais. 
Nós, então, esperaríamos que qualquer linguagem natural tivesse uma maneira 
de codificar cada uma dessas dimensões recorrentes da experiência humana. 
Os quadros e esquemas relevantes irão depender da natureza de nossos corpos, 
da arquitetura de nosso cérebro, e das dimensões recorrentes dos ambientes 
que habitamos. A gramática da construção corporificada extrapola casos desse 
tipo para propor que aprendemos tudo a partir de nossos padrões gramaticais 
básicos dessa maneira experiencial (Goldberg, 2003), com base em nossas ca-
pacidades sensoriais e motoras compartilhadas, outros mecanismos cognitivos 
gerais compartilhados e na nossa exposição às linguagens naturais. 

A teoria neural da linguagem
Os processos cognitivos e estruturas discutidos anteriormente – esque-

mas-imagem, quadros semânticos, metáforas primárias, metáforas comple-
xas e construções gramaticais – são somente parte da ampla multiplicidade 
de mecanismos cognitivos que dão origem ao pensamento e à linguagem. A 
abordagem que veio a se tornar conhecida como a teoria neural da linguagem 
(Feldman, 2006) procura modelar os mecanismos neurais que dão origem às 
estruturas e processos que tornam a linguagem possível. George Lakoff e Srini 
Narayanan (no prelo) enfatizaram que uma teoria adequada de conceitos, sig-
nificado e linguagem precisaria envolver múltiplos níveis de explicação:

A neurociência é somente parte da resposta, por uma razão simples. A neu-
rociência não estuda a natureza detalhada do pensamento e da linguagem. 
Para isso, você precisa também do campo da linguística cognitiva... e nós 
também precisamos entender como o circuito neural funciona para pro-
duzir pensamento. Para isso, nós precisamos da computação neural para 
modelar esse funcionamento. E nós precisamos saber como o pensamento 
impacta o comportamento. Para isso, nós precisamos da pesquisa expe-
rimental em cognição corporificada. Em resumo, o que é preciso é uma 
maneira de integrar todas as quatro ciências: Neurociência, Linguística 
Cognitiva, Computação Neural, Cognição Corporificada Experimental. 
(Lakoff e Narayanan, no prelo)13

A teoria neural da linguagem é, então, uma tentativa bastante ambiciosa 
de entender como nossos cérebros e corpos dão origem aos nossos sistemas 

13. “Neuroscience is only one part of the answer, for a simple reason. Neuroscience does not study the de-
tailed nature of thought and language. For that you also need the field of cognitive linguistics… We also 
need to understand how neural circuitry functions to produce thought. For that we need neural compu-
tation to model that functioning. And we need to know how thought impacts behavior. For that you need 
experimental research on embodied cognition. In short, what is need is a way to integrate all four sciences: 
Neuroscience, Cognitive Linguistics, Neural Computation, Experimental Embodied Cognition” (Lakoff e 
Narayanan, no prelo). 
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conceituais, ao significado, ao pensamento, à linguagem e a outras formas de 
interação simbólica. Ela estuda, a partir de perspectivas múltiplas, como o de-
senvolvimento conceitual é atrelado ao corpo e aos seus engajamentos com o 
ambiente para gerar as admiráveis proezas das linguagens naturais. Ela modela 
as várias arquiteturas neurais e do cérebro que tornam a atividade linguística 
possível.

A teoria neural da linguagem se baseia na hipótese de que, no curso da 
história evolutiva, humanos desenvolveram a capacidade de recrutar áreas do 
cérebro originalmente desenvolvidas para a percepção e a atividade motora 
para o propósito de atos de níveis “superiores” de conceituação, raciocínio e 
comunicação linguística. Exaptação – o termo técnico para esse tipo de pro-
cesso – é usada para explicar como criaturas corporificadas poderiam adquirir 
pensamento abstrato e expressão fazendo uso de sintaxe baseada no corpo e 
da semântica da percepção e da ação corporal (Tucker e Luu, 2012; Lakoff e 
Narayanan, no prelo).

Um desafio chave é unir as pontes entre vários níveis de processamento, 
começando com as moléculas e os sistemas biológicos neurais, que então pre-
cisam ser modelados neurocomputacionalmente, sob orientação da linguística 
cognitiva de linguagens naturais, que nos diz precisamente quais construções 
precisam ser modeladas e explicadas. Jerome Feldman captura o desafio desse 
amplo empreendimento como mostrado a seguir:

Essa natureza integrada, multifacetada, da linguagem é difícil de expressar 
em teorias tradicionais, que focam nos níveis separados e às vezes veem 
cada nível como autônomo. Mas construções podem fornecer uma descri-
ção natural dos links entre forma e significado que caracterizam o circuito 
neural que delineia a linguagem humana real. Elas oferecem uma descrição 
computacional de alto nível de uma teoria neural da linguagem (TNL)... 
em particular, permitem que o caráter corporificado e neural do pensa-
mento e da linguagem seja o foco central (Feldman, 2006: 9).14

Emoção e significado
Teorias neurocomputacionais do pensamento e da linguagem tipica-

mente não são boas em capturar as dimensões emocionais e sentimentais do 
significado humano, uma vez que não incluem processos hormonais tão cru-
ciais para as emoções. A filosofia da linguagem tradicional também não se saiu 
melhor nisso. Na verdade, ela teve a tendência de reduzir ou de subestimar 

14. “This integrated, multifaceted nature of language is hard to express in traditional theories, which focus 
on the separate levels and sometimes view each level as autonomous. But constructions can provide a na-
tural description of the links between form and meaning that characterize the neural circuitry underlying 
real human language. They offer a high-level computational description of a neural theory of language 
(NTL)... In particular, it allows the embodied and neural character of thought and language to take the 
center stage” (Feldman, 2006: 9).
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as dimensões emocionais do significado. Ogden e Richards (1923) criaram as 
condições para isso quando distinguiram significado “descritivo” de “emotivo”, 
e então concluíram que somente o primeiro teria conteúdo cognitivo significa-
tivo relevante para entender e conhecer nosso mundo. O resultado infeliz dessa 
bifurcação ilegítima tem sido, até bem recentemente, ignorar as emoções nas 
abordagens mainstream da linguagem. William James (1890), há muito tempo, 
lamentou essa separação radical entre pensamento e sentimento, argumentan-
do que todo pensamento tem uma dimensão de sentimento que inclui tan-
to uma sensação sentida (felt sense) do horizonte ou uma franja de significado 
(fringe of meaning) em torno de um termo em particular como um sentimento 
da direção de nosso pensamento. Em vez de “pensamento” ou “sentimento”, 
James preferia o termo hifenizado “pensamento-sentimento” (thought-feeling) 
para capturar o caráter verdadeiramente corporificado, afetivo, de nossos pro-
cessos mentais. 

Em uma série de livros, António Damásio (1999, 2003, 2010) desenvol-
veu uma teoria de emoções que as coloca no centro do pensamento humano, 
do significado e do valor. Ele argumenta que as emoções são padrões de res-
postas neuroquímicas automáticas à avaliação corrente mente-corpo acerca de 
como estão sendo afetados pelo seu ambiente. Para sobreviver e florescer, or-
ganismos devem estabelecer uma fronteira semipermeável na qual sustentam 
as condições para a vida mantendo uma alostase (Schulkin, 2011) ou equilíbrio 
dinâmico (Luu e Tucker, 2003). Isso, por sua vez, demanda que o corpo mo-
nitore continuamente as mudanças nos estados corporais em resposta a esse 
engajamento com seu ambiente. Padrões emocionais de resposta emergem, as-
sim, quando um “estímulo emocionalmente competente” (Damásio, 2003: 53) 
leva o corpo a recobrar seu equilíbrio ajustando seu meio interno e instigando 
mudanças corporais que frequentemente resultam em ações abertas. Padrões 
de resposta emocionais tipicamente seguem seu curso automaticamente, sem 
necessidade de reflexão consciente. No entanto, nessas ocasiões em que nós 
nos tornamos conscientes de mudanças em nosso corpo na medida em que ele 
interage com o ambiente e dá origem a um padrão de resposta emocional, nós 
sentimos uma emoção.

A conexão entre emoção e significado é que as emoções são a nossa ma-
neira mais primária de obter a medida de nossa situação atual ou antecipada, 
respondendo a ela. Como tais, pode-se dizer que indicam “como as coisas estão 
indo para nós” e “o que está acontecendo” (Damásio, 1999). Johnson (2007: 60-
61) resume essa conexão emoção/significado:

Nossas respostas emocionais são baseadas tanto nas nossas avaliações não 
conscientes como nas conscientes relativas a possíveis danos, nutrição ou 
aprimoramento que uma determinada situação pode trazer a nossas vi-
das... Respostas emocionais... são processos corporais (com componentes 
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neurais e químicos) que resultam de nossa avaliação (appraisal) do signi-
ficado (meaning) e da significância (significance) da nossa situação e con-
sequentes mudanças em nosso estado corporal, muitas vezes dando início 
a ações ligadas ao nosso funcionamento fluido com o nosso ambiente.15

Em vez de opor emoção à razão, emoções e sentimentos são uma parte 
integral de como conceituamos e raciocinamos. Eles fornecem contato cons-
tante com nossa situação no nível mais primordial, no qual sentimos nós mes-
mos em nosso ambiente. Essas dimensões afetivas não são perdidas quando a 
linguagem entra em cena; em vez disso, participam dos próprios processos de 
construção de significado (meaning-making) e vêm a permear nossas palavras, 
frases e sentenças (Gendlin, 1997).

Linguagem e os sete “E’s”
Para resumir, a linguagem é intimamente moldada por todos os aspec-

tos de nosso estar no mundo corporificado – da percepção ao movimento, 
ao sentimento. Estudos empíricos sobre o processamento da linguagem não 
apoiam uma mente descorporificada. Pelo contrário, revelam que significado, 
conceitos e entendimento emergem de nossas interações físicas com objetos 
e eventos, e de nossas interações interpessoais com outros animais humanos 
e não humanos. A neurociência cognitiva está começando a nos fornecer um 
entendimento elementar das arquiteturas neurais que dão origem ao pensa-
mento e à linguagem. Por meio de um diálogo multinível entre modelagem 
neurocomputacional, abordagens linguísticas cognitivas do entendimento da 
linguagem, e experimentos psicológicos em pensamento e linguagem, estamos 
começando a compreender como o corpo reside no coração de nossa capacida-
de de produzir, entender e comunicar significado e pensamento.

Recentemente, essa orientação geral para a fundamentação da mente em 
interações organismo-ambiente tornou-se conhecida como “4Es da cognição” 
(“4E Cognition”), ou seja, a cognição como corporificada (embodied), situada 
(embedded), enactive (enativa) e estendida (extended). A cognição é corporifi-
cada de algumas maneiras pesquisadas anteriormente; é situada uma vez que 
emerge de interações com seus ambientes (tanto físicos como sociais); é ena-
tiva no modo como cria significado e pensamento de uma maneira constan-
te; e é estendida no sentido de que nós fazemos o offload de certas operações 
cognitivas e conteúdos para (ou dentro) de aspectos do ambiente, como livros, 
computadores, construções e signos. 

15. “Our emotional responses are based on both our non-conscious and conscious assessments of the possi-
ble harm, nurturance, or enhancement that a given situation may bring to our lives. Emotional responses... 
are bodily processes (with neural and chemical components) that result from our appraisal of the meaning 
and significance of our situation and consequent changes in our body state, often initiating actions geared 
to our fluid functioning with our environment” (Johnson, 2007: 60-61).
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No entanto, a teoria neural da linguagem sugere que devemos adicio-
nar pelo menos mais três E’s a essa lista: emocional (emotional), evolutiva 
(evolutionary) e exaptativa (exaptative). Em primeiro lugar, eu enfatizei a 
importância da emoção para a nossa habilidade de apreender (grasp) o sig-
nificado (meaning) e a significância (significance) de nossa situação e do que 
está acontecendo a qualquer momento na medida em que nos engajamos 
com a linguagem, por meio da leitura, escrita e da fala. A teoria da simulação 
de significado reconhece as dimensões afetivas profundas de nossos concei-
tos. Em segundo lugar, posto que significado e pensamento emergem por 
meio de processos constantes das interações organismo-ambiente, há uma 
dimensão evolutiva em nossos sistemas conceituais e linguagens. A relativa 
estabilidade (não a rigidez) da linguagem é resultado da estabilidade evo-
lutiva relativa mesmo frente à mudança, em vez de ser resultado de arqui-
teturas ou módulos inatos, universais. Em terceiro lugar, mencionei que a 
teoria neural da linguagem adota uma orientação naturalista que procura 
explicar como sistemas conceituais e linguagens podem emergir em um pro-
cesso evolutivo no qual funções “superiores” (como conceituação abstrata 
e raciocínio) operam por meio do recrutamento da sintaxe, semântica e da 
lógica de áreas sensoriais e motoras do cérebro. Como Lakoff e Narayanan 
(no prelo) colocam: “Com o desenvolvimento de prosencéfalos (encéfalos 
frontais) maiores, seres humanos ‘ressignificaram’ os tipos de circuito já pre-
sentes em animais. O termo técnico é exaptação (exaptation), o uso de traços 
evolutivos herdados para novos propósitos. Nós acreditamos na hipótese de 
que essa ressignificação evolutiva delineia muito, se não todo, o pensamento 
humano e a linguagem” (no prelo, cap. 1, §1).16 Como discutido anterior-
mente, nossos conceitos concretos (isto é, conceitos relativos a objetos fí-
sicos, propriedades, eventos e ações) envolvem a ativação de algumas das 
mesmas áreas sensoriais e motoras envolvidas em nossa percepção real e na 
manipulação desses objetos, assim como a nossa execução dessas ações. As 
mesmas ativações sensório-motoras são exaptadas para o nosso entendimen-
to de conceitos abstratos, e para o raciocínio que os envolve, tipicamente na 
forma de metáfora conceitual na qual estruturas e padrões de inferência de 
domínios concretos de fonte são usados para entender conceitos abstratos.

A linguagem, consequentemente, parece ser mesmo um produto da cog-
nição “E”, seja se contarmos quatro E’s ou sete. Não importa o quão longa a lista, 
a corporificação vem em primeiro lugar, porque é a nossa habitação corporal 
de nosso mundo que dá origem à nossa capacidade de criar e usar linguagem. 

16. “With the development of larger forebrains, human beings have ‘repurposed’ the circuitry types already 
present in animals. The technical term is exaptation, the use of evolutionarily inherited traits for new 
purposes. We hypothesize that this evolutionary repurposing underlies much, if not all, of human thought 
and language” (no prelo, cap. 1, §1).
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Em apenas três décadas, nós começamos a nos mover de perspectivas relati-
vamente descorporificadas do pensamento e da linguagem para perspectivas 
que apreciam as maneiras como nosso significado, nossos conceitos e nossa 
linguagem estão profundamente enraizados, no nível mais visceral, em nossos 
engajamentos corporais com o mundo. 
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Capítulo 4

A fenomenologia e o(s) problema(s) da 
intersubjetividade*

Dan Zahavi

Uma das objeções clássicas à fenomenologia tem sido a sua suposta in-
capacidade de enfrentar o problema da intersubjetividade, seja por omissão 
– simplesmente fracassando em reconhecer a importância filosófica da inter-
subjetividade – ou por meio de uma deficiência congênita – isto é, sendo, por 
princípio, incapaz de endereçar essa questão de maneira satisfatória. Recapitu-
lando um desses argumentos: se a tarefa da fenomenologia é investigar as con-
dições de manifestação, e se essa investigação deve proceder por meio do foco 
exclusivo na relação entre o sujeito e o que é dado a ele (given for it),1 isto é, na 
relação entre o sujeito constituinte e o fenômeno constituído, a fenomenologia 
sempre será impedida de fornecer uma análise adequada do outro. Falar de um 
sujeito que está fora, de um outro, é falar de algo que, por razões básicas, sem-
pre transcenderá sua doação (giveness) a mim. Na qualidade de sujeito exterior, 
ele estará de posse de uma automanifestação que é, por princípio, inacessível 
a mim. Pela mesma razão, a fenomenologia será incapaz de dar conta disso e 
pode, consequentemente, permanecer presa a um solipsismo.

Essa crítica está intimamente relacionada a uma das mudanças de para-
digma ocorridas na filosofia do século XX, nomeadamente a virada de uma fi-
losofia da mente para uma filosofia da linguagem. Assim, tem sido argumenta-
do que a linguagem é a base da intersubjetividade, e que somente uma filosofia 
da linguagem pode acomodar a intersubjetividade de uma maneira adequada. 
Essa postura é exemplificada no trabalho de Habermas, que considera que a 
fenomenologia seja carregada com uma quantidade de aporias intransponíveis 
precisamente porque se mantém cega à intersubjetividade linguística.2 Então, 
Habermas argumenta que um olhar para a teoria fenomenológica da intersub-
jetividade mostrará por que é necessário considerar como ponto de partida a 

* Permissão de traduzir este artigo foi dada pelo autor. Tradução de Camila De Paoli Leporace.
1. N. T.: Os termos give/giveness e derivados aparecem diversas vezes ao longo do texto, são típicos da 
fenomenologia, e foram traduzidos de maneiras um pouco diferentes em momentos diferentes, pois 
foram necessárias traduções que se adaptassem aos variados contextos refletidos no texto; os termos 
originais foram mantidos entre parênteses. O mesmo foi feito com outros termos, a partir da necessida-
de que verificamos de manter os originais em certos momentos para garantir a compreensão do sentido 
intencionado pelo autor.
2. Os grifos originalmente feitos pelo autor no texto foram mantidos na tradução.
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filosofia da linguagem, em vez da filosofia da mente. Pois, em contraste com 
uma teoria da comunicação, que considera uma intersubjetividade intrínseca 
à linguagem como ponto de partida, a dificuldade com a fenomenologia é que 
ela procura derivar as relações de intersubjetividade de um ponto de partida 
monológico. Mas, na medida em que a abordagem fenomenológica sempre 
procede a partir do Eu, sempre persistirá uma assimetria entre o sujeito e os 
outros, e, enquanto for o caso, ou seja, enquanto a abordagem não puder ga-
rantir reciprocidade total entre os sujeitos envolvidos, está condenada a falhar.

Em retrospecto, uma boa parte dessas críticas pode parecer, em certa ex-
tensão, imprecisa. Não somente a virada linguística tem sido, em anos recentes, 
substituída por um retorno à consciência, isto é, tem perdido credibilidade a 
alegação de que a linguagem é a resposta universal a todos os problemas filo-
sóficos, mas, mais importante, ninguém verdadeiramente familiarizado com 
a tradição fenomenológica pode endossar a alegação de que a fenomenolo-
gia teria falhado em reconhecer a importância filosófica da intersubjetividade. 
Não somente é atribuído à intersubjetividade – seja na forma da relação com 
o outro, de um mundo socialmente estruturado, ou na forma de um princípio 
transcendental de razão – um papel absolutamente central, mas em nenhuma 
outra tradição filosófica se pode encontrar tantas análises de diferentes moda-
lidades de intersubjetividade.

O foco da contribuição a seguir é apresentar parte dessa riqueza.

A empatia e o problema das outras mentes
Em algumas tradições, o problema da intersubjetividade tem sido iden-

tificado como o problema das outras mentes, e uma tentativa clássica de lidar 
com esse problema é conhecida como o argumento da analogia (the argument 
from analogy). Ele se dá desta forma: a única mente a que tenho acesso direto 
é a minha própria. Meu acesso à mente de outro é sempre mediado por seu 
comportamento corporal. Mas como é que a percepção do corpo de outra pes-
soa pode me fornecer informação sobre a sua mente? Começando pela minha 
própria mente em conexão com a maneira como meu corpo se apresenta para 
mim, então, passo ao corpo do outro e, notando a analogia que existe entre esse 
corpo e o meu próprio corpo, eu infiro que aquele corpo exterior a mim está, 
provavelmente, ligado de maneira semelhante a uma mente exterior. No meu 
próprio caso, gritar associa-se frequentemente à dor; quando observo outros 
gritarem, eu infiro que é provável que estejam sentindo dor também. Embora 
essa inferência não me forneça um conhecimento indubitável sobre outros, e 
ainda que não me permita de fato experimentar outras mentes, ao menos me 
traz mais razões para acreditar na sua existência do que para negá-la.

Essa maneira de levantar e de elucidar o problema da intersubjetividade 
não tem exatamente sido aprovada pelos fenomenologistas. Na verdade, eles 



127

todos a criticam. As críticas têm sido massivas e multifacetadas, mas deixe-
-me mencionar alguns dos argumentos mais influentes. Primeiro de tudo, se 
poderia questionar a alegação de que minha experiência de mim mesmo é de 
uma natureza puramente mental, ocorrendo de forma isolada da experiência 
de outros, e a precedendo. Em segundo lugar, o argumento da analogia assume 
que nós nunca experimentamos os pensamentos ou os sentimentos de outra 
pessoa, mas que somente podemos inferir sua provável existência com base na-
quilo que nos é dado, nomeadamente um corpo físico. Mas, por um lado, essa 
suposição parece implicar em uma abordagem muito intelectualista – afinal, 
animais e crianças parecem compartilhar a crença em outras mentes, porém, 
no caso deles, dificilmente isso é resultado de um processo de inferência – e, 
por outro lado, parece pressupor uma dicotomia altamente problemática entre 
o interior e o exterior, entre experiência e comportamento. Por conseguinte, 
uma solução para o problema das outras mentes deve começar com um en-
tendimento correto da relação entre corpo e mente. Em algum sentido, expe-
riências não são internas, não se escondem na cabeça, mas estão expressas em 
gestos corporais e ações. Quando vejo a face de alguém, eu a vejo como amigá-
vel ou zangada etc.; isto é, a própria face expressa essas emoções. Além disso, 
o comportamento corporal é carregado de significado, é intencional e, dessa 
forma, não é interno ou externo, mas está para além dessa distinção artificial. 
Para citar Merleau-Ponty (1964b: 52-53):

Nós devemos rejeitar o preconceito que produz ‘realidades internas’ a par-
tir do amor, ódio ou raiva, deixando-as acessíveis a uma testemunha única: 
a pessoa que as sente. Raiva, vergonha, ódio e amor não são fatos psíquicos 
escondidos no fundo da consciência de outra pessoa: são tipos de compor-
tamento ou estilos de conduta que são visíveis do lado de fora. Eles existem 
naqueles rostos ou naqueles gestos, não escondidos atrás deles.3 

Com base em considerações como essas, tem sido argumentado que nós 
não percebemos primeiro um corpo físico para então inferir, num movimen-
to subsequente, a existência de uma subjetividade alheia. Pelo contrário, no 
encontro face a face, nós não somos confrontados nem com um mero corpo, 
nem com uma psique escondida, mas com um todo, unificado. Nós vemos a 
raiva do outro, sentimos sua tristeza; nós não inferimos a sua existência. Sendo 
assim, tem sido alegado que nós nunca seremos capazes de resolver o proble-
ma das outras mentes a não ser que entendamos que o corpo do outro difere 
radicalmente de objetos inanimados, e que a nossa percepção desse corpo é 

3. “We must reject the prejudice which makes ‘inner realities’ out of love, hate or anger, leaving them ac-
cessible to one single witness: the person who feels them. Anger, shame, hate and love are not psychic facts 
hidden at the bottom of another’s consciousness: they are types of behavior or styles of conduct which are 
visible from the outside. They exist on this face or in those gestures, not hidden behind them” (Merleau-
-Ponty, 1964b: 52-53).
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diferente da nossa percepção corriqueira de objetos. A relação entre o self4 e 
o outro5 não é inicialmente estabelecida por meio de uma inferência analógi-
ca; pelo contrário, deve-se notar que existe um modo distinto de consciência, 
frequentemente chamado de empatia ou simplesmente ‘Fremderfahrung’, que 
nos permite experimentar os sentimentos, desejos e crenças dos outros de uma 
maneira mais ou menos direta. Para ser mais específico, a empatia tipicamente 
tem sido considerada como constitutiva de uma forma única de intenciona-
lidade, e uma das tarefas fenomenológicas tem sido, consequentemente, a de 
esclarecer sua estrutura precisa e decifrar como ela se difere de outras formas 
de intencionalidade, como a percepção, a imaginação e a recordação.

A maior parte dos fenomenologistas argumenta que não faz sentido falar 
do outro a não ser que esse outro seja, de alguma maneira, dado e passível de 
ser experienciado. Mas eu ter uma experiência, de fato, do outro, e isso não se 
dar por uma mera inferência, não implica que eu possa viver a experiência do 
outro da mesma maneira como a própria pessoa o faz, ou que a consciência 
do outro esteja acessível a mim da mesma maneira como a minha está. Porém, 
isso não configura um problema. Pelo contrário, é somente por causa dessa di-
ferença que a experiência do outro é vivida como algo externo. Como Husserl 
(1973a: 139) assinala: “Se eu tivesse o mesmo acesso à consciência do outro 
que tenho à minha própria, o outro teria deixado de ser um outro, e em vez 
disso teria se tornado uma parte de mim mesmo”. Para colocar de outra forma, 
a autodoação (selfgiveness) do outro é inacessível e transcendente a mim, mas 
é exatamente essa inacessibilidade, esse limite, que posso vivenciar. E, quando 
eu tenho uma experiência autêntica de outro sujeito, eu estou exatamente vi-
venciando o fato de que o outro me evade. Sendo assim, a doação do outro é de 
um tipo mais peculiar. Para usar uma frase de Levinas (1979: 89): “A ausência 
do outro é exatamente a sua presença como outro”.6 A alteridade do outro é 
exatamente manifesta na dificuldade de descrevê-lo e na sua inacessibilidade. 
Demandar mais, alegar que eu só teria uma real experiência do outro se ex-
perimentasse seus sentimentos e pensamentos da mesma maneira que ele os 
experimenta, não tem sentido. Isso sugeriria que eu somente experimentaria 
um outro se o vivenciasse da mesma maneira que vivencio eu mesmo, ou seja, 
isso levaria a uma abolição da diferença entre o self e o outro, a uma negação 
da alteridade do outro, daquilo que torna o outro outro.

Reconhecer a existência da empatia é, no entanto, somente o começo, e 
não o ápice da análise fenomenológica da intersubjetividade. Na verdade, toda 
uma série de questões críticas rapidamente emerge. Como a fenomenologia dá 

4. N. T.: O autor usa self, no original, referindo-se à identidade do Eu; decidimos manter como no 
original.
5. N. T.: No original do autor, “other”.
6. “[t]he absence of the other is exactly his presence as other” (Levinas, 1979: 89).
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conta da própria possibilidade da empatia? Pode a intersubjetividade ser redu-
zida a um encontro concreto face a face? E uma experiência temática assim do 
outro permite uma confrontação verdadeira com a alteridade do outro?

Subjetividade corporificada e alteridade interna
Apesar de o reconhecimento de características ímpares da “Fremder-

fahrung” ser um passo adiante do argumento analógico, a investigação sobre 
a intersubjetividade não pode terminar aí. Nós não podemos simplesmente 
considerar a nossa habilidade de experimentar outros como um fato primitivo 
e que não pode ser analisado. Em vez disso, essas condições de possibilidade 
devem ser investigadas. Um argumento tem sido que meu encontro com o ou-
tro, minha habilidade de interagir e de reconhecer outro sujeito corporificado 
como uma subjetividade externa, é antecipada e se torna possível por conta da 
própria estrutura da minha subjetividade corporificada.

Como e por que deve a nossa corporificação subjetiva preparar o cami-
nho para um encontro com o outro? Um dos mais notáveis aspectos do corpo 
é a sua peculiar dupla face. Meu corpo me é dado como uma interioridade, 
uma estrutura volitiva, e como uma dimensão do sentir, mas também é dado 
como uma exterioridade que aparece visual e taticamente. Mas qual é a relação 
entre aquilo que Husserl chamou de “Innen-“ e “Aussenleiblichkeit”, isto é, qual 
é a relação entre a interioridade do corpo vivido, de um lado, e a externalidade 
do corpo vivido, por outro? Em ambos os casos, sou confrontado com meu 
próprio corpo. Mas por que o corpo que aparece, visual e taticamente, é expe-
rimentado como a exterioridade do meu corpo? Quando toco minha própria 
mão, a mão tocada não é um mero objeto, dado que sente o toque (se a mão 
tocada não tivesse essa experiência, ela não seria mais sentida como a minha 
mão. Qualquer um que já tenha dormido com seu braço sob o travesseiro sa-
berá o quão estranho é acordar com um braço insensível. Quando tocado, ele 
não responde da maneira apropriada e se parece mais com o braço de outra 
pessoa). A diferença decisiva entre tocar seu próprio corpo e tudo o mais, se-
jam objetos inanimados ou o corpo de outros, é que, consequentemente, isso 
implica em uma sensação dupla. É algo que nos apresenta um cenário ambíguo, 
no qual a mão alterna entre dois papéis, o de tocar e o de ser tocada. Isso nos 
fornece uma experiência da natureza dual do corpo, uma vez que é exatamente 
a mesma mão que pode aparecer de duas maneiras diferentes, alternadamente 
sendo tocada e tocando. Essa relação entre tocar e ser tocada é reversível, uma 
vez que a mão que toca é tocada, e a que é tocada toca, e é exatamente essa 
reversibilidade que comprova que a interioridade e a exterioridade são dife-
rentes manifestações de uma mesma coisa. Colocando de outra maneira, em 
contraste com a automanifestação de um, digamos, ato de julgar, minha auto-
exploração corporal me permite confrontar com minha própria exterioridade, 
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e o argumento tem sido de que essa experiência é uma precondição crucial 
para a empatia. Sou capaz de encontrar um outro porque a minha experiência 
de mim mesmo já contém, em si, uma dimensão da alteridade. Se a subjetivi-
dade fosse um fenômeno exclusivo da primeira pessoa, se estivesse presente 
somente na forma de uma interioridade única e imediata, eu só conheceria 
um caso dela – o meu próprio – e nunca seria capaz de conhecer nenhum ou-
tro. Não somente me faltariam, desse modo, os meios para reconhecer outros 
corpos como sujeitos corporificados; me faltaria a habilidade de reconhecer a 
mim mesmo no espelho, e, de maneira mais geral, seria incapaz de alcançar 
um certo corpo intersubjetivamente descritível como o meu próprio. Como 
Merleau-Ponty (1962: 373) coloca:

Se a experiência única do sujeito é aquela que obtenho por coincidir com 
ele; se a mente, por definição, escapa ao ‘espectador externo’ e somente 
pode ser reconhecida de dentro, meu cogito é, necessariamente, único, e 
não pode ser ‘compartilhado’ com outro. Talvez possamos dizer que seja 
‘transferível’ a outros. Mas, então, como essa transferência poderia acon-
tecer? Que espetáculo pode, de forma válida, induzir-me a colocar fora 
de mim todo esse modo de existência cujo sentido total demanda que seja 
alcançado por dentro? A não ser que eu aprenda a, dentro de mim, reco-
nhecer a junção do para si (for itself) com o em si (in itself), nenhum desses 
mecanismos chamados outros corpos serão capazes de vir à vida; a não ser 
que eu tenha um exterior, outros não têm interior. A pluralidade da consci-
ência é impossível se eu tenho uma consciência absoluta de mim mesmo.7

Uma vez que a intersubjetividade seja, de fato, possível, deve existir uma 
ponte entre meu autoconhecimento e o meu entendimento com outros; minha 
experiência de minha própria subjetividade deve conter uma antecipação do 
outro, deve conter as sementes da alteridade. Se eu devo reconhecer outros 
sujeitos corporificados como sujeitos externos, tenho que possuir algo que me 
permita fazer isso. Mas, quando vivo a experiência de mim e quando vivo a 
experiência de outro, há, de fato, um denominador comum. Em ambos os ca-
sos estou lidando com encarnação (incarnation), e uma das características da 
minha autoconsciência corporificada é que ela, por definição, abrange uma 
exterioridade. Quando minha mão esquerda toca a direita, ou quando eu miro 

7. “If the sole experience of the subject is the one which I gain by coinciding with it, if the mind, by defini-
tion, eludes ‘the outside spectator’ and can be recognized only from within, my cogito is necessarily unique, 
and cannot be ‘shared in’ by another. Perhaps we can say that it is ‘transferable’ to others. But then how 
could such a transfer ever be brought about? What spectacle can ever validly induce me to posit outside 
myself that mode of existence the whole significance of which demands that it be grasped from within? 
Unless I learn within myself to recognize the junction of the for itself and the in itself, none of those mecha-
nisms called other bodies will ever be able to come to life; unless I have an exterior others have no interior. 
The plurality of consciousness is impossible if I have an absolute consciousness of myself” (Merleau-Ponty, 
1962: 373).
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o meu pé esquerdo, eu estou experimentando a mim mesmo, mas de uma ma-
neira que antecipa a maneira como vou experimentar um outro, e como um 
outro poderia experimentar a mim. Portanto, Merleau-Ponty pode descrever 
a autoconsciência corporificada como um pressentimento do outro – o outro 
aparece no horizonte dessa autoexperiência – e a experiência do outro como 
um eco de sua constituição corporal. Existir corporificado não é existir como 
sujeito puro ou como objeto puro, mas existir de uma maneira que transcende 
a oposição entre para si (pour-soi) e em si (en-soi). Não implica em uma per-
da de autodoação (self-giveness); ao contrário, a autodoação é intrinsecamente 
autodoação corporificada (embodied self-giveness), mas implica em uma perda 
ou, talvez, em um desprendimento da transparência e da pureza, assim permi-
tindo a intersubjetividade. “O outro pode ser evidente para mim porque eu não 
sou transparente para mim mesmo, e porque minha subjetividade desenha seu 
corpo em seu rastro” (Merleau-Ponty, 1962: 352).8 A razão pela qual eu posso 
experimentar outros é porque eu nunca sou tão próximo de mim mesmo que 
o outro se torne completa e radicalmente exterior e inacessível. Eu sou sempre 
um propenso estranho a mim mesmo e, assim, aberto a outros. Ou, colocando 
de outra maneira, minha existência corporal no mundo é, desde o início, inter-
subjetiva e social, e é porque eu não sou uma interioridade descorporificada, 
mas um ser encarnado que vive fora de si mesmo, transcende a si mesmo, que 
sou capaz de encontrar e de compreender outros que existem dessa mesma 
maneira. 

Alguns fenomenologistas têm interpretado a tentativa de localizar uma 
forma de alteridade interna na estrutura da subjetividade corporificada como 
um passo em direção a reduzir a diferença radical entre o self e o outro. Al-
guns foram além e alegaram que a intersubjetividade deverá permanecer um 
quebra-cabeças enquanto o self e o outro forem vistos como absolutamente 
diferentes e distintos, e que a única maneira de evitar a ameaça do solipsismo 
é concebendo a diferença entre os dois como fundada e derivada, como uma 
diferença que surge de uma vida anônima, comum, compartilhada e indife-
renciada. Mais concretamente, tem sido argumentado que nossa subjetividade 
pessoal é fundamentada em uma existência obscura, impessoal e anônima. Isto 
é, faltaria à subjetividade vivida, pré-reflexiva, uma estrutura pessoal, egológi-
ca. Não sou realmente Eu que percebo; em vez disso, a percepção “acontece” 
e algo “é percebido”. Mas, na medida em que o sujeito é permeado por um 
anonimato fundamental, a experiência de outros não apresenta problema al-
gum. Não há o problema de um alter ego, posto que não sou Eu ou o outro que 
percebe, mas, nas palavras de Merleau-Ponty (1968: 142), “uma ‘visibilidade 

8. “The other can be evident to me because I am not transparent for myself, and because my subjectivity 
draws its body in its wake” (Merleau-Ponty, 1962: 352).
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anônima’ que habita nós dois”.9 É somente quando eu esqueço que pertenço a 
um campo de percepção comum, e me reduzo ao que a reflexão faz de mim, 
que a experiência de outros se torna problemática. De forma análoga, têm-se 
sustentado que a intersubjetividade não apresenta problema para crianças, isto 
é, a experiência de outros seria um problema somente de adultos. A razão para 
isso seria a de que, no início da vida, não encontramos nem autoexperiência 
nem empatia, mas simplesmente uma existência anônima, sem diferenciação. 
Como Merleau-Ponty pontua em Signes:

A solidão da qual nós emergimos para a vida intersubjetiva não é como a 
de um mônada. Ela é somente uma bruma da vida anônima que nos separa 
de ser; e a barreira entre nós e outros é intangível. Se há uma quebra, não 
é entre a outra pessoa e eu; é entre uma generalidade primitiva em que 
estamos imersos e o sistema preciso, eu mesmo – os outros. O que ‘prece-
de’ a vida intersubjetiva não pode ser numericamente distinto dela, preci-
samente porque, nesse nível, não há individuação ou distinção numérica 
(Merleau-Ponty, 1964a: 174).10

Deve ser enfatizado, no entanto, que existe uma distinção entre uma teo-
ria que de fato procura negar a individualidade e a subjetividade e uma teoria 
que procura introduzir algo impessoal ao cerne da subjetividade. Finalmente, 
individualidade e anonimato não precisam ser duas possíveis concepções do 
sujeito entre as quais tenhamos de escolher; elas podem ser dois momentos 
que pertencem, ambos, à estrutura do sujeito concreto.

Para além da empatia?
Uma compreensão da intersubjetividade clama por um exame da subjeti-

vidade corporificada. A própria possibilidade de intersubjetividade está enrai-
zada na constituição corporal da subjetividade. No entanto, muitos fenomeno-
logistas também argumentaram que um melhor entendimento da relação entre 
subjetividade e o mundo aumentará a nossa compreensão da intersubjetivi-
dade. Para ser mais preciso, eles têm defendido que há um lugar para a inter-
subjetividade na própria relação intencional entre a subjetividade e o mundo, 
seja no caráter social do uso de ferramentas, na natureza pública de objetos 
perceptuais ou na historicidade de nosso entendimento.

• Heidegger, é claro, é conhecido por argumentar que é uma caracte-
rística fundamental dos objetos com que nos deparamos primeiro 

9. “an ‘anonymous visibility’ that inhabits us both” (Merleau-Ponty, 1968: 142).
10. “The solitude from which we emerge to intersubjective life is not that of the monad. It is only the haze 
of an anonymous life that separates us from being; and the barrier between us and others is impalpable. 
If there is a break, it is not between me and the other person; it is between a primordial generality we are 
intermingled in and the precise system, myself-the others. What ‘precedes’ intersubjective life cannot be nu-
merically distinguished from it, precisely because at this level there is neither individuation nor numerical 
distinction” (Merleau-Ponty, 1964a: 174).



133

em nossa vida cotidiana,11 nomeadamente artefatos, que eles con-
tenham referências a outras pessoas. Seja porque são produzidos 
por outros ou porque o trabalho que tentamos realizar com eles 
destina-se a outros. Em resumo, na nossa vida cotidiana de cuidado 
e preocupação, constantemente fazemos uso de entidades que se re-
ferem a outros, independentemente de haver ou não de fato outros 
presentes. Ou seja, na qualidade de nosso estar-no-mundo (being-
-in-the-world) engajado, nós somos essencialmente sociais desde o 
início.

• Um argumento relacionado pode ser encontrado em Merleau-Pon-
ty e Husserl, mas, em vez de ancorar a intersubjetividade exclusiva-
mente no caráter social do uso de ferramentas, eles também focam 
na natureza pública de objetos perceptuais. Da maneira como colo-
cam, o sujeito é intencionalmente direcionado para objetos cuja do-
ação horizontal dá suporte ao testemunho de sua abertura a outros 
sujeitos. Meus objetos perceptuais não se esgotam em sua aparência 
a mim; antes, cada objeto sempre possui um horizonte de perfis co-
existentes que, apesar de serem momentaneamente inacessíveis a 
mim – não posso ver a parte da frente e a de trás de uma cadeira 
simultaneamente –, poderiam muito bem ser percebidos por outros 
sujeitos. Posto que o objeto perceptual está lá para outros sempre, 
também, quer estes sujeitos apareçam na cena de fato ou não, o ob-
jeto se refere a esses outros sujeitos e é, por essa exata razão, intrin-
secamente intersubjetivo. Ele não existe unicamente para mim, mas 
se refere à intersubjetividade – assim como a minha intencionali-
dade sempre que estou direcionado a objetos intersubjetivamente 
acessíveis. Como uma consequência, anterior ao meu encontro 
concreto com outro sujeito, a intersubjetividade está presente como 
cossubjetividade. 

• Por fim, pode-se simplesmente apontar para o fato de que o mundo 
dado a mim já é explorado e estruturado por outros. Estive junto a 
outros desde que posso me lembrar, e meu entendimento e minha 
interpretação são, portanto, estruturados de acordo com formas in-
tersubjetivamente transmitidas de apercepção (apperception). E ti-
picamente entendo o mundo (e eu mesmo) por meio de convenções 
tradicionais. Aprendo de outros o que conta como normal, e assim 
participo de uma tradição comum que, por meio de uma corrente 

11. Aqui, o autor diz: “Heidegger of course is known for arguing that it is a fundamental feature of those 
objects we first and foremost encounter in our daily life (...)”; first and foremost, como o próprio Zahavi 
(2019: 74) esclarece em outro texto, tem, em Heidegger, não somente uma conotação temporal, mas 
também espacial. “That which we first and foremost encounter is that which is nearby”.
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de gerações, estende-se de volta a um passado obscuro. Como Hus-
serl (1973b: 223) coloca: “Eu sou o que sou como um herdeiro”.12

Em resumo, o mundo em que vivemos é um mundo público, comum, 
não privado. A intersubjetividade e o mundo são internamente relacionados 
e, uma vez que a estrutura do mundo contém referências essenciais a outros, a 
subjetividade não pode ser compreendida exceto como habitando um mundo 
que necessariamente compartilha com outros. 

Embora essas observações possam parecer tão perceptivas quanto convin-
centes, elas de fato têm dado origem a um dos debates mais acalorados em toda 
a fenomenologia da intersubjetividade: o que é mais fundamental, o encontro 
face a face com o outro ou a nossa existência em um mundo comum? O que 
tem prioridade transcendental, o ser-com-outros (being-with-others) anônimo 
ou a transcendência da alteridade do outro? Um é a condição de possibilidade 
para o outro? É natural concluir que uma reflexão sobre a natureza intersubje-
tiva do uso de ferramentas, da percepção e da historicidade do entendimento 
revela que a intersubjetividade não pode ser reduzida a um encontro face a face 
temático e concreto entre dois indivíduos. Em outras palavras, há modalidades 
de intersubjetividade que não podem ser descritas por meio de uma teoria da 
empatia. No entanto, alguns têm afiado essa crítica, argumentando que a em-
patia é, na realidade, uma forma derivada da intersubjetividade. Ou seja, em 
vez de fundar a intersubjetividade em primeiro lugar, a empatia simplesmente 
revelaria uma intersubjetividade já em andamento. Como tem sido apontado: 
a nossa própria tentativa de alcançar, tematicamente, as experiências de um 
outro é a exceção, não a regra. Sob circunstâncias normais, entendemo-nos uns 
aos outros bem o suficiente por meio de nosso engajamento compartilhado 
com o mundo comum; e somente se esse entendimento, por alguma razão, é 
interrompido é que algo como a empatia se torna relevante. Mas, se é assim, 
uma investigação da intersubjetividade que toma a empatia como ponto de 
partida e ponto constante de referência nos obriga a um desvio.

A transcendência do outro
Até o momento, vimos que alguns têm considerado o reconhecimento e 

a análise intencional da empatia como o pilar de uma teoria fenomenológica 
da intersubjetividade. Outros foram além e procuraram investigar as pré-con-
dições corporais para a empatia, ou tentaram argumentar que há formas de in-
tersubjetividade, intrínsecas ao nosso próprio estar-no-mundo, que precedem 
e fundamentam o encontro concreto face a face. No entanto, alguns fenomeno-
logistas têm criticado todas essas abordagens, porque teriam falhado na tenta-
tiva de capturar aquilo que constitui o verdadeiro cerne da intersubjetividade: 

12. “I am what I am as an heir” (Husserl, 1973b: 223).
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a confrontação com a alteridade radical. Deixe-me, a seguir, abordar breve-
mente essas críticas.

• Insistir em uma estrutura intersubjetiva de nosso estar-no-mundo 
seria insistir em que a intersubjetividade não é meramente uma 
questão de encontro face a face concreto e contingente, mas, ao 
contrário, algo que pertence essencialmente, intrinsecamente e a 
priori à estrutura da subjetividade. Assim, alguns argumentam que 
o encontro concreto simplesmente revela ou articula aquilo que já 
estava lá desde o início. Mas, como Sartre apontou, qualquer teoria 
da ‘intersubjetividade’ que procura construir a ponte entre o self e o 
outro enfatizando sua similaridade, indiferenciação e interconexão 
a priori não apenas está em constante risco de cair em um monis-
mo, que no fim será indistinguível de um solipsismo, como também 
perde de vista a questão real: nosso encontro concreto com este ou 
aquele outro transcendente. A intersubjetividade é, em primeiro lu-
gar, o encontro com um outro que nos evade e é inefável. É uma 
confrontação frontal, não uma interdependência oblíqua. Qualquer 
tentativa de traduzir intersubjetividade como uma característica a 
priori de nosso ser somente serve para neutralizar a alteridade do 
outro, mas assim a questão real se perde.

• A tentativa de localizar uma forma de alteridade interna na estrutu-
ra da subjetividade corporificada, e de argumentar que o encontro 
com o outro é preparado e se torna possível por meio de uma alte-
ridade interna ao self, tem sido associada a uma crítica semelhante. 
Ela minimiza a diferença entre self e o outro e, consequentemente, 
não respeita a alteridade do outro. Obviamente, o mesmo argumen-
to tem sido direcionado contra a ideia de que a diferença entre self 
e o outro é uma diferença fundamentada e derivada, que emerge 
de uma vida compartilhada, anônima e indiferenciada. Falar de 
um anonimato fundamental prévio a qualquer distinção entre self 
e o outro obscura aquilo que precisa ser esclarecido, nomeadamen-
te a intersubjetividade compreendida como a relação entre subje-
tividades. Precisamente falando, isso não resolve o problema da 
intersubjetividade, mas o dissolve. No nível do anonimato radical 
não há nem individuação nem individualidade, mas também não 
há nenhuma diferenciação, alteridade ou transcendência, e, conse-
quentemente, não há espaço nem para a subjetividade e nem para 
a intersubjetividade. Para explicar de outra forma, a tese do anoni-
mato radical ameaça não somente o nosso conceito de um sujeito 
autodado (self-given), mas o nosso conceito do outro transcendente 
e irredutível. Consequentemente, é mais do que duvidoso que a no-
ção do anonimato radical com seu latente solipsismo seja capaz de 
nos ajudar a compreender a intersubjetividade.
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• Como já vimos, a “abordagem empática” é caracterizada por sua ten-
tativa de especificar a estrutura intencional particular da empatia, e 
de distingui-la de outros atos como percepção, memória e imagina-
ção. No entanto, têm-se argumentado que nenhuma forma de inten-
cionalidade (incluindo a empatia) jamais nos permitirá confrontar o 
outro de uma forma autêntica. A intencionalidade é um processo de 
objetivação, e somente deixa que encontremos o outro reduzindo-o 
a algo que não é: um objeto. Colocando de outra forma, apesar de a 
intencionalidade me relacionar com aquilo que é externo, ela é, nas 
palavras de Levinas, uma relação não recíproca. Ela absorve o estra-
nho e o diferente, anula a alteridade e a transforma no familiar, no 
mesmo (Levinas, 1982: 212-213, 239). Em contraste, a subjetividade 
alheia é exatamente aquela que não pode ser conceituada ou cate-
gorizada: “Se alguém possui, alcança e conhece o outro, não seria o 
outro” (Levinas, 1979: 83).13 De acordo com essa abordagem, meu 
encontro com a subjetividade alheia é um encontro com uma inefá-
vel e radical exterioridade. Não está condicionado por nada em meu 
poder, tem um caráter de visita, uma epifania, uma revelação. Um 
dos movimentos característicos de Levinas é que ele então lança mão 
do problema da justiça ou injustiça para nos fornecer uma aborda-
gem original, não reducionista do outro. O encontro autêntico com 
o outro não é perceptual ou epistêmico, mas ético por natureza. É a 
situação ética em que o outro me questiona e demanda eticamente; 
isto é, quando preciso assumir responsabilidade pelo outro, que está 
presente como outro. Em contraste, Sartre argumenta que o que é 
verdadeiramente peculiar e excepcional sobre o outro não é que es-
tou vivenciando um cogitatum cogitans, mas que estou encontrando 
alguém capaz de me perceber e de me objetificar. O outro é exata-
mente o ser para quem posso aparecer como objeto. Portanto, em 
vez de ser dada como um objeto específico da empatia, a subjeti-
vidade alheia é revelada para mim por meio de minha consciência 
como sendo-um-objeto (being-an-object) para outro. É quando eu 
experimento minha própria objetividade (para e antes de um sujeito 
externo) que tenho evidência experiencial da presença de um outro-
-enquanto-sujeito (other-as-subject). 

Essa ênfase na transcendência do outro é principalmente associada 
aos escritos de Sartre e Levinas, mas já em Husserl se pode encontrar uma 
preocupação similar com essa questão, apesar de o interesse de Husserl ser 
motivado por razões filosóficas transcendentais. É amplamente sabido que 
Husserl argumentou que a objetividade e a transcendência do mundo se 
constituem intersubjetivamente, e que um esclarecimento dessa constituição, 

13. “If one could possess, grasp, and know the other, it would not be other” (Levinas, 1979: 83).
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consequentemente, pede uma análise da intersubjetividade transcendental e, 
mais concretamente, um exame da minha experiência com outro sujeito. Por 
que, no entanto, um sujeito somente pode constituir objetividade depois de ter 
vivenciado o outro? Por que o outro é uma condição de possibilidade neces-
sária para a minha experiência de um mundo objetivo? Alega-se que a minha 
experiência da validade objetiva se torna possível por meio do meu encontro 
com um outro transcendente e evasivo, e que essa transcendência, que Husserl 
designa como a primeira alteridade real e a fonte de todos os tipos de transcen-
dência real, endossa o mundo com validade objetiva:

Aqui podemos ter a única transcendência que realmente faz jus ao nome, e 
tudo o mais que também seja chamado de transcendente, como o mun-
do objetivo, depende da transcendência da subjetividade alheia (Husserl, 
1959: 495).14

Por que a subjetividade alheia é tão central à condição de possibilidade 
da constituição de objetos transcendentes? Por que a noção de objetividade 
está tão intimamente ligada à noção de intersubjetividade? A explicação ofe-
recida por Husserl é a de que objetos não podem ser reduzidos meramente 
aos meus correlatos intencionais se eles podem também ser experimentados 
por outros. Quando descubro que o objeto que estou experimentando nes-
te momento também é percebido por um outro, minha relação com o objeto 
muda. É somente enquanto eu vivencio que outros experimentam os mesmos 
objetos que eu que realmente vivo a experiência desses objetos como objetivos 
e reais. A possibilidade de experimentação intersubjetiva do objeto comprova 
sua transcendência real – ou, para reformular o ponto negativamente: não se 
pode atribuir objetividade a aquilo que, em princípio, é incapaz de ser experi-
mentado por outros – e minha experiência (constituição) dessa transcendên-
cia é, consequentemente, mediada pela minha experiência de sua doação para 
outro sujeito transcendente, isso é, pelo meu encontro com um sujeito externo 
direcionado ao mundo (world-directed). É exatamente por essa razão que a 
transcendência do outro é tão vital. Se o outro fosse somente uma modificação 
intencional ou uma variação eidética de mim mesmo, o fato de que ele viven-
ciou a mesma experiência que eu seria tão conclusivo, para usar um exemplo 
de Wittgenstein, quanto se fosse encontrada uma mesma reportagem em vá-
rias cópias de um mesmo jornal. 

Validade e justificação são intersubjetivamente constituídas. Ou seja, 
quando se trata da constituição de conhecimento e objetividade, nos depara-
mos com questões que transcendem o horizonte do individual e clamam pela 

14. “Here we have the only transcendence which is really worth its name, and anything else that is also 
called transcendent, as the objective world, depends upon the transcendence of foreign subjectivity” (Hus-
serl, 1959: 495).
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contribuição de outros sujeitos. A objetividade é constitutivamente relaciona-
da a uma pluralidade de sujeitos transcendentais, e a constituição de sua obje-
tividade sempre ocorre dentro da estrutura de uma certa normalidade. Por essa 
razão, a discussão fenomenológica da subjetividade, que é uma discussão do 
sujeito transcendental ou constitutivamente em funcionamento, se torna uma 
discussão não simplesmente do Eu, mas do nós. É por isso que Husserl, em 
última análise, argumenta que o sujeito transcendental só é o que é dentro da 
intersubjetividade, e que a intersubjetividade deve ser levada em consideração 
se desejamos compreender o que significa ser um sujeito transcendental.

Conclusão
Apresentei apenas algumas das facetas de uma ampla discussão que está 

em andamento, mas, até este momento, deve ter se tornado claro que a tradi-
ção fenomenológica, longe de nos apresentar uma única abordagem, contém 
abordagens da intersubjetividade que são diversas e até mesmo podem com-
petir entre si. Na verdade, quatro diferentes aproximações fenomenológicas ao 
problema da intersubjetividade foram evidenciadas no decorrer do trabalho 
aqui exposto:

• Como vimos, uma possibilidade é focar no encontro face a face, e 
tentar dar conta disso em termos de um modo específico de cons-
ciência chamado “Fremderfahrung” ou “empatia”. A tarefa, então, 
consiste basicamente em analisar sua estrutura precisa e extrair a 
diferença que apresenta em relação a outras formas de intencio-
nalidade, como a percepção, a imaginação e a memória. Há muito 
valor nessa abordagem, já que envolve um confronto resoluto com 
o argumento da analogia – isto é, enquanto não contiver nenhuma 
reminiscência da ideia de que um entendimento do outro se baseia 
na projeção ou introjeção, e desde que não assuma nenhuma dico-
tomia infortuna entre mente e corpo. Deve ser enfatizado, no en-
tanto, que essa linha de investigação somente pode dar conta de um 
dos aspectos da intersubjetividade, e que se pode debater acerca de 
esse aspecto ser o mais crucial. Em resumo, permanece em questão 
se uma teoria da empatia pode constituir a base e o centro de uma 
teoria da intersubjetividade.

• Outra possibilidade é começar reconhecendo a existência da empa-
tia, mas insistir em que a nossa habilidade de encontrar outros não 
pode ser simplesmente considerada um fato bruto, mas que, pelo 
contrário, é condicionada pela forma de alteridade interna ao self 
corporificado – razão pela qual o entrelaçamento de individualida-
de e alteridade deve ser investigado. Se a possibilidade de intersub-
jetividade é considerada enraizada na constituição corporal do self, 
podemos, nesse estágio, testemunhar uma certa relutância a sim-
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plesmente igualar intersubjetividade ao fato concreto do encontro 
face a face. Essa abordagem da intersubjetividade traz contribuições 
muito valiosas. No entanto, é crucial evitar a confusão entre a alteri-
dade do outro e a alteridade do self, assim como é importante resis-
tir à tentação de tomar a distinção entre self e outro como derivativa, 
em última instância fundamentada em um anonimato comum.

• A terceira opção dá um passo além, uma vez que explicitamente 
nega que a intersubjetividade possa ser reduzida a um encontro 
factual entre dois indivíduos. Ao contrário, um encontro concreto 
como tal é considerado como pressuposto para a existência de uma 
outra, mais fundamental, forma de intersubjetividade que é enrai-
zada a priori na própria relação entre subjetividade e o mundo. Pro-
curando revelar dimensões intersubjetivas inteiramente novas – di-
mensões que um foco mais estreito na empatia ignora –, essa linha 
de investigação também é muito promissora. Sua principal fraqueza 
é que tende a minimizar a relevância do encontro concreto face a 
face, mas, desse modo, ela também ignora a significância constituti-
va e transcendental do outro. E isso claramente não é satisfatório.

• É essa a falha que a quarta abordagem procura superar. Ela corre-
tamente enfatiza que a confrontação com a alteridade radical é cru-
cial e é um aspecto não negligenciável daquilo sobre o que a inter-
subjetividade é. Como pode ser esperado, no entanto, a dificuldade 
com essa perspectiva é que, frequentemente, começa enfatizando a 
transcendência e o desconhecimento do outro a uma extensão tal 
que não somente nega a existência de uma cossubjetividade em fun-
cionamento como da condição (status) a priori da intersubjetivida-
de. Além disso, para enfatizar uma alteridade absoluta e radical do 
outro, essa abordagem frequentemente nega que o encontro com o 
outro seja, de alguma maneira, preparado e condicionado por uma 
alteridade interna ao self; como resultado, o encontro com o outro 
se torna um mistério.

Essa lista, obviamente, envolve uma certa dose de idealização. Não obs-
tante, muitos fenomenologistas (mas não todos) têm focado, principalmente, 
em uma ou duas abordagens em detrimento das outras. Isso fica particular-
mente claro no caso de autores como Scheler, Heidegger, Sartre e Levinas. Na 
minha perspectiva, porém, nenhuma dessas abordagens, se tomada de forma 
isolada, é suficiente, e uma síntese sistemática de diferentes abordagens se faz 
necessária. Até que ponto elas de fato excluem-se mutuamente, até que ponto 
elas somente complementam-se umas às outras. Finalmente, uma teoria con-
vincente da intersubjetividade deve necessariamente ser multidimensional e 
utilizar-se de considerações advindas de todas as quatro abordagens.
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Apesar dessa diversidade, é possível ainda revelar certas características 
relevantes e distintas que são mais ou menos comuns a todas as abordagens. 
Deixe-me finalizar esta contribuição apontando quais são, brevemente.

• Sem jamais negar o caráter eminentemente intersubjetivo da lin-
guagem, os fenomenologistas têm, frequentemente, se empenhado 
em trazer à luz formas pré-linguísticas ou extralinguísticas de inter-
subjetividade, seja na simples percepção ou no uso de ferramentas, 
em emoções, movimentos ou na consciência corporal. Essa ênfase 
constitui uma das diferenças decisivas entre a abordagem fenome-
nológica para a intersubjetividade e a abordagem que encontramos, 
por exemplo, em Habermas.

• Os fenomenologistas nunca concebem a intersubjetividade como uma 
estrutura objetivamente existente no mundo, que possa ser descrita e 
analisada a partir da perspectiva de uma terceira pessoa. Pelo contrário, 
a intersubjetividade é uma relação entre sujeitos que deve ser analisada 
a partir de uma perspectiva da primeira pessoa e da segunda pessoa. É 
por isso que o ponto de partida fenomenológico é a investigação de um 
sujeito que se relaciona com o mundo e com outros. É precisamente 
essa análise que irá revelar o significado fundamental da intersubjetivi-
dade. Longe de serem alternativas que competem entre si, a subjetivi-
dade e a intersubjetividade são, na verdade, noções complementares e 
interdependentes. Desse modo, a introdução da intersubjetividade não 
deve, de forma alguma, ser tomada como uma refutação da filosofia da 
subjetividade. Pelo contrário, ela torna possível, pela primeira vez, um 
entendimento genuíno de tal filosofia.

• Um dos pontos cruciais que encontramos na fenomenologia é a 
ideia de que a análise da intersubjetividade simultaneamente exige 
uma análise da relação entre subjetividade e o mundo. Ou seja, não 
é possível simplesmente inserir a intersubjetividade em algum lugar 
dentro dos limites de uma ontologia já estabelecida; as três dimen-
sões – “self”, “outros” e “mundo” – estão interligadas, reciprocamen-
te se iluminam, e somente podem ser compreendidas em sua inter-
conexão. Portanto, não importa qual das três é tomada como ponto 
de partida, já que sempre se é levado às outras duas dimensões: a 
subjetividade que se relaciona com o mundo somente adquire sua 
relação completa com si mesma, e com o mundo, em uma relação 
com o outro; isto é, na intersubjetividade; a intersubjetividade so-
mente existe e se desenvolve em uma relação mútua entre sujeitos 
que se relacionam com o mundo; e o mundo somente se articula 
na relação entre sujeitos. Como Merleau-Ponty poderia escrever: o 
sujeito deve ser visto como uma existência encarnada no mundo, e 
o mundo deve ser visto como um espaço comum da experiência, se 
a intersubjetividade é, enfim, possível.
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Capítulo 5

Metáforas enativas: aprendendo por meio de um 
engajamento com todo o corpo*

Shaun Gallagher
Robb Lindgren

Metáforas em ação
Algumas metáforas se sentam sobre uma página e esperam que o leitor 

as encontre. Podemos chamá-las de metáforas sentadas, e um bom exemplo é 
a própria ideia da metáfora sentada em si (metáforas não se sentam literalmen-
te sobre uma página). Podemos encontrar metáforas sentadas, por exemplo, 
quando estamos literalmente sentados, lendo um livro em uma tela eletrônica. 
Nós ingerimos a metáfora e, se ela for boa, estiver fazendo o seu trabalho, ela 
nos fará pensar ou dará suporte ao nosso processo de pensamento, e talvez 
nos ajudará na compreensão. Pode exercitar a nossa imaginação. Como tais, 
metáforas sempre foram importantes em experiências de aprendizagem. Uma 
boa metáfora nos levará a algum lugar, nos dará um insight, nos mostrará algo 
que não conseguimos ver antes, e isso tem uma relevância óbvia para a educa-
ção. Metáforas fazem coisas, mas somente quando nos engajamos com elas de 
alguma maneira. Esse engajamento pode ser implícito e interno, como quando 
encontramos uma metáfora sentada e a deixamos moldar nosso pensamento. 
O engajamento com metáforas, no entanto, também pode ser explícito e ativo, 
estando em vários níveis em uma escala que é definida em um extremo pelo 
consumo passivo de metáforas sentadas e, no outro extremo, por aquilo que 
chamamos de metáforas “enativas” (enactive metaphors) (Winner et al., 1979).

O termo enativa, aqui, significa não um outro tipo de metáfora em si, mas 
um tipo diferente de engajamento com a metáfora. Especificamente, podemos 
dizer que uma metáfora enativa é aquela que colocamos em ação1 – isto é, que 

* Originalmente publicado em: Educ. Psychol Ver (2015) 27: 391-404. Tradução de Camila De Paoli Le-
porace. Texto traduzido e publicado mediante licença do detentor dos direitos de reprodução, Springer 
Nature, license number: 4810210057167. 
1. N. T.: Aqui, o autor utiliza o verbo “enact”, o qual não tem tradução direta para o português. Por 
conta dos sentidos ligeiramente diferentes atribuídos ao termo em diferentes momentos, a tradução 
apresenta variações, buscando o sentido original da enactive cognition, que, em tradução livre, vem 
sendo chamada de cognição enativa.
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fazemos existir por meio da nossa ação.2 O fato de que estamos colocando 
uma metáfora em ação (em vez de, por exemplo, um plano ou um design ou 
uma solução) significa que a ação envolvida pode ser um tipo de encenação ou 
fingimento (o tipo de ação que se encontra no teatro ou na brincadeira em que 
a criança faz de conta). Colocar uma metáfora em ação significa encená-la.3 
Assim como na ação, esse é um processo corporificado (embodied).

Neste artigo, além de desenvolver o conceito de metáfora enativa, nós 
revisamos a evidência empírica que mostra que metáforas enativas são impor-
tantes para a aprendizagem. Especificamente, a evidência que mostra que, em 
alguns casos, o engajamento enativo com uma metáfora, de uma maneira com-
pletamente corporificada, beneficia o processo de aprendizagem mais do que 
encontros passivos com metáforas sentadas (veja o subitem Metáforas enativas 
em intervenções para a aprendizagem). Nosso objetivo primário, então, é mos-
trar a relevância da noção de metáfora enativa e, de forma mais geral, da abor-
dagem enativista para contextos educacionais. Depois de introduzir a noção 
de cognição enativa (veja o subitem Cognição enativa), discutimos o conceito 
de metáfora enativa contrastando-o com uma análise de metáfora tal como 
encontrada na semântica cognitiva (veja o subitem Pondo metáforas em ação). 
Depois, nós mostramos como o conceito de metáfora enativa pode ser usado 
para entender o contexto de aprendizagem inicial, informal, da brincadeira de 
faz de conta (Metáforas e a brincadeira de faz de conta). Em Metáforas enati-
vas em intervenções para a aprendizagem, nós revisamos estudos que mostram 
como processos enativos e metáforas são relevantes em contextos formais de 
sala de aula. Nós, então, estendemos essa revisão a estudos empíricos recentes 
de tecnologias que oferecem suporte ao uso de metáforas enativas na educação 
em ciência, incluindo um estudo nosso que usou realidades mistas para apoiar 
o estudo da física e da astronomia (Pondo metáforas para funcionar em ambien-
tes de aprendizagem apoiados por tecnologias).

Cognição enativa 
O conceito de cognição enativa se tornou importante na ciência cognitiva 

recente. Podemos rastrear suas origens até o trabalho de Varela, Thompson 
e Rosch, The Embodied Mind (1991), que busca recursos da fenomenologia, 

2. É possível que algumas metáforas não possam ser postas em ação e permaneçam somente, e con-
venientemente, proposicionais. Por exemplo, “Me sinto como um milhão de dólares”. Outras podem 
funcionar somente se forem postas em ação; por exemplo, se eu pego uma banana e finjo que é um tele-
fone. Isto, nós sugerimos, é uma diferença entre aquilo que um conceito pode proporcionar (afford) em 
relação a uma metáfora – uma diferença relacionada a aquilo que podemos fazer, levando-se em conta o 
corpo humano e o ambiente em particular, em vez de uma diferença no tipo de metáfora. Essa diferença 
de affordance não parece depender do nível de abstração do conceito. Alguns conceitos abstratos, como 
energia ou massa, podem ser difíceis de se colocar em ação; outros, como a gravidade, podem ser mais 
fáceis (veja Metáforas Enativas em Intervenções para a Aprendizagem).
3. N. T.: No original, os autores escrevem: “To enact a metaphor means to act it out”. 
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especialmente no trabalho de Merleau-Ponty (1962). Poderia facilmente ter se 
baseado no trabalho de John Dewey e outros pragmatistas. Certamente, muito 
antes de Varela et al. (1991), Dewey (1896) claramente caracterizou aquilo que 
veio a se tornar conhecido como enativismo. Nós começamos na percepção, 
ele sugere, 

não com um estímulo sensorial, mas com uma coordenação sensório-mo-
tora... é o movimento que é primário, e a sensação secundária, o movimen-
to do corpo, da cabeça e dos músculos do olho determinando a qualidade 
daquilo que é experienciado (Dewey, 1896: 358).4

A ideia do enativismo é que processos corporais online, não somente sen-
sório-motores, mas também afetivos (Gallagher e Bower, 2014), moldam a ma-
neira como o sujeito que percebe e pensa vivencia o mundo e reflete sobre ele, 
e interage com outras pessoas. Varela propôs a metáfora “o caminho se faz ao 
caminhar” (“laying down a path in walking”) para que ela capturasse o sentido 
da cognição enativa. O caminho (ou a nossa compreensão) não é preestabele-
cido; nós o construímos na medida em que caminhamos, e, especificamente, 
por meio de processos corporais, como andar, se mover, fazer gestos, segurar e 
interagir com outros.

A abordagem enativa para a cognição corporificada pode ser caracteriza-
da e contextualizada pelas seguintes premissas (Di Paolo et al., 2010; Dominey 
et al., 2015; Thompson e Varela, 2001; Varela et al., 1991). 

1. A cognição não é simplesmente um evento do cérebro. Ela emerge 
de processos distribuídos pelo cérebro-corpo-ambiente. 

2. O mundo (significado, intencionalidade) não é dado previamente 
ou pré-definido, mas estruturado pela cognição e a ação.

3. Processos do sistema cognitivo adquirem significado, em parte, por 
conta de seu papel no contexto da ação, em vez de somente por 
meio de um mapeamento baseado em representações ou pela repli-
cação interna de um modelo de mundo.

4. Em contraste com a ciência cognitiva clássica, que procura explicar 
a cognição focando em mecanismos internos (o assim chamado in-
dividualismo metodológico), a abordagem enativista enfatiza a na-
tureza estendida, intersubjetiva e socialmente situada dos sistemas 
cognitivos. 

5. A abordagem enativa tem conexões fortes com a teoria dos sistemas 
dinâmicos, enfatizando a relevância do acoplamento dinâmico e da 
coordenação dinâmica entre cérebro-corpo-ambiente. 

4. “(...) not with a sensory stimulus, but with a sensorimotor coordination (...) it is the movement which is 
primary, and the sensation which is secondary, the movement of body, head and eye muscles determining 
the quality of what is experienced” (Dewey, 1896: 358).
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6. O enativismo objetiva fundamentar funções cognitivas superiores e 
mais complexas não somente em uma coordenação sensório-moto-
ra, mas em aspectos afetivos e autônomos do corpo todo.

7. Funções de ordem cognitiva mais alta, como o pensamento reflexi-
vo ou a deliberação, são exercícios de experiência habilidosa e geral-
mente acoplada com ações situadas e corporificadas.

Assim como ocorre com qualquer posição filosófica, não há unanimi-
dade no campo enativista. Há variações de enativismo. Uma variação enfatiza 
a ideia de que contingências sensório-motoras estruturam nossas percepções 
do mundo (Noë, 2004). Essa ideia se constrói a partir da noção Gibsoniana de 
affordances (Gibson, 1977). Segundo essa perspectiva, nós percebemos o mun-
do em termos daquilo que podemos fazer, ou seja, em termos de seu significa-
do pragmático. Eu não percebo algo primeiro como ele é para depois adicionar 
um significado pragmático a isso. Em vez disso, o significado pragmático é 
construído pela percepção. Eu percebo a cadeira, por exemplo, como algo que 
possibilita (affords) que me sente nela. Uma cadeira permite (affords) que me 
sente nela não somente por causa de sua forma, mas por conta da minha forma 
humana – porque minhas juntas se dobram em certos pontos e a determinados 
ângulos. Se meu corpo fosse diferente – se, por exemplo, eu tivesse a forma e 
o tamanho de um elefante – a cadeira não permitiria que me sentasse nela. De 
fato, uma forma ou tamanho diferente, e um conjunto de capacidades sensório-
-motoras diferentes, poderiam redefinir minhas possibilidades de movimento 
e ação, e então redefinir como eu vejo o mundo. Enativistas citam evidência 
empírica para mostrar que, porque alguém pode (ou não pode) se mover de 
determinada maneira, porque alguém pode fazer (ou não fazer) certas coisas, 
e porque alguém tem determinadas habilidades definidas por um conjunto de 
contingências sensório-motoras, a sua percepção do mundo é moldada por um 
significado pragmático básico (veja, por exemplo, Gallagher, 2005; Jeannerod, 
1997; Noë, 2004).

Enativistas sugerem que essa maneira de pensar sobre a cognição envolve 
repensar o conceito de mente em seu nível mais básico (Varela et al., 1991). A 
cognição, enquanto corporificada e enativa, não é exclusivamente o resultado 
de processos neurais na cabeça. É algo realizado em um conjunto dinâmico de 
interações entre cérebro e corpo, e entre o corpo e o ambiente. A unidade física 
correta de análise para a compreensão da cognição não está no neurônio, ou 
na representação neural, ou no cérebro, mas no cérebro-corpo-ambiente e sua 
interação dinâmica (Gallagher, 2005).

Esses insights são construídos sobre os princípios iniciais expressos em 
Varela et al. (1991) e desenvolvidos por vários outros (por exemplo, Di Paolo, 
2009; Gallagher, 2005; Gallagher e Varela, 2003; Noë, 2004; Thompson, 2007). 
Os enativistas não apenas incrementaram as ideias básicas de contingências 



147

sensório-motoras e do sistema cognitivo como um sistema dinâmico corpo-
rificado como também enfatizaram aspectos afetivos e intersubjetivos. Não é 
difícil entender que devemos perceber e pensar o mundo de uma maneira di-
ferente se estamos com raiva ou deprimidos ou felizes ou satisfeitos. Mesmo 
a fome pode moldar, ou talvez distorcer, processos cognitivos. Danziger et al. 
(2011), por exemplo, mostram que a aplicação racional de razões legais não 
explica de forma suficiente as decisões dos juízes. Eles mostram que juízes são 
≈65% mais brandos nas primeiras horas após o intervalo para uma refeição 
do que nas horas que precedem esse intervalo. Então, o juiz estar com fome 
ou saciado pode ser um fator importante para a tolerância ou a rigidez de seus 
julgamentos.

Da mesma forma, relações intersubjetivas e sociais podem gerar diferen-
tes formas de entendimento do mundo. Nossas interações com outros, desde 
a infância, moldam as nossas percepções e ações. A atenção e a ação conjuntas 
podem ter resultados cognitivos que estendem bastante os limites daquilo que 
um indivíduo particular pode realizar. A ideia de que duas (ou mais) cabeças 
(ou corpos) são melhores do que um(a) pode ser comprovada empiricamente 
por meio de experimentos que testam a memória e a habilidade de resolver 
problemas (por exemplo, Sutton, 2006; Sutton e Williamson, 2014). Além dis-
so, pode-se perceber que a dinâmica da conversa facilita a cognição de uma 
maneira que aprimora a compreensão (Kendon, 1990). De Jaegher e Di Paolo 
(2007) se referem a esse tipo de aprimoramento intersubjetivo como “sense-
-making participativo” (“participatory sense-making”), e sugerem que a nossa 
vida cognitiva é moldada pela nossa interação com outras pessoas, em jogos, 
conversas, no trabalho, em relações amorosas e de amizade, assim como em si-
tuações competitivas e negativas. Nossos engajamentos enativos com os outros 
criam novas possibilidades ou reforçam antigas restrições; iniciam ou trans-
formam práticas sociais e culturais, e definem aspectos da vida em institui-
ções sociais e culturais que transcendem a pura sobrevivência física (Gallagher, 
2013a).

Fazendo referência a essa contextualização das abordagens enativistas 
para a cognição, na próxima seção nós recorremos à noção de metáfora en-
contrada na semântica cognitiva para explicar o conceito de metáfora enativa. 
E, nas seções que se seguem, mostraremos a relevância desse conceito para 
contextos de aprendizagem.

Pondo metáforas em ação
O conhecido trabalho de Lakoff e Johnson (1980, 1999) demonstra o 

papel da corporificação na formação de metáforas que levam ao desenvolvi-
mento de conceitos abstratos. Eles argumentam que os movimentos básicos 
do corpo (mover-se para frente, mover-se para trás), situações espaciais (estar 
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dentro, estar fora), anatomia, função vestibular e postura (ter uma mão es-
querda e uma mão direita, manter o equilíbrio, a postura ereta) e daí em diante 
contribuem para as metáforas básicas que escalam até a cognição de ordem 
superior. “Esquemas-imagem” (image-schemas) são estruturas recorrentes em 
nossa experiência corporal de todo dia. Exemplos incluem contenção, traje-
tórias, forças, equilíbrio e as relações de em cima-embaixo, em frente-atrás, 
parte-todo. Nós experienciamos nosso corpo como um recipiente quando nos 
alimentamos; experimentamos trajetórias quando caminhamos; forças quan-
do somos empurrados; equilíbrio quando ficamos em pé e daí em diante. Esses 
esquemas-imagem carregam e transformam experiências corporais básicas em 
conceitos metafóricos. O esquema-imagem de “contenção”, por exemplo, “um 
esquema que consiste em uma fronteira que distingue um interior de um ex-
terior” (Lakoff, 1987: 271)5 e envolve movimentos de entrar e sair nos permite 
conceituar uma variedade de conceitos abstratos.

Você sai de um sono profundo e espia, de dentro das cobertas, para fora, 
em seu quarto. Você gradualmente sai de sua letargia, sai das cobertas, pula 
dentro de seu roupão, estica o corpo, e caminha atordoado para fora de seu 
quarto e para dentro do banheiro. Você olha no espelho e vê sua face olhan-
do para você (Johnson, 1987: 30-31).6 

Em termos de grupos sociais, você ou está dentro (parte da turma ou do 
grupo)7 ou está simplesmente “fora”. O equilíbrio é metaforicamente transfor-
mado em um entendimento de justiça. Quando projetamos uma experiência 
corporificada de nos mover por um caminho em direção a um conceito abs-
trato como “vida”, a vida é entendida como um movimento ao longo de uma 
trajetória, uma jornada, envolvendo desvios, caminhos árduos. Para Lakoff e 
Johnson, pensar e falar são metafóricos na medida em que a informação de 
um domínio (a fonte do domínio; por exemplo, a jornada) é mapeada em ou-
tro domínio (o domínio-alvo; por exemplo, a vida) de modo que entendemos 
o domínio-alvo em termos da fonte. Uma estrutura metafórica leva à outra. 
Tempo é dinheiro, então o tempo pode ser gasto ou desperdiçado. Ou, segundo 
a teoria da mesclagem semântica (semantic blending) de Falconnier e Turner 
(2002), um espaço metafórico/conceitual pode “mesclar-se” com outro para 
formar um novo espaço (veja também Lakoff e Turner, 1989). A respeito dis-
so, a cognição de ordem superior é composta de estruturas que combinam e 

5. “[a] schema consisting of a boundary distinguishing an interior from an exterior” (Lakoff, 1987: 271).
6. “You wake out of a deep sleep and peer out from beneath the covers into your room. You gradually 
emerge out of your stupor, pull yourself out from under the covers, climb into your robe, stretch out your 
limbs, and walk in a daze out of your bedroom and into the bathroom. You look in the mirror and see your 
face staring out at you” (Johnson, 1987: 30-31).
7. N. T.: No original: “part of in-crowd or in-group”.
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mesclam categorias baseadas em metáforas que podem, em última análise, ser 
rastreadas até experiências e práticas corporificadas.

A semântica cognitiva de esquemas-imagem, metáforas e da mesclagem 
nos fornece um caminho para conceituar como a percepção corporificada e 
a ação podem crescer até os aspectos mais sofisticados e intelectualizados da 
cognição. Seria possível argumentar que os processos envolvidos nesse cres-
cimento são processos enativos que dependem de todos os aspectos corpori-
ficados, afetivos e intersubjetivos discutidos na seção anterior. Alguns propo-
nentes da abordagem da semântica cognitiva para a metáfora minimizam as 
diferenças entre o uso de metáforas em práticas linguísticas em contraste com 
práticas mais orientadas à ação (como a brincadeira de faz de conta – veja a 
próxima seção). Não há “diferença formal entre a metáfora tal como revelada 
pelas expressões linguísticas e a metáfora revelada por outras formas de ação 
humana, incluindo a produção e o uso de cultura material” (Ortman, 2000: 
616).8 Como Malafouris (2013) assinala, no entanto, essa alegação falha em 
reconhecer as importantes diferenças de affordance de fato envolvidas no uso 
de artefatos (mediação material) em comparação com a mediação linguística. 
Sua “teoria do engajamento material” (“material engagement theory”) enfatiza 
as affordances que se baseiam nas diferentes propriedades das coisas em con-
traposição a palavras, textos e proposições. Adequadamente, ele sugere que 
“metáforas materialmente postas em ação” (por exemplo, pegar uma banana 
e fingir utilizá-la como um telefone) são diferentes de metáforas baseadas em 
proposições (por exemplo, produzir uma frase como “tempo é dinheiro” ou 
“Eu me sinto como um milhão de dólares”). 

Em busca dessa perspectiva crítica, nosso objetivo com este artigo é mos-
trar a relevância, para a aprendizagem, de metáforas enativas baseadas na ação 
e focar em como podemos pôr metáforas para funcionar em situações reais de 
aprendizagem. Nós queremos mostrar como podemos pôr em ação metáforas 
em situações concretas de aprendizagem, nas quais pôr metáforas em ação sig-
nifica que podemos considerá-las de uma maneira completamente corporifica-
da em contextos específicos. Para isso, nós nos apoiamos tanto no enativismo 
como na semântica cognitiva para analisar como essas abordagens se aplicam 
a contextos educacionais.

Metáforas e a brincadeira de faz de conta
Um lugar óbvio para procurar por processos que envolvem colocar metá-

foras em ação é a brincadeira de faz de conta – um dos contextos informais de 
aprendizagem que surgem mais cedo. Essa brincadeira tradicionalmente tem 

8. “[n]o formal difference between metaphor as revealed by linguistic expressions and metaphor as re-
vealed by other forms of human action, including the production and use of material culture” (Ortman, 
2000: 616). 
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sido definida como um “jogo simbólico” envolvendo capacidades linguísticas 
(Huttenlocher e Higgins, 1978) e capacidades representacionais internas e in-
telectuais metarrepresentacionais (Leslie, 1987). É possível, no entanto, assu-
mir uma abordagem menos intelectualista ou cognitivista, e mais enativista, 
para o faz de conta. Gregory Currie (2004), por exemplo, busca esse enten-
dimento da brincadeira ao focar na habilidade perceptiva de ver-dentro (see-
-in), por exemplo, a habilidade de ver semelhanças ou affordances nos objetos 
(por exemplo, Currie, 2004: 220). Ele permanece próximo à linha cognitivista 
tradicional, no entanto, uma vez que não assume o vendo-dentro (seeing-in) 
como suficiente para o faz de conta, e então demanda posterior processamento 
offline, representacional.

Seguindo uma perspectiva mais enativa, Rucinska (2014) sugere que a ha-
bilidade de ver-dentro, combinada com ações corporificadas, é suficiente para 
constituir alguns tipos básicos de jogos de faz de conta. Habilidades sensório-
-motoras assumem o papel de quaisquer capacidades imaginativas offline ou 
representacionalistas e fornecem suporte para capacidades online, orientadas à 
ação, baseadas na percepção direta, nas quais ver as affordances motiva a ação. 

Por exemplo, bebês de 18 meses, com capacidades linguísticas e concei-
tuais presumivelmente limitadas em relação à cognição de adultos, são capazes 
de um faz de conta básico com a substituição de objetos, como no caso de 
fingir que uma banana é um telefone (por exemplo, Sainsburry, 2009). Parece 
improvável, no entanto, que o bebê esteja se engajando em uma manipulação 
de proposições, símbolos ou representações offline de modo a afetar a simula-
ção. Nesse caso de brincadeira de faz de conta, o bebê literalmente manipula a 
banana – a segura e a coloca na orelha. Ao fazer isso, especificamente no fazer 
em si, ele trata a banana metaforicamente. A metáfora em questão, no entanto, 
não está sentada em algum lugar da cabeça; está na mão da criança e no movi-
mento que ela faz com a banana. Ela constitui a metáfora por meio de sua ação. 
Ela, com efeito, põe em ação a metáfora que se constrói a partir da affordance 
apresentada pelo formato da banana e de suas experiências anteriores com te-
lefones.

Central a esse tipo de processo de simular é a habilidade de reconhecer 
affordances em objetos. Isso não é algo passivo (como Currie poderia defen-
der); no lugar disso, para o enativista, reconhecer affordances é um evento ati-
vo. Ou seja, esse reconhecimento é uma tomada pragmática das possibilidades 
de ação – uma preparação para (ou até parte de) tomá-las com as mãos (ver 
Gallagher, 2013b). Para ser claro e enfatizar o escopo completo da perspecti-
va enativista, não se trata apenas de uma questão de contingências sensório-
-motoras. Como Rucinska (2014) indica, outros elementos entram na simula-
ção: imitar, responder a emoções, gesticular, sorrir, gargalhar, sensibilidade ao 
contexto, habilidades linguísticas. A brincadeira é situada, e todos esses fatores 
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revelam dimensões afetivas e intersubjetivas que são prováveis de ocorrer na 
situação da brincadeira.

O fingimento, adequadamente, envolve uma transformação metafórica 
– envolve agir como se (acting-as-if) ou ver algo como outra coisa. Mais preci-
samente, na ação, a banana (alvo) é um telefone (fonte). Na perspectiva exces-
sivamente cognitivista, a transformação imaginativa é simplesmente “substi-
tuir um conteúdo de pensamento por outro”, porém, “acessando e controlando 
inputs (crenças e desejos) para as ações de projeção imaginativa que sustentam 
a simulação” (Currie e Ravenscroft, 2002: 140). Essa interpretação baseia-se 
fortemente em estados semelhantes a crenças e em processos de pensamento a 
sustentar tais habilidades. Currie, então, intelectualiza demais o processo. “Na 
simulação, se age a partir de uma suposição, por exemplo, de que a caixa em 
que estou sentando é um carro; na suposição, pode-se considerar uma ideia, 
extrair consequências a partir dela, considerar evidências para isso, e compará-
-la com outras ideias” (Currie, 2003: 233).9 Não é claro, no entanto, que a crian-
ça esteja fazendo nada disso enquanto ativamente segura a banana como um 
fone ou dirige a caixa como se fosse um carro.

Na perspectiva enativista, a brincadeira de faz de conta pode ser caracte-
rizada sem se apelar para imaginações de ordem cognitiva superior ou recre-
ativas. Ver-como (seeing-as) não exige pensar o objeto de maneira representa-
tiva, mas o exercício de uma habilidade motora mais básica, a qual pode ser 
motivada por um processo intersubjetivo de imitação. A cuidadora, por exem-
plo, pega a banana e fala com ela, dando risadas enquanto isso, e capturando 
a atenção da criança com sua expressão facial. Isto é parte de uma interação 
corporificada que o bebê capta imediatamente. O bebê vê a banana como um 
telefone, não por meio de um conjunto de representações mentais, mas nas 
ações da cuidadora, ao captá-las e ao imitá-las – um exemplo claro de sense-
-making participativo. O bebê tira proveito das affordances sociais oferecidas 
em tal situação. A affordance é resumida não somente em termos de um objeto 
substituindo outro, mas na relação dinâmica de atenção conjunta e de ação 
conjunta com a cuidadora.

O processo de simular, então, envolve assumir uma affordance percepti-
va (ou social) em uma direção metafórica. Ver affordances em objetos envolve 
ver além da mera fisicalidade ou presença física do objeto – envolve perceber 
possibilidades de ação ou interação, e isso inclui perceber objetos como se eles 
estivessem envolvidos em tais ações. Em vez de ver um telefone na banana, 
se vê na banana a affordance de um tipo particular de ação. Precisamente na 
medida em que a percepção é enativa, uma dimensão metafórica está sempre 

9. “In pretence one acts under a supposition, for example, that the box I am sitting in is a car; in suppo-
sitional mode one can also consider an idea, draw consequences from it, consider the evidence for it, and 
compare it with other ideas” (Currie, 2003: 233).
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disponível na percepção. A esse respeito, a simulação não precisa ser um “pro-
cesso mental ‘superior’” (Currie, 2004: 219). Ela permanece, em vez disso, em 
um nível de percepção-ação em que o que é visto não é tanto o objeto (banana/
telefone), mas a possível ação (ligar e falar). 

Isso pode acontecer, como Robert Mitchell (2002: 8) afirma, “dentro de 
qualquer meio – incluindo ações corporais, gestos e sons... – e tem consequên-
cia considerável, uma vez que permite que organismos experienciem algo como 
algo mais – uma boneca como um bebê, um pedaço de madeira como um 
cavalo... – o que é essencial para a simulação”.10 O significado metafórico pode 
se estender para todo o ambiente da brincadeira. A respeito disso, Vygotsky 
(1978) está certo ao sugerir que o que é essencial para a simulação é o signi-
ficado. De acordo com a abordagem enativista, significado – ou sense-making 
– já ocorre na percepção e na ação. A percepção já é “carregada de significa-
do”, no sentido de que “levanta expectativas para além daquilo que contém...” 
(Merleau-Ponty, 1962: 4)11 – a percepção é carregada de possibilidades, que, 
por sua vez, antecipam minhas possíveis ações relativas às minhas habilidades 
corporais e capacidades.

Nem todas as formas de simulação, é claro, são simples substituições de 
objetos. Há, também, substituições de sujeitos ou a interpretação de papéis, nas 
quais finjo ser outra pessoa ou outra coisa. Nesse sentido, assim como na atua-
ção teatral, eu diretamente ponho em ação a transformação metafórica de mim 
mesmo em minhas ações. Eu sou (metaforicamente, não literalmente) aquela 
outra pessoa ou aquele objeto. Novamente, isso não é necessariamente algo que 
exige cognição de ordem superior (apesar de, claro, não excluir contribuições 
daquele domínio, especialmente em interpretações de papéis relativamente so-
fisticadas); pode ser uma transformação completamente corporificada. Affor-
dances a partir das quais posso agir ou metaforicamente transformar por meio 
de minhas ações, no entanto, abrem novos insights que levam ao desenvolvi-
mento de novas perspectivas e possibilidades. Como tais, esses processos cons-
tituem uma forma de aprendizagem.

Metáforas enativas em intervenções para a aprendizagem
Metáforas têm uma longa tradição em intervenções projetadas para exa-

minar e impulsionar a aprendizagem em áreas como a ciência (por exemplo, 
Christidou et al., 1997; Duit, 1991; Gentner e Wolff, 2000). Metáforas eficazes 
permitem que aprendizes transfiram o entendimento de um domínio fami-
liar para um novo, não familiar. Por exemplo, discutir a atmosfera como uma 

10. “[w]ithin any medium – including bodily actions, gestures and sounds... – and has considerable conse-
quence, in that it allows organisms to experience something as something else – a doll as a baby, a stick as 
a horse, (...) – which is essential for pretence”.
11. “Perception is already ‘charged with meaning’ to the extent that it ‘arouses the expectation of more than 
it contains (...)’” (Merleau-Ponty, 1962: 4).
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“manta” branca de gases em torno do planeta abre potenciais insights referen-
tes às suas características protetoras ou de controle de temperatura (Cameron, 
2002). Metáforas educacionais, no entanto, são tipicamente descorporificadas, 
modelos estáticos de processos que exigem que o aprendiz “reflita”12 sobre os 
mapeamentos que ligam a fonte ao domínio que é o alvo. São metáforas sen-
tadas e, embora sejam capazes de tornar explícitas as similaridades semânticas 
entre domínios, não é sempre claro que esses tipos de metáforas aproximem 
os aprendizes de um estado de conhecimento que os permitiria desempenhar 
ações em um domínio particular com uma consciência ou um instinto sobre 
como essas ações afetariam o sistema, ou perceber as consequências de tais 
ações antes que elas aconteçam. Metáforas enativas em contextos educacionais, 
por outro lado, apresentam primeiro uma atividade aos aprendizes – mover-
-se de uma maneira prescrita ou encenar um processo especificado. Metáforas 
enativas têm o potencial de dialogicamente desenvolver um sentido estável 
de relacionamentos, instigando quem as utiliza a interpretar com seus corpos 
aquilo que entendem e a adaptar esses entendimentos por meio de canais de 
feedback especiais. Em um exemplo desenvolvido abaixo, estudantes podem 
metaforicamente identificar-se com um asteroide e interpretar seus movimen-
tos em um sistema planetário, de modo a aprender sobre os princípios da gra-
vidade por meio de seu próprio feedback cinestésico. 

Há evidência empírica advinda da psicologia cognitiva de que movimen-
tos e gestos que ocorrem naturalmente acompanham níveis altos de entendi-
mento. Gesticular, por exemplo, absorve parte da carga cognitiva e contribui ou 
supre processos de cognição matemática. Estudos de Goldin-Meadow e outros 
mostram que crianças têm melhor desempenho (mais rápido e mais preciso) 
em problemas matemáticos quando lhes é permitido gesticular, do que quando 
lhes é pedido que se sentem sobre as próprias mãos (Alibali e Dirusso, 1999; 
Goldin-Meadow et al., 1999, 2001). A observação de Alibali e Nathan (2012) 
de gestos de professores e estudantes em uma aula de matemática mostrou 
que gestos enativos frequentemente aparecem durante o discurso instrucional 
eficaz, como a utilização dos braços de alguém para demonstrar a inclinação 
de uma linha. O gesto, como parte da linguagem, não apenas apoia os nossos 
processos de pensamento, mas adiciona informação significativa tanto para o 
sujeito que gesticula (de fato dando suporte ao seu processo de pensamento) 
quanto para o parceiro de comunicação (Cole et al., 2002; McNeill, 1992). Ges-
ticular, usando recursos espaciais e visuais, oferece informação extra não en-
contrada no formato verbal-representacional do discurso, sozinho, como fica 
evidente, por exemplo, em tarefas de resolução de problemas que envolvem 
rotação mental (Chu e Kita, 2008). Da mesma forma, o uso de gestos para pôr 

12. N. T.: Grifo do autor; no original: “think through”.
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em ação a rotação de modelos físicos de moléculas está relacionado à maior 
precisão numa tarefa de transladar o diagrama (Stull et al., 2012). 

Em estudos recentes, pesquisadores em educação têm lançado sementes 
de intervenções em aprendizagem com atividades enativas como um meio po-
tencial para instigar uma nova forma de aprendizado. Em um estudo seminal 
de compreensão de leitura de textos (Glenberg et al., 2004), Glenberg (2008) 
mostra como esses efeitos da compreensão da leitura podem ser estendidos a 
áreas como matemática e ciência, quando os estudantes põem em ação (enact) 
um experimento sobre o qual leram para aprender sobre o controle de variá-
veis na experimentação científica. Estratégias similares podem ser aplicadas à 
aprendizagem de matemática: Martin e Schwartz (2005), por exemplo, mos-
tram um melhor desempenho em problemas com frações com o uso de mani-
pulações físicas quando o problema foi apresentado a partir de um enquadra-
mento narrativo (“Imagine que você tivesse que dividir estas peças igualmente 
entre cinco pessoas”). 

Uma variedade de estudos mostrou que metáforas enativas podem ser 
particularmente eficazes para jovens aprendizes em salas de aula e em ambien-
tes educacionais similares. Shoval (2011) mostrou que estudantes engajados 
em “movimentos mindful” – posicionando seus corpos de maneiras específi-
cas –, ao raciocinarem de maneira coletiva sobre ângulos, mostraram melhor 
desempenho de aprendizagem do que estudantes aos quais foram ensinados 
conceitos sobre ângulos por meio de instrução tradicional. Plummer (2009) 
também notou ganhos de aprendizagem em estudantes do ensino fundamental 
que encenaram trajetórias celestes com seus corpos ou objetos representando 
estrelas e planetas. Porque metáforas enativas frequentemente se apoiam na 
familiaridade que se tem com o corpo e com a maneira como ele se move, elas 
podem ser aproveitadas para se criar situações de aprendizagem baseadas em 
“conflito cinestésico”, como colocar crianças para pular em zigue-zague com a 
intenção de revelar ao estudante e confrontá-lo com ideias sobre conservação 
de comprimento (Druyan, 1997).

Pondo metáforas para funcionar em ambientes de aprendizagem apoiados 
por tecnologias

Novas tecnologias têm o potencial de abrir novas fronteiras de metáforas 
enativas integrando as percepções e os movimentos dos aprendizes a imagens 
vívidas e imersivas. Os ambientes digitais atuais podem ser sedutores, habili-
tando e encorajando a ação naquilo que Kirsh (2013) se refere como “cenários 
enativos”. Essas tecnologias expressivas e exploratórias estão alinhadas com um 
pensamento educacional que desencoraja a abordagem dos “formalismos pri-
meiro” em favor de anteceder a instrução formal com questionamentos e ativi-
dade autêntica (Nathan, 2012). Lindgren et al. (2015) argumentam que novas 
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tecnologias permitem um paradigma de “sugestão corporal” (“body cueing”), 
que se empenha em criar uma fundamentação corporificada para novos apren-
dizes, estimulando-os a se mover e se engajar de maneiras novas e como es-
pecialistas. Por exemplo, uma simulação por computador com capacidade de 
detecção de movimentos pode levar um estudante a mover a mão ou o corpo 
com o ritmo de uma onda. Ou um aplicativo de realidade aumentada pode 
guiar um novato em arqueologia a explorar e navegar por determinado local 
de escavação da maneira como um pesquisador experiente o faria. Enquanto, 
anteriormente, adquirir um comportamento de especialista exigia ter um es-
pecialista à disposição para mostrar ou destacar maneiras ideais de se movi-
mentar e de focar a atenção, novas tecnologias são capazes de oferecer pistas 
para a percepção, que, por sua vez, podem levar a ações características de um 
especialista.

Diferentes tecnologias oferecem uma gama de oportunidades para dar 
suporte a metáforas enativas, e algumas dessas tecnologias estão disponíveis 
há algum tempo. Sensores motores e outros dispositivos de medição simples 
têm sido usados em salas de aula há muito tempo para tornar a atividade do 
estudante explícita e disponível para reflexão (por exemplo, Solomon et al., 
1991). Tecnologias mais novas, como aquelas que são sensíveis ao tato (Han 
e Black, 2011), tornam metáforas tangíveis e presentes; ao braço agindo como 
uma alavanca pode-se aplicar a força apropriada, e o corpo agindo como um 
objeto em um campo magnético ou gravitacional pode ser puxado de acordo 
com a distância simulada. Um grupo de tecnologias que parece oferecer affor-
dances particulares para engajar aprendizes em metáforas enativas são os am-
bientes de “realidade mista”, que misturam mundos físicos e virtuais (Milgram 
e Kishino, 1994). Nesses ambientes, a atividade física autêntica e expressiva 
pode ser aumentada com monitores (displays) digitais que reforçam a metáfora 
(por exemplo, imagens do espaço, imagens de dentro do corpo humano etc.) 
e ferramentas para o feedback de desempenho e a reflexão. Em essência, essas 
tecnologias de realidade mista permitem que estudantes se tornem parte do 
sistema que eles estão tentando compreender, oferecendo-lhes uma perspec-
tiva “interna” dos mecanismos críticos e das relações que definem o domínio 
(Lindgren e Johnson-Glenberg, 2013). 

Têm sido realizados vários estudos para examinar os efeitos, para a 
aprendizagem, das metáforas enativas combinados com a realidade mista e 
as tecnologias de realidade aumentada. Esses estudos mostraram ganhos de 
aprendizagem em estudantes da educação básica que participaram de uma 
simulação de força e fricção (Enyedy et al., 2012), em estudantes do ensino 
médio que participaram de jogos colaborativos de realidade mista abordando 
conceitos da química e da transmissão de doenças (Johnson-Glenberg et al., 
2014), e em estudantes do ensino fundamental que corporificaram proporções 
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como uma maneira de controlar telas de exibição (Abrahamson et al., 2011). 
Outro projeto com novos aprendizes os envolveu em uma simulação que per-
mite a crianças manipular respostas sonoras com seus corpos (Antle et al., 
2008). Uma versão da simulação explicitamente empregou a metáfora “música 
é movimento corporal” e mapeou movimentos relacionados a conceitos sono-
ros como movimentos acelerados produzindo ritmos mais altos. Comparada 
a uma versão da simulação que trabalhava com mapeamentos não metafóri-
cos (por exemplo, movimento rápido produz sons graves), os participantes da 
experiência com metáfora demonstraram maior precisão física e explicações 
verbais aprimoradas no pós-teste. 

Para oferecer uma abordagem mais detalhada do uso de uma metáfora 
enativa ativada por tecnologia, nos voltamos ao nosso trabalho com realidade 
mista. Para examinar como metáforas interativas podem moldar a aprendi-
zagem e o engajamento, criamos um ambiente de realidade mista no qual es-
tudantes do ensino fundamental poderiam encenar suas predições acerca de 
como objetos se movem no espaço. O projeto, chamado MEteor (Metaphor-Ba-
sed Learning of Physics Concepts Through Whole-Body Interaction in a Mixed 
Reality Science Center Program), usa imagens projetadas na parede e no chão 
para criar simulações realistas e imersivas da astronomia planetária (planetas 
com propriedades gravitacionais que suportam satélites que os orbitam etc.). 
Crianças interagem com o MEteor usando seus corpos para lançar um aste-
roide a uma certa velocidade e então prever para onde ele irá se mover com 
base na presença de planetas com forças associadas. Isso envolve uma metáfora 
enativa em que a criança se identifica com o asteroide – “Eu sou o asteroide” 
– e então põe em ação o comportamento do asteroide. Ao usarem o MEteor, 
as crianças são guiadas por uma série de níveis em que encontram uma pro-
gressão de ideias críticas e princípios da física sobre como objetos se movem 
no espaço, como, por exemplo, a aceleração gravitacional e as Leis de Kepler 
para o movimento planetário. O feedback acerca da precisão das previsões das 
crianças é entregue dentro do quadro da metáfora, em simulações em tempo 
real que solicitam que a criança incline sua trajetória de maneira mais brusca 
em torno de um planeta para, de forma precisa, retratar os efeitos das forças 
gravitacionais. As crianças são capazes de construir seu entendimento em tor-
no dos movimentos de seus próprios corpos, com suportes representacionais 
(gráficos e outras visualizações) construídos no ambiente de uma maneira que 
dá apoio à construção desse novo conhecimento. As metáforas em jogo no ME-
teor não descansam em uma página ou na mente de um estudante; elas se mo-
vem ativamente por uma grande sala, e os estudantes dão vida a elas quando 
correm e pulam, demonstrando que dominam o jogo de simulação (Figura 1). 

Nós demonstramos a eficácia do MEteor e a metáfora enativa associada 
para a aprendizagem em estudos que comparam uma condição enativa “forte” 
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com uma condição enativa “fraca” (Lindgren e Moshell, 2011; Lingren et al., 
2015). Na condição enativa fraca, participantes usam uma versão para com-
putador (desktop) do MEteor na qual o asteroide é controlado não pelo corpo 
todo do estudante, mas pelos movimentos minimalistas do mouse. Na con-
dição enativa fraca, as previsões do participante são feitas por meio dos mi-
cromovimentos de suas mãos, e a perspectiva de aprendizagem, nesse caso, 
permanece distintamente fora do sistema que está sendo estudado, como é o 
caso da maioria dos ambientes de aprendizagem formais, que dependem de 
metáforas sentadas e outras abordagens pedagógicas que focam na estimulação 
da atividade mental. As versões da simulação que foram comparadas, a versão 
forte (que envolve o corpo todo) e a fraca (por computador desktop), eram 
controladas de maneira firme, de modo que todos os procedimentos de estu-
do fossem idênticos, exceto pelo fato de que, na condição forte, participantes 
colocaram seu entendimento em ação com seus corpos em um espaço intera-
tivo completamente imersivo, do tamanho de uma sala, que lhes permitiu ficar 
“dentro” do sistema sobre o qual estavam tentando aprender.

Figura 1. Um participante encenando a trajetória de um asteroide no MEteor

Lindgren e Moshell (2011) descobriram que os participantes (62 estudan-
tes do ensino fundamental II divididos pelas duas condições) do grupo enativo 
forte construíram “diagramas de aprendizagem” depois de usar a simulação, 
que incluíram representações mais dinâmicas (por exemplo, setas); eles se 
mostraram menos dependentes das características da superfície da simulação 
(por exemplo, estrelas no cenário de fundo e a textura dos planetas) em compa-
ração com os participantes da condição enativa fraca. As descobertas sugerem 
que participar de metáforas enativas leva a uma compreensão mais abrangente 
e flexível do domínio. 

Em Lindgren et al. (2015), dos 113 participantes do ensino fundamental 
II, 58 usaram a versão enativa forte da simulação, e 55 usaram a versão fraca. 
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Resultados mostraram que estudantes na condição forte pontuaram mais alto 
nas avaliações padronizadas de conhecimentos em física. Essas avaliações in-
cluíram não somente questões sobre como objetos se movem no espaço, mas 
também questões que endereçaram o entendimento da física de maneira mais 
ampla (por exemplo, os efeitos da gravidade em objetos lançados no ar da su-
perfície da Terra). As pontuações mais altas nessas questões mais gerais suge-
rem que metáforas enativas podem ter impactos profundos e transversais no 
raciocínio dos estudantes, que se transferem para além do contexto específico 
da simulação interativa. Houve também importantes efeitos sobre a disposição 
para a aprendizagem, como mudanças em relatórios aplicados antes e depois 
a respeito da eficácia da ciência na condição enativa forte, como indicado pelo 
nível de concordância com frases como “Eu gosto de falar com outras pesso-
as sobre ciência” entre os participantes. Essa descoberta sugere que metáforas 
enativas habilitadas por tecnologias podem dar aos estudantes mais sensações 
de controle e confiança em seu próprio aprendizado.

Conclusão
A partir tanto da semântica cognitiva quanto das abordagens enativistas 

para a educação, nós definimos o conceito de metáfora enativa e mostramos 
as implicações que metáforas enativas têm para a aprendizagem. Esse conceito 
se apoia sobre a ideia de que a ação e processos online orientados à ação mol-
dam a maneira como o sujeito, que percebe, pensa e aprende, vivencia e com-
preende o mundo. Nós argumentamos, buscando evidências empíricas, que o 
engajamento do corpo todo, concebido a partir de metáforas enativas, pode 
beneficiar os resultados de aprendizagem em ciência, matemática e outras dis-
ciplinas. Combinados com ambientes de realidade virtual e mista, o uso de 
metáforas enativas claramente apoia a aprendizagem.

Os estudos empíricos revisados acima, incluindo os exemplos de fingi-
mento e faz de conta, começando aos 18 meses de idade e seguindo por toda 
a primeira infância, demonstram a importância das metáforas enativas para a 
educação de crianças pequenas. Isso não só é consistente com as tradicionais 
alegações de que a participação ativa é melhor do que a observação passiva 
para a aprendizagem, como vai além delas. Mostra que, ao menos sob determi-
nadas circunstâncias, quando ambientes de aprendizagem são projetados para 
a participação enativa forte (com o corpo todo), há um benefício para a apren-
dizagem. A esse respeito, ambientes de aprendizagem projetados para a parti-
cipação forte (em comparação com a observação passiva ou até a participação 
enativa fraca) reforçam aquilo que a teoria enativa alega ser a nossa postura 
natural corporificada em relação ao mundo – uma postura na qual a percepção 
é para-a-ação (for-action) e na qual agentes pragmaticamente exploram affor-
dances mundanas. Como aprendizes, nós estamos mais “no-mundo” do que 
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“no-livro” ou “na-cabeça”; nós ganhamos mais com o engajamento ativo e a 
interação do que com a observação passiva.
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Apresentação

A educação como relação: estética, materialidade, 
subjetivação – contribuições desde a antropologia

Mylene Mizrahi

A educação não é tema novo na antropologia, e sua longevidade na dis-
ciplina se fez pari passu ao problema que se aglutinou em torno do que seria o 
conhecer. Em um certo sentido, esse é também o problema da antropologia, na 
medida em que estamos sempre nos perguntando se de fato conhecemos o ou-
tro ou como devemos proceder para atingir tal conhecimento. Devemos bus-
car penetrar na mente nativa (Malinowski, 1978)? Ou isso é mesmo impossível 
e, sendo a cultura pública, o que temos a fazer é hierarquizar símbolos e signi-
ficados (Geertz, 1991)? Ou, ainda, a aposta deve ser na relatividade que preside 
toda produção de conhecimento, como feita por antropólogos (Wagner, 2010)? 

O problema do conhecer está na raiz das mudanças de paradigma na an-
tropologia e diz respeito a quem afinal tem autoridade sobre o conhecimento 
que gera a representação feita pelo antropólogo (Clifford, 2012). Envolve ainda 
o problema da tradução; o problema de traduzir o conhecimento gerado na 
experiência em campo (Strathern, 2004), seja qual for esse campo, no mato, na 
cidade ou no meio digital. Mas se conhecer envolve o problema da autoridade 
etnográfica e da representação, ele envolve também o problema da racionali-
dade, tema muito próprio ao campo desenhado pelo tripé Ciência, Magia e 
Religião e que nos permite aceder ao que designamos como diferentes sistemas 
de conhecimento.

Estando o antropólogo sempre às voltas com regimes alter de produção 
de conhecimento e tendo sido a educação um tema pensado a partir dos limi-
tes do conhecer, a pergunta de fundo permaneceu sendo a de se, afinal, é mes-
mo possível conhecer. Pergunta que, de certo modo, carrega a suspeita de se, 
afinal, seria a educação um problema compatível com as dinâmicas a regerem 
a produção de conhecimento na disciplina, fundada sobre lógicas e sabedorias 
nativas. Tais sabedorias não apenas colocam a possibilidade de viabilizar a em-
preitada antropológica, mas são atuantes em nossa formação como cientistas e 
também como seres humanos. O trabalho de campo não é, assim, apenas um 
rito de passagem que faz nascer o antropólogo. Mas nossa humanidade, ou 
pessoalidade, é assim alterada, forjada, por nossos interlocutores em campo. 
Passamos não apenas a pensar com eles, mas por meio deles, como na tradição 



166

de trabalho de campo que se desenvolve a partir de Marcel Mauss (2003) e seu 
“fato social total” e também a partir de Claude Lévi-Strauss (1989, 1991), que 
passa a pensar o mundo e a classificação a partir da lógica mitológica amerín-
dia. Note-se que Mauss, ainda que não tenha produzido uma etnografia ou em-
preendido trabalho de campo, ensinava aos seus alunos a, em primeiro lugar, 
produzir etnografia para então proceder à teorização. Já Lévi-Strauss, em um 
certo sentido, repensa seu Estruturalismo a partir do pensamento cromático 
ameríndio, onde a diferença se mostra também por meio de pequenas dife-
renças e não apenas por meio dos contrastes próprios às oposições binárias.1 
Somos, os antropólogos, educados por nossos nativos, como vem mais recen-
temente argumentando Tim Ingold (2018).

No entanto, se sermos educados por nossos nativos coloca-nos a suspei-
ta sobre a tarefa de educar – afinal, estamos sempre atentos a aprender com 
nossos nativos em vez de ensiná-los –, vemos hoje as articulações entre Antro-
pologia e Educação produzirem uma conjuntura profícua, particularmente se 
as comparamos ao cenário encontrado até algumas décadas atrás. A educação 
formal, tema então pouco considerado, também em parte graças à reduzida 
presença da escola em contextos etnográficos não ocidentais, é agora um pro-
blema antropológico em sentido estrito, como mostram pesquisas em socie-
dades indígenas nacionais (Tassinari, 2009; 2015; Cohn, 2000). Isso se deve, 
ao menos em parte, à crescente alfabetização em tais sociedades. Contudo, a 
possibilidade de pensar a educação para além da escola e da educação formal 
segue atuante na Antropologia. Essa pujança, entretanto, não se deve tanto, 
ou não somente, a uma intensificação das pesquisas em torno dos diferentes 
sistemas de conhecimento, talvez porque pensar a diferença em sua radicali-
dade pode subentender uma conceituação reificada das culturas e sociedades 
enquanto unidades discretas que vem sendo colocada em xeque desde os anos 
1980, seja a partir do problema da representação (Clifford e Marcus; Strathern, 
2004), do desmantelar do cogito cartesiano (Moore, 1996) ou do colapsar do 
grande divisor Natureza e Cultura (Latour, 1994). 

O adensamento da discussão que emerge da articulação entre Antropo-
logia e Educação aponta para diferentes caminhos e pode ser aferido por meio 
de produções recentes (Brandão, 2002; Gusmão, 2011; Dauster, Tosta e Rocha, 
2012; Steil, Carvalho e Gomes, 2015; Schwade e Porto, 2016; Eckert, Gusmão e 
Tosta, 2017; Beserra, Gussi e Sales, 2017; Bazzo, 2018, Vega, Sanabria e Duarte, 
2019). Tal pujança, sugiro, tem como uma de suas pistas o próprio enigma que 
adviria de uma suposta incompatibilidade entre antropologia e educação. Ou 
seja, como compatibilizar, de um lado, uma disciplina enraizada não apenas no 
conhecimento produzido pelo outro, mas em uma concepção de ciência que 

1. Para uma reflexão aprofundada sobre essa proposição ver a reflexão de Marco Antonio Gonçalves 
(2010: 113-134) em ensaio sobre o “pensamento cromático ameríndio”.
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envolve um posicionar deliberado do cientista, do antropólogo, em uma posi-
ção hierárquica não apenas desigual, mas inferior ao nativo e, de outro, uma 
disciplina que, como a educação, assume de modo importante uma perspectiva 
intervencionista sobre os sujeitos de sua pesquisa? Concordando que educado-
res e pedagogos, assim como os antropólogos, lidam com a diferença (Gusmão, 
2011), trata-se de perguntar como conciliar disciplinas que entendem, uma, 
que o que melhor tem a fazer é aprender com seus outros e, outra, que tem por 
mote ensinar ao outro o que ele não saberia?

A resposta parece advir da própria ideia de que somos, nós antropólogos, 
formados por nossos nativos, educados por nossos sujeitos de investigação. 
Um educar que, no entanto, contém a própria possibilidade de reconceitua-
ção dos termos, nestes incluídos não apenas a educação, como ainda o que 
seria o sujeito e/ou o objeto, para ficarmos apenas nesses três. Pois trata-se de, 
como propôs Ingold (2010, 2012, 2015), educar a nossa atenção para produzir 
um tipo de conhecimento que é feito não sobre as “coisas”, mas com as coisas 
no mundo. Nesse sentido, trata-se menos de perguntar pelo conhecer ou pelo 
conhecimento e mais sobre como nos tornamos quem nós somos, como faz 
Christina Toren em seu belo capítulo de abertura desta seção. Em outros ter-
mos, trata-se de saber como aprendemos a ser humanos particulares sendo 
diferentes e parecidos de nossos familiares, como, por exemplo, a autora dessa 
apresentação que vive no Rio de janeiro, é professora de antropologia em uma 
universidade sediada na referida cidade e cresceu em uma família na qual ne-
nhum de seus membros partilha ou partilhou da tradição acadêmica. E, no 
entanto, segue ela sendo profundamente herdeira da tradição fundada por seus 
parentes e afins.

O texto de Toren, que é originalmente o capítulo introdutório ao seu 
Mind, materiality and history (1999), é uma joia. Precioso para esse repen-
sar da educação pela antropologia que, por sua vez, é também, como veremos 
adiante, um repensar do aprendizado, ao nos permitir reconsiderar uma série 
de conceitos e pressupostos que vieram norteando a pesquisa em educação não 
apenas pelas Ciências Sociais, mas pelas Ciências Humanas de modo amplo. 
E talvez o primeiro desses conceitos a trazer à tona seria precisamente o que 
carrega a noção de socialização. Pois sabemos, desde Émile Durkheim (1975), 
que a pessoa no Ocidente é concebida como uma tabula rasa, uma folha em 
branco, e, sendo assim, está apta não apenas a ser preenchida por seus genito-
res, mas estes podem moldá-la ao seu bel-prazer. Ou melhor, ao gosto de sua 
família e ao gosto de sua cultura. Dessa perspectiva, a educação, como na tra-
dição fundada a partir de Durkheim, é uma tecnologia de produção de pessoas 
sociais que depende, por sua vez, da ação de uma geração mais velha sobre uma 
outra mais nova. 
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Esse último aspecto foi já há algum tempo problematizado por Margaret 
Mead (2015) junto à sua pesquisa sobre a adolescência em Samoa. Como mos-
tra a antropóloga norte-americana, a educação não precisa ter como pressu-
posto a existência de uma geração mais velha agindo sobre outra mais nova. Ao 
contrário. Mead mostra que é porque em Samoa a criança é criada por uma pa-
rentela ampliada, formada por entes mais novos e mais velhos e é exposta aos 
diferentes fatos inerentes à vida – como morte e sexualidade – que ela se desen-
volve apta a lidar sem maiores perturbações com as responsabilidades próprias 
à vida adulta. A pessoa desenvolve, assim, habilidades emocionais para lidar 
com os próprios fatos da vida. Portanto, diferentemente do cenário fornecido 
por pesquisas norte-americanas sobre a adolescência enraizadas nos desdo-
bramentos que a biologia, como nos hormônios, teria para as emoções e o 
comportamento dos jovens, a adolescência não necessariamente é um período 
“conturbado” ou marcado por “transtornos”. O argumento de Mead desmonta 
ainda uma outra certeza de senso comum: a de que seria nossa concepção de 
família nuclear, como sede da referência primeira para a criança, que garan-
tiria sua estrutura mental e psíquica (Berger e Berger, 1978). Diferentemente, 
é precisamente porque a criança tem múltiplas referências e recebe múltiplos 
estímulos no mundo em que vive que ela se torna capaz de desenvolver habili-
dades que a fazem um ser social apto para a vida em coletividade. 

Mead, contudo, seguiu operando com uma noção de cultura total, de 
maneira muito análoga à que resultou no conceito durkheimiano de socieda-
de. Como mais claramente formulado em “O que é um fato social” (Durkheim, 
1999), para Durkheim, a sociedade tem como contraparte e oposto comple-
mentar uma conceituação de indivíduo enquanto ser que nasce esvaziado e que, 
como ilustra a metáfora da tabula rasa, vai sendo paulatinamente preenchido. Se, 
com Durkheim, é a sociedade que forja o indivíduo, no caso de Mead é a cultura 
a responsável pela criação de indivíduos com tais e quais aptidões, como as emo-
ções adequadas ou inadequadas à passagem para a vida adulta. Tal concepção de 
cultura esteve na raiz do que se designou como Escola de Cultura e Personalidade 
e segue alimentando o imaginário que informa as noções de cultura de senso 
comum, como aquela que fornece os padrões que, por sua vez, moldam visões 
de mundo, hábitos, costumes, comportamentos (Bennedict, 2013), mecanismo 
não muito diferente da ideia de socialização como feita por meio da introjeção 
do habitus (Bourdieu, 1983) ou inculcação de disciplinas (Foucault, 1987).

A noção de socialização teve e segue tendo uma trajetória longeva nas Ci-
ências Sociais, mas, de fato, começa a ser desestabilizada a partir de formulações 
feitas junto a pesquisas conduzidas em diferentes áreas de investigação etnográ-
fica. Destaco três: a vida de laboratório, como investigada pelo coletivo de pes-
quisadores que se aglutina em torno de Bruno Latour (1994, 2000, 2005); as pes-
quisas em torno da pessoalidade e da corporalidade em sociedades amazônicas 
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(Seeger, Da Matta e Viveiros De Castro, 1987; Viveiros de Castro, 1986; Lagrou, 
2007); as pesquisas em torno do gênero, da pessoa e da socialidade conduzidas 
em sociedades do Oceano Pacífico. A esta última tradição pertence Toren, e a 
aposta feita na relação social abre caminho para o desmantelar de qualquer res-
quício da ideia de totalidade a governar noções como sociedade, socialização ou 
cultura como padrões de comportamento. Vejamos brevemente.

No início dos anos 1990, uma série de debates ocorridos na Universidade 
de Manchester, na Inglaterra, colocaram em xeque conceitos e noções centrais 
para a teorização em Antropologia (Strathern, 2014). No debate organizado 
em torno da moção “O conceito de sociedade é teoricamente obsoleto”, Toren, 
ao lado e a convite de Marilyn Strathern – cujo livro O gênero da dádiva: proble-
mas com as mulheres e problemas com a sociedade na Melanésia reconceituou 
de maneira irreversível a sociedade, o gênero e a troca – se colocam a favor da 
moção. O argumento de ambas as antropólogas é o de que, em substituição 
ao conceito de sociedade, deveríamos nos voltar não para outro conceito, mas 
para aquilo que as pessoas fazem. Para a socialidade produzida pelos sujeitos, 
fossem estes humanos ou não-humanos. Portanto, em vez de seguirmos nos 
atendo e insistindo em olhar para o que está pronto, deveríamos atentar para 
o que as pessoas estão fazendo. E o que elas fazem é estabelecer e desmantelar 
relações sociais, não só entre si, mas também com as coisas. Produzem socia-
lidade também em suas relações com animais, plantas, artefatos. Dessa pers-
pectiva, argumenta Toren em particular, a criança não é vista como nascendo 
vazia e paulatinamente preenchida pela sociedade, por sua família ou cultura. 
Mas a criança, como todo ser social, é compósita. É feita por relações. É produ-
to das relações sociais que as coloca no mundo e que estabelece e desmantela 
ao longo da vida. Ela é, assim, um feixe de relações (Strathern, 1988). 

Portanto, e voltando à pergunta colocada por Toren – como nos torna-
mos quem somos? –, tornamo-nos seres humanos particulares junto à histó-
ria de nossas relações sociais específicas. A autora traz um outro modo para 
pensarmos como a criança se torna um adulto que escapa à ideia de sociali-
zação, de cultura, de relatividade cultural, de indivíduo, de sociedade, o que 
é adensado em diferentes produções. Como no esquema de Durkheim, te-
mos duas gerações, uma “agindo” sobre a outra. Como em Mead, tratam-se 
de crianças criadas por uma parentela ampliada, acompanhada de uma noção 
de pessoa distinta, em um contexto cultural outro, os Mares do Sul. Contudo, 
Toren (1999, 2010, 2012) explicita o diálogo não com esses autores, mas com 
uma psicologia cognitivista que opera com uma noção de indivíduo livre das 
amarras da sociedade, como “artefato de suas escolhas”. Como em Manchester, 
Toren debate com o oposto complementar da definição de sociedade, o indiví-
duo, mas quer repensar a teoria social a partir das dualidades colocadas pelas 
teorias da mente e do aprendizado.
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Retornemos ao seu ponto de partida: o que nos define em nossa humani-
dade, inclusive em nossa biologia, não é o fato de sermos autocontidos, o fato 
de sermos um, de sermos indivíduos discretos. Nossa autonomia como seres 
humanos reside em nossa relacionalidade e em nossa capacidade de produzir 
socialidade. Em termos biológicos, argumenta Toren junto ao argumento de 
Maturana e Varela (1980, 1988), nós, humanos, como outras coisas vivas, so-
mos autopoiéticos – autocriadores, autoprodutores – e assim, inevitavelmente, 
seres autônomos. Mas sermos e tornarmo-nos nós mesmos, nos autoprodu-
zirmos, depende de nossa habilidade de nos engajarmos com outros seres hu-
manos no contínuo processo de nossa autocriação. Voltando às crianças, cada 
uma delas se depara com um mundo cuja história particular é concretizada por 
meio das relações sociais específicas nas quais ela encontra-se imediatamente 
envolvida. E cada criança, em virtude de sua autonomia como um sistema vivo 
que é humano, não tem escolha a não ser dar sentido próprio, particular, àquilo 
que ela encontra no mundo.

Estética, corpo e materialidade: arte e aprendizado como escape a uma 
perspectiva escola-centrada da educação 

Estamos propondo, assim, abordar o aprendizado para além do códi-
go linguístico, o que não significa, como é de se esperar, refazer a dicotomia 
corpo e mente, ou ainda material e imaterial, para mencionar dois dos pares 
de oposição cujo desmantelamento é crucial para o ponto que fazemos com 
a presente apresentação. A ênfase sobre o corpo quer, outrossim, repensar a 
mente e o indivíduo como não circunscritos. Estamos tratando, assim, de uma 
teoria da mente, que é também uma teoria do corpo e uma teoria da pessoa. 
Vemos em Toren a mente ser delineada como uma função da pessoa como 
um todo. A mente é, assim, um aspecto do corpo todo constituído ao longo 
do tempo, como a autora esclarece em entrevista.2 Incorporamos literalmente 
nossa história, que é a história de nossas relações. Dessa perspectiva, como 
seres individuais, somos divíduos (Leenhardt, 1947; Wagner, 1991; Strathern, 
1988). Somos seres compósitos e nos dividimos nas relações sociais que esta-
belecemos, desmantelamos e refazemos ao longo da vida. A pessoa social não 
se define, portanto, pelo invólucro que é sua pele nem por uma mente contida 
em um cérebro individual ou individualizado. Ela não se define como um um, 
como unitária, discreta, autocontida, mas define-se por sua própria abertura. 
Somos seres conectados e produtores de conexões parciais (Strathern, 2004). 

É sobre essas bases que Gell (1998) recoloca a agenda da Antropologia da 
Arte, permitindo-me repensar o artista a partir de sua agência e seus fazeres. 
Seus poderes, como o do sacerdote e do político, residem em sua habilidade de 
se distribuir pelo mundo, de fazer do mundo um testemunho de sua presença, 

2. Ver entrevista concedida a Aline Regitano (2019).
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rompendo com os limites espaço-temporais. A mente, nos termos de Gell, é a 
própria pessoa distribuída pelo mundo, que rompe com os limites do seu corpo 
e tempo. Já a arte, dessa perspectiva, não diz respeito ao belo ou ao agradável, 
mas é definida por suas capacidades transformativas, provocativas, por suas 
potências de captura. O alvo de Gell é a “atitude estética”, que jaz na raiz da 
própria definição da estética ocidental. Uma atitude incapaz de desvincular a 
abordagem das formas expressivas de sua correlação com o belo e o bom, con-
ceituados universalmente, ou do que seria agradável aos sentidos, notando-se 
que “belo”, “bom” ou “agradável” coincidiam geralmente com a perspectiva do 
pesquisador (Mizrahi, 2014).

Mas é deste ponto também que podemos retomar a potência do termo es-
tética. Como propõe Susan Buck-Morss (2012) a partir de sua leitura do ensaio 
seminal de Walter Benjamin (2012) sobre a arte em tempos de sua reproduti-
bilidade técnica, devemos nos voltar para seu significado primeiro, primordial. 
Dessa perspectiva, estética tem menos a ver com a arte, como a conhecemos 
no Ocidente, e mais com um vivenciar dos sentidos, um vivenciar feito fun-
damentalmente pelo corpo. Um corpo que conhece por meio dos sentidos e 
que permite escapar a uma estética como prazer desinteressado, esvaziado de 
sentido ético, de compromisso com aquela realidade mesma que descrevemos. 
A estética permite aceder, assim, à cognição produzida pelo corpo, operada 
através de nosso aparelho sensório-corporal junto à matéria do mundo (Buck-
-Morss, 2012: 158). Nestes termos, podemos ir além de uma estetização da po-
lítica, como foi possível depreender de Benjamin, e pensar em uma politização 
da estética, na qual esta resulta de uma disputa pelo que se é dado a ver, falar, 
ouvir, como propus com Rancière (2005) (Mizrahi, 2019).

É a partir desse enquadre que podemos pensar em uma agenda de pes-
quisa antropológica que tem na educação seu campo, se desenhando não tanto 
a partir da consideração dos diferentes sistemas de conhecimento, mas, sobre-
tudo, a partir de uma consideração do nosso tornar-se a partir do engajamento 
com a materialidade do mundo. Um engajamento que é da mente, mas tam-
bém dos sentidos, feito por meio do corpo e no qual materialidade se refere ao 
próprio “mundo povoado” (Toren, 1999), por humanos ou não. Estética, dessa 
perspectiva, não se refere a uma pura consideração da forma, como prazer 
desinteressado, esvaziado de sentido ético, e mais com um conhecer do mundo 
que se faz na própria relação com esse mesmo mundo. 

Um conhecer do mundo que envolve uma transposição corpórea e senso-
rial para a alteridade (Taussig, 1993), e que, como podemos propor ainda com 
Ingold (2015), traz consequências para a educação e para o trabalho de campo. 
Pois é preciso estar atento às coisas do mundo, seja para fazer da estética e 
do estranhamento nossos auxiliares na condução do trabalho de campo e da 
produção de etnografias, seja para repensarmos a educação como um modo de 
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colocar a atenção nas coisas do mundo. Dessa perspectiva, ciência e produção 
de saberes põem em questão ainda o nosso modo positivista de conceber o 
conhecimento, permitindo repensar a arte como um modo de conhecimento 
sobre o mundo, como propuseram antes Bateson (1972: 128-176, 177-192), 
Lévi-Strauss (1989: 15-49) e também Wagner (2010).

Não se trata aqui, portanto, de trazer a arte e a estética para repensar o 
aprendizado em, digamos, espaços de aprendizados não-formais. Como de-
fende Jean Lave, a partir de seu trabalho de campo entre aprendizes de alfaiate 
na Libéria, trata-se de deslocar uma perspectiva escola-centrada que finda por 
refazer oposições e dualidades, como a contida nos contrastes entre escolari-
zações formais, não-formais ou mesmo informais. Trata-se de acompanhar o 
que os aprendizes fazem quando aprendem (Lave, 2015: 40), o que nos mostra 
uma relação muito diferente daquela estabelecida entre aluno e professor, in-
variavelmente desigual. Com Lave, propõe-se atentar para como os aprendizes 
aprendem entre si e aprendem também não apenas no momento específico e 
voltado para o aprendizado, como, digamos, acontece com aprendizes de fute-
bol que, eventualmente, aprendem em cursos profissionalizantes um ofício que 
praticam e aprendem de maneira importante em outras esferas. A aprendiza-
gem deve ser, assim, situada em uma “comunidade de práticas”.

É, portanto, junto a essas bases que nosso Estetipop – laboratório de pes-
quisa em estéticas, antropologia e cultura pop/popular – desenha seus interes-
ses de pesquisa, articulando-se ao campo da educação a partir de pesquisas 
conduzidas anteriormente, centradas em uma discussão antropológica sobre a 
estética, os objetos materiais, as expressões artísticas e a criatividade. Em suma, 
uma discussão sobre a dimensão sensível da vida humana que, como viemos 
explorando ao longo dessa apresentação, se faz constitutivamente na relação 
com as agências não humanas, de modo a tomar a articulação entre arte e edu-
cação não tanto como binômio nem tampouco por oposição, mas para inves-
tigar processos de subjetivação artístico-políticos. O problema importante que 
expressões artísticas periféricas colocam para a educação ressoa, assim, com 
aquela formulada por Dauster (2005), junto com Velho (2003), relativa ao lu-
gar que o ensino formal e a educação letrada podem ocupar em projetos de 
vida dos jovens das camadas populares brasileiras.

Nosso projeto de pesquisa atual se centra na investigação de subjetiva-
ções artístico-políticas femininas em escolas públicas perguntando, com To-
ren, como eles se tornam quem são. Temos, assim, dois problemas centrais. 
Um deles refere-se à pessoa do artista, que exploramos antes junto ao artis-
ta de funk carioca Mr. Catra, a partir da noção de pessoa distribuída e todo 
o arcabouço relativo à pessoa partível, já delineada nesta apresentação junto 
aos antropólogos melanesianistas. Conceituamos, desse modo, o artista pop a 
partir de sua agência, seus fazeres e das conexões que produz, cujos poderes, 
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como argumentou Gell (1998) residem em sua habilidade de se distribuir pelo 
mundo, de fazer do mundo um testemunho de sua presença, mas também das 
relações ambíguas e das conexões parciais (Strathern, 2004) que estabelece jun-
to ao seu estar no mundo (Mizrahi, 2014, 2016, 2018a). É dessa perspectiva 
que vem nos interessando investigar o que faz um artista, o que o produz, o 
seu tornar-se. 

E já sabendo de antemão não ser possível isolar o que torna um artista, 
como no caso dos aprendizes de Lave, nossa investigação toma a noção de 
educação em sentido alargado (Dauster, 2007) para extrapolar a “cultura da 
escola” (Candau, 2002), concebendo a escola em suas porosidades, carregando 
esse tornar-se para processos de subjetivação que se fazem com as coisas do 
mundo. O que nos permite colocar nosso segundo problema de investigação, 
a saber, o lugar outorgado à articulação entre estéticas corporais e circulação 
pelo espaço público nas referidas subjetivações artístico-políticas, articulação 
que foi anteriormente explorada em diferentes oportunidades

Em diálogo com as discussões em torno das coisas – como a abordagem 
da materialidade como colocada por Miller (1987, 2005); a noção de prótese 
como explorada por Strathern (1991); a noção de actant como forjada por La-
tour (2005); a materialidade do corpo como explorada por Butler –, adensei a 
ideia de um corpo artefatual. Um corpo cujo dado biológico não é mais sufi-
ciente para o definir e que permite pensar na pessoa como produzida de modo 
fluido, processual. Um self que busca escapar às representações e às cristaliza-
ções e que agencia sua aparência de modo a facilitar sua circulação pelo espaço 
da cidade (Mizrahi, 2012, 2015, 2018b). Tais conceituações foram feitas junto 
a uma consideração do modo como as coisas e seus significados, com interes-
se especial sobre os cabelos femininos, contribuem para aceder aos processos 
de subjetivação artístico-políticos juvenis. Tomei as mulheres em sua potência 
criativa, como artistas no sentido amplo do termo, culminando em uma prag-
mática do gosto por meio da qual acompanhei três modos distintos de jovens 
mulheres negras lidarem com a problemática do racismo encontrada ao longo 
de seus deslocamentos pela cidade. Por meio da manipulação de cabelos, estas 
mulheres produziram a si e fizeram emergir três estilos de penteados enquanto 
repostas esteticamente motivadas por racismos cotidianos (Mizrahi, 2019). 

Acompanhei, assim, processos de produção de saberes e conhecimento 
feitos junto às coisas do mundo e por meio dos quais emergiram diferentes 
estilos de ser mulher negra e em circulação pela cidade, e diferentes estilos de 
enfrentamento e manejamento do racismo que se fizeram junto ainda à emer-
gência e à criação de variações estilísticas em cabelos e em penteados. Junto às 
coisas do mundo, elas me mostraram um tornar-se artista-político que, como 
propôs Sautchuk (2015), permite apreender a aprendizagem como a gênese: 
de sujeitos, de seus fazeres e ofícios, que se realizam junto aos engajamentos 
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corporais inerentes às suas práticas, envolvendo ferramentas, materiais e ins-
trumentos particulares. 

Descrição dos capítulos
É assim, tomando a educação como relação, que selecionamos os capítu-

los da presente seção. E sendo este um volume que resulta de projeto de inter-
nacionalização apoiado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (CAPES-PrInt), nossa escolha foi norteada ainda pelo diálogo 
com pesquisadores sediados na América Latina, América do Norte e Europa, 
além do Brasil. 

Em seguida a esta apresentação, temos o capítulo de autoria de Christina 
Toren, professora emérita do Departamento de Antropologia da University of 
Saint Andrews, que, como já exposto, coloca o problema do tornar-se a partir 
de uma mente que é corpo todo e feito em relações intersubjetivas junto à ma-
terialidade do mundo, trazendo consequências para o repensar de dualidades 
que se instituíram na teoria social, a partir do diálogo da autora com teorias 
da mente e do aprendizado. A autora chega a uma ideia de ser humano que 
está enraizada na intersubjetividade e na história que é seu artefato. O capítulo 
de Toren pode ser lido ainda como um libelo a favor do trabalho de campo, a 
ser conduzido de modo não apenas sistemático e intensivo, mas também ex-
tensivo, duradouro no tempo e no espaço. Pois a reconceituação que a autora 
promove é feita a partir de seu trabalho de campo, evitando transpor para um 
outro contexto as mesmas categorias analíticas utilizadas para pensar o mate-
rial euroamericano. Ao contrário, a partir de sua pesquisa etnográfica nas Ilhas 
de Fiji, a autora chega às noções fijianas de self, pessoalidade e socialidade.

Na sequência, temos dois capítulos que, cada um a seu modo, mostram 
o rendimento que uma abordagem das relações de parentesco oferece para a 
pesquisa em educação, sempre de uma perspectiva etnográfica. Marjorie Mur-
ray e seu grupo de colaboradoras, sediadas no Departamento de Antropologia 
da Pontificia Universidad Catolica de Chile, investigam pedagogias conduzidas 
por famílias rurais mapuche que visam implementar o que designam como 
“socialização da volição”, voltada para o desenvolvimento da autonomia e o 
estímulo em crianças muito pequenas de suas vontades particulares. As auto-
ras demonstram o lugar que os sentidos – a audição em detrimento da visão 
– ocupam nessas pedagogias tradicionais que conciliam iniciativa pessoal com 
vida em coletividade, permitindo pensar no tipo particular de individualismo 
que é produzido, muito diferente, frisam as autoras, da noção de tabula rasa, 
explorada mais ao início desta apresentação. A discussão em torno da voli-
ção fornece ainda uma interessante contribuição para o debate em torno do 
conceito de agência, mais usualmente conduzido por meio de abordagens das 
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agências não humanas e que tendem a deixar de lado as individualidades, suas 
vontades e a intencionalidade humana. 

Por sua vez, Andrea Flores, sediada no Departamento de Educação da 
Brown University, se volta para o trabalho de cuidado de irmãs mais velhas 
para com seus irmãos mais novos [sibcare] em famílias de imigrantes latino-
-americanos, muitos deles indocumentados, baseadas nos Estados Unidos. A 
autora mostra relações intrageracionais serem concebidas como intergeracio-
nais, um enquadre que justifica, por meio do idioma do parentesco, o fato de 
essas jovens mulheres serem peça fundamental não apenas no sucesso escolar 
de seus irmãos, aos quais elas se referem como seus “filhinhos” [kids], mas na 
inserção na sociedade nacional de modo amplo. Dessa perspectiva, se a defi-
nição seminal de educação depende da existência concreta de uma geração 
agindo sobre a outra – como entre filho e genitor –, aqui é a própria prática de 
cuidado, em especial a educação, que faz com que as gerações sejam criadas e 
diferenciadas. As gerações são criadas assim não tanto por meio da descendên-
cia, mas por meio de uma pragmática do parentesco, daquilo que o parentes-
co faz (Carsten, 2000). Assim como cuidar fisicamente e alimentar, o cuidado 
educacional visa garantir o sucesso dos parentes. O capítulo Flores traz ainda 
contribuição para os estudos da juventude, evidenciando seu papel crucial em 
famílias em contexto de imigração, além de oferecer uma interessante discus-
são metodológica sobre as vantagens e limites da etnografia, do trabalho de 
campo, da observação participante e das entrevistas em profundidade. 

Na continuidade, temos duas pesquisas conduzidas em ambiente brasilei-
ro. Eduardo Dullo e Amanda Demétrio, sediados no Departamento de Antro-
pologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), trazem ins-
tigante argumento em torno do aprendizado. Mais especificamente, centram-
-se na emergência de um mercado de “cafés especiais” que demanda, para o 
seu desenvolvimento, a constituição de um novo tipo de consumidor e/ou um 
tipo novo de profissional/produtor, que é também uma subjetividade que parte 
para conhecer as sutilezas do café – seus aromas, corpo, colorações – a partir 
de um aprendizado feito por meio dos sentidos. Um “aprendizado sensório” 
explorado em processos e contextos de aprendizagem, mais especificamente 
a partir de uma etnografia conduzida em eventos sobre cafés especiais e em 
cafeterias especializadas. A pesquisa culmina no “ritual do cupping” como um 
processo de aprendizagem de habilidades sensórias visuais, olfativas e gustati-
vas, nas quais determinadas sensações e cheiros são associados com elementos 
já conhecidos, produzindo um corpo específico para este consumidor. 

Guillermo Vega Sanabria, também sediado no Departamento de Antro-
pologia da Universidade Federal da Bahia (UFBA), igualmente tem por foco 
aprendizes que são também estudantes de antropologia. São, desse modo, 
aprendizes de antropologia tratados a partir de uma abordagem reflexiva que 
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se realiza tanto a partir da relação aluno professor quanto por meio dos insights 
que o encontro com a teoria antropológica suscita. Assim, o capítulo trata de 
dois temas recorrentes nas reflexões sobre a produção do conhecimento an-
tropológico, a saber: o lugar da experiência na aprendizagem de antropologia 
e seu caráter reflexivo. Contudo, em vez de focar na maneira como os especia-
listas e antropólogos profissionais dissertam sobre esses assuntos, o autor se 
propôs a abordá-los a partir das reflexões feitas por estudantes universitários 
de um curso de graduação em Ciências Sociais. Desse modo, a partir da análise 
de dossiês produzidos em uma série de disciplinas introdutórias à antropolo-
gia, Vega Sanabria buscou se aprofundar na maneira como esses estudantes 
analisam sua experiência e oferecem “evidências” do seu aprendizado.

Por fim, no último capítulo da seção, Magda Pischetola, professora cola-
boradora do Departamento de Educação da Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro (PUC-Rio), e suas colaboradoras, trazem, estimuladas por 
estudo de caso relativo aos usos urgentes das tecnologias digitais provocados 
pela pandemia da Covid-19, extensa revisão de literatura para propor uma 
abordagem da sociomaterialidade para o estudo das relações entre tecnologia e 
educação, em diálogo com muitos dos autores que exploramos ao longo desta 
apresentação. 

Em um certo sentido, nos trazem de volta à discussão que colocamos ao 
longo deste texto, junto com Toren, que recebe sua tradução para o português 
após mais de 20 anos de sua publicação. E permitem reiterar aquilo que ani-
mou esta seção, isto é, o fato de que Antropologia e Educação encontram hoje 
um momento propício para avançarem em seus diálogos.

Agradecimentos
Agradeço a Ana Maria Rabelo Gomes por sua leitura criteriosa bem 

como por seus comentários e sugestões.

Referências
BATESON, Gregory. Steps to an ecology of mind. Chicago, London: Chicago University 

Press, 1972. p. 128-176; 177-192.
BAZZO, Juliane. Agora tudo é bullying’: uma mirada antropológica sobre a agência de uma 

categoria de acusação no cotidiano brasileiro. 2018. Tese (Doutorado em Antropologia) – 
Departamento de Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2018.

BENEDICT, Ruth. Padrões de cultura. Petrópolis, RJ: Vozes, 2013.
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: CAPIS-

TRANO, T. (Org.). Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepção. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2012. p. 9-40.

BERGER, Peter e BERGER, Brigitte. Como ser um membro de uma sociedade. In: FO-
RACCHI, M. e MARTINS, J. S. M. (Orgs.). Sociologia e Sociedade. Rio de Janeiro: Livros 
Técnicos e Científicos Editora, 1978. p. 200-214.



177

BESSERA, Bernadete de; GUSSI, Alcides Fernando (Orgs.). Experimentações etnográficas 
em Antropologia da Educação. Porto Alegre: Editora Fi, 2017.

BOURDIEU, Pierre. Distinction: a social critique of the judgement of taste. London: Routled-
ge and Kegan Paul, 1984.

BRANDÃO, Carlos. A educação como cultura. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2002.
BUCK-MORSS, Susan. 2012. Estética e anestética: uma reconsideração de A obra de arte 

de Walter Benjamin. In: CAPISTRANO, T. (Org.). Benjamin e a obra de arte: técnica, 
imagem, percepção. Rio de Janeiro: Contraponto. p. 155-204.

CANDAU, Vera. Sociedade, cotidiano escolar e cultura(s): uma aproximação. Educação e 
Sociedade, v. 23, nº 79, p. 125-161, 2002.

CARSTEN, Janet. Cultures of relatedness: new approaches to kinship. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2000.

CLIFFORD, James. Sobre o surrealismo etnográfico. In: GONÇALVES, J. R. S. A experiência 
etnográfica: antropologia e literatura no século XX. Rio de Janeiro: UFRJ, 2002a. 

__________. Sobre a autoridade etnográfica. In: GONÇALVES, J. R. S. A experiência etno-
gráfica: antropologia e literatura no século XX. Rio de Janeiro: UFRJ, 2002b. p. 17-62. p. 
132-178.

COHN, Clarice. Crescendo como Xikrin. Revista de Antropologia, v. 43, nº 2, p. 195-222, 
2000.

DAUSTER, Tania. Uma revolução silenciosa: notas sobre o ingresso de setores de baixa 
renda na universidade. Avá, Revista de Antropologia, v. 6, p. 0-19, 2005.

__________. Um saber de fronteira: entre a Antropologia e a Educação. Antropologia e Edu-
cação: um saber de fronteira. Rio de Janeiro: Forma & Ação, 2007. p. 13-35.

DAUSTER, Tania; TOSTA, Sandra Pereira e ROCHA, Gilmar (Orgs.). Etnografia e educa-
ção: culturas escolares, formação e sociabilidades infantis e juvenis. Rio de Janeiro: Lam-
parina, 2012.

DURKHEIM, Émile. Educação como processo socializador: função homogeneizadora e 
função diferenciadora. Educação e Sociologia. São Paulo: Melhoramentos, 1975. p. 34-48. 

__________. O que é um fato social?. As regras do método sociológico. Rio de Janeiro: Mar-
tins Fontes, 1999. p. 1-13. 

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da prisão. Petrópolis, RJ: Vozes, 1987.
GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos 

Editora S. A., 1991. 
GELL, Alfred. Arte e agência: uma teoria antropológica. São Paulo: UBU, 2018. 
GONÇALVES, Marco Antonio. Traduzir o outro: etnografia e semelhança. Rio de Janeiro: 

7Letras, 2010.
GUSMÃO, Neusa Maria Mendes de. Antropologia, diversidade e educação: um campo de 

possibilidades. Ponto-e-vírgula, v. 10, p. 32-145, 2011.
HENARE, Amiria; HOLBRAAD, Martin e WASTELL, Sari. Introduction. In: HENARE, A.; 

HOLBRAAD, M. e WASTELL, S. (Orgs.). Thinking through things: theorizing artefacts 
ethnographically. London: Routledge, 2007. p. 1-31.

INGOLD, Tim. Da transmissão de representações à educação da atenção. Educação, Porto 
Alegre, v. 33, nº 1, p. 6-25, jan./abr. 2010 

__________. Trazendo as coisas de volta à vida: emaranhados criativos num mundo de 
materiais. Horizontes Antropológicos, v. 18, nº 37, p. 25-44, jan.-jun. 2012. 

__________. O dédalo e o labirinto: caminhar, imaginar e educar a atenção. Horizontes 
Antropológicos, v. 21, nº 44, p. 21-36, 2015.

__________. Anthropology and/as education. London: Routledge, 2018. 



178

LAGROU, Elsje. A fluidez da forma. Rio de Janeiro: Topbooks, 2007.
LATOUR, Bruno. Jamais fomos Modernos. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994.
__________. Ciência em ação: como seguir cientistas e engenheiros sociedade afora. São Pau-

lo: Editora UNESP, 2000.
__________. Reassembling the social: an introduction to the actor-network theory. Oxford: 

Oxford University Press, 2005. 
LAVE, Jean. Aprendizagem como/na prática. Horizontes Antropológicos, v. 44, nº 21, p. 37-

47, 2015.
LEENHARDT, Maurice. Do Kamo: la personne et le mythe dans le monde mélanesién. Paris: 

Gallimard, 1947.
LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Campinas, SP: Papirus, 1989.
__________. O cru e o cozido. São Paulo: Brasiliense, 1991.
LOPES DA SILVA, Aracy e FERREIRA, Mariana Kawall Leal (Orgs.). Antropologia, história 

e educação: a questão indígena e a escola. São Paulo: Global, 2001.
MALINOWSKI, Bronislaw. Os argonautas do Pacífico Ocidental: um relato do empreendi-

mento e da aventura dos nativos nos arquipélagos da Nova Guiné, Melanésia. 2ª ed. São 
Paulo: Abril Cultural, 1978. Coleção Os Pensadores.

MATURANA, H. P. e VARELA, F. J. Autopoiesis and Cognition: The Realisation of the Living. 
Dordrecht: D. Reidel, 1980 [1972].

_______. The Tree of Knowledge. Boston. London: New Science Library, Shambhala, 1968.
MAUSS, Marcel. Ensaio sobre a dádiva. Sociologia e Antropologia. São Paulo: Cosac & Naify, 

2003. p. 183-314. 
MEAD, Margaret. A adolescência em Samoa. In: CASTRO, C. (Org.). Cultura e personalida-

de: Margaret, Ruth Benedict, Edward Sapir. Rio de Janeiro: Zahar, 2015. p. 17-65. 
MIZRAHI, Mylene. Cabelos como extensões: relações protéticas, materialidade e agência 

na estética funk carioca. Textos Escolhidos de Cultura e Arte Populares, v. IX, nº 2, p. 137-
157, 2012.

__________. A estética funk carioca: criação e conectividade em Mr. Catra. Rio de Janeiro: 
7Letras, 2014.

__________. Cabelos ambíguos: beleza, poder de compra e ‘raça’ no Brasil urbano. Revista 
Brasileira de Ciências Sociais, v. XXX, nº 89, p. 31-45, 2015.

__________. A música como crítica social: lógica dual e riso conectivo no funk carioca. 
REVISTA ANTHROPOLÓGICAS, v. 27, p. 64-96, 2016.

__________. Mr. Catra e sua vontade pela margem: Judaísmo, negros e brancos na forma-
ção de um artista não erudito. Religião e Sociedade, v. 38, p. 19-39, 2018a.

__________. O Rio de Janeiro é uma terra de homens vaidosos: mulheres, masculinidade e 
dinheiro junto ao funk carioca. cadernos pagu, LII, 2018b.

__________. As políticas dos cabelos negros, entre mulheres: estética, relacionalidade e 
dissidência no Rio de Janeiro. Mana, v. 25, nº 2, p. 457-488, 2019a.

__________. A agência de Alfred Gell: exúvias e efeitos no mundo das artes. PROA: Revista 
de Antropologia e Arte, v. 9, nº 1, p. 314-322, 2019b. 

MOORE, Henrietta. The changing nature of anthropological knowledge: an introduction. 
The Future of Anthropological Knowledge. London: Routledge Press. p. 1-15, 1996.

RANCIÉRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2005.
REGITANO, Aline. Como nos tornamos quem somos. Entrevista com Christina Toren. 

PROA: Revista de Antropologia e Arte, v. 9, nº 1, p. 295-304, 2019.
SAUTCHUK, Carlos Emanuel. Aprendizagem como gênese: prática, skill e individuação. 

Horizontes Antropológicos, [s.l.], v. 21, nº 44, p. 109-139, dez. 2015. 



179

SCHWADE, Elisete e PORTO, Roseli. O Ensino de Antropologia na Capacitação de Educa-
doras/es: Experiências Subjetivas em Processo. Revista Anthropológicas, v. 27, p. 132-154, 
2016. 

SEEGER, Anthony; DA MATTA, Roberto e VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “A constru-
ção da pessoa nas sociedades indígenas brasileiras. In: OLIVEIRA FILHO, J. P. Sociedades 
indígenas e indigenismo no Brasil. Rio de Janeiro: UFRJ, Marco Zero, 1987[1979].

STEIL, Carlos Alberto; CARVALHO, Isabel Cristina de Moura e GOMES, Ana Maria R. 
Introdução. Horizontes Antropológicos, v. 21, nº 44, p. 9-17, 2015. Dossiê Cultura e Apren-
dizagem.

STRATHERN, Marilyn. The gender of the gift: problems with women and problems with so-
ciety in Melanesia. Berkeley: University of California Press, 1988.

__________. Partial connections. Altamira Press. 2ª ed, 2004 [1991].
__________. O conceito de sociedade está teoricamente obsoleto?. O efeito etnográfico e 

outros ensaios. São Paulo: Cosac e Naify, 2014. p. 231-239.
TASSINARI, Antonella. Múltiplas Infâncias: o que a criança indígena pode ensinar para 

quem já foi à escola ou A Sociedade contra a Escola. 33º Encontro Anual da ANPOCS, 
2009.

__________. Produzindo corpos ativos: a aprendizagem de crianças indígenas e agriculto-
ras através da participação nas atividades produtivas familiares. Horizontes Antropológi-
cos, Porto Alegre, v. 21, nº 44, p. 141-172, jul.-dez. 2015.

TAUSSIG, Michael. Mimesis and alterity: a particular history of the senses. New York, Lon-
don: Routledge, 1993.

TOREN, Christina. Mind, materiality and history: explorations in Fijian ethnography. Lon-
don: Routledge, 1999. 

__________. A matéria da imaginação: o que podemos aprender com as crianças fijianas 
sobre suas vidas como adultos. Horizontes Antropológicos, v. 16, nº 34, p. 19-48, jul-dez 
2010. 

__________. Antropologia e Psicologia. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 27, nº 80, 
p. 21-36, out. 2012.

VELHO, Gilberto. Projeto e metamorfose: antropologia das sociedades complexas. Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar Ed., 2003.

VEGA SANABRIA, Guillermo e DUARTE, Luiz Fernando Dias. O ensino de antropologia, 
no Brasil, hoje: de tema primordial a campo (possível) de pesquisa (antropológica). BIB 
Revista Brasileira de Informação Bibliográfica em Ciências Sociais, v. 90, p. 1-32, 2019.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os pronomes cosmológicos do perspectivismo amerín-
dio. Mana, v. 2, nº 2, 1986.

WAGNER, “Roy. The fractal person”. In: GODELIER, M e STRATHERN, M. Big men and 
great men: the personifications of power. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. 
p. 159-173.

__________. A invenção da cultura. São Paulo: Cosac & Naify, 2010.





181

Capítulo 6

Mente, materialidade e história:  
como nos tornamos quem nós somos*

Christina Toren

Como nos tornamos quem somos? Esta questão está na base de todas 
as ciências humanas. E, para a vasta literatura que existe sobre o assunto, é 
uma pergunta que mal começamos a responder. Além do mais, como podemos 
abordá-la exatamente é uma questão epistemológica, isto é, refere-se à teoria 
do método ou aos fundamentos do conhecimento. 

Como nos tornamos quem somos? A resposta de uma antropóloga ou 
um antropólogo começa com o reconhecimento de que esta é uma pergunta 
que não pode ser adequadamente respondida de modo abstrato, porque esse 
pan-humano “nós” precisa ser cindido em suas partes constituintes: bebês inu-
ítes crescem para serem adultos inuítes e bebês ingleses para serem ingleses e, 
além disso, o que é ser inuíte ou inglês no final do século XX é algo bastante 
diferente do que era uma geração antes, ou quatro gerações antes, ou oito. Por-
tanto, a resposta de uma antropóloga ou antropólogo começa inevitavelmente 
com um apelo à história, às histórias particulares de povos particulares. Implí-
cito nesta resposta está um apelo adicional à natureza específica das histórias 
pessoais, haja vista que a resposta da antropóloga ou do antropólogo engloba a 
consciência de que qualquer pessoa inglesa ou inuíte está fadada a ser exclusi-
vamente ele, ou ela, próprio.

Está claro, então, que uma resposta satisfatória deve abordar, a um só 
tempo, “semelhança” e “diferença” como aspectos fundidos do fenômeno de 
ser humano. Tento mostrar que, se considerarmos que a tarefa da antropologia 
é entender como as pessoas se tornam quem são, então podemos chegar tam-
bém a um modelo de mente capaz de abranger de uma só vez a comunalidade e 
a singularidade do que é ser humano em qualquer lugar, a qualquer momento. 
Esta tarefa requer que foquemos nossa investigação em pessoas reais – neste 

* Originalmente publicado sob o título “Introduction: mind, materiality and history”, em TOREN, 
Christina. Mind, materiality and history: explorations in Fijian ethnography (Londres, Nova York: Rou-
tledge, 1999, p. 1-21). Tradução: Aline de Paula Regitano. Revisão técnica: Mylene Mizrahi. Texto tra-
duzido e publicado mediante licença do detentor dos direitos de reprodução, Christina Toren. 
N. E.: Agradeço a Marcio Goldman por sua leitura e seus comentários à tradução para o português do 
texto original.
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caso, e com o propósito de pensar através dessa questão, em você, a leitora ou 
o leitor deste ensaio, e eu, a escritora.

Não sei quem você é, onde nasceu, qual é a sua idade, os traumas e as 
alegrias de sua infância, seu sexo, nacionalidade, histórico familiar, formação 
educacional, realizações intelectuais, crenças políticas e religiosas; em suma, 
eu não te conheço pessoalmente. Assumo, no entanto, que você e eu temos 
em comum nossa humanidade e o tipo de histórico educacional e intelectual 
que me leva a escrever este capítulo e você a lê-lo. Então, seja quais forem as 
diferenças entre nós em relação aos detalhes de nossos respectivos curriculum 
vitae, concedo a você as mesmas habilidades gerais, entendimentos, e assim 
por diante, que concedo a mim mesma. Em suma, assumo que sua subjetivi-
dade esteja em muito, a cada momento, se conformando da mesma maneira 
que a minha própria e, sendo assim, assumo ademais que você provavelmente 
também me permitiria ser algo mais que um mero objeto em seu mundo, que 
você reconheça minha subjetividade.

A intersubjetividade é uma condição fundamental do ser humano: nos 
reconhecemos um ao outro como humanos e, ao fazê-lo, tomamos como certo 
que podemos ao menos tentar nos comunicar uns com os outros e que a com-
preensão mútua é suficientemente provável. O cerne do nosso entendimento 
de um em relação ao outro é o nosso conhecimento comum dos fundamentos 
da existência humana, de calor e frio, dia e noite, fome e satisfação, risos e 
sexo, a umidade da água e o calor do sol, nascimento e morte, dor e alegria, to-
das as muitas sutis gradações de emoção que nós humanos experienciamos. E 
quando você pensa em mim, a autora, e eu penso em você, a leitora ou o leitor, 
assumimos ainda que cada um de nós tem um senso de si mesmo como uma 
pessoa em particular com uma história em particular – uma que nos une em 
sua comunalidade com os mais próximos a nós, nossos pais, talvez, ou nossos 
parentes, filhos, cônjuges ou amigos – e em suas particularidades nos separa 
deles. Em outras palavras, ao escrever este ensaio, não posso deixar de assumir 
semelhanças fundamentais entre você e eu, e, ao lê-lo, você faz o mesmo, ainda 
que saibamos que nossas diferenças são fadadas a ser profundas.

Ao abordar você, a leitora ou o leitor que eu não conheço, ao reconhecer 
sua subjetividade, eu lhe concedo uma história, pois os seres humanos são, em 
sua natureza, seres históricos (ou, como alguns preferem dizer, culturais). Nós, 
literalmente, incorporamos nossa história, que é a história de nossas relações 
com todas e todos aqueles outros que encontramos em nossas vidas. E por 
meio deles exploramos também suas histórias, e não apenas as deles, mas as 
histórias de todas e de todos aqueles com os quais eles encontraram ao longo 
da vida e ao longo do tempo.

Em outras palavras, a história das relações que nossos antepassados   esta-
beleceram entre si no mundo informou, ao mesmo tempo, quem somos como 
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pessoas particulares e as condições de nossa existência coletiva: nosso perten-
cimento a este grupo ou àquele, a aparência de nossos corpos, as línguas que 
falamos, nossa suscetibilidade a doenças particulares, nosso acesso a certas tec-
nologias, nossa riqueza ou pobreza relativa, nossas ideias sobre nós mesmas e 
mesmos e o mundo em que vivemos. Literalmente, tudo sobre nós, desde nos-
sos genes até nossos mais secretos pensamentos particulares nunca-a-serem-
-revelados, foi e continua sendo informado por um passado que, a uma só vez, 
nos une e nos diferencia.

Pode ser difícil pensar a si como manifestando a história em formação, 
mas quando reconhecemos que os humanos precisam trazer à existência as 
próprias ideias e práticas das quais eles deveriam ser o produto, podemos co-
meçar a entender a natureza do ser humano. O desafio, então, desde o início, 
é chegar a uma ideia de ser humano que está enraizada na intersubjetividade 
e na história que é seu artefato, e mostrar como, exatamente, nós humanos 
podemos ser compreendidos como incorporando a história de nossa própria 
criação. 

Qualquer ideia de ser humano implica uma teoria da mente; mesmo que 
não seja foco de discussão, podemos encontrar uma teoria da mente implícita 
em todos os textos da ciência humana. Frequentemente, essa teoria apresenta o 
cérebro ou o sistema nervoso como um computador no qual certas estruturas 
mentais são consideradas como produtos “conectados” de evolução biológica 
e, portanto, universais, e outras como relativas, porque são o artefato de um 
programa cognitivo que governa a aquisição de conhecimento social ou cul-
tural. O modelo em si se baseia em um conjunto de distinções teóricas (entre 
biologia e cultura, por exemplo) que mostro como sendo insustentável. Um 
outro problema, no entanto, é que é extraordinariamente difícil delinear com 
qualquer precisão quais características da mente são universais para todos os 
seres humanos e quais características são relativas. E não é de se admirar, pois 
quanto mais se lê etnografia e mais experiência se tem ao fazer sua própria 
pesquisa, mais se torna evidente que não apenas nós seres humanos diferimos 
entre si nos modos como somos iguais, mas somos notavelmente semelhantes 
também uns aos outros da maneira como somos diferentes. A analogia mente-
-computador não nos permite explicar esse dilema. Para chegar a uma formu-
lação capaz de abordá-la, temos de começar reconhecendo plenamente que 
a mente e o corpo humano são aspectos de um único fenômeno que é o ser 
humano vivo.

A ideia de que a mente é incorporada é comum a várias teóricas e teó-
ricos.1 Quero argumentar, mais adiante, que a mente é o produto emergente 
de um processo contínuo de devir, mediado por nosso envolvimento vivido 

1. Por exemplo, Maturana e Varela (1980 [orig. 1972] e 1988), Johnson (1987) e Varela, Thompson e 
Rosch (1991) nos dão perspectivas diferentes sobre essa ideia fundamental.



no mundo povoado. Em outras palavras, nossas relações com os outros com 
quem nos encontramos no decorrer da vida cotidiana, do nascimento à morte, 
informam os processos por meio dos quais, com o tempo, constituímos nossas 
ideias sobre o mundo vivido de objetos e outras pessoas. Nesta visão, a mente é 
o fenômeno histórico fundamental. Torna-se evidente também que as crianças 
são cruciais para a nossa compreensão da mente incorporada; pois, é ao estu-
dar como, com o tempo, elas constituem suas ideias de mundo que podemos 
ter um insight sobre a natureza histórica de nossas próprias certezas epistemo-
lógicas e ontológicas.

Repensando categorias analíticas
Como antropólogas e antropólogos, sabemos que nossos conceitos de 

biologia – como as ideias de qualquer outra pessoa sobre a substância material 
das coisas vivas – têm uma história, então sabemos que nossas descrições bio-
lógicas de o que é ser humano não podem ser consideradas verdades transpa-
rentes, mesmo que possam ser consideradas como mais ou menos válidas. Em 
outras palavras, nossos conceitos biológicos são historicamente constituídos 
– ou seja, são tão culturais quanto qualquer outra ideia. Antropólogas e an-
tropólogos contemporâneos dedicaram muito tempo e esforços explicando as 
ideias de pessoa sustentadas por pessoas de origens outras que não a europeia, 
de modo que sabemos também que a ideia de pessoa como “um indivíduo 
em sociedade” não é de forma alguma universal. Além disso, considerando 
que ainda não temos etnografia relativa à ideia de indivíduo como defendida 
pelas pessoas que a usam de fato, também devemos suspeitar que haverá uma 
grande variação em seu significado para diferentes pessoas, mesmo dentro de 
um grupo relativamente limitado, como, por exemplo, os londrinos brancos de 
classe média. Então a ideia de indivíduo em sociedade não pode ser considera-
da autoevidente. Deve, outrossim, ser vista como apenas uma ideia de pessoa 
e socialidade historicamente específica e, como tal, pode ser comparada com 
todas aquelas outras ideias mantidas por outros povos, igualmente válidas, mas 
muito diferentes. Ideias de pessoa e de socialidade são sempre cruciais para 
qualquer análise etnográfica, porque elas, inevitavelmente, informam os rela-
cionamentos cotidianos das pessoas e as suas vidas coletivas como passíveis de 
serem descritos em termos de economia política, religião, parentesco e assim 
por diante.

Esses pontos já estão bem entendidos. Se eu os reitero aqui, é apenas para 
lembrar o leitor/leitora que distinções teóricas desse tipo continuam sendo um 
problema para as análises antropológicas. Assim como a igualmente conhecida 
como “relação dialética”, que se supõe resolver tal problema. Essa suposta so-
lução sugere uma interação recíproca entre biologia e cultura, indivíduo e so-
ciedade, corpo e mente – mas note que não há lugar aqui para transformação, 
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exceto como função do encontro com forças externas. E essas ideias continu-
am a se sustentar (elas são subjacentes, por exemplo, às teorias de constru-
ção cultural ou social) mesmo que seus proponentes saibam que não existem 
entidades empíricas definíveis para as quais qualquer um dos termos possa 
ser aplicado. No entanto, segue o argumento, os humanos têm, em todos os 
lugares, o mesmo tipo de substância material, e isso justifica nossa delimitação 
do domínio da “biologia” do qual se segue que as diferenças comportamen-
tais manifestas entre humanos devem ser relegadas para outro domínio – o da 
“cultura”. Além disso, considerados como entidades biológicas discretas, cada 
um de nós é um indivíduo, o que significa que deve haver alguma outra força 
– a sociedade – que nos une. E porque parece que a mente está no domínio da 
cultura, ela pode ser abstraída, em teoria, de corpos particulares, de modo que 
mente e corpo possam ser analisados   como se fossem entidades separadas em 
relação dialética entre si.

Mas por que permanecer apegado a essa ideia de relações dialéticas entre 
entidades abstratas quando ela manifestamente viola nossa própria experiên-
cia? A síntese teórica que proponho aqui se destina a forçar uma mudança 
genuína na maneira como nós, antropólogas, antropólogos e cientistas huma-
nos, concebemos a nós mesmos e outros seres humanos e, quer queira ou não, 
na maneira como fazemos nossa pesquisa. Propõe que levemos a sério nosso 
entendimento de que o corpo e a mente, o biológico e o cultural, o material 
e o ideal, são aspectos uns dos outros, em vez de separados e dialeticamente 
relacionados aos fenômenos. Mas, para fazer isso, precisamos, primeiramente, 
repensar as categorias analíticas que usamos de modo não problemático e, em 
segundo lugar, chegar a um entendimento dos processos nos, e através dos, 
quais cada um de nós, em um determinado momento ou local, é o produto 
singular e sempre emergente de nossas relações com os outros. 

A sugestão de repensarmos nossas categorias analíticas não é nova. Ela 
reside em uma consciência de que certas distinções teóricas amplamente acei-
tas não capturam adequadamente nossas experiências cotidianas do mundo e 
nossas relações com os outros: cultura/biologia, sociedade/indivíduo, mente/
corpo, ideal/material, objetivo/subjetivo, estrutura/processo. Eu já notei que 
todos os termos dessas distinções teóricas são abstrações, mas nós geralmen-
te não as consideramos como tal. Ao contrário, é mais provável que em cada 
caso afirmemos que um fenômeno material real corresponde a uma abstração; 
por exemplo, pode parecer que não temos nenhum problema em apontar para 
a “biologia”, “indivíduos”, “corpos”, mas, quando se trata de “cultura”, “socie-
dade”, “mente”, todas as definições se tornam mais obviamente uma questão 
de debate porque não podemos apontar para as entidades concretas que elas 
podem denotar. Mas digamos que geralmente estamos cientes de que ambos 
os termos em qualquer uma dessas oposições são abstrações; para o cientista 
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humano (aqui, uma antropóloga), o problema é como exatamente caracterizar 
uma interação entre termos abstratos de modo que seja adequada para descre-
ver fenômenos como você e eu.

Assim, quando paramos para considerar qualquer uma dessas distinções, 
enfrentamos uma série de problemas teóricos imediatos e práticos (ou seja, 
problemas epistemológicos). Meu objetivo geral neste ensaio é sugerir uma 
síntese teórica capaz de superar os problemas colocados por teorias da mente 
e aprendizagem que se apoiam em ideias de uma relação dialética entre termos 
abstratos. Vejamos, então, o conjunto de distinções teóricas citadas acima e o 
que acontece quando as colapsamos. Fica claro que:

1. Somos individualmente sociais e socialmente individuais. Somos se-
res sociais em nossa própria natureza e é porque o somos que a his-
tória de nossas relações com os outros informa quem somos como 
pessoas particulares. 

2. Somos biologicamente culturais e culturalmente biológicos. Todo 
comportamento humano – incluindo o comportamento linguístico 
– é culturalmente padronizado e, da mesma forma, todas as nossas 
várias ideias sobre a substância dos seres vivos, incluindo nós mes-
mos, são historicamente constituídas. Assim, por exemplo, conside-
radas nossas diferentes ideias de corpo e de o que constitui saúde e 
doença, segue-se que a medicina chinesa difere significativamente 
da medicina ayurvédica e da medicina ocidental ortodoxa. 

3. A mente é incorporada e o corpo manifesta a mente. Os funciona-
mentos do cérebro não podem ser entendidos em separado dos fun-
cionamentos do sistema nervoso e do corpo ao qual são intrínsecos. 
A mente incorporada funciona como um todo integrado; segue-se 
que a mente é evidente na práxis corporal.

4. O ideal e o material especificam-se mutuamente. Nossas ideias são 
constituídas em relações materiais mútuas e nós nos comunicamos 
uns com os outros na e por meio da materialidade do mundo, de 
seus múltiplos objetos e da consciência de nossa humanidade co-
mum. Portanto, nossa compreensão de o que é material é sempre 
mediada por nossas relações com os outros e, da mesma forma, o 
material do mundo povoado confirma nossas ideias do que essas 
relações são e devem ser. Ou, em outras palavras, no entendimento 
humano dos objetos do mundo, sejam eles naturais ou feitos por 
humanos, e todos os seus processos – as estações, dia e noite, coisas 
que crescem, a própria terra em todos os seus aspectos – sempre 
têm uma dimensão simbólica, e o que é simbólico tem inevitavel-
mente implicações materiais.

5. Nossas perspectivas subjetivas e objetivas garantem umas às outras. A 
validade de nossas descrições objetivas do mundo é garantida por 
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meio da intersubjetividade; então, por exemplo, o sucesso de qual-
quer nova ideia requer que alguém convença outras pessoas de que 
ela é viável. De maneira análoga, podemos justificar sem dificulda-
de nossas visões subjetivas tendo por referência uma lógica concreta 
aparentemente inatacável; por exemplo, podemos argumentar que ta-
xas crescentes de violência nas escolas americanas são causadas pela 
exposição das crianças à violência na televisão ou que as análises as-
trológicas realmente revelam características subjacentes das pessoas.

6. Estrutura e processo são aspectos um do outro. Para a maioria de nós, 
o termo “estrutura”, quando aplicado a uma entidade concreta, ten-
de a denotar algo fixo, estático. De uma perspectiva biológica, no 
entanto, estruturas como um gerânio, um sapo e um ser humano 
são constituídas na e por meio da transformação. Assim, por exem-
plo, qualquer um de nós começa como uma entidade unicelular – o 
zigoto formado a partir da união do esperma de nosso pai com o 
óvulo de nossa mãe; todo nosso desenvolvimento físico subsequente 
é uma função da diferenciação por via da divisão celular que ocor-
re dentro dessa entidade. Nosso mundo ambiental evoca respostas 
em nós, mas é a estrutura do sistema nervoso central que, a qual-
quer momento, especifica o que é evocativo para nós; então, certos 
neurobiologistas argumentaram, por exemplo, que o ambiente que 
nós percebemos visualmente é determinado, em grande parte, pela 
atividade em que estamos correntemente engajados. De tal modo 
que não podemos descrever adequadamente a estrutura que é o ser 
humano sem invocar a complexidade das transformações contínuas 
que constituem o processo que chamamos de “viver”.

Minhas razões para insistir na necessidade de nos livrarmos dessas dis-
tinções teóricas tomadas como dadas não são arbitrárias. Ao contrário, essa 
necessidade surge, a meu ver, de minha própria experiência de tentar conferir 
sentido aos estudos etnográficos à luz das teorias psicológicas de cognição e 
de, de maneira análoga, tentar conferir sentido às teorias psicológicas à luz de 
estudos etnográficos de diferentes povos. Como decorrência, temos uma abun-
dância de dados empíricos, bem como de dados teóricos, que fornecem moti-
vos suficientes para empreender uma reformulação radical da teoria cognitiva 
tanto na psicologia como na antropologia (cf. Thompson, Palacios e Varela, 
1992). Mas, talvez, a ponderação mais fundamental a favor de tais processos 
seja a de que os seres humanos (como todos os outros seres vivos) são “sistemas 
autopoiéticos”.

Humanos como sistemas autopoiéticos
Incorporamos a história de nossa própria criação porque, como outros 

sistemas vivos, somos autopoiéticos – isto é, autocriadores ou autoprodutores. 
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Eu tomo essa ideia de empréstimo ao grande neurobiólogo chileno, Humber-
to Maturana, e seu colega Francisco Varela.2 É a autopoiesis que dá origem à 
autonomia dos sistemas vivos, incluindo nós mesmos. Para retornar ao exem-
plo acima: você e eu começamos como seres unicelulares – zigotos. Daquele 
momento em diante, o desenvolvimento fetal passou a ser uma função das 
transformações estruturais ocorridas no zigoto – por si só um sistema vivo 
autônomo. Foi esse próprio sistema que governou as mudanças estruturais 
que ocorreram, especificou as condições ambientais viáveis   e o que aconteceu 
quando eles foram ameaçados ou perturbados. As condições de existência das 
nossas mães foram importantes para os nossos respectivos desenvolvimentos 
no útero, na medida em que sua boa saúde promoveu a nossa própria, mas 
não foram nossas mães quem determinaram como, precisamente, nos desen-
volvemos. Então, por exemplo, embora seja provável que uma doença como o 
sarampo [alemão] em uma mulher grávida cause danos ao feto em desenvol-
vimento, o tipo de dano que ele causa – surdez, por exemplo – é em função de 
quais mudanças estão ocorrendo no crescimento fetal no momento em que 
a doença ataca. Como respondemos a uma doença será sempre uma função 
de nossa condição geral no momento em que a contraímos. Tudo isso parece 
ser tão óbvio quanto quando, mais tarde na vida, vamos a uma nova clínica 
e o médico traça nosso histórico – isto é, observa não apenas as doenças que 
tivemos e quando ocorreram, mas também qualquer problema sério de saúde 
encontrado em nossos pais, irmãos ou outros parentes próximos. Nesse sen-
tido, a ideia de que você literalmente incorpora sua história parece bastante 
evidente. Torna-se mais difícil e mais complicado, contudo, quando você pre-
cisa aceitar também a ideia de que você incorpora pessoalmente a história de 
suas relações com todas e todos os outros com quem você encontrou desde 
o seu nascimento. Essas relações com os outros são cruciais para o processo 
autopoiético humano.

Você é um ser biologicamente social e, como tal, não pode deixar de 
envolver outras pessoas no processo de se tornar você mesmo: de fato, du-
rante a infância, outros foram necessários para mantê-lo vivo, mas, mesmo 
quando você era criança, esses outros não podiam determinar inteiramente 
o que aconteceu com você, tampouco tinham controle absoluto sobre as rela-
ções entre vocês. Porque, mesmo na infância, mesmo quando recém-nascido, 
suas respostas a esses outros eram exatamente isso – suas respostas, e, como 
tal, contribuíram para a natureza precisa das relações intersubjetivas nas quais 
você estava envolvido (cf. Trevarthen (1987).

Este não é precisamente um argumento a favor de um individualismo 
radical. O processo de se tornar alguém só pode cessar com a morte, mas isso 

2. Ver Maturana e Varela (1972) e (1988); minhas considerações sobre autopoiesis derivam desses dois 
trabalhos fascinantes.
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não significa que somos, independentemente, os autores de nosso próprio ser; 
nós não controlamos as condições de nossa própria existência. O que estou de-
fendendo aqui é apenas a autonomia inevitável de todo e qualquer ser humano 
dada pelo processo de autopoiesis.

Voltemos a você, o bebê recém-nascido. Uma vez fora do útero, você foi 
imediatamente envolvida ou envolvido em relações com os outros; de fato, po-
de-se argumentar que, mesmo antes do nascimento, você estava posicionado 
vis-à-vis a esses outros no sentido de que eles tinham certas expectativas sobre 
você. As ideias sobre bebês recém-nascidos mantidas por seus pais e outros 
cuidadores – seus irmãos, avós ou babá, por exemplo – estruturou as condições 
de sua infância: com que frequência você foi alimentada/alimentado e como 
foi desmamada/desmamado; se você foi pego assim que chorou, se falaram 
com você ou não; o tipo de linguagem usada para você e ao seu redor; a forma 
como foi vestida/vestido, para onde foi levada/levado e como foi carregada/
carregado; e assim por diante. E conforme você cresceu, se tornou criança, 
aprendeu a conversar, chegou na idade da creche, foi à pré-escola, concluiu a 
educação infantil, frequentou a escola primária, chegou à puberdade e à escola 
secundária; então à idade adulta e universidade – por toda sua existência – 
você encontrou e foi induzido a múltiplos tipos de relações com os outros. 
Relações de parentesco: pai/mãe-filho(a), irmãos, primos(as), avós-netos(as), 
cônjuges, padastro/madastra e assim por diante. Relações professor-aluno. 
Amigos. Relações comprador-vendedor. Amantes. Relações com quem presta 
serviços para você ou para quem você faz o mesmo. Mentores. Parceiros sexu-
ais. Colegas. E assim por diante.

Para além dessas relações imediatas, cara a cara, estão todas as outras 
mais distantes, trazidas à existência por meio da televisão, do rádio e de outros 
meios de comunicação e/ou mediadas pelo que geralmente chamamos de “ins-
tituições”. Uma vez que, por exemplo, você mantém certas ideias sobre políticas 
e políticos, estrelas de cinema e outras figuras públicas, você tem uma relação 
particular com elas e eles – como eleitora/eleitor ou fã, por exemplo. Em suma, 
você nasceu em um conjunto de relações com outros e as ideias mantidas por 
esses outros e as práticas com as quais eles estão associados informaram, e 
continuam a informar, o processo de seu devir.

Devo enfatizar que esse processo de tornar-se não é corretamente carac-
terizado como “socialização”. Estou, aqui, argumentando a favor de um pro-
cesso de autopoiesis humana por meio do qual, queiramos ou não, envolvemos 
outras pessoas nos processos de nosso próprio devir. Ao trazê-lo ao mundo, 
seus pais se constituíram literalmente como tais, como seus pais, mesmo que 
você tenha constituído a si próprio como sua filha ou filho – e uma filha ou 
filho em particular, pois mesmo que você tenha um gêmeo idêntico, você não 
pode escapar de ser exclusivamente você mesmo. Essa unicidade é uma função 
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da autopoiesis humana, de modo que, mesmo que você seja um dos gêmeos 
geneticamente idênticos, sua compreensão do mundo povoado à medida que 
você cresce tem de ser trazida à existência por você; não importa quão próxi-
mos vocês são, sua irmã ou irmão gêmeo não pode fazer isso por você, e a es-
pecificidade de sua experiência, o simples fato de ser sua, constitui a diferença 
entre você e seu irmão gêmeo. 

Então, se, como estou argumentando, você não foi “socializado”, como se 
tornou quem você é? O processo é complexo, mas pode, em essência, ser afir-
mado de maneira bastante simples. No decorrer do seu crescimento, você não 
poderia deixar de entrar em múltiplas relações com os outros e, ao fazê-lo, você 
produziu significado (ou o que também pode ser chamado de conhecimento) 
a partir de sua experiência no mundo. Outras pessoas haviam estruturado as 
condições de sua existência, de fato outras pessoas te instruíram explicitamen-
te sobre certos aspectos do mundo, mas foi você quem produziu significado 
a partir dos significados que eles apresentaram a você. Então, para ficarmos 
apenas em um exemplo, quando você foi pela primeira vez à escola, em que 
você esteve envolvido pela primeira vez em uma relação formal de aluna(o)-
-professor(a), aquelas primeiras ideias de pedagogia e da própria natureza das 
relações pupilo-professor, junto do comportamento de seus pares e da natureza 
da própria escola (sua aparência, por exemplo, e como a sala de aula e o par-
quinho foram organizados) estruturaram as condições em que você formou sua 
própria ideia de o que é ser um aluno/aluna ou professor/professora, de o que é 
a escola, o aprendizado e assim por diante. E em todas as relações subsequentes 
que você estabeleceu com todos os seus muitos professores e professoras em 
uma variedade de ambientes – escola, aulas de música e de teatro, autoescola –, 
você continuou a constituir novamente sua ideia de o que é e como deve ser essa 
relação professor(a)-aluno(a), e, em qualquer dado momento no tempo, suas 
ideias informaram seu aprendizado formal, seu relativo sucesso ou fracasso.

Tal processo de constituição de significado é o aspecto psicológico da au-
topoiesis humana. Esse processo constitutivo não é desejado por você, você 
não precisa estar explicitamente consciente dele nem tampouco pode escapar 
a ele – ele é uma função do ser humano. Como o processo de desenvolvimen-
to físico, o processo de produzir significado – ou conhecimento – deveria ser 
entendido como dando origem a estruturas psicológicas que são, a uma só vez, 
dinâmicas e estáveis ao longo do tempo. Essas estruturas psicológicas são ge-
ralmente referidas como “esquema” ou “esquemas”. Este termo passou a ser 
usado com certa frequência na psicologia social contemporânea e em certas 
áreas subdisciplinares de antropologia e sociologia, de modo que, devo enfa-
tizar, a ideia de esquema de Piaget é meu referente aqui. Essa ideia brilhante e 
essencialmente simples é o cerne do trabalho de Piaget. Contudo, raramente é 
reconhecido o quão inteligente ela é.
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O esquema cognitivo de Piaget é “um sistema transformacional auto-
-regulador”; em outras palavras, é autopoiético. Originalmente biólogo, Piaget 
(1971: 113) argumentou que “apenas sistemas transformacionais auto-regula-
dores são estruturas”, e, uma vez que as características de todos estruturados 
dependem de suas leis de composição, essas leis devem, por natureza, ser es-
truturantes.3 Isto dá origem aos duplos atributos dos conjuntos estruturados – 
isto é, que eles são simultaneamente estruturados e estruturantes. Se um todo 
estruturado tem limites estáveis   e conserva sua capacidade de adaptação, esses 
recursos pressupõem que as estruturas sejam autorreguláveis   ou, para usar o 
termo de Maturana e Varela, autopoiéticos. Piaget argumenta, além disso, que 
“a ideia de estrutura como um sistema de transformações [é] contínua com a 
de construção como formação” (p. 34) e demonstrou seu argumento através 
de seus estudos sobre a construção cognitiva de categorias fundamentais das 
crianças, como as de quantidade, espaço, tempo, número e assim por diante.

Na teoria de Piaget sobre o desenvolvimento cognitivo, a criança recém-
-nascida começa com apenas alguns comportamentos do tipo “reflexo” à sua 
disposição – por exemplo, chupar, engolir, chorar, agarrar e assim por diante. 
As estruturas psicológicas primitivas que governam esses comportamentos 
tornam-se diferenciadas por meio do funcionamento. Assim, por exemplo, o 
esquema para agarrar rapidamente se torna diferenciado através da experiên-
cia do bebê de agarrar objetos diferentes – um dedo, um boneco, um pedaço 
de roupa; o bebê assimila o sentir, por assim dizer, de cada novo objeto a seu 
esquema de compreensão e, ao fazê-lo, se acomoda ao aspecto sensível desse 
objeto em particular. E quando o bebê agarra o boneco e o coloca na boca, os 
esquemas de assimilação de agarrar e sugar são assimilados uns aos outros 
de maneira a produzir um esquema qualitativamente diferente, mais altamen-
te diferenciado, que fornece uma acomodação nova e mais complexa para o 
mundo.

Assim, para Piaget, todo comportamento tem raízes inatas, mas se torna 
diferenciado por meio de seu funcionamento; e todo comportamento contém 
os mesmos fatores funcionais e os mesmos elementos estruturais. Os fatores 
funcionais são assimilação, acomodação e equilibração. Psicologicamente, 
assimilação é um processo por meio do qual uma função, uma vez exercida, 
tende à repetição; na assimilação, uma ação é ativamente produzida e passa 
a incorporar novos objetos a si (por exemplo, chupar incorpora o polegar, o 
mamilo, o bico de uma garrafa, um pedaço de pano, um boneco, o dedo de 
alguém, uma colher e assim por diante); este é um esquema de assimilação. 

3. A descrição do esquema cognitivo de Piaget (1971: 15) é derivada de seu livro Structuralism. Publi-
cado pela primeira vez em 1968, quando ele tinha 72 anos, é uma declaração sucinta das ideias-chave 
de Piaget, pois elas se aplicam a estruturas matemáticas e lógicas e também a “estruturas (...) cujas 
transformações se desdobram no tempo”.
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Na acomodação, os esquemas de assimilação se tornam modificados ao serem 
aplicados a uma diversidade de objetos. A equilibração é o processo por meio 
do qual os esquemas de assimilação se tornam mutuamente coordenados de 
forma a produzir uma “estrutura equilibrada” que rende uma necessidade que 
é uma lei não temporal, por ser reversível. Um exemplo poderia ser o esquema 
que é constituído por meio da correspondência entre modos do som das vozes 
das pessoas e como elas se parecem; o som particular da voz da mãe é muito 
rapidamente associado à configuração específica de seu rosto, de tal forma que 
a percepção de um sugere necessariamente seu complemento.4

Os elementos estruturais no comportamento são relações de ordem: ex: 
a ordem dos movimentos em um ato habitual; esquemas de subordinação: ex: 
agarrar está subordinado a puxar quando uma criança pega o dedo e puxa-o 
em direção à boca; e correspondências: ex: o que Piaget chama de “assimilação 
reconhecedora”, por exemplo, o tipo de reconhecimento motor que um bebê 
evidencia quando seus movimentos físicos imitam os de outrem.

Portanto, a assimilação, processo ou atividade comum a todas as formas 
de vida, é a fonte desse relacionamento contínuo, configurando corres-
pondências, estabelecendo conexões funcionais, e assim por diante, o que 
caracteriza os estágios iniciais da inteligência. E é a assimilação, novamen-
te, que finalmente dá origem àqueles esquemas gerais que chamamos de 
estruturas. Mas a assimilação em si não é uma estrutura. Assimilação é 
o aspecto funcional da formação da estrutura, intervindo em cada caso 
particular de atividade construtiva, mas mais cedo ou mais tarde levando 
à assimilação mútua de estruturas umas às outras, estabelecendo assim co-
nexões inter estruturais cada vez mais íntimas (Piaget, 1971: 71, itálico no 
original).

A autopoiesis implica que estrutura e processo sejam reconhecidos como 
aspectos um do outro. Portanto, dizer que um esquema cognitivo se diferencia 
pelo funcionamento sugere, a um só tempo, uma sutileza crescente no pro-
cesso de diferenciação e uma crescente estabilidade na estrutura. Talvez seja 
útil ressaltar aqui, de passagem, que é porque estrutura e processo são aspec-
tos um do outro que se nos concentrarmos no aspecto processual da exclusão 
do estrutural, parecerá que tudo é transformação; e se ignorarmos o processo, 
parece que o que é estrutural é também estático. Se estrutura e processo são 
inextricáveis e se definem mutuamente, isto significa que o processo que Piaget 
chamou de “epistemologia genética” nunca está em princípio terminado, mas 
aberto sempre a mais elaboração, ainda que produza conjuntos de ideias está-
veis   e que se confirmam mutuamente sobre o mundo povoado. Então, signifi-
cado é sempre emergente, nunca fixo. E isso seria verdade mesmo que cada um 

4. Ver Piaget (1971: 63 e 71), de onde tirei a descrição formal dada neste e nos parágrafos seguintes, 
adicionando meus próprios exemplos para esclarecer os termos técnicos.
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de nós agisse diretamente no mundo e conferisse significado isolado de outras 
pessoas – como Piaget tantas vezes parece sugerir. Quando incorporamos a 
intersubjetividade a esse modelo, fica claro que os significados do mundo po-
voado que produzimos são, eles mesmos, constituídos em um encontro com os 
significados já feitos, e ainda sendo feitos, pelos outros.

A meu ver, a ideia do esquema como um sistema transformacional au-
torregulador, no qual estrutura e processo são aspectos um do outro, não foi 
amplamente compreendido. Consequentemente, sua utilidade teórica não foi 
reconhecida. Como usado por outros pesquisadores além do próprio Piaget, o 
termo “esquema” geralmente denota uma representação mental de experiência. 
A formação, continuada ao longo do tempo, e a transformação desses chama-
dos esquemas (também referidos pelas antropólogas e antropólogos cognitivos 
como “modelos culturais”) são tratados como aspectos separáveis; além disso, 
a estrutura e a transformação de qualquer esquema são, em geral, considera-
das, uma função de pressões de um ambiente que pode, ele próprio, ser ob-
jetivamente especificado porque é considerado separável da pessoa em cuja 
cabeça a representação é supostamente armazenada. Essa ideia peculiarmente 
estática do esquema tem militado longamente contra o desenvolvimento de 
um modelo de mente incorporada que seja fenomenologicamente sólido.5 Os 
modelos conexionistas contemporâneos de mente, no entanto, tentam tornar 
a teoria computacional consistente com o que conhecemos sobre o funciona-
mento do sistema nervoso humano; eles empregam uma ideia de processa-
mento distribuído paralelo que permite um esquema cognitivo sempre emer-
gente, nunca fixo. Nesse sentido restrito, o esquema conexionista é consistente 
com o de Piaget.6

A resposta que se obtém para qualquer questão é uma função dos termos 
em que a pergunta é colocada. Portanto, qualquer hipótese científica contém 
uma teoria mais ou menos explícita que estrutura os termos nos quais pode ser 
respondida. As distinções entre biologia e cultura, corpo e mente e indivíduo 
e sociedade ajudaram a produzir distinções disciplinares nas quais, grosseira-
mente falando, a substância física dos seres vivos é domínio da biologia, mente 
e individualidade são domínio da psicologia e cultura e sociedade são domínio 
da antropologia e da sociologia. Um artefato dessas distinções disciplinares 
é que questões biológicas são consideradas mais básicas do que as questões 

5. O esquema de Piaget, em contraste, fornece intrinsecamente estrutura e processo, continuidade e 
transformação; também não há nenhum mistério sobre ser uma função da mente incorporada. Cf. o 
esquema como “representação” ou “modelo cultural” que figura nas obras de Holland e Quinn (1987 – 
especialmente a interação dos editores), D’Andrade (1995 – especialmente a discussão nos capítulos 6 
e 7), e Shore (1996 – especialmente o capítulo 2), que se envolve em uma confusão tentando distinguir 
entre “modelos convencionais” e “modelos pessoais”; como deve estar claro agora, o convencional e o 
pessoal tendem a ser aspectos um do outro.
6. Para uma visão geral da teoria conexionista, ver Clark (1990).
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psicológicas de “nível superior” que, por sua vez, são ditas como estando em 
um nível menos inclusivo do que as questões sociológicas. Assim, as distinções 
disciplinares estruturam os tipos de questões que os pesquisadores fazem e as 
chamadas pesquisas interdisciplinares tendem a produzir subdisciplinas cada 
vez mais especializadas – por exemplo, antropologia cognitiva, psicologia so-
cial, antropologia psicológica, psicologia evolutiva. 

Independentemente, porém, de sua identificação disciplinar ou subdisci-
plinar, os teóricos da cognição continuam a tomar de modo não problemáti-
co o sujeito epistêmico universal, o indivíduo a-histórico, como seu ponto de 
partida não problemático. Consequentemente, para cognitivistas de diferentes 
convicções (incluindo os conexionistas que, de maneira não razoável, gostam 
de se distinguir como seguidores de um novo paradigma), parece óbvio que 
“cultura” ou “sociedade” é uma variável. Então eles não podem deixar de achar 
atraente a ideia de que deve haver um substrato mínimo de domínios específi-
cos dados inatamente que, juntos, definem a mente do sujeito universal epistê-
mico. O truque, então, é encontrá-los.

Uma série de experimentos incrivelmente engenhosos e interessantes 
sugere que os bebês recém-nascidos e muitos jovens têm à sua disposição ha-
bilidades que podem ter surpreendido Piaget.7 Pode parecer que os bebês nas-
cem com um esquema corporal, um esquema para vozes humanas, para rostos 
humanos – que parecem perfeitamente razoáveis, uma vez que a socialidade 
ou a intersubjetividade devem, em algum mínimo sentido, ser dadas para que 
suas formas particulares sejam atingidas. De fato, pode-se dizer o mesmo para 
as habilidades dos bebês de conceber objetos no mundo como sólidos e está-
veis   ao longo do tempo, e demonstrar a correspondência crossmodal – por 
exemplo, de um som específico com a visão de um objeto em particular. Mas 
essas últimas habilidades não aparecem antes de três a quatro meses de idade, e 
dada a extraordinária complexidade do sistema nervoso humano, a imersão da 
criança em um mundo de sensações altamente diferenciadas, e o rápido cres-
cimento de conexões interneurais, esse tempo é certamente suficiente para o 
desenvolvimento autopoiético de muitos outros princípios primitivos.8 Além 
disso, como um “sistema transformacional auto-regulador”, um esquema pia-
getiano, mesmo em seus estágios iniciais, “parecerá” o que os psicólogos cog-
nitivos chamam de módulo.

Mas digamos que se aceite a tese da modularidade inata, ou seja, que 
nascemos tendo à nossa disposição certos módulos cognitivos minimamente 

7. Ver Mehler e Dupoux (1994) para uma visão geral.
8. “Em humanos, cerca de cem bilhões de interneurônios conectam cerca de um milhão de neurônios 
motores que ativam alguns milhares de músculos, com cerca de dez milhões de células sensoriais dis-
tribuídas como superfícies receptoras por todo o corpo. Entre os neurônios motores e sensoriais está o 
cérebro, como uma massa gigantesca de interneurônios que os interconecta (a uma proporção de 10: 
100.000: 1) em uma dinâmica de constante mudança” (Maturana e Varela, 1988: 159). 
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definidos – um dispositivo de aquisição de linguagem, por exemplo, um módu-
lo para a percepção de cor, ou profundidade, ou outros tipos vivos, ou humanos, 
ou objetos sólidos. Ainda assim, temos de, dada a natureza autopoiética do ser 
humano e o bias orientacional das crianças em relação a outros seres humanos, 
conceber essas estruturas da mente como autorregulando sistemas transforma-
cionais que são elaborados, se não constituídos, na e por meio da intersubjeti-
vidade. Os defensores da modularidade massiva não podem aceitar tal visão, 
uma vez que ela ameaça a tão propalada objetividade de seu modelo com sua 
própria especificidade histórica. Então a tese de modularidade massiva implica 
que a cognição sobre pessoas (a chamada cognição social) pode ser axiomatica-
mente separada de outros tipos de cognição (por exemplo, ideias sobre número, 
espaço, tempo e assim por diante) de tal maneira que a socialidade não pode ser 
considerada como tendo contaminado a lógica que justifica como objetivamen-
te, dada a perspectiva dos próprios teóricos da modularidade.9

Mente e intersubjetividade
A síntese teórica que estou propondo aqui pode ser contida na seguinte 

formulação: mente é uma função da pessoa em sua totalidade constituída ao 
longo do tempo através de relações intersubjetivas com os outros no mundo 
ambiental. Essa perspectiva radicalmente fenomenológica da mente deriva em 
parte da minha leitura do trabalho de Merleau-Ponty.

A visão de Merleau-Ponty (1962: 146), de que “[o] corpo é o nosso meio 
geral para ter um mundo”, está de acordo com a insistência de Piaget na inte-
ligência sensório-motora ou inteligência prática como base para o desenvol-
vimento subsequente de categorias lógicas. O principal interesse de Piaget era 
entender como a necessidade, que parece estar dada em nossas categorias de 
espaço, tempo, número e assim por diante, poderia ser o resultado de um pro-
cesso de construção cognitiva em vez de uma função inata da mente, como 
Kant havia argumentado – um projeto que está ao menos relacionado à heran-
ça de Merleau-Ponty da preocupação de Husserl em tornar a ciência humana 
fenomenologicamente sólida.10 Piaget, no entanto, não parece ter sido pertur-
bado, ao menos inicialmente, por qualquer consciência de que a história pode-
ria constituir um problema para as ciências humanas; assim, o sujeito de Piaget 
é o sujeito epistêmico universal que atua em um mundo cujas propriedades 

9. Veja, por exemplo, os artigos de Sperber, Carey, Spelke e Keil, em Hirschfeld e Gelman (Eds., 1994). 
Jerry Fodor foi o primeiro e continua sendo o mais influente, psicólogo cognitivo contemporâneo para 
propor uma teoria da modularidade (ver Fodor, 1983). Em uma revisão de Plotkin (1997) e Pinker 
(1998), no entanto, Fodor argumenta contra a ideia de modularidade massiva em grande parte porque 
“eventualmente, a mente tem que integrar os resultados de todos aqueles cálculos modulares e não vejo 
como poderia haver um módulo para fazer isso” (Fodor, 1998: 12).
10. Curiosamente, Merleau-Ponty ocupou a cadeira de psicologia e pedagogia infantil na Sorbonne de 
1949 a 1952 e foi sucedido por Piaget (Johnson e Smith, 1990: XXIV).
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materiais podem ser diretamente apreendidas. Por contraste, para Merleau-
-Ponty (1964: 14), subjetividade pressupõe intersubjetividade e o self deve ser 
entendido como o produto sempre emergente da história do seu devir: “Estou 
instalado em uma pirâmide de tempo que tem sido eu”.

Um aspecto crucial desse processo é que o sujeito de Merleau-Ponty é 
para si um outro; em outras palavras, a percepção autoconsciente de si como 
sujeito do seu estar no mundo (por exemplo, eu-a-escritora-deste-ensaio ou 
você-a[o]-leitor[a]) implica uma percepção consciente de sua alteridade ou, 
para dar um exemplo simples, uma consciência da distância que permite a 
qualquer um de nós se fazer perguntas como: por que eu fiz isso? Ou, por 
que tenho essa qualidade e não aquela? Ou, por que não posso ser mais...? O 
problema aqui, para qualquer um de nós, é que, mesmo enquanto incorpora-
mos nosso passado particular, não temos acesso a ele, exceto da perspectiva 
de quem somos agora. Podemos, por exemplo, lembrar mais ou menos bem 
dos detalhes de nossa infância; o que não podemos fazer é estar novamente no 
mundo como essa criança. Consequentemente, não podemos ter acesso a como 
chegamos a saber o que sabemos; essa opacidade de nosso próprio passado – e 
sua densidade – é ainda mais intensificada por termos vivido o mundo povo-
ado, e nós mesmos como dados nele, de maneiras múltiplas e cada vez mais 
complexas, hora a hora, dia a dia, por uns bons doze meses ou mais antes de 
falarmos nossa primeira palavra e, ao fazê-lo, pela primeira vez explicitamente 
indicar algo.

Um elemento-chave na análise dos fundamentos da percepção humana 
de Merleau-Ponty (1962: XVII) é sua ideia de intencionalidade. Isso tem dois 
componentes: (i) que toda consciência é a consciência de algo e (ii) que “a 
unidade do mundo – antes de ser posta pelo conhecimento em um ato específico 
de identificação – é ‘vivida’ como dada ou preexistente”. A ideia de intencio-
nalidade de Merleau-Ponty é importante também para a síntese teórica que 
estou propondo aqui porque afirma, ao mesmo tempo, que a consciência é um 
fenômeno material e que o que tomamos por certo, como dado nas próprias 
coisas do mundo (o que alguns podem chamar de “sistema de crença” ou um 
“modelo cultural”), é trazido à existência por nós mesmos em função de nos-
sa experiência vivida do mundo povoado e de nós mesmos como dados nele. 
Então, por exemplo, por alguns anos, antes de eu começar conscientemente a 
postular minha própria existência como um objeto de conhecimento – quem sou 
eu? De onde vim? O que estou fazendo aqui? –, eu já incorporei um senso das 
dimensões espaço-temporais do mundo em que vivo. Chego à consciência de 
mim mesma e de outras pessoas e de todos os múltiplos objetos do mundo em 
virtude da motilidade do meu corpo, cujos movimentos trazem o mundo car-
regado de objetos em contato direto comigo e a mim com minha consciência 
de mim mesma, e incorporo espaços particulares na medida em que sou capaz, 
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por assim dizer, de comandá-los. Portanto, faz sentido que um parque inimagi-
navelmente grande para uma criança de quatro anos seja de tamanho mais ou 
menos médio para seu irmão de sete anos. Da mesma forma, em vez de estar 
no tempo, sou eu a personificação do tempo que vivi. E assim, por exemplo, 
segue-se que um ano é experimentalmente mais longo para uma criança de 
sete anos do que para uma criança de 14 anos porque constitui um sétimo de 
sua vida em vez de um décimo quarto.

Venho à consciência em um mundo que assumo como garantido en-
quanto incluindo a mim mesma e como sendo, simplesmente, do jeito que é. 
Este talvez seja um mundo no qual ir para a creche ou para a escola infantil é o 
que nós, crianças, fazemos das nove às três e meia, de segunda a sexta-feira, no 
qual aulas de piano ou de natação, ou de outras atividades extraescolares, ou 
apenas brincar, é o que fazemos depois da escola, no qual fazer compras no su-
permercado com a mãe e brincar no parque é o que fazemos aos sábados e ir à 
igreja é o que todos nós fazemos aos domingos, no qual geralmente posso esco-
lher a comida que quero comer e as roupas que quero vestir. Vivemos em uma 
casa com um grande quintal e três quartos onde compartilho um quarto com 
minha irmã mais velha, e meu irmão mais novo, por sua vez, tem um pequeno 
quarto só para ele. Enquanto estou na escola, mamãe está em casa cuidando 
do bebê e papai está no trabalho. Como todas as outras crianças que conheço, 
assisto a muitos programas de desenho animado na TV, tenho muitos brinque-
dos e jogos de cores vivas, saio com meus pais para comer em restaurantes de 
fast food, viajo nas férias de verão e assim por diante. Vivi este mundo e desen-
volvi um conhecimento corporado complexo e altamente diferenciado dele do 
jeito que ele é antes de, aos quatro anos, começar a perguntar “por quê”?11

Assim, para Merleau-Ponty, a intencionalidade denota um modo de es-
tar-no-mundo que, no caso dos humanos, está em sua natureza histórica por-
que o estar-no-mundo humano implica uma consciência que não apenas vive 
o mundo, mas reflete explicitamente sobre si mesma e o mundo. Minha capa-
cidade explícita de postular o mundo e minha própria existência e questioná-
-los é, a qualquer dado momento, uma função da profundidade e da comple-
xidade do meu conhecimento explícito na época – ou seja, o conhecimento 
que posso articular. Mas, por mais profundo que esse conhecimento seja, por 
mais sutil e penetrante que seja o meu olhar, por mais incisivas ou céticas que 
sejam minhas questões, não posso nem acessar e nem me livrar da consciência 
vivida e incorporada de mim mesma no mundo que eu conheci como bebê 
e criança pequena – é o raio inicial do conhecimento a partir do qual meu 

11. O que pais de classe média britânicos, australianos ou norte-americanos podem considerar um está-
gio natural de desenvolvimento infantil – o estágio do porquê? – não é observável em crianças fijianas; 
de fato, dado o alto valor atribuído pelos pais ocidentais da classe média à ideia da criança inteligente 
como criança indagadora parece provável que promovamos ativamente essa etapa do porquê? 
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entendimento continua a espiralar e, como tal, está sempre comigo. Claro que 
todo conhecimento, incluindo o conhecimento explícito, é corporado; aqui, 
estou me referindo, no entanto, àquele conhecimento sentido, visceral, que se 
torna, ele próprio, cada vez mais diferenciado com a experiência, mas não pode 
ser facilmente justificado pela linguagem.12

As estruturas incorporadas, mas inarticuladas, da consciência que consti-
tuem o conhecimento vivido do bebê e da criança pequena continuam inevita-
velmente assimilando novas experiências e, assim, fazendo chegar a novas aco-
modações no mundo que são moldadas pelas primeiras experiências. Porque 
elas são e sempre continuarão sendo, literalmente, inacessíveis na linguagem, 
e porque o simples fato de viver as torna cada vez mais complexas, essas estru-
turas incorporadas, mas inarticuladas, da consciência podem ser comparadas, 
ou talvez até equiparadas, ao “inconsciente” da psicanálise. Não posso, aqui, 
explorar as implicações dessa observação, mas apenas sugerir, de passagem, 
que a ideia de intencionalidade de Merleau-Ponty não descarta uma perspecti-
va psicodinâmica do desenvolvimento.

No prefácio da Phenomenology of Perception, Merleau-Ponty (1962: XVI-
-XVII) observa que “[o] mundo não é o que eu penso, mas sim o que vivo. 
Estou aberto ao mundo, não tenho dúvidas de que estou em comunicação com 
ele, mas não o possuo; ele é inesgotável”. E porque o mundo é “através do que 
vivemos” que somos capazes de afirmar com segurança a realidade de nossa 
própria experiência particular e assumir que outros estão sujeitos a experimen-
tar o mundo como nós mesmos o fazemos. Esta última suposição é obviamente 
problemática (embora possamos viver nossas vidas sem nunca o descobrirmos 
ou, se o fizermos, atribuímos isso à ignorância dos outros), mas não é injusti-
ficada.

Afinal, suponha que você esteja perdido na floresta amazônica do Bra-
sil e tenha a sorte de encontrar-se com um grupo de um povo indígena. Sem 
dúvida, você terá o senso de tentar mostrar a eles por meio de sinais apropria-
damente humildes que você não está armado e não representa mal algum, que 
você também é humano e precisa desesperadamente de comida e água, que 
você percorreu uma longa distância, está muito cansado   e quer dormir. Você 
pode até tentar comunicar o fato de que está perdido porque teve que saltar de 
paraquedas do pequeno avião em que estava voando e assim por diante. Eles 
decidem que você é realmente algum tipo de humano e, apesar de sua aparên-
cia e comportamento bizarros, não é, obviamente, perigoso e, por esse moti-
vo, fornecem a você comida, bebida e um lugar para dormir. Eles podem até 
adotá-lo e, porque você tem a mente aberta e é hábil em tirar o melhor das coi-
sas, você se torna, nos meses seguintes, um conhecedor razoável de sua língua 

12. Por exemplo, a consciência de que o outro, um estranho, está com raiva ou chateado ou com medo 
ou mentindo etc., mesmo quando não há sinais evidentes para justificar a certeza de que é assim.
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– pelo menos na medida em que você possa nomear muitos aspectos diferentes 
do mundo e da experiência humana. A essa altura você tem um vocabulário de 
quase mil palavras. Você pode cumprimentar as pessoas adequadamente, fazer 
inúmeras perguntas sobre as coisas, exclamar agradavelmente sobre o tamanho 
e sabor do peixe que você comeu naquele dia no jantar, flertar com atraentes 
e potenciais parceiros sexuais e assim por diante. As pessoas vivem uma vida 
com a qual você não está absolutamente familiarizado, que inclui vários rituais 
e outras práticas às quais você acha difícil conferir sentido, mas você está se 
saindo muito bem com a língua e tem motivos, portanto, para pensar que, com 
o tempo, tudo ficará claro.

Seus problemas começam exatamente no ponto em que seus anfitriões 
reviram suas impressões iniciais e começam a dar por certo que você sabe o 
que eles sabem e a contar um ao outro como você é incrivelmente parecido 
com eles e você, por sua vez, está descobrindo que seu conhecimento sobre 
eles, que parecia tão bom, é meramente superficial. Você estava usando as mes-
mas palavras que seus anfitriões para nomear as coisas e você presumiu que a 
concordância de referência era o mesmo que a concordância sobre o signifi-
cado. Somente com o tempo você começa a perceber que o modo como eles 
entendem o mundo e o ser humano é caracterizado por processos que diferem 
significativamente dos processos que você mesmo considera autoevidentes. De 
início, você está inclinado a pensar que as ideias deles são em função de sua 
ignorância da ciência e tecnologia ocidentais, mas, quanto mais você conhece 
sobre o mundo em que vivem, mais você se torna consciente de que as ideias 
deles são, na visão deles, materialmente justificadas pelo mundo e logicamente 
coerentes, por mais que eles tanto difiram de seu próprio mundo.

Seu respeito e apreço por essas pessoas hospitaleiras e seu conhecimento 
sobre elas aumentam diariamente, mas você não pode viver o mundo em que 
vivem, porque aquilo que você toma como dado foi constituído sob condi-
ções muito diferentes. Tampouco você pode, quando você voltar, graças a um 
encontro casual com madeireiros de florestas densas, a seu próprio lugar de 
origem em uma grande cidade europeia, realmente convencer seus amigos e 
familiares de que o mundo vivido pelas pessoas que cuidaram de você faz tan-
to sentido quanto o seu. Você já contou a eles que este é um mundo em que, 
por exemplo, os antepassados   podem aparecer como certos animais a quem 
é extraordinariamente perigoso matar, e a menção do nome da sogra de um 
homem em sua presença é motivo justificado para homicídio. Você argumenta, 
lamentavelmente, que essas ideias são “válidas para elas, porque é isso que a 
cultura deles diz a eles”, mas esse argumento é de má-fé. Para começar, se você 
realmente tem essa visão, é mais ou menos provável que ela precipite uma crise 
existencial tal que todas as suas certezas anteriores sejam desfeitas e o mundo 
se torna terrivelmente instável. Mas isso é improvável porque, apesar de suas 
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afirmações solenes de que “tudo é relativo”, você permanece secreto e absolu-
tamente certo de que os animais são apenas animais e que dificilmente alguém 
poderia justificar matar alguém por uma razão tão trivial.

Essa forma de má-fé é bastante comum na antropologia contemporânea, 
em que, em sua condição mais extrema, deu origem à ideia de que, sem real-
mente ser um deles, a antropóloga ou antropólogo não pode ter nada válido a 
dizer sobre as pessoas com quem ela ou ele trabalha; cujo corolário é que “ser 
um deles” é impossível por si só, uma vez que a distância é uma função inevi-
tável do olhar analítico. Como alguns outros problemas mencionados acima, 
esse dilema é um artefato de distinções analíticas entre o real e o simbólico, 
biologia e cultura, e assim por diante. A solução está, sugiro, em tentar com-
preender como é que os seres humanos são capazes de, ao mesmo tempo, ter 
o mundo em comum e de vivê-lo em função de suas próprias histórias parti-
culares. E podemos fazer isso complementando nossos estudos sobre o que os 
adultos têm a dizer sobre o mundo com um estudo contemporâneo de como, 
exatamente, as crianças estão constituindo ao longo do tempo os conceitos que 
seus mais velhos estão usando. E aqui o método se torna uma questão impor-
tante.

O aspecto da linguagem de tornar-nos quem somos
A observação participante continua sendo o principal método da antro-

pologia, pois fornece a possibilidade de o pesquisador ter negligenciado ques-
tões cruciais – não por estupidez ou preguiça, mas porque ele ou ela não sabia 
que eles estavam lá para serem solicitados. Por contraste, as psicólogas e psi-
cólogos decidiram-se por testar hipóteses definidas ou responder a perguntas 
definidas. Estudos de desenvolvimento cognitivo tendem, portanto, a focalizar 
as crianças em locais adequados onde seja possível filmar suas respostas a de-
terminados estímulos ou a uma tarefa lúdica que incide na questão da pesquisa; 
o comportamento filmado passa então a ser o foco do estudo. Se, no entanto, o 
pesquisador foi influenciado pelo trabalho do psicólogo russo Vygotsky, a se-
quência filmada pode incluir a mãe da criança, sua professora ou outro adulto. 
Essa diferença nas condições da situação experimental reflete uma diferença na 
teoria do desenvolvimento; neste último caso, a pesquisadora, ou pesquisador, 
pode estar interessado em entender o que Vygotsky chamou de “zona de desen-
volvimento proximal”. Esse domínio de desenvolvimento é criado pela maneira 
que, a qualquer dado momento, intervenções de adultos abordam explícita ou 
implicitamente a lacuna entre o conhecimento atual de uma criança e seu co-
nhecimento potencial. Através da observação, a criança internaliza o que um 
adulto está dizendo e / ou fazendo e, no processo, chega a uma maior profundi-
dade de entendimento. Essa ideia tem implicações óbvias para qualquer estudo 
de como as pessoas se tornam quem são, mas é igualmente óbvio, a partir de 
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uma perspectiva antropológica, que este mesmo estudo demanda observação 
participante como método primário, uma questão a que retornarei abaixo.

A contribuição de Vygotsky para nossa compreensão de como as pes-
soas se tornam quem são reside, primeiramente, em sua insistência de que a 
linguagem, considerada como a forma simbólica por excelência, está enrai-
zada em relações materiais historicamente específicas entre as pessoas.13 Suas 
observações a respeito das implicações funcionais da fala em bebês e crianças 
pequenas o levou, em 1934, a argumentar que

Palavras e outros signos são aqueles meios que direcionam nossas opera-
ções mentais, controlam seu curso e os canalizam para a solução do pro-
blema que enfrentamos. (...) Conceitos reais são impossíveis sem palavras, 
e pensar em conceitos não existe além do pensamento verbal. É por isso 
que o momento central na formação do conceito, e sua causa geradora, é 
um uso específico de palavras como “ferramentas” funcionais (Vygotsky, 
1986: 106-107).

Vygotsky fez um uso considerável de uma distinção entre o que é “natu-
ral” ou “biológico” e o que é “sócio-histórico” ou “cultural”; portanto, ele acre-
ditava que, porque o uso inicial da linguagem da criança é direcionada para 
a comunicação com outra, é a linguagem que transforma a criança de um ser 
natural para um ser cultural.

Cada função no desenvolvimento cultural da criança aparece duas vezes: 
primeiro, no nível social, e depois, no nível individual: primeiro, entre as 
pessoas (interpsicológico), e depois dentro da criança (intrapsicológico). 
Isso se aplica igualmente à atenção voluntária, à memória lógica e à forma-
ção de conceitos. Todas as funções superiores se originam como relações 
reais entre indivíduos humanos. (...) A internalização de formas culturais 
de comportamento envolve a reconstrução da atividade psicológica com 
base nas operações de signos (Vygotsky, 1978: 57). 

A internalização não é, no entanto, uma questão de “significado recebi-
do”, ao invés disso, Vygotsky (1981a: 163, citado em Wertsch e Stone, 1985) 
sustentou que “nem é preciso dizer que a internalização transforma o próprio 
processo e muda sua estrutura e funções”. Além disso, ele observou que, du-
rante os primeiros anos de uso, por parte da criança, de sua língua nativa, “Os 
significados de criança e adulto de uma palavra muitas vezes ‘se encontram’, 
por assim dizer, no mesmo objeto concreto, e isso é suficiente para garantir o 
entendimento mútuo” (Vygotsky, 1986: 111).14 De uma perspectiva antropo-

13. Ele parece não ter lido o brilhante marxismo de seu contemporâneo Volosinov e o Philosophy of 
Language (1929), que argumenta contra a distinção de Saussure entre langue e parole, e para uma aná-
lise do “enunciado” como um fenômeno social.
14. Para uma excelente discussão psicológica sobre esse aspecto do trabalho de Vygotsky, ver Wertsch 
e Stone (1985).
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lógica, esse é um insight imensamente útil, porque, é claro, pode ser aplicado 
tanto a intercâmbios comunicativos entre adultos, bem como entre crianças e 
adultos – especialmente quando esses adultos têm histórias significativamente 
diferentes, por exemplo, um australiano e um fijiano ou, dentro de um deter-
minado grupo linguístico, um homem e uma mulher ou pessoas de diferen-
tes classes e/ou origens regionais. Sem dúvida, nenhum de nós precisa pensar 
muito para se lembrar de inúmeras experiências da maneira como a concor-
dância sobre a referência a objetos, processos e experiências viscerais, como 
fome, raiva ou ciúme, pode ser confundida com um acordo sobre o significado.

Do meu ponto de vista, “internalização” não é um termo útil porque im-
plica muito facilmente (contra a própria visão de Vygotsky) que o conheci-
mento ou o significado é recebido. É porque toda criança tem de constituir, 
ela mesma, os significados de uma nova maneira e é porque os significados 
são transformados no próprio processo e são conservados que prefiro falar em 
constituir significado ou conferir sentido. O ponto chave aqui, no entanto, é 
que se, como antropólogas e antropólogos, podemos mostrar em que aspectos 
os significados das crianças diferem dos do adulto e traçam as transformações 
pelas quais a criança finalmente chega a uma compreensão complexa e nuança-
da de o que os adultos querem dizer com o que dizem, essa análise terá impli-
cações profundas para nossa própria compreensão de como a história informa 
os processos na e através das quais as múltiplas formas de intencionalidade hu-
mana são constituídas. Ou, em outras palavras, nos permitirá mostrar como o 
processo de constituição de significado ao longo do tempo produz, ele mesmo, 
para qualquer um de nós, uma sensação permanente de que o mundo está de 
acordo com a nossa compreensão dele.

A aprendizagem da fenomenologia
A observação participante deverá ser o método principal para esses estu-

dos, e, uma vez que os adultos estruturam as condições nas quais as crianças 
vivem, a pesquisadora, ou pesquisador, deve também coletar dados sobre as 
relações entre adultos e o mundo como eles vivem. Como apontei acima, os 
adultos não podem ter acesso a como chegaram a saber o que sabem. E dado 
que o que eles são capazes de articular se baseia no que é tido como certo, o 
significado de o que os adultos dizem vai muito além do que podem explicitar. 
Então, por exemplo, um estudo das ideias de crianças americanas brancas de 
classe média sobre pessoa e relações sociais requereria não apenas um longo 
período de observação participante em ambientes adequados, como pré-escola 
e escola primária (onde professores, funcionários auxiliares e crianças seriam 
o objeto de estudo), mas também muito contato com os pais, muita televisão 
assistida, muita conversa nas casas das pessoas, comer várias vezes em restau-
rantes de fast food e assim por diante. Em outras palavras, para entender as 
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condições vividas pelas crianças, o pesquisador teria de reunir dados extensi-
vos sobre as práticas dos adultos e suas ideias sobre a pessoa e as relações entre 
as pessoas e, como a boa etnografia demonstra repetidamente, o método de 
entrevista não é adequado para esse fim.

A observação participante prolongada é essencial mesmo que eu seja 
uma pesquisadora americana branca de classe média, porque apenas a obser-
vação participante sistemática e a disciplina de escrever notas de campo que 
isso implica é capaz de me revelar o que eu mesma tomo como certo. Em um 
caso como esse, ser capaz de expor o que é dado como certo e fundamentar a 
própria análise requer, por exemplo, dados sistemáticos sobre a maneira como 
as relações entre as pessoas são projetadas nas dimensões espaço-temporais de 
suas vidas, concretizadas no ritmo do dia e como isso é vivido na própria casa 
de alguém e na casa dos seus amigos e vizinhos, nas ruas pelas quais dirigimos, 
nas salas de aula, na academia e no parquinho da escola das crianças, shop-
pings, igreja e assim por diante. A compreensão incorporada de uma certa di-
mensão espaço-temporal enraizada nas condições de existência é um aspecto 
do que é tomado como certo que, por sua vez, é fundamental para as ideias de 
pessoa e de coletividade. Entender como exatamente são constituídas, ao longo 
do tempo e no processo, informa nossas ideias do mundo, de nós mesmos, de 
outras pessoas e das relações humanas, e requer, por exemplo, que se mapeie 
a disposição desses diferentes espaços e dos objetos neles e, durante o período 
de observação participante, que se registre como eles são usados   por crianças 
e adultos e o que eles têm a dizer, de passagem, sobre o que estão fazendo e 
sobre os espaços onde estão. É preciso também prestar muita atenção ao com-
portamento ritualizado que caracteriza a vida cotidiana – por exemplo, sauda-
ções e polidez; a conduta das refeições; hospitalidade de vários tipos; festas de 
aniversário; a conduta das funcionárias e funcionários e crianças na escola e a 
etiqueta apropriada às relações entre elas, entre pares e crianças de diferentes 
idades; Dia das Bruxas, Ação de Graças e assim por diante.

No final de um ano ou mais da observação participante, esses dados acu-
mulados permitirão que a pesquisadora ou pesquisador comece a ver qual deve 
ser o foco das tarefas de diagnóstico com uma amostra equilibrada de crianças 
de diferentes idades (digamos, de três a doze anos de idade) e de entrevistas 
com seus pais e professores. Note, porém, que essas tarefas de diagnóstico e 
entrevistas não são projetadas com uma hipótese em mente; elas são projetadas 
na esperança de revelar aspectos das ideias das crianças e dos adultos e o pro-
cesso de compreensão que antes não era óbvio para o pesquisador.

Assim, as entrevistas com adultos serão, em grande parte, não estrutura-
das e abertas; elas podem propor, por exemplo, um tópico como o que o entre-
vistado gosta ou não em sua vizinhança, ou como pensam que as crianças de-
vem ser educadas, suas opiniões sobre aborto e/ou concepção assistida, ou por 
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que é importante celebrar o Natal e outros feriados. Uma análise de conteúdo 
dessas entrevistas não apenas revelará uma ideia particular de pessoa, sociali-
dade e parentesco, mas pode também trazer à luz, por exemplo, uma perspec-
tiva sobre economia política que conflite com as opiniões abertas dos mesmos 
entrevistados sobre democracia. Pode-se pedir às crianças, por exemplo, para 
“desenhar onde você mora” e, posteriormente, pedir para que “conte-me sobre 
o seu desenho” ou, se forem alfabetizados, para legendar seu desenho ou escre-
ver uma história sobre o que ele retrata. (Observe que o desenho infantil não 
é uma ferramenta de pesquisa útil, a menos que seja complementado com as 
próprias considerações das crianças sobre as várias características do que elas 
desenharam). Uma análise de conteúdo desses desenhos e dos comentários 
das crianças sobre eles provavelmente revelará não apenas como as ideias das 
crianças de “onde eu moro” são transformadas ao longo do tempo, mas tam-
bém como elas implicam ideias da pessoa e das relações sociais.

Nesse caso imaginário, portanto, uma pesquisa de um ano a 15 meses 
deve produzir dados variados, ricos e complexos por meio de observação par-
ticipante longa e cuidadosa, entrevistas sistemáticas com adultos e crianças 
mais velhas sobre diferentes temas, e uso sistemático de variadas tarefas de 
diagnóstico que deem conta das ideias de pessoa e relações sociais. A análise 
etnográfica resultante desses dados deve ser capaz de sustentar a lógica con-
creta de ideias de pessoa e de socialidade de adultos e crianças e mostrar como 
exatamente isso é materializado nas dimensões espaço-temporais de seu dia 
a dia, para que novamente sejam continuamente constituídas a cada geração 
subsequente e, no processo, simultaneamente mantidas e transformadas. Tal 
análise etnográfica deve mostrar em que aspectos as ideias das crianças dife-
rem umas das outras e daquelas dos adultos; essas diferenças podem muito 
bem ser imprevistas e, se seguirem um padrão específico, provavelmente farão 
uma diferença significativa na análise. Deve revelar quaisquer recursos con-
fiáveis   do processo de constituição – estágios particulares, por exemplo, ou 
gênero – e como é que as crianças mais velhas da amostra (ou seja, aquelas com 
cerca de doze anos) passaram a ter ideias que são mais próximas das dos adul-
tos do que das crianças de cinco anos. Em suma, deve poder revelar que ideias 
de pessoa, parentesco e coletividade são mantidas por uma certa população da 
classe média de americanos brancos e como essas ideias passam a ser tomadas 
como dado, em geral, considerada a natureza do ser humano.

Apenas esse tipo de estudo é capaz, eu argumentaria, de revelar a micro-
-história de como as pessoas se tornam quem são, como incorporam as ideias 
e práticas das quais parecem ser o produto. A validade empírica de tal pesquisa 
não se baseia em afirmações de sua objetividade, mas em sua capacidade de 
revelar, em qualquer caso, a complexidade do processo de constituição e como 
ele produz o que é tomado como certo. Assim, no caso imaginário da pesquisa 
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que adentre as ideias dos norte-americanos brancos de classe média sobre pes-
soa, parentesco e coletividade, é provável que o estudo tenha implicações pro-
fundas para o desenvolvimento da teoria nas ciências humanas. Nossa noção 
de que o mundo é objetivamente dado a nós não é peculiar a nós mesmos; 
todos, em todos os lugares, pensam o mesmo – o problema sendo, é claro, que 
o que é objetivamente dado, por exemplo, para um londrino branco de classe 
média pode não ser o que é objetivamente dado a um negro londrino de clas-
se média, e isso apesar de sua fácil concordância sobre a referência. E ambos 
provavelmente rejeitarão como totalmente injustificado grande parte do que é 
objetivamente dado a digamos, uma pessoa Bimin Kuskusmin ou Kaxinawá.

Conclusão
Este capítulo introdutório argumentou a favor de uma síntese teórica que 

nos permite entender que mente é uma função da pessoa em seu todo, que se 
constitui ao longo do tempo em relações intersubjetivas com os outros no mundo 
ambiental. Este modelo é, argumento, bom para antropólogas e antropólogos 
porque tem em seu núcleo uma perspectiva sobre os seres humanos como, ao 
mesmo tempo, produtos e produtores de história. E porque transformação e 
continuidade são intrínsecas a esse modelo, esta é uma boa base também para 
nossas tentativas de compreender outros povos e suas diferentes respostas, por 
exemplo, às várias formas de colonização. Da mesma forma, podemos usá-
-lo para entender nós mesmos e a especificidade histórica de nossos próprios 
modelos de ser humano e como sua continuidade é um aspecto de sua trans-
formação.

Meus exemplos etnográficos imaginários preocupam-se, em geral, com 
nós mesmos – um dispositivo retórico que pretende enfatizar que o modelo de 
ser humano que usamos tem de ser tão bom para entender a nós mesmos como 
é para entender os outros. Meu próprio trabalho de campo, no entanto, foi re-
alizado inteiramente naquela “chiefly vanua”15 de Sawaieke, na ilha de Gau, Fiji 
central. As questões etnográficas exploradas nos vários ensaios que se seguem 
me levaram, pouco a pouco, ao ponto de achar necessário propor o modelo 
sugerido acima. Ou, para colocar de outro modo, minhas tentativas de respon-
der às perguntas que surgiram de longas e repetidas observações participantes, 
ao longo dos anos, me aproximaram cada vez mais da compreensão de como 
é que eu e os aldeões de Fiji com quem trabalho chegamos a ser notavelmente 

15. N. T.: Conforme a autora (Toren, 1999: 21), “Chiefly” é uma tradução do fijiano que aqui significa 
“de acordo com chefes”. Segundo a prática tradicional fijiana, uma “chiefly vanua” é uma confederação 
de aldeias chefiadas por um chefe supremo. É “chiefly” porque as pessoas que vivem lá seguem um 
modo de vida que é vakaturaga (“de acordo com os chefes”) vakavanua (de acordo com a terra), vaka-
veiwekani (de acordo com o parentesco) e vakalotu (de acordo com a igreja). Sobre o conceito “chiefly”, 
consultar capítulos 2, 4 e 5 de “Mind, Materiality and History” (Toren, 1999).
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semelhantes uns aos outros na maneira como somos diferentes, e maravilhosa-
mente diferentes no modo como somos iguais.
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Capítulo 7

Apreendendo a volição na socialização inicial: 
criando “pequenas pessoas” entre famílias rurais 

mapuche*

Marjorie Murray, Sofia Bowen, Nicole Segura e Marisol Verdugo

Investigações acadêmicas acerca da noção de pessoa mapuche – os Ma-
puche são o grupo indígena mais numeroso no Chile – têm sido uma tarefa 
de longo prazo para muitos antropólogos, que têm caracterizado os Mapuche 
como “autônomos”, enfatizando especificamente sua liberdade individual de 
escolha e de ação baseadas em suas próprias vontades (Course, 2011; Gonzá-
lez, 2012; T. Melville, 1976). Estes estudos são baseados em pesquisas conduzi-
das junto a homens adultos mapuche. Contudo, o processo pelo qual a volição 
mapuche é socializada durante a primeira infância, enquanto um elemento es-
sencial da autonomia, permanece pouco estudada. 

A literatura existente acerca da socialização na Psicologia Cultural e na 
Antropologia, foca na socialização da cognição (Gauvain, 1998; Keller, 1992; 
Rogoff, 1990), das emoções (ver Fung, 1999; Keller e Otto, 2014; Lutz, 1983, 
1988; Rosaldo, 1984) e das capacidades físicas e motoras (Keller, Yovsi e Völker, 
2002). Entretanto, considerações sobre a socialização da volição – no sentido 
de “propriedade” e intencionalidade de seus atos (Throop, 2010: 34) – resta em 
grande parte inexplorada. Há, de fato, trabalhos que focam na socialização da 
autonomia em contextos não-ocidentais (Briggs, 2008; Chisholm, 1996; Kagit-
cibasi, 2005; Keller e Kärtner, 2013; Paradise, 1987; Rogoff, 2003) e em contex-
tos ocidentais (Kusserow, 2004; Suizzo, 2004), mas estes consideram a autono-
mia em sentido amplo, sem diretamente enfatizar a volição como um aspecto 
particular a ser incentivado pelos pais e apreendido pelas crianças.1 Mesmo as 
abordagens que consideram o processo de julgamento e tomada de decisão na 
infância estão preocupadas com a influência de fatores cognitivos, psicológicos 
e sociais (conferir Jacob e Klaczynski, 2005) e não com os significados culturais 
do processo de tomada de decisão ou como este é socializado. 

* Originalmente publicado sob o título “Apprehending volition in early socialization: raising ‘little per-
sons’ among rural Mapuche families” em Ethos, 43(4): 376-401. Tradução: Gabriel Guarino. Revisão 
técnica: Mylene Mizrahi. Texto traduzido e publicado mediante licença do detentor dos direitos de 
reprodução, ETHOS, Journal of the Society of Psychological Anthropology.
1. Para uma definição de autonomia mais explicitamente relacionada à volição, ver Kagitcibasi (2005).
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Neste artigo, exploraremos como as práticas parentais de mapuches ru-
rais e os processos de socialização na primeira infância envolvem e transmitem 
um senso de volição que é intrínseco às noções mapuche de uma pessoalidade 
autônoma (che). Com base em um trabalho de campo etnográfico com 14 fa-
mílias rurais mapuche, com filhas e filhos abaixo dos dois anos, vivendo no sul 
do Chile, descrevemos práticas parentais que privilegiam a experiência pessoal 
da criança e evitam reprimir sua volição. Ao mesmo tempo, essas práticas ha-
bilitam a iniciativa e intencionalidade das crianças, que exploram, aprendem 
e socializam com outras pessoas. Ao considerar a volição como uma caracte-
rística cultural a ser desenvolvida e apreendida durante a primeira infância 
mapuche e, ao comparar estes achados com ideologias ocidentais de infância e 
parentalidade, pretendemos contribuir para o estudo contemporâneo da socia-
lização inicial e das culturas parentais.

Autonomia e volição entre os Mapuche
Diversos pesquisadores enfatizam a independência e a autonomia como 

características fundamentais dos Mapuche (por exemplo, Course, 2011; Fo-
erster, 2004; González, 2012; T. Melville, 1976). Por exemplo, Thomas Mel-
ville (1976) explica as características do que ele chama de “pisque mapuche”, 
se referindo à recusa deles em se engajar em relacionamentos hierárquicos e 
autoritários. O autor sustenta que os Mapuche operam com uma “ideologia 
de autoajuda”, enfatizando isto no caso de que, quando alguém se envolve 
com um indivíduo ou grupo, este alguém o faz devido aos próprios interesses 
e não aos interesses de outro indivíduo ou do grupo. Assim, Melville (1967: 
215) observa como famílias mapuche encorajam a “independência pessoal” 
entre suas crianças, inculcando a importância da “responsabilidade pessoal 
para com outros indivíduos, que deve ser reconhecida como uma garantia 
recíproca de direitos”. Essas características correspondem àquelas que antro-
pólogos têm atribuído aos Ameríndios, há muito descritos pelo cultivo e va-
lorização da autonomia pessoal como chave para os relacionamentos sociais 
(ver Overing, 1989, 2003; Rivière, 1984). No caso dos Piaroa, na Venezuela, 
Overing descreve o que chama de “individualismo obstinado”, em referência 
a uma noção de autonomia pessoal caracterizada por capacidades pessoais 
como “consciência, compreensão, intencionalidade, volição e responsabili-
dade” (Overing, 2003: 306). 

Magnus Course (2011: XII) introduz a noção “independência pessoal”, 
de Thomas Melville, numa ampla discussão antropológica sobre as definições 
ameríndias de pessoa e sociabilidade, argumentando que, na filosofia mapu-
che, a noção de sociedade é “fundada na responsabilidade e autonomia indi-
vidual, mais do que no pertencimento ao grupo e na hierarquia”. Ele explora 
o que significa ser che (“pessoa”, na língua mapuche) sustentando que a noção 
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de pessoa mapuche consiste não em uma essência dada, mas em um status 
que é atribuído pelos outros em relação por meio de duas principais caracte-
rísticas: a forma física humana e a capacidade para socialização produtiva (p. 
25). Este argumento é ressaltado quando Course explica que há entidades que, 
apesar da forma física humana, não são consideradas “pessoas de verdade” jus-
tamente por sua falta de capacidade para socialização produtiva: algumas en-
tidades sobrenaturais, pessoas bêbadas ou doentes mentais são incluídas nesta 
categoria. Mesmo bebês recém-nascidos (llushu) correm risco de serem assim 
classificados, pois não estão ainda prontos para interação com os outros. Os 
pré-requisitos desta capacidade para socialização produtiva são: primeiro, o 
“pensamento autônomo”, ou a capacidade de pensar por si mesmo; segundo, 
“intencionalidade”, “volição pessoal”, ou a capacidade de se ter “agência” pró-
pria; terceiro, “ação social” ou a capacidade de interagir com outros (Course, 
2011: 30; 2013). A produção de sociabilidade é o que define a pessoa, de modo 
que Course (2007: 82) esclarece: “essas relações que, ao longo da vida, a pes-
soa cria por meio de sua própria volição”, são mais decisivas que o parentesco 
ou relacionamentos herdados. Neste contexto, o compartilhamento – e, mais 
especificamente, a hospitalidade – são oferecidas a pessoas conhecidas e des-
conhecidas, uma vez que o status de pessoa é, ao mesmo tempo, atribuído e 
demonstrado por estas ações (Course, 2018: 28). Nesse contexto, indivíduos 
autônomos, que escolhem interagir com outros, promovem relações de socia-
bilidade e de troca.

Por caminho similar, González (2012, 2013) sustenta que as noções ma-
puche de pensamento, verdade e experiência se baseiam fundamentalmente 
na experiência pessoal que emerge a partir do engajamento pessoal com o 
ambiente, ou o que ele chama de “princípio de singularidade da experiência 
pessoal” (González, 2012: 54). Este princípio é baseado na “concepção das 
pessoas como seres autônomos e independentes, o que nos leva a uma noção 
geral de que as pessoas são entidades a priori desconectadas, em termos de 
conhecimento, entendimento e experiência, de outras entidades igualmente 
autônomas” (p. 17). Por isso, nos deparamos com uma “singularidade radi-
cal” (p. 160) na qual a realidade depende da experiência de cada pessoa. Essa 
descontinuidade entre as pessoas permite que os Mapuche sejam respeitosos 
com a maneira de pensar dos outros, especialmente quando estão entrando em 
relacionamentos sociais (p. 247).

Inerente a essa autonomia e prioridade da experiência pessoal está a ca-
pacidade de escolher de acordo com os próprios desejos ou a capacidade de 
“volição pessoal”. Thomas Melville (1976: 310) explica que os Mapuche “nun-
ca colocaram a coesão coletiva, ou conceitos como lealdade ao grupo, em um 
lugar de preferência ideológica, mantendo, ao invés disso, que a liberdade 
de ação individual é um dos bens mais preciosos de alguém”. De maneira 
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similar, Course (2011: 56) concorda com o argumento de Melville quando 
este diz que “a autonomia pessoal é sacrossanta para os homens mapuche, 
um ponto claramente expresso em afirmações recorrentes como ‘ninguém 
me diz o que fazer’ e ‘eu faço o que eu quero’”. Ainda de acordo com este 
argumento, Ana Mariella Bacigalupo (2004: 222) mostra como que, mesmo 
nos casos de possessão espiritual xamânica, a volição e a autonomia pessoal 
são tomadas como pressupostos. Os machi – xamãs mapuche – “ressaltam 
seu self relacional como forma de se legitimarem como machi” ao se relacio-
narem com espíritos. Ao mesmo tempo, “eles enfatizam suas pessoalidades 
individuais ao reivindicarem sua agência e volição na vida cotidiana e ao se 
distanciarem de espíritos de possessão que controlam seus corpos e falam 
através deles”. 

Seguindo a etnografia de Thomas Melville, González (2012: 2) enfatiza 
como este tipo de “liberdade” é buscada para as crianças nos processos de so-
cialização, “criando indivíduos livres, capazes de se moverem sem restrições e 
de acordo com a própria vontade (e aptos a lutar para defender seu direito de 
assim agir)”. É junto desses argumentos que consideramos a vontade ou voli-
ção como elemento essencial da autonomia, presente não apenas em homens 
adultos, mas é também uma dimensão relevante dos processos iniciais de so-
cialização dos Mapuche. 

Para desenvolvermos este argumento, seguimos a “antropologia da von-
tade” de Murphy e Throop, que afirmam que a antropologia tem tradicional-
mente seguido a distinção filosófica “que reparte o comportamento humano 
em três categorias principais: cognição (que abrange o conhecimento), emoção 
(que inclui sentimentos, temperamentos e afetos), e volição (incluindo desejos 
escolhas e tendências para agir)” (Murphy e Throop, 2010: 2).2 Eles sustentam 
que a Antropologia Cultural fundamentou muitas de suas discussões acerca da 
experiência subjetiva a partir das relações entre cultura e cognição ou cultura 
e emoção, mas, de alguma forma, comprometeu elaborações relevantes “sobre 
como a cultura e a volição são, grosso modo, interconectadas”. É precisamente 
nesta lacuna que inserimos nossa discussão: iremos refletir sobre a capacidade 
de executar escolhas de maneira própria ou de agir de acordo com seus próprios 
desejos, o que, no caso dos Mapuche, aparece como um ideal social fundamen-
tal. Nós consideraremos o que Throop chama de “senso de propriedade”, ou 
autoria, como um ato que não é necessariamente um ato reflexivo (p. 34) – em 
outras palavras, não a noção ocidental de uma consciência cartesiana reflexiva 
e individual, mas sim no sentido de uma ação intencional. Para este objetivo, 

2. Motivação, como tem sido usada na psicologia para se referir aos três aspectos universais do self 
(cognição, emoção e motivação), pode ser entendida como bem similar ao conceito de volição porque 
ela “se centra na questão de como as pessoas iniciam, encerram e persistem em ações específicas dentro 
de circunstâncias particulares” (Markus e Kitayama, 1991: 239)
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preferimos usar o conceito de “volição”, e não de “agência” – mesmo que eles se 
sobreponham quando nos referimos à capacidade de agir. Em Antropologia e 
Sociologia, o conceito de agência adquiriu diferentes significados que escapam 
dos objetivos deste estudo. Por exemplo, agência tem sido igualada à resistên-
cia, entendida como uma agência opositiva aos constrangimentos de normas e 
estruturas de poder, enquanto se deixa de lado “a multiplicidade de motivações 
por trás de todas as ações humanas” (Ahearn, 2001: 116). Também, em desen-
volvimentos teóricos recentes (por exemplo, Callon, 1986; Latour, 1999; Law e 
Mol, 2008; ver Knappett e Malafouris, 2008),3 o conceito de agência tem sido 
separado de “intencionalidade” e tem sido atribuído a uma série de conjuntos 
que produzem efeitos no mundo sem necessariamente envolver qualquer inten-
cionalidade humana. Neste artigo, optamos por volição como um conceito que 
está intrinsecamente relacionado à intencionalidade, como aspecto fundamen-
tal para o entendimento da noção de pessoa autônoma mapuche.

Socialização mapuche e volição
O processo de socialização mapuche acontece primordialmente por meio 

da constante interação entre família, parentes e não parentes e, ao mesmo tem-
po, em uma relação direta com o ambiente natural (Quilaqueo e Quintriqueo, 
2010). Não apenas os pais, mas um conjunto amplo de familiares partilham as 
atividades de cuidado com as crianças (Sadler e Obach, 2006; Williamson et al., 
2012). Como Williamson et al. (2012: 142) afirmam:

(...) adultos (pai, mãe, avós, cacique [chefes], machi [xamãs], vizinhos, e 
parentes são responsáveis por diversos momentos e situações da socializa-
ção das crianças, alguns com funções formativas específicas. Há um currí-
culo descentralizado no qual se forma a infância.4

Assim como em outros contextos (Gottlieb, 2000; Levine, 2003), uma 
criança mapuche é entendida não como um ser “incapaz” ou “inferior (Willia-
mson et al. 2012: 141), mas como “uma individualidade já formada desde mui-
to pequena” (Sadler e Obach, 2006: 36),5 o que se expressa na palavra püchiche, 
literalmente “pessoa pequena” (Course, 2011; Llanquinao, 2014; Quidel e Pi-
chinao, 2002; Sadler e Obach, 2006; Williamson et al. 2012). Por isso, crian-
ças são consideradas “capazes de manifestar e às vezes impor sua vontade aos 

3. Na Teoria Ator-Rede, por exemplo, a abordagem da agência “se tornou uma questão de atribuir, post 
hoc e após a ação” pelo observador (Law e Mol, 2008, p. 58). A origem de uma ação se encontra não na 
intenção ou na consciência humana reflexiva, mas, ao invés disso, espalhada numa vasta teia de entida-
des humanas e materiais (Law e Mol, 2008).
4. “Los adultos (padre y madre, abuelas, caciques, capitanes de amigos, machis, vecinos, parientes) son 
responsables de diversos momentos y situaciones de la socialización de los niños, algunos con funciones 
formativas específicas. Hay un currículo descentralizado en que se forma la infancia”.
5. “es tratado como una individualidad ya formada desde muy pequeño (un pichike Che)”.
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adultos” (Sadler e Obach, 2006: 36).6 Williamson et al. (2012: 140), consequen-
temente, ressaltam que “a socialização inicial diz respeito predominantemente 
à sua che (condição de pessoa)”.7 

Da mesma forma, Quidel (2005), Díaz-Coliñir (1999) e Course (2011) 
descrevem a capacidade das crianças mapuche de iniciar a ação tanto em 
processos de aprendizado quanto na sociabilidade. Quidel (2005) enfatiza a 
habilidade delas em “iniciar participação”, que se expressa em processos cog-
nitivos e de socialização inicial por meio da experimentação e da imitação. 
Díaz-Coliñir (1999: 48) ressalta que “não são os adultos os que impõem o que 
fazer, é a criança mesma que percebe a necessidade de aprender e atuar, o que 
a faz parecer auto-motivada e criativa”.8 Course (2011) observou que os infan-
tes mostram intencionalidade e agência quando desenvolvem capacidade para 
reação social, o que acontece quando respondem vocalmente, ainda que não 
verbalmente, a um estímulo. De acordo com Course, daquele momento em 
diante, um bebê não é mais considerado um llushu (um bebê recém-nascido), 
e sim um püchiche. 

Estas características do processo de socialização já haviam sido observa-
das anteriormente no trabalho de Margaret Melville, que sustenta que “uma 
criança pequena mapuche aprende a se defender sozinha desde a primeira 
idade”, participando em atividades familiares e cotidianas, assumindo respon-
sabilidades domésticas e agrícolas (T. Melville, 1976: 155).9 Descrições das ca-
pacidades de decisão da criança, expressão de desejos, opiniões e preferências, 
e imposição da própria vontade (Diáz-Coliñir, 1999; T. Melville, 1976; Quidel, 
2005; Quidel e Pichinao, 2002; Williamson et al., 2012) são recorrentes na lite-
ratura existente sobre a infância e socialização mapuche. Entre estes relatos, as 
noções de autonomia e volição são indiretamente mencionadas e consideradas 
relevantes, mas raramente teorizadas, como ocorre no caso de homens adultos. 
Nosso esforço consiste em preencher esta lacuna, ao descrever as práticas e 
crenças mapuche de parentalidade durante a socialização inicial, consideran-
do a volição como intrínseca para uma pessoa autônoma. Essa tarefa requer 
considerar, ainda que de forma sucinta, as maneiras pelas quais os trabalhos 
recentes sobre socialização primária, em diferentes arranjos culturais e sociais, 
conceituam a autonomia como um elemento essencial deste processo.

Estudando socialização, autonomia e individualismo em diferentes contextos
Estudos etnográficos recentes sobre socialização e autonomia, ao se afas-

tarem da visão bipolar entre individualismo e coletivismo (Hofstede, 1980; 

6. “es capaz de manifestar y a veces incluso imponer su voluntad a los adultos”.
7. “A socialização inicial aparece predominantemente respeitosa de sua che (ser-persona)”.
8. “no son los adultos los que imponen el quehacer, es el mismo niño el que percibe la necesidad de aprender 
y actuar, lo que lo hace aparecer automotivado y creativo” (Díaz-Coliñir, 1999: 48).
9. “El niño mapuche aprende a velarse por sí mismo desde tierna edad” (T. Melville, 1976: 155).
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Oyserman et al. 2002; Triandis, 1995), consideram as tensões entre autonomia/
relacionamentos de parentesco não como contraditórias, mas como dimen-
sões coexistentes da vida humana (por exemplo, Chisholm, 1996; Keller, 2011; 
Rogoff, 2003; Suizzo, 2004). A abrangência destes estudos vai desde o foco nas 
especificidades culturais da autonomia em diferentes comunidades indígenas 
(Briggs, 2008; Chisholm, 1996; Paradise, 1987) ou em sociedades específicas 
(Suizzo, 2004) até estudos comparativos entre diferentes modelos culturais de 
parentalidade (Kagitcibasi, 2005; Keller, 2011; Keller e Kärtner, 2013; Rogoff, 
2003). De maneira similar, estudos recentes sobre parentalidade abordam os 
modos diferentes e às vezes contraditórios com que a autonomia e o indivi-
dualismo se apresentam, como nas comparações a partir da noção de classe 
(Kusserow, 2004) ou do contraste entre grupos de acolhimento e grupos de 
imigrantes (Jaysane-Darr, 2013; Jiménez, 2013).

Em diálogo com abordagens da psicologia do desenvolvimento, Paradi-
se (1987), Chisholm (1996), Briggs (2008) e Rogoff (2003) focam nas noções 
êmicas de autonomia, que se relacionam com a capacidade volitiva de crian-
ças e adultos. Chisholm (1996) ressalta, na socialização Navajo, a liberdade de 
escolha e o respeito pela vontade alheia; enquanto Briggs (2008) afirma que a 
socialização inicial dos Utku é caracterizada pela “considerável liberdade para 
agir de maneira autônoma, para fazer escolhas que eles entendem como in-
dependentes” (Briggs, 2008: 195). Paradise (1987) observa que, entre os Ma-
zahua, a “autonomia” e a “iniciativa” das crianças é parte da interação particu-
lar entre mãe e criança que permite que cada uma delas aja separadamente e 
autonomamente mesmo quando estão fisicamente juntas. Finalmente, em sua 
análise comparativa acerca da socialização da autonomia e da interdependên-
cia, Rogoff (2003: 204) destaca, entre indígenas da América Central e do Norte, 
o “direito [das pessoas] de fazerem suas próprias decisões acerca de suas ações”, 
e usa como exemplo seu próprio estudo sobre práticas Maya de cuidado de 
crianças, nas quais “os pais não intervêm à força contra as vontades próprias 
da criança”.

O trabalho de Kagitcibasi (2005) e Keller e Kärtner (2013: 68)10 considera 
tanto a autonomia como o parentesco como necessidades humanas universais, 
constitutivas do processo de desenvolvimento infantil, e que se manifestam 
diferentemente dependendo do contexto ecossocial. Keller e Kärtner (2013: 
75) definem autonomia como “agência e controle sobre a própria vida”, que, no 
caso de indivíduos ocidentais de classe média urbana, se manifesta como “ma-
neiras auto-reflexivas de ser” nas quais “indivíduos separados e auto-contidos 
estabelecem relações, por eles selecionadas, com outros” (p. 75). Comparativa-
mente, no que eles chamam de “ecologias agrícolas de subsistência”, autonomia 

10. Entre outros, ver também Franz e White (1985); Guisinger e Blatt (1994); e Wiggind e Trapnell 
(1996).
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aparece como “ação autônoma” com ênfase na “execução auto-regulada de res-
ponsabilidades e obrigações de seus papéis sociais” inseridos numa “rede de 
relacionamentos obrigatórios” (p. 77).

Trabalhos recentes acerca da parentalidade e da socialização primária em 
contextos ocidentais desmistificam assunções generalizantes que identificam 
o Ocidente como “o lugar” no qual a “autonomia” opera como o valor domi-
nante ou geral na socialização inicial. Por exemplo, Anne-Marie Suizzo (2004) 
observa que famílias francesas parecem combinar orientações individualistas 
e coletivistas, ao considerar o desenvolvimento de prazeres e qualidades indi-
viduais importantes para as crianças, como a autoconfiança, ao mesmo tempo 
em que as orientações possuem, como objetivo final, a capacidade de inser-
ção em grupos. Numa linha similar, em sua etnografia com crianças de ida-
de pré-escolar em três comunidades em Nova York, Adrie Kusserow (2004) 
identifica diferentes tipos de “individualismos” – em oposição ao estereótipo 
de americanos “individualistas” – que são reproduzidos dentro de diferentes 
classes. Enquanto crianças de classe média crescem com um senso “soft” de 
individualismo, no qual a criatividade e a expressão individual são reforçadas, 
crianças de classes trabalhadoras crescem com um individualismo “forte”, no 
qual sucesso e realizações só podem acontecer após trabalho duro, disciplina e 
determinação, em meio a ambientes hostis. 

Nesses estudos, o conceito de autonomia – e, indiretamente, volição – 
se tornou um objeto de investigação, destacando a variabilidade cultural não 
apenas da noção de “autonomia”, mas também de “independência” e “indivi-
dualismo”, e ilustrando, ao mesmo tempo, a diversidade de práticas parentais 
nas quais essas noções são socializadas. Junto a esse foco na parentalidade, este 
estudo enfatiza eventos concretos e diários e, também, as noções mais abstratas 
acerca das crianças e de seu contexto de criação, com o objetivo de conhecer 
como uma noção específica de volição pode ser apreendida. 

Contexto e método da pesquisa
Este artigo é baseado em pesquisa etnográfica junto à população rural 

mapuche, na região de Araucanía, no sul do Chile, onde foi realizado trabalho 
de campo de um ano de duração, entre 2013-2014. Os Mapuche formam o 
mais numeroso grupo indígena no Chile, atualmente totalizando aproxima-
damente um milhão de pessoas.11 Hoje, 62% destes vivem em cidades como 
Santiago, capital do Chile, ou Temuco, capital da Araucanía. Os 38% restantes 
vivem em áreas rurais (INE 2002). Araucanía é a mais numerosa população 
indígena rural (71%, de acordo com INE 2002), sendo o centro histórico do 

11. Há diferenças significativas entre os diferentes instrumentos usados para aferir a população dos 
Mapuches. Enquanto em 1992 a população mapuche era estimada em 928.000, em 2002 a estimativa 
era de 604.349 e, em 2012, atingiu 1.508.722 (ver Valdés, 2004). 
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conflito entre o povo Mapuche e o Estado Chileno acerca da propriedade da 
terra. (por exemplo, Bengoa e Valenzuela, 1983; Boccara e Seguel-Boccara, 
1999; Di Giminiani, 2012; Foerster e Vergara, 2000; Marimán, 1997).

Atualmente, a maioria dos mapuche rurais vive em comunidades, unida-
des políticas reconhecidas pelo Estado. Os grupos familiares que constituem 
essas comunidades detêm Títulos de Merced, um título jurídico coletivo de 
posse de terra concedido a grupos residenciais mapuche, em geral parentes en-
tre si. Esses títulos foram concedidos no final do século XIX e início do século 
XX com o objetivo de confiná-los nas aldeias indígenas.12 Essas aldeias foram 
criadas após o que foi eufemisticamente chamado de pacificación de Araucanía, 
uma guerra promovida pelo Estado chileno contra o povo Mapuche no qual 
oitenta mil pessoas mapuche foram realocadas e confinadas em um território 
que constitui cerca de 5% da área por eles anteriormente ocupada antes da 
invasão chilena. Outros quarenta mil mapuches foram deixados sem nenhum 
tipo de título jurídico relativo à terra e foram expulsos em seguida (Calbucura, 
1998; Di Giminani, 2012; Marimán, 2006).

Como resultado de sua erradicação, o povo Mapuche ficou empobrecido 
e hoje constitui um dos mais pobres grupos da população chilena (Mideplan 
2009; Saavedra, 2000). Essa situação redefiniu e reforçou algumas das institui-
ções políticas e econômicas mapuche,13 e também fez emergir, ao menos até 
o meio do século XX, uma certa consciência cultural para que se mantives-
sem vivas as tradições (Faron, 1969). Em décadas recentes, a população rural 
mapuche experimentou um acelerado “processo de modernização” (Bengoa e 
Caniguan, 2011: 23). Gerações mais jovens têm diferentes experiências quanto 
a oportunidades de trabalho, tamanho das famílias, participação na cultura 
global e acesso à educação e subsídios públicos dentro do contexto das atuais 
políticas multiculturais e neoliberais do Estado chileno (Bengoa e Valenzuela, 
1983; Richards, 2007; Webb, 2014). Por exemplo, famílias mapuche têm, em 
média, dois filhos, muito menos do que gerações anteriores (Bengoa, 1997).14 
Em termos de educação, ainda que os Mapuche rurais, na região de Araucanía, 
tenham a mais alta taxa de analfabetismo (11,4%) do país (Mideplan, 2009), o 
acesso à educação se expandiu consideravelmente, com as pessoas mapuche 
de Araucanía possuindo uma média de 7,7 anos de estudo (Mideplan, 2009). 
Hoje, as crianças frequentam as escolas públicas rurais, para educação primá-
ria, até os 12 ou 14 anos, e a maior parte delas termina a educação secundária 

12. N. E.: do original em inglês “indigenous reductions”, assentamentos pelos governantes espanhóis e 
inspirados em suas aldeias com vias a realocar, de modo muitas vezes forçado, a população nativa de 
suas colônias. 
13. Para descrições aprofundadas sobre a estrutura política, o parentesco e a organização econômica 
mapuche, ver Titiev (1951); Faron (1969); Bengoa (1983, 1997); Stuchik (1976); e Latcham (1922).
14. Mulheres mapuche entre 30 e 34 anos de idade tem uma média de 2,26 crianças, enquanto mulheres 
acima dos 50 anos têm uma média de 4,8 crianças.
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em internatos nas zonas próximas da cidade. Apenas seis por cento da po-
pulação mapuche de Araucanía chega ao ensino superior (Mideplan, 2009). 
Assim como o resto dos cidadãos chilenos de baixa renda, as famílias rurais 
mapuche recebem subsídios para moradia e vales monetários por cada criança 
que possuem.15 A população rural mapuche concilia a divisão tradicional do 
trabalho e tarefas da vida no campo com a incorporação ao mercado de traba-
lho assalariado (Bengoa, 1997; Saavedra, 2002). Trabalham como empregados 
dos proprietários de terra chilenos, cujas propriedades fazem fronteira com as 
comunidades indígenas, ou então migram para a região central do país como 
trabalhadores sazonais da indústria agrícola. Outros migram, temporariamen-
te ou permanentemente, para a cidade, em busca de trabalhos em serviços do-
mésticos, serviços de construção, mineração, entre outras profissões. 

Como parte de um projeto de pesquisa mais amplo acerca do processo de 
tornar-se mãe em diferentes contextos no Chile (Murray, 2012, 2013a, 2013b, 
2014),16 contatamos 14 mulheres que estavam prestes a parir, ou que tivessem 
parido recentemente, e estivessem vivendo em diferentes comunidades rurais 
da comuna (distrito) de Vilcún, em Araucaína. Suas idades variam entre 18 e 
37 anos. Seguindo por uma abordagem etnográfica de perspectiva holística 
e de imersão em suas vidas cotidianas, nós nos encontrávamos mensalmente 
com as mulheres, na maior parte das vezes em suas casas. Adicionalmente, 
também acompanhamos membros da família em diferentes ocasiões e ativida-
des, incluindo consultas médicas e eventos escolares e comunitários ao longo 
do período de 12 meses. O trabalho de campo foi realizado, em sua maior 
parte, por meio de observação participante, e também incluiu entrevistas se-
miestruturadas com as mulheres e suas famílias. Ao mesmo tempo, o trabalho 
de campo incluiu entrevistas semiestruturadas com 10 profissionais locais com 
os quais as mulheres interagiam. 

Em consonância com as estatísticas mencionadas acima, essas mulheres 
tinham em média dois filhos – uma considerável queda se comparado às suas 
mães ou avós. Essas mulheres viviam em terras de um a três acres, ocupadas 
por uma e até quatro casas para diferentes núcleos familiares (parentes e crian-
ças). Casais de idosos (os avós ou bisavós das crianças deste estudo) – que, em 
geral, eram os proprietários da terra – viviam ou com um casal mais novo e seus 
filhos, ou então em uma casa diferente, na mesma propriedade da família. No 
segundo caso, mesmo que organizassem separadamente as tarefas domésticas, 

15. Por meio do programa estatal para infância Chile Crece Contigo (“Chile cresce contigo”), mapuches 
recebem um berço, um travesseiro de dormir, roupas e um livreto com instruções de cuidado e de 
segurança.
16. Este projeto de pesquisa começou inicialmente como parte do projeto FONDECYT (2010-2013) 
financiado pelo CONICYT. Posteriormente, foi financiado pelo Centro Interdisciplinar para Estudos 
Interculturais e Indígenas (no original, Interdisciplinary Center for Intercultural and Indigenous Stu-
dies, ICIIS), projeto CONICYT/FONDAP/15110006 (2012-2017). 
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os membros familiares mais velhos mantinham um relacionamento de colabo-
ração em relação às atividades de cuidado das crianças e às tarefas agrícolas. 
Seis das mulheres neste estudo, das quais três eram casadas, viviam com seus 
parceiros ou maridos na casa ou terra da família destes, seguindo a regra ma-
puche de residência virilocal.17 Apenas quatro viviam com seus parceiros em 
casa/terra própria ou de suas famílias. A maioria das casas havia sido cedida 
pelo Estado chileno por meio de subsídios, e mediam em torno de quarenta 
metros quadrados. São compostas por um cômodo comum (cozinha-sala-sala 
de jantar) e dois ou três quartos. As casas eram dispostas em torno de um fo-
gão de madeira, seguindo a organização tradicional da ruka (casa), na qual o 
fogo fica localizado no meio do cômodo comum. A maior parte das casas tinha 
acesso à água potável e, mais recentemente, eletricidade, implicando mudança 
importante no uso de eletrodomésticos, assim como conectividade de mídia.

Achados: a socialização da volição em famílias rurais mapuche
Em nossas observações de campo acerca da socialização mapuche, era 

claro que o desenvolvimento da autonomia, com ênfase especial na volição, 
era valorizado e encorajado pelos pais. No que se segue, descrevemos algu-
mas crenças e práticas parentais presentes nas interações cotidianas, de modo 
a ilustrar suas visões sobre volição. Apresentamos estes achados em três situ-
ações ou aspectos das interações cotidianas, nas quais a volição emerge: pri-
meiro, na liberdade das crianças de explorar sem a supervisão visual dos pais; 
segundo, na iniciativa das crianças de empreender processos de aprendizado; e 
terceiro, na iniciação das crianças nos relacionamentos sociais por meio da sua 
participação na sociabilidade.

Exploração e ação intencional
Em campo, nós observamos repetidamente que crianças muito pequenas 

ficam sozinhas, com frequência, fora do alcance da vista dos pais. Por exemplo, 
desde que seu filho Sebastián aprendeu a andar, por volta de um ano de idade, 
Josefina (23 anos, mãe de uma criança) permite que ele brinque do lado de 
fora da casa, nos arredores, sem sua supervisão direta. Ao invés de fornecer 
cuidado visual, olhando para ele, Josefina faz da audição estratégia. Isso apa-
receu, por exemplo, em uma tarde em que Josefina subitamente interrompeu 
nossa conversa no interior da casa para checar o que Sebastián estava fazendo 
lá fora. Quando ela voltou do quintal, explicou que ela havia ouvido Sebastián 
escalando alguns materiais de construção perigosos, um barulho que passou 

17. Embora a literatura clássica sobre os Mapuche faça uso do termo patrilocal para caracterizar o 
padrão de moradia, nós preferimos usar a virilocalidade para designar a tradição na qual mulheres 
migram para a residência ou terra da família de seu parceiro. 
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despercebido para as pesquisadoras. Minutos depois, Sebastián estava brincan-
do do lado de fora de novo. 

A supervisão das crianças mapuche é feita de forma específica, caracteri-
zada pelo uso de diferentes sentidos para cuidar da criança, e envolvendo não 
apenas os pais, mas também um extenso grupo de pessoas encarregadas do 
cuidado. Considerando que a presença física e a supervisão visual são relativa-
mente limitadas numa área rural, o sentido da audição é uma das ferramentas 
mais relevantes dos pais para o cuidado das crianças pequenas. José Quidel 
já havia notado que, para os Mapuche, antes mesmo da visão, o primeiro ato 
individual a ser realizado como Che (pessoa) é a allkütun (audição, o ouvir), 
que se refere à capacidade de estar atenta aos eventos ao redor (Quilaqueo e 
Quintriqueo, 2010).18 Um sentido completo da audição permite que os pais 
continuem suas tarefas diárias, enquanto permanecem alertas para as ativida-
des das crianças, atentos a qualquer som ou indicação de perigo para elas.

Mónica (24, mãe de duas) explica esta estratégia parental, relacionando-a 
com suas atividades domésticas e tarefas no campo:

É assim que criamos os filhos aqui... as mães fazem muitas coisas ao mesmo 
tempo, não apenas uma... Eu olho os porcos, as ovelhas... Eu deixo ela [mi-
nha filha Camila] brincar lá fora. Às vezes estou lavando roupa e ela esta lá 
pro outro lado. Então eu tenho que procurá-la, perguntando: ‘Camila, está 
aí, está bem?’. Volta e meia grito por ela, para que me responda, e se não me 
responde eu fico preocupada (Mónica, maio de 2014).19 

Ao mesmo tempo, outros adultos e crianças assumem responsabilidades 
de cuidado; práticas parentais são preferencialmente distribuídas ou partilha-
das. Por exemplo, Lorena (23, mãe de uma) depende de seus tios para uma 
série de cuidados de seu filho de dois anos, Gaspar:

Há mais gente cuidando dele {Gaspar]; se ele vai lá fora, sei que vai chegar 
bem. Eu confio neles. Por exemplo, com meu tio Carlitos ele sai pro campo, 
vão longe e voltam. Com meu outro tio é igual, sei que cuidam e que [Gas-
par] vai ficar bem (Lorena, maio de 2014).20 

18. Essa percepção auricular do ambiente desafia o ocularcentrismo ocidental (Levin, 1993; Pallasmaa, 
2013) ou hegemonia da visão (Ingold, 2000) como única possibilidade para o ato de conhecer (Ingold, 
2000, p. 9, 243).
19. “Eso es como criamos acá a los hijos, que yo igual he visto, las mamás, las mujeres se dedican a varias 
cosas no solamente a una cosa… Yo veo los chanchos, las ovejas… Y la dejo jugar afuera, hay veces que yo 
estoy lavando y ella está por otro lado después vengo pa acá y mirándola y diciéndole ‘¿Camila, estas ahí 
estás bien?’; gritándole a cada rato pa que me responda porque si no me responde yo estoy preocupada”. 
20. “Hay más gente que lo está mirando igual po, aqui si sale con un tío sale y sé que va a llegar bien po, la 
confianza igual en ellos. Ponte tu acá con mi tío Carlitos ale po’ sale a la cancha da la vuelta lejos y llegan. 
Con mi otro tío igual y sé que lo cuidan y que va a estar bien”.
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De maneira semelhante, idosos não apenas cuidam das crianças,21 mas 
também tem um papel relevante oferecendo conselhos aos pais (ngülam no 
idioma Mapuzungún) sobre como cuidar dos bebês (Caro e Terencán, 2006; 
Williamson et al. 2012). Ao empregar a audição e partilhar o cuidado das crian-
ças, os pais se liberam de ter de ficar nas imediações físicas das crianças. Crian-
ças brincam do lado de fora livremente porque há diferentes adultos atentos 
a suas atividades, de modo que esta outra parentalidade resulta em uma das 
características da socialização da volição. Consequentemente, desde pequenas, 
as crianças vão sozinhas visitar parentes vizinhos; elas verificam animais e co-
lheitas ou brincam no campo com primos e vizinhos. Em resumo, elas podem 
escolher aonde ir, o que tocar, com o que brincar, e com quem interagir – tudo 
isso com pouco envolvimento direto dos pais ou de adultos.

Essa falta de intervenção direta dos pais também acontece no que se refe-
re à presença física e ao olhar dos adultos: eles não interferem ou impõem seus 
planos sobre as crianças. Por exemplo, quando as crianças estão perambulando, 
abrindo gavetas, escalando móveis, brincando com objetos ou assistindo TV, 
os adultos continuam suas próprias tarefas, mantendo-se alertas para qualquer 
situação potencialmente perigosa. A principal razão dessa falta de intervenção 
física e visual não é o trabalho ou estilo de vida rural, mas sim uma decisão 
deliberada sobre promover a independência. Por exemplo, Paulina (26, mãe de 
três) contrastou sua atitude parental com o que psicólogos incentivam no cen-
tro de saúde, onde ela recebeu um aconselhamento sugerindo que ela deveria 
definir horários para suas filhas e impor uma ordem em suas atividades: “Nem 
todas as crianças são iguais... elas não são robôs!” ela insistiu, elaborando sobre 
o porquê de isso não fazer sentido pra ela:

É, de repente, muito padronizado… e lá vou eu dizer: ‘vocês têm uma hora 
para brincar!’ e as meninas ‘Ai! Tenho uma hora para brincar!’ e ficam de-
sesperadas (Paulina, maio de 2014).22

Seu marido, Javier (32) concorda:

Nós lhe damos independência, porque vai servir pra elas mais tarde. Então 
é melhor prepará-las, dar-lhes espaço. Eu, por exemplo, a primeira vez que 
saí para o trabalho tinha 14 anos, e estive como que 3 meses fora, sozinho... 
Eu acho que é melhor ser independente desde novo, para enfrentar a vida 
(Javier, maio de 2014).23

21. Em algumas famílias observadas, avós dividem o quarto e a cama com os bebês e infantes e são 
responsáveis por curar as crianças de algum empacho (doença na barriga) ou mal de ojo (mau olhado). 
Para mais informações sobre mau olhado entre os mapuche, veja Citarella et al. (1995). 
22. “de repente muy pauteado... ya me vo ya: ‘¡tienen una hora para jugar!’ Y las niñas: ‘¡Uy! Tengo una 
hora para jugar!’ y se pongan desesperadas”.
23. “‘Nosotros le damos independencia, porque le va a servir para después po’, asi es mejor le sirve para la 
vida después. Mejor prepararlo, les damos su espacio. Yo, por ejemplo, la primera vez que salí a trabajar 
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Esta independência em relação às ações da criança se assemelha, de duas 
formas, aos relacionamentos mãe e filho entre os Mazahua, descritos por Ruth 
Paradise (1987). Primeiro, Paradise argumenta que mãe e filho são caracteriza-
dos como agindo “separados-porém-juntos”: “Eles estão juntos, mas cada um 
envolvido em sua própria atividade separadamente” (Paradise, 1987: 81). No 
caso dos Mapuche, adultos permitem que as crianças cuidem “de sua própria 
vida”; por exemplo: quando estão à mesa comendo, crianças são autorizadas 
a se levantar assim que terminarem a refeição e, como disse Lorena, “seguir 
vivendo sua vida” (sigue haciendo su vida) e brincar.

Segundo, Paradise (1997: 80) nota que, entre os Mazahua, é esperado que 
a criança tome iniciativa nas ações, abstendo-se da orientação ou assistência de 
adultos, especialmente no caso da amamentação: “É iniciativa dela, e ela acha 
seu caminho, em geral sem a mãe ter que colaborar muito”. Entre os Mapuche, 
é comum encontrar crianças pequenas escalando o colo da mãe e mamando 
por conta própria; suas mães os recebem com carinho enquanto continuam 
com sua atenção focada em outra coisa. Atualmente, muitas crianças mapuche 
mamam por baixo da blusa da mãe, sem estabelecer contato visual. Como afir-
ma Lorena, “Por cima da blusa é como ensinam as parteiras, por baixo é mais 
tradicional, como faziam os Mapuche”.24 Ela explica que empregar a técnica 
“por baixo” permite que a mãe realize outras tarefas enquanto amamenta. Ao 
mesmo tempo, a maioria das mães alega que “meu bebê me procura” (mi gua-
gua me busca). A partir de cerca de um ano de idade, a criança se empoleira no 
colo da mãe, move a blusa, agarra o peito e mama.

Da criança, se espera não só que ela inicie a ação; de fato, numa atitude 
de respeito frente sua exploração do mundo, sua volição é raramente oprimi-
da. Por exemplo, Valeria (18, mãe de uma) relembra que sua filha, Amanda, 
de dezoito meses de idade, uma vez pegou uma pimenta (trapi) no café da 
manhã. Valeria calmamente disse a ela “Não toque nisso, é picante”, mas não a 
pegou da mão de Amanda; em vez disso, apenas esperou. Amanda mastigou a 
pimenta, provou e subitamente começou a chorar, “Água, água!” “Ela tinha que 
provar”, explicou Valeria. Esta atitude permanece mesmo quando confronta-
da com uma situação de potencial perigo: por exemplo, Alfonso (15 meses de 
idade) uma vez pegou uma barra de ferro e começou a perambular. Em vez de 
abruptamente retirá-la da mão dele, sua mãe, pai e avó tentaram convencê-lo 
de soltá-la, dizendo “dá isso pra mim”. Quando Alfonso os ignorou, eles ofere-
ceram algo em troca, para que ele largasse a barra de ferro. 

tenía 14 años, y estuve como 3 meses afuera, sólo… Pero yo pienso mejor independiente a más temprana 
edad, para enfrentar la vida”. 
24. “Por arriba de la polera es como lo enseñan las matronas, por abajo es como más tradicional, como lo 
hacían los mapuche”.
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Essa liberdade para explorar acontece num contexto em que os pais pri-
vilegiam a exploração da própria criança. Para os Mapuche, “cada pessoa deve 
descobrir por conta própria seu próprio jeito de fazer as coisas. Da mesma for-
ma que toda pessoa deve saber qual é a melhor opção para si mesmo/mesma 
em cada caso” (González, 2012: 270), de acordo com sua própria experiência 
do mundo. 

Aprendendo por iniciativa própria
Ao longo do trabalho de campo, nós testemunhamos a relutância dos pais 

em verbalizar, para os bebês e as crianças pequenas, qual era o “jeito certo” de 
fazer coisas como andar, comer ou brincar. Isto confirmou as descrições de 
Caro e Terecán (2006: 7), que observaram a “escassa verbalização” dos pais 
mapuche com seus filhos, no que se refere à “maneira de fazer as coisas”. Em 
vez disso – e alinhado com a seção anterior – os pais esperam que as crianças 
aprendam pelas próprias observações, iniciativa e eventual imitação. Conco-
mitantemente, os pais não atribuem para si os feitos das crianças; eles assumem 
que estes são resultado da própria iniciativa delas. “As crianças começaram a 
fazer isso sozinhas” era uma resposta recorrente para perguntas sobre como 
elas haviam aprendido algo. Por exemplo, Paulina disse:

a menor (20 meses de idade) sempre imita tudo, a María imita tudo o que 
vê. Faz pouco tempo, eu estava fazendo pão – e lá estava ela fazendo pão 
também. E ela me perguntou: ‘o que você está fazendo?’ ‘Cozinhando’, disse 
a ela. Ou ela ajuda Javier a buscar lenha; quando o vê sair, vai atrás dele, 
ajudando com a lenha e procurando animais... em tudo o que se faz, a gente 
não diz ‘faça isso’. Ela faz por si só (Paulina, maio de 2014).25 

Durante o trabalho de campo, era comum ver crianças ajudando seus 
pais a procurar madeira, a alimentar e a cuidar dos animais, amassar massa 
de pão e limpar, entre outras atividades domésticas diárias nas quais a falta de 
orientações era um padrão. Numa ocasião, Mónica estava balançando o carri-
nho de sua bebê para fazê-la dormir; sua filha mais velha, Katy (18 meses de 
idade), estava brincando por perto. Quando Mónica teve de sair para ajudar 
seu marido com as tarefas agrícolas, Katy espontaneamente assumiu o lugar 
da mãe e começou a balançar o carrinho da irmã, sem receber nenhuma or-
dem ou pedido para fazê-lo. Quando Mónica retornou, ela explicou que nunca 
pediu para que Katy balançasse o carrinho, ou mesmo a explicou como fazer. 
“Veio dela”, ela ressaltou. Uma situação similar ocorreu no caso de Andrés (15 

25. “la más chica siempre imita todo, la María todo lo que ve imita. En denante estaba haciendo pan y 
ella igual estaba haciendo pan también, y me pregunta, ‘¿qué estai haciendo?’ ‘Cocinando,’ le digo yo. O le 
ayuda a Javier a buscar la leña cuando lo ve a salir a buscar, también a ver los animales... ahí todo lo que 
hace uno, uno no le dice ‘¡Hace esto!’ Ella lo hace sola”.
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meses de idade), cujos pais e avós contaram que, um dia, ele começou a ali-
mentar as galinhas sem nenhum comando:

Cedinho ele foi direto para pegar o pote onde a avó guarda os grãos. Ele pe-
gou e começou a chamar as galinhas da mesma forma que a vovó – ‘Shhh, 
shhh’ – e depois deu os grãos para as galinhas (Natalia, 18 anos, maio de 
2014).26

Desde cedo, os bebês observam ações desde uma localização central e 
estratégica: no berço, localizado no centro do cômodo comum da casa, captu-
rando uma série de dinâmicas familiares e, eventualmente, começando a imitar 
algumas palavras. Esta prática segue uma tradição bem estabelecida, na qual, 
por gerações, bebês eram mantidos em seus kupülwe – uma espécie de berço 
móvel, tradicional dos Mapuche – e carregados por suas mães onde quer que 
elas fossem; as mães podiam então fazer suas tarefas com segurança e sob o 
olhar de seus bebês. Inez Hilger (1957: 25) registrou essa prática na metade do 
século XX, citando uma mulher mapuche: “Uma mãe que tece tem o bebê no 
berço bem perto dela; o bebê, então, a observa tecer” (ver também Titiev, 1951: 
87). De maneira similar, um püchiche de um ano de idade acompanha seus 
parentes para o pomar, fazenda, cozinha ou qualquer outro local, aprendendo 
pela observação. Mónica observa:

Eu acho que eles aprendem olhando, explorando e brincando. Há coisas 
que nós os ensinamos também, mas às vezes não se tem tempo para ensi-
nar; eu não posso parar ao meio-dia para ensiná-las; eu fico de lá para cá 
fazendo as coisas. Gosto que ela olhe e explore – dessa forma ela aprende 
o trabalho que temos em casa, o que fazemos – para que um dia ela possa 
ajudar e seja uma pessoa empenhada (Mónica, maio de 2014).27

Quando estas mulheres explicam como elas aprenderam quando peque-
nas, suas memórias apontam para a observação e a imitação. De modo simi-
lar ao que Patricia Greenfield (2004: 40) observou no caso dos Zinacantec, 
em Chiapas, no México, algumas mulheres neste estudo sugeriram que elas 
aprenderam a costurar o tecido tradicional mapuche quando crianças peque-
nas, sentadas perto de suas avós quando estas trabalhavam. Em vez de seguir 
instruções, elas aprenderam sem direção explícita, usando suas capacidades de 
observar e de reter informação visual. 

26. “Tempranito fue directo a sacar el tarro donde su abuela tiene guardado los granos. Lo tomó y empezó 
a llamar a los pollos igualito que la abuela – ‘Shhh, shhh’ – y después les dio los granos a los pollos”.
27. “Yo creo que aprende mirando y ellos exploran y jugando. Y hay cosas que uno le enseña igual sí, y a ve-
ces uno no tiene tiempo como para enseñarle a los hijos; uno no puede sentarse como mediodía a enseñarle 
a los niños, tiene que andar de allá pa acá haciendo. Me gusta que mire y explore – que sepa el trabajo que 
tenemos en la casa, que lo que hacemos nosotros – pa que igual ella un día ayude, sea bien empeñosa”.
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Embora “aprender pela observação” seja considerada uma estratégia de 
aprendizagem universal, concordamos com Suzanne Gaskins e Ruth Paradise 
(2010: 85-86), quando argumentam que “algumas culturas oferecem ambientes 
que maximizam as oportunidades para este tipo de aprendizado, e colocam 
nela um maior peso como ferramenta de transmissão cultural”, mostrando que 
este aprendizado pela observação ocorre tipicamente em meio ao cotidiano 
de contextos familiares nos quais as crianças estão integradas às interações do 
dia a dia. Nesse sentido, o “aprendizado observacional” parece ser uma prática 
estabelecida há muito pelos Mapuche, gerando o ambiente acima mencionado 
– pelo uso escasso da verbalização, por exemplo. Mischa Titiev (1951: 87) já 
havia observado como os pais permitem que as crianças sigam suas próprias 
inclinações em detrimento de padrões rígidos, deixando-as “aprender pela ob-
servação e imitação” numa “fase despreocupada da infância” (Titiev, 1951: 91). 
De modo semelhante, M. Inez Hilger (1957: 74) observa essas características 
quando afirma que, “de um modo geral, as crianças pequenas têm grande li-
berdade e não são coagidas ao aprendizado” enquanto “a ocupação e outras ati-
vidades foram aprendidas através de observações não participantes, imitação 
em brincadeiras, e participação ativa com os idosos” (Hilger, 1975: 75). Pesqui-
sadores mais recentes, como María Díaz-Coliñir (1999), José Quidel (2005) e 
Guillermo Williamson et al. (2012), também enfatizam a importância da ob-
servação e da imitação no processo de aprendizagem das crianças mapuche. 

Neste ponto, é importante notar que a conjunção entre observação, imita-
ção e experiência pessoal requer análise. Como Diaz-Coliñir (2004: 41) coloca: 
“as crianças mapuche aprendem por meio da ação, fazendo coisas concreta-
mente, satisfazendo a própria curiosidade, imitando outros, cometendo erros 
e corrigindo os próprios erros que integram sua avaliação pessoal”. Em nossa 
pesquisa, Lorena ressaltou a importância da experiência pessoal no aprender. 
Ela avalia que seu filho Gaspar, de dois anos de idade, aprendeu mais vivendo 
no campo do que frequentando uma creche no centro da cidade:

E eu acho que aqui no campo ele aprendeu muito mais do que no Jardim, 
em Temuco, porque ele fala melhor, ele sabe mais, [dos] animais; ele sabe 
os nomes de tudo. Mas em Temuco não, não era o mesmo, as crianças nun-
ca vêem vacas, galinhas ou porcos, são só desenhos ou fotografias. Aqui 
no campo, ele vê os animais vivos. Gaspar gosta de sair e olhar os animais; 
então ele tem um aprendizado mais direto. As coisas que Gaspar não usa, 
que ele não sabe, eu explico. Mas sei que ele sabe das coisas. Por exemplo: 
ele vê os paus de lenha lá fora e diz é para ‘o forno’. Ele sabe que os paus são 
jogados no fogo.28

28. “Yó digo que acá en el campo aprendió mucho más que cuando estábamos en el jardín de Temuco, por-
que habla mejor, conoce más las cosas, los animales, sabe los nombres de todo po’, en cambio en Temuco no, 
no era lo mismo, los niños no ven nunca vacas, ni pollos o chanchos, son puro dibujos, en cambio, acá en el 
campo los vei’ en vivo a los animales po’. A Gaspar le gustaba salir a mirar las vacas, las ovejas, entonces 



224

Da mesma forma, a importância da experiência no aprendizado aparece 
claramente no caso do uso do küllküll, quando as crianças aprendem a andar. 
Algumas crianças deste estudo eram colocadas no küllküll (ver também Caro, 
1997: 5), uma estrutura de madeira com barras paralelas nas quais os bebês 
devem segurar para praticar seus primeiros passos. Os pais e outros parentes 
constroem estas estruturas para permitir que as crianças tenham oportunida-
de, de maneira segura, de aprender a andar por conta própria. Uma vez colo-
cados no küllküll, os membros da família se sentam ao redor e ficam a chamar 
atenção do bebê para convencê-lo a andar, observando o bebê segurar as barras 
e tentar ficar em pé. Crianças mais velhas entram no küllküll, convidando os 
bebês para que os imitem enquanto andam segurando nas barras. Entretanto, 
não é dada nenhuma explicação ou assistência direta: não se espera que os be-
bês aprendam ao segurar os braços de alguém, mas sim agarrando no próprio 
küllküll por si mesmos. Este artefato otimiza o jeito mapuche de aprender pela 
experiência pessoal e pelos próprios erros, além de ilustrar o tipo de proteção, 
de suporte emocional e de ambiente que abrem a iniciativa da criança para 
aprender pela ação e do seu próprio jeito.

A intenção de sociabilidade 
Comensalidade, criação de relações para além dos laços familiares, o ato 

de saudar e cumprimentar e a hospitalidade são aspectos centrais da sociabili-
dade mapuche (Course, 2011: 26-30). Ao lado da autonomia e da volição, pre-
viamente mencionadas – e que acontecem por meio da exploração e do apren-
dizado –, estas características centrais da sociabilidade são desenvolvidas ao 
longo dos relacionamentos nos quais a criança se engaja. Nesse contexto, desde 
pequenas, as crianças são envolvidas pelos pais na sociabilidade dos adultos, 
esperando que elas aprendam como se comportar apropriadamente de acordo 
com os valores mapuche. Desde o nascimento do bebê, os pais colocam o berço 
num local central do salão principal, permitindo diferentes tipos de interação 
com adultos e crianças mais velhas. A partir dos três anos, os bebês já parti-
cipam da comensalidade familiar, ao ficarem sentados nos colos de adultos; 
e, a partir dos seis meses, eles já começam a comer da mesma comida moída, 
como adultos. Um exemplo marcante do envolvimento infantil por meio da 
comensalidade é o fato de as crianças partilharem o mate, bebida quente usu-
almente associada à sociabilidade na sociedade mapuche (Course, 2007) e na 
América Latina (Barreto, 1989). Por exemplo, Lúcia (37, mãe de três) nos con-
tou que seu filho Claudio (18 meses de idade) adora beber mate sentado junto 

tenía un aprendizaje más directo igual. Son las cosas que Gaspar no usa, que no sabe, entonces le explico, 
pero uno sabe que el hijo sabe cosas, por ejemplo, ve los palitos de leña afuera y dice que es para ‘la cocina’ 
y sabe que eso se echa al fuego”.
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dos adultos, assim como muitas crianças pequenas da mesma idade. De modo 
semelhante, trabalhadores da creche local partilham o seu mate com Claudio e 
outros mateiros (expressão usada para designar quem adora mate), colocando-
-os em pequenas cadeiras junto ao círculo de partilha do mate. Amanda, uma 
menina da mesma idade, senta em sua própria cadeirinha, perto do sofá de sua 
avó. Dessa forma, as crianças mapuche se acostumam a socializar com adultos. 

Um exemplo de como os pais encorajam as crianças a começar relacio-
namentos fora da família é o caso de Martín, de dois anos de idade, cuja mãe 
pediu para ele que acompanhasse uma das pesquisadoras até o quiosque local, 
a cinco minutos de casa, para comprar alguns temperos e um pouco de doce 
para si. Sua mãe lhe deu algumas moedas – ele não sabia o valor delas – e pe-
diu explicitamente para que a pesquisadora o deixasse comprar os produtos 
sozinho, contando que ele fosse capaz de interagir e se relacionar com outras 
pessoas por conta própria, sem ajuda. Confiante, Martín cumprimentava cada 
pessoa por quem passava no caminho, perguntando seus nomes ou o que fa-
ziam. Chegando no quiosque, a criança cumprimentou o balconista, pergun-
tando o que ele estava fazendo, antes de pedir as coisas que compraria. Quando 
o homem disse o preço total, Martín procurou pelo dinheiro em seus bolsos 
e agiu como se estivesse “contando” moedas. O balconista sorriu e lhe deu o 
troco, enquanto Martín se despedia. 

A saudação é um aspecto importante da sociabilidade mapuche (ver 
Course, 2011: 26-28). Não é surpresa que uma das primeiras coisas que a fa-
mília de Sabastián o ensinou foi a palavra fütha kuyfil, que significa “Quanto 
tempo...”, e é um cumprimento em Mapuzungún. Eles também o ensinaram 
a dizer pewkallal (“adeus”) enquanto balança as mãos – e Gonzalo, seu pai, o 
corrigiu dizendo assim “com a mão direita, filho”. 

O destaque da saudação pode ser visto quando pais encorajam os filhos a 
cumprimentar as pessoas – de fato, uma das únicas ordens ou instruções que 
os adultos dão para as crianças é “Cumprimenta!” [“¡Saluta!”]. Eles ficam de-
sapontados quando as crianças demonstram timidez, explicando, “Ah, ele está 
muito huaso hoje!”.29 Cumprimentar é ligado ao respeito e ao ato de reconhecer 
o outro como uma pessoa (Course, 2011: 27): 

Quando [os mais jovens] não te cumprimentam, não te respeitam; quando 
eu era menina, sempre cumprimentava a todos: os avôs, as avós, os vizi-
nhos; acho que é assim como segue a cultura, eu acredito (Paulina, maio 
de 2014).30

29. Huaso é uma palavra usada para designar um camponês chileno. Às vezes é usada para se referir a 
uma pessoa tímida ou silenciosa. 
30. “Cuando no saludan, no respeta a ti; mi cuando chica, yo siempre saludaba a todos: a los abuelos, las 
abuelas, los vecinos, y es como que va en la cultura, yo creio, pienso”.
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Hospitalidade é vital, como sinal de deferência (veja Course, 2011: 28), 
particularmente ao se oferecer comida a visitantes, como as crianças aprendem 
a fazer desde pequenas. Na verdade, durante o trabalho de campo, as crianças 
ficavam preocupadas com os hábitos alimentares das pesquisadoras; pedindo 
para que elas comessem e oferecendo comida com suas colheres. Os pais res-
saltavam o fato de eles começarem a fazê-lo por iniciativa própria. Como os 
pais de Alfonso disseram:

Pesquisador: E o que você acha importante ensinar a ele?

Juan: Bem, antes de tudo, respeito pelos pais e avós, ou por qualquer pes-
soa. Eu acho que é importante ensiná-lo a dividir tudo. Se ele pode ou se ele 
tem algo, ele deve compartilhar, mesmo se é pouco.
Natalia: Alfonso é bom em compartilhar. Se ele está comendo alguma coi-
sa, pega assim e te dá um pedaço. 
J: O chato é que ele é bom compartilhar, mas somente com pessoas que ele 
conhece.
N: Mas se você o pedir, ele divide com você. Começamos assim: ‘Me dá 
um pouco?’. E aí ele começou a oferecer por conta própria. Nós ensinamos 
assim, falando, ‘me dá?’.31

Da mesma forma que encontramos na descrição de Course acerca dos 
adultos mapuche (Course, 2011: 28), crianças estabelecem relacionamentos a 
partir de sua própria volição, expandindo os relacionamentos sociais para além 
da família; a expectativa é que elas ajam assim, e de fato o fazem, ao interagir 
e se relacionar com visitantes, mostrando hospitalidade, e iniciando uma ação 
social por meio da troca de apertos de mão, sorrisos, palavras e comida. É co-
mum ver crianças brincando e agindo como se possuíssem suas próprias casas, 
convidando as pessoas pra entrar. Renata (22, mãe de duas) descreve como 
suas filhas (dois e três de idade, respectivamente) criaram um protocolo de 
boas vindas: “Por favor, entre, está frio lá fora.” “Por favor, sente-se, vou servir 
uma sopa para você.” “Você prefere ovos cozidos ou mexidos?” E aí as meninas 
oferecem comida feita de folhas e galhos. 

As mães são responsáveis por interpretar as necessidades do bebê, seus 
desejos e seus medos, sempre encorajando que ele socialize com a família e 
também com visitantes de todos os tipos (Course, 2011: 28). A relevância de 

31. “Investigadora: ¿Y que cosa crees que es importante enseñarle?
Juan: Bueno, primero que todo el respeto hacia los padres y abuelos. O cualquier persona, que no ande 
haciéndole maña, o que le pegue. Enseñarle que tiene que compartir todo. Mientras él pueda, con tal que 
tenga, com tal que... tiene que compartir, sea lo más mínimo. Porque, después si no puede pelearse también 
por una galleta.”
Natalia: Él igual comparte. Es bueno pa compartir. Está comiendo algo, y te da al tiro, así. 
J: Es bueno para compartir, pero con personas que conoce. Eso no es lo malo.
N: Pero si tú le pedís, igual te da. Nosotros así empezamos. ‘¿Dame?’ Y ahí empezó a dar solito. Que igual 
enseñamos así ‘dame’, pa que no sea...”.
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desenvolver relações sociais durante a infância é notável no fato de que um 
dos maiores medos que essas mães mapuche manifestaram foi o de seu filho se 
tornar um mamón, literalmente, um “mamador”: um conceito chileno usado 
como metáfora para crianças que são muito agarradas à mãe. Isto contrasta 
com os dados obtidos na área urbana de Santiago, onde muitas mães encora-
jam relacionamentos de dependência mútua, pela vida toda, com seus filhos; 
se sentindo orgulhosas de serem capazes de “mimar” os filhos (Murray, 2013a, 
2014). Ao contrário, como a avó de Sebastián, Rosa (85) notou: 

(...) amamentar por muito tempo (mais de dois anos) faz as crianças fica-
rem mañosas (mimadas), evitando cumprimentar e compartilhar com as 
outras pessoas (Rosa, outubro de 2013).32

Junto a essa sociabilidade, há alguns limites hierárquicos que as crianças 
devem aprender. Crianças podem ser punidas se elas são desrespeitosas com 
adultos ou se elas desafiam ordens dos pais. No entanto, diferente de outros 
contextos, as crianças mapuche não se veem como subordinadas. Por exem-
plo, para os Tonga, na Polynesia, crianças estão na base da hierarquia, porque 
é entendido que a elas falta competência social (Montgomery, 2009: 56, veja 
também, Morton, 1996). Da mesma forma, as crianças Fulani, do Oeste da 
África, são subordinadas a seus pais e entendidas como seres completamente 
incapazes (Johnson, 2000). Por outro lado, as crianças mapuche estabelecem 
relações horizontais com os adultos (Quidel e Pichinao, 2002: 10) e são tratadas 
como qualquer outra pessoa da comunidade. Essa horizontalidade pode ser 
vista também no fato de que adultos raramente se dirigem às crianças usando 
“baby talk” ou “vozinha de bebê”, mas sim falando com elas no mesmo tom que 
com outros adultos. No mesmo sentido, marcas simbólicas de “bebês”, como 
roupas e brinquedos, não são tão presentes como em outros contextos em que 
o status de püchiche se faz presente. 

Conclusão: considerando a volição nos estudos de culturais parentais
Neste artigo, com base no trabalho etnográfico com um grupo de famí-

lias mapuche e suas crianças pequenas, nós focamos na socialização da volição 
enquanto intencionalidade, sugerindo que este é um aspecto da socialização 
primária que requer mais atenção. As crianças mapuche exploram e iniciam 
suas ações sociais sem muita participação dos adultos. Independência é fun-
damental num contexto em que crianças aprendem por conta própria, majo-
ritariamente por observação e imitação, encontrando sua própria maneira de 

32. Nesses contextos, espera-se que as mães amamentem até aproximadamente um ano e meio, ao 
menos. De modo semelhante, Cheuquepan et al. descrevem que as mulheres mapuche acreditam que 
as crianças podem ficar “soberbos” (arrogantes) se amamentadas por muito tempo. O que está em jogo, 
dito de outra forma, é a autonomia da criança e a capacidade de agir em detrimento do cuidado e do 
apego em relação às mães.
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fazer as coisas e resolver problemas. Nesse contexto, pais e membros da família 
esperam que crianças pequenas aprendam a se relacionar com as pessoas e a 
criar novos relacionamentos para além da família por meio de comensalidade, 
de saudação, de hospitalidade e de compartilhamento com conhecidos e des-
conhecidos. Em decorrência, adultos evitam verbalizar comandos e instruções, 
respeitando e valorizando as experiências pessoais e diretas que as crianças 
têm com o mundo, raramente oprimindo a volição delas.

Nesse ponto, poderíamos perguntar: qual é a noção de volição presente 
neste processo que descrevemos? Que noções de pessoa, criança e parentali-
dade estão em evidência? E quais as ideologias sobre parentalidade envolvidas 
neste contexto? Enquanto, em contextos ocidentais, crianças têm sido con-
cebidas como portadoras de uma “natureza particular” que as distingue dos 
adultos (Ariès, 1962: 128) e cuja volição deve ser disciplinada (Foucault, 1977), 
controlada e civilizada (Elias, 2000),33 entre os mapuche a volição em meio à 
socialização é parte do processo de aprendizado e, mais importante, é vista 
como uma característica já existente da personalidade de um Che autônomo 
(Course, 2011; González, 2012; T. Melville, 1976). É a volição da criança que a 
permite se engajar em atividades e aprender. Isso ressoa como o que Rogoff et 
al. (2003) descrevem como “participação intencional”, observando como, em 
contextos informais dentre diferentes comunidades ameríndias, as crianças 
ativamente performam concentração e iniciativa. Ao considerar que as crian-
ças pequenas são donas de intencionalidade, assim como qualquer outra pes-
soa mapuche (Course, 2011), os pais se submetem às vontades das crianças, 
encorajando-as a participar ativamente e autonomamente nas relações sociais 
e nas atividades que estão acontecendo. Esse é um aspecto que, como vimos, é 
variável em diferentes contextos (Johnson, 2000; Montgomory, 2009; Morton, 
1996) e, especificamente, crítico se comparado – em termos gerais – com a 
tradição ocidental em suas considerações sobre a infância. 

De maneira ainda mais evidente, a parentalidade inicial dos Mapuche 
contrasta com as atuais estratégias parentais de diversos contextos ocidentais 
– e além (veja Faircloth et al., 2013) – que também buscam incentivar a autono-
mia das crianças, mas as colocam como um objetivo a ser alcançado após um 
longo caminho de “intensas” práticas parentais (Faircloth et al. 2013; Furedi, 
2002; Hays, 1996; Hoffman, 2000; Kusserow, 2004; Wall, 2010). A ideologia de 
parentalidade intensiva é baseada no que Frank Furedi (200) chama de “deter-
minismo da infância”, que concebe a criança como um ser “flexível e maleável” 
(Vicent e Ball, 2007: 1.065) e “vulnerável” e “sensível” (Faircloth et al., 2013: 3), 
ao ponto que as atividades dos pais são entendidas como determinantes para 
“o desenvolvimento e futuro de cada criança individualmente” (Faircloth et al., 

33. Em outras palavras, a criança é entendida como uma tabula rasa na qual os adultos “inscrevem” seu 
conhecimento (Locke, 1965; Pavez Soto, 2013).
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2013: 24). Assim, a criança é um projeto a ser desenvolvido e “melhorado” pe-
los pais (Vicent e Ball, 2007: 1065), para que então elas alcancem autoconfiança 
e generosidade. Pesquisadores têm argumentando, também, que essa paren-
talidade intensiva está relacionada a um projeto neoliberal, no qual o Estado 
pretende criar cidadãos que podem corporificar os ideais do novo capitalismo: 
personas individualistas, empreendedoras e dispostas a assumir riscos (Fair-
cloth et al., 2013; Shirani et al., 2011). 

Tal ideia de infância contrasta com a noção mapuche de püchiche em 
pelo menos dois pontos. Primeiro, embora haja uma ênfase no desenvolvimen-
to das capacidades pessoais e da possibilidade dos pais de influenciá-las, este 
investimento está longe de ser visto como “determinante” para as crianças em 
longo prazo; ao contrário, as próprias crianças são vistas como os agentes prin-
cipais na construção de seu futuro. Segundo, a abordagem respeitosa em rela-
ção à volição das crianças a considera uma pessoa autônoma, cuja autonomia 
se manifesta necessariamente na produção e reprodução de relações sociais, 
dentro e fora da família (Course, 2011) e muito se afasta da compreensão usual 
do individualismo em sentido cartesiano. As crianças mapuche são respeitadas 
e se espera que elas respeitem a vontade e a autonomia dos outros, como um 
ponto de partida para a criação e a manutenção das relações sociais (Course, 
2011; González, 2012); também há uma expectativa de colaboração entre elas, 
para criação de grupos de pertencimento e afinidade (para um argumento si-
milar, ver Kagitcibasi, 2005). Nesse sentido, o caso dos Mapuche se torna mais 
um exemplo de como os binômios individualismo/coletivismo e autonomia/
interdependência não são orientações contraditórias entre si, mas sim aspectos 
coexistentes nas tensões e nas dinâmicas individuais e culturais (Keller, 2011; 
Rogoff, 2003; Suizzo, 2004). 

Essa ideologia da “parentalidade intensiva” demanda que os pais invistam 
“grandes parcelas de tempo, energia e recursos materiais na criança” (Hays, 
1996: X), colocando as necessidades da criança como prioridade (centrada na 
criança) e mantendo atenção no que os especialistas dizem sobre o desenvol-
vimento infantil (p. 44-45). Por caminho similar, Annete Lareau (2002) sugere 
que esse tipo de tratamento e de orientação acerca das crianças se situa numa 
“lógica cultural de pais de classe média”, que enfatizam um “cultivo correto” da 
criança, no qual os pais tomam para si a maior parte da responsabilidade pelo 
desenvolvimento do potencial infantil. Em contraste, Lareau identifica uma 
lógica cultural de “desenvolvimento natural” entre pais de classes trabalhado-
ras, na qual os pais acreditam que, ao fornecer “amor, comida e segurança”, 
eles garantem o crescimento e a prosperidade das crianças. Na visão dos pais 
da classe trabalhadora norte-americana, “as crianças simplesmente são”, então 
os pais não precisam se concentrar no desenvolvimento de habilidades ou ta-
lentos da criança (Lareau, 2002: 748-749). Em certo nível, há uma ressonância 
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no caso dos Mapuche com essa lógica do “crescimento natural”, de modo que 
os adultos mapuche também não focam seu engajamento no desenvolvimen-
to das habilidades das crianças. No entanto, o caso dos Mapuche é também 
bem diferente, na medida em que os pais – e de modo mais amplo, os adul-
tos – exercem um papel fundamental em reforçar a preexistente volição, que 
já vem constituída no entendimento de que as crianças como Che (pessoas). 
Essa baixa “intensividade” permite que as crianças desenvolvam liberdade de 
uma maneira própria, que escapa às potenciais contradições da “parentalidade 
intensiva” e a “centralidade da criança”, exemplificada por Diane Hoffman, em 
sua descrição da socialização norte-americana das emoções, na qual “embora 
as mães explicitamente [valorizem] a conexão emocional e a liberdade de ex-
pressão com as crianças, as estratégias práticas para lidar com as emoções... 
são centradas no controle e repressão do discurso e da expressão emocional” 
(Hoffman, 2013: 75).

As tendências contemporâneas da “parentalidade intensiva” chegaram 
ao Chile, especialmente entre os dirigentes políticos e especialistas em saúde 
que lidam uma grande variedade de culturas parentais em todo o país. Por 
exemplo, Murray (2012, 2013a, 2013b) tem argumentado que tais tendências, 
promovidas por saberes especializados, têm sido interpretadas e negociadas 
pelas mulheres em Santiago do Chile num contexto específico em que a “cen-
tralidade da criança” e a “parentalidade intensiva” são tomadas como inerentes 
às ideologias da maternidade e do parentesco, e em que crianças são também 
concebidas como seres vulneráveis e porosos (Murray, 2013a: 161). Por isso, 
essas mulheres, como mães “devotas”, buscam manter proximidade física com 
seus filhos e suas filhas, consolidando o papel fundamental de cuidadoras e 
especialistas nas necessidades da criança. Em outras palavras, essas mulheres 
adotaram as orientações da parentalidade intensiva, reforçando suas noções 
de “mães exemplares”. Entretanto, em vez de buscarem garantir a independên-
cia das crianças, essas mães buscam dependência mútua e criação de relacio-
namentos de vida toda com seus filhos e filhas, muito distantes, portanto, do 
objetivo de autonomia que a parentalidade intensiva incentiva. De um modo 
divergente, a famílias mapuche deste estudo tendem a rejeitar e ignorar essas 
orientações da parentalidade intensiva, alinhadas às suas próprias ideologias 
de infância e parentesco.34 De toda forma, às vezes as mães mapuche se sentem 
pressionadas por essas orientações parentais, adaptando algumas práticas de 
modo a parecerem mais “aceitáveis” (Richards, 2007) aos olhos dos padrões 
estatais do que seja uma “boa mãe”. 

Estas breves comparações evidenciam o fato de que uma maior atenção 
à noção de volição e sua prática como uma característica da socialização e da 

34. Para outros casos da rejeição mapuche à autoridade do conhecimento médico, ver Bonelli (2012), 
Alarcón et al. (2004) e Alarcón e Nahuelcheo (2008). 
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parentalidade pode fornecer insights úteis para aqueles interessados em uma 
abordagem crítica dos estudos da parentalidade e da socialização. O estudo da 
volição na socialização abre caminho para pesquisas que podem enriquecer 
as categorias já consolidadas com as quais a Antropologia e a Psicologia têm 
abordado estes fenômenos. 
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Capítulo 8

A negociação da descendência: juventude latina 
refazendo parentesco e geração por meio do 

cuidado educacional dos irmãos em Nashville, 
Tennessee*

Andrea Flores

“Estou fazendo isso para meus filhinhos [kids]”, explicou Isabel, de dezoito 
anos, quando perguntei sobre sua inscrição para uma vaga universitária enquan-
to estudante de baixa renda e indocumentada.1 Isabel fazia parte do Succeeders, 
um programa educacional sem fins lucrativos para jovens latinos em Nashville, 
Tennessee, onde eu realizava uma pesquisa sobre o significado da educação su-
perior para os participantes do programa.2 Fiquei surpresa. Ela tinha filhos e eu 
não sabia, mesmo depois de meses de trabalho de campo? Enquanto eu pedia 
esclarecimento, Isabel interrompeu: “Meu irmão e minha irmã mais novos. São 
meus filhinhos... eu os criei. Trocava as fraldas deles.” Assim como muitas famí-
lias de latinos imigrantes, os pais de Isabel tinham longas jornadas de trabalho, 
tinham domínio limitado do idioma inglês e tinham pouca familiaridade com o 
sistema educacional dos EUA – o que fez com que dependessem da filha mais 
velha para cuidar dos filhos e orientar sua educação (Katz, 2014; Orellana, 2009; 
Suárez-Orozco e Suárez-Orozco, 2001; Valenzuela, 1999).

Isabel me falou que seus esforços – fazendo o jantar e conferindo os deve-
res de casa – eram em prol do futuro de seus irmãos. Por meio do seu exemplo 
e cuidados, Isabel esperava garantir o acesso à educação e a mobilidade socio-
econômica dos irmãos que ela e a família dela supunham que a educação tra-
ria. Dolorosamente, Isabel entendia que seria mais fácil para seus “filhinhos” 

* Originalmente publicado sob o título “The Descendant Bargain: Latina Youth Remaking Kinship and 
Generation through Educational Sibcare in Nashville, Tennessee” em American Anthropologist, 120(3): 
474–486, 2018. Tradução: David Harrad. Revisão técnica: Mylene Mizrahi. Texto traduzido e publicado 
mediante licença do detentor dos direitos de reprodução, American Anthropological Association https://
doi.org/10.1111/aman.13052
1. Todos os nomes de pessoas e organizações, incluindo o nome Succeeders, são pseudônimos. Os es-
tudantes focais escolheram seus primeiros nomes; os últimos sobrenomes foram atribuídos aleatoria-
mente. Atribuí todos os demais pseudônimos de acordo com a convenção local. Quando não constam 
os últimos nomes, é por motivos de estilo.
2. Latino e hispânico são identificadores com significado; embora meus interlocutores os tenham uti-
lizado indiferentemente, eu utilizo o termo latinos/as.
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estudarem na universidade e adquirirem a condição de classe média por causa 
do seu trabalho cuidando deles e por causa da cidadania estadunidense deles.

Isabel, e quase todas as mulheres jovens com quem eu trabalhei e que 
tinham irmãos, cuidava dos irmãos mais novos, chamado de sibcare, definido 
como as “atividades que variam desde o cuidado total e independente em tem-
po integral de uma criança por outra mais velha... até simplesmente ‘ficando 
de olho’ nos irmãos mais novos” (Weisner e Gallimore 1977: 169). Praticado 
transculturalmente, em famílias de latinos imigrantes e de baixa renda, o cui-
dado dos irmãos mais novos pelas irmãs mais velhas é comum devido a nor-
mas generificadas mais amplas e normas culturais mais específicas relativas ao 
trabalho de cuidar dos outros (Hafford, 2010; Suárez-Orozco e Suárez-Orozco, 
2001; Valenzuela, 1999). Este trabalho também demonstra que a experiência 
da imigração reorienta de forma singular o cuidado, o parentesco e a vida coti-
diana da juventude (García-Sánchez, 2014; Estrada e Hondagneu-Sotelo, 2013; 
Pribilsky, 2001; Song, 1997). Por exemplo, jovens mais velhos alavancam seu 
hibridismo cultural e habilidades bilíngues para “acessar oportunidades con-
cretas e recursos materiais para suas famílias” que os familiares adultos não 
conseguiriam sem eles devido às questões enfrentadas por adultos imigrantes, 
como a proficiência limitada no idioma inglês (Orellana, 2009: 22).

Este artigo explora o cuidado dos irmãos mais novos pelas irmãs mais 
velhas em relação à educação, seu entendimento do mesmo e seu efeito sobre 
seus papéis familiares e obrigações de parentesco. Observei que o enquadra-
mento intergeracional feito por Isabel a respeito de sua relação da mesma ge-
ração com seus irmãos – ou “filhinhos” – foi comum entre as mulheres jovens 
que cuidavam significativamente de seus irmãos mais novos.3 Defendo que 
este enquadramento intergeracional revela duas maneiras como as irmãs, e seu 
trabalho de cuidar, refazem o parentesco de forma ímpar e forjam uma nova 
obrigação de parentesco nas famílias de imigrantes, que denomino a negocia-
ção da descendência.

Primeiro, ao se posicionarem intergeracionalmente, as irmãs mais velhas 
enquadram seu trabalho generificado de cuidar dos irmãos – especificamente 
em relação à educação – como sendo tão importante para a família e para seu 
futuro quanto o trabalho de seus pais. Cuidar da educação é um “ato” que cons-
trói a mobilidade futura da família e media suas atuais obrigações de parentesco 
(Lambek, 2011: 3). Segundo, as irmãs mais velhas utilizam este enquadramen-
to para entender como experiências desiguais de imigração e do estabelecer-se 
no novo país afetam os papéis de parentesco e os desfechos educacionais dos 
irmãos. Em ambos os casos, defendo que as mulheres jovens estendem aos ir-
mãos o conjunto de responsabilidades de parentesco entre pais e filhos comuns 

3. Irmãos que eram pelo menos três anos mais novos.
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em contextos de imigração que Smith (2006) denomina “negociação imigrante” 
(vide também Katz, 2014: 109). Na formulação de Smith (2006: 125), os filhos 
de imigrantes são obrigados – por meio de um conjunto de “expectativas” de 
parentesco – a ter êxito acadêmico para recompensar a migração dos pais. As 
irmãs mais velhas encaram o cuidado que têm em navegar os sistemas educacio-
nais como algo que obriga os irmãos a alcançarem ainda mais êxito acadêmico 
a serviço da família – a negociação distintiva intrageracional da descendência. 
Ao se marcarem intergeracionalmente, as jovens se posicionam enquanto peça 
fundamental na história da mobilidade ascendente esperada pela família, dão 
sentido ao seu papel parental para com os irmãos, e, mais criticamente de tudo, 
criam novas obrigações familiares e novas gerações em potencial.4

O termo geração não está isento de complicações. Eu utilizo o termo gera-
ção para significar “um princípio da descendência do parentesco” – e não coorte 
etária ou onda de imigração (Kertzer, 1983: 126). Faço assim para destacar o 
papel das relações específicas de parentesco (irmão–irmão, pai–filho) nas famí-
lias de imigrantes e nas expectativas das jovens para a vida. Mais importante, as 
referências intergeracionais das jovens aos seus irmãos se baseavam em entendi-
mentos genealógicas e de descendência, encarando geração como o valor êmico 
da descendência. Embora as demais valências de geração permaneçam significa-
tivas, é por meio das obrigações geracionais que essas mulheres jovens ilustram 
seu valor familiar e entendem seu futuro e as desigualdades que o moldam.

A descrição pelas jovens, das relações intrageracionais com os irmãos 
como sendo intergeracionais, tem três implicações mais amplas para o paren-
tesco e para a imigração. Primeiro, os irmãos – enquanto jovens – são centrais 
para o direcionamento das obrigações de parentesco e da mobilidade dos pa-
rentes. Além disso, a observação do cuidado generificado prestado pelas irmãs 
mais velhas demonstra que as mulheres jovens são atrizes familiares decisivas, 
manifestando a coprodução de gênero e parentesco e o trabalho feminino de 
mobilidade intergeracional nas famílias de imigrantes latinos (ex.: Carsten, 
2004; Collier e Yanagisako, 1987; McKinnon e Cannell, 2013; Strathern, 1992; 
Valenzuela, 1999).5 Examinar a irmandade demonstra sua importância  ímpar 

4. A globalização reorientou os circuitos de obrigação e criou novos ao redor do mundo, e é provável 
que tenham incluído os relacionamentos entre irmãos nas nações de origem das famílias dos estudantes 
(Cole e Durham, 2007). A presença de novas obrigações alhures não invalida a natureza distinta da 
negociação da descendência. A imigração é um evento crítico que exige orientações unas para obriga-
ções de parentesco que são singulares exatamente por causa do poder disruptivo da imigração (cf. Coe, 
2016; Pribilsky, 2001).
5. As normas generificadas de cuidado não são estáticas. Embora as mulheres tivessem duas vezes 
mais probabilidade de prestar cuidados intensivos, os homens jovens também o faziam. Em vez de um 
enquadramento intergeracional, os jovens enfatizaram os laços competitivos da irmandade. O posi-
cionamento pelos homens jovens do seu trabalho de cuidado é um fenômeno que não posso explorar 
plenamente neste artigo.
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assim como a natureza das relações que a irmandade reverbera, como a pater-
nidade e as díades conjugais.

Segundo, estudiosos do parentesco têm examinado como o mesmo é pro-
duzido por meio do cuidado (ex.: Borneman, 2001; Carsten, 1997, 2004; Weis-
mantel, 1995; para visões gerais, vide Lambek, 2011: 3; Thelen, Coe e Alber, 
2013: 12-13). Focar em como, por meio da orientação educacional, essas irmãs 
cuidam ilustra como a educação se torna uma prática que cria obrigações de 
parentesco, define relações e revela os problemas ocultos nessas relações (cf. 
Obendiek, 2013). A caracterização da relação com os irmãos pelas jovens, em 
termos intergeracionais, complica a geração genealógica ao apontar para a for-
ma como as gerações se criam não somente por meio da descendência, como 
também por práticas de cuidado, como, por exemplo, a educação.

Por último, examinar as experiências dessas mulheres ilustra como os 
homogeneamente denominados “filhos de imigrantes” têm experiências hete-
rogêneas da imigração e do estabelecimento no novo país por parte dos proge-
nitores. Além da separação e da criação de domicílios nos quais a situação imi-
gratória não é igual para todos, a imigração desestabiliza as relações familiares 
e obriga a novas responsabilidades (Coe, 2016; Pribilsky, 2001; Suárez-Orozco, 
Suárez-Orozco e Todorova, 2008). Com efeito, enquanto os jovens se esfor-
çam academicamente, “os sacrifícios definidores da vida oriundos da migração 
transformam [os estudos] em um relato urgente de valor moral ou fracasso”, no 
qual o sucesso educacional é entendido como uma responsabilidade crítica de 
parentesco (Smith, 2006: 126; Pribilsky, 2001: 260-261). Os jovens nessas famí-
lias estão prestes a ultrapassar o nível educacional dos pais, e os pais, por sua 
vez, os incentivam ativamente a assim fazer. Contudo, também é evidente que 
nem todos os filhos de imigrantes estão igualmente posicionados para gozar dos 
benefícios esperados da imigração porque “desigualdades podem existir e per-
sistir até entre irmãos criados no mesmo lar” devido a investimentos interpes-
soais diferenciados e diferenças estruturais, como a situação imigratória (Katz, 
2014, 107; cf. Smith, 2006; Suárez-Orozco, Suárez-Orozco e Todorova, 2008).

Após apresentar uma visão geral do meu projeto, descrevo como o racio-
cínio geracional estava presente nas jovens participantes e apresento os casos 
representativos de duas irmãs mais velhas que cuidavam intensivamente dos 
seus irmãos – Lupita Ortiz e Camilia Ramos – em termos do contexto local, 
dos cuidados com seus irmãos e da imigração de suas famílias. Embora apre-
sentando o contexto do grupo maior, eu foco em dois casos para descobrir 
como “se conciliam empiricamente a vida social e a ética” pelos indivíduos em 
relação a suas vidas familiares específicas (Biehl, 2007: 10). Após a discussão 
das conexões entre irmandade, desigualdade e geração nas famílias imigrantes, 
descrevo como Lupita e Camilia posicionam sua irmandade e cuidado edu-
cacional como sendo transformadores para o futuro e a descendência de suas 
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famílias. Em seguida, examino como essas duas mulheres ressignificam o en-
quadramento intergeracional para explicar os limites e as vitórias de suas pró-
prias trajetórias de vida, revelando ambivalência sobre a ocupação deste papel 
familiar e a natureza mutante de geração. Concluo com uma discussão sobre 
como a atribuição de sentido à irmandade pelas jovens e suas ambivalências a 
respeito transformam entendimentos do papel das jovens irmãs e do trabalho 
do cuidado generificado no refazer do parentesco e da geração genealógica em 
famílias imigrantes.

Delineamento da pesquisa 
Estes exemplos são oriundos de um ano de trabalho de campo (2012–

2013) para meu projeto de pesquisa realizado com jovens latinos, de origem 
imigrante, participantes do programa Succeeders. O projeto examinou como 
esses jovens, que pretendiam estudar na universidade e recebiam auxílio do 
programa para ter acesso à universidade, navegaram o caminho da conclu-
são do ensino médio e conceituaram o valor social, político e individual dos 
seus esforços educacionais. Embora não tenha sido minha intenção examinar 
o cuidado entre irmãos (sibcare), de repente este surgiu como um tema fun-
damental dentro deste estudo mais amplo em relação a como algumas jovens 
entendiam sua educação e suas motivações e como passavam o tempo.

Posicionalidade
Durante 2012 e 2013, fui voluntária do Succeeders – alguém com capaci-

dade para discutir sobre universidade, em vista dos meus estudos infindáveis. 
Este papel, um misto de coordenadora com ex-estudante voluntária do progra-
ma, me conectou inicialmente com os estudantes por meio das atividades do 
Succeeders. Meu passado como latina com um só pai imigrante nem sempre 
ficou evidente de imediato. Uma estudante me contou de forma risonha que 
achava que eu era “apenas uma senhora branca prestativa” antes de conversar-
mos sobre minha família na Guatemala e no México. As estudantes e eu com-
partilhávamos muitas coisas em comum – inclusive irmãos mais novos. Con-
tudo, fui criada num lar de classe alta sem as mesmas obrigações ou os mesmos 
obstáculos que as participantes, o que entendíamos mutuamente. Com o pas-
sar do tempo e o aumento da confiança, desenvolvi relações próximas com as 
estudantes e fui convidada a participar de suas vidas pessoais, aprofundando o 
meu entendimento do papel de irmã mais velha na sua vida.

Metodologia
Utilizei quatro métodos de coleta de dados. Principalmente, realizei en-

trevistas semiestruturadas e observação participante. Para o primeiro método, 
o objetivo foi o de colher as histórias educacionais e pessoais dos estudantes e 
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suas opiniões sobre suas trajetórias educacionais, suas aspirações e seus con-
textos. O segundo método não foi simplesmente uma “verificação” dessas re-
flexões (embora tenha sido), mas foi um meio essencial para perceber como 
os entendimentos dos estudantes a respeito de educação, família e aspiração se 
produzem, se reproduzem e se transformam em prática.

Entrevistei doze estudantes masculinos e dezenove estudantes femininas 
com entre dezesseis e dezenove anos de idade. Estes jovens eram demografica-
mente representativos do programa em termos de origem nacional da família, 
êxito acadêmico e envolvimento extracurricular. A representatividade foi de-
terminada por uma pesquisa demográfica, pelos relatos dos estudantes e pelas 
minhas observações. Dos trinta e um jovens que entrevistei para o projeto mais 
amplo, trinta tinham irmãos. Desses trinta, cujas experiências fundamentam 
este artigo, 77% forneceram subsídios sobre cuidados moderados com os ir-
mãos (p. ex., ajudando com os deveres de casa) e 25% atuavam como cuida-
dores primários não supervisionados durante períodos longos com responsa-
bilidades abrangentes, como matricular os irmãos na escola. Aqueles que não 
prestavam cuidados ou não moravam junto com os irmãos, ou eram o filho 
mais novo ou eram o filho do meio com irmãos mais velhos que cumpriam 
essas obrigações. Nos domicílios onde havia irmãos havia heterogeneidade sig-
nificativa, que, sem dúvida, afetou as posições dos jovens e suas famílias e seus 
sentimentos a respeito. Contudo, visto que o foco do meu projeto era as expe-
riências e as expectativas educacionais dos estudantes, e não as famílias, não 
fiz amostragem sistemática das diferentes composições familiares e não posso 
discutir com segurança o impacto dessas diferenças.

Só comecei as entrevistas depois de ter feito três meses de trabalho de 
campo para poder construir relações independentes das entrevistas. Em vista 
do escopo mais amplo do projeto, as entrevistas focaram na vida em casa, na 
migração e nas experiências educacionais, nas aspirações e na vida social e na 
rotina de trabalho. As entrevistas (gravadas com áudio e transcritas) duraram 
entre uma e quatro horas e foram realizadas em inglês (com uso eventual do 
espanhol) em um espaço alugado pontualmente perto da sede do programa ou 
em um local escolhido pelos participantes. As entrevistas revelaram pronta-
mente as reflexões dos estudantes sobre suas vidas.

No entanto, é exatamente dessa forma que os dados de entrevistas são 
limitados. As entrevistas são uma modalidade discursiva estruturada susten-
tada por suposições sobre as posições do orador e do ouvinte a respeito do as-
sunto (Briggs, 1986). Evidentemente, o que os estudantes contaram para mim 
nas entrevistas era aquilo que escolheram compartilhar, talvez ajustado para 
dar impressões favoráveis. Suas recordações, especialmente em relação aos ir-
mãos, são inerentemente parciais. Procurei mitigar estes efeitos, realizando as 
entrevistas com os jovens somente a partir do momento em que já existia uma 
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relação mais confortável possibilitada por observação participante sustentada 
e autorrevelação. A observação participante permite que os etnógrafos possam 
examinar como a vida cotidiana se desdobra e como é interpretada por nossos 
interlocutores. O método me permitiu ver como os estudantes navegaram pelo 
processo de inscrição para uma vaga universitária, pelo final do ensino médio, 
e pelas suas vidas pessoais. Durante todo meu trabalho de campo, realizei ob-
servação participante com os jovens que entrevistei e também com os demais 
participantes do programa em encontros semanais de clubes,6 com duas horas 
de duração, em quatro colégios do ensino médio, nas atividades quinzenais do 
programa aos fins de semana, intervenções pontuais nos colégios, e em eventos 
não especificamente do Succeeders nos colégios, como jogos de futebol/pique-
niques em estacionamentos, em peças teatrais, em eventos de arrecadação de 
fundos e em formaturas. Essa observação mais ampla permitiu que eu pudesse 
situar os educandos no contexto de seus pares, do Succeeders e das comu-
nidades escolares. Também estive presente na vida cotidiana dos educandos 
que eram foco de meu estudo – inclusive em jantares, cafezinhos, caronas para 
casa, festas de família – também com igual frequência. 

Além desses métodos, também fiz análise documental do currículo do 
programa e das “efêmeras” que os estudantes coletam e criam nos processos 
de inscrição para vagas nas universidades, bem como uma pesquisa breve com 
estudantes.7 Esses métodos proporcionaram fundamentação quanto aos obje-
tivos do programa e também quanto aos dados demográficos dos estudantes.

Não descrevo como os irmãos das mulheres, nem os irmãos de quaisquer 
outros participantes, entendiam essas relações – sendo uma limitação clara da 
presente pesquisa que deverá ser corrigida por pesquisas futuras. Não entre-
vistei os irmãos, mas, a partir da observação, ficou claro que os irmãos mais 
novos dependiam das irmãs mais velhas e havia relações próximas entre eles. 
As crianças mais novas são intérpretes cogentes do seu mundo social e atores 
no mesmo (cf. García-Sánchez, 2014; Orellana, 2009). Minha falta de dados 
sobre os irmãos mais novos advém do protocolo aprovado pelo comitê de ética 
(Institucional Review Board – IRB), e não por causa de descrença nas crianças 
enquanto interlocutoras. Embora existam estudos com crianças indocumen-
tadas aprovados por IRBs, meu IRB local estava preocupado em garantir que 
menores potencialmente indocumentados, vistos como sendo muito vulnerá-
veis, não fossem expostos a riscos adicionais. A fim de amenizar aquela pre-
ocupação, ficou acordado que eu somente realizaria entrevistas e observação 

6. N. T.: o termo “clube” nas escolas norte-americanas diz respeito a atividades extracurriculares promo-
vidas pelas próprias escolas ou pelos estudantes com autorização das escolas, por área de interesse, a fim 
de promover o desenvolvimento pessoal, a interação com os pares e o vínculo holístico com as escolas.
7. Fiz a pesquisa com 50 participantes. O número de participantes ativos, isto é, aqueles definidos pelo 
programa como tendo participado de pelo menos três eventos, foi em torno de 150 estudantes.



246

com jovens na faixa etária condizente com o ensino médio, dado meu foco 
primário.8

Contexto etnográfico
“Educação com a família dela”: irmãos e cuidados na vida dos participan-

tes do programa Succeeders
“A escola é importante, mas a família vem em primeiro lugar. O que Elena 

fez foi colocar a sua educação com a família dela”, disse Raquelina no fundo da 
lindamente decorada sala de aula de espanhol da Sra. McCann, onde foi rea-
lizado o encontro dos participantes do programa Succeeders depois das aulas 
no Colégio Hickory Heights. Agora que sua mãe mudou de turno no trabalho, 
o irmão mais novo de Raquelina estava lá também, lanchando com um pacote 
de Takis, com sua camisa polo coberta do pó vermelho delicioso. Raquelina 
respondia sobre a dramatização feita pelos estudantes sobre comunicação efi-
caz, que foi o tópico do dia. Após os anúncios sobre as próximas viagens de 
campo, os coordenadores do Succeeders apresentaram o tópico e as instruções 
para a atividade. Os estudantes foram divididos em grupos pequenos e tiveram 
de simular um cenário com comunicação eficaz e depois ineficaz diante do 
grupo maior. Após cada dramatização, os coordenadores conduziam uma dis-
cussão semiestruturada com o grupo grande sobre os cenários. Os coordena-
dores elaboraram os cenários alinhados com suas percepções dos desafios para 
a comunicação acadêmica e pessoal dos estudantes. Outros cenários envolviam 
pedidos de orientação acadêmica, deixar uma mensagem para o responsável 
por conceder ingresso à universidade e falar para os amigos que você precisa 
estudar. A última dramatização foi sobre o cuidar de irmãos mais novos en-
quanto os pais estão no trabalho. A complicação: você precisa estudar e seu 
irmão precisa de ajuda com o dever de casa. Alix, que não tinha irmãos mais 
novos, sussurrou que esta foi uma boa dramatização para Elena porque cuida 
do irmão mais novo e “não reage bem” à responsabilidade.

Na versão ineficaz da dramatização, Elena, que geralmente é calma, gri-
tou com a “mãe” sobre ter de ficar de olho no “irmão”, a indiferença da mãe em 
relação aos estudos de Elena e a priorização das necessidades do irmão sobre as 
necessidades dela. Andres, que muitas vezes tinha de cuidar do irmão que tem 
necessidades especiais, fez de conta que chorou quando assumiu o papel do 
irmão de Elena e ela o xingou. Em contraste, na versão eficaz, Elena explicou 
carinhosamente para Andres que poderiam estudar e vencer juntos, abraçando 
a “mãe” antes de ela ir ao trabalho.

Nos três colégios diferentes onde assisti a essa atividade, as discussões dos 
estudantes sobre as dramatizações – e sobre sua vida em casa – se alinharam 

8. Eu também tinha um certificado de confidencialidade emitido pelo National Institutes of Health 
(NIH).
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acerca da supremacia da ajuda dada aos irmãos para o bem da família. Com 
efeito, em outro colégio, na dramatização ineficaz, a pessoa tinha de ignorar o 
irmão e estudar com a porta fechada. As discussões também demonstraram 
que os estudantes tinham grandes obrigações para com os irmãos, as quais 
eles aceitavam e esperavam, se sentiam ambivalentes a respeito, e, com base 
no comentário de Raquelina e na presença do irmão dele na atividade, foram 
negociadas de forma ponderada.9

Apesar das variações entre as famílias, o que foi uniforme entre os estu-
dantes foi a observância de uma “responsabilidade” por garantir o sucesso dos 
irmãos na escola por meio do cuidado e por ser um exemplo a seguir. Vamos 
considerar o caso de Neveah, com dezoito anos de idade, uma cuidadora com 
responsabilidades leves em uma família composta por pessoas em situações 
diferentes. Neveah é a mais velha, seguida de Gina, com dezessete anos; Daniel, 
com dez; e Susanita, com cinco. Apenas Neveah e Gina são indocumentadas. 
Apesar dos cuidados serem limitados, Neveah se sentia “responsável” por seus 
irmãos, embora às vezes ela tenha ficado incomodada com as obrigações, o 
que fez com que ela se sentisse que fosse “uma irmã ruim”. Ela procurava es-
tabelecer um “padrão alto” academicamente por causa de seu papel enquanto 
a mais velha e de seu senso de obrigação em relação à imigração dos pais. Ela 
também estabeleceu padrões altos para seus irmãos: “Eu espero deles que tam-
bém vão fazer uma faculdade. Sinto que é mais seguro para eles, tipo – fazer 
uma faculdade – porque nasceram aqui e tudo mais e eles recebem ajuda. Eu 
e minha irmã [Gina] podemos ajudá-los. Sem desculpas.” Neveah sugere o ra-
ciocínio geracional – vinculando o sucesso dela à migração dos pais, conforme 
a negociação imigrante, e vinculando o sucesso dos irmãos à negociação da 
descendência no cuidado que dá para eles, no exemplo que dá para eles, e nas 
vantagens diferenciais em relação a eles (Smith, 2006).

No caso dos jovens mais envolvidos nos cuidados dos irmãos, esse senso 
de obrigação e essa noção da sua importância na família se tornaram mais 
marcados e arraigados no tempo inter/intrageracional. O alinhamento acerca 
das obrigações para com os irmãos, a ambivalência quanto a essas obrigações 
e o reconhecimento da centralidade de ser a irmã mais velha no forjar do pa-
rentesco e da desigualdade são visíveis nesses exemplos breves, e os exemplos 
mais sustentados serão explorados mais adiante.

9. É provável que o programa Succeeders tenha influenciado as perspectivas dos estudantes, inclusive 
em relação aos irmãos. Contudo, essa influência não deve ser superestimada. Primeiro, há um alinha-
mento entre estes casos e outros casos quanto ao cuidado dos irmãos e suas ambivalências a respeito 
fora das intervenções curriculares (ex.: Ovink, 2014). Além disso, embora o programa Succeeders possa 
ter influenciado os pais, a maioria dos jovens – incluindo a Lupita – já tinham a tarefa de cuidar da 
educação dos irmãos antes de participar do programa, sugerindo que a dependência dos pais veio antes 
do programa Succeeders.
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Famílias latinas em Nashville
Para além do ponto onde Lupita e Camilia “se encaixam” com seus pares, 

as histórias individuais do estabelecimento de suas famílias no país se alinham 
com a imigração em Nashville de modo geral. Desde meados dos anos 1990, 
o Sudeste dos EUA tem sido um destino para famílias latinas imigrantes. O 
que atraiu as famílias a Nashville foi o baixo custo de vida, oportunidades de 
emprego e a percepção de um estilo de vida mais tranquilo para a criação dos 
filhos (Odem e Lacy, 2009: XII; Winders, 2013: 16-21). O estabelecimento das 
famílias significou que grandes números de jovens latinos ingressaram nas es-
colas públicas da cidade a partir do final dos anos 1990s. As escolas de Nashvil-
le penaram para atender as necessidades dos educandos, o que foi evidenciado 
pelo número de estudantes aprendendo a língua inglesa e pelos jovens latinos 
tendo notas mais baixas que seus pares ao se formarem no ensino médio (Win-
ders, 2013; vide também Wortham, Murillo e Hamann, 2002).10

A luta por uma educação equitativa é significativa para as visões do fu-
turo das famílias latinas imigrantes porque conceituaram a educação como 
o “caminho mais significativo para alcançar a mobilidade de status” (Suárez-
-Orozco, 1987: 291). Vem surgindo, cada vez mais, uma diferença de gênero 
no aproveitamento educacional da população latina, com as mulheres tendo 
mais sucesso (Lopez, 2003; Saenz e Ponjuan, 2009; Valenzuela, 1999). A origem 
da diferença talvez seja no tratamento diferenciado de educandos masculinos 
minoritários (Lopez, 2003; Rios, 2017) como também nas motivações educa-
cionais generificadas e nas expectativas das famílias (Ovink, 2014; Sy, 2006; 
Sy e Romero, 2008). Ovink (2014) sugere que as latinas encaram a educação 
como um caminho para a mobilidade individual e como uma forma de cuidar 
de suas famílias de nascença. Assim, o sucesso educacional, a mobilidade e a 
migração se interconectam par as famílias latinas por meio de suas filhas. Os 
estudantes do programa Succeeders, incluindo Camilia e Lupita, faziam parte 
desta primeira onda do estabelecimento das famílias e da onda mais recente 
dos formandos do ensino médio que esperavam que a educação trouxesse mo-
bilidade.

Quando eu conheci Lupita Ortiz, com dezessete anos de idade, ela pa-
recia estar totalmente focada em ingressar na universidade. Nossa primeira 
conversa foi sobre a entrevista que ela iria ter em breve com o responsável 
por conceder ingresso à universidade. Seu foco singular ocultava como Lupita 

10. A nota média dos estudantes latinos ao se formaram no Ensino Médio melhorou de 43% para 
76% entre 2002 e 2013, enquanto a nota média dos estudantes aprendendo a língua inglesa melhorou 
de 64% para 73% entre 2011 e 2013 (“MNPS Way Ahead of the Curve for Graduation Rates”, acesso 
em 3/10/2013, https://web.archive.org/web/20100619104613/http://mnps.org/Page58227.aspx, “2012–
2013 Report Card”, accessed 3/23/2016, https://www.tn.gov/education/topic/reportcard; “2010–2011 
Report Card,” acesso em 5 fev. 2017, http://edu.reportcard.state.tn.us/pls/apex/f?p=200:50:30647880
27279807::NO).
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passava o tempo. Ela morava com a mãe, uma dona de casa; seu meio-irmão 
mais velho, Juan, que nasceu em El Salvador; e dois irmãos mais novos, com 
nove e sete anos de idade, que, juntos com Lupita, nasceram nos EUA. O pai 
de Lupita, após deslocar a família do Nordeste do país para o estado do Ten-
nessee, retornou ao Nordeste em busca de emprego bem pago na construção 
civil. Esperava-se que seu salário mais alto permitisse um estilo de vida de 
classe média em Nashville, bem como a educação superior dos filhos. Lupita 
tinha onze anos quando o Sr. Ortiz voltou para o Nordeste, e ela via isso como 
um momento determinante: “Sinto que, quando eu tinha onze anos, foi aí que 
comecei a assumir o papel dele e comecei a assumir mais a casa.”

O “assumir” dela envolveu o pagamento de contas, servindo como a “pe-
quena tradutora” da Sra. Ortiz e orientando a educação escolar dos seus ir-
mãos. Ela se orgulhava desse novo papel e considerava que foi por meio dele 
que ela construiu as habilidades que a ajudaram academicamente; ela “se sentia 
mal” porque seus irmãos não tiveram a mesma oportunidade. Não fazia muito 
tempo que Lupita havia matriculado o irmão mais novo, no Ensino Funda-
mental II, em um colégio que oferecia currículo especializado e contava com 
um grande número de estudantes aceitos para ingressar em universidades de 
renome. Ela pretendia fazer o mesmo para sua irmã. Apesar da esperança dos 
seus pais de que o Sudeste proporcionaria mobilidade, Lupita se lembrava de 
suas escolas no Norte como sendo “mais avançadas” que as escolas do Ten-
nessee. Essa discrepância na qualidade foi um obstáculo em potencial que ela 
tentava corrigir matriculando seus irmãos no colégio especializado (programa 
magnet).

Lupita sabia pouco sobre a história da migração de sua família, apenas 
que sua mãe e seu pai chegaram em Nova York de El Salvador e México, res-
pectivamente, no início ou em meados da década de 1980. Mais tarde, finan-
ciaram a imigração autorizada do meio-irmão Juan quando já era adulto. Seu 
pai não contava muito a respeito, a não ser que “atravessou a fronteira em um 
trem cheio de bananas. Agora ele não consegue comer bananas (...) ele acha 
horrível”. Sua mãe teve várias experiências com a travessia da fronteira; a mais 
difícil foi a primeira, quando deixou Juan ainda pequeno em El Salvador. Juan 
frequentava o Ensino Médio em El Salvador, mas não conseguiu alavancar sua 
educação nos EUA e agora trabalhava como paisagista.

Assim como Lupita, Camilia Ramos, dezoito anos, é a filha mais velha, 
mas não é a mais velha de todos os filhos da família. Onze anos mais velha, 
Camilia havia sido a única filha e, no início, se sentia deslocada com a chegada 
de Anita. Nos anos que se sucederam, Anita se tornou a sombra de Camilia. A 
rotina de Camilia nos dias de semana depois da escola envolvia buscar Anita 
na escola, ajudar com os deveres de casa, frequentar eventos na escola depois 
das aulas, fazer faxina e cozinhar o jantar. Aos fins de semana, Camilia ajudava 
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a mãe a preparar os encontros animados da família Ramos e a arrumar em 
seguida.

Camilia também direcionava a educação de Anita, igual à Lupita. Um 
pouco antes, Camilia persuadiu seus pais a colocar Anita em uma escola pri-
mária católica cara, após ter lido que uma educação infantil de alta qualidade 
era benéfica. Camilia tentou ser voluntária lá, mas pesou muito em função de 
suas próprias atividades extracurriculares. Muitas vezes, ela levava Anita junto 
no Succeeders, onde Anita ficava comigo às vezes no fundo da sala enquanto 
eu fazia anotações e ela pintava.

Em termos de imigração e de estabelecimento no país, a mãe e o pai de 
Camilia imigraram quando ainda adolescentes na década de 1980 para a Cali-
fórnia, vindos da Guatemala e do México. Quando Camilia tinha dez anos, se 
reencontraram com a família do pai dela em Nashville. Embora tendo cidada-
nia estadunidense, a família imediata de Camilia teve dificuldade em se acos-
tumar. Seus irmãos mais velhos, Jaime e Alvaro, se envolveram em gangues, o 
que prejudicou sua educação. Alvaro desistiu do colégio e começou a trabalhar. 
Jaime conseguiu concluir o ensino médio e frequentava uma universidade par-
ticular.

Camilia também começou a participar de uma gangue no Ensino Fun-
damental II, mas parou quando se deu conta de que Anita poderia ser machu-
cada. Ela via em Anita a sua “salvadora”: “por causa dela, me safei de muitas 
coisas (...). E é como se só Deus soubesse (...). Como eu estaria mesmo viva, 
meus irmãos ou minha família estariam vivos? E você sabe [é] por causa dela – 
aquela pequena pessoa.” Assim, cuidar de Anita era central para o progresso de 
Camilia. Camilia estava prestes a ser a primeira a frequentar uma universidade 
certificada, um exemplo para sua “salvadora” que a deixava assustada.

Comuns a essas experiências são os muitos caminhos migratórios per-
corridos com destino ao Sudeste e os caminhos generificados laborais e acadê-
micos das jovens latinas de origem imigrante. No entanto, existem diferenças 
familiares que orientam suas obrigações de maneiras diferentes. É o significado 
social desses caminhos e dessas orientações que eu passarei a abordar a seguir. 

A antropologia do cuidado, da desigualdade e dos futuros geracionais nas 
famílias imigrantes

Os entendimentos de Camilia e Lupita sobre seus irmãos como sen-
do geracionalmente distintos fez sentido quando eu considerei a natureza 
da irmandade, do seu trabalho de cuidado enquanto latinas de origem imi-
grante e dos futuros geracionais. A irmandade é uma relação de ressonância 
que dura a vida toda, servindo de modelo para as relações entre pares e as 
relações românticas (Joseph, 1991; Maynard e Tovote, 2010), comportamen-
tos interpessoais (Gaskins, 1999; Mead, 1928), organização social e familiar 
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(Carsten, 1997; León, 2007; Reynolds, 2008) e autoconceito (García-Sánchez, 
2014; Song, 1997). Apesar do reconhecimento da importância da irmandade, 
as díades intergeracionais, como pai–filho ou tio–sobrinho, e não as relações 
com status supostamente igual entre irmãos, ganhou proeminência analítica 
nos primórdios da antropologia porque a descendência e a aliança eram vistas 
como sendo os elementos mais críticos para os futuros das famílias (Nuckolls, 
1993: 29-32; Thelen, Coe e Alber, 2013: 1-2).11

Abordagens recentes do parentesco dão conta do papel vital e socializan-
te da irmandade na infância (León, 2015; Maynard e Tovote, 2010; Reynolds, 
Dorner e Orellana, 2010; Rogoff, 1990) e na adultez (Roth, 2014; Thelen, Coe 
e Alber, 2013). Em vez de focar na irmandade como tendo igualdade de sta-
tus, este trabalho demonstra como a irmandade é repleta de desigualdades em 
termos de diferenças de gênero, idade, entre outras (Thelen, Coe e Alber 2013: 
10-13). Embora tenha sido argumentado que as diferenças de status entre ir-
mãos sejam mais visíveis na adultez (ex.: Lambek, 2011; Obendiek, 2013; Roth, 
2014), processos de estratificação e contestações dela começam na juventude 
– conforme visto nos entendimentos que Neveah e Isabel têm da cidadania 
estadunidense dos seus irmãos enquanto vantagem estrutural (Reynolds, 2007, 
2008).

As desigualdades também podem se manifestar de outra forma no cui-
dar dos irmãos. Evidenciado na minha discussão sobre as responsabilidades 
de Camilia e Lupita, os irmãos mais velhos – geralmente as irmãs – navegam 
as burocracias educacionais, traduzem com professores (Orellana, 2009) e re-
duzem as distâncias entre escola e casa (Volk, 1999), proporcionam apoio aca-
dêmico para os irmãos mais novos (Espinoza, 2010; Stanton-Salazar, 2001) e 
planejam as trajetórias educacionais dos irmãos. Ao fazerem isso, os irmãos 
mais velhos facilitam o rendimento escolar dos mais novos com efeitos posi-
tivos em potencial na mobilidade desses irmãos mais novos (Alfaro e Umaña-
-Taylor, 2010; Katz, 2014). Os cuidados educacionais e cotidianos dos irmãos 
também têm consequências para quem cuida. Cuidar dos irmãos e da casa 
dota os irmãos mais velhos de confiança, sucesso acadêmico (Dorner, Orellana 
e Li-Grining, 2007) e status privilegiado (Song, 1997). Relembrando que o sen-
timento de culpa de Lupita aflorava porque seus irmãos não estavam formando 
as mesmas habilidades que ela tinha enquanto cuidadora, ou a crença de Ca-
milia de que Anita era sua “salvadora”. Prestar cuidados intensivos aos irmãos 
pode reduzir o desempenho acadêmico dos cuidadores devido à dificuldade 
em encontrar um equilíbrio entre seus estudos e cuidar dos irmãos (Hafford, 
2010; Katz, 2014). Esse equilíbrio é particularmente difícil para as latinas em 
vista das imagens culturalmente salientes da “boa filha” como sendo aquela 

11. Muitos entendimentos “populares” sobre geração, incluindo os entendimentos populares latino-
-americanos, enfatizam a obrigação intergeracional (ex.: Leinaweaver, 2008).
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que cuida dos irmãos (Espinoza 2010: 317; Sy 2006; Sy e Romero, 2008). Assim, 
cuidar dos irmãos pode ser, ao mesmo tempo, uma vantagem e um impedi-
mento (Katz, 2014: 97).

Embora cuidar dos irmãos mais novos possa resultar em alguns desfe-
chos positivos para os irmãos mais velhos, os mais novos são favorecidos pelo 
ônus maior do cuidado nos mais velhos (vide Katz, 2014: 97).12 O conheci-
mento institucional dos irmãos mais velhos a partir do sucesso (e fracasso) 
na escola é transmitido aos mais novos, favorecendo aqueles que “herdam” o 
conhecimento institucional (Katz, 2014: 108). Eu afirmo que mesmo as rela-
ções desiguais de cuidado educacional entre jovens de origem imigrante e seus 
irmãos ilustram que as desigualdades entre irmãos podem começar ainda na 
juventude e que não são apenas o resultado de divergências entre o status dos 
irmãos no início da vida adulta. Embora o trabalho de irmãos adultos favore-
cidos em prol dos seus irmãos e dos filhos dos seus irmãos reforce claramente 
os projetos de mobilidade, o trabalho de irmãos em prol dos irmãos quando 
ainda jovens revela como diferentes formas de favorecimento se produzem na 
juventude e entre os jovens (vide Alber, 2013; Coe, 2016; Obendiek, 2013). 
A desigualdade de status é um produto das relações de cuidado, composição 
familiar e das diferentes experiências baseadas em idade e gênero da dureza 
familiar compartilhada diante da imigração e do estabelecimento no novo país 
que posicionam alguns jovens como aqueles que abrem os caminhos de forma 
pioneira e posicionam outros como aqueles que os seguem (vide Katz, 2014; 
Thelen, Coe e Alber, 2013, p. 12-13).

Assim, a observação do trabalho dos filhos nas famílias, como o cuida-
do educacional dos irmãos, revela que o papel familiar central da irmandade 
começa por meio do trabalho dos jovens. Em vez de posicionar o cuidado dos 
irmãos por jovens (a maioria feminina) enquanto trabalho realizado em fun-
ção do emprego da geração dos pais, ou como algo que só é feito na ausência 
do emprego parental (Evans, 2012; Merten, 2016), eu demonstro como o cui-
dar intrageracional dos irmãos é vital mesmo na presença do cuidar intergera-
cional (Katz, 2014). Além do trabalho que o cuidado educacional dos irmãos 
faz em prol da mobilidade, o cuidado educacional dos irmãos também cria 
novas obrigações de parentesco – neste caso, as obrigações da negociação da 
descendência com maior sucesso acadêmico/mobilidade. Assim como alimen-
tar, nomear e posse de espírito são práticas que criam laços de parentesco (cf. 
Carsten, 1997; Lambek, 2011; Weismantel, 1995), o cuidado educacional dos 
irmãos também estrutura relações entre os membros da família, vincula paren-
tes a projetos de mobilidade e cria obrigações.

12. Quando as irmãs mais velhas são obrigadas a assumir mais responsabilidade que os irmãos mais 
velhos, estes são beneficiados com mais tempo livre, mesmo que aquelas sejam beneficiadas por terem 
uma posição privilegiada (cf. Song, 1997).
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É importante reconhecer que é por meio da ancoragem das relações inter-
geracionais que as pessoas trabalham “para gerenciar o presente e reproduzir 
futuros desejáveis e suportáveis” em contextos de mudanças socioeconômicas 
e sociais, como a imigração (Cole e Durham, 2007: 3; vide também McKinnon 
e Cannell, 2013). É nas relações familiares intergeracionais que se traduzem in-
timamente as macro-circunstâncias e as desigualdades mutantes “em decisões 
sobre relações específicas (...) nas negociações das obrigações e relações coti-
dianas das pessoas” (Cole e Durham, 2007: 6). Por exemplo, muitas vezes o fu-
turo da família é planejado por meio do cuidado intergeracional: pais pagando 
a mensalidade da escola (Sykes, 2001), filhos que circulam entre parentes mais 
velhos (Leinaweaver, 2008) ou migração parental que prioriza o progresso dos 
filhos (Suárez-Orozco, Suárez-Orozco e Todorova, 2008). Em tais arranjos, o 
status geracional molda os circuitos da obrigação – com os atores das gerações 
mais velhas vistos como provedores para as gerações mais novas.

Essas obrigações intergeracionais para os futuros das famílias são pri-
mordiais nas famílias imigrantes de baixa renda. Como mencionado, em sua 
análise de famílias migrantes mexicanas em Nova York, Smith (2006) observa 
que os jovens têm sucesso na escola para retribuir a migração parental – uma 
“negociação imigrante” entre gerações (vide também Katz, 2014; Louie, 2012; 
Nicholas, Stepick e Stepick, 2008). Central à negociação é a sugestão de que, 
nas famílias imigrantes, os laços intergeracionais são aqueles que impulsionam 
mobilidade e obrigação.

Ao apropriarem o quadro reconhecível do cuidado geracional, as irmãs 
mais velhas marcam seu trabalho enquanto cuidadoras dos irmãos como sen-
do tão importante para a família quanto o trabalho mais emicamente reconhe-
cido dos pais. Além disso, ao serem mais parecidos com os pais do que com os 
irmãos em termos de status geracional, os desfechos dos irmãos mais velhos 
com potencial para serem menos exitosos em função de desigualdades relati-
vas à imigração e ao estabelecer-se no país poderiam ser lidos como sucesso. 
Assim como os pais imigrantes fazem sacrifícios em prol da mobilidade dos 
filhos, os irmãos mais velhos também fazem sacrifícios para os irmãos mais 
novos. Contudo, os irmãos mais novos podem ter que arcar com o “ônus de ter 
que cumprir a negociação duas vezes – para redimir não somente os sacrifícios 
dos pais, como também os dos irmãos mais velhos”, demonstrando a complexi-
dade da negociação da descendência (Katz, 2014: 109). Embora as obrigações 
baseadas em parentesco possam ser interrompidas quando “os filhos atendem 
às necessidades materiais dos adultos” (Dahl, 2016: 295), quando os irmãos 
mais velhos atendem às necessidades dos irmãos mais novos e exigem reco-
nhecimento disso, as obrigações de parentesco são remapeadas para levar em 
conta novos circuitos de obrigação. Aqui, tais obrigações sobrepõem a nego-
ciação da descendência em cima da obrigação imigrante.
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O cuidado entre gerações mais velhas e mais novas em uma família en-
trelaça histórias e privações do passado com a expectativa de futuros melho-
res. Eu afirmo que examinar o cuidado entre irmãos que fazem parte da mes-
ma geração e da mesma corte, mas que têm status sociais diferentes (como 
nascimento ou pertencimento a gangues) e oportunidades diferentes (como 
orientação educacional) revela a natureza contingente do futuro supostamente 
compartilhado entre irmãos enquanto a “nova” geração. Embora uma lente in-
tergeracional faça correção no entendimento da juventude enquanto “o futuro” 
por causa da idade cronológica (Cole e Durham, 2007), as abordagens inter-
geracionais podem ofuscar a importância dos laços intrageracionais, como a 
irmandade e o trabalho, como o cuidado educacional dos irmãos. Quando as 
irmãs assumem mais responsabilidade – ou até responsabilidade exclusiva – 
pelos irmãos, reconfiguram as obrigações de parentesco de planos majorita-
riamente verticais (pai–filho, filho–pai) para planos verticais e horizontais (ir-
mão–irmão), afirmando sua centralidade (Dahl, 2016; Livingston, 2003; Roth, 
2014).

Irmandade fazendo mobilidade e refazendo descendência 
Relembrando que, para as famílias imigrantes, a educação é central à mo-

bilidade (Suárez-Orozco, 1987). Contudo, no caso de ambas as famílias que 
descrevi acima, as frustrações educacionais dos filhos masculinos e a falta de 
experiência dos pais com a educação resultaram em pouco conhecimento ins-
titucional. Devido ao seu bom empenho, Lupita e Camilia foram incumbidas 
de ter sucesso próprio e também de navegar o sistema educacional que am-
bas as famílias acreditam ser capaz de elevar a família socioeconomicamente. 
Antes de se marcarem como atrizes familiares decisivas, Camilia e Lupita já 
têm um papel na família que é entendido por todos como sendo socialmente 
transformador.

Considerando o papel dos jovens nas decisões sobre a matrícula escolar. 
Dependente do próprio conhecimento limitado sobre o sistema educacional, 
Lupita via a matrícula de seus irmãos num colégio especializado (programa 
magnet) como uma forma de evitar suas próprias experiências em escolas com 
desempenho abaixo do esperado e a incapacidade de seu irmão mais velho de 
alavancar a educação dele. À medida que ela descrevia o processo de matrícula, 
Lupita revelou que gostaria de ter tido um irmão mais velho que pudesse ter 
feito isso para ela. Ela não colocou a responsabilidade por prover oportunida-
des educacionais nos pais, mas afirmou que é “o tipo da coisa que eu queria que 
um irmão mais velho fizesse para mim”. Ela acreditava que o cuidado irmão-
-irmão, e não o apoio pais-filho, era o trabalho necessário para obter suces-
so educacional e mobilidade. Também é seu trabalho que possibilita e obriga 
seu irmão mais novo a avançar rumo ao sucesso para a irmã e os pais dele. O 
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enquadramento feito por Lupita ecoa o de Neveah, que afirmou que a ajuda 
dada por ela e por Gina seria decisiva para seus irmãos. A educação passa a ser 
uma prática que faz não somente a mobilidade, como também cria e mantém 
uma rede de relações.

De forma parecida, ao matricular Anita em uma escola católica, Camilia 
esperava garantir que Anita teria uma educação melhor. Camilia foi tachativa 
no sentido de que Anita não estudaria, no Ensino Fundamental II, no mesmo 
colégio que ela por medo do baixo desempenho. Aqui, Camilia sugere a exis-
tência de uma lacuna no conhecimento de seus pais que somente ela, enquanto 
irmã, poderia corrigir. Camilia nunca contou para os pais que ela começou a 
fazer parte de uma gangue no Ensino Fundamental II. Seria seu conhecimen-
to pessoal sobre este colégio enquanto ex-aluna, e não a orientação dos pais, 
que levaria ao sucesso de Anita. As percepções das mulheres jovens sobre o 
impacto de seus esforços em relação à matrícula escolar e a importância de 
seu conhecimento pessoal a respeito sugerem um entendimento da díade ir-
mão–irmão como sendo impactante para a mobilidade e para os ciclos intra/
intergeracionais de obrigação de parentesco.

Ademais, quando Anita ficava pulando e contava para Camilia sobre seu 
amor pela escola e suas aspirações para estudar numa universidade, Camilia 
via sucesso. Ela afirmou: “Estou assim, ‘É isso que eu quero ouvir.’ Sabe, ela tem 
sete anos de idade e já está pensando em estudar numa universidade (...). Não 
sei se é por causa de mim que ela quer estudar numa universidade. Porque, se 
é isso mesmo, eu acho que estou cumprindo minha função.” A descrição feita 
por Camilia, da sua intervenção nos estudos de Anita como sendo uma “fun-
ção”, sugere que ele entende como uma responsabilidade o trabalho de cuidar 
que ela faz. Junto com as descrições que faz de si mesma como “igual a uma 
mãe” e uma “segunda mãe”, Camilia percebe a irmandade como algo mais im-
portante para a família do que aquilo que poderia ser considerado como tra-
balho suplementar.

Ademais, as duas mulheres jovens enquadravam sua irmandade como 
enquadramentos geracionais mutantes, sugerindo que o trabalho de irmãos 
seja semelhante ao trabalho dos pais e, portanto, tão importante ou até mais 
importante para a descendência. Lupita muda de geração e marca sua impor-
tância por meio de uma espécie de herança Lamarckiana. Quando seu irmão 
mostra criatividade, ela afirma: “Sinto que passei isso para ele, porque quando 
eu era nova, eu era muito criativa e eu fazia muita coisa.” Quando sua irmã de-
monstra aptidão intelectual, ela disse que “eu sinto que passei isso para ela tam-
bém”. Lupita não se vê responsável apenas por trajetórias aprimoradas, como 
ela também argumenta que está repassando capacidades intelectuais. Um tipo 
de descendência, uma transmissão, se delineia por meio de seu trabalho de 
moldar a curiosidade intelectual de seus irmãos em relação ao conhecimento, 
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à capacidade e ao cuidado educacional dela. Assim, Lupita eleva sua posição 
na família de irmão para progenitora de potencial, marcando o cuidado edu-
cacional dos irmãos enquanto trabalho que cria tanto mobilidade quanto des-
cendência. Essa convicção não se limitou à Lupita; com efeito, outras também 
observaram a transmissão de suas qualidades boas (e ruins), desde pavios cur-
tos até bons hábitos de estudo.

A invocação de descendência feita por Camilia está arraigada em uma 
noção mais íntima de geração que a de Lupita. Camilia tinha orgulho de ser 
a “segunda mãe” de Anita e dizia que Anita era “como se fosse minha filha” 
ou até “minha filhinha.” Muitas vezes, Camilia e a melhor amiga dela, Isabel, 
conversavam de um jeito que eu, antropóloga sem filhos, imaginava que pais 
veteranos conversariam. Elas faziam comparações a respeito de seus irmãos, 
ajudavam com o dever de casa e o que estavam fazendo para seus “filhinhos”.

Ao adotar um estilo de conversa parental, Camilia afirma que ela é “igual 
a uma mãe” e redesenha geração. Frases como “como se fosse minha filha” po-
dem ser utilizadas para “estruturar uma relação de desigualdade” por meio da 
aplicação de um entendimento normativo da família como sendo inclusiva de 
relações desiguais, como aquelas que Young (1987: 365) descreve entre empre-
gadas indígenas peruanas e seus patrões brancos. A invocação de maternidade 
e de filiação feita por Camilia faz o oposto. Ela utiliza a frase “igual a uma mãe” 
para iluminar como a relação com a sua irmã é uma de hierarquia horizontal 
e vertical. Embora se suponha que haja uma relação de igualdade entre os ir-
mãos e uma relação hierárquica entre eles e os pais, a relação que Camilia tem 
com Anita muitas vezes é paralela à relação que tem com os pais e hierárquica 
para com Anita. Embora ela seja irmã, ser “igual a uma mãe” para sua irmã/
filha reconhece que as irmãs suportam pesos desiguais dentro da família, de 
modo que Camilia realiza trabalhos maternais que a separa.

Desigualdade, ambivalência e mudança geracional 
A imigração e o estabelecimento no novo país fizeram com que as irmãs 

tivessem de assumir responsabilidades que são consequenciais para as obriga-
ções de parentesco e para os caminhos individuais de educação. Embora re-
conhecessem o valor que elas tinham para suas famílias, e também os ganhos 
recebidos por meio desses papéis, na minha pesquisa as mulheres jovens se 
distanciaram de seus papéis – sugerindo ambivalência acerca dessa responsa-
bilidade e seus impactos em desfechos de vida, parentesco e geração.

No nível mais básico, as jovens reconheceram que, em algumas coisas, 
seus irmãos mais novos tinham mais vantagens que elas devido à forma como 
a situação imigratória, ordem de nascimento e normas generificadas de cui-
dado as posicionaram em suas famílias. Por exemplo, numa tarde fria, en-
quanto nós, nortistas deslocadas, tomávamos chocolate quente e café tépido 
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no Dunkin’Donuts, sem cerimônia Lupita falou para mim que ela “sabia que 
se tivesse estudado lá [no colégio magnet], minha vida seria diferente e pro-
vavelmente eu iria ingressar na Universidade Vanderbilt”, uma universidade 
particular seletiva. Em vez disso, ela iria ingressar em uma universidade pú-
blica menos seletiva. É provável que Lupita, enquanto estudante universitária 
de primeira geração, estivesse rumando para um status socioeconômico mais 
elevado que seus pais e também rumando para uma negociação imigrante 
cumprida. Sua referência para mobilidade não são seus pais e nem seu irmão 
mais velho, e sim seus irmãos mais novos. O fato de ela acreditar que sua “vida 
seria diferente” revelou que ela se considerava claramente menos favorecida 
em relação aos seus irmãos mais novos devido à ordem de nascimento e aos 
processos de estabelecimento no novo país, que, por seu turno, dependem da 
intermediação das filhas para o avanço da família.

Lupita inverteu rapidamente sua autopercebida falta de elevada realiza-
ção e resgatou o valor de sua irmandade por meio da negociação da descen-
dência. Ela acreditava que, por meio do cuidado da educação dos seus irmãos 
mais novos, ela os havia “colocado no caminho” para alcançarem o status de 
classe média. Seus irmãos são obrigados, com base nas expectativas de Lupita, 
a conseguir o que ela e o seu irmão não podiam. Sua desvantagem percebi-
da se transforma na vantagem de seus irmãos mais novos, transformando sua 
impossibilidade de alcançar a educação superior de elite em um caminho de 
sucesso para seus irmãos mais novos.

Lupita sentia uma ambivalência adicional a respeito de seu papel, reve-
lando a dificuldade emocional de seu papel generificado de parentesco e seus 
impactos na obrigação de parentesco e geração. Ela afirmou:

As distinções entre ser irmã e ser mãe se confundem. Às vezes eu não gos-
to – às vezes sinto que não cabe a mim chamar a atenção dos meus irmãos 
porque não sou a mãe deles. Sou a irmã deles. E às vezes eu brinco com 
meus irmãos, e minha mãe reclama, ‘Então, pare de brincar com seus ir-
mãos. Se comporte com maturidade.’ Mas são meus irmãos. Eu não sou a 
mãe deles.

A Sra. Ortiz esperava que Lupita disciplinasse as crianças, orientasse sua 
educação e compartilhasse o trabalho emocional da criação dos filhos – sendo 
essencialmente o que Lupita associava a um papel parental. O mando da mãe, 
para cuidar dos irmãos como uma mãe, muda a ordem geracional antes mes-
mo que Lupita a mude. Ademais, Lupita reconheceu que “temos essa dinâmica 
em nossa casa onde eu sinto como se, de alguma forma, eu sou tipo o marido 
da minha mãe”. Quando pedi para falar mais sobre esta afirmação intrigante, 
ela esclareceu que assumiu as responsabilidades externas do pai, como pagar 
contas, que ela presumiu ser do domínio do homem – transformando-a em 
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um marido. Embora o cuidado de irmãos, muitas vezes, seja generificado, o 
cuidado prestado por Lupita atravessou as delimitações do trabalho generi-
ficado. Em seguida, ela refaz os papéis de obrigação familiar e de parentesco 
generificado – ela é como o “marido da mãe” e o pai dos irmãos por meio de 
seu trabalho de cuidadora.

Segundo Lupita, sua mãe “bagunça” falando para Lupita “prestar atenção 
no ‘seu filhinho.’ (...) E estou pensando, não são meus filhos, são meus irmãos”. 
Nesse ponto, ao rejeitar que seus irmãos sejam seus filhos, ainda que cuide 
deles dessa forma, Lupita tentou se retirar – linguisticamente – das obrigações 
de pai/filha/irmã. Afirmar semelhança aos irmãos é uma tentativa de rejeitar os 
ônus desiguais do cuidado deles e a desigualdade entre irmãos que surge do es-
tabelecer-se no país que deixa aberto um papel parental/de marido. Ao discutir 
seus sentimentos sobre esse papel, Lupita suspirou e afirmou: “eles precisam de 
mim.” Ela tem de fazer o trabalho de cuidadora, mas abranda isso dizendo que 
“não são meus filhos”.

O orgulho sentido por Camilia, por ser reconhecida como a “segunda 
mãe” de Anita, teve conflito com sua transição educacional. À medida que 
ponderava sobre matricular-se em uma universidade em outro estado, Camilia 
observou que sua motivação derivou da sua responsabilidade pela educação 
de Anita:

Dói falar que não quero mais essa responsabilidade. Ou ‘Por favor, você po-
deria me poupar dessa responsabilidade, pelo menos por um tempinho?’ 
Mas, no fundo, eu acho que o que estava me levando para lá era que às ve-
zes eu simplesmente não quero ter a responsabilidade por ter que lidar com 
as coisas da educação da minha irmã. E, sabe, ‘Camilia venha fazer isso, ou 
venha fazer aquilo, ou veja ela tem que fazer isso para a escola.’ Estou pen-
sando, ‘Tudo bem’ – às vezes estou simplesmente, é como, é simplesmente 
demais. Eu não deveria nem ter que estar fazendo isso. Eu não tenho filhos 
meus, mas por outro lado, não me importo.

Camilia mostra sua ambivalência sobre o cuidar da irmã, uma desigual-
dade provocada pelo estabelecer-se no país e que foi enfrentada por Camilia 
enquanto irmã mais velha e capaz. Ela reconhece que a família depende dela 
para navegar pelo processo cotidiano das “coisas da escola”. A discrepância 
entre as expectativas de Camilia e as de Anita com relação a ter de resolver 
sua própria educação reflete mudanças em atitudes a respeito dos papéis da 
juventude dentro de suas famílias em contextos de imigração (Pribilsky, 2001: 
260-261). Camilia não é semelhante à sua irmã, pois é como uma mãe que tem 
de proteger e ajudar a irmã. Assim como a frase de Lupita, “eles precisam de 
mim”, a frase de Camilia, “não me importo”, destaca que ela não quer se afastar 
completamente.
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Enquanto ela justificava sua decisão, Camilia voltou ao enquadramento 
intergeracional para torná-lo legível: “Sabe, eu quero o melhor para ela, e é 
como se fosse minha filha. Então, se eu tiver sucesso, posso ajudar a proporcio-
nar a educação dela (...) parece egoísta, mas na verdade não é.” Visto que Anita 
é como uma filha para Camilia, sua escolha de deixar Anita para propiciar o 
futuro próprio não pode ser vista como “egoísta”, não como uma negação de 
responsabilidade, e sim uma aceitação dessa responsabilidade porque o suces-
so acadêmico de Camilia significa sucesso para sua irmã. Ao invocar egoísmo, 
Camilia revela os problemas ocultos inerentes à desigualdade causada pela 
imigração e pelo estabelecer-se no novo país e seus efeitos. As desigualdades 
do estabelecer-se fazem com que Camilia seja a cuidadora e que Anita seja a 
cuidada. Esse vínculo faz com que Camilia se sinta egoísta por dar prioridade a 
si mesma. Somente por meio do querer se aperfeiçoar para aperfeiçoar a irmã 
é que Camilia pode seguir seus objetivos de forma compreensível para sua fa-
mília, em conformidade com o modelo do sacrifício intergeracional dentro da 
negociação imigrante.

No final, Camilia resolveu estudar numa universidade próxima. Foi algo 
de que ela “abriu mão” para Anita. Lupita foi estudar numa universidade dis-
tante, e, antes de partir, ela falou para seu irmão mais novo “assumir o lugar 
dela” e ser responsável pela mãe e pela irmã deles – para ser a irmã/marido/pai 
que Lupita havia sido.

As implicações do amor de irmã 
Quando o irmão mais novo de Lupita anunciou sua intenção de estu-

dar na Universidade de Phoenix, uma universidade particular com ensino à 
distância, Lupita pediu para a Sra. Ortiz ir até a loja mais próxima e comprar 
duas blusas de moletom da Universidade Vanderbilt para os dois filhos. Lupita 
tentou modelar uma trajetória educacional que acreditava ser mais prestigiosa 
e com mais impacto na mobilidade. Embora ainda faltem alguns anos para 
seus irmãos estudarem na universidade, e mais anos ainda para a mobilidade 
de suas famílias se tornar visível, o cuidado de Lupita e Camilia para com seus 
irmãos já é consequencial.

O trabalho generificado de cuidado feito por ambas as mulheres aliviou 
o estabelecimento de suas famílias no país e as trajetórias educacionais, de-
monstrando ainda mais a importância do trabalho da juventude para as famí-
lias imigrantes (Orellana, 2009). As oportunidades que faltam para as irmãs 
mais velhas, como a escola particular, são acessadas pelos irmãos mais novos 
por meio das irmãs mais velhas. Isso não quer dizer que a educação das ir-
mãs mais velhas tenha sido desvalorizada por suas famílias; pelo contrário, 
elas foram altamente valorizadas, o que foi evidenciado por festas exultantes 
de formação. As irmãs mais velhas também se beneficiaram do seu trabalho 



260

como cuidadoras: navegando com confiança em contextos desconhecidos, se 
fortalecendo e ganhando status alto em suas famílias. Além disso, as matrículas 
das jovens cuidadoras em universidades já marcam o sucesso educacional para 
suas famílias imigrantes.

Para além de mobilidade, as experiências dessas jovens mostram a cen-
tralidade da irmandade da juventude na construção de parentesco de modo 
geral e nas famílias especificamente. Embora o cuidado de irmãos mais novos 
seja um fenômeno que atravessa culturas (Hafford, 2010), essa forma de cui-
dado por jovens pode ser ignorada enquanto impulsionadora de obrigações 
de parentesco (porém, vide León, 2007; Reynolds, 2007, 2008). Em contraste, 
esses casos e a negociação da descendência demonstram como irmãs jovens 
mais velhas determinam as obrigações de parentesco, marcando os papéis dos 
irmãos em suas famílias como vitais para forjar as relações familiares e rede-
finindo nossos entendimentos de papéis como os de pares conjugais e nos-
sos entendimentos dos ecos da irmandade parental. A observação de relações 
de irmandade e de relações (presumidamente) de parentesco lateral corrige a 
reinscrição por estudos de parentesco da “ideologia euro-americana do paren-
tesco como sendo concentrado na reprodução biológica” (Lambek, 2011: 5).

Meu estudo da irmandade das mulheres jovens elucida como o parentes-
co e suas hierarquias são produzidos fora da reprodução e dentro dos circuitos 
de obrigações de uma família pela juventude. Investimentos diferenciados em 
filhos e expectativas diferentes sobre o trabalho de cuidado semeiam a desi-
gualdade social na juventude. Além disso, as conexões vitais entre irmãos – 
como sendo “igual” à mãe ou à filha – configuram as percepções que os jovens 
têm de si mesmos, de seus próprios futuros e dos futuros de seus irmãos. Esses 
casos mostram que a irmandade é agentiva e custosa quando se é jovem, e 
não somente quando se torna um “irmão da mãe” para uma geração futura 
(Radcliffe-Brown, 1952).

Ademais, com base na abordagem prático-teórica dos estudos de pa-
rentesco (Lambek, 2011: 3) e da socialização liderada por filhos (Reynolds, 
Dorner e Orellana, 2010; Zukow, 1989), defendo que o cuidado da educação 
dos irmãos mais novos pelos irmãos mais velhos é uma prática que consolida 
o parentesco, especialmente nas famílias imigrantes, nas quais a educação é 
percebida como sendo um requisito para o sucesso de seu estabelecimento no 
país. Assim como dar comida e cuidar fisicamente, o cuidado educacional dos 
irmãos se faz para garantir o sucesso dos parentes. Examinar o cuidado dos 
irmãos mais novos por jovens imigrantes por meio da educação revela como 
o cuidado educacional dos irmãos sela as linhas horizontais e verticais do pa-
rentesco.

De maneira relacionada, as oportunidades ímpares de Lupita e Camilia 
em comparação com seus irmãos mais velhos e também mais novos ilustram 
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como os “filhos de imigrantes” têm experiências díspares na imigração. Em 
comparação com seus irmãos mais velhos, as irmãs têm vantagens no seu esta-
belecimento no país. Contudo, em comparação com seus irmãos mais novos, 
talvez tenham menos vantagens. Ao examinar os caminhos do início da vida 
dentro das duas famílias, fica evidente que os “filhos de imigrantes” não for-
mam uma categoria homogênea, nem mesmo dentro de uma única família. A 
utilização de linguagem intergeracional por essas jovens sugere seus entendi-
mentos de posições estruturalmente dissimilares entre irmãos. Como resul-
tado da ordem de nascimento, responsabilidades generificadas e mobilidade 
mais estática em relação à dos irmãos, as jovens se veem como sendo seme-
lhantes a mães – embora, dada a heterogeneidade das formações familiares, é 
provável que essas percepções de si através dos parentes sejam variáveis. Pes-
quisas adicionais sobre como esse fenômeno varia em diferentes formações de 
famílias imigrantes revelariam as tensões do poder familiar, as contradições 
daquele poder embutido em normas divisórias de gênero e as vulnerabilidades 
cotidianas enfrentadas por famílias imigrantes quando seus membros – jovens 
e velhos – têm de assumir papéis e responsabilidades pouco familiares. Nes-
ses casos, a percepção de mobilidade de status entre irmãos se distribui entre 
relações mais verticais por causa de responsabilidades desiguais que se tor-
nam necessárias pelos caminhos das famílias (ex.: Coe, 2016; Pribilsky, 2001). 
Na minha conceituação da negociação da descendência, mostro que as irmãs 
mais velhas explicam para si esse diferencial de status inerente à imigração e ao 
estabelecer-se de maneiras sensivelmente locais.

A negociação da descendência também descreve como os novos ciclos 
de obrigações dos irmãos sugerem o refazer de geração. Ringstead (2008: 358) 
argumenta que “a geração à qual uma pessoa pertence depende de negocia-
ção dentro da família e dentro da sociedade, e sempre depende de situações 
e contextos específicos”. O entendimento dessas pessoas jovens como sendo 
semelhantes às gerações parentais – expresso por meio de linguagem inter-
geracional e autopercepções como progenitoras de potencial – sugere que a 
constelação ímpar de obrigações e história familiar crie contextos para a di-
ferenciação geracional dentro de gerações. Em suas recusas e ambivalências, 
vemos mantidas as delimitações que posicionam irmãos como iguais na des-
cendência. Inerente a essas recusas é um reconhecimento de que o cuidado 
cria desigualdades entendidas como sendo semelhantes à diferença geracional. 
Enquanto a descendência estruturada é a marca de geração, a análise cotidiana 
de geração evidencia sua flexibilidade.

O parentesco e a afinidade são trilhados por meio do cuidado; pode ser 
que a diferença geracional seja trilhada de maneiras similares e contingentes 
em termos situacionais. Observação de quando, por que e em quais famílias os 
irmãos passam a ser “iguais a uma mãe” ou “iguais a uma filha” complica nosso 
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entendimento do papel dos irmãos, de geração e dos futuros imaginados pelas 
famílias. À medida que as jovens se veem como distintas dos irmãos e dos pais, 
também se veem como distintas do futuro melhor imaginado.
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Capítulo 9

Ensinando a beber: o café especial e o aprendizado 
sensório do consumidor

Eduardo Dullo e Amanda D. Demétrio

O café é uma bebida que assumiu um papel fundamental na mesa dos 
brasileiros, um alimento presente no cotidiano, tanto para começar o dia quan-
to para a pessoa que deseja manter-se acordada ao longo da tarde. Ele acom-
panha encontros, conversas, passeia por garrafas térmicas em escritórios, em 
máquinas automáticas em consultórios, nos grandes bules das padarias, na ca-
feteira da família... enfim, são das mais variadas formas que o café, enquanto 
alimento, pode se apresentar diante de nós em diversos contextos.

A nossa preocupação neste capítulo concerne ao processo de aprendi-
zagem sensorial do café especial, e nossa argumentação é a de que essa apren-
dizagem sensorial é parte constituinte de um novo mercado, de tal maneira 
que a aprendizagem e (trans)formação do aparelho sensorial do consumidor 
é, também, um produto. Em outras palavras, estamos argumentando que a 
criação e o desenvolvimento do café especial no Brasil passam pela criação 
do corpo do consumidor por meio de uma série de atos de ensino-aprendi-
zagem (que também se tornam produtos). Nossa proposta é deslocarmos o 
olhar sobre algumas associações estabelecidas acerca da educação, de manei-
ra que possamos lançar luz sobre elas a partir de uma materialidade bastante 
presente entre estudantes e professores: o café. Assim, ao invés de encarar-
mos frontalmente a produção de corpos disciplinados (Foucault, 1997) que 
são obedientes e produtivos para o sistema capitalista, ou de questionarmos 
as maneiras pelas quais se moldam corpos pentecostais em aulas de Ensino 
Religioso (Souza, 2018), ou para as reproduções de determinados habitus 
de classe (Bourdieu e Passeron, 1992), queremos enfatizar que a educação e, 
sobretudo, o aprendizado do corpo, não está contida nem numa faixa etária 
e nem em espaços delimitados, e sim que esta é uma prática contínua da vida 
social. Além disso, queremos chamar atenção para a relação entre educação, 
corpo e capitalismo, ao demonstrar etnograficamente o entrelaçamento des-
ses aspectos.

Ao colocar a educação lado a lado com a problemática do corpo e do ca-
pitalismo, queremos enfatizar que todas as três estão imersas num encontro de 
materialidades (do café, dos equipamentos, dos corpos etc.) co-constitutivos. 
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Tanto o café está constituindo corpos específicos como a reflexividade sobre o 
gosto está informando como ocorre a produção desse grão. Ao deslocarmos o 
olhar para as materialidades, queremos ampliar a proposta de Campbell (2001) 
de que o hedonismo moderno se desenvolve em uma cultura específica que 
o torna possível e legítimo para pensar para além da cultura e questionar a 
fabricação de uma corporalidade correspondente a essa busca pelo prazer de 
tomar um café. Nesse sentido, inserimo-nos na proposta de uma “epistemolo-
gia ecológica”, buscando “a superação de dualidades modernas, tais como na-
tureza e cultura, sujeito e sociedade, corpo e mente, artifício e natureza, sujeito 
e objeto” (Steil e Carvalho, 2014: 164). Buscaremos, nas páginas seguintes, ex-
plorar esse processo de aprendizagem sensorial, combinando, a partir de uma 
pragmática do gosto (Hennion, 2005), as abordagens de uma antropologia da 
aprendizagem (Ingold, 2010; Lave, 2015; Pierrot, 2015; Sautchuk, 2015) com 
a da antropologia dos sentidos (Classen, 1997; Howes, 2010; Goody, 2002). 
Por fim, o texto também visa romper com a distinção entre sujeito e objeto da 
pesquisa na medida em que, além de antropólogos, um dos autores é um coffee 
lover e a outra é uma barista – ensinando e aprendendo a desenvolver o corpo 
em conexão com o café.

O café chegou no Brasil no ano de 1727, trazido da Guiana Francesa e 
plantado pela primeira vez no estado do Pará por Francisco de Melo Palheta 
(Magalhães, 1939). Do Pará, o cafeeiro foi sendo levado para os demais esta-
dos. No decorrer dos anos, o café obteve uma grande relevância na economia 
brasileira, sendo amplamente cultivado nas regiões com condições (clima, alti-
tude e composição química do solo) mais favoráveis e tornando-se um produto 
primordial tanto nas exportações quanto no consumo interno da população, 
e tornou-se, também, em um dos símbolos da identidade nacional. Sim, nós 
brasileiros tomamos muito café. 

Desde o início dos anos 2000, começou-se a refletir sobre que tipo de 
café nós estamos bebendo, pois o preço do café tem sido categorizado de 
acordo com sua qualidade. Temos o café “comum”, também chamado de 
tradicional, cultivado como commodity e consumido pela massa da popu-
lação. Temos os cafés gourmet, que têm uma qualidade um pouco melhor 
que o tradicional. E, por fim, o café especial, que atende a uma série de 
requisitos para obter uma pontuação que o classifique assim.1 O Brasil é 
o maior produtor de cafés especiais do mundo, mas essa produção não vai 
para as mesas brasileiras, e sim para o exterior. Na cadeia econômica do 
café (que se inicia no campo e se encerra na mesa), é comum que países 

1. Não aprofundaremos neste texto sobre os critérios e as abordagens para as classificações do café, que 
podem ser encontrados em duas principais definições, que se complementam: da Associação Brasilei-
ra da Indústria do Café https://www.abic.com.br/certificacao/qualidade/categorias-de-qualidade/ e da 
Specialty Coffee Association https://www.scaa.org/PDF/resources/cupping-protocols.pdf.
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de terceiro mundo, com condições climáticas favoráveis e cultura histórica 
de plantio, além da mão de obra mais barata, forneça grãos especiais para 
países desenvolvidos (numa histórica continuidade com a exploração colo-
nial). De acordo com a Organização Internacional do Café (OIC – ICO em 
inglês), sediada em Londres, os três maiores exportadores de grãos verdes 
(café que ainda não foi torrado) do mundo, em 2019, foram o Brasil, a Co-
lômbia e o Vietnã.

O mercado de cafés passou a delimitar os períodos históricos de pro-
dução e de consumo de café a partir de “ondas” (Boaventura, 2018). Com a 
finalidade de expressar a diferença entre os cafés e os modos de tomar café 
de antigamente e os atuais, as “ondas” servem como uma explicação para 
ressaltar que, quanto mais o tempo passa, mais tecnologias são empregadas 
na produção. A primeira onda teve início quando as pessoas tornaram o 
café em uma bebida cotidiana. Isso envolve a criação do hábito de um en-
contro para tomá-lo, ao apreciá-lo inclusive fora de casa, em cafés de rua, 
locais que eram cenários de encontros importantes em que os homens se 
reuniam para tratar de negócios, e termina com popularização de padarias 
e cafés que não tinham uma maior preocupação com o sabor oferecido, 
apenas serviam café. Qualquer café. Nos anos noventa do século passa-
do, a segunda onda foi marcada pela entrada da Starbucks no mercado, 
uma empresa multinacional com um conceito comparável ao da empresa 
McDonald’s: padronização da identidade visual de todas lojas e produtos, 
que acabou popularizando o hábito de tomar café “para levar”, utilizando 
grãos melhores e com receitas que exploravam um pouco mais da bebida 
para além do tradicional espresso ou coado. Já a terceira onda iniciou-se 
nos primeiros vinte anos do século XXI, quando se passou a produzir e a 
consumir cafés especiais. A proposta da terceira onda é diversificar o con-
sumo e explorar as complexidades existentes no sabor de um café. Valorizar 
o produtor que o cultivou, identificando e exaltando sua origem geográfica. 
É comercializado em pequenas cafeterias que se dedicam ao preparo do 
café como um ingrediente sazonal, tendo preferência pelos grãos que foram 
plantados de maneira cuidadosa, preferencialmente livres de agrotóxicos e 
com processos artesanais de cultivo e de preparo. 

Graças às cafeterias da terceira onda, amantes de cafés estão mais conscien-
tes das complexidades de produção, comércio e preparação da bebida, pois justa-
mente essa modalidade valoriza a origem dos grãos produzidos e negociados de 
maneira sustentável. A técnica necessária e o cuidado no preparo requerem a ha-
bilidade profissional de um barista. São os portadores dessas técnicas que conse-
guem evidenciar na bebida final os sabores únicos, livres de amargores dos cafés 
convencionais vendidos em supermercados em larga escala. Nesses contextos, 
um barista executa função similar à de um sommelier com relação aos vinhos. É 
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na terceira onda que se explora, cientificamente,2 experimentalmente, sob crité-
rios específicos, receitas que consideram diferentes variedades, altitudes e benefi-
ciamento do solo, moagem de grãos, tonalidade da torra (Figura 1), temperatura 
e pH da água utilizada, tipo de material e formato de filtros, com adventos de 
equipamentos eletrônicos e artesanais, cálculos de tempo de extração, pesagem, 
proporções relacionais etc. Cada uma dessas variáveis vai influenciar o resultado 
final da bebida. E cada uma dessas variáveis pode ser controlada e melhorada 
por pessoas que vivem do café, seja o produzindo, beneficiando, transportando, 
torrando, preparando ou tomando, da fazenda à xícara. Mas como identificar 
tantas diferenças numa xícara de café? 

Figura 1. Gradiente de Torra de cafés

Fonte: foto de Amanda Demétrio. Caféstival Poa, 2019.

Por meio desses novos espaços de consumo (pequenas cafeterias) sur-
gem novas relações das pessoas com o café. Nesses locais, há um atendimento 
diferenciado em que os baristas proporcionam não apenas um produto, mas 
um serviço agregado: ao pedir um café, o cliente terá não apenas a xícara com 
seu conteúdo, mas também uma espécie de aula sobre a origem daquele grão 
utilizado e sobre o método sob o qual ele foi preparado. Essa experiência vem 
transformar não apenas as relações dentro de uma cafeteria, mas também das 
pessoas com o próprio corpo por meio de um aguçamento das habilidades 
sensoriais. Onde antes buscava-se cafeína, ou um lugar para conversar, ago-
ra busca-se também uma experiência inédita, proporcionada por um café 

2. A produção de café envolve uma alta complexidade de processos químicos, biológicos, físicos e so-
ciais. Muitas universidades têm voltado suas pesquisas científicas na direção do estudo desses aspectos 
que formam o alimento “café”. No Brasil, temos como as principais referências em nosso tema as cien-
tistas Verônica Belchior, PhD em Química (UFMG), e a neurocientista Fabiana Carvalho (Oxford). Na 
Itália, país onde surgiram as primeiras máquinas de café espresso no mundo, existe um programa de 
mestrado chamado International Masters in Coffee Economics and Science Ernesto Illy, uma parceria 
entre a Fundação Ernesto Illy e as Universidades de Trieste e Udine. O curso tem duração de cinco 
meses e oferece o ensino multidisciplinar nas áreas de Economia-Administração, Biologia-Agronomia 
e Tecnologia.
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extremamente singular de algum “microlote”.3 Nas cafeterias, oferece-se não 
apenas um cardápio clássico, mas também cursos e degustações. 

Com o crescimento econômico e a criação de novos produtos e merca-
dos para o café, temos observado uma correspondente mudança no público 
consumidor. O café especial é um produto que não segue o mesmo padrão de 
consumo do café “comum”, mas que desloca sua ênfase da utilidade (cafeína e 
“acordar” quem o bebe) para o prazer e para a experiência sensorial. É por isso 
que inscrevemos essa mudança sob o signo do hedonismo (Campbell, 2001) e 
do desenvolvimento de um “dispositivo da sensibilidade” (Duarte, 1999), isto 
é, como parte de um processo histórico (do qual a invenção do champagne 
no século XVII foi um exemplo) de “maximização da vida [… e] da sistemáti-
ca exploração do corpo humano como sede da busca indefinida, eternamente 
perfectível, da exacerbação da sensibilidade, do refinamento ou da intensifica-
ção do prazer” (Duarte, 1999: 27). Essa mudança aparece nas descrições singu-
lares de cada pacote, com uma origem definida que altera suas propriedades, 
odores e sabores, bem como o processo de torrefação e, por fim, o método de 
extração. O consumo do café especial passa, portanto, pela busca de uma expe-
riência sensorial específica e prazerosa.

Apesar disso, com frequência observamos, ao longo da pesquisa em ca-
feterias especializadas, como surge a dúvida e o desconhecimento do novo 
consumidor acerca dessa possibilidade, seja por não conhecer os diferentes 
métodos de extração do café, seja por ficar surpreso com o valor (mais alto) 
do produto,4 seja por achar estranho o sabor e a cor do café ao prová-lo em 
sua mesa. Nesses casos, é bastante comum que a pessoa que está atendendo, ou 
mesmo a barista que irá preparar o café, explique de maneira breve a diferença 
entre o café “comum” e o café “especial”. Em muitos outros casos, mesmo con-
sumidores experientes fazem perguntas ou observações sobre o grão específico 
que estão consumindo, num reforço das percepções e explicitação da sua ex-
periência.

A partir da abordagem da Antropologia dos Sentidos, considera-se a 
relação dos cinco sentidos humanos (audição, visão, tato, paladar e olfato) 
aos valores que cada sociedade atribui aos mesmos. De acordo com Classen 
(1997), a percepção é condicionada pela cultura, uma vez que há diferenças es-
truturais nas concepções dos sentidos. Por exemplo, um olhar pode significar 

3. Microlotes são cafés que foram produzidos em uma pequeníssima quantidade e que se destacaram 
por seus sabores exóticos. Geralmente, possuem uma alta pontuação na avaliação sensorial e costumam 
custar ainda mais caro dentro do rol de cafés especiais. Podemos dizer que eles são ainda mais especiais 
que os próprios cafés especiais, dada a sua raridade e qualidade excepcional.
4. Os preços desses cafés podem variar bastante (de acordo com a safra, se foi premiado, se foi colhido 
no tempo certo, se foi torrado adequadamente etc.): enquanto um café tradicional, o commodity co-
mercializado por supermercados, é vendido em média por R$ 20,00/kg, o café especial, vendido nas 
pequenas cafeterias de terceira onda, custa em média R$ 150,00/kg para o consumidor final.
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audácia ou respeito dependendo do lugar e para quem se estiver olhando. Isto 
significa dizer que os sentidos não são puramente biológicos por natureza, mas 
sim culturalmente regulados pela sociedade, assim como outros aspectos da 
experiência corporal (Classen, 1997: 402). O conjunto comum de significados 
atribuídos por cada sujeito ao receber os estímulos do mundo virá a constituir 
o modelo sensorial seguido por cada sociedade, e para os membros dessa socie-
dade. Esse modelo traduz uma “visão de mundo” de maneira compartilhada, 
mas não necessariamente unânime. Essa percepção basilar forma o paradigma 
ao qual os sujeitos poderão aderir ou rejeitar, segundo sua própria preferência/
subjetividade individual. Assim, modelos sensoriais, por serem culturais, não 
são estáticos e passam por transformações ao longo do tempo. Segundo a auto-
ra, para compreender esse fenômeno, tanto uma abordagem individual quanto 
uma coletiva se fazem necessárias (Classen, 1997: 410) pois se complementam.

Partindo dos mesmos preceitos, Goody (2002) ressalta a importância da 
linguagem para o fenômeno da percepção sensorial. Segundo o autor, o pro-
cesso de tradução da sensação vai se transformar ao longo do tempo, confor-
me essas sensações forem sendo registradas. Ao pesquisar a cultura escrita em 
sociedades tradicionais, Goody defende que o registro da percepção sensorial 
é fundamental para esse processo de interpretação do mundo, tornando-os 
(tanto o mundo quanto o processo em si) complexos. Quanto mais complexo 
esse processo, mais específicos são os modelos sensoriais aos quais Classen se 
referia em seu estudo. Nas palavras do autor, “através dos sentidos, adquirimos 
informações, bem como sensações relacionadas aos sentidos de uma forma 
mais do que etimológica. O estímulo para sensações ou sentimentos pode vir 
por fora ou por dentro. De fato, o significado mais amplo da palavra refere-se 
não apenas aos sentimentos, não apenas ao que experimentamos através dos 
sentidos, mas com a gama de sentimentos surgindo dentro de nós” (Goody, 
2002 p. 17). Portanto, neste capítulo, levamos adiante o debate proposto sobre: 
1) como a antropologia pode considerar a percepção de sentidos e sensações, 
2) como estas correspondem a um modelo sensorial específico e localizado, 3) 
como se desenvolve ao passo que as sociedades passam a registrar de maneira 
escrita essas percepções e 4) como elas nos afetam.

No campo da aprendizagem, a antropóloga Jean Lave (2015) defende que 
esta constantemente envolverá o uso de conhecimentos prévios do aprendiz, 
atrelando-os a novos elementos empregados numa nova prática. Assim, ela ar-
gumenta que uma prática é situada nas relações interpessoais, circunstâncias 
e atividades que vão compor a vida social, ou seja, aprendizagem e cultura são 
formadas uma pela outra e vice-versa. Para a autora, trata-se de um proces-
so historicamente situado, contraditório e interativo: aprender é, sobretudo, o 
movimento que conecta saberes prévios aos novos e que resulta na prática em 
si (Lave, 2015: 40). 
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Nossa abordagem visa articular tanto uma conceituação específica de cor-
po quanto de educação e aprendizagem. Assim, e seguindo Latour (2008) e In-
gold (2010), há uma recusa à percepção da educação como transmissão mental 
de informações. A proposta de ambos visa compreender a aprendizagem por 
meio do corpo: a formulação de conceitos e ideias ocorre na medida em que 
desenvolve-se e transforma-se a habilidade de percepção. Assim, Ingold (2010: 
21) sugere que não é uma transplantação de ideias que ocorre, mas o direciona-
mento da atenção na medida em que aquele que ensina dirige o olhar e mostra 
ao iniciante aquilo que deve ser percebido: “o papel do tutor é criar situações nas 
quais o iniciante é instruído a cuidar especialmente deste ou daquele aspecto do 
que pode ser visto, tocado ou ouvido”. Essa educação da atenção coloca o inician-
te num processo de “afinação” do seu sistema perceptivo para que, primeiramen-
te, se equipare ao do tutor, cujo “sistema perceptivo está regulado para ‘captar’ 
aspectos essenciais do ambiente que simplesmente passam despercebidos pelo 
iniciante” (Ingold, 2010: 21), para que, no futuro, possa superá-lo. Similarmente, 
Latour (2008 – a partir de uma pesquisa de Geneviève Teil) explora o aprendi-
zado sensorial no treinamento dos odores por parte de trabalhadores do setor 
de perfumaria. Ao reforçar a relevância de não dissociar a materialidade do “kit 
de odores” do corpo em treinamento (p. 41 – “o kit é coextensivo ao corpo”), ele 
quer propor que as partes do corpo em si é que são adquiridas nesse processo, 
isto é, é na articulação entre materialidades (corpo, equipamentos, substâncias 
químicas) que ocorre esse aprendizado, que é resumido na fórmula “aprender a 
ser afetado”: “Adquirir um corpo é um empreendimento progressivo que produz 
simultaneamente um meio sensorial e um mundo sensível” (p. 40). 

Em ambos (Ingold e Latour), é central a noção de que o aprendizado 
tem como objetivo produzir diferenciações e descontinuidades onde antes não 
havia: “corpos que aprendem a ser afectados por diferenças que anteriormente 
não podiam registar” (Latour, 2008: 43). Aprender a reconhecer as diferenças 
no ambiente e no corpo e pelo corpo é o objetivo desse processo de aprendi-
zagem sensorial que iremos descrever. Assim, para que exista um consumidor 
de cafés especiais, é preciso que ele passe (parafraseando Latour, 2008: 41) a 
habitar um mundo sensorial amplamente diferenciado.

Ainda que Classen (2010: 402) procure salientar a existência de “desafios 
internos” para esse modelo sensorial de cada sociedade (que permite que os 
membros dessa coletividade traduzam suas percepções e conceitos em uma 
determinada visão de mundo), apontando para a existência de diversidade 
e disputa, ela postula um paradigma, um modelo que fornecerá a percepção 
básica a ser seguida ou resistida. Desse modo, em nossa pesquisa de campo, 
notamos que se há um “modelo básico”, este não é compartilhado por todas 
as pessoas. Pudemos notar que ele é resultado de uma miríade de confluên-
cias histórico-políticas. O que queremos agora é mostrar como essa alteração 
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ocorre em alguns setores não a partir de uma resistência ao “modelo”, mas 
como um processo criativo, marcado pela experimentação com materialidades 
(dos cafés, dos equipamentos e dos corpos). Perseguimos uma “pragmática do 
gosto” na qual, “ao focar na natureza pragmática e performativa das práticas 
culturais, a análise pode enfatizar a capacidade de transformar sensibilidades e 
criar novas – e não apenas reproduzir, inconscientemente, uma ordem existen-
te” (Hennion, 2005: 132). O café especial e o corpo de seus consumidores são 
co-constitutivos. Para isso, temos um intenso processo de aprendizado senso-
rial e de educação da atenção que descreveremos a seguir.

Dando corpo à bebida
É nas pequenas cafeterias de terceira onda que temos observado esses 

processos de aprendizado tomando forma e transformando o consumo do 
café. Há mais que um “cafezinho novo” sendo preparado nesses locais: há uma 
mudança do serviço oferecido e também no comportamento (e no corpo) do 
consumidor. Por exemplo, numa cafeteria, atrás do balcão, está a ou o barista 
preparando as bebidas solicitadas e, do outro lado do balcão, estão os clien-
tes que aguardam, talvez conversando entre si, lendo uma revista ou usando 
algum aparelho eletrônico, mas podendo ter seu olhar voltado, furtivamente, 
ao preparo da sua bebida, com o intuito de aprender como ela é produzida e 
entender mais sobre ela. 

Além dos clientes que se tornam frequentadores habituais de um deter-
minado lugar, há sempre aqueles que adentram pela primeira vez e se surpre-
endem com o café que tomam. Essa surpresa toma forma na percepção de 
que o café é “mais fraco” ou “mais claro” do que o que estavam acostumados, 
e prossegue na busca por informações sobre o produto junto à barista ou ao 
atendente. Nesse momento, já observamos que há um direcionamento da aten-
ção, buscando observar, sobretudo, quando os métodos de preparação tam-
bém fogem do usual. Para além do tradicional espresso, há uma variedade de 
equipamentos e de técnicas para coar (Kalita Wave, Hario V60), o Aeropress 
(extração sob pressão) e mesmo um com uso de sifão (extração por ebulição 
da água). Cada um desses métodos necessita de uma técnica distinta por parte 
da barista e tem como resultado um café que será distinto em seus traços sen-
soriais, ainda que se tenha utilizado o mesmo grão em todos esses métodos. 
O desenho de cada equipamento vai influenciar no resultado desejado, assim, 
ambos são geralmente preparados com uma moagem média, o grão é moído 
nem muito fino e nem muito grosso. Enquanto a Kalita ressalta a doçura do 
café, o Hario V60 vem a ressaltar a acidez da bebida. A Aeropress possibilita a 
testagem de muitas receitas (moagens e quantidades de água diversas), e, assim 
como o Sifão, trata-se de um método de preparo que oferece resultados dife-
rentes dependendo da cafeteria em que estiver sendo preparado. 
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Por essas razões, entendemos o ambiente de uma cafeteria da terceira onda 
como um local propício e proposto pelos sujeitos sociais para guiar o aprendi-
zado, seja no grau que for, tanto por parte do cliente quanto dos funcionários. 
Esse ambiente favorece a interação social em diferentes momentos: atenção 
do consumidor ao balcão, onde o café está sendo preparado e a atenção do 
barista ao cliente quando o mesmo experimenta o café. Este cliente, que faz 
alguma indagação sobre a bebida ou apenas sorri ao olhar sua xícara, já sente o 
perfume que exala do vapor quente do café sendo preparado e, ao saboreá-lo, 
demonstra sua alegria ou insatisfação por meio da sua expressão facial. Essa 
conversa que pode, então, ser verbal ou tácita, vai estar também contribuindo 
para a aprendizagem dos dois atores sociais envolvidos na comunicação. Uma 
das entrevistadas, que é barista, reforça a ideia da aprendizagem situada (Lave, 
2015) quando nos conta que não aprendeu nada sobre cafés que não fosse con-
versando e praticando.

Como vimos, para beber um café especial é importante saber apreciá-
lo, tendo assim uma experiência mais profunda. Consideramos que o pro-
cesso de aprendizagem da percepção sensorial é vital para o acontecimen-
to do consumo. Dessa forma, se o sujeito não aprender a apreciar um café, 
o especial não será escolhido para a compra. Essa aprendizagem a que nos 
referimos é situada: ela acontece na prática, de acordo com Lave (2015), e 
perpassa uma observação inicialmente periférica, que Pierrot (2015) mui-
to bem descreve como uma educação da atenção, e que marca o interesse 
de entrada nesse aprendizado. Podemos interpretar esse aprendizado da 
atenção furtiva como o momento em que há uma pessoa realizando uma 
prática e outra observando, sem necessariamente estarem interagindo na 
prática realizada. Tanto Lave quanto Pierrot ressaltam a importância de 
o estudo antropológico perceber o quanto a realização de uma atividade 
é aprendida de maneira indireta e, portanto, é formadora de um corpo 
que a executa – quase sempre simultaneamente. Essa aprendizagem ocorre 
como uma dimensão constituída de sentidos que estará compondo não 
apenas o conhecimento na prática, mas também o próprio corpo do espec-
tador. Visão, audição e olfato são os sentidos “indiretos”, ou melhor, senti-
dos que se exercem à distância, nos quais não temos o contato direto entre 
o corpo do sujeito e o objeto de interesse, mas esses sentidos tornam-se 
ativos e sensíveis na medida em que se passa a perceber aromas, barulhos 
e, visualmente, os procedimentos de uma atividade. Esses sentidos vão se 
revelando e se tornando conhecidos na medida em que o corpo do sujeito 
se torna pré-disposto à realização da prática, dando, assim, seguimento à 
aprendizagem. 

Todos os entrevistados (consumidores, baristas e torradores) foram 
categóricos ao afirmar que só entenderam a qualidade de um café especial 
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quando o tomaram. Aqui, não nos referimos a simplesmente ingerir o café 
especial, mas à possibilidade de compará-lo com o café tradicional. Como 
afirmou Hennion (2005: 137), o gosto começa com a comparação com 
outros gostos e com os gostos dos outros. Isso pode ser feito por meio de 
um exercício de memória ou por meio de um exercício prático de apren-
dizagem, que é considerado um “ritual básico” para ingressar no universo 
dos cafés especiais. Essa experiência transformadora consiste no preparo 
de dois cafés diferentes, coados separadamente, ao mesmo tempo, com 
a mesma quantidade de água quente e de café moído. Um deles deve ser 
preparado com um café tradicional, que, como vimos, pertence à espécie 
robusta e é comercializado em commodity. O segundo é com café especial, 
pertencente à espécie arábica, produzido em menor escala e seguindo pa-
drões de qualidade determinados. Esse “ritual” envolve pelo menos dois 
atores sociais: o profissional com domínio do conhecimento sobre cafés e 
o consumidor final que será conduzido pelo profissional.5 É importante 
mencionar que algumas das cafeterias de terceira onda em Porto Alegre 
(e também em outros lugares) oferecem esse “ritual” como um serviço. 
O consumidor paga pela experiência e pelo aprendizado, com o objetivo 
de entender a diferença entre os tipos de café e ampliar sua percepção 
 sensorial. 

Ao longo do “ritual” a pessoa é questionada sobre as características 
sensoriais dos dois cafés, induzindo-a a percebê-los comparativamente. 
Nesse procedimento, a instrutora primeiro aponta a cor dos dois cafés, 
mostrando que o café tradicional é mais escuro que o especial. Essa é a pri-
meira lição sensorial, a visual. É explicado que um é mais escuro que outro 
porque o café tradicional precisa ser muito torrado para disfarçar defeitos 
da própria produção, como a presença de grãos quebrados, casca e outros. 
Ao passo que, no especial, o café pode vir a ser menos torrado (tornando-o 
não tão escuro), pois não possui os defeitos a serem mascarados, como o 
tradicional. A torra média ou clara permite que a bebida final seja menos 
amarga e apresente melhor as características próprias do grão em ques-
tão. Depois, a pessoa é convidada a cheirar os dois cafés antes de bebê-los. 
Essa é a segunda lição, a olfativa, em que a pessoa começa a introduzir 
em seu corpo a diferença dos cafés. Cheirando ambos, comparativamente, 

5. Esse ensinamento pode acontecer no domicílio de um barista, por exemplo, pois esse profissional 
provavelmente tem em sua casa alguns equipamentos necessários para a realização do ritual. Mas, aqui, 
não vamos olhar para essa ocasião no espaço doméstico. Mesmo que durante as entrevistas os interlo-
cutores tenham trazido essa informação, de que fora do ambiente de trabalho eles procuram explicar 
para amigos e familiares sobre as diferenças entre o café de alta qualidade e o de baixa, não foi sobre 
esse ambiente domiciliar nosso foco nesta pesquisa, mas sim no ambiente formal, no espaço organizado 
das cafeterias.
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percebe-se que o tradicional pode vir a ter um cheiro de queimado, enquan-
to o especial parece ter outros odores, que virão a ser introjetados como o 
“cheiro do café”. Essa mudança na percepção e nos sentidos fará com que 
esse aprendizado associe a memória do odor anterior não mais com café, 
mas com “queimado” e “impurezas”, deslocando qual é – ou deveria ser – o 
“verdadeiro” odor do café. Ao beber das duas xícaras, dos diferentes cafés, é 
possível concluir que o sabor dos dois realmente é distinto. Esse é o terceiro 
passo do “ritual”, que soma o sentido do paladar à experiência em curso e 
consiste na “prova final” de que os dois cafés são completamente diferentes 
entre si. Sendo o tradicional comumente descrito, no meio desses rituais, 
como fedorento, amargo, queimado e ruim, o especial é, na maior parte das 
vezes, descrito como cheiroso, doce, suave e bom. Nesse momento, em que 
se deve cheirar e provar o café, nada é dito entre os participantes, com o 
argumento de que assim cada um poderá sentir esse novo mundo à sua ma-
neira, supostamente sem a influência da opinião de outrem. É importante 
dizer que, depois de manifestadas, essas percepções não são necessaria-
mente consensuais. A explicação usual dos instrutores envolvidos para essa 
falta de consenso tem duas origens principais: a) cada pessoa tem um sis-
tema sensório único, composto de memórias sensoriais íntimas e próprias, 
e corresponderá ao “valor sensorial” ao qual a pessoa se identifica; e b) o 
café, no Brasil, é uma bebida comumente adocicada e o “ritual” acima des-
crito é realizado sem a utilização do açúcar, pois é entendido que este inibe 
o sabor da bebida. Dessa forma, com frequência as pessoas bebem o café 
tradicional de uma maneira com a qual não estão habituadas.

Nessa nova modalidade na qual o café é oferecido, observamos que, 
mesmo após participar do ritual básico de comparação com o café tradi-
cional, pode acontecer de algumas pessoas não fazerem a distinção entre as 
duas bebidas. Alguém que só sente o sabor do café após adicionar açúcar, 
por exemplo, pode dizer que os dois tipos de bebida não têm uma diferença 
razoável. Dessa forma, para ela, a diferença de preço dos cafés não se justi-
fica, uma vez que o especial custa, para os brasileiros, muito mais caro que 
o café tradicional.

Aí está um fator de disputa do modelo sensorial no campo do café. O 
paradigma estabelecido pelo universo dos cafés especiais é o de que eles pre-
cisam ser apreciados, dada sua qualidade que fornece uma complexidade de 
sabores e aromas. Há duas conexões que explicam o paradigma do café espe-
cial: a primeira demanda uma relação com a bebida que é da ordem do hedo-
nismo, da busca do prazer, e não da utilidade, entendida aqui como a busca 
pela cafeína; o segundo elemento desse paradigma é que essa diferenciação 
entre o café tradicional e o especial também promove uma distinção entre o 
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consumidor das primeiras duas ondas e o consumidor da terceira onda do 
café. Aquele que assimila essa diferenciação, por intermédio de um processo 
de aprendizagem, e acata, ou concorda, com o que é apresentado, está seguin-
do esse novo paradigma proposto para se diferenciar do universo sensorial 
simplificado do café tradicional.

Aperfeiçoando a sensibilidade: o cupping
Não é apenas nas cafeterias que ocorre a experiência descrita, mas tam-

bém em festivais e feiras que têm como objetivo reunir as pessoas envolvidas 
na cadeia econômica do café especial, entre eles também trabalhadores e en-
tusiastas do segmento. Realizamos uma incursão etnográfica em dois destes 
eventos: o Caféstival (Porto Alegre) em outubro e, outro, a Semana Interna-
cional do Café (Belo Horizonte) em novembro de 2019. Nestes eventos, pu-
demos participar das mais diversas experiências oferecidas, as quais aqui tra-
zemos e relacionamos com os aprendizados envolvidos no consumo do café 
especial, sobretudo ao trazer a experiência do cupping. Essa experiência traz 
um grau mais especializado de percepção do café, uma degustação que pro-
cura diferenciar não apenas o café especial do café tradicional, mas localizar 
o perfil sensorial de cada café especial. Esse processo de aprendizagem visa a 
um aperfeiçoamento do aparelho sensório de maneira que cada experiência 
de consumo seja única, resultado de grãos selecionados e provenientes de 
regiões e torrefações distintas, bem como preparados por baristas e métodos 
que poderão variar. 

Em outubro de 2019, o 1º Festival de Cafés Especiais de Porto Alegre, 
o Caféstival, foi promovido por uma equipe formada por três cafeterias 
da capital gaúcha: Baden Cafés Especiais, Gingko e República Cup. Con-
tou com a participação de consumidores comuns, iniciantes da “terceira 
onda”, e também de entusiastas e de profissionais mais experientes desse 
cenário. Teve a duração de um dia inteiro, das nove horas da manhã até 
as onze horas da noite. O valor do ingresso foi de vinte reais, para qual-
quer pessoa. A partir da programação do evento, havia um roteiro de pa-
lestras e um itinerário empírico que oferecia cinco etapas, na verdade cinco 
experiências diferentes, nas quais os participantes puderam experimentar 
e aprender com diferentes métodos de preparo, e até conhecer o funciona-
mento de um cupping. As experiências propostas tinham sempre um cará-
ter interativo e foram conduzidas tanto por baristas voluntários, de cafete-
rias locais, quanto por profissionais que são referências, como cafeicultores 
e baristas de outros estados. A primeira era uma prova comparada (Figura 
2) entre um café especial e um tradicional, o mesmo ritual que menciona-
mos anteriormente neste capítulo.
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Figura 2. Prova comparada no evento

Fonte: foto de Amanda Demétrio. Caféstival, 2019.

Na segunda experiência, as pessoas eram expostas a diferentes equi-
pamentos para coar café, onde eram explicados o funcionamento e singula-
ridades de cada uma. A terceira experiência consistia em apresentar outro 
método de extração, um dos mais tradicionais existentes: o espresso. A quarta 
experiência trazia a adição de outra bebida ao café: o leite. Na banquinha havia 
máquinas de espresso em que os baristas voluntários preparavam e ofereciam 
cappuccinos, com leite fresco vaporizado e cremoso. A quinta experiência pro-
posta, num estande agora na área interna do evento, fechando os aprendizados 
anteriores, tinha o objetivo de explorar ainda mais o espectro sensorial de cada 
participante, através do cupping, que, conforme discutiremos a seguir, trata-se 
da prova comparada sob critérios específicos. Simultâneas a essas atividades, 
ocorriam palestras e vendas de produtos do evento (cafés, bonés, filtros, cami-
setas). Ao final da noite, conforme o cronograma do festival, houve um cam-
peonato entre baristas, que disputavam entre si quem fazia o cappuccino mais 
bonito (Latte Art). A competição foi um momento de maior descontração e 
socialização dos profissionais que participaram do evento, um momento que, 
assim como todo evento, notoriamente reforçou um sentimento de coletivida-
de dos profissionais da cena local do café especial. Um mês depois, pudemos 
acompanhar outro evento, já tradicional para o setor cafeeiro: a SIC, Semana 
Internacional do Café. 

No final de novembro de 2019, em Belo Horizonte, capital do estado bra-
sileiro que mais produz café, acompanhamos esse grande encontro anual que 
há sete anos conecta cafeicultores, baristas, torradores, donos de cafeterias, 
coffeelovers, compradores nacionais e internacionais. O local era um amplo 
pavilhão com diversos quiosques de fazendas produtoras de café, torrefações, 
lojas de infinitos utensílios para o preparo de café, fabricantes de equipamentos 
mais pesados, como máquinas de espresso, tratores e torradores e arenas de 
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competições, além de um grande auditório para realização de palestras. Ou 
seja, eram diversas atividades acontecendo ao mesmo tempo, muitos cafés para 
negociar, conhecer, degustar; muitas competições e palestras para assistir, mui-
tos produtores para se conversar, além de oficinas e cuppings, todos acontecen-
do paralelamente por três dias no mesmo pavilhão. Expositores, palestrantes e 
visitantes vieram de algumas partes do Brasil ou do mundo, cada qual trazendo 
uma satisfatória diversidade de conteúdos tratados em cada atividade. Vejamos 
agora o cupping.

Figura 3. Mesa de cupping

Fonte: foto de Amanda Demétrio. Caféstival 2019.

No ritual do cupping, há um procedimento pré-estabelecido pela 
Specialty Coffee Association (SCA), o órgão estadunidense que regula as 
normas técnicas do trabalho com o café especial, estabelecendo mundial-
mente um parâmentro para os procedimentos. É importante haver uma 
padronização da avaliação para que, no mundo inteiro, os cafés possam 
ser avaliados seguindo os mesmos parâmetros. Então, uma das orientações 
desta instituição é que, assim como qualquer teste científico, as variáveis es-
tejam uniformes. Isso significa dizer que os recipientes onde serão prepara-
dos os cafés que serão objeto da apreciação sejam iguais em tamanho e cor 
(Figura 3), pois não é bom haver diferenças entre as variáveis no momento 
da experiência, além da variação do grão utilizado. É esta a única variável 
que deve mudar de um recipiente para o outro. Portanto, todos os recipien-
tes também devem manter a mesma receita: mesma quantidade de café, 
mesma quantidade e temperatura da água e mesmo tempo de preparo em 
todos os recipientes. Esse ritual envolve um controle corporal, eliminando 
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as interferências nos sentidos a serem trabalhados, principalmente olfato 
e paladar. Aqui, temos em vista o conceito de paradigma ao qual Classen 
(1997) desenvolve sua teoria de modelos sensoriais. Os protocolos da SCA 
são cumpridos no mundo todo, e cabe a cada sujeito, ao replicá-lo, aceitar 
ou contestar não só o protocolo em si, mas a qual modelo sensorial ele 
resulta. Outrossim, com o passar do tempo, vão surgindo novos procedi-
mentos que vêm a atualizar esse protocolo, sendo possível, portanto, que 
haja mudanças desde que os testes científicos (químicos, biológicos, físicos, 
nutricionais etc) comprovem que a alteração é necessária. Por exemplo, de-
vido à pandemia mundial de 2020, desde o mês de fevereiro estão sendo 
alteradas as regras do protocolo na realização de cuppings, visando garantir 
a melhor segurança sanitária possível durante as provas.

Recomenda-se que as pessoas participantes de um cupping não con-
versem durante a prova para que a avaliação de um sujeito não venha a in-
fluenciar os demais. É essencial também que os mesmos não estejam muito 
“cheirosos”, ou seja, não usem perfume ou cosméticos que exalem um odor 
que possa interferir nos sentidos, confundindo-se com o que é exalado dos 
recipientes onde os cafés são passados. A corporalidade é entendida como 
imersa no meio no qual se está e precisa, portanto, ser controlada não ape-
nas no que se ingere como no que se propaga. A avaliação sensorial de 
café vai considerar em sua análise das bebidas o aroma, o sabor, a acidez, a 
doçura, o corpo e o retrogosto que acontece no momento da prova de cada 
recipiente. Uma boa harmonia de todos esses fatores resultará numa bebida 
de alta qualidade.

Figura 4. Roda de Sabores para provadores de café

Fonte: Specialty Coffee Association
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Como em todo cupping, através da prova comparada, os participantes 
tentam identificar qual aroma e qual sabor cada xícara de café traz em si 
com o objetivo de determinar o perfil sensorial da bebida, e utiliza-se uma 
ferramenta auxiliar para tal assimilação: a Roda de Sabores6 (Figura 4). 
Nesses processos, considera-se que o olfato guia nosso paladar, apresen-
tando como uma prova dessa posição que quando ingerimos algo com o 
nariz fechado, mal sentimos o gosto que aquilo tem. Assim, afirma-se que 
estes dois sentidos andam juntos, e reconhecê-los separadamente requer 
um aprendizado e muita prática. Uma vez que a Roda nomeia as sensações 
que resultam em sabores relacionados ao café, esta ferramenta direciona o 
raciocínio do provador a ponto de conseguir determinar qual sabor está 
presente na bebida. A proposta da Roda é que ela sirva de referência para 
a identificação e nomeação de cada aroma e sabor ali presente, em cada 
recipiente do cupping. Por exemplo, para diferenciar qual tipo de doçura 
um café possui, ao prová-lo, volta-se para a Roda e tenta-se relacionar: se 
aquela doçura remete o provador a um aroma de caramelo, chocolate, ou a 
doçura de uma fruta. A Roda, aliada à memória pessoal de cada indivíduo, 
funciona como uma bússola ou dicionário, que orienta e traduz a nomeação 
dos aromas presentes na xícara e, posto que boa parte da sensação de sabor 
é constituída pelo aroma, decifrar esse elemento dá ao provador a capaci-
dade de discenir o que está sentindo.

Assim, através de um processo que se inicia na apreensão da acidez, do 
corpo e da doçura da bebida, e conclui com a avaliação do equilíbrio entre 
estesterês fatores e o quão agradável é o retrogosto, aquele sabor que perma-
nece na boca. A cada relato que coletamos de profissionais e consumidores, 
ficou mais evidente que, ao ingerir a bebida, o corpo humano pode vir a de-
senvolver a habilidade de identificar as características do café, e uma destas 
características é o próprio corpo do café. A realização dessa prática requer a 
interação do corpo do profissional ou coffeelover com o corpo do café. Exis-
tem algumas maneiras de desvendar as características de um café, ou de vários 
cafés. Procura-se sempre realizar uma comparação para que, por meio do con-
traste entre duas ou mais bebidas, seja possível definir as características de cada 
uma. Pode-se fazer essa comparação coando dois ou mais cafés diferentes no 
mesmo método de filtragem, e outra opção, a mais técnica delas, é a realização 
do ritual do cupping, que vem a ser a degustação simultânea de vários cafés, 
seguindo sempre a mesma receita (quantidade de pó de café e água quente). 

6. Ferramenta criada no fim da década de 1980 pelo diretor executivo da Specialty Coffee Association, 
Ted Lingle, e aperfeiçoada em 2017 pela Universidade da Califórnia, em parceria com a SCA. A roda 
parte, em seu centro, de termos mais gerais até sua borda com descrições mais específicas. É comumen-
te utilizada em locais onde há prova de cafés: fazendas, cafeterias e torrefações.
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Este procedimento tem um passo a passo que deve ser levado a sério e execu-
tado no tempo certo, correndo o risco de perder seu efeito de revelar um perfil 
sensorial do café.

As ferramentas utilizadas para o ritual são: a) balança, para precisar as 
quantidades de café e água; b) chaleira elétrica ou chama para aquecer a água 
utilizada; c) os recipientes onde serão preparados os cafés, geralmente são 
cambucas redondas, de vidro transparente ou cerâmica branca; d) temporiza-
dor, para controlar e uniformizar o tempo de infusão dos cafés preparados e o 
tempo de apreensão do aroma e do sabor; e) colheres especiais para cupping, 
que são mais côncavas que uma colher comum, e serão usadas para coletar 
um pouco de cada café experimentado; f) um copo com água para as colheres 
serem limpas durante o revezamento de um recipiente para o outro; g) uma 
ficha de avaliação sensorial, que cada participante do cupping tenha em mãos 
para poder ir registrando as sensações causadas por cada café, de uma maneira 
organizada, e que depois possa ser comparada com as avaliações dos demais 
participantes. Dominar o uso desses utensílios também exigirá um aprendi-
zado, que, complementando a percepção sensorial da bebida, também ocorre 
empiricamente.

A prática da degustação de café vem a ser um instrumento de estu-
do da bebida, um estudo praticado cotidianamente por profissionais do 
ramo. Para saber como preencher as fichas de avaliação, é preciso que o 
participante do cupping vá obtendo uma memória olfativa e gustativa, por-
tanto, corporal, e que se dá apenas no momento em que coloca seu corpo 
a serviço da percepção. Diferenciar sabores e aromas de uma bebida, é sa-
ber diferenciar as memórias adquiridas no ato alimentar. Não é uma tarefa 
fácil e exige muito treinamento. Conforme mencionamos, os estudos de 
Goody (2002) vêm reforçar a importância dessas anotações que provêm da 
avaliação, para que quanto mais cafés provados, maior o rol de memórias 
a comparar sob os “mesmos” parâmetros. Essa comparação (que leva ao 
desenvolvimento do aparelho sensório) é, portanto, fortemente auxiliada 
pelo registro escrito.

A observação participante realizada nas cafeterias de Porto Alegre e nos 
eventos Caféstival, em Porto Alegre, e na Semana Internacional do Café, em 
Belo Horizonte, possibilitou comprovar que há uma convergência das práticas 
de degustação e de outras modalidades de preparo em nível nacional. O méto-
do utilizado para extrair os cafés seguia as mesmas normas implícitas, e, con-
sequentemente, uma uniformidade de técnicas corporais eram empregadas 
por parte dos profissionais. A experiência prática nesses espaços nos permitiu 
aprofundar ainda mais o campo de possibilidades que o café tem movido pelo 
Brasil.
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Considerações finais
Ao observarmos as experiências de aprendizado sensorial descritas aci-

ma, notamos que esta é uma experiência recente que vem transformando 
gostos e fazendo com que alguns corpos aprendam a perceber diferenças e 
sutilezas numa xícara de café. Porém, para que isso ocorra, é necessário que, 
primeiro, haja o processo de aprendizagem descrito ao longo deste texto. Ou 
seja, somente ao existir um consumidor disposto e interessado em degustar um 
café especial este será um produto a ser largamente consumido. Como vimos, 
então, a percepção do café especial passa por um primeiro procedimento, no-
meado pelos sujeitos sociais da pesquisa como ritual, que é considerado básico 
entre os profissionais da área. Passa, num segundo grau de especialização, pelo 
cupping, que permite especificar ainda mais o aparelho sensório, fazendo-os 
entrar em contato com particularidades e especificidades de cada grão, método 
de extração e xícara de café. Em todos esses momentos, o hedonismo discutido 
por Campbell (2001) avança para além de uma divisão entre natureza e cultura 
e dissolve essa oposição. É uma reformulação do que seria supostamente na-
tural (os sentidos) que é necessário para que o hedonismo triunfe. Trata-se de 
um corpo que é desenvolvido nessa relação com os grãos, os equipamentos, os 
métodos de preparo e os profissionais da terceira onda do café, de maneira que 
essas materialidades entram em correspondência e são co-constitutivas. Nesse 
processo, vimos que o aprendizado dos sentidos, que permitirá ao consumidor 
entender e valorizar o produto, tornou-se ele mesmo um serviço a ser vendido 
a esses consumidores, fazendo da própria produção do seu consumidor uma 
parte da engrenagem dessa cadeia econômica. 

É interessante entender como novos hábitos alimentares orientam-se a par-
tir de uma postura hedônica do consumidor da terceira onda, que, ao tomar 
uma xícara de café, procura nela uma história (sua origem geográfica) e uma 
experiência única, uma vez que pode combinar incontáveis variedades de grãos 
aos mais diferentes métodos de preparo. Mas, além disso, perceber que tal expe-
riência só se torna viável por meio de um processo de aprendizagem sensorial, 
sintonizando e ambientando o corpo do consumidor com o corpo do café. É esse 
processo de educação da atenção dos sentidos que buscamos explicitar. 

Ao focarmos em um universo recente e em expansão, pudemos ampliar o 
debate sobre educação, corpo e capitalismo para pensarmos nas maneiras pelas 
quais esses aspectos estão imbricados. Os coffeelovers não são apenas aqueles 
que consomem o café especial, mas, sobretudo, aqueles que, tendo desenvol-
vido essa atenção sensorial, criam e experimentam com as materialidades en-
volvidas: como fica o mesmo grão de café quando preparado pelo método do 
Aeropress e pela máquina de espresso? E se for preparado coando com uma 
Hario V60? Qual diferença isso gera no sabor, na textura, na cor da bebida? O 
apreciador, portanto, ao desenvolver seus sentidos, torna-se um alguém que 
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vai produzir novas distinções, ampliar e intensificar, de maneira reflexiva e por 
meio dos objetos e das técnicas, sua sensibilidade. Há algo de experimental 
nessa prática de consumo que mobiliza, ao mesmo tempo, mercado, corpo e 
aprendizagem, ao ponto de nos colocarmos a seguinte questão: haverá espa-
ço para vermos o apreciador como um vetor inverso da mudança? Ou seja, 
ao pensarmos esta educação, qual a relação entre aquele que educa e aquele 
que aprende? Há superação possível ou discordância entre pontos de vista que 
permita que aquele que aprende conheça mais ou melhor do que aquele que 
ensina? Ou trata-se, ao conduzir seu olhar, seu paladar, seu olfato, de fazer do 
aprendiz uma versão do mestre? Como demonstramos, essa educação e sin-
tonização com o ambiente permite um detalhamento progressivo, um avanço 
sobre diferenças infinitesimais de cada xícara de café, com seus traços próprios. 
O mercado de cafés especiais ensina seus consumidores a bebê-lo, mas será que 
está disposto ao movimento contrário, isto é, a se permitir aprender sobre o 
gosto de seus consumidores?
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Capítulo 10

Corpus de conhecimento:  
experiência e reflexividade entre aprendizes de 

antropologia
Guillermo Vega Sanabria

Uma jovem estudante que, pressionada pelos pais, inicia um curso uni-
versitário indesejado. Um colega seu que trava uma luta interna para aceitar 
sua homossexualidade e outro que enfrenta, no cotidiano dos estudos, os so-
bressaltos de perturbações psíquicas. Os três, recém-saídos do Ensino Médio, 
provêm de famílias religiosas e se deparam com mudanças pessoais importan-
tes. Tão importantes quanto a decisão de outra estudante de trocar os estudos 
de pós-graduação em economia ou a de sua colega de abandonar o curso de 
Química, para começar, as duas, uma nova graduação em Ciências Sociais. 
Uma estudante negra que, de repente, percebe as implicações da raça em uma 
sociedade racista como a nossa e sua colega que, interrogando os padrões de 
feminidade com que foi educada, decide deixar os pelos do corpo crescer en-
quanto continua a vestir saias e roupas cor-de-rosa. As histórias são muitas 
e seus desfechos distintos. Porém, todas falam das transformações ocorridas 
entre estudantes das disciplinas que ministrei, no tempo em que fui professor 
de antropologia em uma universidade do interior do Brasil. De que modo a 
passagem pela vida universitária e pela formação em ciências sociais afeta as 
histórias, as trajetórias e os projetos destes sujeitos? Qual a contribuição de 
uma formação inicial em antropologia neste contexto? 

O início da vida universitária, notadamente o primeiro ano, é um mo-
mento liminar em termos psicológicos, pedagógicos e sociais. Ele se situa, na 
maioria das vezes, entre as rotinas prévias do Ensino Médio e as novas expec-
tativas e exigências da universidade. Haja vista a heterogeneidade sociocultural 
e das habilidades acadêmicas que possuem os estudantes quando chegam à 
educação superior, as instituições universitárias são cada vez mais desafiadas a 
adequar seus objetivos e práticas educacionais a essa diversidade. Aprender an-
tropologia pode ser a primeira oportunidade para muitos desses estudantes de 
analisar sistematicamente as diferenças, os preconceitos e as desigualdades so-
ciais, assim como outros assuntos que se encontram no cerne desta disciplina. 
A antropologia pode ser, de fato, uma forma de conhecimento auspiciosa na 
formação universitária, na medida em que suas formas de raciocínio, métodos 
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e sensibilidade têm um efeito positivo no desenvolvimento intelectual e moral 
dos estudantes. Quando indagados nesse sentido, eles mesmos dão conta de 
esboçar um quadro que revela a maneira como seus interesses, habilidades e 
performances, assim como suas dificuldades e progressos, vão se transforman-
do, à luz de sua experiência educacional na universidade. 

Este trabalho trata de dois temas recorrentes nas reflexões sobre a produ-
ção do conhecimento antropológico, a saber: o lugar da experiência na apren-
dizagem de antropologia e seu caráter reflexivo. Contudo, em vez de focar na 
maneira como os especialistas e antropólogos profissionais dissertam sobre 
esses assuntos, meu objetivo é abordá-los a partir das reflexões feitas por es-
tudantes universitários de um curso de graduação em Ciências Sociais. Busco 
aprofundar no modo como esses estudantes analisam sua experiência e ofere-
cem “evidências” do seu aprendizado em uma série de disciplinas introdutórias 
à antropologia. Essas disciplinas não foram pensadas propriamente para for-
mar antropólogos, mas, dada sua obrigatoriedade e os controles institucionais 
exercidos sobre seus conteúdos, elas exprimem o cânone da formação antro-
pológica neste nível.1 O termo evidência é usado aqui sem qualquer pretensão 
de rigor filosófico. Ele opera, como mostrarei adiante, como um heurístico que 
permite dar conta da maneira como esses sujeitos objetivam sua experiência 
de aprendizagem da disciplina, em virtude de acertos e dificuldades, recusa 
e identificação, perdas e ganhos, familiaridade e estranhamento, cognição e 
emoção e, enfim, uma gama relativamente diversa de elementos que fazem 
parte de sua incursão inicial na antropologia acadêmica e na vida universitária. 

Embora não se trate de uma etnografia, o trabalho privilegia o ponto de 
vista dos estudantes, por meio do registro que eles mesmos fizeram de sua 
experiência nos chamados portfólios de aprendizagem. O portfólio é, simul-
taneamente, uma estratégia de ensino, de aprendizagem e de avaliação muito 
utilizada em diversos cursos universitários, sobretudo na engenharia e na me-
dicina. Pode ser definido como “a purposeful collection of student work that 
exhibits the student’s efforts, progress and achievements in one or more areas. The 
collection must include student participation in selecting contents, the criteria for 
selection, the criteria for judging merit and evidence of student self-reflection” 
(Paulson, Paulson e Meyer, 1991: 60). Conforme o guia que disponibilizei para 
os estudantes no início de cada período letivo: 

A coleção não é um simples dossiê compilando trabalhos já realizados. 
Ela depende de um exercício sistemático, realizado ao longo do semestre 

1. Ver Vega Sanabria (2005; 2015) para uma discussão sobre a formação do cânone nos cursos de pós-
-graduação em antropologia no Brasil. Spencer (2011) trata da reflexividade no processo de produção 
do conhecimento antropológico a partir de dois estudos de caso de estudantes de doutorado durante o 
trabalho de campo. Ela também oferece um apanhado de reflexões feitas no mesmo sentido por antro-
pólogos profissionais.
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e baseado em: 1) um objetivo, traçado com antecedência, o qual orienta a 
seleção dos trabalhos a serem incluídos no portfólio. O objetivo depende, 
por sua vez, de qual aspecto de sua experiência como aprendiz de antro-
pologia cada pessoa queira destacar. 2) Uma reflexão sobre o percurso vi-
vido ao longo de quatro ou mais semestres nas disciplinas de antropologia, 
mostrando “evidências” de seu aprendizado e da sua experiência pessoal 
na área. A organização e a apresentação final do portfólio dependem do 
objetivo que cada pessoa pretenda atingir com o mesmo. Normalmente 
é impresso em papel, encadernado, numa pasta ou numa espécie de livro. 
Dependendo da conveniência e da preferência de cada aluno, também é 
possível apresentar um portfólio eletrônico, usando ou não uma platafor-
ma com acesso livre. O portfólio pode incluir diversos tipos de textos, se-
jam escritos ou audiovisuais (fotografias, desenhos, músicas, poemas etc.) 
(grifos no original).2 

No trabalho também recorro às observações que fiz, dentro e fora da sala 
de aula, nas disciplinas que ministrei de 2014 a 2018; recorro, igualmente, aos 
aprendizados sobre a formação neste nível, nos dois anos em que fui coordena-
dor do curso e responsável por conduzir os trabalhos da uma reforma curricu-
lar. Tiro proveito, enfim, da rara oportunidade de acompanhar o desempenho 
de uma mesma turma de estudantes durante três períodos letivos consecutivos, 
quando ministrei uma sequência de disciplinas obrigatórias. Isso me permi-
tiu realizar uma observação detalhada do grupo e instigou uma compreensão 
mais apurada dos processos de aprendizagem e de muitas situações, mesmo 
pessoais, relatadas nos portfólios. 

Os portfólios constituem um acervo de aproximadamente 90 trabalhos 
realizados em três edições da disciplina Antropologia no Brasil.3 A disciplina 
era oferecida no 4º período – na metade do curso de Ciências Sociais –, sendo 
a última das disciplinas obrigatórias de antropologia. Haja vista o tamanho 
do acervo, assim como o de muitas produções individuais (algumas com mais 
de 30 páginas), mas, sobretudo, a riqueza das descrições feitas pelos estudan-
tes, a análise que proponho foca em alguns portfólios e passagens exemplares, 

2. Ao utilizar este recurso didático como base empírica da análise que proponho com relação à apren-
dizagem de antropologia, vale lembrar que uma evidência sempre existe em relação a questões pree-
xistentes – objetos por si mesmos não são evidência, por exemplo, um machado que é desenterrado 
em uma pesquisa arqueológica. Eles se tornam evidência no contexto de uma indagação, como itens 
que poderiam ajudar a responder uma série de hipóteses de trabalho, determinadas em relação a um 
contexto e a seu significado (Collingwood apud Engelke, 2009: 5). Por causa disso, conforme acrescenta 
Collingwood, “nothing is evidence except in relation to some definite question”.
3. Ministrei essa disciplina pela primeira vez em 2014, mas em um formato que ainda não incluía o uso 
do portfólio. Incorporei-o na edição de 2015, após reformular minha proposta pedagógica na discipli-
na, e, em 2018, antes de me transferir para outra universidade. Em 2017, a disciplina foi ministrada por 
Marine Corde, a quem agradeço por ter se disposto a adotar o portfólio de aprendizagem como forma 
de ensino e de avaliação, por compartilhar comigo sua experiência em sala de aula e, muito generosa-
mente, ceder a mim os trabalhos realizados pelos estudantes. 
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provenientes mormente da turma que acompanhei por três semestres. Isso 
não impede, contudo, que faça observações sobre o conjunto das produções. 
A exemplaridade desses registros e passagens reside no fato de terem caracte-
rísticas que permitem uma formulação operacional da noção de reflexivida-
de neste contexto. Tais características são: 1) a diversidade de temas tratados 
e, como disse antes, a riqueza dos detalhes com que os abordam dão lugar a 
narrativas da própria experiência e a formas de explicação e de justificação; 
2) oferecem comparações entre estados iniciais e estados posteriores que dão 
conta de processos objetivos e transformações subjetivas; 3) tais processos e 
transformações envolvem os aspectos cognitivos/racionais da experiência de 
aprendizado, mas também a dimensão emocional, isto é, dão conta de uma 
certa totalidade da experiência neste contexto. Tudo se passa como se, em uma 
perspectiva mais ampla, cada portfólio pudesse ser considerado uma espécie 
de pequeno Bildungsroman, por meio do qual, nas palavras de Singh e Guyer 
(2016: 205), é possível atentar-se para “a way of gradually coming to know the 
(at times violent) implication of the self in the world”. 

Proponho que esse processo de objetivação seja comparável ao viven-
ciado por antropólogos profissionais que, ao refletirem, por exemplo, sobre o 
trabalho de campo no processo de escrita (etnográfica), fazem da perspectiva 
antropológica “uma experiência cujos resultados não podem ser propriamente 
medidos, mas cujo poder elucidativo pode ser fundamentado” (Cardoso de 
Oliveira, 2008: 14. Ver também Spencer, 2011). E se, como sugere Csordas 
(2004: 479), “the problem of evidence is in essence a problem of speech in rela-
tion to experience”, as tentativas destes aprendizes de antropologia por elucidar 
seus aprendizados estão a despontar em uma espécie de sociogênese de nossa 
capacidade para produzirmos, como diria Cardoso de Oliveira, as evidências 
simbólicas que fundamentam toda tentativa de interpretação antropológica. 
Sugiro que essa compreensão, claramente reconhecível no trabalho de antro-
pólogos profissionais, revela-se logo também entre aprendizes de antropologia 
neste nível. Ruth (20 anos), por exemplo, explana o objetivo do seu portfólio 
declarando: 

O que faço neste trabalho é analisar minha trajetória acadêmica, [pois] de-
sempenho duas funções que não podem ser dissociadas, sou objeto e sou 
pesquisadora, faço uma análise de mim mesma e desenvolvo uma reflexão 
a partir de tal condição. Marcel (22 anos), por outra parte, encerra assim 
seu portfólio:...me parece agora, no final deste texto, um relato etnográfico 
de minha própria vida acadêmica. Quem sabe um dia possam usar isto, que 
escrevo, como prova empírica para alguma coisa.4 

4. Os trechos, expressões e palavras extraídos dos portfólios foram transcritos às vezes com ligeiras 
alterações gramaticais e ortográficas que facilitem a leitura e aparecem sempre entre aspas. Os nomes 
são pseudônimos, é claro, e a idade corresponde à que os estudantes tinham quando da escrita dos 
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Falar em reflexividade neste contexto é possível na medida em que seja 
possível, por meio de seus próprios registros, conhecer o conhecimento que 
emerge da experiência destes sujeitos. Como os antropólogos profissionais sa-
bem muito bem, trata-se da constatação de que todo conhecimento antropoló-
gico é “o conhecimento apreendido por meio das percepções que o pesquisa-
dor elabora a partir de sua experiência empírica, frequentemente contrastado 
com a compreensão produzida com base em suas próprias intuições” (Cardoso 
de Oliveira, 2008: 15). Percepções, experiência, compreensão e intuições que, 
como também rapidamente constatam os estudantes, só ganham sentido à luz 
da teoria antropológica, pois, como relembra Ruth após sua primeira experi-
ência de observação in situ, no 3º período, “a teoria mostrou sua necessidade 
logo no primeiro dia de observações”. 

O contexto de ensino
A graduação em Ciências Sociais em tela foi concebida como curso no-

turno e encetou suas atividades em 2009, com duas modalidades de forma-
ção: bacharelado e licenciatura. Tal como outros cursos da área criados pelo 
Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades 
Federais (Reuni), esperava-se que ele contribuísse, especialmente, para suprir 
a demanda de professores de Sociologia no Ensino Médio. Até a reforma curri-
cular implementada em 2019, o currículo do curso de Ciências Sociais incluía 
21 disciplinas de antropologia, das quais quatro eram obrigatórias para todos 
os estudantes. As disciplinas obrigatórias eram: Antropologia I (1º período), 
Antropologia II (2º período), Antropologia III (3º período) e Antropologia no 
Brasil (4º período). Mais uma disciplina obrigatória, chamada Antropologia 
IV (5º período), era exigida apenas para os alunos que optavam pelo bachare-
lado e aceita como optativa para os que escolhiam a licenciatura. As 15 disci-
plinas restantes eram optativas para todos os estudantes. Uma disciplina adi-
cional, chamada simplesmente “Antropologia”, de caráter geral e introdutório, 
era oferecida para estudantes de outros cursos de graduação da universidade 
nas áreas de Engenharia, Ciências Naturais, Ciências Agrícolas e Veterinária, 
Direito, Medicina, Pedagogia e Humanidades. Cada disciplina de antropolo-
gia equivalia aproximadamente a 15 semanas de aulas por semestre, com duas 
sessões semanais de 90 minutos cada. Os conteúdos, tal como constavam nas 
ementas das respectivas disciplinas, eram:

portfólios. Gracejos à parte, a escolha desses nomes nada tem a ver com conceber os estudantes como 
uma espécie de pequenos antropólogos ou protoantropólogos, e sim enfatizar a possibilidade de com-
parar a produção do conhecimento antropológico no contexto da experiência de aprendizes e de espe-
cialistas. Para uma visão geral de estudos nesta direção, especialmente na psicologia, ver, por exemplo, 
Chi, Glaser e Farr (2014) e Ericsson (2008, 2018).
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Nome Conteúdos segundo ementa
Período de 

oferta

Antropologia I

Antecedentes do pensamento antropológi-

co. Surgimento da Antropologia. Etnocen-

trismo e diversidade cultural. Método com-

parativo, pesquisa de campo e observação 

participante. Recorte temporal: segunda 

metade do séc. XIX até a década de 1920.

1º.

Antropologia II

Cultura e processos sociais. Noção de 

estrutura e fundamentos teóricos do es-

truturalismo. História, teoria e métodos da 

antropologia de 1920 e 1960.

2º. 

Antropologia III
Temas, conceitos e teorias da Antropologia 

contemporânea. Interfaces da Antropologia 

com outras disciplinas

3º.

Antropologia no Brasil
História da Antropologia no Brasil. Estudos 

antropológicos no Brasil
4º.

Antropologia IV

Antropologia do pós-guerra e as bases da 

antropologia contemporânea. Diversifica-

ção dos paradigmas antropológicos em 

reações às escolas nacionais e os modelos 

dualistas. Antropologias processuais, his-

tóricas, interpretativas e simbólicas.

5º.

Na falta de dados específicos sobre os estudantes que produziram os 
portfólios, recorro, aqui, ao quadro demográfico do curso, ainda que parcial, 
desenhado por Faria, Oliveira e Marques (2018).5 Até 2016, havia aproxima-
damente 214 estudantes matriculados, dos quais 100 eram de sexo feminino e 
114 de sexo masculino. O levantamento feito por esses autores diz respeito a 
57% dos 142 estudantes da licenciatura em Ciências Sociais, sendo estes 66,3% 
do total de matriculados no curso. A maior parte desse grupo tinha entre 19 
e 21 anos (42%, concentrados entre o 4º e o 6º período), seguido pelos estu-
dantes de 22 a 24 anos (29,6%, concentrados no 8º período do curso ou em 
períodos posteriores). Embora o Reuni tenha favorecido à presença de pessoas 
mais velhas e de trabalhadores, o perfil dominante neste caso é o de jovens que 
ingressam na universidade imediatamente ou pouco depois de ter concluído o 

5. O trabalho de Faria, Oliveira e Marques foi desenvolvido originalmente na disciplina Laboratório 
de Ensino de Ciências Sociais II, enquanto os autores ainda eram alunos do curso. A disciplina foi mi-
nistrada, em 2016, pelo prof. Fabrício Oliveira que, junto aos estudantes, produziu contribuições como 
esta, no intuito de subsidiar empírica e analiticamente às discussões, então em voga, sobre a reforma 
curricular do curso. 
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ensino médio (53% provêm de escolas públicas, mas apenas 28,4% ingressaram 
por meio de diversas modalidades de cotas). A idade, aliás, ainda pode ser 
correlacionada ao fato de que 96,2% dos estudantes eram solteiros; sendo os 
casados apenas 3,7% do total, com idades entre 28 e 42 anos. 

Ao considerar a escolaridade dos pais, predominam os estudantes cujo 
pai (ou responsável) tem ensino fundamental incompleto (24,6%), seguidos 
por aqueles com ensino médio completo (18,5%). A escolaridade dos pais, em 
geral, é menor que a escolaridade das mães (ou responsáveis). As mães com 
ensino médio completo correspondem a 24,6%, seguidas pelas que possuem 
ensino superior completo (22,2%). Como observam Faria, Oliveira e Marques 
(2018), sendo que a renda familiar continua a depender dos pais e que, em ge-
ral, as mulheres tendem a ganhar menos que os homens, este dado é de especial 
relevância para compreender a maior frequência de estudantes provenientes 
de famílias de baixa e média renda. Assim, 34,5% pertencem a famílias com 
renda de um a três salários mínimos, seguidos por 29,6% que pertencem a 
famílias com renda de três a seis salários mínimos (29,6%). Interessantemente, 
ainda que a renda das famílias de origem se encontre nos níveis baixo e médio, 
a maioria dos estudantes declara não trabalhar e depender economicamen-
te delas (58%). Os que declaram trabalhar e também receber ajuda financeira 
da família correspondem a 14,8%. Exatamente a mesma proporção daque-
les que trabalham e são independentes financeiramente. Vale destacar, aliás, 
que a maioria dos estudantes (53%) participava de algum projeto vinculado à 
universidade, na condição de bolsistas (iniciação científica e à docência, por 
exemplo) e que, nestas condições, muitos deles classificavam a si mesmo como 
“trabalhadores”. Por último, outras indagações indicam que, mesmo tendo sido 
o curso de Ciências Sociais a primeira opção da maioria quando do ingresso 
à universidade, mais da metade dos estudantes (54,3%) declara interesse em 
outros cursos, o que pode ser relevante nas discussões sobre evasão. 

Aprender antropologia ou como juntar os cacos de um mundo dividido
Uma constante no relato dos estudantes nos portfólios é uma espécie de 

sobressalto geral quando do seu primeiro contato com a antropologia na uni-
versidade por conta de o que seria um “discurso teórico denso” e, para alguns, 
terrivelmente distante da “realidade social”. Ao mesmo tempo, surge nesse mo-
mento um interesse pelo que é visto como uma maneira nova de se aproximar e 
de analisar situações cotidianas, que antes passavam despercebidas. A sensação 
predominante é, em todo caso, a de estarem despreparados para compreender 
o modo de raciocínio trazido pelos textos antropológicos e para apreender os 
conceitos “áridos” que neles abundam. Essa dificuldade, que é geral, é vivida 
em ocasiões de modo mais dramático. Passa-se, então, do espanto inicial à in-
diferença, à aberta rejeição da antropologia ou a uma crítica acirrada. Dina 
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(aproximadamente 19 anos), por exemplo, faz questão de exprimir seu mal-
-estar desde o título do portfólio, a saber: “Portfólio reflexivo do desconten-
tamento e desgosto pessoal na Antropologia”. E continua nos subtítulos das 
seções que o compõem: “Primeiro contato, primeiras impressões, primeiras 
desilusões”, para falar do seu primeiro período; “Um descontentamento conti-
nuado e um desinteresse ampliado”, no segundo; “Falta de concentração gerada 
pelo desinteresse até no interessante”, quando descreve o terceiro período; e 
“(Provável) Etapa final da minha jornada com a Antropologia”, ao relatar sua 
passagem pela última disciplina obrigatória, quando “estava gostando ainda 
menos da antropologia” (assim como tampouco gostava nessa altura, aliás, da 
sociologia e da ciência política) e declara sua intenção de abandonar o curso. 

Imagem 1. Desenhos de Dina (aproximadamente 19 anos, 4º. período do curso de 
Ciências Sociais)

 Fonte: Portfólio de aprendizagem elaborado em 2015.

O assombro inicial dos estudantes pode ser considerado, de modo geral, 
à luz de um fato notável: o curso de Ciências Sociais constitui a primeira expe-
riência de educação superior para a maioria deles. Por consequência, em claro 
contraste com os hábitos do ensino médio, muito lembrados nos portfólios, 
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os estudantes se deparam com um duplo desafio. Por um lado, a novidade dos 
assuntos e das formas de raciocínio da disciplina – isto é, a cultura disciplinar 
da antropologia. Por outro lado, a natureza inovadora das práticas de trabalho 
intelectual, especialmente no que tange à leitura, escrita, comunicação oral, 
gestão do tempo e das rotinas de estudo e, em geral, o desenvolvimento de 
sua autonomia – isto é, a cultura institucional da universidade. Neste contexto, 
muitos estudantes reagem negativamente aos conteúdos e à bibliografia pro-
posta nas primeiras disciplinas. Contudo, eles relacionam esses novos conteú-
dos e bibliografia não somente às dificuldades de aprendizado enfrentadas na 
antropologia, mas também, como dito antes, ao surgimento paulatino de um 
“olhar aguçado” e um “senso crítico” na vida cotidiana e na sua relação com os 
outros. 

Ao lembrar do texto de Roque de Barros Laraia, “Cultura. Um concei-
to antropológico”, Ruth formula sua própria teoria da cultura para explicar a 
transformação pessoal que lhe ocorreu. Como se de um lampejo simmeliano 
se tratasse, ela reconhece uma dimensão subjetiva da cultura (“compreendida 
pelos sentimentos”) e uma dimensão objetiva (“que compreende a forma de fa-
zer”) para constatar como “nossos hábitos e julgamentos morais são formados 
culturalmente e internalizados...”. É pela capacidade de “relativizar” seu pró-
prio pertencimento cultural que ela reconhece também o “aguçamento” de um 
“senso crítico” que a antropologia produz. Senso crítico significa, para Ruth, 
concretamente, poder “atentar a fatos corriqueiros sobre os quais não refletia”: 
as hierarquias existentes na sua família entre velhos e jovens, a “função” que 
cada um tem, os “temas tabus” existentes, as “coisas que não devemos de ma-
neira nenhuma fazer ou falar sobre forma que o descumprimento da ordem 
gera conflito e repreensão...”. Ou ter de lidar com “problemas”, como o surgi-
do na igreja, após ler em Durkheim a definição da religião como “fato social”, 
sobre a preeminência da mão direita em Hertz e o livro “Pureza e perigo” de 
Mary Douglas:

Em uma manhã de domingo, estando eu na instituição religiosa da qual 
faço parte, deu-se início a um ritual de importância ímpar para nós. Como 
de costume, fiquei atenta ao enredo para que pudesse participar de forma 
correta e consciente, mas acredito que, de tanto prestar atenção, me peguei 
refletindo sobre a estrutura do ritual, ‘a preeminência da mão direita’, o que 
era ministrado por uma pessoa específica, a hierarquia que se construía 
no momento, a intocabilidade de certos materiais e outros detalhes mais 
(...) Passavam mil coisas na minha mente, por fazer essa análise de forma 
antropológica não consegui participar do ritual com entusiasmo, acabei 
por me entristecer e notar, mais uma vez, que a vida do cientista social 
não é como a de um químico, que não carrega consigo os instrumentos de 
trabalho do seu laboratório.
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Essa situação, diga-se de passagem, ecoa em outros relatos, alguns orais, 
de colegas de Ruth que compartilhavam do mesmo pertencimento religioso. 
Por exemplo, na perplexidade de Marcel, filho de um pastor evangélico, a cujo 
grupo de trabalho coube a apresentação e discussão em sala de aula do texto 
“O feiticeiro e sua magia”, de Claude Lévi-Strauss. Na estória espirituosamente 
contada por Zora (26 anos), que, no despertar de uma nova compreensão de si 
como mulher negra, decidiu levar para a discussão em um grupo da igreja suas 
descobertas no livro “Sexo e temperamento”, de Margaret Mead. Ou, ainda, a 
atitude de Émile, que discorre satisfeito acerca do seu “crescimento na forma 
de pensar” e do “desenvolvimento de sua imaginação sociológica”, mas decide 
não falar no portfólio nem de religião, nem de “comportamento humano” [sic], 
“pois ainda é uma coisa em construção e que me gera muito desconforto”. No 
final, ele reconhece: “Talvez seja esse uns dos motivos de eu não querer seguir 
pelo rumo da Antropologia...”.6 

Os elementos centrais dessas histórias são sintetizados por Ruth ao 
descrever seu “incômodo” depois de aprender o conceito de etnocentris-
mo, um assunto que, para ela, seria, ao mesmo tempo, “o melhor tema do 
primeiro período”. Desse “incômodo” decorre uma “luta” pessoal contra os 
próprios preconceitos e ideias sobre as “diferenças de potencial” [sic] entre 
pessoas brancas e negras, entre homens e mulheres e com relação a pessoas 
de religiões distintas da sua. O “incômodo” daria pé a “problemas” que ela 
teria causado “do lado de fora da universidade”, entre amigos e familia-
res que começaram a considerá-la “relativista demais para o gosto deles”, 
ao ponto de que, “quando ela começa a falar sobre essas coisas, ninguém 
aguenta”. Fazendo parte de um ambiente fortemente religioso, mas vivendo 
com intensidade a formação em antropologia, ela passa a se utilizar de uma 
linguagem que conjuga, sem dificuldade, as referências acadêmicas que vai 
aprendendo e as metáforas religiosas para descrever a sua situação. Como o 
“prisioneiro liberto” d’A Caverna platônica ou como uma semente que pre-
cisa morrer para nascer uma vida nova, Ruth constata que “esse processo é 
doloroso, descontruir para construir novamente, modificar uma base bem 

6. Tempo depois ficaria claro que sua recusa a refletir sobre “comportamento humano” no portfólio 
tinha a ver com o intenso conflito vivido por Émile para aceitar sua homossexualidade. A sexualidade 
é, de fato, outro tema que aparece em muitos portfólios, pois ela também se encontra no cerne das 
mudanças e da nova sensibilidade que relatam os estudantes. Por outra parte, no conjunto dos relatos 
analisados, nada indica que o pertencimento religioso constitua per se um obstáculo para a apropria-
ção do conhecimento antropológico. Muitos estudantes não apenas parecem conciliar sua formação 
universitária com a fé pessoal, como encontram nessa formação ferramentas para potencializar seu 
engajamento religioso. Lembro, em particular, de Mary, aluna em pelo menos cinco disciplinas por 
mim ministradas, que combinava seus estudos no curso com uma intensa atividade pastoral na Igreja 
Católica e, após se diplomar como cientista social, tornou-se freira. Infelizmente, seu portfólio teve 
outro foco e pouco revela da maneira como esse processo aconteceu.
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consolidada não é tarefa fácil, sair do mundo das aparências e conhecer 
uma realidade (ou melhor, as realidades) totalmente nova causa um trans-
torno muito grande...”.

Muitas vezes se utilizando de motes populares acerca da antropologia 
(familiar versus exótico ou próximo versus distante), os estudantes reconhe-
cem que suas certezas iniciais se tornam incertezas enquanto o espanto ini-
cial dá origem a um processo de permanente elucidação. Nesse processo, o 
contato progressivo com os textos antropológicos ganha destaque considerá-
vel, embora tampouco esteja livre de tensões e contradições. Com relação ao 
primeiro período, por exemplo, é muito citado o livro já mencionado Cultu-
ra: um conceito antropológico, de Roque de Barros Laraia. Além de tratar do 
conceito de cultura e noções como relativismo e diversidade cultural, esse 
livro introduz os leitores em discussões sobre os efeitos dos preconceitos, 
o etnocentrismo e os valores implícitos em todo sistema de classificação e 
nas divisões sociais. Todavia, na medida em que os estudantes avançam nos 
conteúdos de Antropologia I, eles elaboram suas primeiras ideias sobre a an-
tropologia na forma de reação ou mesmo oposição ao que entendem como 
sendo o “evolucionismo antropológico”, estudado por eles na sequência. O 
problema com essa compreensão inicial é que ela se baseia, frequentemente, 
em uma visão simplista, e até maniqueísta, pela qual opõem-se termos como 
passado e presente, caduco e novo ou atual, teoria e realidade ou prática, por 
exemplo. Via de regra, os estudantes tendem a ignorar o contexto histórico 
no qual as teorias surgem e, mais importante ainda, quais eram as questões 
fundamentais que deram origem a elas. 

Consequentemente, a maioria tem dificuldade para reconhecer a razão 
de ser de uma abordagem cronológica e da organização dos conteúdos dessas 
disciplinas introdutórias; o porquê de autores e textos do início do século XX 
ou mais antigos continuarem a ser lidos até hoje, qual é sua vigência. Esta (fal-
ta de) compreensão continua em algum grau nas disciplinas subsequentes no 
curso. A situação pode ser explicada, pelo menos em parte, por uma circuns-
tância que nada tem a ver com os estudantes, posto que, mesmo que o recorte 
cronológico, os conteúdos e a seleção bibliográfica mudem, a organização das 
disciplinas tende a ser a mesma, a saber: baseada em uma sequência linear de 
“escolas de pensamento antropológico”. De fato, muitas das preocupações dos 
estudantes com relação às abordagens históricas no estudo de antropologia, as-
sim como em relação à importância e à vigência dos autores e textos clássicos, 
acabam sendo reforçadas por este modelo.7 Do seu ponto de vista, o fato de 
serem introduzidos novos conceitos, como “estrutura” em Antropologia II, só 
confirma a terrível dificuldade para se por em relação a “teoria antropológica” 

7. Para uma análise deste assunto ver Vega Sanabria (2015) e Vega Sanabria e Duarte (2019).
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com suas “aplicações práticas” no “mundo real” e nos “problemas sociais”. O 
portfólio de Helen, com um tom deliberadamente crítico, é dedicado por in-
teiro a este problema.

Imagem 2. Seleção de vinhetas da história em quadrinhos de Helen (aproximadamen-
te 20 anos, 4º. período do curso de Ciências Sociais)

Fonte: Portfólio de aprendizagem elaborado em 2015.

Em geral, a reflexão proposta pelos estudantes pode ser considerada a partir 
de suas múltiplas referências ao conflito, expresso na forma de “dificuldades”, “in-
cômodos”, “transtornos”, “problemas”, “atrapalhadas”, “obstáculos”, “tempestades”, 
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“embates”, “crises”, “desilusões”, “desgostos”, “descontentamento”...8 todavia, mais 
interessantemente, essa reflexão também fala da maneira como eles lidam com 
essas tensões e alcançam uma síntese pessoal, sempre provisória, mas suficiente 
para permitir-lhes avançar em sua formação (ou desistir dela e procurar outros 
rumos, que é outra forma de avançar). Para Ruth, esta síntese contempla tanto a 
sensação inicial de incapacidade diante das dificuldades que encontra quanto a 
posterior satisfação pelos resultados alcançados; tanto seu “deslocamento” e seu 
rechaço inicial da antropologia, em nome de sua educação religiosa e do fato de 
se ver forçada a estudar um curso universitário que não queria, quanto sua paula-
tina adesão à disciplina antropológica. Uma adesão sempre dupla e que, decerto, 
exige um disciplinamento: por um lado, pelo interesse crescente em “temas que 
cativam” e que a fazem “reforçar e ruir paixões”; por outro lado, pelo controle de 
técnicas de trabalho acadêmico como fazer anotações em sala de aula (muitas no 
início) e treinar a atenção (pouca no início). 

Desse modo, a intensidade com que são vividas as emoções encontra seu 
correlato na intensificação das tentativas por elucidar a experiência por meio do 
paulatino domínio da leitura, da escrita e do raciocínio acadêmico. Tratando-
-se, como diz Émile, da “subjetividade que deve vir objetivada”, ele se questiona: 
“Como objetivar a subjetividade?”. Ao que, em seguida, responde, sem hesitar: 
“Ora, escrevendo. Colocando no papel e esclarecendo o enlace das opiniões e 
sentimentos presentes, ao mesmo tempo em que se utiliza de um discurso cien-
tífico para mostrar de onde vêm alguns pontos da reflexão”. E se é pela leitura e 
a escrita que essa operação é possível, ela também exige a adequação do corpo, 
pois é preciso “mudar também minha técnica corporal de estudos e submeter 
meu corpo a outro tipo de dinâmica para corresponder às necessidades impos-
tas pelo meu novo modo de vida”. Daí que, diante dos desafios colocados pelos 
novos conteúdos e pelos textos antropológicos, em especial os clássicos, sua res-
posta seja de novo direta: “Eles estão por aí. Vamos fazer com que estejam dentro 
de nós? Sim.” A reflexão ganha visos verdadeiramente apoteóticos quando Émile, 
se valendo explicitamente da feliz expressão de Mariza Peirano, afirma: “Digo 
com toda convicção que sou etnógrafo. Isso mesmo, etnografia. Todos os dias 
eu faço etnografia, pois ela não é método: é um modo de vida. Ou seja, minha 
vida é ciência! Meu corpo é a própria técnica, eu sou a cultura! Experiência boa, 
apesar de sofrida? Sim. Sim e sim!”... uma antropóloga profissional e professora 
universitária, ao refletir sobre o ensino da etnografia para estudantes de gradua-
ção nos Estados Unidos, faria praticamente a mesma afirmação de Émile: “As an 
anthropologist, your body, your self, is your instrument of knowing. In an important 
way, you are your method” (McGranahan, 2014: 26). 

8. Diversos trabalhos tratam do aprendizado em termos de desconforto, conflito cognitivo, ruptura 
epistêmica e mesmo, como os antropólogos costumam dizer, de “estranhamento”, “desconstrução”, des-
naturalização” etc. Ver, por exemplo, McIlwraith (2016) e Zembylas (2018). 
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A virada antropológica ou o elogio da dificuldade da antropologia
Se o universo das aprendizagens dos estudantes parece se alargar, às ve-

zes de modo e em situações que eles mal previam, e os novos conhecimentos 
dizem respeito à vida como um todo, é no âmbito das rotinas universitárias 
formais que tais aprendizagens são maciçamente verificadas. Os portfólios es-
tão repletos de evidências que sinalizam a clara compreensão dos estudantes 
nesse sentido. Esse fato, curiosamente, contraria uma certa visão do ensino de 
antropologia que considera, como bem adverte Mills (2011: 12), que “know-
ledge is best conveyed through passion rather than formal teaching”. Longe de 
negar o lugar da emoção ou de relegar os aspectos “informais” na produção do 
conhecimento antropológico neste nível, trata-se de chamar a atenção para a 
totalidade da experiência de aprendizagem, tal como é registrada nos portfó-
lios. Aqui, como afirmara Duarte (1999: 25) alhures, “os sentidos estão tanto 
na raiz da razão como na da ‘imaginação’ ou das ‘emoções’ e ‘paixões’. O fato 
cognitivo da ‘experiência’ se reduplica em fato emocional”. 

Quando Ruth se digladiava com dificuldades e suas próprias resistências 
na disciplina de Estatística, no 3º período, uma declaração de Malinowski em 
Argonautas do Pacífico Ocidental torna-se quase uma epifania. “A resposta aos 
meus problemas abstratos eu obtinha através de inferência a partir do conjunto 
de casos (...) Esse método pode chamar-se método de documentação estatísti-
ca por evidência concreta”, afirma Malinowski. “Aqui está ela, não disse? Não 
tem como fugir!”, grifaria Ruth no livro. E, a seguir, faz constar: “Dessa leitu-
ra em diante, parei de questionar o sentido da estatística para o etnógrafo.” E 
Audrey (aproximadamente 19 anos), tão interessada na condição feminina, é 
nos estudos de uma antropologia do corpo, em Antropologia III, que encontra 
os “traços mais firmes” de sua “evolução” pessoal e do que ela percebe como o 
surgimento de um “pensamento crítico”. Segundo Audrey, foi “por influência 
dessa bibliografia e da nossa realidade” que acabaria realizando um trabalho 
sobre “o ser mulher”, o qual acabaria, em suas palavras, marcando sua “vida 
pessoal e acadêmica”, a “transformando e evoluindo nos dois sentidos”. Por 
isso, em seu portfólio, busca “demonstrar” o crescimento de sua “capacidade 
reflexiva a partir de fatores que, agregados, influenciam diretamente a forma 
de enxergar, compreender e refletir a antropologia”. Esses fatores são: “a evo-
lução na compreensão dos textos da área”, “o [aguçamento] do olhar”, “o avan-
ço metodológico”, isto é, no conhecimento das metodologias de pesquisa e “a 
compreensão da área”. 

A despeito da queixa corriqueira que opõe o mundo da vida e a realidade 
social à dinâmica do conhecimento acadêmico, proponho que é no terreno 
dos aprendizados disciplinares, ou seja, dos conteúdos, dos procedimentos e 
das rotinas escolares formais que todos os outros aprendizados ganham um 
sentido mais profundo e as sínteses pessoais operam de modo mais consistente 
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e controlado. Que tais aprendizagens aconteçam depende, é claro, de como 
elas são organizadas institucionalmente no contexto cultural da universidade.9

Inspirada pela conhecida análise de Max Gluckman sobre uma situação 
social na Zululândia moderna, Margaret (29 anos) dedica seu portfólio à apre-
sentação que ela e seu grupo de trabalho fizeram, em Antropologia II, de “La 
pensée bourgeoise. A sociedade ocidental como cultura” (um capítulo do li-
vro Cultura e razão prática, de Marshall Sahlins). Como ela mesma justifica, 
“a razão pela qual esse evento foi escolhido está relacionada à representação 
simbólica que eu o atribuo, como um texto que condensa minha história desde 
o primeiro contato com o autor”. Margaret, que já tinha concluído uma gra-
duação e um mestrado em Economia quando ingressou no curso de Ciências 
Sociais, vale-se desse “evento” para refletir sobre seus “conflitos e superações 
no processo de aprendizagem” de antropologia. Nessa esteira, seu raciocínio 
se desdobra em uma análise de suas “dificuldades para falar em público”, uma 
justificação de suas escolhas acadêmicas (incluindo sua crítica à racionalidade 
instrumental na Economia e um olhar distanciado da decisão de cursar uma 
nova graduação), assim como o esboço de um novo percurso intelectual. Uma 
ideia recorrente em Margaret é a constatação de que ela “não estaria aqui hoje, 
escrevendo esse portfólio, talvez até estivesse, mas não com esse tema, com esse 
foco e com esse interesse, não fosse por essa dinâmica vivenciada”. Por isso, su-
perada a dificuldade inicial para entender o que era estrutura e estruturalismo 
em Antropologia II, ela pode afirmar que “foi relativamente fácil e prazeroso 
ler Sahlins, [pois] era como se ele estivesse sistematizando algumas de minhas 
percepções vagas e soltas como eu não conseguiria fazer até então”. Algo simi-
lar ao acontecido em Antropologia I, que lhe permitiu “sistematizar” e “ampliar 
as ideias, dando nomes e facilitando” suas reflexões.

Contudo, não seria pelo fato excepcional de possuir uma formação acadêmi-
ca prévia que Magaret se veria livre dos conflitos experimentados por seus colegas 
calouros, os mais novos e recém-saídos do ensino médio, ou aqueles trabalhadores 
algumas vezes mais velhos e que ficaram mais tempo fora da escola. Como ela mes-
ma observa, “Apesar de meu intenso trabalho com a leitura e a escrita, senti muita 
dificuldade na leitura dos clássicos, já que são mais densos e mais complexos que 
artigos e livros didáticos lidos no curso de Ciências Econômicas”. Do seu ponto de 
vista, o principal problema é que “um clássico não pode ser apenas lido”. É preciso 
atentar-se para o “contexto” em que teorias são produzidas e autores realizam seu 

9. Para uma abordagem antropológica destas mesmas questões na formação de psiquiatras e de psico-
terapeutas, ver Sinclair (1998) e Davies (2009), respectivamente. Os estudos nestas duas áreas, aliás, são 
especialmente propícios para aprofundar na investigação de como evidências (“simbólicas”) são pro-
duzidas tanto no aprendizado quanto no exercício profissional. Spencer (2011), como assinalei antes, 
analisa o papel do que ela chama de “reflexividade emocional” na produção do conhecimento antropo-
lógico a partir de dois estudos de caso de estudantes de doutorado durante o trabalho de campo. O in-
teressante deste trabalho é que Spencer considera não apenas a pesquisa etnográfica como experiência 
incorporada [embodied experience] ou experiência vivida [lived experience], mas também estende esta 
compreensão ao ensino e ao aprendizado de antropologia, ao tempo que explora suas implicações para 
a pesquisa educacional.
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trabalho. Mas, como também notara antes Émile, é preciso igualmente adequar as 
técnicas, as posturas e, enfim, as formas de ler. Se, antes, no curso de Economia, era 
suficiente “receber conteúdos em aula para posteriormente aprofundar no tema”, 
a partir de Antropologia II o professor exigiria a leitura prévia dos textos e uma 
atitude mais ativa dos estudantes em sala de aula. 

Entretanto, meu desejo pelo domínio do conteúdo antes de ir ao texto difi-
cultava muito minha leitura, que se tornou superficial e dispersa. Ao ler o 
texto eu projetava o meu universo simbólico no que lia, que não era neces-
sariamente o que o autor queria dizer ou o que os outros autores acredita-
vam que ele tinha dito. Isso me tomava o tempo, que eu já não tinha para 
estudar as outras disciplinas. 

No cerne da angústia gerada pela incumbência de apresentar o texto de 
Sahlins em sala de aula, encontrava-se a preocupação de Margaret com relação 
ao domínio dos conteúdos e à forma/momento mais conveniente de fazer a 
leitura. Malgrado seu “desconforto”, ela optaria por adotar uma nova maneira 
de fichar os textos, como pode se ver na seguinte imagem do portfólio. 

Imagem 3. Modelos de fichamento de Margaret 
 (29 anos, 4º. período do curso de  Ciências Sociais)

Fonte: Portfólio de aprendizagem elaborado em 2015. A “Figura 1” é um fichamento 
conforme prática inicial: feito depois de ouvir os conteúdos apresentados pelo pro-
fessor na aula. A “Figura 2” é um fichamento conforme modelo adotado depois: feito 
antes da aula, baseado na leitura prévia do respectivo texto.
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Margaret busca ter controle daquilo que lhe aparece de forma mais evi-
dente no plano dos aprendizados técnicos, no intuito de lidar com o “medo 
de interagir com pessoas e passar por situações desconhecidas”, a “inseguran-
ça”, o “nervosismo” e o “incômodo de falar em público”. Essa tentativa exige 
“energia intensa”, elaborar “roteiros de fala”, “ensaiar no mínimo três vezes a 
fala, até se ajustar ao tempo adequado”, diante de uma câmera e, enfim, uma 
preparação exaustiva toda vez que ela se encontra em uma situação como essa. 
No final, Margaret encontraria na psicoterapia um espaço propício para dotar 
de significados sua vivência, mas também a antropologia lhe “mostrou uma 
forma prazerosa de superar esse desafio”. Além de elencar várias experiências 
de “trabalho de campo” – em projetos de extensão e de iniciação científica, 
assim como na disciplina Antropologia III –, ela destaca a apresentação que 
foi objeto de reflexão no portfólio. Por que escolher esse assunto? Sua resposta 
vem sem hesitação: “Porque foi exatamente durante a apresentação do texto do 
Sahlins que descobri que meu problema não era exatamente a habilidade oral, 
mas sim o conteúdo da apresentação.” É por isso que, inspirada por Gluckman, 
ela afirma que a apresentação do texto de Sahlins “condensa” sua trajetória e 
torna-se “um marco”, pois foi a partir dela que percebeu que seu problema “não 
era uma questão de habilidade, mas do que eu tinha a dizer”. Em um nível qui-
çá mais profundo da experiência de aprendizagem de Margaret, tudo se passa 
como se a estreita relação existente entre “ter algo a dizer” e o diálogo com os 
autores por meio da leitura abrisse a possibilidade pouco tempo depois, ago-
ra em diálogo com um professor, para a aprendizagem da escrita na primeira 
pessoa do singular, outra preocupação que ela só menciona de passagem, como 
que “condensada”. 

A identificação pessoal de Margaret com autores como Gluckman e 
Sahlins, deveras centrais na concepção de seu portfólio e em sua experiência 
de aprendizado até então, repete-se no relato de outros estudantes. Essa iden-
tificação não é suficiente para determinar suas escolhas disciplinares e pro-
fissionais posteriores, mas parece ser necessária quando a escolha recai sobre 
a antropologia. Quando Ruth relembra da oposição de seus pais a seu dese-
jo de “seguir carreira acadêmica no estudo das artes, em especial a música”, 
também relembra como os “primeiros dias como caloura de Ciências Sociais 
foram depressivos [sic], pois eu queria mesmo estar cursando música e não 
me conformava em estar ali”. Um sentimento que iria se alastrando até um dia 
descobrir a existência da antropologia da arte e da etnomusicologia e consta-
tar com grande entusiasmo: “Então aqui cabe um pedaço desse sonho!”. Não 
apenas é “O gosto pela arte” – como ela intitula uma seção do seu portfólio, 
mas também sua extraordinária sensibilidade que lhe permite enxergar os tex-
tos de antropologia com um novo interesse. Ao falar do texto “O significado 
dos ornamentos corporais”, lido em Antropologia III, adota um tom lírico e 
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exprime, assim, um pensamento sobre a arte, mas, sobretudo, sobre sua “arte 
de aprendiz” de antropologia: 

(...) Feita pelos Suyá, descritos por Anthony Seeger, a elaboração magnífica 
das faculdades Suyá determinam os sentidos das pinturas, dos aromatizan-
tes, da fala e da visão são complexos e ligados ao coração! Que determina 
toda a estrutura de sua comunidade! O enredo dos rituais! Ah!
Aquela feita pelos dedos dos inspirados antropólogos e representada nas 
letras, palavras e frases que por pouco saltariam do papel!
Arte nas descrições coloridas, que nos transportam para o centro da Casa-
-Grande e a Senzala; que nos faz sentir a dor daqueles que serviam e nada 
tinham! Na Sinhá das negras o ódio, e o senhor com a ganância nos olhos! 
Aquela descrita nas poesias de Casa-Grande e Senzala! Aqueles cantos de 
ninar!
A arte nas palavras de Darcy Ribeiro, que me permite ver aquela mulher 
tecendo a rede e o cesto no terreiro! Expressando pela sua obra sua vontade 
de beleza!
O dom de bem escrever! A arte de bem dizer mesmo quando se põe a 
escrever!
A arte dos livros! Aquelas capas de livros! Há livros! São vocês de vestes tão 
atraentes! Com aquelas pinturas comoventes dos escravos que não eram 
concebidos como gente! A arte de nos mostrar o oculto!
A arte do aprendiz que quer um dia ensinar! A arte de aprender e não se 
cansar! (...) Ah! Arte!

O encantamento que parece tomar conta de Ruth na sua exaltação dos 
autores e dos textos lidos pode ser igualmente constatado no percurso de mui-
tos estudantes, especialmente na medida em que eles progridem na sua capa-
cidade de ler e de escrever seus próprios textos acadêmicos. Não por acaso, no 
portfólio de Ruth, abundam as citações de textos e autores por ela estudados 
e é notável seu esforço por remeter o trabalho realizado por ela à experiência 
prévia dos autores lidos, em uma espécie de espelhamento que é, ao mesmo 
tempo, intelectual e existencial, técnico e ético (Vega Sanabria, 2005: 70-71). 
Contudo, isso não significa necessariamente nem uma identificação acrítica, 
nem uma identificação total com a antropologia. Émile, por exemplo, observa 
com agudeza: 

(...) uma etnografia, por mais bem feita que possa ser, e uma estrutura, por 
mais abrangente e complexa em termos de explicação e definição de fun-
ções, jamais poderá explicar a totalidade de um ritual, pois existem coisas 
que ficam fora de nosso olhar.
Um dos motivos de eu amar a introdução de Argonautas do Pacífico Oci-
dental é que me parece que Malinowski percebeu esse quesito e teve como 
objetivo vencê-lo, por isso a importância do contato e do tempo, da ami-
zade e das relações sociais. Durkheim, quando fala em totalidade, me faz 
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pensar a mesma coisa. É como se eles já apontassem as limitações daquilo 
que estavam criando.

A identificação com autores e textos tampouco significa, como observado 
antes, que todos os estudantes enveredarão pela antropologia, para além das 
disciplinas exigidas no curso de Ciências Sociais. Émile, de novo, exprime bem 
essa situação ao concluir seu portfólio com a seguinte declaração:

(...) ainda não me considero antropólogo, aliás, não me enxergo no futu-
ro como antropólogo (...) pode parecer que, quando escrevo, tenha algum 
sentimento que motive a continuação pelas veredas do conhecimento an-
tropológico, mas, na verdade, é apenas um sentimento de gratidão pelo que 
ela me proporcionou e também de respeito pela forma como esse campo 
de conhecimento trabalha e por seu objetivo de entender profundamente 
o ser humano.

Se Émile evita afirmar ter “virado antropólogo”, como amiúde é referido 
o processo de formação na disciplina, ele e suas colegas, notadamente Ruth, 
oferecem a imagem de uma aprendizagem tão intensamente vivida que, às 
vezes, os torna uma espécie de artistes torturés, mas também entusiasmados. 
Dessa perspectiva, tanto os portfólios quanto os outros produtos generosa-
mente elencados como evidências dessa experiência podem ser vistos como 
autênticas œuvres que externalizam e materializam as aprendizagens. “Oeuvres 
are often touchingly local, modest, yet equally identity-bestowing” ou, em outras 
palavras, capazes de produzir, justamente, uma mentalité (Bruner, 1996: 22 e 
23). Assim sendo, ao se dispor a recompor e arranjar essas œuvres/experiências 
em um exercício como este, com sorte caiba ao professor-antropólogo-pesqui-
sador das aprendizagens o papel de curador.10

A (trans)formação do corpus ou a experiência como pedagogia
Conforme afirma provocativamente McGranahan (2014: 23), “Anthropo-

logy may be sophisticated and yet that does not make it impossible to teach”. Esta 
autora reflete, em particular, sobre os desafios de ensinar antropologia para 
estudantes de graduação sem sair da sala de aula, isto é, sem “trabalho de cam-
po”. A despeito do entusiasmo manifesto nos portfólios diante de atividades 
associadas pelos estudantes à pesquisa etnográfica, a reflexão de McGranahan 
aponta para o que, afinal, realmente importa na formação em antropologia. 
Para ela, trata-se fundamentalmente de cultivar nos estudantes uma sensibili-
dade etnográfica. Isso significa, nas suas palavras: “to provide them disciplinary 
knowledge, methodological strategies, theoretical frameworks, and an affective 
understanding of ethnography and the ethnographic” (McGranahan, 2014: 25). 
Nem é pouco, nem é fácil, haja vista a complexidade dos processos e mudanças 

10. Agradeço a Jinx Vilhas, ex-aluno e ex-orientando, por me apontar esta sugestiva comparação. 
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que uma aprendizagem dessa natureza desencadeia na vida dos estudantes. To-
davia, como seus relatos mostram aqui, é perfeitamente possível. O corolário 
de levar a sério o caráter aprendível e, portanto, ensinável da antropologia é 
aprofundar na capacidade reflexiva da disciplina para elucidar como tudo isso 
acontece. Como também adverte McGranahan (2014: 24):

The longstanding lore about graduate-level ethnographic research is that it 
cannot be taught, that you have to learn by doing. I am one of those anthropo-
logists who still believes that to be true. But, I do not think we need to mystify 
the process. One consequence of this mystification is a lack of transparency 
about what ethnographic research is, how it works, and what it requires in 
terms of preparation.

Em uma direção similar, Spindler e Spindler (1990: 108) já apontavam 
que no ensino de antropologia: 

(...) one does not teach a student how to think about behavior and process 
simply by telling the student what has already been decided as a result of the 
instructor’s thinking – or that of the instructor’s preceptors! The instructor 
assumes that a student must learn how to think by experiencing the process 
of thinking. Therefore, the instructor tries to recreate for each new crop of 
students the vital conditions for learning – new stimuli, guidance to their 
understanding, and an atmosphere of experiment.

O problema da (recriação da) experiência no ensino e na aprendizagem 
de antropologia, colocado desta forma, torna-se ainda mais instigante à luz da 
ferrenha divisão que os estudantes estabelecem nos portfólios entre a formação 
acadêmica e a “realidade”, assim como dos reclamos para que sejam incluídas 
mais atividades “práticas” nas aulas. Isso explica o particular entusiasmo com 
que foi recebida a que seria, para a maioria, a primeira experiência de “trabalho 
de campo” e a apresentação de resultados “etnográficos” em Antropologia III 
(ministrada por mim em 2015, 2016 e 2017). Enquanto estudavam em sala de 
aula questões teóricas sobre construção social da pessoa, técnicas corporais, fa-
bricação do corpo etc., eles tiveram a oportunidade de realizar observações de 
processos relacionados a estes assuntos em jardins de infância, igrejas, salões 
de baile, clínicas de estética, brechós, funerárias, lojas de tatuagens, prisões, 
etc. As aulas foram organizadas em “seminários” e incluíam o treinamento sis-
temático dos estudantes em apresentações orais, assim como na participação 
em painéis de discussão como “debatedores” e “relatores” – que produziam 
memórias escritas da discussão em sala de aula. Também incluía a preparação 
de um pôster, com o fim de apresentar publicamente o resultado das observa-
ções realizadas ao longo do semestre. A apresentação era feita, primeiro, para o 
professor e os colegas em sala de aula e, depois, em um evento anual que reunia 
os trabalhos acadêmicos dos estudantes de graduação da universidade. Tanto 
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o “seminário” quanto a elaboração do pôster serviam, articuladamente, como 
formas de ensino, de aprendizado e de avaliação da disciplina. 

Estas atividades permitiram, conforme suas palavras, que aprendessem 
antropologia de um modo mais “concreto”, menos “abstrato”.11 Da perspectiva 
dos estudantes, estas adequações didáticas em Antropologia III teriam sido 
bem-sucedidas pelo menos por três razões. Primeiro, como já disse, porque, 
para a maioria, tratava-se, de fato, da primeira oportunidade de vivenciar 
diretamente, e não apenas por meio dos livros, os desafios do que era visto 
como “trabalho de campo” e mesmo “etnografia”. Segundo, porque, conforme 
a ementa, a disciplina propunha explorar a relação da antropologia com ou-
tras áreas. Assim, a comparação permitia apreciar melhor a especificidade das 
contribuições antropológicas em relação, por exemplo, à medicina, à história, 
à educação ou à filosofia. Terceiro, porque adotava um tema específico como 
fio condutor da disciplina ao longo do período letivo, não apenas como um as-
sunto isolado ou como exemplo – corpo e construção social da pessoa, nas três 
ocasiões em que ministrei Antropologia III. Para os estudantes, havia, assim, 
uma articulação mais clara dos conceitos, teorias e reflexões na antropologia, 
com assuntos contemporâneos como subjetividade, identidade, políticas pú-
blicas e direitos humanos. Esta observação, diga-se de passagem, oferece uma 
ideia mais nuançada de o que, afinal, significavam para eles expressões como 
“problemas sociais”, “realidade”, “prática”, “sociedade” etc. Ademais, sugere que, 
conforme aumenta sua percepção da complexidade da pesquisa empírica e de 
como os textos e autores podem auxiliá-los nos desafios que encontram, nesta 
altura a preocupação com “problemas sociais” cede espaço para o surgimen-
to de potenciais problemas teóricos. Como Franz (19 anos) aponta ao refletir 
sobre o processo de produção do banner, “não é um trabalho de meramente 
encaixar os autores no contexto, mas de trabalhá-los de forma crítica e com 
sensibilidade (...) no tocante ao objeto de estudo; faz-se aqui um exercício que 
parte da teoria em direção ao campo/prática e, em seguida, faz-se um exercício 
de retorno à teoria...” (cf. também Peirano, 2006).

No entanto, apesar das eventuais virtudes de situações didáticas como es-
sas, do ponto de vista de quem ensina, algumas questões precisam ser levadas 
em conta. Como podem ser introduzidos os estudantes em experiências “práti-
cas” quando, a princípio, ainda não foram teórica, técnica e eticamente treina-
dos para isso? Que tipo de práticas plausíveis podem ser incorporadas ao longo 

11. Outra atividade muito celebrada nos portfólios foi a visita realizada pelos estudantes de Antropolo-
gia no Brasil (em 2014 e 2015) ao primeiro programa de pós-graduação em Antropologia Social criado 
no país, na cidade do Rio de Janeiro. Essa seria, de fato, uma atividade marcante não apenas porque 
era a primeira vez que alguns estudantes saíam da cidade do interior onde ficava a universidade para 
conhecer uma metrópole, mas porque a visita incluía uma roda de conversa com os professores do pro-
grama para falar da história da antropologia nacional e de suas trajetórias pessoais. Como os estudantes 
disseram depois, foi uma oportunidade extraordinária para “conhecer ao vivo nossa bibliografia”.
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dos primeiros períodos, tendo em vista as especificidades e as necessidades 
de adaptação dos estudantes neste momento? Como garantir, em todo caso, 
uma formação antropológica mais equilibrada entre “teoria” e “prática”? À luz 
de minha própria experiência de aprendizado como professor, uma resposta 
a essa dicotomia entre teoria e prática tem consistido em adotar estratégias 
de ensino, conteúdos e formas de avaliação baseadas em “métodos” antropo-
lógicos. O que significa treinar os estudantes a partir de “métodos” (antropo-
lógicos) neste nível ou, melhor, de atividades que são centrais na prática da 
antropologia? Tenho privilegiado dois caminhos nessa direção. Em primeiro 
lugar, introduzir os estudantes nas práticas intelectuais da antropologia aca-
dêmica, tais como ler, escrever, ouvir e falar. Em outras palavras, uma série 
de habilidades e conhecimentos diretamente vinculados ao que é conhecido 
como letramento acadêmico (ver, por exemplo, Carlino, 2005; Collins, 2015). 
Em segundo lugar, familiarizar os estudantes com modelos de pesquisa, no-
tadamente o trabalho de campo como noção emblemática (embora diversa 
na experiência) e, decorrente dela, a reflexividade que seria própria de toda 
perspectiva antropológica. Deste modo, introduzir os estudantes nas práticas 
de trabalho intelectual e nos modelos de pesquisa antropológica deixa de ser 
um problema relegado às “disciplinas de metodologia” para ser incorporado ao 
conjunto da formação. 

Se, no intuito de munir os estudantes com uma sensibilidade etnográ-
fica, é possível usar a experiência como pedagogia (McGranahan, 2014: 31), 
resta ainda o desafio de que a própria experiência de aprender e de ensinar 
antropologia possa ser encarada etnograficamente por nós, os professores da 
disciplina (Vega Sanabria e Duarte, 2019: 20-21). Abordar etnograficamente 
o ensino e o aprendizado de antropologia talvez nos instigue a deixar de ima-
ginar qualquer experiência, seja etnográfica ou didática, por mais inovadora 
ou excitante que possa ser, como uma receita utilizável em qualquer tempo e 
lugar. Eu mesmo, após o relativo sucesso com as atividades descritas acima e 
com o portfólio de aprendizagem, ao me tornar professor de antropologia em 
outra universidade, testemunhei a resistência de um grupo de alunos com rela-
ção à observação in situ e à elaboração do pôster. No contexto de uma cultura 
institucional diferente e, quem sabe, fruto do menor prestígio da antropologia 
na hierarquia disciplinar nesse novo quadro, esses estudantes, exatamente no 
mesmo nível de formação dos antigos, tinham outras expectativas com relação 
à disciplina, se queixavam dos muitos trabalhos ocasionados pelo “trabalho de 
campo” e insistiam em ser avaliados sobre os conteúdos da disciplina por meio 
de provas... alguns de meus colegas, sensibilizados pela situação, se pergunta-
vam genuinamente se as atividades propostas não estariam “acima do nível dos 
estudantes” e se não encaixariam melhor em um curso de “metodologia”. Desse 
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modo, a didática e os objetivos que tinham se revelado bastante produtivos em 
um local, tornaram-se, em outro, causa de certo embaraço. 

Felizmente, os relatos dos estudantes nos portfólios mostram claramente 
a existência de um antes e um depois na experiência de aprendizagem de an-
tropologia. Dita mudança pode ser associada ao efeito positivo que, em geral, 
tem no desenvolvimento intelectual, moral e ético dos alunos seu envolvimen-
to em experiências formativas que propiciam o reconhecimento da diversidade 
social (Bowman, 2010; Engberg e Porter, 2013; Hurtado, Mayhew e Engberg, 
2012; Parker et al., 2016). Porém, as transformações reportadas pelos estudan-
tes durante sua aprendizagem inicial em antropologia merecem ser conside-
radas para além desse ideal de uma educação mais ou menos liberal. Sugiro, 
à guisa de hipótese de novos trabalhos, que a reflexividade que lhes permite 
dar conta dessa transformação está relacionada, sobretudo, à construção de 
um senso moral que articula e sintetiza as mudanças, tanto no plano afetivo 
quanto no plano cognitivo, propiciadas pela aprendizagem de antropologia. 
Não é uma virtude exclusiva da antropologia, é claro, mas ela permite expli-
car, pelo menos em parte, as transformações neste contexto específico. Aqui, 
como na construção de certas carreiras morais (Goffmann, 2001) e como no 
aprendizado de outros ethos profissionais (Becker et al., 1961; Davies, 2009; 
Sinclair, 1998), mesmo quando baseados em valores tidos como alternativos 
ou desviantes (Becker, 2008), os ajustamentos necessários ao desenvolvimento 
desse senso moral passam por uma transformação do eu que não opera restri-
tamente no plano individual, isto é, não é algo que o indivíduo faça por si mes-
mo ou que possa ser reduzido a um fenômeno intrapsíquico, mas que envolve 
necessariamente uma dimensão institucional. 

Esse é o sentido da ideia de sociogênese que aventei no início para anali-
sar os aprendizados neste nível ou, de modo mais amplo, para pensar o ensino 
de antropologia à luz das “formas institucionalizadas de transmissão da cultu-
ra” (Vega Sanabria, 2005, 2015). Neste caso, a dimensão institucional refere-
-se, por exemplo, às situações didáticas, aos dispositivos pedagógicos como 
o currículo, à cultura disciplinar da antropologia e à cultura organizacional 
da universidade. Desse modo, o surgimento do que os estudantes chamam 
recorrentemente de “senso crítico” e “olhar aguçado”, inclusive para analisar 
as crenças, valores, hierarquias etc. no âmbito doméstico e de suas relações 
pessoais imediatas, aparece indefectivelmente associado à sua nova compreen-
são das relações sociais e de sua capacidade de análise sociológica baseada nas 
ferramentas acadêmicas aprendidas na antropologia. O estudo mais detalhado 
da sociogênese e evolução desse senso moral pode lançar luz, inclusive, sobre 
a recusa e a resistência que a experiência de aprendizagem de antropologia 
também pode suscitar entre alguns estudantes, notadamente quando eles se 
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deparam com um cânone disciplinar ou uma comunidade profissional com 
que não chegam a se identificar plenamente. 

Isso supõe, mais uma vez, levar em conta o estatuto moral das emoções 
e das formas de pensamento acadêmico enquanto lidamos, por exemplo, com 
a política, o gênero, a classe, a raça ou a religião – inclusive em nossa sala de 
aula. A transformação pessoal que opera no contexto da aprendizagem de uma 
disciplina como a antropologia, portanto, vai muito além, como dito antes, de 
um ideal de uma educação mais ou menos liberal e da apropriação de qualquer 
relativismo desinteressado, mas coloca em foco o potencial da educação como 
um meio de promover o desenvolvimento moral. O trabalho do professor de 
antropologia, como o do antropólogo na pesquisa etnográfica, envolve, neces-
sariamente, um exercício de permanente atualização da capacidade reflexiva 
da disciplina. O desafio, aqui, talvez seja como produzir mais e melhores evi-
dências desse trabalho, para que as reflexões sobre o ensino e a aprendizagem 
da antropologia possam ir além de uma coleção de experiências bem-inten-
cionadas e, no limite, de relatos autocomplacentes. Quem sabe, então, não seja 
possível produzirmos uma antropologia dos efeitos morais da educação neste 
contexto. 

Post-scriptum
Dina abandonou o curso de Ciências Sociais ao terminar o 4º período 

para ingressar na graduação em Comunicação Social em outra universidade. 
Ruth foi bolsista de Iniciação Científica junto a uma antropóloga, quem 

continua a orientá-la no mestrado em Linguística Aplicada em que ingressou, 
após se formar como cientista social. Ruth mantém seu interesse na antro-
pologia, além de ter adquirido experiência como professora de Sociologia na 
Educação Básica e em projetos socioculturais na escola pública. Ao saber des-
te texto disse: “Fiquei extremamente feliz em ler os trechos e as análises que 
fazem alusão ao meu trabalho e dos colegas (...) O significado do pseudônimo 
escolhido tem grande relação com minha identidade e eu o aprecio muito...” 
(comunicação pessoal em 23 de abril de 2020). 

Helen, apesar do seu permanente desconforto em relação à antropologia 
e, em geral, à vida acadêmica, desenvolveu um projeto de extensão universi-
tária sob a orientação de um antropólogo. Depois, participou de um projeto 
de pesquisa orientado por um professor de outra área. No final, abandonou as 
Ciências Sociais e retornou ao curso de Química, do qual tinha desistido antes. 

Émile, mesmo sem querer ser antropólogo, foi bolsista de Iniciação Cien-
tífica sob orientação de um antropólogo, foi orientado por outro antropólogo 
no Trabalho de Conclusão de Curso e, ainda, sua banca de avaliação foi com-
posta por três antropólogos. Atua como professor de Sociologia e Filosofia, ao 
tempo que faz uma especialização no ensino de filosofia. Sobre este trabalho, 
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manifestou: “Terminei de ler o texto e estou realmente feliz com o resultado 
(...) coloquei alguns pontos de minha experiência como professor para validar 
suas colocações e, quem sabe, ampliar sua visão para outros contextos...” (co-
municação pessoal em 17 de abril de 2020). 

Marcel teve uma trajetória muito afetada por problemas de saúde. Ten-
tou desenvolver um Trabalho de Conclusão de Curso, sob a orientação de um 
antropólogo, mas desistiu por causa desses mesmos problemas. Foi bolsista, 
durante dois anos, em um projeto de Iniciação à Docência. Formou-se na Li-
cenciatura em Ciências Sociais e, enquanto ainda pretende se formar como ba-
charel, atualmente realiza estudos de pós-graduação lato sensu em sociologia 
política. 

Zora, após a realização do portfólio, cursou mais duas disciplinas de an-
tropologia e tornou-se bolsista de um projeto de Iniciação à Docência, sob a 
orientação de um antropólogo. Nesse projeto, ajudou a organizar a Semana da 
Consciência Negra em uma escola de ensino médio. Seu interesse no curso de 
Ciências Sociais tem sido, sobretudo, pela sociologia. 

Audrey não respondeu ao meu contato direto, nem através de terceiros.
Margaret, mais confiante para falar em público, foi bolsista de Iniciação 

à Docência e monitora em Antropologia II. Ao concluir a Licenciatura em Ci-
ências Sociais, ingressou em um mestrado em Antropologia e, em seguida, no 
doutorado na mesma área em um dos programas mais prestigiosos do país. Ao 
ler este trabalho, reagiu assim: “...Fiquei muito feliz em ver nossa experiência 
em forma de artigo. As atividades fizeram mais sentido vendo o “todo” desse 
processo. Também adorei reconhecer a mim e alguns amigos nele. Margaret 
está mais animada depois de se ver como nativa num texto” (comunicação pes-
soal em 11 de abril de 2020). 

Franz desenvolve atualmente um projeto de Iniciação Científica sobre a 
obra de Guimarães Rosa, sob a orientação de um professor formado em filo-
sofia. Nas suas palavras, “quase terminando o curso, meus interesses têm se 
voltado para a relação entre literatura e sociedade, o que não exclui nenhuma 
das áreas das ciências sociais; na verdade, são mesmo as interfaces que mais me 
interessam” (comunicação pessoal em 11 de maio de 2020).

Agradecimentos
Agradeço a meus antigos alunos da Universidade Federal de Viçosa pelo 

muito que me ensinaram enquanto fui seu professor. Em especial, a Ruth, Mar-
garet, Émile e Franz pela leitura atenta deste texto e pelas palavras de estímulo. 
Também sou grato a meus ex-alunos Talita Tolentino e Jinx Villas, assim como 
aos professores Marcelo Mello, Maria Elvira Diaz Benitez, Mylene Mizrahi, 
Moisés Lino e Silva, Fabrício Roberto Oliveira e Soraya Fleischer pelas suas 
contribuições a uma versão inicial deste trabalho.



312

Referências 
BECKER, Howard S. Outsiders. Estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.
BECKER, Howard S.; GER, Blanche; HUGHES, Everett e STRAUSS, Anselm L. Boys in whi-

te. Student culture in medical school. Chicago: University of Chicago Press, 1961.
BOWMAN, Nicholas A. College diversity experiences and cognitive development: A meta-

-analysis. Review of Educational Research, v. 80, nº 1, p. 4-33, 2010. 
BRUNER, Jerome. The culture of education. Cambridge, MA, USA/London, England: Har-

vard University Press, 1996. 
CARDOSO DE OLIVEIRA, Luís Roberto. O ofício do antropólogo, ou como desvendar 

evidências simbólicas. Anuário Antropológico, v. 1, nº 1, p. 9-30, 2008. 
CARLINO, Paula. Escribir, leer, y aprender en la universidad. Una introducción a la alfabeti-

zación académica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005.
CHI, Michelene T.H.; GLASER, Robert e FARR, Marshall J. (Eds.). The nature of expertise. 

New York/London: Psychology Press, 2014.
COLLINS, James. Práticas de letramento, antropologia linguística e desigualdade social: ca-

sos etnográficos e compromissos teóricos. Educação e Pesquisa, v. 41(spe), p. 1.191-1.211, 
2015. 

CSORDAS, Thomas J. Evidence of and for what? Anthropological Theory, v. 4, nº 4, p. 473-
480, 2004.

DAVIES, James. The making of psychotherapists: an anthropological analysis. London: Kar-
nac, 2009.

DUARTE, Luiz Fernando Dias. O império dos sentidos: sensibilidade, sensualidade e sexu-
alidade na cultura ocidental moderna. In: HEILBORN, Maria Luiza (Org.). Sexualidade: 
o olhar das ciências sociais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. p. 21-30.

ENGBERG, Mark E. e PORTER, Kamaria B. Conceptualizing the linkages between diversity 
experiences and moral development. Journal of College and Character, v. 14, nº 4, p. 289-
299, 2013.

ENGELKE, Matthew E. (Ed.). The objects of evidence. Anthropological approaches to the pro-
duction of knowledge. Malden, MA, USA; Oxford and West Susex, UK: Wiley-Blackwell & 
Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 2009. 

ERICSSON, K. Anders; HOFFMAN, Robert R.; KOZBEL, Aaron e WILLIAMS, A. Marks. 
2018. The Cambridge Handbook of Expertise and expert performance. Second edition. New 
York, NY: Cambridge University Press. 

ERICSSON, K. Anders. Deliberate practice and acquisition of expert performance: a general 
overview. Academic Emergency Medicine, v. 15, nº 11, p. 988-994, 2008. 

FARIA, Luís Gustavo de P.; OLIVEIRA, Camila O. T. e MARQUES, Igor Linck. O locus aca-
dêmico da licenciatura entre estudantes de Ciências Sociais: um perfil dos licenciandos da 
Universidade Federal de Viçosa. Cadernos da ABECS, v. 2, nº 2, p. 68-94, 2018. 

GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. São Paulo, SP: Perspectiva, 1974. 
HURTADO, Sylvia; MAYHEW, Matthew J. e ENGBERG, Mark E. Diversity courses and 

students’ moral reasoning: a model of predispositions and change. Journal of Moral Edu-
cation, v. 41, p. 201-224, 2012. 

McGRANAHAN, Carole. What is ethnography? Teaching ethnographic sensibilities wi-
thout fieldwork. Teaching Anthropology, v. 4, p. 23-36, 2014.

McILWRAITH, Thomas. The disorienting dilemma in teaching introductory anthropology. 
Teaching Anthropology, v. 6, p. 57-65, 2016. 

MILLS, David. Have we ever taught anthropology. A hidden history of disciplinary pedago-
gy. Teaching Anthropology, v. 1, nº 1, p. 12-20, 2011.



313

PARKER, Eugene. T.; BARNHADT, Cassie. L.; PASCARELLA, Ernest. T. e McCOWIN, Jar-
vis. The impact of diversity courses on college students’ moral development. Journal of 
College Student Development, v. 57, nº 4, p. 395-410, 2016. 

PAULSON, F. Leon; PAULSON, Pearl R. e MEYER, Carol A. What makes a portfolio a por-
tfolio? Eight thoughtful guidelines will help educators encourage self-directed learning. 1991. 
Retrieved March 31, 2020, from https://web.stanford.edu/dept/SUSE/projects/ireport/
articles/e-portfolio/what%20makes%20a%20portfolio%20a%20portfolio.pdf. 

PEIRANO, Mariza. A teoria vivida e outros ensaios de antropologia. Rio de Janeiro: Zahar, 
2006.

SANTOS, Sales Augusto dos. Uma contribuição crítica ao ensino da Educação das relações 
étnico-raciais- nas Ciências Sociais. Revista Tomo, v. jul, nº 35, p. 251-292, 2019. 

SINCLAIR, Simon. Making doctors: an institutional apprenticeship. Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 1998. 

SINGH, Bhrigupati e GUYER, Jane I. A joyful history of anthropology. Hau: Journal of Eth-
nographic Theory, v. 6, nº 2, p. 197-211, 2016.

SPINDLER, George D. e SPINDLER, Louise. The inductive case study approach to teaching 
anthropology. Anthropology & Education Quarterly, v. 21, p. 106-112, 1990.

VEGA SANABRIA, Guillermo e DUARTE, Luiz Fernando Dias. O ensino de Antropologia 
e a formação de antropólogos no Brasil hoje: de tema primordial a campo (possível) de 
pesquisa (antropológica). Revista Brasileira de Informação Bibliográfica em Ciências So-
ciais - BIB, v. 90, nº 3, p. 1-32, 2019. 

VEGA SANABRIA, Guillermo. O ensino de antropologia no Brasil: um estudo sobre as for-
mas institucionalizadas de transmissão da cultura. 2005. Dissertação (Mestrado) - Progra-
ma de Pós-Graduação em Antropologia Social, Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 2005.

__________. A antropologia historicizada ou os índios de Fenimore Cooper. Clássicos e 
história no ensino de antropologia no Brasil. Mana, v. 21, nº 3, p. 609-639, 2015. 

ZEMBYLAS, Michalinos. Practicing an ethic of discomfort as an ethic of care in higher 
education teaching. Critical Studies in Teaching and Learning (CriSTaL), v. 5, nº 1, p. 1-17, 
2017.





315

Capítulo 11

Sociomaterialidade e digitalização da educação: 
reformulando a prática e a pesquisa em uma 

perspectiva pós-humana
Magda Pischetola, Lyana Thédiga de Miranda e Paula Albuquerque

Introdução 
No campo da educação, é comum vermos o uso das tecnologias digitais 

ser associado a aspectos como neutralidade (Dusek, 2006), isenção (Oliver, 
2011) e simplificação (Creanor e Walker, 2012). Transpondo essas caracte-
rísticas para o ensino e a aprendizagem, as tecnologias são logo relacionadas 
à melhora desse processo. Nessa perspectiva, tais ferramentas, por si só, são 
responsáveis por impulsionar o desenvolvimento no campo educacional, mo-
dernizando a escola e tudo o que está atrelado a ela para o século XXI. Basta 
digitalizar para melhorar, ou mesmo redimir, a educação. Simples assim. 

Contudo, esse ponto de vista acaba por minimizar os aspectos pedagógi-
cos próprios da relação entre tecnologia, ensino e aprendizagem. Instrumen-
tais e deterministas, essas abordagens não consideram, por exemplo, a comple-
xidade do papel do professor como agente de mudança (Priestley, 2011); o am-
biente no qual a prática pedagógica se manifesta; o valor inerente à experiência 
e à capacidade de improvisação durante o ensino (Philip e Garcia, 2013), entre 
outros elementos atuantes nessa dinâmica. Ao contrário, adotam a digitaliza-
ção da educação como uma solução simples para um problema que é complexo 
(Pischetola e Miranda, 2019).

Mas mesmo o argumento da complexidade merece cautela. Nesse sen-
tido, estudos recentes têm criticado a maneira como as questões éticas, que 
emergem dessas concepções complexas, são consideradas. Nesse caminho, 
eles questionam o (falso) equilíbrio de poder em uma perspectiva que enfatiza 
os aspectos relacionais da presença de tecnologias em educação (Fenwick e 
Edwards, 2014), e apontam para uma responsabilidade distribuída nos assun-
tos pertinentes a uma futura configuração da educação. 

Indo além do determinismo, tais estudos questionam sobre os valores 
incorporados a uma ferramenta tecnológica (Feenberg, 2003); o nível de con-
fiabilidade das tecnologias, em especial a Inteligência Artificial, em universos 
sofisticados como o da educação (Selwyn, 2019); e quais os interesses repre-
sentados que direcionam as decisões relacionadas à expansão da participação e 
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do uso das tecnologias na educação (Biesta, 2010). Nesse sentido, a adoção de 
tecnologias digitais não prescinde de decisões políticas e pedagógicas. Ao con-
trário, ela muda a dinâmica do processo de ensino e aprendizagem e envolve 
uma miríade de valores e crenças.

Neste trabalho, propomos uma abordagem diferente e, talvez, mais ra-
dical em relação às tecnologias digitais. Um enfoque que ultrapassa as teorias 
críticas e discute a sua agência material, ou seja, sua capacidade intrínseca de 
agir. Nosso objetivo é contribuir para o debate atual em torno da questão sobre 
o que fazer para que os feitos tecnológicos se tornem visíveis (Alirezabeigi et 
al., 2020). Bernstein (2000) introduz o conceito de pedagogia invisível e salien-
ta que as relações entre as coisas, nesse caso as tecnologias, geram significados 
e determinam estruturas de poder. O caráter habitual dessas relações pode le-
var ao não questionamento de estruturas e meios que não são invisíveis, mas 
pseudo-naturais ou naturalizados. 

A perspectiva sociomaterial visa expor, por meio da observação de mi-
cropráticas, o que as coisas “fazem” e como elas materializam ações coreogra-
fadas que compõem a dança de relações entre sujeitos humanos e objetos não-
-humanos (Taylor e Bayley, 2019). Partindo dessa base, este trabalho investiga 
a materialidade utilizando o ambiente universitário para explorar as tendên-
cias de produção e de consumo de tecnologias, os efeitos concretos de sua pre-
sença e as oportunidades desiguais por elas geradas. Busca, ainda, ressaltar as 
especificidades das relações de poder que se manifestam diariamente pelo uso 
das tecnologias. Com isso, partimos do questionamento de que ferramentas 
digitais e espaços virtuais são simples mediadores, neutros e isentos, nas expe-
riências de aprendizado. As questões fundamentais que guiam este estudo são: 
como a materialidade da tecnologia se torna visível na prática e na pesquisa 
educacional? Qual a consequência de tal materialidade em um cenário de edu-
cação digital remota?

Essas perguntas não são triviais. Isso porque elas buscam contestar a vi-
são comum de que a agência humana é o fator fundamental de qualquer pro-
cesso pedagógico. Nessa visão, ignora-se ou descarta-se a agência dos materiais 
e das coisas não humanas, atribuindo a elas um papel coadjuvante, instrumen-
tal e utilitário, nos diversos usos realizados. Da mesma forma, as tecnologias 
digitais têm sido consideradas como matéria inerte, subordinada às intenções 
e deliberações do homem e sem nenhum papel ativo nas múltiplas e diver-
sas configurações do ensinar, aprender e conhecer o mundo (Sørensen, 2009). 
Apesar da hegemonia humanista, alguns autores defendem que elas devem ser 
consideradas performativas, posto que agem conjuntamente com outros obje-
tos e forças, causando formas particulares de participação em manifestações, 
relações, processos e fenômenos; e, também, na educação (Fenwick, 2011, 
2015; Lenz Taguchi, 2008).



317

Além de seguir nesse caminho, defendemos que o debate sobre o atual 
processo de digitalização da educação (Selwyn, 2014; Ugur, 2020) deve não só 
ultrapassar a visão humanista, mas também ser discutido dentro de uma pers-
pectiva pós-humanista. Isto significa analisar a materialidade de instrumentos 
aparentemente neutros, como, por exemplo, as tecnologias digitais usadas na 
educação, mas também como elas são responsáveis por trazer à tona deter-
minadas configurações materiais e espaciais. Para tal, utilizamos conceitos de 
diferentes abordagens sociomaterialistas como a Teoria Ator-Rede (Callon; 
1987; Callon e Latour, 1981; Latour, 1986, 2005), a teoria pós-humanista mate-
rial-semiótica (Haraway, 1991) e o feminismo material (Barad, 2007; Bennett, 
2010; Braidotti, 2013). 

Apesar das diferentes interpretações sobre a relação entre os agentes hu-
manos e não humanos, todas as abordagens apresentadas dialogam entre si na 
tentativa de compreender melhor o atual processo de digitalização da educa-
ção. Elas nos ajudam a repensar o espaço de sala de aula como uma emergente 
interseção de múltiplas materialidades (Taylor, 2018). O objetivo não é somen-
te reconhecer que agentes não humanos participam dos processos pedagógi-
cos, mas também compreender as relações materiais e os entrelaçamentos que 
surgem ao longo dos processos. 

Para isso, podemos nos inspirar na ideia de “guerra de fronteira” de Donna 
Haraway (1991), na qual os territórios da produção, da reprodução e da imagi-
nação não apresentam limites bem definidos. Contrariando o determinismo e o 
instrumentalismo tecnológico, e tentando propor uma alternativa às concepções 
críticas, Haraway oferece uma interpretação dos sistemas históricos que se baseia 
nas relações existentes entre atores humanos e não humanos. Essa visão confron-
ta os dualismos e incorpora as tecnologias como entidades reais e práticas que 
permeiam e se sobrepõem aos processos sociais, naturais e culturais, funcionan-
do como um dispositivo que age e reage com nossos corpos humanos. De acordo 
com essa visão, as tecnologias digitais não seriam apenas ferramentas, mas par-
ticipantes ativas no desenvolvimento das práticas pedagógicas. Elas permitem e 
facilitam algumas ações e limitam outras enquanto imbricadas em movimentos 
imprevisíveis e não deliberados de mistura e transformação.

Com essa inspiração, nossa investigação empírica foca na materialidade 
da tecnologia em um ambiente educacional durante a pandemia do Covid-19, 
que resultou em um período de confinamento e isolamento social ao redor 
do mundo. Este estudo se baseará em evidências a partir de uma aula de pós-
-graduação ministrada remotamente no Brasil no primeiro semestre de 2020. 
Na tentativa de abordar as complexas materializações performadas, o artigo 
revela a redefinição e a reconstrução contínuas dos espaços e limites educacio-
nais (Star, 2010). Nesta perspectiva, dispositivos digitais podem ser entendi-
dos não apenas como infraestrutura, e sim fazendo parte da configuração das 
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relações (Braidotti, 2016). Do mesmo modo, eles participam das negociações, 
das interfaces, das situações e dos protocolos que definem a comunicação dos 
agentes e o processo de aprendizado dentro de uma instituição de ensino supe-
rior durante a pandemia.

Além do antropoceno: uma perspectiva pós-humanista para a educação
No encontro entre a fenomenologia, a física quântica, o ecofeminismo e 

a biossemiótica, o sociomaterialismo desempenha, desde o fim do século XX, 
um papel fundamental na reinterpretação da relação entre o social e a ma-
téria, bem como entre discursividade e materialidade. Essa “virada material” 
ou “virada pós-humanista” é representada por teóricos contemporâneos como 
Bruno Latour, Donna Haraway, Rosi Braidotti, Karen Barad, entre outros. No 
âmbito educacional, pesquisadores como Tara Fenwick, Estrid Sørensen, Hil-
levi Lenz Taguchi têm elaborado investigações sobre como a matéria afeta as 
práticas e a pesquisa nesse campo.

A interpretação pós-humanista fundamenta, ainda, uma “virada onto-
lógica”. Nessa perspectiva os objetos não são suscetíveis a métodos e interpre-
tações epistemológicas. Eles desempenham uma força ontológica enquanto 
constituintes do processo de construção do conhecimento. Esse movimento 
marca “uma recusa em considerar a distinção entre ‘humano’ e ’não humano’ 
como dada, e em fundamentar análises em um conjunto de categorias presu-
mivelmente fixas e inerentes” (Barad, 2007: 32, tradução nossa). 

A separação entre ontologia e epistemologia se baseia na premissa do 
pensamento moderno racional de que a realidade é diferente daquilo que sa-
bemos sobre a realidade. No entanto, Barad argumenta que a epistemologia e a 
ontologia não podem ser tratadas como domínios independentes. Na medida 
em que o que sabemos do mundo e o que existe no mundo são indissociáveis, 
a epistemologia e a ontologia se misturam e se determinam simultaneamente, 
constituindo uma “ontoepistemologia” (Barad, 2007: 379). Ser e saber estão 
entrelaçados e são percebidos e compreendidos concomitantemente. 

Assim, a visão dualista do mundo que considera o humano e as tecnolo-
gias, o sujeito e o objeto, o corpo e a mente como entidades ontológicas dis-
tintas não é nada mais do que reflexo de um pensamento antropocêntrico e 
herança da metafísica cartesiana (Hultin, 2019). O antropocentrismo coloca o 
homem no início de qualquer processo cognitivo e enfatiza o papel da lingua-
gem em detrimento da influência que a materialidade possa ter nesse proces-
so (Lenz Taguchi, 2011). Fundamentado na ideia de separação, assim como a 
mente estaria separada do corpo, também o conhecimento humano resultaria 
da intervenção sobre coisas “inertes” passíveis de serem interpretadas.

Ao se posicionar contra uma tradição baseada no dualismo, o pós-hu-
manismo desconstrói dicotomias, entre elas a linguagem x realidade. Coole e 
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Frost (2010: 10) afirmam que “a matéria não é mais pensada como uma ple-
nitude opaca, mas reconhecida como algo indeterminado, em constante for-
mação e reformulação, sob formas inesperadas”. Com isso, o significado não é 
mais um resultado passivo de uma interpretação humana, assim como matéria 
e significado não podem mais ser compreendidos separadamente. Eles estão 
ontologicamente entrelaçados. Dessa forma, mundo cultural e mundo mate-
rial estão interligados, a agência é distribuída entre humanos e não humanos, 
assim como significado e conhecimento emergem do que Barad (2007) chama 
de processo de “conhecer no ser”.1 

Nesse sentido, o pós-humanismo inquieta o senso comum de que a habi-
lidade cognitiva, a intencionalidade e a liberdade de tomar decisões deliberadas 
são exclusividades humanas. Além disso, entende a matéria como capaz de se 
autotransformar, e auto-organizar de forma direcionada (Coole e Frost, 2010). 
Se o humano e o não humano estão entrelaçados em uma configuração coope-
rativa mutuamente relacional, o foco da atenção deve estar nas experiências or-
gânicas e nas práticas, e não nas interações entre entidades pré-determinadas. 

O resultado do entrelaçamento é “um espaço onde os atores humanos 
estão presentes, mas inexoravelmente enredados com o não humano, eles não 
são mais o centro da ação e das tomadas de decisão. O mundo nos faz no mes-
mo processo em que fazemos o mundo” (Pickering, 1995: 26, tradução nossa). 
Isto é válido também para o entrelaçamento entre o material e o discursivo 
(Barad, 2003) na medida em que discurso não é sinônimo de linguagem. Da 
mesma forma, discurso não se refere às palavras faladas e escritas, mas ao fato 
de algo ser ou não ser dito. Palavras e significados são indeterminados se ana-
lisados fora da reconfiguração material no qual o fenômeno acontece. Isso por-
que palavras não mais representam. Elas performam. 

Os discursos, assim como os sujeitos, resultam da relação dinâmica que 
emerge da multitude de possibilidades, cultural e politicamente situadas. Tais 
entrelaçamentos definem um materialismo relacional que se abstém de uma 
alternância entre extremos – como mente e corpo, ou discurso e substância – e 
busca um equilíbrio de hierarquias entre humano e matéria (Lenz Taguchi, 
2011).

Em uma perspectiva histórica, a ausência de uma abordagem ontológi-
ca nas pesquisas educacionais conduziu a uma concepção naturalista do ser 
humano; abordagem que focava nas suas habilidades cognitivas e racionais, 

1. Outra atividade muito celebrada nos portfólios foi a visita realizada pelos estudantes de Antropolo-
gia no Brasil (em 2014 e 2015) ao primeiro programa de pós-graduação em Antropologia Social criado 
no país, na cidade do Rio de Janeiro. Esta foi, de fato, uma atividade marcante não apenas porque era a 
primeira vez que alguns estudantes saíam da cidade do interior onde ficava a universidade para conhe-
cer uma metrópole, mas porque a visita incluía uma roda de conversa com os professores do programa 
para falar da história da antropologia nacional e de suas trajetórias pessoais. Como os estudantes disse-
ram depois, foi uma oportunidade extraordinária para “conhecer ao vivo nossa bibliografia”.
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ao mesmo tempo em que negava a participação do corpo e do ambiente na 
produção do conhecimento (Lukács, 2012). O novo materialismo defende uma 
transferência da epistemologia focada no sujeito e no objeto para uma ontoe-
pistemologia definida conjuntamente por humanos e não humanos. Seguindo 
essa ideia, ele propõe uma ontologia relacional e abre o caminho para uma 
nova perspectiva para a teoria e a prática pedagógicas.

Redes, associações e objetos fronteiriços 
A partir do início dos anos 1980, Michel Callon e Bruno Latour funda-

mentam a abordagem material-semiótica chamada Teoria Ator-Rede (TAR). 
Proposta como uma possibilidade de criticar a sociologia convencional e ques-
tionar a estabilidade das estruturas sociais, a TAR acaba por criticar conceitos 
fortemente assentados, como as categorias de classe, raça e gênero (Hess et al., 
2017). Esta perspectiva reivindica a interação permanente e não definida den-
tre a multitude de agentes (MacKenzie e Wajcman, 1999) e prioriza o estudo 
das infraestruturas (Star, 2002) formadas por diferentes entidades – humanas, 
não humanas, técnicas e sociais – que vêm a formar o que Latour (1987) cha-
mará de rede.2 As redes seriam o efeito resultante das novas relações, as quais 
modificam de forma contínua não só os agentes propriamente ditos, mas as 
suas trajetórias, associações e comprometimentos (Latour, 1996). 

Nesse sentido, as associações e as interações mútuas entre componentes 
materiais e sociais constituem uma configuração,3 um conjunto (Law, 1992) no 
qual sua principal característica é a heterogeneidade. É importante ressaltar que 
o conceito de configuração propõe uma análise, e não uma descrição de um fe-
nômeno (Buchanan, 2017). Isso significa que ele pode ser usado como um mé-
todo de pesquisa mais apropriado para compreender o contexto educacional.

Assim, se as redes institucionais continuarem a ser consideradas como 
estruturas estáveis com conteúdos e limites disciplinares bem definidos e ba-
seados em uma linguagem específica, não haverá espaço para a emergência. 
Seguindo Latour (1990), quando objetos assumem a forma de uma única coisa, 
a heterogeneidade das suas partes, que constituem o seu conjunto, se torna 
invisível. Para Nespor (2002), isso é particularmente evidente na educação, 
em que currículo, cronogramas, livros didáticos e tecnologias (em um sentido 
abrangente) são considerados imutáveis e prescritivos. 

A adoção da noção de configuração na observação dos objetos cria pos-
sibilidades onde “desestabilizamos as pedagogias tradicionais que sedimentam 
pensamentos e métodos” (Mazzei e Smithers, 2020: 100, tradução nossa). De 
fato, focar nos fenômenos, nos fluxos e nas manifestações permite que os ob-
jetos, até então considerados semelhantes, sejam vistos na sua peculiaridade, 

2. Em inglês, traduzido como “network”, sendo o original em francês “réseau”.
3. Em inglês, “assemblage”.
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mesmo que dentro de uma mesma organização. Objetos não podem ser per-
cebidos como entidades pré-definidas nas diversas manifestações da realida-
de. Tomados como entidades de caráter desordenado e metamórfico, eles se 
configuram nas diferentes lógicas espaciais (Law e Singleton, 2005). Com isso, 
focar na união dos objetos e nas suas agências significa considerar que as cir-
cunstâncias diárias, bem como os elementos estruturantes, são mutuamente 
interdependentes. Nesse sentido, as especificidades, as fronteiras e os limites 
das práticas pedagógicas são endêmicos aos seus contextos (Taylor, 2018). 

Na medida em que todos somos parte de um fenômeno no/do qual o co-
nhecimento emerge como resultado de um emaranhado de agências, é preciso 
reconhecer que somos nós, pesquisadores e professores, que determinamos um 
corte agencial (Barad, 2007). No curso de uma intra-ação, será o corte agencial 
quem viabilizará a investigação, a compreensão, a medida e a identificação das 
forças atuantes no âmbito do fenômeno pesquisado. Ao mesmo tempo em que 
essa ação circunstancial cria a particularidade resultante de nossa interferên-
cia com o/no fenômeno, ela também elabora categorias residuais (agenciais) e 
constrói possibilidades de interpretação. 

É preciso destacar que uma visão pós-humanista da educação reconhece 
o dinamismo na emergência da agência material. Igualmente, ela define cor-
tes necessários para que o desenho, o planejamento de práticas pedagógicas e 
os planejamentos educacionais possam ser realizados. Isso tudo a despeito da 
consciência de que tal corte define, inevitavelmente, uma diversidade que é ativa, 
criativa e intrínseca ao próprio processo de corte (Taylor, 2016). Assim, espaços 
e objetos nas salas de aula de escolas e universidades estão a todo o momento 
desempenhando cortes agenciais, junto aos sujeitos humanos, na medida em que 
contribuem para a decisão sobre organização das atividades, decisões relaciona-
das ao currículo e políticas educacionais. Cada ação é, ela mesma, o resultado e o 
início de novos entrelaçamentos, de onde decorrerão novos fenômenos.

Vale ressaltar também que existe uma vitalidade que é peculiar à matéria 
(Bennett, 2010). Nesse sentido, a abordagem sociomaterial da educação introduz 
uma ideia de infinitude às ações e às performances, ou seja, elas estão em cons-
tante movimento. Para Sørensen (2009), o conceito de matéria não está circuns-
crito, uma vez que todos os fenômenos se manifestam continuamente. Seguindo 
essa perspectiva, o conhecimento é criado no momento da ação. Isto é, à medida 
que aprendemos, nós agimos de forma diferente, o que, por sua vez, gera um 
conhecimento novo e original, ligado a uma ação, e assim sucessivamente. 

O grande desafio, aqui, é aceitar que conhecimento e realidade emergem 
juntos, de um só movimento. Esse obstáculo é ultrapassado quando entende-
mos que o conhecimento não é a representação de uma realidade que pré-
-existe. Da mesma maneira, ele não é definido e nem dado; ele é produzido e 
produtivo, ou seja, é gerado na mesma medida em que é gerador.
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Agência
Todas as abordagens sociomateriais destacam a incerteza por trás da 

natureza da ação e compreendem a agência como um fenômeno distribu-
ído (Fenwick, 2015). Sob a perspectiva da TAR, a agência é a capacidade 
atribuída não só aos seres humanos, mas também aos aparatos discursivos, 
materiais e técnicos. Nesse sentido, todos podem “agir e dar sentido a ação” 
(Callon, 2005: 4). O mundo material cria a realidade sociocultural em con-
junto com o humano e nos transforma no cerne da nossa relação com esse 
mundo (Hasse, 2019). Isto não significa que os objetos tenham o mesmo grau 
de intencionalidade na sua agência (Taylor, 2018), mas chama a atenção para 
o fato de que devemos entender que as pessoas estão sempre em um estado 
de entrelaçamento com os objetos e com o ambiente (Callon e Law, 1997). 
Ou seja, a agência dos objetos é constituída em virtude das associações vi-
gentes (Latour, 1994). 

Essa ideia poderia ser interpretada como uma “agência sem agente” (Ma-
tusov et al., 2016: 433), o que permitiria a um observador, aparentemente neu-
tro e isolado, indicar onde está a agência. De fato, como pontuado por Lenz 
Taguchi (2008), nem sempre está claro onde a agência humana acaba e onde 
a agência não humana se inicia. Entretanto, os pesquisadores da TAR esclare-
cem que agência não se contrapõe à estrutura, como em perspectivas dualistas. 
Tampouco ela é conceitualizada como o resultado de uma ação consciente, de 
um empoderamento. Ao contrário, agência abrange “forças circulantes proati-
vas que executam feitos através de uma rede de elementos que agem entre si” 
(Fenwick et al., 2011: 104, tradução nossa). 

Geralmente, a literatura educacional trata a agência como um atributo 
somente pertinente às ações de professores e alunos. A esse propósito, Søren-
sen (2007: 15) argumenta que “a pesquisa educacional é fundamentalmente 
humanista” e por isso ela falha em considerar que a prática humana se encontra 
atrelada a outras agências capazes de provocar, abrir novas possibilidades e po-
tencializar suas ações. Biesta et. al. apresentam uma tentativa de reenquadrar a 
agência do professor dentro da tradição pragmática filosófica. Para isso, eles a 
consideram como o resultado de um processo ecológico e emergente (Biesta e 
Tedder, 2007; Biesta et al., 2015). De acordo com essa perspectiva, a agência é 
uma resposta crítica a uma determinada situação, e a sua manifestação depen-
de de esforços individuais, disponibilidade de recursos e fatores contextuais 
(Biesta e Tedder, 2007). Em outras palavras, agência não é uma característica 
que algo ou alguém possui, mas sim que se cria na ação e pela ação se envolve 
(Biesta et al., 2015). O sentido proposto por Biesta e colaboradores se aproxi-
ma, por exemplo, ao conceito de agência oferecido por Latour (2005: 44, tra-
dução nossa), segundo o qual, 
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A ação prescinde de um controle total da consciência; ela deve ser sen-
tida como um nó, um laço, um conglomerado imprevisível de conjuntos 
de agências que devem ser cuidadosamente desembaraçadas. É esta fonte 
respeitável de incertezas que queremos reavivar através da expressão pouco 
convencional “ator-rede”.

Retomando o pensamento de Barad (2007), a autora argumenta que con-
siderar um objeto como algo ontologicamente independente dos mecanismos 
usados na sua observação não passa de uma ilusão. Por outro lado, tampouco 
devemos considerá-lo como uma unidade epistemologicamente independente, 
com contornos e atributos pré-definidos. A saída é reconhecer a sua agência.

Nós não conhecemos ficando à parte do mundo; nós conhecemos porque 
nós somos do mundo. Nós somos parte do mundo nas suas mais diversas 
formas de manifestação (Barad, 2007: 185, tradução nossa). 

No interesse deste texto, vamos considerar agentes todos os discursos, 
lugares, materialidades e práticas incorporadas no, ou conectadas ao, ambiente 
educacional (Lenz Taguchi e Palmer, 2013).

A agência das tecnologias nos processos educacionais 
Como vimos até aqui, a materialidade não é um simples gatilho que de-

sencadeia o ensino e a aprendizagem. Tampouco ela é apenas um mediador 
desse processo. A materialidade é parte desse processo e, como tal, muda a 
cada interação (Hasse, 2019). De fato, a matéria (objetos, tecnologias, discurso) 
e a materialidade são forças constituintes das esferas sociais e culturais (Hara-
way, 2008; Law, 2004; Mol, 2002). Mas, para que possamos compreender, ou 
mesmo perceber, suas interações é preciso mapear sua configuração ao longo 
desse processo de co-construção. Ou seja, o entendimento dessas mudanças 
exige um mapeamento constante das “translações, dos circuitos e das perfor-
mances estruturadas” (Nespor, 2012: 33, tradução nossa). 

Enquanto agentes, as tecnologias são partes constituintes dessa configu-
ração, assim como as práticas, a espacialidade e o tempo. Como propõe Søren-
sen (2009), é preciso considerar as tecnologias como processos em constante 
devir; sendo que elas se modificam através de padrões emergentes que, por sua 
vez, têm sua própria lógica. Para a autora, “a materialidade não é uma proprie-
dade essencial de uma entidade, mas um efeito que é distribuído” (Sørensen, 
2007: 10, tradução nossa).

Ao considerar a relação entre as tecnologias e as práticas educacionais, 
Nespor (2012) apresenta o que ele considera uma transformação múltipla. 
Nesse sentido, as tecnologias são fundamentais para a improvisação do en-
sino uma vez que redefinem o desenvolvimento do trabalho que está sendo 
proposto, diminuem a velocidade ou aceleram os processos educacionais e sua 
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ação. Além disso, elas reformulam as relações dentro de uma organização ou 
instituição. Isso ocorre por meio de processos que podem tanto ser de forta-
lecimento ou de enfraquecimento, de inclusão ou exclusão, quanto flexibili-
zando, horizontalizando ou rompendo os limites estabelecidos e as estruturas 
relacionais. Essas características demonstram que os dispositivos tecnológicos 
alteram os papéis dos atores e possibilitam o surgimento de novas formas de 
agência. Em todas essas mudanças, estamos, a todo o momento, sendo lem-
brados de que pessoas e redes se entrelaçam e coexistem (Callon e Law, 1997).

Em vez de considerar a existência prévia das tecnologias e suas interpreta-
ções e efeitos em educação, o conceito baradiano de intra-ação sugere que,  ao 
mesmo tempo que constituímos, criamos e definimos as tecnologias, somos, nós 
também, constituídos, criados e definidos por elas. Esse processo conduz a cau-
salidades emergenciais complexas, observadas tanto na educação e na interco-
nectividade de ideias quanto nas organizações e práticas de comunicação.

Olhando mais de perto, entendemos que a atividade do aprender e a pró-
pria cognição são elegantemente moldadas não apenas pelo ambiente e pelas 
relações sociais, mas também pelas entidades materiais (Fenwick, 2011). Ter 
consciência desse processo muda todo o significado e a metodologia de apren-
dizado por meio de tecnologias. Nesse mesmo caminho, Sørensen (2009: 39) 
destaca como a tecnologia é uma “interação prática, contingente e heterogê-
nea” em vez de apenas um objeto estável e inerte. Aliás, é quando a tecnologia 
passa a ser considerada uma coisa estruturada que seu conjunto heterogêneo 
se torna invisível. Numa perspectiva relacional, devemos sempre a ver como 
resultado de um entrelaçamento contínuo com aspectos sociais. 

Sørensen (2009: 59, tradução nossa) sugere, ainda, que “ponderar a tec-
nologia em termos de rede envolve a descrição de testes de força”. Isso sig-
nifica “adicionar e reorganizar componentes de uma rede já formada”, e que 
estão sempre presentes nas relações sociomateriais. Para ela, essa abordagem 
pode nos ajudar a considerar a tecnologia como um agente de desempenho do 
processo de aprendizagem. Isso significa tomá-la como um material de apren-
dizagem que tem consequências tão profundas quanto imprevisíveis. Assim, 
qualquer suposição pré-determinada sobre uma certa forma de aprendizado, 
derivada, por sua vez, da introdução de uma tecnologia digital no ensino, será 
desafiada por novas formas de conhecimento, novos métodos e novo critérios 
de avaliação que vão surgir juntamente com essa tecnologia (Sørensen, 2009).

Como abordar a materialidade na educação? A busca por uma metodologia 
Se debruçar sobre a materialidade e a mudança, como propomos neste 

artigo, é, também, um desafio metodológico. Isso porque esse tipo de pesquisa 
confronta a suposição de que o objetivo da pesquisa em educação se resume 
a resolver problemas e encontrar soluções. Em vez disso, Biesta et al. (2019) 
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apontam a necessidade de a pesquisa em educação não identificar problemas, 
mas suas causas profundas e complexas. 

Schubert e Röhl (2017) sugerem focar em três aspectos que consideram 
comuns à pesquisa orientada para a prática e para perspectivas que investi-
gam a materialidade. São elas: (1) irredutibilidade prática – as práticas não 
devem ser explicadas por motivos culturais além daqueles ali situados; (2) 
irredutibilidade sociomaterial – os humanos e os não humanos agem juntos 
impossibilitando que as práticas sejam compreendidas de forma isolada; (3) ir-
redutibilidade processual – as práticas e as experiências estão constantemente 
relacionadas, assim como defendido pelos pensadores pragmáticos.

Na mesma tentativa, Gourlay e Oliver (2014: 79) sugerem seguir o ator. 
Isso envolve investigar, a nível micro, as práticas que podem tornar visíveis os 
emaranhados entre espaços, objetos e ações. Nesse sentido, a intenção é evitar 
a abstração que as entrevistas individuais e descontextualizadas podem levar à 
pesquisa, processo que desafia o pesquisador a saber e a decidir onde e em qual 
ator focar. Assim, entendemos que a noção de configuração, apresentada an-
teriormente, pode contribuir para qualificar as relações que ocorrem em uma 
rede. Para tanto, a configuração enquanto método requer o reconhecimento de 
que as relações não são estruturas estáveis, mas um movimento dinâmico de 
um coletivo híbrido (Callon, 2005).

Partindo dessa ideia, novas perguntas de pesquisa podem ser formuladas. 
“Como a sequência da configuração interfere no resultado fornecido? Qual a 
importância do ritmo da configuração e da combinação específica dos elemen-
tos associados? Essas associações são reversíveis?” (Nespor, 2012: 17, tradução 
nossa). Estas são questões que podem ser respondidas, por exemplo, por meio 
da observação e da discussão das micro-negociações que ocorrem na rede. 

Outro conceito que nos auxilia a pensar sobre materialidade e metodo-
logia na educação é o de fluidez. Proposto por Sørensen (2009: 86), a fluidez é 
concebida como uma “descoberta empírica” em si. Assim como outros pesqui-
sadores pós-humanistas, a autora considera o trabalho etnográfico como um 
fazer genuíno no qual um imaginário fluido pode ser amplamente exercido.

Mazzei e Smithers (2020: 104) chamam a nossa atenção para o fato de que 
não basta reconhecer que existe uma composição. É preciso “viajar ao longo 
de seu mapeamento” e, assim, seguir o não óbvio. Essa viagem nos permite 
escapar das estruturas de poder consolidadas. Na mesma linha de pensamen-
to, Lenz Taguchi e Palmer (2013) sugerem que uma análise sociomaterial não 
consiste na simples interpretação dos dados. Ele pode ser entendido como uma 
encenação das diferenças que aparecem no processo de leitura dos dados. Para 
compreendê-la, é preciso identificar os padrões e observar como os significa-
dos emergentes são informados.
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Barad (2007: 72) acrescenta que “existe um sentido profundo em que po-
demos entender (...) padrões de diferença que fazem a diferença – ser os cons-
tituintes fundamentais que compõem o mundo”. A autora nos leva a explorar 
a natureza material e a compreensão performativa não apenas da informação, 
mas também de cada escolha de comunicação e de ação. Em outras palavras, a 
informação é um agente sociomaterial que está criando e recriando o mundo. 

Taylor (2018), por sua vez, propõe rastrear momentos materiais específi-
cos. Por meio de uma metodologia difrativa, tais momentos podem revelar como 
os materiais agem nas práticas educacionais, evidenciando as relações de poder 
e as representações corporais. Seguindo essa proposta, os dados devem ser vistos 
como uma “questão viva” (p. 50) que afeta profundamente o pesquisador. No 
diálogo alternativo entre dados e teoria, Taylor vê uma interferência radical nos 
procedimentos e interpretações de sentido, que “trabalham tanto para separar 
quanto para enredar” (p. 51) dados e pesquisadores. Mesmo quando manifesta-
mente materializada, a agência de tecnologias pode escapar à observação (Schu-
bert e Röhl, 2017) e tornar-se silenciosa, transparente, invisível.

Dar visibilidade à agência das tecnologias na escola é o interesse da aná-
lise sociomaterial proposta por Alirezabeigi et al. (2020). Para tanto, eles pro-
põem torná-la visível por meio das rupturas que ocorrem em contextos educa-
cionais, o que eles chamam de breakdown. Um breakdown é um momento em 
que referências importantes são perdidas abruptamente, uma ruptura que faz 
com que forças e agências ocultas em ação venham à tona. Em 1986, os cien-
tistas da computação Winogrand e Flores definiram um breakdown não como 
um acontecimento negativo. Para os autores, ela é uma situação que nos con-
fronta com aspectos relacionais não óbvios de uma rede. Para Haraway (2000: 
115-116) o breakdown é um momento no qual “ocorre uma desnaturalização”, 
uma falha no sistema que expõe e questiona o que geralmente é considerado 
como dado e onde “as coisas não funcionam mais suavemente”. Apesar de ser 
um processo doloroso, Haraway enfatiza a ideia de o breakdown abrir novas 
condições e possibilidades.

Por mais improvável que possa parecer, a abordagem pós-humana de 
pesquisa de Adams e Thompson (2016: 20) propõe que se realize uma entre-
vista com os objetos. Para eles, a entrevista é uma possibilidade de “falar com 
as coisas”. Para tanto, eles apresentam um conjunto de heurísticas que podem 
ajudar pesquisadores e profissionais a investigar objetos digitais e mobilizar 
ideias pós-humanas. Um exemplo seria o uso de breakdowns. Assim, ao se con-
centrarem em objetos digitais, Adams e Thompson (2016: 20, tradução nossa) 
mostram como acidentes, anomalias e rupturas podem “revelar relações de 
fundo conhecidas entre tecnologia humana e mundo, e também podem servir 
para descobrir detalhes ocultos da estrutura de amplificação / redução de uma 
tecnologia”.
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Com base nesta pesquisa, Alirezabeigi e colaboradores também usam 
o breakdown como uma ferramenta heurística metodológica para investigar 
“ações digitais” no trabalho em sala de aula (Alirezabeigi et al., 2020). Lançan-
do mão de uma pesquisa etnográfica sociomaterial realizada na escola, os au-
tores observam quatro momentos de ruptura diferentes – ordenado, mundano, 
cronológico e de infraestrutura – que lançam luz sobre a maneira como os dis-
positivos digitais adotam configurações espaço-temporais específicas. Além de 
possibilitar uma abordagem metodológica, os autores nos alertam sobre o fato 
de que os breakdowns são eventos contingentes e imprevisíveis que podem ou 
não aparecer no cenário pesquisado. Seguindo essa perspectiva, consideramos, 
nesta pesquisa, a pandemia de Covid-19 como um breakdown. Diante desse 
colapso geral evidente, nosso primeiro passo para compreender as “desnatu-
ralizações” correntes na educação foi investigar as perturbações criadas pela 
pandemia no ensino superior. 

A pesquisa
O exercício que estamos apresentando neste artigo é um entrelaçamento 

de ensino-pesquisa-escrita; um conjunto estranho que congrega pedagogia e 
investigação (Mazzei e Smithers, 2020). Para tanto, adotamos a perspectiva de 
uma pesquisa pós-qualitativa, que, segundo Elizabeth St. Pierre (2016), busca 
evitar repetições e incentivar a diferença. Em particular, a autora argumenta 
que precisamos superar o cerco metodológico da investigação quantitativa e 
qualitativa e aceitar a experimentação como um trabalho arriscado e surpreen-
dente, que vá além de todas as formas de escolhas e procedimentos metodoló-
gicos já reconhecidos.

Seguindo essa proposta, adotamos os três conceitos, apresentados no nosso 
referencial teórico, como guia para nossa análise. São eles a configuração, a agên-
cia e os entrelaçamentos. Esses elementos serão analisados a partir de momentos 
materiais específicos que identificamos nos dados relatados, nos quais emergem 
entrelaçamentos singulares entre atores humanos e não humanos.

Os dados foram coletados (ou melhor, co-criados, em uma perspectiva so-
ciomaterial) em um curso de pós-graduação em Educação de uma universidade 
brasileira durante o primeiro semestre de 2020. No início do semestre, após uma 
primeira semana de aulas presenciais, as atividades foram suspensas por causa 
das crises de pandemia causadas pelo Covid-19. Por um lado, esse breakdown fez 
com que os professores adaptassem – rápida e abruptamente – seus cursos a um 
novo, e muitas vezes desconhecido, formato de plataformas digitais e ferramen-
tas online. Por outro lado, os alunos tiveram de mobilizar uma postura original 
para lidar com essa nova situação e configuração de ensino. A adaptação nem 
sempre levou em consideração a infraestrutura precária de Internet e nem tam-
pouco os desafios dos ambientes domésticos e familiares desses alunos.
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A conversa que apresentamos a seguir deriva de uma das aulas finais do 
semestre, realizada em uma plataforma digital em modo síncrono, na qual os 
alunos foram solicitados a refletir sobre duas leituras que apresentavam teorias 
sociomateriais. Os alunos não estavam familiarizados com essas perspectivas 
e a professora (uma das três autoras deste artigo) dedicou cerca de 40 minutos 
do início da aula para explicar o conceito central de agência não humana. Par-
ticiparam da aula um total de cinco alunos, entre mestrandos e doutorandos. 
Da turma, apenas uma aluna estava ausente. Vale ressaltar que as aulas nor-
malmente não eram gravadas, mas, desta vez, a aluna que faltou à aula havia 
solicitado a gravação antecipada para que pudesse assistir em outro momento. 

Assim, a classe gravada se tornou o material empírico para este artigo. 
Um acaso que acabou se constituindo em um importante diálogo entre pro-
fessora e alunos e resultou em um interessante entrelaçamento das disciplinas, 
suas realidades únicas, a tecnologia digital, o espaço e tempo específicos e o 
próprio conteúdo. Além disso, é importante esclarecer que os exemplos socio-
materiais construídos nesta aula digitalizada específica resultam de uma expe-
riência de todo um (conturbado) semestre. 

Com essa ressalva, apesar da referência a uma única aula, nossa pesquisa 
pós-humana é baseada em material desenvolvido ao longo do tempo e de vá-
rias fontes. Seguindo Adams e Thompson (2016), adotamos o critério de usar 
qualquer recurso que revele informações interessantes sobre como as tecnolo-
gias digitais foram adotadas, usadas, integradas e mobilizadas nas experiências 
diárias de alunos e professores durante o distanciamento social ocasionado 
pela Covid-19.

Devido ao espaço limitado do artigo, selecionamos, por intermédio de 
nossa interferência agencial, alguns trechos da aula. As conversas relatadas são 
resultado de (auto) observações e reflexões sobre a relação com as tecnologias 
não só durante a aula gravada, mas durante os quatro meses de aulas remotas 
não planejadas. Os relatos apresentaram histórias pessoais e envolveram tam-
bém outros cursos e atividades de grupos de pesquisa, bem como e-mails de 
estudantes e solicitações institucionais. Vale ainda ressaltar que a plataforma 
digital usada durante todo o semestre foi escolhida pela universidade no início 
da crise do Covid-19 e adotada pela maioria dos professores, apesar de eviden-
tes criticidades a respeito do uso dos dados e de privacidade.

Na aula relatada, o debate começa com uma pergunta da professora: “O 
que a tecnologia digital (computador, plataforma digital, internet) faz nesta 
aula?”. Apresentamos, a seguir, a transcrição da conversa desencadeada por 
essa pergunta realçando os trechos que mais se destacaram na nossa análise.

Gil: Posso falar? Ela... eu vejo a agência como uma influência, vamos dizer 
assim... A agência deve me permitir de assistir de casa, não ter que pegar o 
transporte público, me cansar em uma hora e meia no metrô, para chegar 
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na PUC, ela me influencia nisso, ficar com a cabeça melhor em um certo 
sentido... vendo daqui, do que se eu tivesse correndo do trabalho para ir 
para a aula, alguma coisa assim...
Carol: Eu acho que no meu caso uma certa pressão psicológica. Porque... 
essa modalidade faz com que você tenha que se concentrar um pouco mais, 
para prestar atenção, para tentar acompanhar a dinâmica, às vezes não dá 
para ver se… não sei, por exemplo, se você entendeu o que eu falei, se eu 
consegui ser clara. Eu também não consigo, por exemplo, dar uma olha-
dinha aqui nas notícias para ver se está tudo ok, assim como eu sempre 
faço numa sala de aula né? Não que isso vá atrapalhar, mas você se sente 
meio que monitorado nesse ambiente, porque se eu pego o telefone aqui e 
fico, não é legal, entendeu? … neste momento em que a gente está. Então 
você se sente um pouco mais engessado. Porque se a gente estivesse em 
uma sala de aula normal, você não estaria se vendo aqui também né? você 
não estaria se policiando, eu acho que é essa sensação de estar se sentindo 
mais policiada, mais observada também, não só pelas pessoas, mas por 
você mesmo.
Mariana: Isso o que a Carol falou me lembrou também de… esta é impres-
são que eu tenho, que, eu estando em sala de aula eu fico mais aberta, eu 
converso mais, eu acho que eu interajo mais. E eu percebo que a minha 
orientadora, nas aulas, eu tenho aula na quarta feira com ela [a distância], 
ela sempre fala que eu estou muito quietinha. E eu estou tentando… acho 
isso engraçado, por que essa dinâmica de estar em uma aula remota me 
deixa mais acuada eu acho… (...) não sei… mesmo eu fazendo um esforço 
assim, para ser mais ativa do que o normal, sabe, parece que eu estou ao 
mesmo tempo compensando o que seria muito natural em uma sala de 
aula… eu não entendo direito…, mas é uma dinâmica diferente.
Joana: Eu li uma coisa outro dia nas aulas, do uso do zoom, que dizia que 
a gente fica somente estimulado pela tela, quando que em um lugar físico 
você tem um monte de estímulo. De alguma maneira faz com que tua ca-
beça consiga descansar de algumas coisas, aqui você só tem um foco, que 
você está tanto observando como sendo observado por esse ponto central.
Carol: E a gente não está habituado em focar numa coisa só… esse é o pro-
blema … há muito tempo
Professora: Então estão faltando gestos, os códigos, os movimentos que a 
gente está acostumado a ter, que são … que também fazem parte de uma 
interpretação do outro, e do quanto o que eu estou dizendo é aceito ou não 
é, pelo grupo…. Isso é bem importante né? Quando a gente fala em públi-
co, de que é “será que eu entendi bem, será que eu fiz um exemplo que não 
cabe, será que eu estou falando bobagem?”. Então, o meu olhar por exem-
plo, estou em um grupo de pesquisa que somos 15 participantes. Ontem 
éramos montes… o meu olhar vai muito rápido, o tempo todo na tela, para 
tentar entender se o que estou falando soa para alguém, se alguém pensou a 
mesma coisa, se estamos indo no mesmo caminho ou não né? Isso é muito 
cansativo, porque é algo que aconteceria de uma forma mais orgânica, no 
presencial… (...)
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Débora: O melhor foi no início das aulas [do semestre], eu vou levantando 
a mão para falar e acho que ninguém estava vendo, porque essa questão 
do olhar, né… porque são muitas carinhas, ou é o quadro negro, só com o 
nome, e eu levantando a minha mão, e teve uma hora que eu estava frus-
trada, ninguém quer deixar eu falar, porque é aquela coisa habitual da sala 
presencial… vou levanta a mão… aí gente! Até hoje eu fico rindo dessa 
minha posição (...)
Joana: Mas também tem coisas tipo o que o Gil falou que tem coisas que 
aconteceu fora, essa modalidade nos protege de uma possível doença. A 
gente está fazendo isso para nos proteger, e proteger outros de algo ruim… 
então também tem isso né, envolve isso…
Gil: Não é que eu prefira… eu prefiro a aula presencial também, mas falan-
do assim, na prática, qual o efeito para você... eu tenho que sair do trabalho, 
se eu tivesse trabalhando, eu tenho que sair correndo para chegar na uni-
versidade e depois eu tenho que pagar as horas que eu estava na aula, isso 
eu não tenho que fazer, então por um lado isso facilita, mas tem os efeitos 
negativos também né, de você não estar na sala de aula. Com certeza.
Joana: E também a gente consegue continuar tendo aula, a possibilidade de 
continuar estudando com o nosso ritmo, mais ou menos normal
Professora: O que é bom em tese, eu concordo que é bom em tese, mas 
por exemplo, é… acho que no caso da Isabelle por exemplo, que não está 
aqui é porque ela está muito atarefada e ela está ficando como “afogada” no 
trabalho que ela precisa fazer justamente para dar essa continuidade, então, 
dependendo de qual o efeito você … Olha só… então a gente, a gente está 
introduzindo aqui uma outra categoria, que é aquela do entanglement, que 
é esse emaranhado de coisas, então… a escola da Isabelle… vou fazer o 
exemplo dela…, ela vai ouvir a gravação e vai ver que a gente falou dela… 
mas faz parte na ausência dela, que é outro ponto também que é trazido 
no texto. Você repara isso pela ausência. Está ausente a pessoa que está 
sofrendo dessa pressão relacionada a outra instituição, a instituição para a 
qual ela trabalha. Então as coisas estão tão entrelaçadas que o efeito disso é 
ter enxaqueca e não conseguir participar. Então ter um efeito somático, no 
corpo, material, que se materializa nisso e se materializa na ausência dela 
que nos faz trazer inclusive o exemplo dela, e gravando.
Carol: Acho que uma coisa que ficou muito mais clara assim é como os 
espaços escolares eles são muito mais plásticos, e eles vão se moldando de 
acordo com a nossa necessidade. Por exemplo, se a gente tivesse apresen-
tando um seminário agora e a minha conexão caísse, a minha equipe teria 
que dar continuidade. Eu não tenho culpa, né? 
Professora: É, então, aí eu acho que esse tipo de análise pode mostrar tam-
bém esse lado. (...) Acho que alguém falou antes: ‘será que o neutro é a 
mesma coisa do invisível?’. Eu acho que o invisível é ainda pior, porque o 
neutro você reconhece pelo menos que o objeto está ali. Então você já está 
olhando para esse objeto, você pensa nele como um instrumento neutro. O 
texto está falando mesmo de uma invisibilidade, o objeto se tornou tão cor-
riqueiro, tão parte de mim que ele é invisível. (...) Então, é essa a pergunta: 
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o que que no nosso breakdown aqui, para voltar a nossa análise, se tornou 
mais visível?
(Carol está offline)
Mariana: A Carol se desconectando! (risos). Fica mais visível que, olha, é 
instável essa nossa relação aqui, né’? (risos). Alguém pode ter algum pro-
blema...
Professora: A instabilidade das nossas relações...
Mariana: É! E a gente está suscetível, eu posso cair a qualquer momento 
aqui. Ai quebra o momento da aula e tal... daí eu tenho que voltar, ai eu não 
sei mais do que vcs estão falando, isso conta... Oi Carol... voltou! (risos)
(Carol está online)
Professora: É. Carol, vc se tornou o nosso exemplo, agora. Vc entrou no 
exemplo aqui da instabilidade da conexão...
Carol: Gente, não tô conseguindo acompanhar nada desse segundo texto! 
(risos) (...)
Professora: Ontem estava falando com uma colega que tem 3 filhos, e todos 
em níveis diferentes de escola, um na faculdade, dois na escola, e tendo 
aulas direto em formato remoto. E ela disse, “a gente tem sorte pq temos 
vários computadores em casa, uns mais velhos e mais antigos, mas temos”. 
Cada um consegue seguir sua aula no momento certo pq tem o equipa-
mento. Agora vários colegas, por exemplo de um filho, têm apenas o celu-
lar, e ficam ali cinco horas assistindo aula… vocês imaginam uma aula com 
30 alunos em uma tela do celular por 5 horas?!
Carol: É interessante a gente analisar a partir dessa perspectiva porque a 
gente consegue ver a partir de uma quebra, de uma falha, como é que essas 
relações que estão bem visíveis elas têm impacto na vida da gente. Que aí 
quando essa falha aparece, esses dispositivos até ganham uma voz, ganham 
uma luz, e a gente consegue refletir sobre isso, não é? E também uma coisa 
que ela chama a atenção, que é interessante, que é nesse momento tb que 
a gente tem que observar: “O que a gente enquanto humano está fazendo 
para manter essas práticas em funcionamento, né?”. Porque às vezes a gente 
não reflete nisso também. Só quando o objeto ele tá ausente a gente pensa 
nele. Por exemplo, só quando a minha internet está ruim é que eu estou 
pensando nela. (...)
Gil: Ele fala no texto que a escola fica dependente de materiais, mas a escola 
fica dependente de terceiros também o que é mais perigoso. Tem alguém 
lá que está, tem alguém lá botando as coisas na nuvem e tem alguém te 
fornecendo internet, e se cortar? Você está totalmente nas mãos de tercei-
ros, é pior ainda, eu acho que ele nem fala isso no texto, mas é uma coisa 
necessária.
Débora: Essa... eu interrompi alguém? Não? Ai meu Deus... essa questão 
também né, de como tem afetado a tecnologia digital, como ela afeta o nos-
so corpo, de um modo geral, falo cognitivo, emoções, e a nossa estrutura 
né? Porque essa questão de a gente estar com essa luz, que não é benéfica 
aos nossos olhos, por mais que tipo, o meu laptop diz aqui que tem um 
filtro, tem isso e aquilo de proteção. Eu não acredito muito em toda essa 
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proteção... que pode me causar mais tarde, a longo prazo, ou a curto prazo, 
problemas de visão, a questão de coluna. Eu comprei um cooler para levar a 
máquina, comprei um teclado também para o laptop... eu preciso comprar 
a minha cadeira aconchegante porque a coluna está ficando meio tortinha 
né? Então assim, uma série de coisas que mexem... eu creio que daqui a 
algum tempo, não sei se estarei viva para ver... a mudança do corpo do 
homem em decorrência do uso do celular.

A aula termina com mais algumas queixas sobre a interferência das tec-
nologias nos corpos dos alunos e as implicações de se estar tantas horas na 
frente do computador para assistir às aulas à distância e para trabalhar.

Discussão
Os trechos realçados oferecem vários exemplos de entrelaçamento, con-

figuração e agência de materiais. Concretizados pelas percepções dos partici-
pantes sobre a “novidade” da situação, principalmente pela rápida mudança 
de aulas presenciais para remotas por causa do Covid-19, a nova, e forçada, 
configuração possibilitada por um colapso inesperado trouxe a agência da tec-
nologia digital para o primeiro plano. Um protagonismo que ficou evidente, 
pelo menos, em duas instâncias.

Primeiro, as aulas remotas lançam luz sobre as plataformas utilizadas e 
também sobre a qualidade e a importância da conexão à Internet. Estar (bem) 
conectado foi decisivo para possibilitar a participação, definir a qualidade do de-
bate e a capacidade de acompanhar as discussões em andamento. Os alunos que 
estavam com uma conexão instável acabaram desligando a câmera, resultando 
em dificuldades para contribuir ativa e efetivamente para o debate em andamen-
to. Como objeto de poder (Taylor, 2018), a conexão com a Internet ganhou sen-
tido, trazendo à tona profundas desigualdades da sociedade brasileira e atuando 
na definição de identidades individuais e coletivas (Nespor, 2011).

Segundo, apesar dos benefícios de poder continuar acompanhando as 
aulas e os encontros acadêmicos – proporcionando economia de tempo e, 
para alguns alunos, mais conforto –, os participantes puderam perceber que 
as tecnologias digitais também impuseram limitações e restrições. Represen-
tadas pela composição imagética específica da plataforma digital escolhida 
pela instituição, com a imagem dos alunos exibidas lado a lado em uma grade 
na tela, as aulas remotas foram responsáveis por um sentimento de intimida-
ção, estresse, dor física, expectativas de atuação e uma percepção de vigilância 
contínua. Quando perguntados sobre esse formato remoto de aula, os alunos 
mencionaram a angústia e o esgotamento mental de serem expostos “lá na tela”, 
enquanto observados sem parar por todos e por si mesmos. A partir desses 
depoimentos, desdobramos nossa análise através do papel da tecnologia digital 
nos entrelaçamentos observados. 
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Por um lado, essa nova configuração das aulas protege os alunos e a pro-
fessora de um contágio, garantindo sua incolumidade física. Ao mesmo tem-
po, ela também garante que todos possam cumprir o calendário universitário, 
dando continuidade às aulas. Por outro lado, entretanto, esse formato se mos-
trou responsável por gerar demandas exageradas. Esse aspecto ficou evidente 
em uma das experiências dos alunos (Isabelle), ausente nesta aula específica 
por causa de demandas do local de trabalho, que resultaram em problemas de 
saúde físicos e emocionais. 

Nesse entrelaçamento específico, podemos ver várias agências em ação, 
pertencentes a atores humanos e não humanos: (i) a instituição onde a aluna 
trabalha, que é um jardim de infância particular localizado na Zona Sul do Rio 
de Janeiro; (ii) o trabalho que ela está realizando para a escola, que consiste 
em uma grande quantidade de vídeos gravados e editados com atividades para 
crianças, a serem feitos em casa durante o distanciamento social; (iii) o des-
conforto físico que ela está sentindo devido à súbita sobrecarga de trabalho; 
(iv) sua consequente ausência na aula; (v) a gravação do debate em aula, que se 
transformou em material empírico para (vi) esta nossa reflexão escrita.

Há, ainda, outro entrelaçamento que vale a pena ser mencionado. Du-
rante a aula, a professora se refere a um colega de seu laboratório, mencionado 
por sua experiência com três crianças que frequentam a escola à distância, e 
que por acaso é outra autora deste artigo. É interessante notar, aqui, como nos-
sa análise pós-humana é influenciada por um corte agencial que depende da 
experiência direta, não apenas como pesquisadores e educadores da mesma 
instituição, mas também como pais desafiados pelo distanciamento social e 
pelo trabalho em home office necessário durante a pandemia.

Mais um entrelaçamento se faz presente no testemunho do aluno Gil, 
quando ele percebe a atuação de muitos atores não humanos. Com o confina-
mento por causa da pandemia e a mudança para aulas remotas, Gil relata que o 
cumprimento de suas horas de trabalho em casa permite que ele assista às aulas 
de modo mais tranquilo e relaxado. Trabalhando em casa, sem que precise se 
deslocar de um ponto a outro, ele tem maior controle sobre o tempo emprega-
do para a realização de suas tarefas do trabalho, o que permite realizá-las no 
prazo. Essa concentração do trabalho no formato home office evita que ele che-
gue atrasado às aulas, o que beneficia também seus professores e colegas, que 
podem contar com a sua participação nos encontros virtuais desde o início, 
sem que ele se atrase. Podemos perceber que todos esses elementos exercem 
algum tipo de agência sobre o aluno e o fazem declarar, logo no início do deba-
te, que essa situação é mais favorável para ele do que o cenário habitual. Ainda 
assim, ele reconhece que as aulas presenciais representam um momento único 
e valioso, que não pode ser transposto para o encontro virtual.
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Todos os entrelaçamentos mencionados são capazes de desvendar uma 
infinidade de intra-ações. Foi interessante notar como os alunos se referiam ao 
computador como um verdadeiro ator. Um exemplo foi quando relataram que 
ele, o computador, era o responsável por causar dor nas costas ou cansaço nos 
olhos. A conexão à Internet também é apresentada como um ator do qual os 
estudantes dependem. É ela que fornece aos alunos, nesse momento específico, 
a interação social que de outra forma, ou melhor, presencialmente, não teriam. 
Além disso, o corpo sempre esteve presente na análise dos alunos, seja pela 
referência ao panóptico (Foucault, 1979) encenado pela tela, pelo desconforto 
por passar tanto tempo em frente à tela, ou mesmo como submissão corporal 
à nova situação.

Outro dado importante foi a dualidade presença / ausência, ou presença 
na ausência. Esse binômio foi intra-atuado tanto na ausência real da aluna, que 
estava doente, quanto na presença on / off de outra aluna, que experienciou 
um acesso intermitente devido à falta de conexão à Internet. Como compre-
endemos, é na ação interna dessas situações que vemos o invisível tornado-se 
visível. Além da presença da pessoa ausente, as relações de poder, muitas vezes 
invisíveis, também ficam visíveis nesses momentos (Sørensen, 2009). 

Assim, ter aulas online facilitou com que os alunos cumprissem o horário 
da aula, mas desafiou a participação de qualidade devido à falta de conexão. Da 
mesma forma, essa nova configuração ofereceu facilidades devido ao tempo 
economizado no deslocamento para a universidade, mas aumentou o estresse 
em decorrência do foco constante exigido. Além disso, o formato online pro-
porcionou ainda momentos produtivos para os alunos, sem que precisassem 
romper com as aulas devido ao distanciamento. Contudo, essa nova configu-
ração teve consequências adversas para (ao menos) uma aluna, que também é 
professora, que não foi capaz de lidar com as novas demandas da instituição 
em que trabalha. Assim, se, por um lado, a sala de aula digitalizada tem acele-
rado alguns processos e simplificado alguns fenômenos, por outro, essa nova 
configuração tem acrescentado complexidade e novos elementos às aulas. Isso 
demonstra como a materialidade se faz presente de diferentes maneiras e se 
traduz em diversas atitudes.

Conclusões: reformulando a ética em uma perspectiva pós-humana
A pandemia de Covid-19 resultou no uso de novos dispositivos no am-

biente educacional. Estes provocaram mudanças imprevisíveis em vez de resul-
tados planejados, revelaram processos não lineares decorrentes de improvisa-
ções e geraram efeitos inesperados. Durante o confinamento no Brasil, a ado-
ção de serviços e dispositivos digitais foi apoiada e suportada pelos governos 
como uma solução ideal para qualquer problema educacional.
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No entanto, existe o risco de que essas iniciativas governamentais in-
crementem o interesse pelos dados que disponibilizamos online, acentuem a 
exclusão digital e aumentem as desigualdades. Como tal, a suspensão da ins-
trução presencial na sala de aula e sua mudança para formatos educacionais 
apoiados na tecnologia remota podem ser entendidas como um experimento 
sem precedentes na criação e, principalmente, na apropriação em grande esca-
la de dados de alunos, professores e escolas (Williamson et al., 2020).

Esse grande laboratório pode promover os interesses das empresas de 
educação e tecnologias orientadas à coleta, nem sempre autorizada, de dados 
pessoais. E, ainda, pode estimular o desenvolvimento e a implementação de 
tecnologias e técnicas difusas de controle e vigilância (Jarke e Breiter, 2019; 
Dwork e Roth, 2014). 

Da mesma forma, quando as aulas projetadas para o modelo presencial 
são adaptadas para serem entregues exclusivamente online, o pressuposto de 
governos e instituições educacionais é que os alunos se inscrevam em novas 
plataformas para acessar as aulas e o conteúdo durante a pandemia (Cleland 
et al. 2020; Moorhause, 2020; Murphy, 2020; Viner, 2020). Essas estratégias 
podem ser consideradas um exemplo de determinismo tecnológico (Oliver, 
2011). Com base nesta visão, as tecnologias são consideradas como um ele-
mento específico introduzido no sistema, cujo efeito pode ser, de antemão, o 
atendimento da educação a distância para os alunos.

Contudo, o resultado imprevisível, pelo menos para alguns, é a falta de 
acesso à Internet devido às adversidades financeiras acentuadas pela pande-
mia (Beaunoyer et al., 2020; Williamson et al., 2020). Apesar do ineditismo 
do momento, esses resultados já existiam antes desse fenômeno. Invisíveis, 
eles já estavam naturalizados entre as profundas desigualdades sociais brasi-
leiras. Como sugerem vários estudiosos, não há relação causal entre tecnologia 
e educação (Biesta, 2010; Pischetola et al., 2019). Assim, uma infinidade de 
performances individuais de rotina pode levar a uma incompatibilidade entre 
intenções, ações e consequências.

A pesquisa aqui apresentada permitiu olhar para as diferentes agências 
e abriu a possibilidade de procurar os equilíbrios e as forças dos agentes que 
têm responsabilidade na delimitação de fronteiras. A nova configuração de 
um cenário pandêmico e os cursos de ensino superior digitalizados de repente 
constituíram um fenômeno único, definido por emaranhados que contribuí-
ram para alguns desdobramentos relacionais, espaciais e materiais originais. 
Numa perspectiva sociomaterial da investigação, cabe ao pesquisador “tecer 
cuidadosamente as histórias humanas e não humanas novamente” (Adams e 
Thompson, 2016: 29, tradução nossa).

Em nosso estudo, a pergunta “o que a tecnologia faz nesta aula?”, feita no 
início da aula para os alunos, desencadeou uma reconceitualização de corpos, 
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objetos materiais e espaços pedagógicos, tomados como um conjunto dinâmi-
co de agências vitais. Se concordarmos com Barad (2003: 817) de que o mundo 
é “um processo aberto contínuo de matéria” no qual o significado é criado por 
meio de diferentes possibilidades agenciais, veremos o porquê de ela defender 
a inseparabilidade entre ética, ontologia e a epistemologia (Barad, 2018).

Em uma abordagem sociomaterial, ser ético é também ser político, uma 
vez que ambos visam transformações na estrutura relacional da subjetivida-
de. Essa responsabilidade ética é anterior a qualquer conhecimento do outro. 
No realismo agencial, nenhuma linha pura distingue fatos e valores. Os fatos 
são sempre carregados de valor e incorporam preferências normativas que dão 
origem a algumas configurações em vez de outras. Isso significa que somos 
responsáveis pelas exclusões das quais participamos (Barad, 2018).

Em uma perspectiva realista e agencial, a relacionalidade não é estáti-
ca, posto que ela se traduz em uma contínua criação de limites que envolvem 
exclusões e incitam perguntas sobre ética e responsabilidade. Nesse sentido, 
professores, administradores, assim como outros pesquisadores e partes in-
teressadas na educação, são coletivamente responsáveis por executar ou não 
uma decisão, uma ação, um caminho, uma prevenção e uma exclusão. Nesse 
sentido, ser ético e político em um ambiente educacional significa estar mais 
atento e consciente, pensando diferentemente e reconhecendo todos os agentes 
material-discursivos. Isso exige considerar a situação local toda vez que avalia-
mos quais consequências materiais o conhecimento que produzimos sobre um 
fenômeno específico terá para os agentes envolvidos (Lenz Taguchi e Palmer, 
2013: 682); sejam eles alunos, professores ou as próprias tecnologias.

Como um emaranhado de cortes, a dinâmica da sala de aula resulta de in-
terações pedagógicas que se constroem a todo o momento. Nesse sentido, cada 
escola ou universidade, cada sala de aula ou espaço virtual, e mesmo cada aula, 
é apenas uma configuração em uma infinidade de outras possíveis. Talvez, as 
práticas educacionais baseadas e estudadas por meio de uma abordagem socio-
material possam ser uma alternativa menos confortável para um profissional 
e um pesquisador. Ainda assim, elas oferecem ideias emergentes, criativas e, 
principalmente, coletivas sobre o que pode ser o futuro da educação e o papel 
das tecnologias nesse cenário.
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Apresentação

A metáfora como eixo teórico  
para pensar a educação

Giselle Ferreira

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.
– Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? – pergunta Kublai Kahn.

 – A ponte não é sustentada por esta ou aquela pedra – responde 
Marco –, mas pela curva do arco que estas formam. 

Kublai Kahn permanece em silêncio, refletindo. Depois acrescenta:
 – Por que falar das pedras? Só o arco me interessa.

Polo responde:
– Sem pedras o arco não existe. 

Ítalo Calvino, As Cidades Invisíveis 

Durante as últimas décadas do século XX, testemunhou-se um renas-
cimento do interesse na metáfora. Em contraposição à visão tradicional da 
metáfora como mero recurso ornamental e estilístico, emergiram perspectivas 
outras que privilegiam seu papel cognitivo: em lugar da ideia das meras figuras 
de linguagem, ornamentos indesejados, em particular, no linguajar acadêmico, 
desenvolveu-se uma concepção interacional (Richards, 1936) na qual metá-
foras figuram como estratégias poderosas nos processos de conceitualização 
e persuasão. Como analogias condensadas, metáforas fundamentais ou me-
táforas raiz constituem uma relação profunda entre linguagem e pensamento 
(Perelman; Tyteca-Olbrecht, 2008 [1969]). Como mapeamentos entre domí-
nios distintos do pensamento, metáforas conceituais estabelecem concepções e 
orientam a ação (Lakoff; Johnson, 2002 [1980]). Em sua expressão linguística, 
metáforas encapsulam, também, valores e juízos de valor específicos, e, assim, 
sugerem aspectos de sua base ideológica não somente a partir daquilo que 
ressaltam, mas, também, a partir daquilo que obscurecem (Charteris-Black, 
2004). Metáforas não são, segundo suas concepções atuais, apenas palavras: 
como “profecias auto cumpridas” (Lakoff; Johnson, 2002 [1980]), constituem 
bases para a construção de mundos e formas de neles existir, ser e se relacionar.

As concepções contemporâneas da metáfora são múltiplas, e seria, no 
mínimo, desafiador tentar traçar um histórico unificado dos estudos em torno 
do conceito. Autores situados em áreas do conhecimento diversas (Richards, 
1936; Ricœur, 2004 [1975]; Sacks, 1978; Lakoff, 1987; Geraeets, 2006; Lizcano, 
2006; Kövecses, 2000; 2005; Gibbs, 2008, Taylor; Littlemore, 2014), atentos, em 
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alguns casos, à ironia do mandamento que Max Black (1962: 36) dirige aos filó-
sofos – “Não cometerás metáfora” –, têm, ao longo dessas décadas, promovido 
não apenas discussões teóricas sobre a natureza da metáfora, mas também a 
elaboração de métodos de pesquisa (Charteris-Black, 2004; Cameron; Mars-
len, 2010) que permitam descrever e compreender seus usos e decorrências 
em investigações empíricas, inclusive, de questões de cunho político (Musolff, 
2016). Tentativamente elencando as áreas de pesquisa nas quais se desenvol-
veu, especificamente, a teoria da metáfora conceitual inaugurada por Lakoff e 
Johnson (2002 [1980]), talvez uma das mais influentes e amplamente adota-
das, Kövecses (2010) destaca o potencial do conceito como eixo teórico que 
oferece uma perspectiva integradora de processos tradicionalmente pensados 
de forma isolada e, amiúde, dicotômica. Pensamento e emoção, mente e cor-
po, os próprios sentidos que compõem os processos de percepção humana: 
em estudos focalizados em questionamentos acerca de todos esses domínios, a 
metáfora tem sido explorada como categoria analítica que desafia polarizações, 
fragmentações e exclusões tradicionais. 

Na educação, o uso de metáforas (e analogias) tem uma longa tradição no 
cotidiano da sala de aula (Cameron, 2003). Conforme ressaltam Lemgruber e 
Oliveira (2011: 47), “metáforas e analogias são muito importantes para a práti-
ca educacional, pois servem de ponte entre o saber científico, erudito, dos pro-
fessores e os saberes prévios dos alunos”. Além de serem utilizadas no processo 
de ensino-aprendizagem, metáforas são amplamente empregadas para falar da 
(e sobre aspectos da) educação (Mazotti, 2008; Botha, 2009; Llavador, 2014; 
Wade, 2017; Guilherme; Freitas, 2018). Para além do fazer docente, metáforas 
destacam-se como elementos constitutivos de uma multiplicidade de facetas 
dos contextos nos quais os docentes e seu fazer estão situados. Metáforas mi-
lenares como a do professor parteiro e da educação como cultivo (Lemgruber; 
Oliveira, 2011; Mintz, 2018), bem como a metáfora da prensa de Comênio 
(Comenius, 1907 [1649]), por exemplo, sugerem concepções não apenas da 
prática docente, mas também do papel da educação e, crucialmente, dos atores 
envolvidos no processo, bem como das relações entre eles. A conhecida me-
táfora da educação bancária (Freire, 1987) sugere não apenas uma concepção 
do processo de educar, mas também uma relação entre educador e educando: 
uma relação assimétrica que, na crítica de Freire, demanda consideração de 
questões de poder dela decorrentes. 

De forma comparável à metáfora da prensa de Comênio, que posiciona 
o livro impresso no centro do processo educativo, metáforas contemporâne-
as, muitas delas relativas a artefatos digitais, sugerem concepções de objetos e 
relações entre objetos e sujeitos da educação (Kilbourn; Álvarez, 2008; Steven-
son, 2008; Bas, 2017; Lemgruber; Ferreira, 2018; Ferreira; Lemgruber, 2018; 
Mason, 2018; Sarac, 2018; Ferreira; Lemgruber, 2019; Bardacki, 2020; Ferreira 
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et al., 2020; Bardakci; Unver, 2020). A subjetivação de objetos inanimados, que 
caracteriza muitas dessas metáforas, tem sido alvo de críticas (Barreto, 2017; 
Lemgruber; Ferreira, 2018; Ferreira; Lemgruber, 2019), assim como a caracte-
rização de humanos a partir de linguagem descritiva de objetos técnicos (Se-
lwyn, 2009; Smith, 2013; Thomas, 2010; Pischetola; Heinsfeld, 2018). De nati-
vos e imigrantes (Prensky, 2001a; 2001b) a sábios (Prensky, 2011), bem como a 
renegados e cativos (Morozov, 2008), a adjetivação pelo uso dos termos digital 
ou virtual é, talvez, uma das formas mais comuns de conceber novas categorias 
e qualificações na contemporaneidade, amiúde originando ideias consistentes 
com a metáfora do mundo como um sistema computacional (Warnick, 2004), 
que engloba a concepção da mente como um computador, criticada na primei-
ra parte deste volume.

A Parte III de Deseducando a educação apresenta uma seleção de textos 
que ilustram maneiras pelas quais análises metafóricas contextualizadas his-
tórica, política e culturalmente podem contribuir para repensarmos catego-
rias centrais da pesquisa e da ação na Educação, sobretudo, seus atores e suas 
maneiras de criar e compartilhar conhecimento. Nesse sentido, o capítulo de 
Michael J. Reddy, “A metáfora do canal: um caso de conflito de enquadramento 
na nossa linguagem sobre a linguagem”, é um texto seminal de diversas formas. 
Trata-se, segundo Lakoff (1993: 203), da origem da “teoria contemporânea da 
metáfora como primordialmente conceitual, convencional e parte de um sis-
tema ordinário de pensamento e linguagem”. A partir de numerosos exemplos 
da língua inglesa, muitos deles com equivalentes diretos em português, Reddy 
discute decorrências da concepção de linguagem associada ao que denominou 
metáfora do canal: a linguagem como um canal de transmissão de ideias conti-
das em palavras. Segundo o autor, essa metáfora foi profundamente problemá-
tica para o modelo de comunicação da Teoria (matemática) da Comunicação 
de Shannon e Weaver (1963 [1949]). Reddy afirma que a metáfora do canal 
gerou distorções nas progressivas apropriações da teoria por áreas distintas da 
Matemática e da Engenharia, bem como nas formas de conceber e falar sobre 
a comunicação humana, tanto no dito senso comum quanto em discussões aca-
dêmicas. 

De forma a discutir as implicações e questões decorrentes da metáfora 
do canal, Reddy propõe a metáfora dos fabricantes de ferramentas, que con-
cretiza, quando levada ao extremo, uma concepção de comunicação inteira-
mente oposta, uma forma de “subjetividade radical”. Nesse contexto, o autor 
situa uma narrativa que indicaria a impossibilidade da comunicação ou, mais 
precisamente, a comunicação sem esforço interpretativo, revelando a incon-
sistência interna de um senso comum orientado pela metáfora do canal, mas 
que, paradoxalmente, também integra a possibilidade da “subjetividade radi-
cal”. Ao explorar esse cenário, Reddy exemplifica o potencial da ficção como 
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um recurso para a discussão de questões conceituais complexas. E, se “toda 
ficção é metáfora”, como sugere a escritora Ursula le Guin (2014: 10), em “O 
nome da rosa, uma leitura em busca de metáforas epistemológicas”, Márcio 
Silveira Lemgruber ilustra o potencial da ficção como caminho para a análise 
e para a compreensão do aqui e agora que constitui o cenário mais amplo no 
qual se insere a educação contemporânea (Gallo; Veiga-Neto, 2009; Aquino; 
Ribeiro, 2011; Lyra, 2011; Lemos, 2016). A partir da trama criada por Umberto 
Eco, bem como de pistas suplementares deixadas pelo autor em outros escritos, 
Lemgruber explora diversas metáforas que possibilitam uma compreensão do 
conhecimento para além daquilo que o modelo tradicional da árvore permite 
representar em suas ramificações e relações hierárquicas. Em particular, como 
propõe o autor, “a metáfora fundamental que perpassa O nome da rosa é a 
do labirinto. Aliás, o próprio livro se apresenta como um labirinto de textos 
que se sobrepõem”. A metáfora do labirinto, particularmente o labirinto aber-
to, resiste a relações lineares, unívocas e dicotômicas, revelando, em seu lugar, 
uma complexidade expressa em relações multidimensionais, uma perspectiva 
mais afeita ao que nos apresenta uma atualidade caracterizada pela expansão 
da computação em rede. Conforme ressalta o autor, as metáforas identificadas 
na obra de Eco são consistentes com metáforas amplamente utilizadas pensar 
a educação no momento, incluindo a rede, a teia e o rizoma. 

Em “De volta ao ciberespaço: uma alucinação consensual acadêmica”, de 
Edgar Gómez Cruz, a ficção se revela, de fato, como fonte de conceitos e, as-
sim, valores a eles associados, que, segundo o autor, foram apropriados pela 
academia sem a devida problematização. Seriam ideias oriundas de contextos 
variados – a Arte, a “Futurologia”, os Estudos Literários e até mesmo o Marke-
ting –, entre as quais podemos incluir, dentre muitas outras, a cibercultura e 
os próprios nativos digitais. Tais noções associam-se, segundo Gómez Cruz, 
a discursos que “pouco têm a ver com a academia em seu tom messiânico e 
profético”. Ainda nas palavras do autor, a questão é que tais discursos foram 
“elaborados a partir de uma visão simplista e quase determinista [, mas] torna-
ram-se praticamente canônicos”. Gómez Cruz discute um dos conceitos mais 
utilizados nas pesquisas nacionais sobre a relação educação-tecnologia: a ideia 
do ciberespaço. Trata-se, aqui, de um termo originário da ficção científica, es-
pecificamente, do romance que inaugurou o gênero cyberpunk e inspirou o 
emblemático filme A Matrix: a obra Neuromancer (1984), de William Gibson. 
A partir da análise de uma vasta seleção de literatura acadêmica, Gómez Cruz 
traça uma genealogia de um conceito, que, segundo o autor, foi e, infelizmente, 
continua a ser amplamente utilizado nas Ciências Sociais como categoria pré-
-concebida, sem qualquer base empírica e, crucialmente, sem reconhecimento 
de sua historicidade, trazendo em sua esteira outras ideias compostas a partir 
do uso do prefixo ciber ou de adjetivações como as já mencionadas. Como na 
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Matrix, supõe-se uma existência humana exclusivamente mental, desencarna-
da. Paradoxalmente, na área da Educação, fala-se desse espaço metafórico com 
um otimismo eufórico e desmedido, que segue na contramão dos cenários dis-
tópicos mais usualmente encontrados na ficção: estaríamos tratando de ficção 
sobre a ficção? 

O capítulo final, “Antropologias do Monstro e Tecnologia: máquinas, ci-
borgues e outras ferramentas tecno-antropológicas”, de Mark Coeckelbergh, 
oferece uma proposta para repensar a relação humano-tecnologia a partir da 
noção de monstro como metáfora do Outro, do tecnológico e, por fim, do pró-
prio humano. Nas palavras do autor, “monstros não apenas cruzam fronteiras 
preestabelecidas; eles também nos ajudam a traçar essas fronteiras, a estabe-
lecer as próprias categorias que questionam, ameaçam e danificam”. Dentre 
diversas “antropologias negativas”, que “definem o humano dizendo o que ele 
não é” (Coeckelbergh, 2019: 216), o autor destaca a “antropologia da máquina”, 
creditada a Descartes, que, a partir da noção do corpo humano como uma 
máquina, concebe o humano como um “corpo-máquina mais uma alma” (p. 
216). Recorrendo, também, à ficção, especificamente, ao clássico Frankenstein, 
Coeckelbergh desafia categorias dicotômicas que têm se mantido relativamen-
te estáveis há séculos no pensamento “ocidental”, em particular, o humano que 
se opõe ao tecnológico, e, crucialmente para a educação, o eu que se opõe ao 
Outro. Em clara objeção à forma de pensar a tecnologia como neutra, o autor 
destaca o papel dos “exercícios tecno-antropológicos que definem o humano 
por meio de monstros tecnológicos e outros monstros”, em particular, “no la-
boratório do cientista, na oficina do engenheiro e no estúdio do artista.” Dessa 
forma, Coeckelbergh ressalta a necessidade de o designer assumir a responsa-
bilidade por aquilo que cria, ainda que, no mundo, os efeitos de suas criações 
sejam imprevisíveis. 

Esperamos que os textos, em seu conjunto, permitam ao leitor vislumbrar 
o papel que a metáfora desempenha em nossas formas de pensar a educação. 
A metáfora do canal, por exemplo, parece estar fortemente arraigada no ver-
náculo dos educadores, de forma geral, presente em uma variedade de expres-
sões metafóricas cotidianas: fala-se de currículo constituído de “conteúdos”, de 
docência como “transmissão de conhecimento”, de aprendizagem como um 
processo que se dá a partir da “absorção” do que é transmitido, para citar ape-
nas alguns exemplos. Como outras metáforas ontológicas, ou seja, “formas de 
se conceber eventos, atividades, emoções, ideias etc. como entidades e subs-
tâncias” (Lakoff; Johnson, 2002 [1980]: 76), tais metáforas oferecem estraté-
gias úteis na organização de nossa experiência diária. Contudo, ao implicar 
que “cada um de nós é um recipiente com uma superfície demarcadora e uma 
orientação dentro-fora” (Lakoff; Johnson, 2002 [1980]: 81), na perspectiva ma-
niqueísta que opõe o humano ao tecnológico, essas metáforas reforçam uma 
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forma de essencialismo na qual torna-se imaginável a substituição do humano 
pela máquina, talvez um dos mais fortes temores da atualidade. 

Gómez Cruz ressalta não ser uma coincidência que muitos dos autores 
que compõem a sua narrativa sejam (ou tenham sido) engenheiros, progra-
madores e designers, em geral, os “visionários” da indústria da tecnologia. Na 
história das metáforas associadas à internet contada por Mark Stefik (2001 
[1996]), que, como Gómez Cruz, parte de uma seleção textos (incluindo diver-
sos manifestos) fundamentais ao seu desenvolvimento, também parecem ter 
sido, essencialmente, as metáforas dos tecnólogos a nortear o desenvolvimen-
to não apenas da internet, mas de praticamente todas as tecnologias digitais 
a ela associadas. Figuram em ambos os históricos vários atores em comum, 
indivíduos-chave do desenvolvimento da computação em rede, profissionais 
baseados, predominantemente, em instituições e grandes centros de pesquisa e 
desenvolvimento estadunidenses. Trata-se, em vários casos, de atores centrais 
à narrativa de Barbrook (2007) em torno das origens da Inteligência Artificial, 
bem como à “ideologia californiana” (Barbrook; Cameron, 2017 [1995]) que 
fundamenta a atual “retórica do Vale do Silício” (Weller, 2015): uma forma de 
proselitismo do novo que defende a inovação e a resolução de problemas pelo 
mero uso de tecnologias digitais. Nesse contexto, mesclam-se interesses econô-
micos e políticos. Uma visão burocrática da ação humana produtiva, aparente-
mente concretizada nas metáforas visuais da área de trabalho, pastas e arquivos 
encontradas na interface gráfica do computador, pode ser tomada como em-
blemática dessa prevalência de uma racionalidade específica, uma concepção 
focalizada em otimizações que, em teoria, irão melhorar as eficiências das coi-
sas, processos e pessoas.

A partir de uma perspectiva reducionista do processo de ensinar e apren-
der, bem como, de forma mais geral, da visão comodificada da educação, vem 
se concretizando não apenas a precarização da profissão docente, mas, crucial-
mente, o empobrecimento daquilo que se pensa serem os propósitos do educar. 
Multiplicam-se as decorrências dessa precarização, em particular, pelas pos-
sibilidades apresentadas pelas técnicas de automação atreladas ao desenvol-
vimento continuado da área da Inteligência Artificial. Contudo, se o mundo 
pode ser melhor compreendido a partir de metáforas que representam arran-
jos descentralizados, não mais se sustenta o conselho do mestre William de 
Baskerville a seu aprendiz: “Para se sair de um labirinto deve-se dobrar sempre 
à esquerda” (Lemgruber, 2009: 166). Ao desafiar dicotomizações comuns no 
pensamento em nossa área, os capítulos desta Parte descortinam horizontes al-
ternativos para repensarmos premissas e formas de conceber os ditos “proble-
mas” da educação, possibilitando, talvez, que vislumbremos as novas direções 
das quais precisamos para fazermos sentido, mesmo que de formas limitadas, 
da complexidade que nos caracteriza.
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Capítulo 12

A metáfora do canal: um caso de conflito de 
enquadramento na nossa linguagem sobre a 

linguagem*

Michael J. Reddy

Eu gostaria de responder ao capítulo do Professor Schön (1993) reprodu-
zindo seu tema várias oitavas abaixo. Na minha opinião, ele alcançou o conjun-
to certo de notas. A “sistematização do problema”, de fato, deve ser considerada 
como o processo crucial em vez da “resolução do problema”. E as “histórias 
que as pessoas contam sobre situações problemáticas” de fato estabelecem ou 
“intermediam” o problema. E o “conflito de enquadramento”, entre várias his-
tórias, deve ser estudado em detalhes, precisamente porque, de forma bastante 
frequente, esse problema é “imune à resolução por meio do apelo aos fatos”. 
É difícil pensar numa oportunidade melhor para avançar genuinamente nas 
ciências sociais e do comportamento do que esta. Ao mesmo tempo, me pa-
rece que Schön conseguiu fazer soar essas excelentes notas somente em seus 
sobretons mais altos, de modo que a frequência fundamental mal foi ouvida – 
mesmo que, ao menos para meus ouvidos, o tipo de pensamento de Schön soe 
como uma música real e longamente aguardada.

De forma bem simples, o que eu creio estar faltando é a aplicação da sabe-
doria de Schön – essa consciência de paradigma – à comunicação humana em 
si. Pode parecer previsível que eu, um linguista, me posicione desta maneira. 
Mas, se o faço, dificilmente sou motivado por intolerância disciplinar. Em 1954, 
Norbert Wiener (1954: 16), um dos criadores da teoria da informação e “pai da 
cibernética”, declarou bem diretamente: “A sociedade só pode ser compreendi-
da por meio de um estudo das mensagens e dos recursos de comunicação que a 
ela pertencem.” Eu nunca pensei que essa frase se referisse a aspectos como ta-
manho e adequação do sistema de telefonia. Wiener se referia, principalmente, 
aos processos básicos da comunicação humana – como funcionam, quais tipos 
de falhas têm, quando e por que tendem a ser bem-sucedidos ou a fracassar. 
Os problemas da sociedade, do governo e da cultura dependem essencialmente 

* Originalmente publicado em: ORTONY, Andrew (Org.). Metaphor and Thought (Nova York: Cam-
bridge University Press, 1993, p. 164-201). Tradução de Felipe Carvalho Novaes e Camila De Paoli 
Leporace. Texto traduzido e publicado mediante licença do detentor dos direitos de reprodução, Cam-
bridge University Press. 
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de algo como o saldo diário desses sucessos ou falhas da comunicação. Se há 
falhas demais, ou tipos sistemáticos de falhas, os problemas se multiplicarão. 
Uma sociedade com comunicadores quase perfeitos, sem dúvida, ainda en-
frentaria conflitos de interesse, mas poderia bem ser capaz de evitar muitos dos 
efeitos destrutivos e desagregadores desses inevitáveis conflitos.

O que está por trás do termo “reestruturação de enquadramento”, usa-
do por Schön, e do termo “tradução”, utilizado por Kuhn (1970), parece ser 
exatamente isto: melhor comunicação. Aliviar dificuldades sociais e culturais 
requer uma comunicação melhor. E o problema que nos desafia é: como me-
lhorar nossa comunicação? Mas, se chegamos a dizer isso, então está na hora 
de ouvir o bom conselho de Schön. Não servirá partir apressadamente para 
“resolver o problema” da comunicação inadequada. A tarefa mais premente 
é, antes, começar imediatamente a perguntar como esse problema se apresenta 
para nós. Pois o processo crucial é a sistematização do problema, não a sua 
resolução. Que tipos de histórias as pessoas contam sobre seus atos comunica-
tivos? Quando esses atos se desviam, como elas descrevem “o que está errado e 
o que deve ser consertado”?

Neste capítulo, apresentarei evidências de que as histórias que os falantes 
de língua inglesa contam sobre a comunicação são, em grande parte, determi-
nadas pelas estruturas semânticas da língua em si. Essas evidências sugerem 
que o inglês tem um enquadramento preferido para conceituar a comunicação, 
podendo enviesar o processo de pensamento em direção a esse enquadramen-
to, embora nada mais que o senso comum seja necessário para conceber um 
enquadramento diferente e mais preciso. Assim, tentarei convencer o leitor de 
algo que pode ser uma premissa perturbadora: a de que, ao simplesmente abrir 
a nossa boca e falar inglês, podemos ser capturados por um conflito de enqua-
dramento muito real e sério. Minha própria crença é a de que esse conflito de 
enquadramento tem um impacto considerável em nossos problemas sociais 
e culturais. Se somos, em grande parte, incapazes, apesar da vasta gama de 
tecnologias de comunicação que nos são disponíveis hoje, de gerar melhorias 
substanciais à comunicação humana, é possível que isso ocorra porque o con-
flito de enquadramento nos leva a soluções imperfeitas para esse problema. 

É claro que é impossível fazer tais afirmações sem trazer à mente as espe-
culações e argumentos de muitas figuras do século XX – notavelmente, aquelas 
de Whorf (1956) e de Max Black (1962), com sua relutante, mas minuciosa, re-
futação de Whorf. Há uma velha piada a respeito da hipótese de Whorf que, se 
fosse verdadeira, seria, por definição, impossível comprová-la como tal. Pois, se 
dois seres humanos não só falassem línguas radicalmente diferentes, mas tam-
bém pensassem e percebessem o mundo de maneira diferente, eles estariam 
ocupados demais arremessando pedras e lanças uns nos outros para se senta-
rem e estabelecerem isso como um fato. O pingo de verdade dessa brincadeira 



355

pode ser encontrado na máxima de Schön, segundo a qual os conflitos de en-
quadramento são “imunes à resolução por meio do apelo aos fatos”. Como diz 
o autor, “Novos fatos tendem a ser absorvidos ou desconsiderados por quem vê 
situações problemáticas sob enquadramentos conflitantes”. Agora, nos últimos 
anos, tenho coletado alguns novos fatos e tenho conversado sobre eles com 
muitas pessoas diferentes. Vagarosamente, durante esse período, esses novos 
fatos iniciaram uma mudança de enquadramento no meu próprio pensamento 
sobre a linguagem. Eu sempre tive interesse na observação de Uriel Weinreich 
de que “a linguagem é sua própria metalinguagem”. Mas, depois dessa mudan-
ça de enquadramento, eu sabia que, como uma metalinguagem, o inglês, pelo 
menos, era o maior inimigo de si mesmo. E eu sabia que havia algo além de 
misticismo nas ideias de Whorf. Nesse ponto, curiosamente, quando tudo pa-
recia se encaixar para mim, tornou-se muito mais difícil conversar com outras 
pessoas sobre os novos fatos. Porque agora eu estava falando do outro lado do 
abismo do conflito de enquadramento.

Menciono essas coisas porque quero sugerir, desde o início, que a discussão 
que se segue é uma oportunidade maravilhosa para uma dessas falhas de comu-
nicação que estamos preocupados em evitar. É um tanto quanto parecido com a 
piada sobre Whorf. Se eu estiver certo no que acredito sobre os enquadramentos, 
talvez seja difícil convencê-lo, porque os enquadramentos dos quais falo existem 
em você e resistirão à mudança. De minha parte, ao escrever isso, esforcei-me 
bastante para lembrar como eu era antes da minha mudança de enquadramento 
e para lembrar quanto tempo levou até que os “novos fatos” fizessem sentido 
para mim. Ao mesmo tempo, gostaria de pedir que, por sua vez, vocês se tor-
nem receptivos ao que pode ser uma alteração séria da consciência. Para usar a 
terminologia de Schön, estamos ativamente empenhados na reestruturação de 
enquadramentos, e, para isso, é necessário um esforço especial.

A metáfora do canal 
O que os falantes do inglês dizem quando a comunicação falha ou se per-

de? Consideremos, de (1) a (3), alguns exemplos típicos:

(1) Tente transmitir melhor seus pensamentos [Try to get your thoughts 
across better].
(2) Nenhum dos sentimentos de Mary chegou a mim com alguma clareza. 
[None of Mary’s feelings came through to me with any clarity].
(3) Você ainda não me deu nenhuma ideia sobre o que você quer dizer. 
[You still haven’t given me any idea of what you mean].

e faça como Schön sugeriu – tome-as como histórias sobre a sistematiza-
ção de problemas, como descrições do tipo “o que está errado e o que precisa 
ser resolvido”. Existem metáforas nesses exemplos? Essas metáforas definem as 
direções para possíveis técnicas de solução de problemas? Embora os exemplos 
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de (1) a (3) não contenham metáforas novas, em cada caso há uma metáfora 
morta. Afinal de contas, nós não literalmente “transmitimos pensamentos” (get 
thoughts across) quando conversamos, não é? Isso soa como telepatia ou cla-
rividência, e sugere que a comunicação transfere processos de pensamento de 
alguma maneira corporificada. Na verdade, ninguém recebe os pensamentos de 
alguém diretamente em suas mentes quando está utilizando uma linguagem. 
Os sentimentos de Mary, no exemplo (2), podem ser percebidos diretamente 
apenas por Mary; esses pensamentos não “chegam até nós” realmente quando 
ela fala. Tampouco alguém pode literalmente “dar uma ideia a você” – já que as 
ideias estão confinadas no interior do crânio e nos processos vitais de cada um 
de nós. Claramente, assim, nenhuma dessas três expressões deve ser tomada 
completamente ao pé da letra. A linguagem parece, antes de tudo, ajudar as 
pessoas a construir, a partir de seu próprio estoque de conteúdos mentais, algo 
como uma réplica, ou cópia, dos pensamentos de outra pessoa – uma réplica 
que pode ser mais ou menos precisa, dependendo de muitos fatores. Se nós 
pudéssemos, de fato, enviar pensamentos (send thoughts) uns aos outros, nós 
teríamos muita pouca necessidade de um sistema de comunicação. 

Se há metáforas mortas nos casos de (1) a (3), então todas elas parecem 
envolver a afirmação figurada de que a linguagem transfere pensamentos e 
sentimentos humanos. Note que essa afirmação, mesmo na sua forma atual e 
muito geral, já leva a um ponto de vista específico sobre problemas de comu-
nicação. Um falante menos habilidoso não sabe como usar a linguagem para 
transferir seus pensamentos às pessoas; e, inversamente, um bom falante sabe 
como transferir seus pensamentos perfeitamente pela linguagem. Se fôssemos 
seguir por esse ponto de vista, a próxima questão seria: o que esse falante me-
nos habilidoso deve fazer com seus pensamentos se ele quiser transferi-los com 
mais precisão por meio da linguagem? O que surpreende é que, quer gostemos 
disso ou não, a língua inglesa segue esse ponto de vista. Ela fornece, na forma 
de uma abundância de expressões metafóricas, respostas para essas e outras 
questões, sendo todas as respostas perfeitamente coerentes com a suposição 
de que a comunicação humana alcança a transferência física de pensamentos e 
sentimentos. Se houvesse apenas algumas expressões envolvidas, ou se fossem 
figuras aleatórias e incoerentes do discurso decorrentes de diferentes paradig-
mas – ou se fossem imagens abstratas e não especialmente gráficas – então 
seria possível descartá-las como analogias inofensivas. Mas, de fato, nenhuma 
dessas circunstâncias atenuantes está em jogo.

Soluções típicas para os problemas de comunicação do falante menos ha-
bilidoso são ilustradas nos exemplos (4) a (8).

(4) Sempre que você tiver uma boa ideia, pratique captá-la em palavras 
[Whenever you have a good idea practice capturing it in words].
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(5) Você tem que colocar cada conceito em palavras com muito cuidado 
[You have to put each concept into words very carefully].
(6) Tente empacotar mais pensamentos em menos palavras [Try to pack 
more thoughts into fewer words].
(7) Insira aquelas ideias em outro lugar no parágrafo [Insert those ideas 
elsewhere in the paragraph].
(8) Não force seus significados nas palavras erradas [Don’t force your mea-
nings into the wrong words].

Naturalmente, se a linguagem transfere pensamentos para os outros, então 
o recipiente, ou transportador lógico, desses pensamentos são as palavras, ou os 
agrupamentos de palavras como frases, sentenças, parágrafos e assim por diante. 
Uma área de possível dificuldade é, então, o processo de inserção. O falante pode 
ser inexperiente ou descuidado em relação a isso, e, então, ser corrigido como 
em (4) ou (5). Como (6) mostra, ele pode falhar ao colocar pouco significado. 
Ou, de acordo com (7), ele pode colocar os significados corretos, mas colocá-los 
nos lugares errados. O exemplo (8), que mais desafia o acolhimento pelo senso 
comum, indica que o falante poderia encaixar em palavras significados que, de 
alguma forma, não se encaixam bem neles, assim, presumivelmente, deforman-
do esses significados. Também pode ser, claro, que o falante atribua significados 
demais às palavras. E há expressões para isso também.

(9) Nunca carregue uma frase com mais pensamentos do que ela pode su-
portar [Never load a sentence with more thoughts than it can hold].

Em geral, essa classe de exemplos implica que, na fala ou na escrita, hu-
manos estabelecem seus pensamentos e sentimentos internos dentro dos si-
nais externos da linguagem. Uma lista mais completa pode ser encontrada no 
Apêndice deste texto. 

A lógica do esquema que estamos considerando – uma lógica que, a par-
tir de agora, será chamada de metáfora do canal – agora nos levaria à afirmação 
bizarra de que as palavras têm “dentro” e “fora”. Afinal, se pensamentos po-
dem ser “inseridos”, deve haver um espaço “interno” onde o significado pode 
residir. Mas, certamente, a língua inglesa, quaisquer que sejam os meandros 
metafísicos de que possa ter sido culpada até agora, não pode ter nos envolvido 
nesse tipo de absurdo evidente. Bem, um momento de reflexão deve lembrar 
a qualquer um de que “conteúdo” é um termo usado quase como sinônimo de 
“ideias” e “significado”. E lembrar disso é especialmente significativo no pre-
sente contexto. Numerosas expressões deixam claro que o inglês vê as palavras 
como contendo ou falhando em conter pensamentos, dependendo do sucesso 
ou da falha do processo de “inserção” do falante.

(10) Aquele pensamento está contido em praticamente cada palavra [That 
thought is in practically every other word].
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(11) A sentença era cheia de emoção [The sentence was filled with emotion].
(12) As linhas podem rimar, mas elas estão vazias tanto de significado quan-
to de sentimento [The lines may rhyme, but they are empty of both meaning 
and feeling].
(13) Suas palavras são vazias – você não as sente [Your words are hollow 
– you don’t mean them].

Ou, em geral, há outra classe de exemplos que implica que palavras con-
têm ou transmitem pensamentos e sentimentos quando a comunicação é bem-
-sucedida. Afirmamos, sem pestanejar, que “o significado está bem aí nas pa-
lavras (“the meaning is right there in the words”). Outros exemplos podem ser 
encontrados no Apêndice.

Pode ser que a culpa na falha de comunicação não seja do falante. Talvez, 
de alguma maneira, o ouvinte é que tenha errado. No enquadramento da me-
táfora do canal, a tarefa do ouvinte deve ser de extração. Ele deve encontrar o 
significado “nas palavras” e extraí-lo delas, para que então o significado possa 
“entrar na sua cabeça”. Muitas expressões do inglês demonstram isso.

(14) Você consegue realmente extrair ideias coerentes daquela prosa? [Can 
you actually extract coherent ideas from that prose?]
(15) Me conte se encontrar boas ideias no artigo [Let me know if you find 
any good ideas in the essay]
(16) Eu não encontrei raiva alguma nas palavras dele [I don’t get any feelings 
of anger out of his words].

Curiosamente, meu trabalho inicial com essas palavras sugere que é mais 
fácil, falando e pensando em termos da metáfora do canal, culpar o falante pe-
las falhas. Afinal, receber e desembrulhar um pacote é tão passivo e simples – o 
que pode dar errado? Um pacote pode ser difícil ou impossível de abrir. Mas, se 
não estiver danificado, e for aberto com sucesso, quem pode falhar em encon-
trar as coisas corretas dentro do pacote? Assim, existem expressões gráficas e 
poderosas que culpam, particularmente, os escritores por dificultar a abertura 
do pacote, como em (17) a (19).

(17) Aquela observação é completamente impenetrável [That remark is com-
pletely impenetrable].
(18) Seja lá o que Emily quis dizer, é provável que fique trancado naquele 
pequeno verso enigmático para sempre [Whatever Emily meant, it’s likely to 
be locked up in that cryptic little verse forever].
(19) Ele escreve frases de uma maneira que sela o significado nelas [He wri-
tes sentences in such a way as to seal up the meaning in them].

Mas, independentemente de leitores e ouvintes “não prestarem atenção 
no que está nas palavras”, a metáfora do canal oferece pouca explicação para 
a falha em “encontrar” pensamentos suficientes ou os pensamentos corretos 
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“naquilo que alguém diz”. Se alguém encontrar muitos pensamentos, no en-
tanto, temos uma expressão maravilhosamente absurda para culpá-lo por isso.

(20) Você está vendo coisas no poema [You’re reading things into the poem].

O poder do enquadramento de impor uma consistência lógica, mesmo 
quando os resultados são absurdos, deve ser aparente aqui. Devemos ver o lei-
tor como tendo usado clandestinamente seu poder para inserir pensamentos 
em palavras quando ele deveria ter se restringido puramente à extração. Ele 
mesmo esgueirou tais pensamentos nas palavras e, então, virou e fingiu que os 
achou ali. Talvez porque esse problema do excesso de significado ocorre mais 
frequentemente na leitura, nós nunca desenvolvemos uma expressão corres-
pondente para a fala – “ouvindo coisas no poema”. Em vez disso, usamos “ven-
do coisas” em ambas as modalidades. Novamente, mais exemplos encontram-
-se no Apêndice.

Talvez devêssemos fazer uma pausa neste momento e criar condições 
para generalizar o que vimos até agora. Não são as sentenças numeradas aci-
ma que são importantes, mas, acima de tudo, as expressões em itálico. Essas 
expressões podem aparecer em muitos enunciados diferentes e podem tomar 
muitas formas diferentes, e até então não temos como isolar o que é crucial 
a elas. Note, por exemplo, que em todos os casos houve uma palavra, como 
“ideias”, ou “pensamentos”, ou “significados”, ou “sentimentos”, que denota ma-
terial interno, conceitual ou emocional. Independentemente do que parecem 
ser restrições estilísticas de co-ocorrência, estes e outros termos como estes 
podem ser livremente substituídos um pelo outro. Portanto, é irrelevante para 
cada exemplo qual deles está presente, e seria útil ter alguma abreviação para 
todo o grupo. Vamos conceber cada pessoa como tendo um “repertório” de 
material mental e emocional. Isso nos permitirá dizer que qualquer termo de-
notando um membro do repertório (repertoire member), abreviado como “MR” 
(RM), se encaixará, digamos, como um objeto (1) e produzirá um exemplo 
de expressão. Subjacente a (1), (2) e (3), então, está o que devemos chamar de 
“expressões centrais”, que podem ser escritas como:

(21) Mandar um MR até [subjacente a (1)] [get RM across [underlying (1)]]
(22) Um MR chega (a alguém) [subjacente a (2)] [RM comes through (to 
someone) [underlying (2])]
(23) Dar (a alguém) um MR [subjacente a (3)] [give (someone) RM [under-
lying (3)]]

Os parênteses em (22) e (23) indicam complementos opcionais. Os exem-
plos (4) a (20), além de conterem um termo do grupo MR, contêm outro ter-
mo, como “palavra”, “frase”, “sentença” ou “poema”. Essas palavras, pelo menos 
em seus sentidos básicos, designam os padrões físicos externos de marcas ou 
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de sons que se dão entre os falantes. Tais energias, de maneira diferente dos 
pensamentos em si, são recebidas corporalmente, e são o que teóricos da infor-
mação chamaram de “sinais”. Se adotarmos esse nome genérico para o segundo 
grupo, abreviando isso como “s”, então as expressões centrais para os exemplos 
(4) a (6) serão:

(24) Capturar um MR em s [subjacente a (4)] [capture RM in s [underlying 
(4)]];
(25) Colocar um MR dentro de s [subjacente a (5)] [put RM into s [under-
lying (5)]];
(26) Encher MR com s [subjacente a (6)] [pack RM into s [underlying (6)]].

No Apêndice, a expressão central sempre vem primeiro, sendo então se-
guida por um ou dois exemplos. Obviamente, cada expressão central pode ser 
responsável por um número bem grande de diferentes sentenças.

A metáfora do canal, e as expressões centrais que a incorporam, merece 
muito mais investigação e análise. Minha lista de expressões principais prova-
velmente está longe de estar completa, e as reverberações lógicas desse para-
digma afetam tanto a sintaxe quanto a semântica de muitas palavras que não 
são em si parte das expressões principais. Mais tarde, nós vamos focar em uma 
dessas reverberações, que afeta todo o grupo s. Independentemente disso, con-
tudo, teremos de nos contentar em fechar a presente discussão com uma breve 
caracterização de alguns tipos adicionais de expressões principais. 

Até agora, nossos exemplos foram extraídos das quatro categorias que 
constituem o “enquadramento principal” da metáfora do canal. As expressões 
principais nessas categorias implicam, respectivamente, que: (1) a linguagem 
funciona como um canal, transferindo pensamentos de maneira corporificada 
de uma pessoa para outra; (2) na escrita e na fala, pessoas inserem seus pen-
samentos ou sentimentos nas palavras; (3) as palavras realizam a transferência 
contendo os pensamentos ou sentimentos e transmitindo-os aos outros; (4) 
ao ouvir ou ler, as pessoas extraem novamente os pensamentos e sentimentos 
das palavras. Além dessas quatro classes de expressões, há um bom número 
de exemplos que têm implicações diferentes, embora claramente relacionadas. 
O fato de ser bastante estranho para o senso comum pensar que palavras pos-
suem “interiores” torna bem fácil nos abstrairmos da versão “principal” e estri-
ta da metáfora, na qual pensamentos e emoções estão sempre contidos em al-
guma coisa. Isto é, o enquadramento principal vê as ideias como existentes nas 
cabeças humanas ou, pelo menos, nas palavras proferidas pelos seres humanos. 
O enquadramento “secundário” ignora as palavras como contêineres e permi-
te que ideias e sentimentos fluam, livres e completamente descorporificados, 
em uma espécie de espaço ambiente entre cabeças humanas. Nesse caso, o ca-
nal da linguagem torna-se não tubulações seladas de pessoa para pessoa, mas 
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tubulações individuais que permitem que o conteúdo mental escape para, ou 
entre, esse espaço ambiente. Novamente, parece que essa extensão da metáfora 
é auxiliada pelo fato de que, em algum lugar, temos uma percepção periférica 
de que as palavras realmente não têm um espaço interno.

De qualquer forma, seja qual for a causa da extensão, existem três cate-
gorias de expressões no enquadramento secundário. As categorias implicam, 
respectivamente, que: (1) pensamentos e sentimentos são ejetados ao se falar 
ou escrever em um “espaço de ideias” externo; (2) pensamentos e sentimentos 
são reificados neste espaço externo, de modo que existam independentemente 
de qualquer necessidade de que seres humanos os pensem ou sintam; (3) esses 
pensamentos e sentimentos reificados podem ou não encontrar seu caminho 
de volta às cabeças dos seres humanos vivos. Alguns exemplos notáveis   de ex-
pressões de estrutura secundária são, para a primeira categoria,

Colocar MR no papel [put RM down on paper]

(27) Coloque esses pensamentos no papel antes de perdê-los! [Put those 
thoughts down on paper before you lose them]
Derramar MR [pour RM out] 
(28) Mary derramou toda a tristeza que ela estava segurando por tanto tem-
po. [Mary poured out all the sorrow she had been holding onto for so long]
Ponha RM para fora [get RM out]
(29) Você deve pôr para fora essas ideias onde elas podem fazer algo de 
bom. [You should get those ideas out where they can do some good]

E, para a segunda categoria,

MR circula [RM float around]
(30) Esse conceito está circulando há décadas. [That concept has been floa-
ting around for decades.]

MR chega ao [RM find way]
(31) De alguma forma, esses sentimentos hostis chegaram aos guetos de 
Roma. [Somehow, these hostile feelings found their way to the ghettos of 
Rome.]

Achar MR ex loc [find RM ex loc]
(32) Você vai achar ideias melhores do que aquelas na biblioteca. [You’ll 
find better ideas than that in the library]

(33) John encontrou essas ideias nas selvas da Amazônia, não em alguma 
sala de aula. [John found those ideas in the jungles of the Amazon, not in 
some classroom.]
(ex loc aqui significa qualquer expressão que indique localidade, designan-
do um lugar que não seja no interior dos seres humanos, isto é, um local 
externo)
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E para a terceira categoria,

Absorver MR [absorb RM]
(34) Você deve absorver as ideias de Aristóteles um pouco de cada vez. 
[You have to ‘absorb’ Aristotle’s ideas a little at a time.] 

MR passa pela cabeça de alguém
(35) As delicadas emoções dela passaram pela cabeça dele. [Her delicate 
emotions went right over his head.]

Colocar MR dentro da cabeça de alguém
(36) Quantos conceitos diferentes você consegue pôr dentro de sua cabeça 
em uma tarde? [How many different concepts can you get into your head in 
one evening?]

Para mais exemplos, consulte o Apêndice. 

O paradigma dos fabricantes de ferramentas 
Para investigar o efeito da metáfora do canal nos processos de pensamen-

to dos falantes de inglês, precisamos de uma maneira alternativa de conceber 
a comunicação humana. Nós precisamos contar outra história, outro modelo, 
para que as implicações mais profundas da metáfora do canal possam ser ex-
plicitadas por meio de um contraste. Falando de forma simples, a fim de nos 
engajar na reestruturação do enquadramento sobre a comunicação humana, 
nós precisamos, primeiro, de um enquadramento oposto.

Para começar essa outra história, eu gostaria de sugerir que, ao falar uns 
com os outros, somos como pessoas isoladas em ambientes ligeiramente dife-
rentes. Imagine, se você quiser, para o bem da história, um enorme complexo, 
moldado como uma roda de carroça (ver Figura 1).

Figura 1. O paradigma do fabricante de ferramentas
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Cada setor da roda, com o formato de um pedaço de torta, é um ambien-
te, com dois raios e parte da circunferência formando as paredes. Todos os 
ambientes têm muito em comum um com o outro – água, árvores, pequenas 
plantas, rochas e similares –, no entanto, não há dois exatamente iguais. Eles 
contêm diferentes tipos de árvores, plantas, terreno e assim por diante. Habi-
tando cada setor, há uma pessoa que deve sobreviver em seu próprio ambiente 
especial. No eixo da roda, existe uma maquinaria que permite o fornecimento 
de pequenas folhas de papel de um ambiente para outro. Vamos supor que as 
pessoas nesses ambientes aprenderam como usar essa maquinaria para trocar 
conjuntos brutos de instruções umas com as outras – instruções sobre coisas 
úteis para aumentar suas chances de sobrevivência, como ferramentas, talvez, 
ou abrigos, ou alimentos, e assim por diante. Mas não há, nesta história, abso-
lutamente nenhuma maneira de as pessoas visitarem os ambientes umas das 
outras, ou mesmo de trocarem amostras das coisas que constroem. Isso é cru-
cial. As pessoas somente podem trocar essas instruções brutas – desenhos de 
aparência estranha riscados em folhas de papel especiais que aparecem em um 
compartimento no eixo e que podem ser depositadas em outro compartimen-
to – e nada mais. De fato, como não há como gritar através dos muros dos 
setores, as pessoas só sabem da existência umas das outras indiretamente, por 
uma série cumulativa de inferências. A esta parte da história, a regra de não 
visitar e não trocar materiais nativos, chamaremos de postulado da “subjetivi-
dade radical”. 

Nessa analogia, o conteúdo de cada ambiente, os “materiais nativos” 
representam o repertório de uma pessoa. Eles representam os pensamentos, 
sentimentos e percepções internos que não podem ser enviados a ninguém 
por qualquer meio que conhecemos. Este é o material único com o qual cada 
pessoa deve trabalhar para sobreviver. Os desenhos representam os sinais da 
comunicação humana, as marcas e sons que podemos realmente enviar uns 
aos outros. Nós devemos ignorar a questão de como o sistema de instruções foi 
estabelecido, ainda que esta seja uma parte interessante da história. Devemos 
simplesmente assumir que esse sistema atingiu um tipo de estabilidade e ob-
servar como ele funciona.

Suponha que a pessoa A descobriu um utensílio muito útil para ela. Di-
gamos que ela aprendeu como fazer um ancinho e percebe que pode utilizá-lo 
para limpar folhas mortas e outros detritos sem, com isso, causar danos às 
plantas que estão vivas. Um dia a pessoa A vai até o eixo e desenha, da melhor 
maneira que pode, três conjuntos idênticos de instruções para construir esse 
ancinho e coloca essas instruções nos compartimentos das pessoas B, C e D. 
Resulta disso que três pessoas, se esforçando em três ambientes ligeiramente 
diferentes, agora recebem esses curiosos pedaços de papel e cada uma vai traba-
lhar para construir o que consegue a partir deles. O ambiente da pessoa A tem 
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muita madeira, razão pela qual, em primeiro lugar, há ali muitas folhas para 
varrer. O setor B, por outro lado, tem mais pedras, e a pessoa B usa muita pedra 
em suas construções. Ela encontra um pedaço de madeira para manusear, mas 
começa a fazer a cabeça do ancinho usando pedra. A cabeça original do anci-
nho feito por A era de madeira. Mas, como nunca lhe ocorreu que nada além 
de madeira estaria disponível ou seria apropriado, ela nem tentou especificar 
madeira para a cabeça nas instruções que fez. Quando B está a meio caminho 
de terminar a cabeça de pedra para o ancinho, ela, para experimentar, conecta 
a cabeça ao corpo do objeto e percebe, surpresa, que essa ferramenta, seja lá o 
que for, será pesada e de manejo difícil. Ela pondera as possíveis utilidades do 
objeto por um tempo, e então decide que deve ser uma ferramenta para escavar 
pequenas pedras, quando se quer limpar um campo ou uma plantação. Ele se 
admira com o quanto a pessoa A deve ser grande e forte, e também com quão 
pequenas devem ser as pedras com as quais essa pessoa lida. B, então, decide 
que duas pontas grandes deixarão o ancinho mais leve e mais adequado para 
desenterrar pedras grandes.

Bastante satisfeito com sua picareta de pedras de dupla face e com suas 
novas ideias acerca de como o companheiro A deve ser, a pessoa B, por sua 
vez, faz três conjuntos de instruções idênticos para a sua ferramenta, e os co-
loca nos compartimentos para A, C e D. A pessoa A, é claro, agora monta um 
pegador de pedras seguindo as instruções deixadas por B, exceto pelo fato de 
que o produz inteiramente com madeira e precisa mudar o formato um pouco 
para que a cabeça, com duas pontas, fique forte o suficiente. Ainda assim, em 
seu ambiente que não tem pedras, ela não consegue entender que uso terá essa 
ferramenta, e se preocupa que a pessoa B tenha entendido mal seu ancinho. 
Então, desenha um segundo conjunto de instruções, mais detalhadas, para a 
cabeça do ancinho, e o envia para todos. No meio tempo, em outro setor, a 
pessoa C, que está particularmente interessada em limpar um pântano, criou, 
com base nesses múltiplos conjuntos de instruções, a enxada. Afinal, quando 
se está lidando com capim e lama, é necessário algo que irá cortar facilmente as 
raízes. E a pessoa D, a partir do mesmo conjunto de instruções, construiu um 
arpão. Ela tem um pequeno lago e pesca um bocado. 

Seria interessante conhecer C e D, mas os heróis primários dessa história 
são as pessoas A e B. Voltamos, agora, a elas, para o clímax da grande conver-
sa sobre o ancinho, na qual, para a surpresa de todos, uma comunicação real 
acontece. A e B, que tiveram trocas frutíferas no passado, e então não se impor-
tam de trabalhar duro em suas comunicações, estão envolvidas nesse problema 
do ancinho por um tempo. Suas instruções simplesmente não batem. B teve 
até de abandonar sua hipótese original de que A é um homem grande que tem 
pequenas pedras com as quais precisa lidar. Isso simplesmente não se encaixa 
com as instruções recebidas. O companheiro A, por sua vez, está ficando tão 
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frustrado que está a ponto de desistir. Senta-se perto do eixo e, num tipo de 
demonstração distraída de raiva, esfrega duas pedras. De repente, para. Ele 
segura essas pedras em frente aos seus olhos e parece estar pensando furiosa-
mente. Então, corre até o eixo e começa a rabiscar novas instruções o mais rá-
pido que consegue, desta vez usando símbolos icônicos para pedras e madeira, 
que espera que B entenda. Em breve, A e B estarão, ambos, em êxtase. Todos os 
tipos anteriores de instruções, não somente sobre ancinhos, mas sobre todas 
as outras coisas, agora fazem todo o sentido. Eles lançaram a si mesmos a um 
novo patamar de inferência um sobre o outro, e sobre o ambiente de cada um.

Para fins de comparação, agora nos deixe colocar essa mesma situação 
mais uma vez em perspectiva, da maneira como a metáfora do canal a veria. 
Em termos do paradigma da subjetividade radical para a comunicação hu-
mana, o que a metáfora do canal faz é permitir a troca de materiais entre os 
ambientes, incluindo os construtos em si. Na nossa história, teríamos de ima-
ginar uma máquina maravilhosa de duplicação localizada no eixo. A pessoa A 
põe esse ancinho numa câmara especial, aperta um botão, e instantaneamente 
réplicas precisas da ferramenta aparecem em câmaras similares para B, C e D 
usarem. B, C e D não construíram nada e nem tiveram palpites sobre nada. 
Se a pessoa B quisesse se comunicar com C e D sobre o ancinho de A, não 
haveria desculpa para ela enviar nada, a não ser uma réplica daquele ancinho, 
para essas pessoas. Ainda haverá diferenças nos ambientes, mas aprender so-
bre essas diferenças, agora, seria algo trivial. Tudo o que B já enviou para A foi 
construído, em grande parte, de pedra, e A está perfeitamente consciente da 
situação de seu vizinho. Mesmo que essa maravilhosa máquina falhe de vez em 
quando, fazendo com que os artefatos saiam danificados, ainda assim objetos 
danificados parecem objetos danificados. Um ancinho danificado não se torna 
uma enxada. Pode-se, simplesmente, enviar o objeto de volta e esperar que a 
outra pessoa envie outra réplica. Deve ficar claro que a esmagadora tendência 
do sistema, sob o ponto de vista da metáfora do canal, sempre será: sucesso 
sem esforço. Ao mesmo tempo, deve ser óbvio de forma semelhante que, a 
partir da perspectiva do paradigma do fabricante de ferramentas e do postula-
do da subjetividade radical, nós chegamos exatamente à conclusão oposta. A 
comunicação humana irá, quase sempre, desviar-se, a não ser que uma energia 
real seja despendida no processo.

Essa comparação, então, traz à luz um conflito básico entre a metáfora 
do canal e o paradigma dos fabricantes de ferramentas. Ambos os modelos 
oferecem uma explicação para o fenômeno da comunicação. Mas eles chegam 
a conclusões totalmente diferentes sobre o que, nesse fenômeno, são estados 
mais naturais das coisas e o que são estados menos naturais, artificiais. Sob a 
ótica da metáfora do canal, o que requer explicação é a falha para se comunicar. 
O sucesso parece ser automático. Mas, se pensarmos em termos do paradigma 
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dos fabricantes de ferramentas, nossa expectativa se torna, precisamente, opos-
ta a essa. Falhas de comunicação parciais, ou divergências de leitura a partir 
de um único texto, não são desvios. São tendências inerentes ao sistema, que 
somente podem ser neutralizadas por meio de esforço contínuo e por muitas 
trocas e interações verbais. Nessa perspectiva, as coisas serão naturalmente es-
parsas, a não ser que dediquemos energia para juntá-las. As coisas não são, 
como a metáfora do canal defenderia, naturalmente unificadas, com uma as-
sustadora população de tolos obstinadamente trabalhando para disseminá-las. 

Como muitos pesquisadores já indicaram (Kuhn, 1970a; Butterfield, 
1965), essas mudanças na noção daquilo que algo faz “naturalmente”, ou seja, 
se deixado por conta própria, são as coisas das quais revoluções científicas são 
feitas. Se a Terra se mantém firme num ponto central, então é o movimento 
de corpos celestes que se deve teorizar e são eles que se deve prever. Mas, se 
o sol se mantém firme nesse ponto central, então precisamos teorizar sobre o 
movimento da Terra. Quanto a isso, a situação presente é um tanto curiosa. O 
paradigma dos fabricantes de ferramentas concorda, em grande parte, com a 
conexão postulada há muito tempo entre informação, no sentido matemático, 
e a expressão da entropia, da segunda lei da termodinâmica (Cherry, 1966: 
214-217). A segunda lei afirma que, se deixadas por sua própria conta, todas as 
formas de organização sempre diminuem com o tempo. A comunicação huma-
na bem-sucedida envolve um aumento na organização, que não pode ocorrer 
espontaneamente ou por vontade própria. Então, a quebra de perspectiva do 
paradigma dos fabricantes de ferramentas parece meramente alinhar o modelo 
da comunicação humana a um paradigma já existente, o das ciências físicas. 
Mas, ainda que, matematicamente, a informação seja expressa como entropia 
negativa, o debate e a confusão sempre estiveram em torno dessa conexão. E 
pode ser que essa confusão emerja, ao menos em parte, da posição dominante 
ocupada pela metáfora do canal em nossa linguagem. Porque a metáfora do 
canal está, definitivamente, em conflito com a segunda lei.

Mas eu não quero argumentar fortemente demais nem a favor e nem 
contra um desses modelos aqui expostos. Eu não quero tentar “apelar para os 
fatos” neste ponto. Porque a questão real aqui é até que ponto a linguagem pode 
influenciar processos de pensamento. Para mim, em minha atual perspecti-
va, parece que o paradigma dos fabricantes de ferramentas e o subjetivismo 
radical simplesmente formam um senso comum, coerente, sobre aquilo que 
acontece quando falamos – um senso comum que encontra apoio em tudo que 
vem dessa segunda lei da termodinâmica até o trabalho recente na inteligência 
artificial ou na psicologia cognitiva. Mas, se minha argumentação principal é 
verdadeira – de que a metáfora do canal é uma verdadeira e poderosa estrutura 
semântica no inglês, que pode influenciar nossa maneira de pensar – então se-
gue que o “senso comum” sobre a linguagem pode ser confuso. Eu confesso que 
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levei quase cinco anos para chegar a pensar o subjetivismo radical como senso 
comum. O que estava no caminho não era um contra-argumento, mas a sim-
ples inabilidade de pensar nitidamente sobre a questão. Minha mente parecia 
dormir em momentos cruciais, e foi somente o peso crescente de cada vez mais 
evidências que pôde, finalmente, mantê-la acordada. Então, há a possibilidade 
de que argumentos sobre esses modelos ou não serão necessários ou, alterna-
tivamente, se forem, cairão em ouvidos moucos até que se tenha lidado com o 
efeito de predisposição da metáfora do canal. O mais importante, então, é fazer 
alguma pesquisa sobre a evidência de que a metáfora do canal pode influenciar, 
e de fato influencia, nosso pensamento.

Patologia semântica
Agora, vamos assumir, para o bem do argumento, que concordamos que 

a comunicação funciona como o paradigma dos fabricantes de ferramentas 
sugere, e não como a metáfora do canal sugeriria. E suponhamos, ainda, que 
as implicações conflitantes dos dois quadros são interessantes, sob o ponto de 
vista teórico, ou até mesmo importantes. Você pode bem me conceder isso e 
ainda concordar que o uso de expressões relacionadas à metáfora do canal no 
cotidiano não influencia realmente, ou confunde, nossos processos de pensa-
mento. Afinal, todos nós conseguimos mudar a marcha mental e pensar sobre 
a linguagem em termos do paradigma dos fabricantes de ferramentas aqui na 
presente discussão. A metáfora do canal não nos impediu de fazer isso. Onde 
está realmente o problema? Como é possível algo problemático surgir de um 
enquadramento conceitual que poderíamos descartar tão facilmente? Essa é a 
questão para a qual devemos nos voltar agora. A metáfora do canal pode real-
mente enviesar nosso pensamento? E, se pode, como?

 Para começar, deve ficar claro que nenhum falante de inglês, nem mesmo 
este autor, descartou a metáfora do canal. Pensar brevemente nos termos do 
paradigma do fabricante de ferramentas pode, talvez, ter-nos tornado cons-
cientes da metáfora do canal. Mas nenhum de nós vai descartá-la até que se-
jamos bem-sucedidos em trazer uma série inteira de mudanças, vinculadas 
entre si, para a língua inglesa. A lógica dessa estrutura funciona como linhas 
em várias direções, formando o tecido sintático e semântico dos nossos hábitos 
de fala. Simplesmente ser consciente disso não altera a situação. Tampouco 
parece que se pode adotar um novo enquadramento e desenvolvê-lo ignoran-
do a roupagem da linguagem. Para qualquer lado que se vá é quase inevitável 
se deparar com essas antigas linhas, e cada uma delas empurra a conversa e 
o pensamento um pouco de volta para o padrão estabelecido. Não importa o 
quão sobrenatural isso pareça, há evidências extremamente contundentes de 
que isso ocorreu e continua a ocorrer.
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A afirmação precisa que está sendo feita aqui é importante. Isso tem a ver, 
eu acho, com uma das maneiras pelas quais as pessoas geralmente interpretam 
mal a hipótese de Whorf. Eu não defendo que não se possa pensar, momen-
taneamente, nos termos de outro modelo para o processo de comunicação. 
Afirmo, sim, que esse pensamento permanecerá breve, isolado e fragmentado 
diante de um sistema arraigado de atitudes e premissas opostas. 

Não consegui reunir estatísticas concretas sobre o número de expressões 
centrais surgindo da metáfora do canal. De fato, na medida em que o conceito 
de “expressão central” em si parece um pouco solto, e na medida em que, em 
alguns casos, é difícil decidir se uma expressão deve ou não ser listada, eu não 
tenho certeza se há realmente uma possibilidade de reunir estatísticas. Porém, 
o presente registro das expressões da metáfora do canal está em torno de 140 
expressões. Se alguém buscar formas alternativas de falar sobre comunicação 
– formas que são metaforicamente neutras ou metaforicamente opostas ao en-
quadramento do canal –, a lista do número de expressões fica entre 30 e 40. 
Uma estimativa conservadora seria, portanto, que, de todo o aparato meta-
linguístico do idioma inglês, pelo menos setenta por cento são direta, visível e 
graficamente baseados na metáfora do canal.

 Qualquer influência que os trinta por cento restantes possam ter pare-
ce ser sido enfraquecida para além dessa proporcionalidade direta por vários 
fatores. Primeiro, essas expressões tendem a ser multissilábicas, abstrações la-
tinizadas (“comunicar”, “disseminar”, “notificar”, “divulgar”, e assim por diante) 
que não são gráficas e nem metaforicamente coerentes. Assim, elas não re-
presentam um modelo alternativo do processo de comunicação, o que deixa 
a noção de “colocar ideias em palavras” como a única concepção disponível. 
Segundo, a maioria delas pode ser utilizada com o adjunto “em palavras” (“em 
s”, de forma geral), perdendo assim sua neutralidade e emprestando suporte 
adicional à metáfora do canal. “Comunique seus sentimentos usando palavras 
mais simples”, por exemplo, consegue evitar com sucesso a metáfora do canal, 
enquanto “Comunique seus sentimentos em palavras mais simples” não. E, 
finalmente, na medida em que etimologias são relevantes, muitas dessas ex-
pressões têm raízes que surgem diretamente da estrutura do canal (“expressar”, 
“divulgar” etc.). Veja essa lista na Parte 2 do Apêndice.

A ilustração mais simples, e, talvez, a mais convincente, da nossa depen-
dência das expressões centrais da metáfora do canal é um teste que pode ser 
realizado por qualquer um. Familiarize-se com as listas do Apêndice. Depois, 
comece a tomar consciência e a tentar evitar as metáforas do canal. Toda vez 
que você se pegar usando uma delas, veja se você consegue substituí-la com 
uma expressão neutra, ou alguma circunlocução. Minha experiência em dar 
aulas sobre esse assunto é que sou constantemente chamado pelos meus alunos 
a prestar contas pela utilização das expressões sobre as quais estou lecionan-
do. Se falo muito cuidadosamente, com atenção constante, eu consigo evitá-las 
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muito bem. Mas o resultado é dificilmente um inglês idiomático. Em vez de an-
dar pela sala de aula e perguntar “Vocês extraíram alguma coisa desse artigo?”, 
eu tenho que dizer “Vocês conseguiram construir algo interessante com base 
no texto recomendado?”. Se alguém puder observar, eu ousaria dizer que até 
o presente artigo não é livre de expressões da metáfora de canal. Eu terminei 
a seção anterior com um enquadramento secundário, exemplo da categoria 
três, (141) no Apêndice, quando escrevi: “Os argumentos vão cair em ouvidos 
moucos”. Na prática, se você tentar evitar toda expressão óbvia da metáfora do 
canal, você ficará quase mudo quando a comunicação se tornar o assunto. Você 
pode dizer ao seu estudante rebelde, “Tente se comunicar mais efetivamente, 
Reginald”, mas isso não terá, nem de longe, o mesmo impacto de “Reginald, 
você tem de aprender como colocar seus pensamentos em palavras”. 

Mas, mesmo se você pudesse evitar esses óbvios “metaforismos” de ca-
nal, isso ainda não o liberta do enquadramento. Os fios, como eu disse, estão 
por todo lado. Para perceber como eles vão muito além de uma simples lista 
de expressões, eu gostaria de resgatar um conceito da semântica pré-transfor-
macional. Em seu Principles of Semantics, Stephen Ullmann (1957: 122) faz 
uso do termo patologia semântica. Uma patologia semântica surge “sempre que 
dois ou mais sentidos incompatíveis capazes de figurar significativamente no 
mesmo contexto se desenvolvem em torno de um mesmo termo”. Por algum 
tempo, minha ilustração favorita disso no inglês foi o problema delicado e di-
fícil de distinguir compaixão (sympathy) de um pedido de desculpas (apology). 
Quero dizer, “I’m sorry” pode significar “Eu me solidarizo com seu sofrimento” 
ou “Eu admito minha responsabilidade e peço desculpas”. Às vezes, as pessoas 
esperam desculpas de nós quando somente queremos demonstrar compreen-
são, nesse caso, ao dizer “I’m sorry”, ou realizou-se uma manobra perfeita, ou 
iniciou-se uma briga. Outras vezes, as pessoas pensam que estamos nos descul-
pando e respondem dizendo “Está tudo bem, não foi sua culpa”.

À medida que eu fui estudando a metáfora do canal, porém, eu passei a 
me apoiar cada vez menos sobre esse exemplo. Continuei me deparando com 
termos ambíguos entre aquilo que chamamos de “membros do repertório” e 
aquilo que chamamos de “sinais”. Eu achava uma palavra que, em seu senti-
do básico, se referia a algum agrupamento das marcas e sons que trocamos 
uns com os outros. Mas, então, eu a utilizava em sentenças e percebia que ela 
poderia se referir tão facilmente e tão frequentemente a outros segmentos do 
pensamento e das emoções humanas. Considere a palavra “poema” (“poem”), 
por exemplo. Desde o número (37) até o (39), 

(37) O poema estava quase ilegível [The poem was almost illegible]
(38) O poema tem cinco linhas e quarenta palavras [The poem has five lines 
and forty words]
(39) O poema não tem rimas [The poem is unrhymed]
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esta palavra claramente se refere a um texto, alguns sinais envolvendo mar-
cas ou sons. Para ser mais claro, vamos chamar o sentido-de-palavra (word-sense) 
aqui em operação de POEMA1 (para uma definição operacional de “word-sense”, 
veja Reddy, 1973). Veja agora os exemplos seguintes, de (40) a (42),

(40) O poema de Donne é muito lógico [Donne’s poem is very logical]
(41) Aquele poema foi completamente deprimente [That poem was so com-
pletely depressing]
(42) Você sabe que o poema dele é obsceno demais para crianças [You 
know his poem is too obscene for children]

Nesses exemplos, o referente mais provável de poema não é um texto, 
mas os conceitos e as emoções reunidos a partir da leitura de um texto. Eu digo 
“mais provável” aqui porque é possível imaginar contextos em que o referente 
é, de fato, mais uma vez, um texto. Suponha, por exemplo, que (41) é proferido 
por um professor de caligrafia sobre a cópia apressada que alguma criança fez 
do poema. Exceto por alguns contextos pouco usuais, no entanto, “poema”, 
nesses exemplos, se refere a material conceitual e emocional. Ao sentido-de-
-palavra (word-sense) operando aqui devemos chamar POEMA2. O exemplo 
(43) pode ser lido tanto como POEMA1 quanto como POEMA2.

(43) O poema da Martha é tão desleixado! [Martha’s poem is so sloppy!]

É fácil perceber que essa ambiguidade do termo “poema” é intimamente 
relacionada à metáfora do canal. Se as palavras na linguagem contêm as ideias, 
então POEMA1 contém POEMA2, e a metonímia, um processo de extensão 
de significado que vem em segundo lugar em importância apenas em relação 
à metáfora, assume o controle. Ou seja, quando duas entidades sempre se en-
contram juntas em nossa experiência, o nome de uma delas – geralmente, a 
mais concreta – desenvolverá um novo sentido, que se refere à outra. Assim 
como ROSA1 (a flor) desenvolveu ROSA2 (a cor) por metonímia, POEMA1 
deu origem a POEMA2. Pois, em termos da metáfora do canal, os dois são vis-
tos como coexistindo, o segundo dentro do primeiro, e são cumpridas todas as 
condições para a metonímia. Desde que estejamos satisfeitos com a metáfora 
do canal, essa ambiguidade não é problemática de forma alguma, e certamente 
não configura uma patologia semântica.

Mas, agora, considere o que acontece ao linguista idealista que deseja 
pensar sobre a comunicação em termos do paradigma dos fabricantes de fer-
ramentas e do subjetivismo radical sem fazer nenhuma mudança na língua in-
glesa. Nesse novo modelo, as palavras não contêm as ideias, e então POEMA1 
não contém POEMA2. Em vez disso, é de suma importância preservar uma 
distinção de princípio entre POEMA1 e POEMA2. Há, na maioria dos casos, 
somente um POEMA1, um texto, para se preocupar. Mas, devido às diferenças 
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de repertório de pessoa para pessoa, e por causa da tarefa difícil de reunir esses 
materiais mentais e emocionais na base de instruções no texto, é óbvio para 
o nosso teórico que haverá tantos POEMA2 quanto há leitores ou ouvintes. 
Esses POEMAs2 internos somente virão a se assemelhar um ao outro depois 
que as pessoas dedicarem uma certa energia falando umas com as outras e 
comparando impressões. Não há, agora, a menor base para uma extensão me-
tonímica de POEMA1 para POEMA2. Se houvéssemos percebido a linguagem 
nos termos do paradigma dos fabricantes de ferramentas historicamente, es-
ses dois conceitos profundamente diferentes nunca teriam sido acessados pela 
mesma palavra. Falar de uma série inteira de entidades pouco ou terrivelmente 
diferentes, como se houvesse apenas uma, obviamente teria resultado em um 
desastre comunicativo. 

Vemos, então, que as coisas tomaram um rumo problemático para o nos-
so idealista da linguística. Essa ambiguidade da palavra “poema” é, para ele, 
uma verdadeira e severa patologia semântica. Outros falantes, que aceitam a 
metáfora do canal, podem se mostrar perfeitamente blasé quanto a isso. Mas 
ele não pode. Isso confunde justamente a distinção que ele está mais preocu-
pado em fazer e em levar outros a fazerem. Mais problemático ainda é o fato 
de que essa patologia é global. Não se trata de um desenvolvimento isolado na 
língua, envolvendo somente a palavra “poema”. Eu discuti “poema” aqui como 
um caso paradigmático para toda a classe de palavras em inglês que denotam 
sinais. Exemplos análogos estão disponíveis para todas as palavras s discutidas 
nos exemplos (21) a (26) – “palavra”, “frase”, “sentença”, “ensaio”, “romance” e 
por aí vai. Até mesmo a palavra “texto” tem dois sentidos, como fica evidente 
em (44) e (45):

(44) Estou cansado de textos ilegíveis [I am tired of illegible texts]
(45) O texto é logicamente incoerente [The text is logically incoherent]

Além disso, todos os nomes próprios de textos, poemas, peças, romances, 
discursos e similares compartilham dessa ambiguidade. Note:

(46) O velho e o mar tem 112 páginas [The Old Man in the Sea is 112 pages 
long]
(47) O velho e o mar é profundamente simbólico [The Old Man in the Sea 
is deeply symbolic.]

À medida que fui me conscientizando dessa patologia semântica bastante 
difundida, eu ficava, é claro, cada vez menos impressionado com as dificul-
dades causadas pelo “I’m sorry”. Pois aqui estava um caso que envolvia mais 
palavras do que qualquer patologia sobre a qual eu já tivesse ouvido falar antes. 
Além disso, esse caso mostrou que estruturas semânticas poderiam ser com-
pletamente normais em relação a uma visão de realidade e, ao mesmo tempo, 
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patológica em relação a outra perspectiva. Ou, em outras palavras, aqui estava 
uma evidência forte de que a língua e as visões da realidade precisam se desen-
volver em conjunção. Finalmente, também notei que essa nova, potencial, pa-
tologia afetava o que poderia ser chamado de “morfossemântica” das palavras 
envolvidas. Suponha, por exemplo, que pluralizemos a palavra “poema”, como 
mostrado em (48),

(48) Nós temos vários poemas para lidar hoje [We have several poems to 
deal with today]

Isso produz uma forma cujos referentes mais naturais são a variedade 
de POEMAs1, ou seja, uma série de textos diferentes. Seria bastante antina-
tural proferir o caso (48) significando que haveria vários POEMAs2 internos, 
o POEMA2 de Michael, o POEMA2 de Mary, o POEMA2 de Alex e assim 
por diante, todos construídos a partir do mesmo POEMA1, que deveria ser 
discutido num determinado dia. O que isso significa é que, apesar de poder 
pluralizar POEMA1 com a mudança na morfologia, o sentido de POEMA2 se 
perde nessa mudança. No caso de nomes próprios, a pluralização é ainda mais 
problemática. Para a maioria dos nomes de textos, não há morfologia definida 
para sua forma plural. Como o nosso subjetivista radical iniciante deveria plu-
ralizar O velho e o mar? Ele deveria dizer “Nossos O velho e os mar-es internos” 
(Our internal The Old Man and the Sea-s)? Ou deveria ser “Nossos O velho e o 
mar internos” (“Our internal Old Man and the Sea”)?

E note que não o ajudará muito usar como alternativos (49) ou (50)

(49) Nossas versões do poema [Our versions of the poem]
(50) Nossas versões de The Old Man and the Sea [Our versions of The Old 
Man and the Sea]

Pois se, em (49), a palavra “poema” significa POEMA1, então essa frase 
se aplica às variantes do texto – o que não é o que ele quer dizer. Por outro 
lado, se “poema” significa POEMA2, então ele ainda está em apuros. Agora, 
parece que há um POEMA2 apropriado e correto, disponível para todos nós, 
que podemos, no entanto, alterar ligeiramente por razões de gosto. O subjeti-
vismo radical, a absoluta intransferibilidade de qualquer POEMA2 “correto”, 
desorienta-se completamente por (49) e (50). Esse fato mais importante, de 
que há um POEMA1, mas, necessariamente, vários POEMAs2, não pode ser 
expresso de forma fácil, consistente ou, minimamente, natural. 

Essa discussão, apesar de não dizer de jeito nenhum tudo o que poderia 
ser dito, oferece uma ilustração inicial daquilo que aconteceria a alguém que 
realmente tentasse descartar a metáfora do canal e pensar séria e coerentemen-
te em termos do paradigma dos fabricantes de ferramentas. A pessoa encararia 
sérias dificuldades linguísticas, no mínimo, e claramente teria de criar uma 
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linguagem nova à medida que reestruturasse seu pensamento. Mas, é claro, 
tenderia a fazer isso somente se compartilhasse nossa consciência atual do po-
der de enviesamento que a metáfora do canal tem. Até onde eu sei, nenhum 
dos pensadores que tentaram apresentar teorias alternativas da linguagem e da 
natureza do significado tiveram essa consciência. Então, a metáfora do canal 
os minou, uma vez que não havia nenhum conhecimento da parte deles sobre 
o que estava acontecendo. É claro, os problemas causados por essa confusão na 
estética e crítica são muitos, e é fácil documentar minhas alegações por meio 
da análise de trabalhos na área. No entanto, uma documentação mais convin-
cente – de fato, a documentação mais convincente que se poderia desejar – 
pode ser encontrada no desenvolvimento da teoria da informação matemática. 
Pois, aqui, com uma álgebra de informação, livre de conceitos, e com máquinas 
para serem usadas como modelos, o efeito da metáfora do canal deveria ter 
sido evitado. Mas, na verdade, não foi. E a base conceitual dessa nova mate-
mática, embora não a matemática em si, foi completamente obscurecida pelas 
patologias semânticas da metáfora do canal.

O enquadramento da teoria da informação matemática tem muito em co-
mum com nosso paradigma do fabricante de ferramentas. A informação é defi-
nida como a habilidade de fazer seleções não aleatórias em algum conjunto de 
alternativas. É proposto que a comunicação, que é a transferência dessa habili-
dade de um lugar para outro, ocorra da maneira descrita a seguir. O conjunto 
de alternativas e um código relacionando essas alternativas a sinais físicos são 
estabelecidos, e uma cópia de cada um é colocada no lado emissor e receptor 
do sistema. Esse ato cria o que é conhecido como um “contexto compartilhado 
a priori”, um pré-requisito para realizar qualquer comunicação. No lado da 
transmissão, a sequência de alternativas, chamada de mensagem, é escolhida 
para a comunicação com o outro lado. Mas essa sequência de alternativas não 
é enviada. Em vez disso, as alternativas escolhidas são relacionadas sistemati-
camente pelo código em padrões de energia que podem viajar rapidamente e 
reter sua forma enquanto viajam – isto é, para os sinais.

O ponto chave do sistema é que as alternativas em si não são móveis, e não 
podem ser enviadas, enquanto os padrões de energia, os “sinais”, são móveis. 
Se tudo correr bem, quando os sinais chegam à extremidade receptora, eles são 
usados para duplicar o processo de seleção original e recriar a mensagem. Isto 
é, usando as relações do código e a cópia do conjunto de alternativas originais, 
a extremidade receptora pode fazer as mesmas seleções que foram feitas antes 
no lado transmissor quando a mensagem foi gerada. A quantificação é possí-
vel nessa estrutura somente porque se pode configurar medidas de quanto os 
sinais recebidos restringem as chances possíveis de alternativas preexistentes.

Nos termos do nosso paradigma dos fabricantes de ferramentas, o con-
junto pré-definido de alternativas da teoria da informação corresponde ao que 
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nós temos chamado de “repertório”. Os ambientes das pessoas na composição 
da roda de carroça têm muito em comum – caso contrário, seu sistema de 
instruções não funcionaria de forma alguma. Os “sinais” da teoria matemática 
funcionam da mesma forma que nossos “sinais” – são padrões que podem via-
jar, que podem ser trocados. No mundo da roda de carroça, eles são os pedaços 
de papel enviados e recebidos. Note, agora, que na teoria da informação, assim 
como no nosso paradigma, as alternativas – as “mensagens” – não são contidas 
nos sinais. Se os sinais chegassem no lado receptor e o conjunto de alternativas 
estivesse danificado ou faltando alguma parte, as seleções apropriadas não po-
deriam ser realizadas. Os sinais não têm a habilidade de trazer as alternativas 
com eles; eles não carregam uma pequena réplica da mensagem. A noção com-
pleta de informação como “o poder de realizar seleções” exclui a ideia de que 
sinais contêm a mensagem.

Agora, isso pode estar muito claro quando explicitado dessa maneira. E 
parece estar claro na medida em que a teoria da informação é restrita a apli-
cações simples e técnicas. Mas, como a maioria de vocês sabe, essa teoria foi 
recebida como uma potente ruptura para a biologia e para as ciências sociais. 
E foram feitas numerosas tentativas de estender seu alcance de aplicação para 
que incluísse a linguagem e o comportamento humano (ver Cherry, 1966). Es-
sas tentativas, claro, não foram simples e técnicas. Elas demandaram um enten-
dimento muito claro, não tanto da matemática da teoria, mas, acima de tudo, 
das bases conceituais da teoria. Em geral, essas tentativas foram todas conside-
radas falhas. Eu acho que a razão dessas falhas foi a interação da metáfora do 
canal com as bases conceituais da teoria da informação. Assim que as pessoas 
se aventuraram para longe da área original e bem definida da matemática, e 
foram forçadas a confiar mais na linguagem comum, o discernimento essencial 
da teoria da informação ficou confuso, para muito além das possibilidades de 
reparo.

O impacto destrutivo da linguagem comum em qualquer extensão da te-
oria da informação começa com os próprios termos que os criadores (Shannon 
e Weaver, 1949) escolheram para nomear partes do paradigma. Eles chamaram 
o conjunto de alternativas, que temos chamado até aqui de “repertório”, de o 
alfabeto. É verdade que, na telegrafia, o conjunto de alternativas é, de fato, o 
alfabeto; e a telegrafia foi seu exemplo paradigmático. Mas eles tornaram muito 
claro que a palavra “alfabeto” era, para eles, um termo técnico que deveria se 
referir a qualquer conjunto alternativo de estados, comportamentos ou qual-
quer outra coisa que se queira. Mas esse tipo de nomenclatura é problemático 
quando se aplica à comunicação humana. Durante anos, eu ensinei a teoria da 
informação de uma maneira não matemática para futuros professores de inglês 
usando o termo “alfabeto”. Isso sempre pareceu confundi-los, embora eu nunca 
tenha podido entender o porquê, até um ano em que um estudante levantou a 
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mão e disse, “Mas você não pode chamar essas alternativas de sinais”. Agora, 
pode parecer estranho, diante disso, que Weaver, particularmente, que muito 
se preocupou com a aplicação da teoria à comunicação humana, tenha deixa-
do isso passar despercebido. Isso confunde a importante distinção entre sinais 
e membros de repertório. Substituir “alfabeto” pelo termo atual, “repertório”, 
tornou muito mais fácil ensinar.

Mas outro equívoco na terminologia mostra ser provável que mesmo 
Shannon e Weaver nunca tenham achado muito clara a importância dessa dis-
tinção para seu próprio sistema. Considere a escolha do termo “mensagem” 
para representar a seleção de alternativas de um repertório. “Mensagem”, como 
os exemplos seguintes mostram, compartilha da mesma patologia semântica 
que “poema”.

(51) Eu recebi [got] sua mensagem (MENSAGEM1), mas não tive tempo 
de ler [I got your message (MESSAGE1), but had no time to read it]
(52) Ok, John, eu entendi [get] a mensagem (MENSAGEM2); vamos dei-
xá-lo em paz. [Okay, John, I get the message (MESSAGE2); let’s leave him 
alone]

Para a teoria da informação, isso é extremamente confuso, porque a 
MENSAGEM1 significa literalmente um conjunto de sinais, enquanto a MEN-
SAGEM2 corresponde aos membros do repertório envolvidos com a comu-
nicação. Para o pensamento no paradigma da metáfora do canal, na qual nós 
enviamos e recebemos a MENSAGEM2, na MENSAGEM1, a ambiguidade é 
trivial. Mas, para uma teoria totalmente baseada na noção que a “mensagem” 
(MENSAGEM2) nunca é enviada para lugar algum, essa escolha de palavras 
leva ao colapso do paradigma. Shannon e Weaver (1949: 7) foram muito cuida-
dosos ao pontuar que os “sinais recebidos” não eram necessariamente o “sinal 
transmitido” por causa da possível interferência de distorções ou ruídos. Mas 
eles animadamente escreveram a palavra “mensagem” à direita, ou do lado re-
ceptor do seu famoso paradigma. Eles deveriam ter pelo menos escrito “men-
sagem reconstruída” desse lado. Na teoria deles, alguma coisa é reconstruída no 
lado direito que, com sorte, se assemelha à mensagem original no lado esquer-
do. A ambiguidade da palavra “mensagem” deveria tê-los levado a tratar essa 
palavra como um desastre e nunca considerar usá-la. 

Se eles não deixaram de usá-la, acredito que tenha sido porque seus proces-
sos de pensamento responderam ao efeito de enviesamento da metáfora do ca-
nal. Weaver, me parece, não conseguiu manter a teoria em mente mais claramen-
te quando falava da comunicação humana, e usava as expressões da metáfora do 
canal quase constantemente. “Quão precisamente”, ele perguntou, “os símbolos 
transmitidos transportam o significado desejado?” [grifo meu] (p. 4). Ou ele 
comparou duas “mensagens, uma que é pesadamente carregada com significado 
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e a outra que é pura bobagem” (p. 8). Na verdade, parece que ele ainda pensou 
na MENSAGEM2, os membros do repertório como sendo enviados por meio de 
um canal, mesmo que isso destrua a noção de informação como poder seletivo. 
Weaver se esquiva significativamente quando descreve a ação do transmissor. 
Este “transforma”, ele diz, “a mensagem para o sinal” [itálicos de Weaver] (p. 7). 
Realmente, esta é uma descrição estranha. Um código é uma relação entre dois 
sistemas distintos. Não “transforma” nada em outra coisa. Meramente preser-
va, no segundo sistema, o padrão de organização presente no primeiro sistema. 
Marcas ou sons não são transmutados em pulsos elétricos. Nem pensamentos e 
emoções são magicamente metamorfoseados em palavras. De novo, isso é pen-
sar a partir da metáfora do canal. Não há justificativa nenhuma por parte da 
teoria da informação para falar sobre comunicação dessa forma.

Vale notar que Shannon, que, na realidade, criou essa teoria matemática, 
pode ter tido um entendimento mais coerente que o de Weaver. Em alguns pon-
tos, na sua própria exposição, Shannon utilizou precisamente os termos adequa-
dos da linguagem comum. Ele escreveu, “O receptor faz normalmente a operação 
inversa da que foi feita pelo transmissor, reconstruindo a mensagem a partir do 
sinal” (p. 34). Mas ainda não parece que ele tenha percebido o perigo ao paradig-
ma colocado pelo uso que ele e Weaver faziam de metaforismos do canal.

Exatamente a mesma coisa pode ser dita sobre outras formas de falar 
associadas à teoria da informação. Elas violam a teoria, apoiando e defenden-
do admiravelmente a metáfora do canal. Considere “codificar” e “decodificar”. 
Isso significa colocar membros de repertório “no” código, e então tirá-los do 
código, respectivamente. Ou pense sobre o termo “conteúdo informacional”. 
A teoria concebe a informação como o poder de reproduzir uma organização 
por meio de seleções não aleatórias. Sinais fazem alguma coisa. Eles não po-
dem conter nada. Se a metáfora do canal é capaz de influenciar processos de 
pensamento, então por que uma geração inteira de teóricos da informação fala 
dessa maneira confusa e prejudicial? Pode-se supor que Weaver e muitos pes-
quisadores que o têm seguido estiveram simplesmente inclinados à destruição 
profissional. Parece mais fácil acreditar que a língua inglesa tem o poder de 
desviá-los do caminho.

Uma antologia recente, reunindo esforços da psicologia e da sociologia para 
criar uma teoria da comunicação para as interações humanas, destaca, na introdu-
ção, que “investigadores ainda não estabeleceram uma definição de comunicação 
completamente aceitável” (Sereno; Mortensen, 1970: 2). E segue dizendo,

Tais modelos, baseados numa concepção matemática, descrevem a comu-
nicação como análoga a operações de processamento de informação de 
uma máquina: um evento ocorre em que uma fonte ou um emissor transmi-
te um sinal ou uma mensagem por um canal para algum destino ou receptor 
(p. 71, ênfase do original).
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Observe a declaração, “transmite um sinal ou uma mensagem”. Aqui, vin-
te e um anos depois de Shannon e Weaver, a mesma confusão persiste – pode a 
“mensagem” ser enviada ou não? E isso persiste em quase todos os artigos deste 
volume.1 Considere mais um breve exemplo. “A teoria [da informação] estava 
preocupada com o problema de definir a quantidade de informação contida 
na mensagem a ser transmitida...” (Shannon e Weaver, 1993: 62). Observe que, 
aqui, informação está contida na “mensagem” transmitida. Se o autor se refere 
à MENSAGEM1, então ele está pensando em termos da metáfora do canal, 
e dizendo que a informação está contida nos sinais. Se ele se refere à MEN-
SAGEM2, então ele está dizendo que os membros do repertório, os quais são 
transmitidos dentro de sinais, possuem em seu interior alguma coisa chamada 
informação, que pode ser mensurada. De qualquer forma, o discernimento da 
teoria da informação tem sido esgarçado.

Implicações sociais
Eu gostaria de concluir com algumas observações sobre as implicações 

sociais da situação que esboçamos. Se a língua inglesa tem uma ideia menos do 
que precisa a respeito de seu próprio funcionamento, e se ela tem o poder de 
enviesar os processos de pensamento na direção de um modelo, qual o impacto 
prático que isso tem? Nós vimos evidências de que a metáfora do canal pode 
confundir tentativas sérias de construção de teorias – mas isso importa, afinal, 
ao cidadão na rua, à cultura de massa, à criação de políticas públicas federais?

Eu me limito a sugerir duas maneiras como a metáfora do canal importa 
para todos os falantes do inglês. Para discutir a primeira, eu gostaria de retor-
nar às “histórias” contadas em uma seção anterior e adicionar uma continua-
ção final. 

Aconteceu, em determinado ano, que um mágico perverso, especialista 
em hipnose, sobrevoou o complexo dos fabricantes de ferramentas. Olhando 
para baixo, ele viu que, apesar dos formidáveis obstáculos, A, B, C e D estavam 
indo muito bem em seu sistema de envio de instruções. Eles estavam muito 
conscientes de que a comunicação demandava trabalho árduo. E seu suces-
so era extremamente recompensador para eles, porque os fazia ter um senso 
distinto de respeito e admiração pelo fato de que eles podiam fazer o sistema 
funcionar. Era um milagre diário, que havia melhorado seus padrões de vida 
imensamente. O mágico perverso ficou muito chateado com isso, e decidiu fa-
zer a pior coisa que conseguisse pensar contra A, B, C e D. O que ele fez foi isto: 
ele os hipnotizou de uma forma especial, de modo que, depois que recebessem 
um conjunto de instruções e lutassem para construir algo a partir delas, eles 
imediatamente iriam esquecer-se daquilo. No lugar da memória, ele plantou 
neles a memória falsa de que o objeto lhes havia sido enviado diretamente por 

1. N.T. O autor se refere ao livro no qual este texto foi originalmente publicado: Metaphor and Thought 
(New York: Cambridge University Press, 1993).
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outra pessoa, por meio de um mecanismo maravilhoso no eixo. Isso, claro, não 
era verdade. Eles ainda tinham de construir os objetos por si mesmos, usando 
seus próprios materiais – mas o mágico os cegou para isso.

Afinal, a astúcia do mágico era profunda. Pois, ainda que, objetivamen-
te, o sistema de comunicação do complexo não houvesse mudado em nada, 
ele, ainda assim, caiu rapidamente em desuso e decadência. E, à medida que 
desmoronava, o mesmo ocorria com o espírito de harmonia e de progresso 
conjunto que sempre havia caracterizado as relações de A, B, C e D. Pois, agora, 
uma vez que eles sempre se esqueciam de que haviam montado, eles mesmos, 
aquele objeto, e, desse modo, tinham grande responsabilidade por sua forma, 
era fácil criticar e ridicularizar quem o havia enviado por quaisquer defeitos 
encontrados. Eles também começaram a passar cada vez menos tempo traba-
lhando para montar coisas, porque, uma vez que se deu o bloqueio mental, não 
havia um sentimento de recompensa pelo trabalho bem realizado. Assim que 
eles finalizavam uma montagem, a hipnose surtia efeito, e subitamente – mes-
mo que eles estivessem esgotados, havia sido outra pessoa que tinha realizado 
o trabalho árduo e criativo de juntar todas as peças. Qualquer idiota poderia 
pegar um produto finalizado na câmara no eixo. Então, eles começaram a se 
ressentir, e então a abandonar quaisquer trabalhos de montagem que exigissem 
um trabalho real. Mas este não foi o pior efeito previsto pelo mágico quan-
do ele lançou esse feitiço peculiar. Pois, de fato, não demorou muito até que 
cada uma das pessoas começasse a cultivar, individualmente, a ideia de que 
todos os demais haviam enlouquecido. Cada um enviava instruções aos outros 
acerca de algum dispositivo de que estivesse particularmente orgulhoso, como 
sempre havia feito. Só que agora, é claro, ele acreditava que havia enviado não 
instruções, mas a coisa em si. Então, quando os outros enviavam instruções 
de volta, para confirmar o recebimento, ele poderia montar o objeto, esquecer, 
pensar que haviam lhe devolvido o objeto em si, e depois olhar horrorizado 
para o que via. Ele lhes havia enviado uma ferramenta maravilhosa, e recebido 
de volta uma grotesca paródia. De verdade, quem poderia explicar isso? Tudo 
o que eles precisavam fazer era remover, de forma bem-sucedida, o objeto da 
câmara no eixo. Como eles poderiam trocá-lo de maneira tão chocante ao re-
alizar uma operação tão simples que chegava a ser imbecil? Será que eles eram 
imbecis? Ou havia talvez alguma malícia em seu comportamento? No final, A, 
B, C e D chegaram, cada um, à conclusão, de forma privada, de que os outros 
haviam se tornado ou hostis ou loucos. De qualquer maneira, não importava 
muito. Nenhum deles levava o sistema de comunicação a sério mais.

Entre outras coisas, essa continuação da história procura esboçar alguns 
dos efeitos sociais e psicológicos de se acreditar que a comunicação é um “sis-
tema de sucesso sem esforço”, quando, na verdade, trata-se de um sistema “que 
demanda energia”. Eu tenho certeza de que ninguém falhou em se dar conta 
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de que, na medida em que a parábola se aplica, o mágico perverso é a língua 
inglesa, e seu feitiço hipnótico é o enviesamento transmitido para os nossos 
processos de pensamento pela metáfora do canal. Esse modelo de comuni-
cação objetifica o significado de uma maneira enganosa e desumana. Ele nos 
influencia a falar e a pensar sobre pensamentos como se eles tivessem o mesmo 
tipo de realidade externa e intersubjetiva que lâmpadas e mesas têm. Depois, 
quando essa hipótese se mostra dramaticamente falsa na prática, parece não 
restar outra coisa a culpar além de nossa própria estupidez ou malícia. É como 
se tivéssemos um computador muito grande e muito complexo – mas houvés-
semos recebido o manual de instruções errado para ele. Nós acreditamos nas 
coisas erradas sobre ele, ensinamos às nossas crianças as coisas erradas sobre 
ele e simplesmente não podemos fazer o uso completo ou mesmo moderado 
daquele sistema.

Outro aspecto da história que vale enfatizar é que, na medida em que a 
metáfora do canal não vê a comunicação como exigindo nem um gasto míni-
mo de energia, ela localiza esse gasto quase totalmente em quem fala ou escre-
ve. A função do leitor ou do ouvinte é banalizada. O paradigma subjetivista ra-
dical, por outro lado, torna claro que leitores e ouvintes enfrentam uma tarefa 
difícil e altamente criativa para reconstruir ideias e testar hipóteses. Fazer esse 
trabalho bem provavelmente exige consideravelmente mais energia do que a 
metáfora do canal nos levaria a esperar. 

Contudo, estamos ainda a um longo caminho de políticas governamen-
tais nesses efeitos. Vamos voltar, então, ao segundo exemplo do impacto da 
metáfora do canal, que nos ajudará a fechar essa lacuna. Considere a expressão 
utilizada em (53), número 114 no Apêndice, 

(53) Você encontrará ideias melhores do que aquelas na biblioteca (You’ll 
find better ideas than that in the library)

A expressão deriva da metáfora do canal por uma corrente de metoní-
mias. Ou seja, nós pensamos nas ideias como existindo nas palavras, que estão 
claramente lá, nas páginas. Então, as ideias estão, por metonímia, “lá nas pági-
nas”. Agora as páginas estão nos livros – e, de novo, por metonímia, as ideias 
também. Mas os livros estão nas bibliotecas, o que tem o resultado de que as 
ideias estejam, também, “nas bibliotecas”. O efeito disso e de muitas outras ex-
pressões centrais do enquadramento secundário é sugerir que bibliotecas, com 
seus livros, fitas, filmes e fotografias, são os verdadeiros repositórios de cultura. 
E, se isso é verdadeiro, então, naturalmente, nós, do período moderno, estamos 
preservando nossa herança cultural melhor do que qualquer outra época, por-
que nós temos mais livros, filmes, fitas, e por aí vai, armazenados em bibliote-
cas cada vez maiores. 
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Suponha, agora, que deixemos de lado a metáfora do canal e pensemos 
nessa mesma situação em termos do paradigma dos fabricantes de ferramen-
tas. Sob esse ponto de vista, não há, é claro, ideias nas palavras e, portanto, não 
há ideias em nenhum livro, em fitas ou em gravações. Não há ideias, quaisquer 
que sejam, em nenhuma biblioteca. Tudo o que está armazenado em qualquer 
um desses lugares são pequenos padrões de marcas ou pequenas elevações ou 
partículas magnetizadas capazes de criar estranhos padrões de ruídos. Agora, 
se surge um ser humano que seja capaz de usar essas marcas ou ruídos como 
instruções, então esse ser humano pode montar em sua cabeça alguns padrões 
de pensamento ou sentimento ou percepção que lembram os de seres humanos 
inteligentes que já não vivem mais. Mas essa é uma tarefa difícil, pois estes que 
já não vivem viram um mundo diferente daquele que vemos, e usaram instru-
ções de linguagem ligeiramente diferentes. Então, se esse humano que entra na 
biblioteca não foi escolarizado na arte da linguagem, de modo que seja hábil e 
preciso e minucioso na aplicação de instruções, e se ele não tiver um repertório 
relativamente grande e flexível de pensamentos e sentimentos ao qual possa 
recorrer, então é improvável que ele reconstrua em sua cabeça qualquer coisa 
que mereça ser chamada de “herança cultural”.

De maneira bastante óbvia, o paradigma dos fabricantes de ferramentas 
torna claro que não há cultura em livros ou em bibliotecas, que, de fato, não 
há cultura alguma a não ser que ela seja reconstruída com cuidado e de forma 
meticulosa nos cérebros vivos de cada geração. Tudo o que é preservado em 
bibliotecas é a mera oportunidade para desempenhar essa reconstrução. Mas, 
se as habilidades linguísticas e o hábito de se engajar na reconstrução não são 
preservados de maneira similar, então não haverá cultura, não importa o quão 
grandes e completas as bibliotecas possam se tornar. Nós não preservamos 
ideias construindo bibliotecas e gravando vozes. A única maneira de preservar 
a cultura é treinando as pessoas a reconstruí-la, a recultivá-la, como a palavra 
“cultura” em si mesma sugere, no único lugar em que ela pode crescer – nas 
próprias pessoas. 

A diferença de perspectiva, aqui, entre a metáfora do canal e o paradigma 
dos construtores de ferramentas é séria, se não profunda. Humanistas parecem 
estar morrendo estes dias, e administradores e governos demonstram pouco 
escrúpulo quanto a deixar isso acontecer. Nós temos o maior e mais sofisticado 
sistema de comunicação de massa de qualquer sociedade que conhecemos, e 
mesmo assim, de alguma maneira, comunicação de massa se torna mais e mais 
sinônimo de menos comunicação. Por que isso acontece? Uma razão, ao me-
nos, pode ser que nós estamos seguindo nosso manual de instruções para uso 
do sistema de linguagem com bastante cuidado – e esse é o manual errado. Nós 
temos a visão equivocada, influenciada pela metáfora do canal, de que, quanto 
mais sinais criamos, e quanto mais sinais pudermos preservar, mais ideias nós 
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“transferimos” e “armazenamos”. Nós negligenciamos a habilidade humana de 
reconstruir padrões de pensamento na base de sinais, e é essa habilidade que 
é fundante. Depois de tudo, “extração” é um processo trivial, que não requer 
que se ensine para além do nível mais rudimentar. Nós temos, consequen-
temente, de fato, menos cultura – ou certamente não mais cultura – do que 
tiveram outras eras, com tendências menos mecanicistas. Humanistas, aque-
les tradicionalmente encarregados de reconstruir a cultura e ensinar outros a 
reconstruí-la, não entram necessariamente no esquema da metáfora do canal. 
Todas as ideias estão “lá na biblioteca”, e qualquer um pode ir lá e “pegá-las”. No 
paradigma dos construtores de ferramentas, por outro lado, os humanistas, em 
si, são os repositórios, e os únicos repositórios reais de ideias. Nos termos mais 
simples, a metáfora do canal deixa ideias humanas escorregarem para fora de 
cérebros humanos, de modo que, uma vez que se tenha tecnologias para grava-
ção, humanos não são mais necessários.

Eu estou sugerindo, portanto, que, da mesma forma que a “renovação 
urbana” enganou os formuladores de políticas discutidos no artigo de Schön, 
a metáfora do canal está nos levando para um beco sem saída tecnológico e 
social. O beco sem saída são os sistemas de comunicação de massa acoplados 
com a negligência maciça dos sistemas humanos internos, responsáveis por 
noventa por cento do trabalho de comunicação. Nós pensamos que estamos 
“capturando ideias em palavras” e canalizando-as para o maior público da his-
tória do mundo. Mas, se não há ideias “dentro” dessa enxurrada infinita de 
palavras, então tudo o que estamos fazendo é reproduzir o mito de Babel – 
centrando-o, desta vez, em torno de uma torre de transmissão.
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Apêndice

Uma lista parcial dos recursos  
metalinguísticos do inglês

Este Apêndice está dividido em duas partes. A primeira parte lista ex-
pressões que emergem da lógica da metáfora do canal; a segunda parte lista 
expressões que são ou metaforicamente neutras ou envolvem lógica alterna-
tiva à metáfora do canal. Serão necessárias mais buscas por expressões e por 
meios mais elaborados de análise e classificação, antes que qualquer coleção 
seja considerada completa. Em alguns casos, na Parte I, expressões centrais que 
coloquei em uma categoria poderiam, com justificativa, ser colocadas em uma 
diferente categoria também. Essa e outras sutilezas devem esperar explicações 
posteriores. Um ou dois exemplos acompanham cada expressão.

Parte I: A metáfora do canal

I. O enquadramento principal
A. Expressões que sugerem que a linguagem humana funciona como um canal 
que habilita a transferência entre membros do repertório de um indivíduo a 
outro.

1. Transmitir MR (a alguém) [get RM across (to someone)]
“Você terá que tentar transmitir melhor suas atitudes reais a ela.” [“You’ll 
have to try to get your real attitudes across to her better.”] 
“É muito difícil transmitir ideias numa atmosfera hostil.” [“It’s very hard to 
get that idea across in a hostile atmosphere.”] 

2. Transferir MR (a alguém) [put RM across (to someone)]
“Se seus vendedores não puderem transferir esse entendimento a seus 
clientes de forma mais contundente, seu produto não terá sucesso.” [“If 
your salesmen can’t put this understanding across to the clients more force-
fully, our new product will fail.”]

3. Dar MR (a alguém) [give RM (to someone)]
“Você sabe muito bem que eu te dei aquela ideia.” [“You know very well that 
I gave you that idea.”] 

4. Dar MR [give RM away]
“Jane dá todas suas melhores ideias.” [“Jane gives away all her best ideas.”]

5. Pegar MR de alguém [get RM from someone]
“Marsha pegou aqueles conceitos do Rudolf.” [“Marsha got those concepts 
from Rudolf.”] 
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6. Fazer MR chegar até alguém [RM get through (to someone)]
“Seus sentimentos reais estão, finalmente, chegando até mim.” [“Your real 
feelings are finally getting through to me.”] 

7. MR chegar (a alguém) [RM come through (to someone)]
“Aparentemente, seus motivos chegaram a John claramente.” [“Apparently, 
your reasons came through to John quite clearly.”] 
“O que chega de maneira mais óbvia é a raiva.” [“What comes through most 
obviously is anger.”] 

8. MR Passar (a alguém) [RM come across (to someone)] 
“Seus conceitos passam lindamente.” [“Your concepts come across beauti-
fully.”]

9. MR chegar a alguém [RM make it across (to someone)]
“Seus pensamentos não chegam aqui completamente.” [“Your thoughts here 
don’t quite make it across.”]

10. Deixar alguém ter MR [let someone have RM]
Oh, venha, deixe-me ter algumas de suas ótimas ideias sobre isto.” [“Oh 
come on, let me have some of your great ideas about this.”]

11. Apresentar MR a alguém [present someone with RM]
“Bem, você me apresentou alguns pensamentos não familiares e eu acho 
que preciso deixá-los acomodar por um tempo.” [“Well, you have presen-
ted me with some unfamiliar thoughts and I think I should let them settle 
awhile.”]

12. Enviar MR (a alguém) [send RM (to someone)]
“Da próxima vez que escrever, envie ideias melhores.” [“Next time you wri-
te, send better ideas.”]

13. Linguagem transfere MR [language transfers RM]
“A linguagem transfere significado.” [“Language transfers meaning.”]

B. Expressões que implicam que, ao falar ou escrever, humanos colocam os 
membros de seus repertórios internos nos sinais externos

14. Colocar MR em s [put RM into s]
“É muito difícil colocar este conceito em palavras.” [“It is very difficult to 
put this concept into words.”]

15. Capturar MR em s [capture RM in s]
“Quando você tiver uma boa ideia, tente capturá-la imediatamente em pala-
vras.” [“When you have a good idea, try to capture it immediately in words.”]

16. Encher s com MR [fill s with RM]
“Harry sempre enche seus parágrafos de significado.” [“Harry always fills 
his paragraphs with meaning.”] 
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17. Saturar s com MR [pack s with RM]
“Um bom poeta satura suas linhas com sentimentos bonitos.” [“A good poet 
packs his lines with beautiful feelings.”] 

18. Empacotar MR em s [pack RM into s]
“Se você não pode empacotar mais pensamentos em menos palavras, você 
nunca passará no teste de concisão.” [“If you can’t pack more thought into 
fewer words, you will never pass the conciseness test.”] 

19. Lotar s com RM [load s with RM]
“Nunca lote uma frase de mais significados que ela pode aguentar.” [“Never 
load a sentence with more thought than it can carry.”] 

20. Carregar MR em s [load RM into s]
“John carrega muitos sentimentos conflitantes naquilo que ele diz.” [“John 
loads too much conflicting feeling into what he says.”] 

21. Inserir MR em s [insert RM in s]
“Insira aquele pensamento em outro lugar na frase.” [“Insert that thought 
elsewhere in the sentence.”] 

22. Incluir MR em s [include RM in s]
“Eu certamente não incluiria aquele sentimento no seu discurso.” [“I would 
certainly not include that feeling in your speech.”] 

23. Onerar s com MR [burden s with RM]
“Você onera suas palavras com significados terrivelmente complexos.” 
[“You burden your words with rather terribly complex meanings.”] 

24. Sobrecarregar s com MR [overload s with RM]
“Harry não exatamente sobrecarrega seus parágrafos com pensamento.” 
[“Harry does not exactly overload his paragraphs with thought.”] 

25. Encher MR de s [stuff RM into s]
“Você não pode simplesmente encher uma sentença de ideias de qualquer 
maneira!” [“You cannot simply stuff ideas into a sentence any old way!”]

26. Preencher s com MR / cheio de RM [stuff s with RM / full of RM]
“Você tem pouco tempo, então tente preencher o ensaio com todas as suas 
melhores ideias.” [“You have only a short time, so try to stuff the essay with 
all your best ideas.”]
 “Você pode preencher seu artigo de ideias chocantes – aquele homem 
mesmo assim não vai notar.” [“You can stuff the paper full of earthshaking 
ideas – that man still won’t notice.”] 

27. Concentrar s de MR [cram RM into s]
“Dickinson concentra quantidades incríveis de significado.” [“Dickinson 
crams incredible amounts of meaning.”] 
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28. Concentrar com MR / cheio de RM [cram with RM / full of RM]
“Ele concentrou em seu discurso ideias subversivas.” [“He crammed the spe-
ech with subversive ideas.”] 
“Harry entulhou o capítulo cheio de ideias espúrias.” [“Harry crammed the 
chapter full of spurious arguments.”] 

29. Descarregar MR em s [unload RM in s]
“Descarregue seus sentimentos em palavras – sua cabeça, então, ficará mais 
clara.” [“Unload your feelings in words – then your head will be clearer.”]

30. Forçar MR em s [force RM into s]
“Não force seus significados nas palavras erradas.” [“Don’t force your mea-
nings into the wrong words.”] 

31. Colocar MR em s [get RM into s]
“Eu não consigo colocar essas ideias em palavras.” [“I can’t seem to get these 
ideas into words.”] 

32. Meter MR em s [shove RM into s]
“Tentar meter significados tão complicados em frases simples é excessi-
vamente difícil.” [“Trying to shove such complicated meanings into simple 
sentences is exceedingly difficult.”]

33. Encaixar MR em s [fit RM into s]
“Esta noção não parece se encaixar em palavra nenhuma.” [“This notion 
does not seem to fit into any words.”] 

C. Expressões que indicam que sinais se convertem ou contêm membros do 
repertório, ou então falham em fazer isso em comunicação mal sucedida

34. S carrega MR [s carry RM]
“Suas palavras carregam pouco significado reconhecível.” [“His words carry 
little in the way of recognizable meaning.”] 

35. S conduz RM [s convey RM] 
“A passagem conduz um sentimento de excitação.” [“The passage conveys a 
feeling of excitement.”] 

36. S transfere MR [s transfer RM]
“Sua escrita deve transferir estas ideias a aqueles que precisam delas.” 
[“Your writing must transfer these ideas to those who need them.”] 

37. S mostra MR [s display RM] 
“Este ensaio mostra pensamentos de que nunca achei que Martha fosse 
capaz.” [“This essay displays thoughts I did not think Marsha capable of.”]

38. S traz MR (com ela) [s bring RM (with it)] 
“A carta dele trouxe a ideia para os pilotos franceses.” [“His letter brought 
the idea to the French pilots.”] 
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39. S contém MR [s contain RM]
“Em relação ao restante do poema, seu par de versos contém o tipo errado 
de pensamentos.” [“In terms of the rest of the poem, your couplet contains the 
wrong kind of thoughts.”] 

40. S tem MR conteúdo/MRa conteúdo [s have RM-content/RMa-content]
“A introdução tem uma grande quantidade de conteúdo pensado.” [“The 
introduction has a great deal of thought content.”]
“A afirmação parece ter pouco conteúdo emocional.” [“The statement appe-
ars to have little emotional content.”] 
“O discurso tem muito conteúdo raivoso.” [“The speech has too much angry 
content.”]
(“MRa” corresponde a adjetivos apropriados a membros do repertório) 

41. MR estar em s [RM be in s]
“Aquele pensamento está em praticamente todas as frases!” [“That thought 
is in practically every phrase!”] 

42. S estar impregnado de MR [s be pregnant with RM]
“As palavras dele, prenhes de significado, caíram em ouvidos receptivos.” 
[“His words, pregnant with meaning, fell on receptive ears.”] 

43. S estar repleto de MR [s be fraught with RM]
“O poema está repleto de terríveis pensamentos sobre a civilização.” [“The 
poem is fraught with dire thoughts about civilization.”] 

44. S estar saturado de MR [s be saturated with RM]
“A última estrofe está saturada de desespero.” [“The last stanza is saturated 
with despair.”] 

45. S estar oco [s be hollow]
“Suas palavras parecem um pouco ocas.” [“Your words seem rather hollow.”] 

46. S estar cheio de MR [s be full of RM]
“As palavras do oráculo estavam cheias de significado.” [“The oracle’s words 
were full of meaning.”] 

47. S estar sem MR [s be without RM]
“A sentença está sem significado.” [“The sentence is without meaning.”] 

48. S ter nenhum MR [s have no RM]
“As palavras de Sam não têm o menor sentimento de compaixão.” [“Sam’s 
words have not the slightest feeling of compassion.”] 

49. S ser vazias (de MR) [s be empty (of RM)]
“As linhas dele podem rimar, mas estão vazias de significado ou de sen-
timento.” [“His lines may rhyme, but they are empty of either meaning or 
feeling.”]
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“As sentenças estão vazias; elas não me dizem nada.” [“The sentences are 
empty; they say nothing to me.”]
“O que os candidatos disseram é tão vazio.” [“What the candidates have said 
is so much empty sound.”] 

50. S carecer de MR [s be void of RM]
“O capítulo inteiro carece de ideias úteis.” [“The entire chapter is void of all 
useful ideas.”]

51. o MR de s [s’s RM / RM of s]
“O pensamento desta oração é perturbador, de alguma forma.” [“The thou-
ght of this clause is somehow disturbing.”] 
“O pensamento deste parágrafo é completamente ilegível.” [“This 
paragraph’s thought is completely garbled.”] 

52. S estar explodindo de RM [s be bursting with RM]
“O poema está explodindo de êxtase!” [“The poem is bursting with ecstasy!”] 

53. S estar transbordando de RM [s be overflowing with RM]
“A linha está transbordando de pura alegria.” [“The line is overflowing with 
pure happiness.”]

54. MR aparecer em s [RM show up in s]
“A ideia aparece no segundo parágrafo.” [“This idea shows up in the second 
paragraph.”] 

55. S entregar MR (a alguém) [s hand RM (to someone)]
“Mas esta frase nos entregar uma ideia completamente diferente.” [“But this 
sentence hands us a completely different idea.”] 

D. Expressões que implicam que, ao ouvir ou ler, humanos encontram mem-
bros de repertório nos sinais e os levam à cabeça, ou então falham ao fazer isso 
em comunicações mal sucedidas.

56. Obter MR de s [get RM out of s / from s]
“Eu tenho que me esforçar para obter algum significado da sentença.” [“I 
have to struggle to get any meaning at all out of the sentence.”]
“Eu obtive da sua frase a ideia de paciência.” [“I got the idea of patience from 
your statement.”]

57. Colocar o MR que está em s na cabeça de alguém [get the RM in s into 
one’s head]
“Todos devem colocar os conceitos deste artigo na cabeça até amanhã ou 
depois!” [“Everybody must get the concepts in this article into his head by 
tomorrow or else!”] 

58. Extrair MR de s [extract RM from s]
“Você consegue mesmo extrair pensamentos coerentes daquela prosa incrí-
vel?” [“Can you really extract coherent thoughts from that incredible prose?”]
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59. MR emerge de s [RM arise from s]
“O sentimento emerge do segundo parágrafo.” [“The feeling arises from the 
second paragraph.”]

60. Ver MR em s [see RM in s]
“Nós veremos esse pensamento várias vezes de novo no soneto.” [“We will 
see this thought several times again in the sonnet.”]

61. Achar MR em s [find RM in s]
“John diz que não pode encontrar sua ideia em lugar algum da passagem.” 
[“John says that he cannot find your idea anywhere in the passage.”]

62. Deparar-se com MR em s {[sic]. Come upon RM in s}
“Eu ficaria bem surpreso se você se deparasse com algum conceito interes-
sante no ensaio de Stephen.” [“I would be quite surprised if you came upon 
any interesting concepts in Stephen’s essay.”] 

63. Descobrir MR em s [uncover RM in s]
“John admite que nós descobrimos aquelas ideias no tributo, mas ele ainda 
não acredita que Keats as colocou lá.” [“John admits that we uncovered those 
ideas in the ode, but still doesn’t believe that Keats put them there.”] 

64. Negligenciar MR em s [overlook RM in s]
“Não negligencie a ideia de paixão realizada que aparece mais adiante na 
passagem.” [“Don’t overlook the idea of fulfilled passion later on in the pas-
sage.”]

65. Preste atenção ao MR no s / o que está em s [pay attention to RM in 
s/ what’s in s]
“Você raramente presta atenção o bastante no significado verdadeiro nas 
palavras.” [“You rarely pay enough attention to the actual meaning in the 
words.”]
“Por favor, preste atenção ao que está nas palavras!” [“Please pay attention 
to what’s there in the words!”]

66. Revelar MR em s [reveal RM in s]
“Uma leitura mais atenta revela sentimentos completamente incomuns na 
história.” [“Closer reading reveals altogether uncharacteristic feelings in the 
story.”] 

67. Não encontrar MR em s [miss RM in s]
“Eu absolutamente não encontrei essa ideia na sentença.” [“I missed that 
idea in the sentence completely.”] 

68. S ser impenetrável [s be impenetrable]
“O poema está destinado a ser impenetrável – afinal, Blake escreveu.” [“The 
poem is meant to be impenetrable – after all, Blake wrote it.”] 
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69. MR estar trancado em s [RM be locked up in s]
“Independentemente do que ela quis dizer, é provável que fique trancado 
para sempre nesse verso enigmático.” [“Whatever she meant, it’s likely to be 
locked up in that cryptic little verse forever.”] 

70. MR estar selado em s [RM be sealed up in s]
“É como se ele escrevesse as sentenças de modo que selasse seu significado 
nelas.” [“It’s as if he wrote the sentences in such a way as to seal up the mea-
ning in them.”] 

71. MR estar escondido em s [RM be hidden (away) in s]
“As atitudes que eu quero mostrar a você estão escondidas em algum lugar 
no último capítulo.” [“The attitudes I want to show you are hidden away 
someplace in the last chapter.”] 

72. MR estar perdido/se perder em s [RM be/get lost in s]
“Mary tem boas ideias, mas elas se perdem em suas sentenças evasivas.” 
[“Mary has good ideas, but they get lost in her run-on sentences.”] 

73. MR estar enterrado em s [RM be buried in s]
“Sim, mas o pensamento do homem está enterrado nesses terrivelmente 
densos e difíceis parágrafos.” [“Yes, but the man’s thought is buried in these 
terribly dense and difficult paragraphs.”] 

74. MR estar afundado em s [RM be sunk in s]
“O pensamento está lá, embora eu garanta que esteja bastante afundado em 
linguagem paradoxal.” [“The thought is there, although I grant that it’s sunk 
pretty deep in paradoxical language.”] 

75. Trazer à tona MR em s [lay bare RM in s]
“A análise de John realmente traz à tona as ideias nesse capítulo.” [“John’s 
analysis really lays bare the ideas in the chapter.”] 

76. Revelar MR em s [bare RM in s]
“Você revelou os significados ocultos nessa sentença.” [“You have bared the 
hidden meanings in the sentence.”] 

77. Desvelar MR em s [unseal RM in s]
“Desvelar o significado nas frases curiosas de Wittgenstein não é tarefa 
fácil.” [“To unseal the meaning in Wittgenstein’s curious phrases is no easy 
task.”] 

78. Expor MR em s [expose RM in s]
“Você expôs certos sentimentos nesse ensaio dos quais o autor não estaria 
orgulhoso.” [“You have exposed certain feelings in the essay of which the au-
thor would not be proud.”] 
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II. Enquadramento secundário
E. Expressões que implicam que, particularmente quando a comunicação é 
gravada ou realizada em público, falantes e escritores jogam seus membros de 
repertório em um “espaço” externo.

79. Divulgar MR [get RM out]
“Eu sinto alguma responsabilidade de divulgar essas ideias onde elas pos-
sam fazer algo de bom.” [“I feel some responsibility to get these ideas out 
where they can do some good.”] 

80. Colocar MR em circulação [get RM into circulation]
“Tente colocar seus sentimentos sobre a fusão em circulação entre os mem-
bros do conselho.” [“Try to get your feelings about the merger into circulation 
among the board members.”] 

81. Colocar MR em circulação [put RM into circulation]
“Nós pretendemos colocar esses novos conceitos em circulação entre os 
professores de verdade.” [“We intend to put these new concepts into circula-
tion among actual teachers.”] 

82. Sugerir MR [put RM forth]
“A IBM sugeriu a ideia de que eles têm sido destratados.” [“IBM put forth 
the idea that they had been mistreated.”] 

83. Derramar MR [pour RM out]
“Mary derramou suas mágoas.” [“Mary poured out her sorrows.”] 

84. Derramar MR [pour RM forth]
“Você vem e derrama sua raiva e espera que eu pegue tudo!” [“You come 
over and pour forth your anger and expect me to take it all in!”] 

85. Destacar MR [bring RM out]
“Dr. Williams destaca alguns pensamentos pouco usuais sobre o assunto.” 
[“Dr. Williams brings out some unusual thoughts on the matter.”] 

86. S propor MR [s put RM forth]
“O informe jurídico da IBM propõe a ideia de que eles foram maltratados.” 
[“IBM’s legal brief puts forth the idea that they have been mistreated.”] 

87. S trazer MR à tona [s brings RM out]
“O ensaio traz à tona pensamentos incomuns sobre o assunto.” [“The essay 
brings out unusual thoughts on the matter.”] 

88. Trazer MR à tona [bring RM forth]
“Essa criança trouxe à tona sentimentos com os quais não consegui lidar.” 
[“That child brought forth feelings I couldn’t cope with.”] 

89. Vazar MR [RM leak out]
“Seus pensamentos vão vazar de qualquer jeito.” [“Your thoughts will leak 
out anyway.”] 
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90. Capturar MR no papel [get RM down on paper]
“Capture seus discernimentos no papel de uma vez.” [“Get your insights 
down on paper at once.”] 

91. Colocar MR no papel [put RM down on paper]
“Talvez você pudesse colocar esse sentimento de simpatia no papel e enviá-
-lo para seu irmão.” [“Perhaps you could put this feeling of sympathy down 
on paper and send it to your brother.”] 

92. Sistematizar MR no papel [set RM down on paper]
“Você pode sistematizar a última ideia no papel e me deixar aceitá-la?” 
[“Can you set the latest idea down on paper and let me take it?”] 

93. Esquematizar MR no papel [lay RM out on paper]
“Esquematize seus pensamentos no papel onde você pode vê-los.” [“Lay 
your thoughts out on paper where you can see them.”] 

94. Deixar MR de lado [let RM drop]
“Alguém deixou de lado a ideia de continuar mesmo assim.” [“Someone let 
drop the idea of continuing anyway.”] 

95. Deixar escapar MR [let RM slip out]
“Quem deixou escapar esse entendimento?” [“Who let this understanding 
slip out?”] 

96. Libertar a si mesmo de MR [deliver self of RM]
“Ele se libertou de muita raiva.” [“He delivered himself of a great deal of 
anger.”] 

97. Transbordar MR [RM pour out]
“Ideias interessantes parecem simplesmente transbordar do homem.” [“In-
teresting ideas just seem to pour out of that man.”] 

98. Fluir MR [RM flow out]
“Não deixe seus sentimentos fluam tão livremente quando ele está por per-
to.” [“Don’t let your feelings flow out so freely when he’s around.”] 

99. MR jorrar para fora / adiante [RM gush out/forth]
“Deixe suas emoções jorrarem para fora – é para isso que estamos aqui.” 
[“Let your emotions gush right out – that’s what we’re here for.”]
“Todos esses pensamentos não podem jorrar para fora de uma vez, você 
sabe”. [“All these thoughts can’t gush forth at once, you know.”] 

100. MR escorrer [RM ooze out]
“A simpatia dela escorre.” [“Her sympathy just oozes out.”]

101. MR escapar pelos lábios de alguém [RM escape someone’s lips]
“Essa ideia nunca vai escapar pelos lábios de Mary.” [“That idea will never 
escape Mary’s lips.”]
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102. Lançar MR [throw out RM]
“Eu só quero lançar algumas ideias novas para vocês verem.” [“I just want 
to throw out some new ideas for you folks to look at.”] 

103. Jogar MR em algum lugar [throw RM ex loc]
“Você não pode simplesmente jogar ideias na página de qualquer manei-
ra!” [“You can’t just throw ideas onto the page any old way!”]
“Mary joga as ideias no leitor rápido demais.” [“Mary throws her ideas at 
the reader too fast.”]
(Ex loc equivale a um locativo externo, isto é, qualquer expressão denotan-
do um lugar externo em relação à cabeça do falante ou do escritor.)

104. Soltar MR [toss out RM]
“Eu vou começar a aula soltando alguns pensamentos aparentemente mui-
to simples.” [“I shall begin the class by tossing out some apparently very sim-
ple thoughts.”] 

105. Deixar escapar MR [blurt out RM]
“Você sempre deixa escapar seus sentimentos antes que alguém esteja 
pronto para lidar com eles.” [“You always blurt out your feelings before anyo-
ne is ready to cope with them.”] 

F. Expressões que implicam que membros do repertório são reificados nesse 
“espaço” externo, independentemente de qualquer necessidade de seres huma-
nos pensarem sobre eles ou os sentirem. 

106. MR flutua por aí [RM float around]
“Aquele conceito tem flutuado por aí por séculos.” [“That concept has been 
floating around for centuries.”] 

107. MR circula [RM circulate]
“Aqueles exatos pensamentos começaram a circular logo depois do seu 
nascimento.” [“Those precise thoughts began circulating shortly after your 
birth.”]

108. MR move [RM move]
“Na América, ideias tendem a se mover das costas para a parte central do 
país.” [“In America, ideas tend to move from the coasts to the middle of the 
country.”] 

109. MR entra [RM make its/their way]
“O conceito entrou rapidamente nas universidades.” [“The concept made its 
way very quickly into the universities.”] 

110. MR encontra seu caminho [RM find its/their way]
“Esses sentimentos encontraram seu caminho para os guetos de Roma.” 
[“These feelings found their way to the ghettos of Rome.”] 
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111. MR chega [RM arrive]
“Uma ideia fantástica chegou ao correio esta manhã!” [“A fantastic idea 
arrived in the mail this morning!”] 

112. MR viaja [RM travel]
“A noção de que o comunismo precisaria ser modificado viajou da Rússia 
para a China.” [“The notion traveled from Russia to China that communism 
would have to be modified.”] 

113. Achar MR em/na L [find RM in/at L]
“Você não vai encontrar aquela ideia em nenhuma livraria!” [“You won’t 
find that idea in any bookstore!”]
(L representa qualquer edifício ou sala contendo material de leitura)

114. MR estar em L [RM be in/at L]
“Tenho certeza de que esses pensamentos já estão na biblioteca.” [“I’m sure 
those thoughts are already in the library.”] 

115. Encontrar MR em B [find RM in B]
“Você pode encontrar aquela ideia em vários livros.” [“You can find that 
idea in several books.”]
(B representa aqueles objetos físicos que normalmente contém escritos – 
isto é, “revistas”, “jornais” etc., e também expressões como “no microfilme”)

116. MR estar em B [RM be in B]
“Tenho certeza de que aqueles pensamentos estão em alguma revista.” 
[“I’m sure those thoughts are in some magazine.”] 

117. MR estar no rádio/ na TV / em gravações [RM be on radio/television/
tape/records]
“Aquele tipo de raiva nunca esteve na televisão.” [“That kind of anger has 
never been on television.”] 

118. Mergulhar em MR [immerse self in RM]
“Ele mergulhou nas ideias frescas da topologia.” [“He immersed himself in 
the fresher ideas of topology.”] 

119. Enterrar-se em MR [bury self in RM]
“Não se enterre nesses conceitos de qualquer jeito.” [“Don’t bury yourself in 
these concepts in any case.”] 

120. Perder-se entre MR [lose self in/among RM]
“Ela se perdeu em seus sentimentos intensos.” [“She lost herself among her 
intense feelings.”] 
“Ela se perdeu em seu sentimento de dor.” [“She lost herself in the feeling of grief.”]

121. Perambular entre MR [wander among RM]
“Harry agora estava livre para perambular entre as ideias dos hedonistas 
mais instruídos.” [“Harry was now free to wander happily among the ideas 
of the more learned hedonists.”] 
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122. Brincar com MR [kick RM around]
“Estávamos brincando com algumas das ideias de Dave.” [“We were kicking 
around some of Dave’s ideas.”]

123. Jogar MR para lá e para cá [toss RM back and forth]
“Eles jogaram seus pensamentos para lá e para cá por mais de uma hora, mas 
ainda assim não conseguiram dar sentido a eles.” [“They tossed your thoughts 
back and forth for over an hour, but still could not make sense of them.”] 

124. Lançar MR [throw RM around]
“Aquele professor lança ideais esotéricas como se estivessem ficando fora 
de moda.” [“That professor throws around esoteric ideas like it was going out 
of style.”] 

G. Expressões que implicam que os membros de repertório reificados podem 
ou não encontrar seu caminho novamente para as cabeças dos humanos

125. Absorver MR [absorb RM]
“Você tem que absorver as ideias de Platão aos poucos.” [“You have to ab-
sorb Plato’s ideas a little at a time.”] 

126. MR assentar [RM sink in]
“Harry simplesmente não permite que certos tipos de pensamento a se as-
sentarem.” [“Harry just won’t let certain kinds of thoughts sink in.”] 

127. Assimilar MR [take RM in]
“Você tem que aprender a assimilar as emoções de seus amigos e reagir 
sensivelmente a elas.” [“You have to learn to take in your friends’ emotions 
and react sensibly to them.”] 

128. Internalizar MR [internalize RM]
“Marsha obviamente não internalizou essas ideias.” [“Marsha has obviously 
not internalized these ideas.”] 

129. Captar MR [catch RM]
“Foi uma noção que não captei de imediato.” [“It was a notion I didn’t catch 
right away.”] 

130. Pegar MR [get RM]
“Nós não pegamos a ideia até bem tarde no semestre.” [“We didn’t get that 
idea until very late in the semester.”] 

131. MR vir a alguém [RM come to someone]
“Então me veio o pensamento de que você pudesse já ter ido embora.” 
[“Then the thought came to me that you might have already left.”] 

132. MR vir à mente [RM come to mind]
“Ideias diferentes vêm à mente em uma situação como essa.” [“Different 
ideas come to mind in a situation like this.”] 
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133. MR chegar aos ouvidos de alguém [RM come to someone’s ears]
“O pensamento sobre fazer as coisas de modo diferente chegou aos meus 
ouvidos de uma maneira muito curiosa.” [“The thought of doing things di-
fferently came to my ears in a very curious fashion.”] 

134. Absorver MR [soak up RM]
“Você deveria vê-lo absorvendo as ideias!” [“You should see him soak up 
ideas!”]

135. Encher a cabeça de alguém com MR / cheio de RM [stuff someone/
someone’s head with/full of RM]
“Aquilo já encheu a cabeça dele de ideias radicais.” [“That have already stu-
ffed his head full of radical ideas.”] 

136. Entupir a cabeça de (RM) [cram (RM)]
“Estou entupindo a cabeça de história para a prova de amanhã!” [“I’m 
cramming history tonight for tomorrow’s exam!”]
“Entupir a cabeça com a maioria das ideias principais da orgânica em uma 
noite só é impossível.” [“Cramming most of the major ideas of organic in a 
single night is impossible.”]
Desculpa, mas tenho que entupir a cabeça com a matéria essa tarde. [“I’m 
sorry, but I have to cram this afternoon.”] 

137. Enfiar MR em alguém/na cabeça de alguém [shove RM into someone/
someone’s head]
“Eu enfiei tantas ideias na minha cabeça hoje que estou tonto.” [“I’ve shoved 
so many ideas into my head today I’m dizzy.”] 

138. MR ir além da compreensão de alguém [MR go over someone’s head]
“É claro, minhas ideias foram além da compreensão dele.” [“Of course, my 
ideas went right over his head.”] 

139. MR passar direto por alguém [RM go right past someone]
“Parece que o argumento passou direto por ele.” [“It seems like the argu-
ment went right past him.”] 

140. MR cair em ouvidos moucos [RM fall on deaf ears]
“Os sentimentos tristes dela caíram em ouvidos moucos.” [“Her unhappy 
feelings fell on deaf ears.”] 

Parte II: outros recursos metalinguísticos
Muitas das expressões abaixo podem ser usadas com adjuntos comuns para 

formar afirmações que apoiam a metáfora do canal. Então, é somente quando eles 
são usados sem esses complementos que podem ser pensados enquanto alternati-
vas. Para tornar isso claro, devo apresentar exemplos marcados com asterisco que 
mostram como facilmente a neutralidade dessas expressões pode ser perdida. Há 
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também expressões que parecem envolver a metáfora do canal em uma leitura, 
mas não na outra. Esses casos eu vou marcar com um ponto de interrogação.

I. Alternativas às categorias IA, IB e IE da metáfora do canal: expressões que 
não indicam que a linguagem funciona como um canal ou que falar e escrever 
sejam atos de inserção nas palavras ou de ejeção delas para um espaço externo.

1. Falar de/sobre MR (a alguém) (NLI s) [speak of/about RM (to someone) 
(NLI s)]
“Por favor fale comigo de forma mais clara sobre seus sentimentos.” [“Ple-
ase speak to me more clearly about your feelings.”]
(NLI representa qualquer instrumental não locativo, como “com” [with], 
“por meio de” [by means of], etc. A ser descartados aqui estão os instru-
mentos locativos, “através de palavras” [through words] e “em palavras” [em 
palavras], que sinalizam a metáfora do canal).

“Fale dos seus sentimentos comigo usando palavras mais simples.” [“Speak 
to me of your feelings using simpler words.”]
*“Fale dos seus sentimentos comigo em palavras mais simples.” [*“Speak to 
me of your feelings in simpler words.”]

2. Falar de MR/sobre RM (a alguém) (NLIs) [talk of/about RM (to some-
one) (NLI s)]
“Mary falou sobre suas novas ideias.” [“Mary talked about her new ideas.”]
“Harry falou de suas novas ideias usando sentenças muito complexas.” 
[“Harry talked about his ideas using very complex sentences.”] 
*“Harvey falou de suas ideias através de sentenças muito complexas.” 
[*“Harvey talked about his ideas through very complex sentences.”] 

3. Escrever sobre MR (a alguém) (NLI s)] [write of/about RM (to someo-
ne) (NLI s)]
“John consegue escrever sobre seus sentimentos com uma verdadeira cla-
reza.” [“John can write of his feelings with real clarity.”] 
*“Tente escrever sobre seus sentimentos em palavras mais simples.” [*“Try 
to write about your feelings in simpler words.”]

4. Declarar MR (a alguém) [state RM (to someone) (NLl s)]
“Declare seus pensamentos claramente.” [“State your thoughts plainly.”]
*“Declare seus pensamentos em outras palavras, por favor.” [*“State your 
thoughts in other words, please.”]

? 5. Comunicar sobre MR (a alguém) (NLI s) [communicate (of/about) R 
M (to someone) (NLI s)]
“Aquele é o sentimento que você está tentando comunicar?” [“Is that the 
feeling you are trying to communicate?”]
*“Por que não comunicar esse pensamento no próximo parágrafo?” [*“Why 
not communicate this thought in the next paragraph?”] 
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6. Falar com alguém sobre MR (NLI s) [tell someone of/about RM (NLI s)]
“John lhe falou sobre essas ideias ontem.” [“John told you about those ideas 
yesterday.”]
*“Mary me falou sobre sua tristeza em frases ilustrativas.” [*“Mary told me 
about her sorrow in graphic sentences.”] 

7. Informar alguém sobre MR (NLI s) [inform someone of/about RM (NLI 
s)]
“Eu os informei sobre minha mudança de ideia.” [“I informed them of my 
changing ideas.”]
*“Você informou a ele sobre seus sentimentos por meio de palavras que ele 
pudesse entender?” [*“Did you inform him, of your feelings through words 
he could understand?”] 

8. Mencionar MR (a alguém) (NLI s) [mention RM (to someone) (NLI s)]
“Você nunca deveria ter mencionado a ideia ao Harry.” [“You should never 
have mentioned the idea to Harry.”]
“Quando mencionei os pensamentos com John, usei as mesmas palavras 
que usei com você.” [“When I mentioned the thoughts to John, I used the 
same words I used with you.”]
*“Quando mencionei os pensamentos com o John, eu o fiz nas mesmas 
palavras que usei com você.” [*“When I mentioned the thoughts to John, I 
did it in the same words I used with you.”] 

9. Expressar MR (a alguém) (NLI s) [express RM (to someone) (NLl s)]
“Eu não consigo expressar esses sentimentos de forma precisa.” [“I cannot 
express these feelings accurately.”]
*“Talvez você deva expressar seus conceitos por meio de outras palavras.” 
[*“Perhaps you should express your concepts through other words.”]

10. Reportar MR (a alguém) (NLI s) [report RM (to someone) (NLIs)]
“Você pode reportar suas ideias usando linguagem de leigo.” [“You can re-
port your ideas using layman’s language.”]
*“Reporte seus sentimentos em palavras diferentes.” [*“Report your feelings 
in different words.”]

? 11. Descrever MR (a alguém) [describe RM (to/for someone) (NLl s)]
“Descreva aqueles conceitos para mim novamente.” [“Describe those con-
cepts for me again.”]
*“Rich descreveu seus sentimentos em palavras bonitas.” [*“Rich described 
his feelings in beautiful words.”]

? 12. Esboçar MR (para alguém) [sketch RM (for someone) (NLl s)]
“Nós só temos tempo de esboçar as ideias agora.” [“We only have time to 
sketch the ideas right now.”] 
*“Quando você esboçar um pensamento, não o faça em frases complicadas.” 
[*“When you sketch a thought, don’t do it in such complicated sentences.”]



398

? 13. Comunicar MR (a alguém) (NLl s) [impart RM (to someone) 
(NLl s)]
“É difícil comunicar ideias para uma turma como essa.” [“It’s difficult to 
impart ideas to a class like this.”]
*“Eu vou ter que comunicar a ideia em palavras diferentes.” [*“I’ll have to 
impart the idea in different words.”] 

14. Dar a entender MR a alguém [give notice of RM (to someone) (NLl s)]
“Foi seu sentimento de isolamento que ela deu a entender.” [“What she gave 
notice of was her feeling of isolation.”]
*“Você deu a entender sua atitude em palavras que não deveria ter usado.” 
[*“You gave notice of your attitude in words you should not have used.”]

15. Tornar MR conhecido [make RM known (to someone) (NLl s)]
“Quando você tornou sua ideia conhecida para ela?” [“When did you make 
your idea known to her?”]
*“Você pode ter tentado tornar sua raiva conhecida para eles, mas você 
tentou fazer isso em palavras que estavam fadadas a fracassar.” [*“You may 
have tried to make your anger known to them, but you did it in words that 
were bound to fail.”]

16. Aconselhar alguém sobre MR [advise someone of/about RM (NLl s)]
“Você os aconselhou sobre seus sentimentos?” [“Did you advise them about 
your feelings?”]
*“Você certamente aconselhou a ele sobre suas ideias nas frases corretas.” 
[*“You certainly advised him of your ideas in the right phrases.”]

17. Informar alguém sobre MR [apprise someone of/about RM (NLl s)]
“Mary não informou John sobre seus pensamentos.” [“Mary did not apprise 
John of her thoughts.”]
*“John informou o reparador sobre seus sentimentos através das palavras 
mais simples.” [*“John apprised the repairman of his feeling through the sim-
plest of words.”]

? 18. Familiarizar alguém com MR [acquaint someone with RM (NLl s)]
“Eu os familiarizei com seus sentimentos.” [“I acquainted them with your 
feelings.”]
*“Você não pode familiarizá-lo com a ideia nessas palavras.” [*“You cannot 
acquaint him with the idea in those words.”]

19. Esclarecer alguém sobre MR [enlighten someone about RM (NLl s)]
“Como você vai esclarecer seus pensamentos à Mary?” [“How will you enli-
ghten Mary about your thoughts?”]
*“Se você esclarecer a ele sobre o conceito nessas palavras, ele pode nunca 
mais falar com você novamente.” [*“If you enlighten them about the concept 
in those words, he may never speak to you again.”]
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? 20. Revelar MR a alguém [disclose R M (to someone) (NLI s)]
“Quando estiver pronto para revelar as ideias, me avise.” [“When you get 
ready to disclose the ideas, let me know.”]
*“Eu revelaria os pensamentos primeiro em alemão e depois em inglês.” 
[*“I would disclose the thoughts first in German, and only later in English.”]

21. Notificar alguém sobre MR [notify someone of/about: RM (NLI s)]
“Você notificou alguém sobre esses novos sentimentos?” [“Have you noti-
fied anyone of these new feelings?”]
*“Notifique seus leitores sobre essa ideia imediatamente no primeiro pará-
grafo.” [*“Notify your readers of this idea immediately in the first paragraph.”]

22. Anunciar MR a alguém [announce RM (to someone) (NLI s)]
“Você não deve anunciar essas atitudes ao grupo.” [“You should not an-
nounce these attitudes to the group.”]
*“Você certamente poderia anunciar essas ideias em palavras diferentes.” 
[*“You certainly could announce these ideas in different words.”]

23. Trazer novidades de MR (a alguém) [bring news of RM (to someone)]
“Henry trouxe novidades das ideias de Jeri.” [“Henry brought news of Jeri’s ideas.”]

24. Trazer notícias de MR (a alguém) [bring tidings of/about RM (to so-
meone)]
“Alguém deve levar a notícia desses pensamentos ao mundo em geral.” 
[“Someone should bring tidings of these thoughts to the world at large.”]

25. Dar um relato de MR (a alguém) [give account of RM (to someone) 
(NLI s)]
“Ele não pôde dar um relato claro das ideias de Einstein.” [“He could not 
give a clear account of Einstein’s ideas.”]
(Exemplos com asterisco existem para qualquer expressão central com o 
adjunto NLI s. Mas, como o formato disso deve estar claro agora, eu vou 
parar de oferecer exemplos desse tipo a partir desse ponto).

26. Discutir MR (com alguém) [discuss RM (with someone) (NLI s)]
“Eu nunca discuti meus pensamentos com John.” [“I have never discussed 
my thoughts with John.”]

27. Conversar com alguém sobre MR [converse about RM (with someone) 
(NLI s)]
“Você deve aprender a conversar inteligentemente sobre seus sentimentos.” 
[“You should learn to converse intelligently about your feelings.”]

28. Trocar palavras sobre MR (com alguém) [exchange words about RM 
(with someone)]
“John e eu trocamos palavras sobre nossos sentimentos.” [“John and I ex-
changed words about our feelings.”]
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29. Ter trocas verbais sobre MR (com alguém) [have verbal interchange 
about RM (with someone)]
“A turma realizou várias trocas verbais sobre os novos conceitos.” [“The 
class had several verbal interchanges about the new concepts.”]

? 30. Publicar MR [publish RM (NLI s)]
“Quando você vai publicar suas ideias?” [“When are you going to publish 
your ideas?”]

? 31. Tornar MR público [make RM public (NLI s)]
“John não sabe como tornar públicas suas atitudes.” [“John does not know 
how to make his attitudes public.”]

? 32. Disseminar MR [disseminate RM (NLI s)]
“Como nós podemos disseminar tais ideias?” [“How can we disseminate 
such ideas?”]

II. Alternativas às categorias IC e IF da metáfora do canal: expressões que 
não indicam que palavras contenham ou transmitam significados, ou que 
ideias existem independentemente de seres humanos em um “espaço” abstrato.

33. S simbolizar MR [s symbolize RM]
“Palavras simbolizam significados.” [“Words symbolize meanings.”]
“Gestos podem simbolizar várias emoções.” [“Gestures can symbolize va-
rious emotions.”]

34. S corresponder a MR [s correspond to RM]
“A frase corresponde aos meus pensamentos.” [“The sentence corresponds 
to my thoughts.”]

35. S representar MR [s stand for RM]
“Frases representam pensamentos humanos.” [“Sentences stand for human 
thoughts.”]

? 36. S representar MR [s represent RM]
“A linguagem representa nossos pensamentos e sentimentos.” [“Language 
represents our thoughts and feelings.”]

? 37. S significa/tem significados (para alguém) [s mean/have meanings 
(to someone)]
“Eu espero que minhas palavras signifiquem algo para você.” [“I hope my 
words mean something to you.”]
(Parece que disfarçamos a limitação dessa categoria por meio da reutiliza-
ção de muitas expressões com palavras s da Categoria I, em oposição aos 
humanos como sujeitos. Assim, “As palavras de John nos dizem sobre suas 
ideias”, ou “Esta frase indica claramente seus pensamentos”. Se essa perso-
nificação dos sinais está ligada à metáfora do canal ou não, eu ainda não 
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determinei. A metáfora do canal enxerga as palavras como receptáculos 
de ideias, assim como os humanos, no entanto, o que poderia fornecer a 
motivação para a transferência. Isto é, os sinais poderiam estar “nos dan-
do as ideias que elas contêm”, assim como, ao falar, humanos “nos dão as 
ideias que elas contêm”. Essa questão terá de esperar por uma análise mais 
profunda.)

III. Alternativas às categorias ID e IG da metáfora do canal: expressões as 
quais não implicam que ler e escrever são atos de extração ou que ideias reifica-
das reentram na cabeça dos humanos vindas de um “espaço” abstrato.

38. Entender s/MR – mas não *entender RM em s [understand S/RM – 
but not *understand RM in s]
“Eu tenho alguns problemas para entender essa sentença.” [“I have some 
trouble understanding the sentence.”]
“Eu raramente consigo entender seus pensamentos.” [“I can rarely unders-
tand his thoughts.”]
*“Eu nunca entendi o significado desse ensaio.” [*“I have never understood 
the meaning in that essay.”]

39. Compreender S/MR – mas não *compreender RM em s [comprehend 
S/RM – but not *comprehend RM in s]
“Você compreendeu a frase?” [“Have you comprehended the sentence?”]
“Ela não compreendeu meus pensamentos.” [“She does not comprehend my 
thoughts.”]
“João compreende poucos dos pensamentos no artigo de Mary.” [*“John 
comprehends few of the thoughts in Mary’s paper.”]

? 40. Compreender s – mas não *captar MR ou *captar MR em s [grasp 
s – but not *grasp RM or *grasp RM in s]
“Eu ainda não compreendi a sentença.” [“I have not yet grasped the senten-
ce.”]
* “Eu tive pouco tempo para compreender esses pensamentos, especial-
mente o significado do último capítulo.” [*“I have had little time to grasp 
his thoughts, especially the meaning in the last chapter.”]

41. Construir uma leitura para s [construct a reading for s]
“É fácil construir uma leitura para essa sentença.” [“It is easy to construct a 
reading for that sentence.”]

42. Construir uma leitura para s [build a reading for s]
“Como você constrói leituras de frases como essa?” [“How do you build 
readings for sentences like that?”]

? 43. Conseguir leitura para s [get reading for s]
“Como você conseguiu essa leitura para essa frase?” [“How did you get that 
reading for that phrase?”]
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? 44. Interpretar s [interpret s]
“Eu acho difícil interpretar esses parágrafos.” [“I find it hard to interpret his 
paragraphs.”]

45. Seguir s [follow s]
“Eu podia seguir suas frases facilmente.” [“I could follow his sentences ea-
sily.”]
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Capítulo 13

O nome da rosa, uma leitura em busca  
de metáforas epistemológicas

Márcio Silveira Lemgruber

Em 1980, um romance surpreendeu os meios literários. O prestigiado 
acadêmico italiano Umberto Eco fez sua primeira incursão na escrita ficcional 
e o sucesso, de público e de crítica, foi imediato. Teórico respeitado da área da 
semiótica, com livros que já se haviam tornado referências – entre eles, Obra 
aberta, Apocalípticos e integrados e Tratado geral de semiótica –, aceitou o de-
safio de uma editora para escrever um romance policial. Estudioso da Idade 
Média, seu doutorado versou sobre a estética em São Tomás de Aquino, se 
propôs a escrever uma história de detetive passada numa abadia medieval e, 
assim, surgiu O nome da rosa. Em suas palavras, “comecei a escrever em março 
de 1978, movido por uma ideia seminal: eu tinha vontade de envenenar um 
monge” (Eco, 1985: 15).

Ele é generoso quanto a compartilhar o processo de criação. Em o Pós-
-escrito a O nome da rosa, assim como em Confissões de um jovem romancista e, 
também, em diversos artigos e entrevistas, conta como e por que escreveu seus 
livros. Destaca um momento que lhe foi marcante. Quando da apresentação de 
sua tese de doutorado, nos anos 1950, um dos examinadores apontou que ele 
havia contado a história de sua pesquisa como um romance policial. Posterior-
mente, Eco (2018a: 11) enfatizou que “a objeção foi feita de maneira amistosa, 
e me trouxe a ideia fundamental de que todos os resultados de uma pesquisa 
devem ser ‘narrados’ dessa maneira (...). E acho que fiz isso em todos os meus 
trabalhos acadêmicos posteriores”.

No trabalho prévio à escrita, o autor destaca a importância da delimi-
tação do mundo subjacente. Para criar uma história, constrói, primeiro, seu 
universo narrativo. Ou seja, paradoxalmente, a invenção pressupõe restrição. 
São limites que o autor se impõe para exercer o papel de inventor. “É preciso 
criar obstáculos, para poder inventar livremente.” (Eco, 1985: 23). Seu grande 
trabalho é o da construção desse cenário onde se passará a história, as palavras 
lhe serão decorrentes: “é o mundo construído que dirá como a história deve 
avançar depois” (p. 26). Para ele, escrever um romance é um fato cosmológico.

Por isso, O nome da rosa foi seu romance redigido em menos tempo, dois 
anos, pois a moldura histórica, política, teológica foi mais fácil de elaborar, 
uma vez que dispunha de grande quantidade de fichamentos, citações, plantas 
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de arquitetura de abadias, especialmente dos séculos XII e XIII. Mas como é o 
balizamento contextual que delimita e impulsiona a trama, teve de sair de sua 
zona de conforto e levar o enredo para o século XIV, pois ele só faria sentido 
com um franciscano inglês posterior a Roger Bacon (1214-1294). Assim, o pri-
meiro ano de trabalho do romance foi dedicado à elaboração de esboços de 
mapas e a longas listas de todos os livros que podiam ser encontrados em uma 
biblioteca medieval. Elencos de nomes para inúmeros personagens, tantos fo-
ram os candidatos às vagas de monges, com direito a croquis de seus rostos.

Eco propõe duas construções de mundos narrativos. O mais distante é o 
pano de fundo da Europa, no início do século XIV. Guerras opondo o impera-
dor Ludovico da Baviera, apoiado pelos franciscanos, à aliança entre o rei da 
França – Filipe, o Belo – e os adeptos do Papa, João XXII que, por sinal, não 
está em Roma, mas em Avignon, no sul da França, respaldado por dominicanos 
e beneditinos. Tais interesses políticos divergentes, que envolviam, sobretudo, 
o poder temporal da Igreja, se expressavam também em disputas teológicas. 
Naqueles dias de novembro de 1327, na abadia de O nome da rosa, haveria um 
importante encontro de representantes de ordens religiosas. Os franciscanos, 
liderados pelas figuras históricas de Michele de Cesena e Ubertino de Casale, 
deveriam convencer os representantes papais de que sua apologia à pobreza de 
Cristo não correspondia a um incentivo a que hordas de penitentes, como os 
dulcinitas, atacassem as riquezas da Igreja. Ou seja, o que estaria em debate era 
se falar da pobreza de Cristo autorizaria a censurar a riqueza da Igreja. 

Há também uma construção mais restrita de universo narrativo, o mun-
do elaborado da abadia, não menos complexo. Tem como centro a disposição 
das salas da biblioteca que corresponde a um plano extremamente cerebral, 
minuciosamente elaborado pelo autor. A opção por uma abadia inventada não 
lhe poupou de “longas pesquisas arquitetônicas sobre fotos e projetos na enci-
clopédia de arquitetura, para estabelecer sua planta, as distâncias e até mesmo 
o número de degraus de uma escada de caracol” (Eco, 1985: 23). O escritor se 
refere com indisfarçável orgulho à observação de um roteirista, quando da ela-
boração do filme sobre o livro, de que seus diálogos pareciam levar em conta o 
tempo de trajeto entre as partes da abadia em que se davam. O que o autor bem 
sabia é que eles não pareciam corresponder ao espaço percorrido, mas que, 
justamente, foram escritos levando em conta o trajeto percorrido. 

Ao imaginar o sorriso sutil diante do reconhecimento por seu rigor, sus-
peito do quanto de Umberto Eco existe no personagem Guilherme de Basker-
ville, o que há de seu no orgulho intelectual do monge. Orgulho pelo seu sa-
ber, por não se render a explicações supersticiosas das mortes na abadia, mas 
sempre buscar, pela indução ou pela dedução, as respostas racionais. Mesmo 
quando leva ao desespero de seus colegas franciscanos, ele não rebaixa o ve-
redito comprometido com a razão, ainda que possa pôr em perigo o futuro da 
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ordem e de seus membros. Assim, não aceita um acordo com Bernardo Gui, 
o inquisidor-mor, de atribuir as mortes dos monges a pactos demoníacos. A 
cena do filme em que contesta o veredito de causa diabólica proferido pelo in-
quisidor (o que justificaria a tortura para conseguir a confissão dos acusados), 
resmungando algo como “mas eu estava certo”, prenuncia o balbuciado “e, no 
entanto, ela se move”, em um famoso julgamento que ocorrerá quase trezentos 
anos depois. Esse traço de humor e orgulho intelectual perpassa, cada um a seu 
modo, Umberto Eco e frei Guilherme de Baskerville, tão bem encarnado no 
cinema pelo ator Sean Connery. 

Logo na primeira linha do romance, o autor joga com o leitor. Um jogo 
refinado, em que ele sabe que apenas poucos perceberão a sutileza envolvida. 
É claro que, na minha primeira leitura do livro, não a percebi, o que só se deu 
quando li as explicações e intenções do autor. Ao iniciar O nome da rosa com 
a frase: “Um manuscrito, naturalmente”, ele recorre a uma ironia intertextual, 
pois o tópos (ou seja, o lugar-comum literário) do romance medieval começar 
dizendo que a história que vai contar lhe chegou ao conhecimento a partir de 
um manuscrito ou de um pergaminho redescoberto já foi usado e abusado. 
Eco chama esse recurso de uma “piscadela” que o autor dá para o leitor, mesmo 
sabendo que poucos terão informação suficiente para discerni-la como uma 
brincadeira. 

A seguinte explicação de Eco nos ajuda a pensar a fronteira entre o que 
pode ser uma contribuição para a formação do leitor ou, tão somente, uma 
arrogante demonstração de erudição.

Quantos leitores seriam capazes de perceber as ressonâncias irônicas desse 
‘naturalmente’? Não muitos, já que vários deles me escreveram perguntan-
do se o manuscrito realmente existia. Mas se não perceberam a alusão, será 
que ainda são capazes de apreciar o restante da história e ter acesso ao 
melhor de seu sabor? Acho que sim. Apenas perderam uma piscadela adi-
cional (Eco, 2018a: 25).

O autor está ciente da tensão que envolve a possibilidade de compreensão 
por parte de seu leitor, mas, incapaz de se demitir do papel de formador, aposta 
na potencialidade de seu auditório, quando lhe propõe tais desafios:

Reconheço que, utilizando essa técnica de dupla codificação, o autor esta-
belece uma cumplicidade silenciosa com o leitor sofisticado, e alguns leito-
res populares, quando não alcançam a alusão cultivada, podem sentir que 
algo lhes escapa. Mas a literatura, acredito, não se destina exclusivamente 
a entreter e consolar as pessoas. Também tem como objetivo provocar e 
inspirar as pessoas a lerem o mesmo texto duas vezes, talvez até várias ve-
zes, por desejarem entendê-lo melhor. Desse modo, considero que a dupla 
codificação não é um tique aristocrático, mas uma maneira de mostrar res-
peito pela inteligência e boa vontade do leitor (Eco, 2018a: 25).
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Foi tal respeito pela capacidade do leitor crescer no exercício da leitura 
que o fez recusar a sugestão dos editores no sentido de diminuir as cem pri-
meiras páginas de O nome da rosa, densas de referências históricas e teológicas, 
que, segundo eles, poderiam afugentar os leitores. 

Não tive dúvida, recusei, porque, argumentei, se alguém quisesse entrar 
na abadia e viver nela sete dias, tinha que aceitar o seu ritmo. Se não con-
seguisse, também não conseguiria nunca ler o livro inteiro. Daí a função 
penitencial, iniciatória, das primeiras cem páginas, e se alguém não gostar, 
tanto pior para ele, vai permanecer nas encostas da colina (Eco, 1985: 36).

Derrotados nessa “queda de braço”, talvez tenha sido surpreendente para 
os editores que uma história tão impregnada de erudição medieval galgasse, 
em poucas semanas, o topo das listas de romances mais vendidos em diversos 
países.

Ao longo do livro, muitas ironias intertextuais vão desfilando. Uma, tão 
evidente, traz a marca da linhagem da literatura policial transplantada para a 
abadia medieval. São referências à obra de Conan Doyle, o criador do detetive 
Sherlock Holmes, presentes já nos nomes de dois protagonistas: Guilherme 
de Baskerville e o noviço, narrador da história, Adso de Melk. A escolha de 
Baskerville, como a cidade de origem do monge franciscano que investiga os 
crimes na abadia, é uma referência explícita ao livro O cão dos Baskervilles, um 
dos casos mais famosos de Sherlock Holmes. Guilherme de Baskerville é um 
detetive medieval, com direito à lupa. O fato de seu ajudante se chamar Adso já 
prepara um óbvio desdobramento: em algum momento, frei Guilherme lança-
rá mão do bordão “Elementar, meu caro Adso”, derivado do clássico “Elemen-
tar, meu caro Watson”, das histórias de Sherlock Holmes. Mas, também aqui, 
Eco forma o leitor ao frustrar sua expectativa, pois, na verdade, Conan Doyle 
jamais utilizou tal expressão. Mas, como o bordão soa inevitável, no filme, o 
monge-detetive o utiliza, referindo-se a Adso.

Outra referência literária muito evidente é ao escritor argentino Jorge 
Luis Borges e a alguns de seus contos mais famosos. Isto porque o monge bi-
bliotecário que envenena as páginas do livro perdido de Aristóteles, dedicado 
à Comédia (um suposto tomo II da Poética, ao qual há diversas alusões, mas 
que nunca foi encontrado), ocasionando diversas mortes, se chama Jorge de 
Burgos e é cego. Seu nome evoca o escritor portenho não só pela sonoridade, 
mas também pela ascendência espanhola. Além disso, Borges conviveu com 
uma cegueira progressiva até que, em meados da década de 1950, ela se tornou 
completa. É famosa sua reação ao receber a direção da Biblioteca Nacional da 
Argentina, “que ironia, quando Deus me dá 600 mil livros, me dá também a 
escuridão total”. Mas que “homenagem” é essa que transforma o homenageado 
em assassino? Umberto Eco assim se explicou:
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Todos me perguntaram por que o meu Jorge, pelo nome, evoca Borges, e 
por que Borges é tão perverso. Mas eu não sei. Eu queria um cego como 
guardião de uma biblioteca (o que me parecia uma boa ideia narrativa) e 
biblioteca mais cego só poderia dar Borges, mesmo porque as dívidas se 
pagam. (...) Mas, quando coloquei Jorge na biblioteca, ainda não sabia que 
ele era o assassino (Eco, 1985: 26).

Também são evidentes e assumidas as alusões a contos labirínticos de 
Borges, especialmente A biblioteca de Babel. Mas, vamos explorar essa inter-
locução mais adiante, quando tratarmos da metáfora do labirinto, como era 
conhecida a biblioteca da abadia de O nome da rosa.

Outra sutil ironia intertextual tem lugar nas primeiras páginas do roman-
ce. Ao descrever o quadro político da época, há uma crítica severa ao papado – 
em Avignon, apoiado pelo rei da França – de Jacques de Cahors, nomeado João 
XXII. Como quem roga uma praga, o narrador prenuncia que deveria se passar 
muito tempo até que alguém tivesse a coragem de usar esse nome. Ele joga com 
o fato de saber (e saber que o leitor também o sabe) que somente em 1958 tal 
denominação seria adotada novamente, quando Angelo Roncalli se tornasse 
João XXIII. Também o nome dos monges serviu para homenagens, como o 
de Roberto de Bobbio, uma óbvia alusão ao filósofo italiano Norberto Bobbio. 

Finalizando essa série de “piscadelas” intertextuais que o autor comparti-
lha com seus leitores, destaco a implícita referência a Sigmund Freud, quando 
Adso, depois de contar ao mestre um sonho que tivera, lhe pede para desven-
dar seu significado. “Não sei, Adso”, disse Guilherme. “Já temos tantas verdades 
nas mãos que no dia em que aparecesse também alguém pretendendo tirar 
uma verdade de nossos sonhos, então estariam realmente próximos os tempos 
do Anticristo” (Eco, 1994: 493).

Antes de entrar no labirinto das metáforas, cabe uma rápida passagem 
por um elemento do livro, que suscitou muitas dúvidas e interpretações, a sa-
ber, seu título. Afinal, o que quer dizer O nome da rosa? O filme, enquanto uma 
proposta mais comercial, mais fácil para seu auditório, sugere, em seu final, 
que se trata de uma alusão à camponesa com quem Adso tivera uma experi-
ência sexual, quando este diz que ela foi seu único amor carnal na vida, mas 
que sequer soube seu nome. No livro, a pista para interpretação é bem mais 
complexa e é dada pela última frase, escrita em latim: “stat rosa pristina nimine, 
nimina nuda tenemus” (está de pé a rosa primeira pelo nome, temos apenas 
nomes). Eco termina assim a história, sem esclarecer o que pretende com essa 
citação. Sabemos que ela remete a uma discussão filosófica medieval conhecida 
como a “querela dos universais”, que opunha os realistas, para quem a essência 
da rosa está em todas as rosas, aos nominalistas, que defendiam que não existe 
essência, cada rosa é única. “Rosa” seria só um nome. 
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Em Pós-escrito a O nome da rosa, o autor conta que seu desejo era inti-
tular o livro simplesmente como Adso de Melk, evitando algo que já trouxesse 
uma carga interpretativa mais forte. Devido à oposição dos editores, passou a 
trabalhar com o título provisório de A abadia do crime, que, aqui entre nós, 
felizmente não prosperou. Por fim, sua intenção foi mais a de confundir do 
que, propriamente, explicar: “A ideia de O nome da rosa veio-me quase que 
por acaso e agradou-me porque a rosa é uma figura simbólica, tão densa de 
significados que quase não tem mais nenhum. (...) Um título deve confundir as 
ideias, nunca discipliná-las” (Eco, 1985: 9). E conclui: “O autor deveria morrer 
depois de escrever. Para não perturbar o caminho do texto” (Eco, 1985: 12).

Convido, agora, o leitor a entrar no labirinto enquanto metáfora episte-
mológica (que diz respeito ao conhecimento) fundamental de O nome da rosa e 
também outras que lhe são conexas. Vamos partir de uma citação mais longa de 
Eco, na qual ele resgata, a partir de Aristóteles, o papel cognitivo das metáforas:

Aristóteles tem o mérito de ter sido o primeiro a definir uma metáfora, seja 
na Poética, seja na Retórica, e nestas definições inaugurais sustentava que 
não se trata de um puro ornamento, mas antes uma forma de conhecimen-
to. E não pensem que a coisa não tem importância, pois nos séculos su-
cessivos a metáfora foi vista durante muito tempo apenas como um modo 
de embelezar um discurso, sem, contudo, mudar sua substância. E alguns 
ainda pensam assim até hoje.
Na Poética, ele diz que entender as boas metáforas significa ‘saber discernir 
o semelhante ou o conceito afim’. O verbo que usava era theorêin, que vale 
por discernir, investigar, comparar, julgar. Mas Aristóteles retornou com 
mais delonga a esta função cognitiva da metáfora na Retórica, em que di-
zia que é agradável aquilo que suscita admiração porque nos faz descobrir 
uma analogia insuspeitada, ou seja, ‘coloca debaixo de nossos olhos’ (assim 
se exprimia ele) algo que nunca tínhamos notado, de modo que somos 
levados a dizer ‘veja, é isso mesmo, e eu não sabia’.
Como se pode ver, Aristóteles designava assim uma função quase científica 
às boas metáforas, mesmo que se tratasse de uma ciência que não consistia 
em descobrir uma coisa que já estava lá, mas antes, por assim dizer, em 
fazê-la aparecer ali pela primeira vez, em criar um modo de olhar as coisas 
(Eco, 2017: 327-328).

Tal posicionamento é importante porque as metáforas, durante muitos 
séculos, foram vistas tão somente como figuras de linguagem para adornar 
um discurso. Nesse sentido, temos advertências, como as de Hobbes e Locke, 
de que o pensamento filosófico não as deveria utilizar. Contudo, o século XX 
assistiu sua reabilitação enquanto valor cognitivo e argumentativo, indutor de 
diferentes maneiras de se ver e conceber o mundo. Desde Ivor Richard, com 
Philosophy of rhetoric (1936), passando por Max Black (Modelos e Metáforas, 
1966), Paul Ricœur (A metáfora viva, 1975), George Lakoff e Mark Johnson 
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(Metáforas da vida cotidiana, 1980), diversos autores enfatizaram o papel es-
truturante da percepção de mundo que as metáforas, assim como as analogias, 
podem desempenhar. Conceitos nessa direção foram forjados, tais como metá-
fora raiz (Black) ou metáfora conceitual (Lakoff e Johnson). 

Além dos autores elencados, Chaïm Perelman, em diversos textos, desde 
o Tratado da argumentação: a nova retórica (1996 [1956]), escrito com Lu-
cie Olbrechts-Tyteca, contribuiu para a revalorização do caráter cognitivo de 
tais tropos, ou seja, figuras de linguagem que apontam para deslocamentos de 
significado. Para Perelman, as metáforas, assim como as analogias, sobretudo 
quando desempenham o papel de metáforas fundamentais – conceito que se 
aproxima aos já referidos de metáforas raiz e metáfora conceitual – são eficien-
tes recursos argumentativos, pois, muito mais do que sugerir uma imagem, 
tendem a naturalizar uma determinada visão de mundo. Segundo ele,

Quando a analogia não preenche senão um papel heurístico, não há lugar 
para se interrogar se a analogia é verdadeira ou falsa. Aquilo que importa é 
a sua utilidade como hipótese de trabalho, modelo provisório. Mas o papel 
da analogia é muito diferente nos domínios que escapam ao controle da 
experiência, e em que se trata de estruturar um domínio da realidade, de 
sugerir uma nova visão das coisas, fundamento de uma concepção filo-
sófica ou teológica. É neste contexto que se pode falar de metáforas fun-
damentais, root metaphors. Que pretendem impor como verdadeira uma 
ontologia, uma visão de mundo. Todo o raciocínio filosófico ou teológico, 
em lugar de se iniciar por uma metáfora que no fim deve ser eliminada, 
tentará apresentar as razões que vão justificar a preferência conferida, em 
última análise, a determinada analogia em detrimento de outra. É nesse 
contexto que se deverá falar de ‘verdade metafórica’, aquela que exprime o 
real de maneira mais adequada (Perelman, 1987: 209-210).

A metáfora fundamental que perpassa O nome da rosa é a do labirinto. 
Aliás, o próprio livro se apresenta como um labirinto de textos que se sobre-
põem. Na introdução, Eco (1985: 20) faz referência a três camadas narrativas, 
jogando com a tradição literária de atribuir a história que vai ser contada a li-
vros ou pergaminhos anteriores: “eu digo que o abade Vallet dizia que Mabillon 
dissera que Adso disse...”. 

O centro dos esboços desenhados pelo autor para imaginar a abadia, e, 
posteriormente, em sua arquitetura textual, é a biblioteca. É em torno dela que 
se desenrolam os principais episódios da trama. Ela é chamada de labirinto, 
a grande personagem metafórica do livro: o caminho para o saber como um 
labirinto. Uma metáfora epistemológica que acopla tantas outras: o livro en-
venenado, a porta que veda o acesso, corredores com armadilhas, distorções 
visuais. Simboliza o preço pelo saber, por ele se mata e se morre.

A metáfora do labirinto tem vida longa, mas não envelheceu e foi esqueci-
da. Pelo contrário, é cada vez mais atual, se renovou desdobrando-se em novas 
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possibilidades. Remete-nos à Creta, com a lenda do Minotauro, para muitos bra-
sileiros conhecida a partir de aventuras nos livros infantis de Monteiro Lobato, 
em que o monstro é amansado graças aos bolinhos de Tia Anastácia. Onipresen-
te, o labirinto é apontado por Jung como um símbolo arquetípico da humanida-
de, marcante em diversas culturas, vendo-o também como metáfora do incons-
ciente, aspecto tão bem abordado na peça Os Reis, de Julio Cortázar (2001: 20): 

Minos: Mas meus sonhos entram no labirinto... Ó sonhos em que não sou 
mais o senhor! Reinar em mim, ó última tarefa de rei, ó impossível!...
Minotauro: Olha, só há um meio para matar os monstros: aceitá-los. Eu 
descerei para habitar os sonhos de suas noites, de seus filhos, do tempo 
inevitável da estirpe. (...) Da minha liberdade final e ubíqua, meu labirinto 
diminuto e terrível em cada coração de homem. 

A atualidade cada vez maior da metáfora do labirinto aberto decorre da 
necessidade de se recorrer a imagens não finitas do mundo (desde o infinita-
mente grande ao infinitamente pequeno) e do conhecimento, tão bem contem-
pladas por seu modelo.

Muitos autores poderiam ser convocados a sustentar a passagem do mun-
do como um labirinto fechado para aberto. Cada vez mais, metáforas como 
“rede” (net), “teia” (web) ou “rizoma”, com a ideia de complexidade que car-
regam, substituem metáforas seculares como o “encadeamento de ideias”, que 
prevaleceram como fundantes de concepções epistemológicas lineares, como 
enfatiza Umberto Eco, dessa vez em Da árvore ao labirinto (2013):

Mas o fato de que, da dogmática medieval da Arbor Porphyriana passando 
pelas últimas tentativas classificatórias do Renascimento, se tenha lenta-
mente passado a uma concepção aberta do saber tem suas raízes na revo-
lução copernicana. O modelo da árvore, concebido como repertório que se 
queria finito, espelhava a concepção de um cosmo ordenado e concluído 
em si mesmo, em seu próprio número definido e inalterável de esferas con-
cêntricas. Com a revolução copernicana, a princípio a Terra se desloca para 
a periferia e estimula perspectivas cambiantes sobre o universo, depois as 
órbitas, de circulares que eram, se tornaram elípticas, pondo em crise outro 
critério de simetria perfeita, (...) e depois com a visão bruniana da infi-
nidade de mundos, o universo do saber se esforça por imitar a forma do 
universo planetário (Eco, 2013: 63-64).

A tipologia dos labirintos – cuja referência obrigatória é o verbete escrito 
por Pierre Rosenstiehl (1988) na Enciclopédia Einaudi – apresenta como o mais 
simples deles exatamente o mais famoso, ou seja, o labirinto do rei Minos em 
Creta. Trata-se do modelo unicursal (Figura 1), onde há um só caminho, por 
mais tortuoso que possa se apresentar. Não dispõe de encruzilhadas (bívios), a 
partir das quais o viajante tenha de tomar decisões. Nele, o fio de Ariadne corres-
ponde ao próprio trajeto. Por isso, a rigor, pode não ser considerado um labirinto 
e precisa de um ingrediente como o Minotauro para torná-lo mais emocionante.
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São os bívios que caracterizam a segunda categoria, ou seja, a tipologia de 
árvore (Figura 2), também conhecida como maneirista. Desenrolado, tal labirin-
to tem a forma de árvore, com uma entrada (o tronco) e diversos corredores (os 
galhos). Presta-se, portanto, a ser resolvido pela racionalidade, por meio de cui-
dadosas marcações das alas já adentradas, até se encontrar outra saída ou confir-
mar que só há aquela da entrada. Nele, o fio de Ariadne assegura o retorno pelo 
corredor explorado até a encruzilhada onde ele inicia. Assim, cada ala é percor-
rida e marcada, o que se denomina resolver o labirinto, isto é, conhecê-lo em sua 
totalidade. É o que faz uma criança com o lápis ao esgotar os caminhos sem saída 
dos labirintos de gibi, até entrar naquele que permite ligar, por exemplo, o coelho 
do início do percurso à cenoura que está no final de uma das possibilidades.

Figura 1. Labirinto unicursal

Fonte: Wikimedia Commons, domínio público, disponível em: https://commons.wiki-
media.org/w/index.php?curid=1770740. 

Figura 2. Tipologia da árvore (Arbre Botanique de Augustin Augier (1801)

Fonte: Wikimedia Commons, domínio público, disponível em https://commons.wikime-
dia.org/w/index.php?curid=68448369. 
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Por fim, e ainda mais complexo, temos o labirinto aberto, que comporta 
ciclos (Figura 3). “Um ciclo é formado por corredores sucessivos que, percor-
ridos uma só vez, permitem ao viajante reencontrar seus próprios passos” (Ro-
senstiehl, 1988: 257). Ele acrescenta à sensação de estar perdido o desconforto 
de não progredir, como alguém, numa cidade, que dá volta em um quarteirão 
e, sem repetir o caminho, retorna ao ponto inicial. 

Figura 3. Labirinto aberto (mapa da cidade de Puebla, México (1885)

Fonte: Wikimedia Commons, domínio público, disponível em https://commons.wikime-
dia.org/w/index.php?curid=81499471. 

O labirinto aberto é ainda mais vertiginoso por não se saber onde – e 
sequer se – ele acaba. Traduz o desamparo que a humanidade hoje vivencia 
por não estar ciente de onde estão os limites – se é que existem – tanto do uni-
verso (infinitamente grande) quanto das partículas subatômicas (infinitamente 
pequeno). Perdemos a zona de conforto (labirinto fechado) de achar que eles 
estavam, respectivamente, na esfera cristalina de Ptolomeu, que abarcava as 
estrelas e tinha no átomo o menor pedaço de matéria. Como não temos a pos-
sibilidade de apreender o conhecimento global, temos de nos conformar com 
conjecturas locais, em que 

(...) cada visão (cada perspectiva sobre ele) provém sempre de um ponto 
que lhe é interno, e, como sugere Rosenstiehl, este é um algoritmo míope, 
no sentido de que cada descrição local tende a uma mera hipótese acerca 
da globalidade da rede (Eco, 2013: 63).

O labirinto aberto – assim como os modelos de rede, teia ou rizoma – não 
se presta a ser resolvido pelo fio de Ariadne, pois um ponto se liga a todos os 
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outros, numa profusão de ciclos. Ele não pode ser esgotado pela métis mate-
mática enquanto esquadrinhamento metódico, pois não tem paredes ou hie-
rarquia com entrada, saída ou centro.

Para Umberto Eco (1895: 47), “o labirinto da minha biblioteca é ainda 
um labirinto maneirista, mas o mundo em que Guilherme pensa viver já é 
estruturado em forma de rizoma: ou melhor, é estruturável, mas nunca defini-
tivamente estruturado”.

A categorização dos labirintos nos será útil não só para problematizar 
diferenças entre a biblioteca de O nome da rosa, de Eco, e a biblioteca de Babel, 
de Borges, como, também, entre as concepções epistemológicas de Jorge de 
Burgos e de Guilherme de Baskerville.

Jorge Luis Borges tinha especial fascínio por labirintos (além de tigres e 
espelhos), aos quais dedicou alguns de seus mais famosos contos, que se torna-
ram referências, mesmo em textos acadêmicos, pelas reflexões filosóficas que 
suscitam. Dentre eles, destaca-se o conto A biblioteca de Babel, que, apesar de 
ter sido escrito no início dos anos 1940, parece uma antevisão da internet. Tal 
biblioteca se confundiria com o próprio universo, posto que, graças ao esgota-
mento das possibilidades de combinação das letras, abarcaria todos os livros 
capazes de serem escritos. A imensa maioria deles não faria o menor sentido 
(como um que só tivesse a letra a em centenas de páginas), mas, dentre bi-
lhões de bilhões de combinações, estariam todas as histórias possíveis, desde 
as peças de Shakespeare até o texto que ora escrevo. Borges também sabia que 
o mais inextricável dos labirintos é aquele em que os ciclos crescem sem limite 
e, por isso, escapa à métis matemática. Por isso, estranha, no conto Abenjacan, 
o Bokari, Morto em seu Labirinto, que alguém quisesse se esconder no interior 
de um labirinto construído de modo imponente.

Um fugitivo não se oculta em um labirinto. Não ergue um labirinto sobre 
um alto lugar da costa, um labirinto carmesim que os marinheiros avistam 
de longe. Não preciso erguer um labirinto, quando o universo já o é. Para 
quem quer verdadeiramente ocultar-se, Londres é o melhor labirinto que 
um pavilhão para o qual se dirigem todos os corredores de um edifício 
(Borges, 2005: 673).

No conto Os Dois Reis e os Dois Labirintos, Borges retoma o tema do 
labirinto aberto. Narra que, para se vingar do rei da Babilônia que o prendera 
em seu palácio labiríntico, o rei da Arábia, posteriormente, o atacou e o levou 
como prisioneiro. Disse-lhe: 

(...) na Babilônia me quiseste perder num labirinto de bronze com muitas 
escadas, portas e muros; agora o Poderoso achou por bem que eu te mostre 
o meu, onde não há escadas a subir, nem portas a forçar, nem cansativas 
galerias a percorrer, nem muros que te impeçam os passos. 
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Em seguida, desatou-lhe as amarras e o abandonou no meio do deserto, 
onde morreu de fome e sede (Borges, 2005: 676).

Borges, labirintólogo maior da literatura, sabia que a infinitude de ciclos, 
possibilitando o retorno contínuo ao mesmo ponto, sem a possibilidade de 
marcar as alas já percorridas, faria do deserto, assim como do oceano, um labi-
rinto muito mais inextricável do que qualquer edificação humana. 

Umberto Eco se inspira, assumidamente, na estrutura da biblioteca de 
Borges, com seus nichos de livros ligados por escadarias, mas a concebe, ob-
viamente, como uma estrutura finita. Ao contrário do deserto que parece não 
ter fim, estar perdido na torre da abadia não tira de frei Guilherme a segurança 
de que, usando a razão, conseguirá sair dali, pois tem a noção de sua dimensão 
por tê-la contemplado de fora. 

Assim como a biblioteca de Borges imita o universo infinito, a de Eco re-
produz o mundo conhecido na Idade Média, com a distribuição dos livros cor-
respondendo às principais regiões e civilizações. Como os mapas medievais, 
desconhece alguns continentes, e não sabe onde termina a África. A fronteira 
meridional desse continente é estabelecida pela expressão “terra incógnita”. É 
nesse setor da biblioteca que o monge bibliotecário cego escondia os livros que 
considerava proibidos. Outra marca da cartografia da época, a expressão “hic 
sunt leones” (aqui estão os leões) registra os perigos que podiam se apresentar. 
As feras, no caso, eram tais livros que não deveriam ser lidos, sobretudo obras 
pagãs, em grego e em árabe.

A biblioteca da abadia não visava atrair leitores, mas, ao contrário, era 
concebida para afastá-los. Os livros e pergaminhos só podiam ser lidos e re-
produzidos por poucos. Havia toda uma série de filtros, censuras e mesmo 
armadilhas que afastavam o conhecimento daqueles que poderiam usufruir 
dele. Em primeiro lugar, eram escritos em latim, língua que a população não 
dominava, aí incluídos muitos nobres e o baixo clero. Os que eram escritos em 
grego (ou árabe), por sua vez, eram praticamente inacessíveis. No caso de O 
nome da rosa, em que o livro com as páginas envenenadas estava escrito em 
grego, raros eram os monges copistas que dominavam esse idioma. 

Por sua vez, o acesso físico à biblioteca se dava por uma porta que só 
podia ser aberta por dentro pelo bibliotecário, carregando o simbolismo de 
uma metáfora acoplada ao labirinto, vedando o acesso. Caso conseguisse en-
trar, o intruso se depararia com a dificuldade de aí transitar sem se perder, 
pela semelhança dos nichos de livros e das escadas entre eles. Mais ainda, 
havia armadilhas físicas, como alçapões, em seu percurso. Por fim, os livros 
considerados proibidos por Jorge de Burgos ficavam em uma seção secreta, 
disfarçada atrás de um espelho. E o livro considerado perdido e tão cobiçado 
pelos monges tradutores do grego, o segundo livro da Poética, de Aristóteles, 
dedicado à Comédia, caso fosse encontrado, após todos esses percalços, tinha 
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suas páginas envenenadas pelo bibliotecário, e causaria a morte de quem ou-
sasse manuseá-lo. Essa outra metáfora conexa ao labirinto – o livro envenenado 
– é muito poderosa. Numa circularidade, ele estava literalmente envenenado, 
pois, metaforicamente, envenenaria o espírito que quem o lesse. Cabe lembrar 
que, durante muitos séculos, a Igreja proibiu o estudo – incluindo no Index de 
obras proibidas – de clássicos como De rerum natura, de Lucrécio, Gargântua e 
Pantagruel, de Rabelais, os Ensaios, de Montaigne, e a Encyclopédie, de Diderot. 
Livros podem matar ou pode-se morrer por eles.

É curioso que Eco tenha tido o insight da origem da ideia do livro enve-
nenado somente muitos anos após ter escrito O nome da rosa. Um dia, fazendo 
fichas de seus livros, se deparou com um exemplar da Poética de Aristóteles, 
edição de 1587, comprado ainda na década de 1950. Como relata em Confissões 
de um jovem romancista, 

As páginas, progressivamente amareladas e com marcas da umidade, gru-
davam umas nas outras pelas margens, parecendo ter sido salpicadas com 
uma nojenta substância gordurosa.
Eu tinha em mãos, impresso, o manuscrito que descrevera no meu roman-
ce. Havia anos e anos, o tinha na minha casa, bem na minha prateleira.
Não era nenhuma coincidência extraordinária, nem mesmo um milagre. 
Eu comprara o livro na juventude, folheando-o, percebera que estava mui-
to sujo, deixara-o de lado e o esquecera. Entretanto, usando uma espécie 
de câmara interna, tinha fotografado aquelas páginas, e durante décadas a 
imagem das folhas envenenadas dormira na parte mais recôndita da minha 
alma, como se estivesse num túmulo, até o momento em que ressurgiu – 
não sei por que –, e eu achava que tinha inventado o livro (Eco, 2018a: 47).

A respeito do livro envenenado, frei Guilherme de Baskerville inquire 
Jorge de Burgos: “Por que quiseste proteger esse livro mais que muitos outros? 
(...) Há muitos outros livros que falam da comédia, muitos outros ainda que 
contêm o elogio do riso. Por que este te incutia tanto medo?” (Eco, 1994: 531).

A resposta apela para o argumento de autoridade e revela seu temor de 
que o riso e a ironia pudessem estilhaçar seu mundo fechado: 

Porque era do Filósofo. Cada livro daquele homem destruiu uma parte da 
sabedoria que a humanidade acumulara no correr dos séculos (Eco, 1994: 
531).
O riso libera o aldeão do medo do diabo, porque na festa dos tolos também 
o diabo aparece pobre e tolo, portanto, controlável. Mas esse livro poderia 
ensinar que libertar-se do medo do diabo é sabedoria (Eco, 1994: 533).
Os simples não devem falar. Este livro teria justificado a ideia de que a lín-
gua dos simples é portadora de alguma sabedoria (...) Há limites além dos 
quais não é permitido ir. Deus quis que em certos papéis fosse escrito: hic 
sunt leones (Eco, 1994: 537).
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São duas visões de mundo em disputa, duas concepções epistemológicas 
radicalmente distintas. As metáforas que as caracterizam estão expressas nos 
traços de cada um em relação ao sentido físico da visão. Enquanto Jorge é cego, 
Guilherme usa lentes para ver melhor. 

Apesar de tão maligno, é preciso reconhecer que Jorge de Burgos tem 
uma causa. Por não suportar a incerteza, o algoritmo míope, advoga a cegueira 
dogmática. Sua concepção do conhecimento é como algo acabado, que deve 
ser guardado, que não pode ser alterado. É o bibliotecário guardião do saber 
acumulado, um competentíssimo chefe de almoxarifado da erudição, que luta 
por todos os meios por sua preservação e repetição, conforme expõe em um 
sermão:

De nosso trabalho, do trabalho de nossa ordem, e em particular do tra-
balho deste mosteiro fazem parte – aliás é a sua substância – o estudo e a 
custódia do saber. A custódia, digo, não a busca, porque é próprio do saber, 
coisa divina, ser completo e definido desde o início, na perfeição do verbo 
que exprime a si mesmo. A custódia, digo, não a busca, porque é próprio 
do saber, coisa humana, ter sido definido e completado no arco dos séculos 
que vai desde a pregação dos profetas à interpretação dos padres da igreja. 
Não há progresso, não há revolução de períodos na história do saber, mas, 
no máximo, contínua e sublime recapitulação. (...) Mas fora disso não há 
mais nada a dizer. Há que se tornar a meditar, explicar, conservar. Este era 
e deveria ser o ofício de nossa abadia com sua esplêndida biblioteca – não 
outro (Eco, 1994: 452).

No outro lado do ringue – lembremo-nos que, na metáfora conceitual 
de Lakoff e Johnson, “discussão é guerra” – está frei Guilherme de Baskervil-
le, franciscano, inglês, oxfordiano. Refere-se a Roger Bacon como seu mestre. 
Causa estranheza junto aos monges da abadia pelo uso de lentes para a leitura. 
Mas, afinal, Guilherme é o filósofo detetive empirista, e detetives se caracteri-
zam por olhar os detalhes (descobrir pistas) com a lupa. 

Embaixador da singularidade, de sua ilha como uma singularidade, onde 
se desenvolveu uma corrente de pensamento em torno de Oxford, que, rejei-
tando a ideia de conhecimento verdadeiro pela apreensão das essências das 
coisas, relevou o valor do fato, do evento, da contingência, Guilherme é um de-
tetive ao apurar as mortes na abadia, mas o é também em seu ofício de filósofo, 
cientista, teólogo, de pensador, enfim. Já me perguntei se Eco não teria exage-
rado, carregando nas doses de negatividade para Jorge e de positividade para 
Guilherme. Mas, sem dúvida, as características intelectuais que este último, 
franciscano oxfordiano, apresenta não poderiam ser atribuídas a religiosos de 
outras ordens, ou, mesmo, a franciscanos proeminentes do continente, como 
Michele de Cesena e Ubertino de Casale, presentes na abadia, vindos para os 
debates teológicos. 
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Frei Guilherme de Baskerville, além do já citado Roger Bacon, tem em sua 
tribo teórica Duns Scot e Guilherme Ockham. Atento ao mundo, estuda e inves-
tiga em astronomia, botânica, química. Consegue sustentar um debate retórico 
com direito a profusões de argumentos de autoridade, elencando autores e cita-
ções com vasta erudição. Um oponente digno de Jorge de Burgos. Mas, graças a 
seu traço empirista, também sustenta uma longa conversa com o monge herbá-
rio sobre anatomia, ervas, substâncias químicas. Acordam que pharmakon, dos 
gregos, pode ser tanto remédio quanto veneno, depende da dose.

O saudoso filósofo José Américo Pessanha, no artigo Filosofia e teologia 
numa epopeia policial na Idade Média (1985), tão bem desenhou as duas tradi-
ções filosóficas em disputa:

E o que vemos então é o embate – núcleo de todo o romance – entre duas 
grandes correntes de pensamento: o pensamento teológico filosófico que, 
oposto ao do continente e com outros pressupostos, vinha há séculos sendo 
engendrado nas Ilhas Britânicas e com sede e baluarte na Universidade de 
Oxford. (...) Um inglês chega a uma abadia-fortaleza, na Itália: reduto de 
pensamento romanizado, continental, universalista, na tradição de Tomás 
de Aquino (Pessanha, 1985: 9).
Pois ser inglês e franciscano significava exatamente recusar que os uni-
versais possam ter sustentação em si mesmos e, mais ainda, conter uma 
explicação exaustiva, intemporal e universal dos eventos ou fenômenos 
singulares. Ao contrário do caminho proposto por Alberto Magno e ad-
miravelmente desenvolvido por Tomás de Aquino, na corrente que se tor-
nou o pensamento oficial do continente europeu na Idade Média, tanto 
na Universidade de Paris quanto da Igreja de Roma, na Universidade de 
Oxford se desenvolveu outra linha – tipicamente inglesa, durante séculos 
de Idade Média e de Idade Moderna -, que buscava chegar à verdade sobre 
os eventos e fatos a partir dos próprios fatos, buscando no singular a chave 
da decifração – detetivesca – do singular (Pessanha, 1985: 10).

É inegável que “rola um clima” intelectual entre Guilherme e Jorge. Uma 
recíproca admiração pelo saber, pela erudição, pelo conhecimento do conhe-
cimento. Jorge reconhece para Guilherme: “que magnífico bibliotecário você 
seria”. O monge cego sabia que ser bibliotecário era ser enciclopedista do saber. 
No final, após o incêndio da biblioteca, frei Guilherme faz para Adso um ba-
lanço da figura de Jorge de Burgos, enfatizando sua cegueira dogmática, blin-
dando, se preciso com veneno e mortes, um saber fechado para justificar uma 
sociedade fechada em um mundo fechado. Infelizmente, é tão atual, entre nós, 
o “ódio à filosofia” que Guilherme viu, então, em Jorge:

Naquele rosto devastado pelo ódio à filosofia, vi pela primeira vez o retrato 
do Anticristo, que não vem da tribo de Judas, como querem seus anun-
ciadores, nem de um país distante. O Anticristo pode nascer da própria 
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piedade, do excessivo amor a Deus ou da verdade, como o herege nasce 
do santo e o endemoninhado do vidente. Teme, Adso, os profetas e os que 
estão dispostos a morrer pela verdade, pois de hábito levam à morte mui-
tíssimos consigo, frequentemente antes de si, às vezes em seu lugar. Jorge 
cumpriu uma obra diabólica porque amava tão lubricamente a sua verda-
de, a ponto de ousar tudo para destruir a mentira. Jorge temia o segundo 
livro de Aristóteles porque este talvez ensine realmente a deformar o rosto 
de toda verdade, a fim de que não nos tornássemos escravos de nossos fan-
tasmas. Talvez a tarefa de quem ama os homens seja fazer rir da verdade, 
fazer rir a verdade, porque a única verdade é aprendermos a nos libertar da 
paixão insana pela verdade (Eco, 1994: 551-552).

Os livros vêm sendo destruídos, ao longo dos séculos, por tantos fatores 
que vão desde a perecibilidade de seus suportes, agravada por problemas com 
as condições físicas de armazenagem, como a umidade desenvolvendo fungos 
e mofos, até a ação daqueles que, literalmente, os devoram, como as traças e 
os roedores. Talvez, ao contrário, é de se admirar que tantos tenham chegado 
até nós.

Além desses agentes, o elemento humano também contribuiu, quantas 
vezes alegando “uma boa causa”, para a perda de muitos manuscritos antigos 
e medievais. Refiro-me aos palimpsestos, isto é, a pergaminhos que eram ras-
pados para serem reescritos. Por exemplo, um monge, na biblioteca de um 
mosteiro na Baviera, poderia pegar a única versão que restara de uma tragédia 
de Sófocles e raspá-la para escrever (uma oração à Virgem Maria) orações. 
Assim, com os palimpsestos, também foram destruídos muitos livros conside-
rados pagãos, sobretudo os escritos em grego e árabe. Graças a referências em 
obras da antiguidade greco-romana, sabemos que inúmeros textos de filósofos 
e teatrólogos consagrados foram escritos, mas não chegaram até nós. Diferen-
temente do trabalho de Winston, no Ministério da Verdade de 1984, que con-
sistia em alterar o passado, reescrevendo as edições arquivadas dos jornais, no 
palimpsesto, o texto original não é alterado, mas apagado e substituído por 
outro. Cabe mencionar que o filme se apresenta como um palimpsesto do livro 
O nome da rosa.

Os livros foram destruídos, principalmente, pelo fogo. Muitas bibliotecas 
arderam em chamas, inclusive a mais famosa da antiguidade, a biblioteca de 
Alexandria, com cerca de 500 mil a 700 mil volumes e que funcionava como 
um verdadeiro centro de estudos, com a compilação, pesquisa e transmissão 
do saber. Com a ambiguidade que as coisas carregam, bibliotecas e edificações 
antigas são lugares de memória, de evitar que ela não se perca, contudo, com 
os incêndios, são lugares também de morte da memória.

Não há como terminar um texto sobre metáforas em O nome da rosa 
sem falar no fogo, símbolo ancestral, onipresente nos mitos de tantas culturas. 
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Símbolo da divindade, associado à luz, ao sol. Símbolo maior da tecnologia, 
o fogo dos deuses roubado e trazido aos homens por Prometeu. Símbolo da 
razão, da caverna de Platão ao Iluminismo. Entretanto, com a polissemia que 
carrega, é também o símbolo do inferno, governado por Lúcifer. Isto porque 
remete à ideia de que, ao destruir, o fogo purifica e regenera. Daí a sacralidade 
da fogueira, eliminando os pecadores – o herege, a bruxa – ou as ideias peca-
minosas escritas em pergaminhos e livros.

E é exatamente em fogueiras que termina a história. Fogueiras humanas 
dos condenados pelo inquisidor como culpados pelas mortes na abadia, sob os 
protestos de frei Guilherme, por participarem de um suposto pacto diabólico. 
Poucos anos depois, este também será o destino de Ubertino de Casale, um 
dos líderes dos franciscanos ali presentes. Por sua vez, o dissidente tcheco Jon 
Huss será queimado, à traição, no Concílio de Constança, em 1413. Contudo, 
a destruição física do pecador, não eliminou o “pecado”, que, como um vírus, 
se propagou pela Europa, contestando a corrupção na venda de indulgências 
ou entrando em choque com concepções defendidas pela Igreja, como o geo-
centrismo, baseado na cosmologia de Ptolomeu, ou a transubstanciação, que 
recorria à física aristotélica. Assim, o ano de 1600 é um marco, com a fogueira, 
em Roma, no Campo dei Fiori, de Giordano Bruno, religioso respeitado como 
filósofo até pelo Papa. Talvez o desgaste do Vaticano por tanta carne queimada 
tenha poupado Galileu Galilei alguns anos mais tarde.

No ensaio A chama é bela, que consta da coletânea Nos ombros de gigantes 
(2018b), Umberto Eco (p. 175) afirma que, “para os inquisidores de qualquer 
época, raça e religião, o fogo não purifica só os pecados dos seres humanos, 
mas também os dos livros”. A relação entre as fogueiras de pessoas e de livros 
já havia sido desenvolvida por ele, em obra anterior:

Os livros não morrem só por conta própria. Volta e meia são destruídos. 
Nas primeiras décadas do nosso século assistiu-se à queima dos livros ‘de-
generados’ feita pelos nazistas em Nuremberg. Era um gesto simbólico, 
certo, porque nem mesmo os nazistas queriam destruir todo o patrimô-
nio livresco de seu país. Mas são símbolos que importam. Temam aquele 
que destrói, censura, proíbe os livros: ele quer destruir ou censurar nossa 
memória. Quando percebe que os livros são demasiados, e incapturáveis, 
e que a memória vegetal permanece ameaçadora, então destrói memórias 
animais, cérebros, corpos humanos. Começa-se sempre pelo livro, depois 
instalam-se as câmaras de gás (Eco, 2010: 25).

Livros pegando fogo nos remetem a Fahrenheit 451, uma distopia em que 
Ray Bradbury (1953) concebe uma sociedade na qual os livros são tidos como 
ameaça, capazes de tornar as pessoas infelizes. Estranhos bombeiros são encar-
regados de incinerá-los: de suas mangueiras não sai água, mas querosene para 
a combustão. O título do livro advém do fato de que 451 graus Fahrenheit é a 
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temperatura em que o papel queima. Como resistência, rebeldes se escondem 
em florestas onde transgridem, decorando os livros (proibidos) que, fisicamen-
te, se extinguem. 

Cabe, ainda, a relação que o autor faz do incêndio da biblioteca da abadia 
medieval com a própria infância:

Não é coincidência eu ter escrito um romance sobre uma biblioteca que 
arde em chamas. Sempre tive medo de que minha casa pegasse fogo. E hoje 
sei por quê. O apartamento onde morei entre 3 e 10 anos ficava embaixo 
do apartamento do capitão dos bombeiros da minha cidade. Com muita 
frequência, eventualmente várias vezes na semana, um incêndio declarava-
-se no meio da noite e os bombeiros, precedidos por sua sirene, vinham 
arrancar o capitão do seu sono. Eu acordava ouvindo o barulho de suas 
botas na escada. No dia seguinte, a mulher dele contava à minha mãe todos 
os detalhes da tragédia... minha infância foi assombrada pela ameaça do 
fogo (Carrière e Eco, 2010: 268).

O escritor Alexandre Dumas, pai, relatou sua estranheza ao visitar, como 
turista, a fortaleza em que encarcerou personagens fictícios, o Conde de Monte 
Cristo e o abade Faria. Para sua surpresa, os guardas mostravam aos visitantes 
as celas onde eles ficaram presos, mas não faziam referência a personagens 
reais que lá estiveram, como Mirabeau. Daí ele dizer que “é prerrogativa dos 
romancistas criar personagens que matam os personagens dos historiadores. 
O motivo é que os historiadores evocam meros fantasmas, ao passo que os 
romancistas criam gente de carne e osso” (Dumas apud Eco, 2018a: 51). 

Termino acreditando que a identificação de frei Guilherme com Umber-
to Eco transborde também para nós leitores. Por intermédio da arte, o autor, 
pesquisador acadêmico rigoroso do período retratado, sabe que nos emociona 
e inquieta, pela narrativa ficcional, com uma potência mais forte do que por 
textos teóricos. Sofremos e torcemos por Guilherme e Adso pois 

A natureza irrefutável das grandes tragédias decorre do fato de que seus 
heróis, em vez de escapar do destino cruel, mergulham no abismo – que 
cavaram com suas próprias mãos –, pois não têm ideia do que os espera; e 
nós, que vemos claramente para onde estão indo tão cegamente, não temos 
como detê-los (Eco, 2018a: 78).
Mas quando realmente entendemos o seu destino, começamos a desconfiar 
que também nós, como cidadãos do aqui e agora, muitas vezes vamos ao 
encontro do nosso destino porque encaramos o nosso mundo da mesma 
maneira como os personagens fictícios encaram o deles. A ficção dá a en-
tender que talvez a nossa visão do mundo real seja tão imperfeita quanto a 
visão que os personagens fictícios têm do seu mundo. Por isto é que os per-
sonagens fictícios bem-sucedidos tornam-se supremos exemplos da ‘real’ 
condição humana (Eco, 2018a: 79).
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Talvez por isso, enquanto redijo, lanço um olhar às prateleiras da estante 
e, por um momento, estranho uma ausência na coleção Os Pensadores. Como 
foi que seu organizador – justamente, José Américo Pessanha – pôde ter es-
quecido de incluir Guilherme de Baskerville no volume dedicado à filosofia 
medieval em que estão Scott Duns e Guilherme de Ockham?

Referências
BORGES, Jorge Luis. Obras Completas volume I 1923-1949. São Paulo: Globo, 2005.
BRADBURY, Ray. Fahrenheit 451. São Paulo: Globo, 2012.
BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia Grega – Volume I. Petrópolis: Vozes, 1987.
CORTÁZAR, Julio. Os Reis. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001.
CARRIÈRE, Jean-Claude e ECO, Umberto. Não contem com o fim do livro. Rio de Janeiro: 

Record, 2010.
ECO, Umberto. Pós-Escrito a O Nome da rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
__________. O nome da rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.
__________. A memória vegetal: e outros escritos de bibliofilia. Rio de Janeiro: Record, 2010.
__________. Da árvore ao labirinto. Rio de Janeiro: Record, 2013.
__________. Pape Satàn aleppe: crônicas de uma sociedade líquida. Rio de Janeiro: Record, 

2017.
__________. Confissões de um jovem romancista. Rio de Janeiro: Record, 2018a.
__________. Nos ombros dos gigantes. Rio de Janeiro: Record, 2018b.
JUNG, Carl G. (Org.). O homem e seus símbolos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, s.d.
LEMGRUBER, Márcio Silveira. Argumentação, Metáforas e Labirintos. Educação e Cultura 

Contemporânea, v. 6, nº 13, p. 155-172, 2009.
__________. Quando o mundo se tornou um labirinto aberto. Educação e Filosofia, v. 30, nº 

especial, p. 269-288, 2016.
MANGUEL, Alberto. Uma história da leitura. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
ORWELL, George. 1984. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
PERELMAN, Chaïm. Analogia e Metáfora. In: Enciclopédia Einaudi, v. 11, Oral/Escrito, Ar-

gumentação, Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1987. p. 207-217.
PERELMAN, Chaïm e OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da Argumentação – a nova 

retórica. Trad. de Maria Ermantina Galvão G. Pereira. São Paulo, ed. Martins Fontes, 
1996. 

PESSANHA, José Américo Motta. Filosofia e teologia numa epopéia policial na Idade Mé-
dia. Os segredos da rosa. Comunicações do ISER, ano 4, nº 13, Rio de Janeiro: ISER, 1985.

ROSENSTIEHL, Pierre. Labirinto. In: Enciclopédia Einaudi, v. 13 – Lógica-Combinatória. 
Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1988.





423

Capítulo 14

De volta ao ciberespaço: uma alucinação consensual 
acadêmica*

Edgar Gómez Cruz

Introdução: internet de discursos e metáforas
Qualquer tentativa de compreender o ciberespaço e a 

cibercultura precisa atentar às histórias que contamos 
sobre estes fenômenos.

David Bell 

Precisamos ser particularmente críticos ao abordar-
mos as ferramentas que utilizamos para explorar a 
cultura da internet, incluindo as palavras que esco-

lhemos para usar. 
Shawn P. Wilbur 

A internet dos cegos
Há uma história antiga na tradição budista que conta como, em uma oca-

sião, passou por uma cidade de cegos um rei montado em um elefante. As pes-
soas, empolgadas com a visita de um animal tão inusitado, pediram permissão 
ao monarca para tocá-lo. Então, uma pessoa se aproximou de uma perna, outra 
de uma orelha, ainda outra pegou a tromba, e, finalmente, uma delas montou 
no animal. Depois que o rei e seu animal foram embora, os cegos discutiram 
o que era um elefante: o primeiro o descreveu como um tronco áspero; o se-
gundo, contradizendo-o, afirmou que era mais como uma tapeçaria grossa que 
se mexia quando tocada; o terceiro assegurou que, na realidade, o elefante era 
uma espécie de cobra gigante e, finalmente, quem subira no animal disse-lhes, 
sem rodeios, que estavam todos errados, pois o elefante era uma pequena mon-
tanha que se movia.

Descrever a internet se mostrou, por anos, uma façanha semelhante 
(sobretudo em sua inutilidade). No entanto, a internet mudou na última dé-
cada e, para muitas pessoas, tornou-se sinônimo de redes sociais e Google. 
Embora isso tenha implicações de todos os tipos (políticas, sociais, culturais, 

* Versão atualizada pelo autor da Introdução e do primeiro capítulo de seu livro Las Metáforas de Inter-
net (Barcelona: UOC, 2007). Tradução de Giselle Ferreira.
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econômicas), é essencial entender como chegamos aqui, como passamos do 
ciberespaço para o capitalismo da vigilância (Zuboff, 2019). Agora, que vemos 
o elefante inteiro, paramos de ver tudo o que ele esconde. David Bell (2001: 7) 
sugeriu que “as maneiras pelas quais experimentamos o ciberespaço1 repre-
sentam uma negociação de elementos materiais e simbólicos, cada um com 
peso diferente, dependendo do tipo de experiência”. O ponto de partida deste 
trabalho é precisamente a dissolução de um conceito único de internet, que, 
por outro lado, pareceria nunca ter existido. No momento que vivemos, e dada 
a evolução e a complexidade das tecnologias, usos e práticas, tentar desenvol-
ver uma “teoria da internet”2 é uma tarefa tão improdutiva quanto a dos ce-
gos. Como tem sido o caso com muitas outras tecnologias desde a Revolução 
Industrial, opiniões e percepções sobre a internet polarizaram-se em vários 
discursos que respondem a interesses diferentes. Seria possível falar, inclusive, 
sobre discursos tecnófilos e discursos tecnófobos. Ainda assim, a internet pare-
ce ter se tornado um meta-discurso para explicar muitas das atividades e práti-
cas cotidianas que a atravessam como um dispositivo sociotécnico. Ao mesmo 
tempo, em contrapartida, esse discurso parece ter gerado uma cortina de fu-
maça que, em algumas ocasiões, “obscureceu” a possibilidade de desenvolver 
pesquisas e recursos teóricos mais úteis para o estudo dos fenômenos que se 
desenvolvem com o uso dessa tecnologia. Essa questão tem implicações es-
pecialmente problemáticas para pesquisas realizadas no chamado Sul Global.

Em diversos fóruns midiáticos e cotidianos, continua-se a fazer referência 
à internet como um monólito sólido e sem rachaduras. Na realidade, seria mais 
adequado defini-la como uma combinação de redes sociotécnicas de grande 
complexidade no sentido de que uma série de algoritmos, em sua maioria pro-
prietários e elaborados em polos tecnológicos específicos, interagem constan-
temente com a cotidianidade. Uma consequência dessa situação foi que estu-
dos mais contextualizados e situados, baseados no acompanhamento de atores 
e suas práticas, demoraram a aparecer. Nesses contextos, não haveria sentido 
em falar de tecnologias digitais como benignas ou malignas, posições que não 
se mostrariam úteis para compreender o telefone, por exemplo, como disposi-
tivo sociotécnico. Contudo, durante mais de uma década, quando se falava da 
internet no âmbito acadêmico, muitas características desse tipo foram impu-
tadas a priori, quase como argumentos teóricos para seu estudo. Daí que este 
texto busca revisitar a proposta desenvolvida no livro Las metáforas de inter-
net (Gómez Cruz, 2007): refletir sobre como as metáforas com as quais temos 

1. Uma grande parte do já vasto corpo representado pelos chamados estudos da internet utilizou, in-
distintamente, conceitos que pareciam intercambiáveis: internet, rede e ciberespaço. Retornarei a essa 
questão mais adiante.
2. Um antecedente que poderia servir como um bom exemplo para reflexão seria a pretensão de gerar 
uma “teoria da comunicação” a partir do advento e disseminação das mídias de massa na sociedade 
global, porém, isolando o processo a partir de um modelo de emissor-canal-receptor.
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compreendido e estudado a internet são fundamentais. Por um lado, porque, 
como no caso do elefante, em muitas ocasiões, essas metáforas ocultam mais 
do que revelam; por outro, porque perigam, com muita facilidade e de forma 
acrítica, perder sua condição descritiva e converter-se em normativas. 

David Bell, ao falar sobre o ciberespaço – um conceito que utilizou com 
muita frequência (e, talvez, não adequadamente) como um sinônimo de inter-
net por mais de uma década, afirmou: 

Penso nele como uma combinação de três coisas (...): ele tem dimensões 
materiais, simbólicas e vivenciais. São máquinas, cabos, eletricidade, pro-
gramas, telas, conexões e modos de informação e comunicação; correio 
eletrônico, sítios web, chat rooms, MUD.3 Mas também são imagens e 
ideias: o ciberespaço existe no cinema, na ficção, em nossas imaginações, 
tanto quanto em nossas áreas de trabalho ou no espaço entre nossas telas. 
Além disso, e essa é a parte importante, nós experimentamos o ciberespaço 
e todas as suas manifestações espetaculares e mundanas ao ‘mediar’ o ma-
terial e o simbólico (Bell, 2001: 1-2).

Bell alude a dois assuntos que parecem fundamentais para o objetivo des-
te trabalho. Por um lado, aponta para a complexidade de um objeto que é, ao 
mesmo tempo, material e simbólico, e que, além disso, foi concebido como um 
meio de informação, um dispositivo de comunicação e um “espaço” de cons-
trução de relações (entre humanos e não-humanos, em várias combinações). O 
outro assunto, igualmente relevante, é que as ideias e narrativas sobre a inter-
net não estão necessariamente (ou unicamente) nas práticas que a atravessam, 
mas sim na imaginação e na ficção que se constrói a respeito da rede. E sobre 
a internet, quer seja usada muito, pouco ou nada, todos têm uma opinião e 
uma ideia. A mesma concepção de ciberespaço, que foi amplamente utilizada 
(e, de certa forma, padronizado) tanto por acadêmicos e usuários quanto pelos 
meios de comunicação, teve sua origem em uma narrativa da ficção científica, 
especificamente no gênero conhecido como cyberpunk.4 Nesse contexto, como 
definir algo tão complexo e perpassado por tantos elementos materiais e imate-
riais, simbólicos e narrativos, técnicos e sociais? Como fazê-lo em um espírito 
acadêmico e em discurso científico sem cair em dogmatismos ou fragmenta-
ções? Esta tarefa se torna especialmente complicada quando se considera que a 
internet, ao ser vivenciada, utilizada, pensada, está imersa em uma espécie de 

3. N. T.: MUD, acrônimo do inglês Multi-User Dungeon, uma forma de RPG jogado online. 
4. A esta altura, tornou-se repetitiva a definição que William Gibson (1995/1984: 67), em seu romance 
Neuromancer, atribuiu ao ciberespaço: “uma alucinação consensual vivenciada diariamente por bilhões 
de operadores autorizados, em todas as nações, por crianças a quem se ensinam altos conceitos mate-
máticos. (...) Uma representação gráfica da informação retirada de bancos de dados de computadores 
do sistema humano. Uma complexidade impensável.” Cita-se, aqui, como provocação e exemplo, uma 
concepção que foi fundamental nos estudos da internet e que se originou de uma narrativa ficcional. 
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relação simbiótica que constrói a sua própria conceituação. Esta é, às vezes, tão 
pessoal quanto as práticas e os contextos que a perpassam. 

As quatro eras de estudos da internet
Barry Wellman, um dos acadêmicos que teve uma presença importante 

como “colonizador do campo”,5 em um texto publicado na revista New Media 
& Society,6 destaca que a investigação acerca da internet poderia dividir-se 
em três “eras”. A primeira delas, que abarcaria quase toda a década de 1990, 
teria como característica ter sido a etapa em que a internet começou a ter uma 
difusão global. Nessa fase, as narrativas sobre a internet eram, preponderante-
mente, discursos otimistas e futuristas sobre as possibilidades que a tecnologia 
inaugurava em diversas esferas (econômica, social, cultural, comunicacional, 
política). Os analistas dessa primeira etapa, segundo Wellman (2004: 124):

Perderam sua perspectiva e sucumbiram ao presentismo e ao provincianis-
mo. (...) Pensavam que o mundo havia recomeçado com a internet. (...) e 
insistiam em ver isoladamente todos os fenômenos online. Assumiam que 
apenas o que acontecia online era relevante para entender a internet.

Wellman continua dizendo que as supostas análises eram alimentadas 
por dados e informações meramente conjunturais e anedóticas: “contos de via-
jantes da internet incognita”. 

A segunda etapa que o autor identifica é a da “documentação sistemática 
de usuários e usos”. Nessa segunda fase, têm lugar as grandes investigações 
em torno da sistematização de variáveis sociodemográficas dos usuários da 
internet. Além disso, é a época na qual os discursos premonitórios, tantos dos 
apologistas quanto dos críticos,7 começam a matizar-se. Contudo, seria ne-
cessário destacar que essa segunda etapa foi marcada por um posicionamento 
constantemente perpassado pelo determinismo tecnológico, atacado por Win-
ner (1989: 55): “A tarefa (...) mais importante não é estudar os ‘efeitos’ e ‘impac-
tos’ da mudança técnica, mas sim avaliar as infraestruturas materiais e sociais 
criadas por tecnologias específicas para a nossa atividade cotidiana.”

A terceira etapa se inicia, para Wellman (2004: 127), a partir de 2003 e 
2004. Nessa fase, o objeto de estudo se torna mais complexo, uma vez que “a 

5. O canadense Barry Wellman é um especialista em redes sociais e ex-presidente da AoIR (Associa-
tion of Internet Researchers), a principal associação do campo. Sua importância, de fato, pré-data sua 
incursão neste campo, uma vez que o primeiro livro publicado sobre a relação específica entre redes 
computacionais e comunicação, The Network Nation (1978), tomou seu nome do texto de Wellman, The 
Network City (1973).
6. Publicação de relevância crescente no campo e que, nesse número específico, estabelece um balanço 
da investigação sobre a internet com autores especialmente importantes no campo. Refiro-me ao New 
Media & Society, v. 6, n. 1.
7. Uma situação interessante de ressaltar é que ambos os discursos partiam de uma visão determinista 
da tecnologia.
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internet está ajudando cada pessoa a se converter em um quadro de distribui-
ção de comunicação e informação entre pessoas, redes e instituições. (...) A 
pessoa tornou-se um portal”.

Outro autor que estabelece uma divisão semelhante à de Wellman é Da-
vid Silver (2006), que também divide em três etapas distintas os estudos da in-
ternet, destacando que, nos últimos anos, abre-se a fase que denomina “estudos 
críticos da cibercultura”, fase similar à última fase de Wellman devido a suas 
características. A partir de 2010, abre-se, talvez, uma quarta fase relacionada à 
virada material a partir da qual tanto as infraestruturas quanto os algoritmos 
passaram a ser o centro de atenção de muitos estudos sobre a internet. A virada 
traz, além disso, uma mudança importante na forma predominante de estudá-
-la. Dessa forma, os métodos digitais (Rogers, 2013) e a big data adquiriam 
centralidade em nossas formas de investigar a internet. Ao mesmo tempo, há 
duas correntes que merecem nossa atenção: por um lado, as tecnologias digi-
tais converteram-se em tecnologias vitais (Gómez Cruz; Harindranath, 2020), 
e, por outro, fenômenos como a desinformação e o poder econômico das em-
presas que colonizaram e controlam a internet estão fortemente presentes na 
pauta atual.

Os conceitos e suas armadilhas
O problema que se coloca neste texto situa-se, precisamente, em uma 

etapa revisionista que pretende ser crítica e reflexiva. O ponto de partida é 
que muitos dos conceitos utilizados como fundamentação teórica para o estu-
do da Comunicação Mediada por Computadores (CMC),8 na perspectiva das 
Ciências Sociais, não parecem ter sido suficientemente problematizados pelos 
pesquisadores interessados nesses fenômenos. Assim, muitos desses supostos 
conceitos foram tomados como “caixas pretas” com base em certos autores, 
momentos, desenvolvimentos e conjunturas. Em uma quantidade grande e sig-
nificativa de casos, esses conceitos foram incorporados ao âmbito acadêmico – 
mais do que a partir de uma reflexão epistemológica e teórica ou de diferentes 
aproximações e resultados de pesquisas empíricas – de discursos gerados em 
contextos diversos: a arte, a “futurologia”, os estudos literários ou o marketing. 
Tais discursos, alguns dos quais pouco têm a ver com a academia em seu tom 
messiânico e profético, ou elaborados a partir de uma visão simplista e qua-
se determinista, tornaram-se praticamente canônicos e, consequentemente, 

8. N.T.: Apesar de, na Espanha, utilizar-se a palavra ordenador, o texto original de Cruz utiliza indistin-
tamente os termos ordenador e computadora, ambos traduzidos para o português como “computador”. 
Originalmente, o autor explica que a expressão CMC (em inglês, Computer-Mediated Communication) 
consolidou-se, tanto em inglês quanto em espanhol como um conceito descritivo de uma vertente do 
campo representado pelos estudos da internet. 
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marcaram a pauta da pesquisa sobre a CMC,9 possibilitando, às vezes, mas, 
em muitas ocasiões, confundindo a pesquisa sobre ela.

Sterne (2006: 25) sintetiza: “à medida que o campo entra em uma nova 
fase, é preciso um sentido mais rico do que a histeria da cibercultura e as his-
tórias das quais a cibercultura é parte.” Uma forma de tentar dar o sentido 
que aqui se propõe é perguntar por aqueles que se elegeram como as “vozes 
autorizadas” para definir o que é a internet, sobretudo diante do surgimento 
e consolidação de certos conceitos que, durante muito tempo, foram pilares 
teórico-metodológicos dessa “cibercultura”, gerando um imaginário em torno 
dela. Lizcano (2006: 21), sobre esses imaginários, sugere que:

Cada imaginário tende a mostrar-se como um universo fechado em si mes-
mo e homogêneo, quer dizer, imune às contribuições do tempo e do espa-
ço, bem como às fraturas e tensões ocasionadas por correntes internas que 
possam estar em conflito mútuo.

Segundo o autor, a consequência é que as contribuições dadas a um obje-
to de estudo nessa perspectiva tendem a ser metodologicamente “abrangentes e 
aplicáveis de modo geral. Cada pesquisador dimensiona seu âmbito de estudo 
e aplica conceitos e técnicas ad hoc que intuitivamente lhe pareçam mais ade-
quadas”. Parece ser isso, precisamente, o que ocorreu com a internet. 

Dado que este texto se pretende acadêmico (e que esta tarefa poderia 
realizar-se a partir de óticas diversas), as perguntas que orientam a presente 
reflexão são as seguintes: como se construíram os conceitos-chave dos estu-
dos da internet? Quais foram os resultados de sua escolha para o estudo e a 
pesquisa da internet? O objetivo deste trabalho é justamente, a partir de uma 
perspectiva crítica situada na análise da construção social do conhecimento, 
indagar sobre a história do desenvolvimento desses conceitos. A busca não é 
apenas por sua raiz histórica, mas sim pelas possíveis implicações (políticas 
em um sentido abrangente) que tiveram para os estudos da internet (e para 
a sociedade em seu conjunto). Esta reflexão chega em um momento no qual 
esses estudos parecem estar em um processo de consolidação após anos de 
marginalidade e invisibilidade em diversas disciplinas. 

Mais uma vez, Sterne (2006: 17) destaca que “muitas de nossas categorias 
analíticas foram desenvolvidas nos anos 1980 e 1990, e muitas delas resistem 
em um suposto novo momento que vivemos”, questão particularmente sensível 

9. É preciso destacar que o campo específico no qual se insere esta análise é o da CMC. Esse esclareci-
mento é pertinente justamente porque a internet, em sua complexidade, pode ser um campo de análise 
de diversas perspectivas teóricas: sociológicas, econômicas, psicológicas etc. Assim, este trabalho está 
unicamente centrado nesse “campo” que, por sua vez, parece cada vez mais fragmentado e contingente 
diante da diferença radical entre os dispositivos que se utilizam na prática. Blogs são diferentes de BBS 
(Bulletin Board Systems), assim como fóruns diferem do Twitter. E mais: os usos de cada um desses 
sistemas são contingentes e situados.
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em círculos acadêmicos periféricos. As categorias a que se refere Sterne – é fun-
damental lembrar – foram desenvolvidas, em sua maioria, por cidadãos esta-
dunidenses; em sua maioria, homens, e com pouca diversidade (O’Neil, 2016), 
criaram não apenas a tecnologia, mas também o imaginário ao seu redor (c.f. 
Flichy, 2003). Há autores que, ao vislumbrarem além, afirmam, inclusive, que 
foi um grupo muito específico que se poderia identificar em torno do conceito 
cunhado por Barbrook e Cameron (1996): “a ideologia californiana”, “desen-
volvida por um grupo de pessoas que viviam em um país específico com uma 
combinação particular de conjunturas socioeconômicas e tecnológicas”. Assim 
como se “exportou” a tecnologia, também o foram a maioria de seus usos por 
parte de uma grande quantidade de pessoas em países e contextos culturais 
distintos. No entanto, os imaginários particulares reproduziram, com frequ-
ência, aqueles gerados na América do Norte. Não é de se estranhar, portanto, 
que as abordagens, conceitos e metodologias para estudar a tecnologia também 
encontrem sua origem nos estudos originados nos Estados Unidos. Dessa for-
ma, em mais de uma ocasião, supostos fundamentos teóricos consistiam em 
extrapolações a situações de complexidades diferentes daquelas originalmen-
te analisadas. Nesse contexto, tem havido pouca resistência criativa, poucas 
considerações críticas e quase nenhuma reflexão por parte dos pesquisadores 
interessados no fenômeno tanto dentro quanto fora do âmbito anglo-saxão. 

Outro problema a ser destacado poderia ser comparado com uma situ-
ação discutida por Barbrook e Cameron. Os autores sugerem que essa “nova 
economia” demandava elementos tais como flexibilidade e criatividade (“estar 
sempre na vanguarda das tendências”). Nesse sentido, parece que os estudos 
acadêmicos sobre a tecnologia, sobretudo a internet, sofrem de uma vertigem 
semelhante: uma necessidade constante de descrever, de explicar, de ser o pri-
meiro a nomear, a estabelecer uma analogia, uma metáfora, um conceito que se 
firme como pioneiro10 e colonizador do tempo. Tal busca remete mais à lógica 
do marketing e da publicidade do que ao pensamento crítico e ao espírito cien-
tífico. Nesse sentido, este trabalho busca desvelar a trama que deu origem aos 
conceitos-base dos estudos da CMC.

Metáforas destiladas
O processo constitutivo de um campo nunca é claramente linear. No caso 

da internet, a mesma história da tecnologia pode servir como exemplo dessa 
complexidade. A internet como tecnologia tem uma história repleta de confli-
tos, alianças, aleatoriedade e, em muitas ocasiões, golpes fortuitos (e momentos 
infelizes). Com relação à internet, essa situação parece se dar em proporções 

10. Esta outra imagem, a do “pioneiro”, é parte do “imaginário da internet” (Flichy, 2003), metáfora 
que parece ter sido “exportada” também para a reflexão sobre a tecnologia. Para uma discussão sobre 
imaginário e metáfora, ver Lizcano (2006).
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maiores do que em muitas outras tecnologias. Da mesma forma, os estudos da 
internet parecem ter reproduzido essa complexidade, e este trabalho preten-
de, na medida do possível, dar conta dela. Em algumas ocasiões parecerá que 
se conta uma história de atores-chave e momentos de ruptura, pois lhes será 
outorgado um protagonismo especial, posto que há textos citados com mais 
profundidade do que outros, ou mesmo porque a mesma redação pareceria 
apontar em sua direção.

É preciso destacar, portanto, que a metodologia utilizada é a de tratar de 
“destilar” não uma essência, mas sim os elementos chave na sócio-história dos 
conceitos que deram forma ao estudo da CMC. Como sugere Rheingold (1996: 
82), “nenhuma metáfora transmite completamente a natureza do ciberespa-
ço”. Porém, há metáforas que têm sido mais utilizadas do que outras11 e que 
guardam uma relação estreita e completa com o âmbito no qual foram criadas. 
Conforme sugerem Thomas e Wyatt (1999: 697), “as metáforas são dispositi-
vos retóricos poderosos mobilizados tanto pelos atores quanto pelos comen-
taristas, na continuada reconfiguração da internet”. Desse modo, a utilidade 
da análise metafórica, afirma Lizcano (2006: 67), consiste em poder “indagar 
a dimensão instituída do imaginário, para mergulhar em seus pressupostos e 
preconcepções. Terminemos mencionando seu benefício para explorar tam-
bém sua dimensão instituinte, da qual emergem a criatividade e a troca social”. 
Não obstante, é preciso esclarecer que esses “destilados” nunca são puros ou 
lineares, mas sim “pontos de passagem obrigatórios” para a história que aqui 
se pretende contar, quer seja pelo momento em que se situam, quer seja por 
sua capacidade de mobilizar outros atores. Ainda que tais metáforas tenham, 
em um primeiro momento, dado sentido ao novo objeto de estudo,12 confor-
me sugere Lizcano, a sua reprodução continuada e irreflexiva ocasionou (ao 
menos por um tempo) a perda de “consciência e o substrato imaginário da 
símile que tornava verossímil a metáfora, e o que era verossímil tornou-se para 
nós simplesmente ‘verdadeiro’, verdade pura e simples, quer dizer, purificada 
e simplificada do magma imaginário do qual emergiu”. São as origens dessas 
metáforas, bem como as histórias de alguns de seus disseminadores, que orien-
taram este trabalho. As metáforas consideradas são uma escolha pessoal que se 
justifica em cada uma elas, ainda que tais decisões sempre possam ser acusadas 
de certa subjetividade e até de arbitrariedade. No entanto, elas estão, consciente 
e inconscientemente, no escopo do objeto de estudo e nas limitações do traba-
lho e de seus tempos.

11. Para uma discussão sobre as metáforas utilizadas para a investigação da internet, cf. Adams (1997).
12. Núñez (2004), que oferece uma análise do uso de metáforas em um espaço de comunicação eletrô-
nico da Universidade Aberta da Catalunha, ressalta que as metáforas são importantes no “processo de 
estruturar e dar sentido à experiência (...) desses espaços que, metaforicamente, chamamos virtuais” 
(online).
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Enquanto o trabalho original (Gómez Cruz, 2007) desenvolveu uma só-
cio-histórica de três palavras-chave, este texto, especificamente, revisita apenas 
uma delas – ciberespaço – por ser um conceito que não apenas deu forma à 
abordagem acadêmica da internet, mas também porque, em alguns círculos e 
latitudes acadêmicas, segue tristemente vigente. 

As dívidas pendentes
Este texto, dada sua delimitação e alcance, bem como seu posicionamen-

to em uma abordagem sociológica, não pode, nem aspira a, estabelecer um 
marco maior que o dos assim chamados estudos da internet. A possível rela-
ção entre eles e a tradição sociológica em um contexto histórico mais amplo13 
é uma das dívidas deste trabalho. Ainda que haja autores da sociologia e de 
outras ciências14 fundamentais à constituição do campo (Foucault, Deleuze e 
Guattari, Goffman, McLuhan, Tönnies, para mencionar apenas alguns), este 
texto não pretende dar conta dessa herança, nem, tampouco, constituir uma 
análise da articulação de um “novo” campo de estudos em relação ao campo 
sociológico tradicional.15 Esta tarefa é, sem dúvida, fundamental e necessária, 
mas excede as possibilidades deste trabalho.

Esta decisão tem dois motivos. Por um lado, o fato de que, ainda que au-
tores “clássicos” da sociologia tenham assentado bases importantes para a jus-
tificativa de certos conceitos,16 o campo se constituiu com certa independência 
das barreiras disciplinares tradicionais (cf. Hine, 2005). E um segundo motivo 
é que a intenção deste texto foi tratar de “capturar” as dinâmicas internas na 
constituição dos termos estabelecidos, e não a sua dívida histórica com as cor-
rentes de pensamento constituídas previamente à emergência do fenômeno. 
Ainda que essa relação exista, teria de ser uma história em duas partes, e a que 
aqui se propõe constituiria a segunda delas.17

Outras três dívidas permanecem pendentes neste texto: uma história so-
ciológica das interfaces e dos dispositivos em territórios não anglo-saxões;18 

13. Cerulo (1997) sugere que a participação da Sociologia na construção desse campo tem sido bem 
mais modesta e menor em comparação com outras ciências, tais como a Antropologia, a Comunicação 
e a Psicologia. 
14. Especialmente os autores pós-estruturalistas e as correntes de pensamento denominadas pós-mo-
dernas, particularmente a obra de Jean Baudrillard.
15. Há alguns acadêmicos que tentaram estabelecer relações diretas entre a obra de alguns desses au-
tores e os estudos da internet. Por exemplo, sobre Foucault (Aycock, 1995; Willcocks, 2006), sobre 
Goffman (Miller, 1995), sobre Deleuze e Guattari (Hamman, 1996) e sobre McLuhan (Levinson, 2001). 
Para uma perspectiva geral sobre essa relação, ver Bell (2001).
16. Dois casos que se apresentam especialmente claros são o de Tönnies, e a utilização de sua distinção 
entre Gemeinschaft e Gesellschaft como marco para entender as comunidades virtuais (Blanco, 1999), 
e o de “A apresentação do Eu na vida cotidiana” de Goffman para dar sentido à “identidade virtual”.
17. Evidentemente, não se sugere que sejam duas partes cronologicamente distintas: estas são co-cons-
titutivas e estão em um diálogo permanente.
18. Tarefa que tanto Hafner e Lyon (1996) quanto Abbate (1999) conduziram com êxito.
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uma análise mais extensa da relação tão estreita entre a ficção científica, o 
imaginário e os estudos da internet; bem como, por último, uma história dos 
métodos e das técnicas predominantemente utilizadas para a investigação da 
CMC em distintos contextos científicos, políticos e sociais.

Dado que a minha formação como pesquisador se deu em paralelo à de 
usuário do meu objeto de estudo,19 o tom do texto será reflexivo e, em alguns 
momentos, deixará clara a tendência narrativa. Apelando ao que Michael suge-
re com respeito ao uso da narrativa em escritos acadêmicos: 

Não é simplesmente literário, é heterogêneo. A narrativa é um meio para 
refletir sobre sua própria qualidade de ser uma construção textual, mas 
esta qualidade envolve uma outra dimensão. O ‘eu’ que narra e aparece nas 
narrativas está sempre situado, e este posicionamento é em si mesmo hete-
rogêneo (isto é, que abarca o material, tanto como o textual e o semiótico). 
Além disso, este ‘eu’ é emergente – está constituído no textual, mas também 
no material (Michael, 2000: 15).

Por fim, este trabalho encontra sua origem, justificativa e objetivo no 
quase-manifesto de Sterne (2006: 26): 

Em última instância não teremos escolha; como intelectuais críticos e res-
ponsáveis, devemos rechaçar as tentações dos problemas pré-estabeleci-
dos, dos métodos engessados e das conclusões familiares. Nossos trabalhos 
requerem um árduo esforço de construção do objeto. A alternativa é a ex-
tinção. 

Neste texto, portanto, revisito a ideia de ciberespaço, deixando intacto, 
quase em sua totalidade, o texto publicado em 2007, mas buscando, em diálogo 
com outros capítulos deste livro, relembrar a importância das metáforas e con-
ceitos não para nomear, mas para dar forma aos fenômenos que estudamos. 

Ciberespaço: a “alucinação consensual” acadêmica20 
O ciberespaço é como Oz – existe, chegamos a ele, 

mas não tem localização.
Nicole Stenger

Notas gerais sobre um (ciber)espaço
Se começássemos estabelecendo o contexto linguístico no qual se origi-

nou o conceito de ciberespaço, teríamos de dizer que este provém da união 
de dois vocábulos que, academicamente, tornam-se complexos devido aos 

19. Já em outro texto, comentei sobre o processo pessoal de incursão e “enamoramento” na/pela internet 
como objeto de estudo (cf. Gómez Cruz, 2003, especialmente a introdução).
20. Esta ideia já havia sido enunciada por Robins (2000: 77) quando disse: “O debate contemporâneo 
sobre o ciberespaço e a realidade virtual é também algo como uma alucinação consensual.”
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diferentes significados que lhes foram dados em diferentes contextos: estes são 
“cibernética” e “espaço”.21 Como em uma soma simples, o termo resultante – 
ciberespaço – é duplamente complexo. 

Os estudos “cibernéticos” inaugurados por Norbert Wiener22 em seu cé-
lebre Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and Machina, 
de 1948, estabelecem uma primeira aproximação acadêmica ao termo. O es-
tudo da cibernética (estreitamente ligada aos programas militares da Guer-
ra Fria, especialmente no campo da balística) buscava introduzir elementos 
reflexivos como a informação, a retroalimentação e a regulação não apenas 
em sistemas de engenharia, mas também em organismos vivos e, inclusive, na 
própria linguagem. Tais ideias foram retomadas por outros acadêmicos que 
delas se apropriaram, tornando-as ainda mais complexas, em campos como a 
Comunicação (Shannon), a Neurobiologia (Maturana e Varela) e a Sociologia 
(Luhmann). Contudo, para os propósitos deste texto, o importante a destacar 
é a reintrodução do prefixo “ciber” como um matiz que parecia assinalar (e, 
de alguma forma, reduzir-se) ao uso de “máquinas de controle” (quer dizer, 
computadores). 

O termo, na linguagem popular, começou a ser aplicado a tudo aquilo 
que tinha como central o uso de computadores, especialmente aqueles conec-
tados à internet. Dessa forma, surgiram o ciberespaço, a cibercultura, a ciber-
sociedade, os cibercafés (e até as ciberlavanderias e os cibercabelereiros).23 No 
entanto, não parece ter havido uma reflexão verdadeira em torno da relação 
entre a cibernética e sua possível utilização como marco teórico para o estudo 
da cultura ou de seu espaço.24 Assim, obscureceu-se a procedência teórica do 
prefixo, passando a ser, em seu uso cotidiano, um sinônimo de “computacional 
em rede”, “virtual”, “não físico”, etc. Como sugere Cicognani (1998: 20), “no ter-
mo ciber + espaço, o espaço assume o significado de ‘matéria física’, enquanto 
ciber lhe dá sua característica imaterial’”.25 

21. Para uma discussão sobre o uso sociológico do termo “espaço”, ver López (2005). Para uma posição 
sugestiva em torno do conceito de ciberespaço, Cicognani (1998).
22. Ainda que a palavra “cibernética” se origine do grego κυβερνήτης (Kybernetes), que significa piloto, 
controlador, o uso feito por Wiener foi para falar de “mecanismos teleológicos” e da possibilidade de 
controle sobre eles (cf. Wikipedia).
23. Em uma pequena aldeia da Catalunha, existe um cabelereiro que oferece um serviço de internet 
para seus clientes. Igualmente, em países como Canadá ou Estados Unidos, não é estranho encontra-
rem-se lavanderias onde se pode utilizar um computador. Atualmente, o uso de redes WiFi tornou 
possível conectar-se em lugares diversos e, assim, o “ciber” perde seu sentido como identificador.
24. No segundo congresso sobre a cibersociedade, junto com Jesús Galindo e Marta Rizo, organizou-
-se um grupo de trabalho que tinha exatamente esse propósito. Contudo, as reflexões permaneceram 
inconclusas, limitando-se a uma mera intenção. URL original (fora do ar – 02 fev. 2020): 
http://www.cibersociedad.net/congress2004/grups/grupo.php?idioma=es&id=12.
25. A citação do autor é curiosa, porque, praticamente, propõe um paradoxo entre a materialidade e a 
imaterialidade no mesmo conceito. É importante perceber isso, pois uma reflexão semelhante foi feita 
sobre o conceito de “realidade virtual” (Lévy, 1998).
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A Real Academia Espanhola enfatiza que o termo ciberespaço é um “âm-
bito artificial criado por meios informáticos” (online). Já o American Herita-
ge Dictionary o define como “o meio eletrônico das redes computacionais, no 
qual a comunicação online se concretiza”,26 e o Oxford English Dictionary sugere 
que é “o ambiente conceitual no qual ocorre a comunicação por meio de re-
des computacionais”. É interessante reproduzir as três definições porque, ainda 
que tenham elementos em comum (a reação entre a comunicação e a infor-
mática para gerar “ambientes”), não há uma definição concreta do que seja o 
ciberespaço, algo além de uma indicação que parece sugerir uma “alucinação 
consensuada”. Nesse sentido, essa falta de definição – ou, para sermos mais 
precisos, esta possibilidade múltipla de definição – tem sido um dos elementos 
que possibilitaram ao termo, utilizado como conceito teórico, e apesar da “na-
turalidade” e “maleabilidade” (e, portanto, utilidade) de seu uso, desembocar 
em algumas dificuldades para o estudo dos fenômenos relacionados à internet. 
Desse modo, o que parece claro é que o ciberespaço, em seu uso mais extenso, 
se refere a um “espaço (artificial, virtual, irreal) criado para a comunicação por 
meio do computador”.

Wertheim, em seu interessante e sugestivo texto, oferece um panorama 
da reflexão histórica em torno do conceito de espaço. Ressalta que, até o século 
XIV ou XV, na cosmovisão medieval, existia um espaço “real” e um espaço 
“divino”, visão fortemente arraigada no pensamento religioso. Contudo, a par-
tir do século XVII, e com o deslocamento que estabeleceu a ciência como a 
explicação imperante do mundo, surgiu uma visão mais racionalista e meca-
nicista de espaço. Nessa visão, a dualidade medieval se perdeu em favor de um 
“espaço físico, total e absoluto”. Assim, como sugere Wertheim, o ciberespaço, 
não apenas em sua narrativa (uma espécie de res cogitans), mas sim em seu 
“manifestar-se”, abre a possibilidade de um “espaço” não cartesiano: “Quan-
do interajo com o ciberespaço, minha ‘localização’ não pode ser estabelecida 
puramente pelas coordenadas do espaço físico. Quando estou online, a ques-
tão de “onde” não pode ser respondida em termos físicos” (Wertheim, 1999: 
41). A partir de um entendimento de que a cultura ocidental sempre teve uma 
“disposição” aos “mundos virtuais”, Wertheim continua sua reflexão sugerindo 
que, por exemplo, o telescópio supunha a observação “virtual” de um espaço 
ao qual não se poderia ascender fisicamente: “Ambos, o espaço exterior e o 
ciberespaço são espaços mediados por um filtro tecnológico.” A autora con-
clui seu texto sugerindo que o ciberespaço recupera aquela cosmovisão de um 
espaço dual na qual o espaço físico não é o único espaço possível, e estabelece 

26. Cyberspace. (n.d.). The American Heritage® Dictionary of the English Language, 4ª ed. Disponível em: 
http://dictionary.reference.com/browse/cyberspace. Acesso em 02 fev. 2020. 
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um paralelismo entre as narrativas cristãs da Idade Média e os discursos quase 
místicos em torno do ciberespaço.27 

Assim, esta reflexão prévia revela três preocupações: em primeiro lugar, 
destacar que são poucos os textos que oferecem uma reflexão mais abrangente 
no tempo e de maior complexidade sobre o (ciber)espaço. A maioria dos textos 
toma como dado que esse é um espaço que, se não é exatamente físico, tem, 
sim, as suas propriedades. Em segundo lugar, pretende ressaltar que o conceito 
que nos interpela se sustentou, em um primeiro momento, em alguns ensaios 
que não provinham do âmbito acadêmico e que, ainda assim, foram tomados 
como conceitos quase teóricos. Por último, parece fundamental registrar o pa-
pel que têm os computadores e a internet no desenvolvimento do arcabouço 
dessa narrativa e, portanto, desse imaginário. 

Nesse sentido, seria possível identificar duas características das quais têm 
carecido os estudos que têm tomado o conceito de ciberespaço como base: por 
um lado, mais reflexividade e crítica, e, por outro, uma abordagem holística às 
possibilidades do termo. Ao contrário: o que parece haver se produzido é um 
determinismo tecnológico excessivo nas explicações do fenômeno, determi-
nismo que, em grande medida, está relacionado com os discursos que Robins 
denomina de “cibervisionários”. Esses discursos deterministas se baseiam na 
noção de “impacto” de determinada tecnologia em determinado âmbito. Wo-
olgar (2002: 10), a respeito, afirma; “A mesma noção de ‘impacto’ necessita de 
uma atenção crítica, no mínimo, porque implica a separação entre a tecnologia 
e os contextos que a constituem”.28

Assim, nos estudos sobre a tecnologia, não parece ter havido um interesse 
em explorar um “espaço telefônico”29 ou um “espaço de TV”. Por muito tempo, 
foram os conceitos de “mídias” e mediação os mais usados para referir-se às 
práticas. Foi com a introdução do computador e das conexões telemáticas que 
essa visão se modificou substancialmente. Daí resulta a dificuldade em evitar 
uma posição que, implícita ou explicitamente, parte de uma postura determi-
nista em torno do “poder” da tecnologia para a “transformar o social”.30 Pois 
bem, o interesse deste capítulo é tratar de conhecer a relação que se estabele-
ceu entre o conceito e sua aplicação no estudo das práticas na internet. O que 
aconteceu? Por que existe um (ciber)espaço e por que tem sido estudado dessa 
forma na academia? A intenção deste texto é responder a ambas as perguntas, 
pelo menos na forma de uma análise sócio-histórica do termo. A busca parte 
da relação que se estabeleceu entre o conceito, as características com as quais 

27. Lizcano (2006) conduz uma análise comparável sobre o imaginário.
28. Para uma discussão mais abrangente em torno do conceito de determinismo tecnológico, ver Win-
ner (1989).
29. Ainda que Sterling (1993) sugira que o primeiro ciberespaço foi o das conversas telefônicas. 
30. Para uma discussão interessante sobre o determinismo cultural e os estudos culturais da tecnologia, 
ver Slack e Wise (2002).
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foi dotado, e suas possibilidades e sua aplicabilidade para explicar as práticas 
relacionadas com a mediação, a interação, a informação e a comunicação por 
meio de um computador. 

Breve nota sobre o ciberespaço de Gibson
As ruas encontram seus próprios usos para as coisas.

William Gibson

Em fevereiro de 2006, a revista Wired, que, de acordo com Flichy, é uma 
referência fundamental na construção do imaginário sobre a internet, anun-
ciava “a morte do ciberespaço” como um conceito descritivo da internet. Vinte 
anos haviam se passado desde que William Gibson, novelista canadense, pu-
blicara Neuromancer (1984), o romance que, segundo os especialistas, inaugu-
rou o gênero conhecido como cyberpunk. No livro, a história do protagonista 
(Case) se desenrola em dois espaços, sendo um (o físico-real) em que perma-
nece sempre e a partir do qual entra e sai do outro, o (ciber)espaço. Nas páginas 
do romance, há uma citação famosa que tantas vezes se encontra em textos 
acadêmicos e que define o que é o ciberespaço: 

operadores autorizados, em todas as nações, por crianças a quem se ensi-
nam altos conceitos matemáticos. (...) Uma representação gráfica da infor-
mação retirada de bancos de dados de computadores do sistema humano. 
Uma complexidade impensável31 (Gibson, 1995/1984: 67).

A importância de Gibson é fundamental para muito do que tem sido a 
definição metafórica de “ciberespaço”. Thomas, no começo da década que mar-
caria o princípio dos estudos da internet, destacou: “a poderosa visão de Gib-
son agora está começando a influir na maneira em que os pesquisadores da re-
alidade virtual e do ciberespaço estão estruturando suas pautas e problemas de 
pesquisa” (Thomas, 1991: 48). Stone (1991: 96) expande essa posição ao sugerir

A importância fundamental do livro de Gibson deveu-se, em parte, à ma-
neira em que desencadeou uma revolução conceitual entre os trabalhado-
res dispersos que vinham conduzindo pesquisas sobre a realidade virtual 
há anos (...). A existência do romance de Gibson e da imaginação tecno-
lógica e social que ele articulava permitiu aos pesquisadores da realidade 
virtual – ou, segundo a nova identificação, o ciberespaço – reconhecerem-
-se e organizarem-se em uma comunidade. 

Lembrando da análise de Lizcano, se poderia afirmar que Gibson estabe-
leceu uma metáfora poderosa, que conseguiu mobilizar um grupo de pessoas 

31. Devo reconhecer que, após utilizar o conceito (e a citação) por mais de dez anos, pela primeira vez 
estou a reler o romance. Mais do que uma confissão pessoal: é uma reflexão em torno do que, creio, 
muitos pesquisadores fizeram.
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próximas ao mundo da Computação e da Arte para gerar um imaginário em tor-
no das possibilidades das redes computacionais na criação de “mundos alterna-
tivos”. Isso parece especialmente verdadeiro porque os primeiros textos acadêmi-
cos que incorporaram o termo “ciberespaço”, quase como um modelo teórico a 
emular, foram papers publicados em revistas sobre programação e computação,32 
assim como por artistas.33 Parece claro que, mesmo sem querer, Gibson e as pes-
soas que recuperaram a palavra, em um primeiro momento, forneceram um 
conceito chave aos estudos da internet nos próximos vinte anos. Sem nenhuma 
pretensão acadêmica, o autor lançou as bases “teóricas” para o desenvolvimento 
de uma “cibercultura”.34 Esse movimento se revela conscientemente no discurso 
de alguns acadêmicos. Heim (1991: 63), por exemplo, afirma que 

Um escritor como William Gibson nos ajuda a captar o que é fenomênico 
na cultura atual, porque captura o movimento avançado de nossa atenção e 
nos mostra o futuro enquanto projeta sua reivindicação de volta ao presente. 

Retomando o breve “artigo” da Wired já mencionado, diante da anuncia-
da morte do ciberespaço, a revista reverberou a pergunta proposta pelo Insti-
tuto do Futuro a diversos “intelectuais”. A questão, mais do que uma pergunta, 
era um convite para que cunhassem uma nova palavra que definisse a situação 
atual da internet.35 William Gibson, respondendo a essa pergunta, disse: “Se 
eu tivesse essa palavra, seria o título do meu próximo livro. Creio que o tempo 
do ciberespaço já passou; o problema é que tudo se converteu em um aspecto 
de, bem, do ciberespaço” (online). A particularidade do ciberespaço de Gibson 
foi a geração de uma visão sobre um espaço (social, de ação, de interação) 
“separado” do real, quase independente dele, diferentemente de, por exemplo, 
sucessivas abordagens que refletiram sobre como o espaço (real) se transfor-
ma graças ao uso de tecnologias digitais, particularmente as móveis (De Souza 
Silva). Justamente essa característica do ciberespaço, a de ser um espaço em si 
mesmo, concretizou, realmente, em uma conjunção complexa e conjuntural, a 
criação de uma “alucinação consensual” em torno das possibilidades de exis-
tência de um espaço com tais características. A metáfora, útil e mercantil, para 
explicar a emergência e as possibilidade de comunicação e ação originadas no 

32. Por exemplo, em alguns textos publicados sobre o tema da realidade virtual, utilizou-se o conceito 
de “consoles” (em lugar de “luvas”) como dispositivo de acesso ao ciberespaço. Estas aproximações se 
baseiam, claramente, na narrativa de Gibson. Dois exemplos são Walser (1990) e Ware; Osborne (1990).
33. Nesse sentido, uma pessoa que se converteu em difusora do conceito e estabeleceu uma relação 
entre acadêmicos, artistas, programadores e escritores de cyberpunk, foi Bruce Sterling. Ver, por exem-
plo, seu texto The Future of Cyberspace: Wild Frontier vs. Hyperreal Estate, publicado nos anais da Ars 
Electronica e escrito em 1990.
34. Para uma discussão mais abrangente sobre a relação entre ficção científica, teoria pós-moderna e 
cultura, Bukatman (1993, 2001).
35. Argumentando que o conceito estava fora de moda em uma época na qual havia uma internet quase 
ubíqua e que se estendia por dispositivos.
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uso de computadores em rede como mídias, foi difundida, em um primeiro 
momento, pela imprensa e, depois, por grupos acadêmicos distintos. Quer di-
zer, gerou realmente um “ciberespaço”, não possibilitado pela internet, mas sim 
que começou a afirmar-se no imaginário coletivo sobre a internet.

Contudo, conforme sugere Mitchell (1996: 63) sobre Neuromancer, “a 
fantasia do ciberespaço, que obscurece totalmente o espaço físico – e que por 
aquele produz uma existência eletrônica completamente desencarnada – re-
presenta um limite teórico, não uma condição prática”. Trata-se do que Bukat-
man chama de “metáfora definidora” e, portanto, assim como

Os tipos ideais weberianos, o imaginário está apenas, como conceito ou 
ferramenta, na mente de quem o postula e usa como categoria de análise; 
posto de outro modo, ‘a realidade do imaginário é imaginária’, como não 
poderia ser de outra maneira (Mitchell, 1996: 60).

Dessa forma, o famoso texto de Gibson foi o começo da história do ci-
berespaço no âmbito acadêmico. Essa conjuntura pode ser rastreada em dois 
momentos: por um lado, a emergência conjunta da realidade virtual e CMC, 
e, por outro, a publicação de um livro que reuniria algumas das comunicações 
apresentadas no The International Conference on Cyberspace, evento realizado 
no Texas em 1990 e ao qual será feita referência mais adiante. 

O ciberespaço de John Perry Barlow
Como quer que venha a ser chamado, é a pátria da 

Era da Informação, lugar onde o futuro está destina-
do a residir. 

Kapor y Barlow

Jordan, em seu texto Cyberpower, fala da importância do cyberpunk na 
conformação de um ciberespaço dividido em dois: o gibsoniano e o barloviano 
(por John Perry Barlow). São esses dois personagens, segundo Jordan, os prin-
cipais difusores do conceito.

John Perry Barlow, letrista do mítico grupo dos anos 1960 The Grateful 
Dead, é considerado o primeiro a utilizar o conceito de Gibson para se referir 
às redes computacionais e ao espaço imaginário que gera pela interação por 
meio delas.36 Dessa forma, introduziria o conceito da ficção científica a um 
público mais próximo das ciências sociais.37 O texto de apresentação da Elec-

36. Ao menos o primeiro a fazê-lo com ressonância, porque Davis (1989) já havia publicado um texto 
no qual apresentava os livros de Gibson e Sterling e começava equiparando sua proposta com a tendên-
cia que o capital e os fluxos de informação foram “dois lados de uma mesma moeda”.
37. É preciso recordar que, na realidade, os primeiros que utilizaram o conceito de Gibson como refe-
rência às redes sociotécnicas (mais técnicas do que sociais) foram os acadêmicos da Ciência da Com-
putação. Também, e por outro lado, universitários que trabalhavam com estudos literários faziam refe-
rência ao conceito em seus estudos. 
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tronic Frontier Foundation,38 escrito com Mitchell Kapor, publicado online 
com o título Across the Electronic Frontier, começa com os seguintes parágrafos 
que, apesar de sua extensão, vale a pena citar: 

Nos últimos 50 anos, as pessoas do mundo desenvolvido começaram a 
adentrar um cenário como nenhum outro que a humanidade tenha expe-
rimentado antes. É uma região sem contorno ou forma física. Existe, como 
uma onda estacionária, na vasta rede de nossos sistemas de comunicação 
eletrônicos. Consiste de estados de elétrons, micro-ondas, campos magné-
ticos, pulsos de luz e pensamento em si. 
É familiar a muita gente como o ‘lugar’ onde se dá a conversa telefônica a 
longa distância. Mas é também o repositório de toda a informação digital 
ou eletronicamente transferida e, assim, o sítio para a maior parte do que 
agora constitui comércio, indústria e interação humana em larga escala. 
William Gibson chamou este reino platônico de ‘Ciberespaço’, um nome 
que tem algum peso entre seus habitantes presentes. 

No entanto, Barlow e Kapor não apenas (re)introduzem o conceito de ci-
berespaço, mas sim, além disso, criam uma metáfora para equipará-lo ao âmbi-
to real, metáfora que permaneceu fortemente arraigada também no imaginário 
sobre a internet, como sugere Flichy – a metáfora da Fronteira:39 

Em sua condição atual, o ciberespaço é uma região de fronteira habitada 
por alguns tecnólogos duros que podem tolerar a austeridade de suas in-
terfaces computacionais, seus protocolos computacionais incompatíveis, as 
barricadas proprietárias, as ambiguidades culturais e legais, e a ausência 
geral de mapas e metáforas úteis (Flichy, 2003).

No resto do mundo, os autores continuam desenvolvendo sua visão sobre 
esse “novo território” e acabam se apresentando como portadores de uma ban-
deira representativa dessa luta por “liberar” o ciberespaço das garras dos pode-
res políticos e institucionais. Anos depois, Barlow lançaria, no mesmo sentido, 
mas com um projeto político mais sólido, sua Declaração de Independência do 
Ciberespaço,40 de 1996, um manifesto que teve grande ressonância e estabele-
ce, de maneira ainda mais clara, essa separação do mundo “físico”. 

Em sua escrita, Barlow deixa evidente sua herança dos movimentos pró-
ximos à revolução cultural da década de 1960, por exemplo, com seu uso da 

38. A Electronic Frontier Foundation é uma organização legal e de advocacia sem fins lucrativos loca-
lizada nos Estados Unidos, que tem como propósito preservar os direitos de livre expressão, tais como 
aqueles protegidos pela primeira emenda da constituição dos EUA no contexto da atual era digital 
(Wikipedia, 2007).
39. É mais do que uma história curiosa que Barlow, durante mais de 15 anos, tenha dirigido um rancho 
nas montanhas do Wyoming. O estilo de vida do cowboy e sua associação com um território inóspito, 
“conquistável” e “domável” são pelo menos sintomáticos da escolha do termo. O personagem Case em 
Neuromancer também era dotado dessas características.
40. N.T.: Disponível em: https://www.eff.org/cyberspace-independence. Acesso em 04 ago. 2020.
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ideia de liberdade.41 Por outro lado, sua prosa quase gibsoniana (pela quan-
tidade de metáforas sobre luz e elétrons, bem como uma narrativa quase de 
ficção científica) remete às possibilidades lúdicas e exploratórias desse cibe-
respaço. Dessa forma, o conceito foi-se carregando de uma série de qualidades 
que, subsequentemente, seriam incorporadas, quase sem crítica, por parte de 
muitos acadêmicos de distinção. Ainda que o termo tenha sido explicado por 
Barlow, o ciberespaço teve outra conjuntura que permitiu seu crescimento em 
um imaginário, e esta deveu-se a outro conceito/metáfora que, apesar de estar 
novamente em voga, naquele momento tinha outro significado: o de “realidade 
virtual”. 

O ciberespaço como uma realidade virtual
O ciberespaço é a Rádio de Banda Cidadã (CB Ra-

dio) da realidade virtual. É um uso trivial dela. 
Jaron Lanier

Bell, em sua Introdução à Cibercultura, reflete sobre o ciberespaço gib-
soniano como uma mescla de internet e realidade virtual.42 Esse uso quase 
indistinto de dois termos43 entre si contraditórios parece ter desembocado em 
uma “confusão” importante sobre a qual não se refletiu subsequentemente, e 
que poderia ter se originado no final dos anos 1980 e no início dos 1990. 

No final da década de 1980, um dos exemplos mais difundidos nos 
meios de comunicação sobre as possibilidades abertas pela tecnologia com-
putacional (recordemos de sua procedência militar) era a simulação artificial 
ou realidade virtual. Simuladores de voo, de transportes militares ou de cam-
pos de batalha inimigos foram algumas das primeiras e principais (e ainda 
atuais) aplicações da realidade virtual. Essa é, basicamente, uma simulação 
gerada por computador que integra imagens, áudio imersivo e a possibilida-
de de interação em tempo real.44 Quase desde o início da computação e das 

41. É preciso lembrar que outro dos conceitos utilizados como referência às mesmas redes sociotécnicas 
era o de information superhighway, cunhado pelo senador e depois vice-presidente dos Estados Unidos 
Al Gore. Diante da ideia da estrada que remete a uma estrutura e ordem, a ideia de um ciberespaço 
como fronteira emprestava a essas redes uma impressão libertária (analisada no contexto da discussão 
sobre comunidade virtual em Gómez Cruz [2007]). Adams (1997) sugere as seguintes três grandes me-
táforas espaciais para referir-se às redes sociotécnicas: ciberespaço, fronteira eletrônica e estrada. Smith 
e Kollock (1999) elencam também “a rede” e “a teia” (web).
42. Kitchin (1998) sugere que, de fato, são duas tecnologias paralelas que tendem à convergência e, 
consequentemente, à criação de um ciberespaço imersivo, gráfico e “especializado”.
43. Woolgar (2002: 3) afirma que o virtual tem sido utilizado indistintamente junto a palavras como “in-
terativo”, “informação”, “global”, “remoto”, “a distância”, “digital”, “eletrônico” (como e-), “ciber”, “rede”, 
“tele”, e a isso denomina de “fenômeno epitetizado”, ou seja, “descrições usadas para conjurar um futuro 
consequente sobre os efeitos das TIC em rede”.
44. Um possível campo de estudos atual, diretamente relacionado a muitas das características da reali-
dade virtual, é o dos jogos eletrônicos, que constituem as aplicações comerciais de maior êxito e que têm 
a maior capacidade de representar uma realidade virtual gráfica.
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redes, essa foi uma das aplicações que mais chamaram a atenção e geraram 
discussões e expectativas. Lanier, em uma entrevista publicada online, des-
taca que a realidade virtual estava pensada como uma “realidade alternati-
va”, uma realidade na qual “tudo é possível (...), um mundo sem limitações, 
um mundo tão ilimitado quanto nossos sonhos”. Jaron Lanier, o músico, ex-
perimentador e guru45 da realidade virtual (de fato, foi ele quem cunhou o 
termo),46 elaborava, em finais dos anos 1980, uma apologia otimista e messi-
ânica sobre as possibilidades da realidade virtual: 

O que é particularmente belo na realidade virtual é que você pode cons-
truir a realidade na realidade virtual e compartilhá-la com outras pessoas. 
É como ter um sonho colaborativo lúcido. É como ter alucinações com-
partilhadas (...). Você pode compor o mundo externo em qualquer forma 
como um ato de comunicação. 

Para além de sua postura idealista, o que é necessário compreender é 
que a realidade virtual era uma realidade gráfica interativa: visual, imersiva 
e “diferente” (mas emuladora) da física-objetiva, quer dizer, uma realidade 
mais parecida com o conceito proposto por Gibson. Dessa maneira, as ima-
gens geradas pelo computador podiam não ter referentes “reais”, nem estar 
“atreladas” às “leis físicas”. Contudo, simulavam, mais do que representavam, 
uma realidade “quase física” (ao menos na percepção) “distinta” da realidade 
sem luvas e viseiras. Quer dizer, os dispositivos da realidade virtual busca-
vam representar uma realidade à parte, isolada e única. Uma realidade me-
diada pelo computador. 

Nos anos 1980 e no início de 1990, muito se escreveu sobre a realidade 
virtual, um dos temas mais referenciados com respeito às possibilidades futu-
ras da computação. Em vários desses textos, fazia-se referência à possibilidade 
de gerar imagens interativas e imersivas a partir de um computador. Ao mesmo 
tempo, a outra temática que tinha como elemento distintivo a computação, 
mas que também, por volta das mesmas datas, começava a se apresentar no 
horizonte, era a emergência e o êxito da internet, principalmente diante da im-
plementação da World Wide Web. O resultado que parece ter decorrido do fato 
de que essas duas narrativas que, tendo a computação como a tecnologia em 
comum, eram citadas pelas mesmas fontes, foi que as propriedades espaciais 
de uma (a realidade virtual) e as de interação e comunicação da outra (a CMC) 

45. É curioso notar que um personagem de tanta importância, e que gera tanto respeito no mundo da 
Computação e da Arte, não tem títulos universitários.
46. É muito interessante que, em entrevista, Lanier (2005) tenha dito: “Eu criei o termo realidade vir-
tual, que não creio ser um grande termo, mas parece que houve ressonância e ele ‘colou’.” Esta é apenas 
uma amostra de que muitos dos conceitos que utilizamos como teóricos não foram, de fato, subme-
tidos à reflexividade e à crítica que caracterizam (ou deveriam caracterizar) os termos sobre os quais 
sustenta-se um estudo científico.
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geraram e alimentaram uma única narrativa que se equiparou ao conceito des-
crito por Gibson.

Nesse sentido, como esses dois discursos se foram moldando em um só, 
pode-se observar na primeira monografia publicada sobre o ciberespaço em 
uma revista de grande divulgação (Time Magazine, 1995).47 Entre artigos so-
bre dispositivos tecnológicos e as “novas” possibilidades que a internet abria, 
encontrava-se um texto sobre Lanier e a realidade virtual, bem como um par 
de trabalhos sobre CMC. Não se sugere com isso que os acadêmicos que co-
meçaram a estudar a CMC não tenham feito distinção alguma. Pelo contrário: 
enquanto, por um lado, crescia um “imaginário coletivo” popular, alimenta-
do pelas mídias, em torno da possibilidade de criar “mundos virtuais”, tam-
bém aumentava o interesse acadêmico em torno de possíveis novos objetos 
de estudo que estes “mundos” abriam. Nesse sentido, em muitas ocasiões, os 
acadêmicos consultavam (e produziam) os poucos textos existentes na época 
e, sobretudo no caso dos primeiros escritos, não parecia haver uma distinção 
clara entre a CMC textual e a realidade virtual gráfica. Por exemplo, em vários 
desses textos, fala-se de um “espaço virtual” (porque, em um sentido restrito e 
atendendo à sua etimologia “em potência”, a palavra “virtual” só fazia sentido 
ao fazer referência a uma realidade “alternativa” como a que se originava grá-
fica e interativamente nas simulações por computador). Contudo, a palavra 
começava a criar conflito quando utilizada em referência à interação textual 
entre pessoas por meio do computador. Don Slater (2002: 534) destaca:

Dessa forma, o foco se deslocou do virtual como simulação ao virtual 
como um espaço social coerente, onde as novas regras e formas de ser e 
de se relacionar poderiam emergir precisamente a partir da separação das 
restrições da ‘realidade real’. 

Essa posição se expandiu em uma pauta de pesquisa na qual a busca por 
uma caracterização desse espaço cibernético (em relação e diferença com o “es-
paço real”) permaneceu no centro do debate durante bastante tempo. Agora, 
“os primeiros passos” dados, na perspectiva acadêmica, em direção à descrição 
e compreensão (e, portanto, da consolidação) do conceito de ciberespaço nas 
ciências sociais – recordemos que os estudos computacionais e, inclusive, os 
estudos literários já haviam adaptado o termo gibsoniano – foram comanda-
dos por Benedikt em seu texto pioneiro. 

O ciberespaço físico de Benedikt
O termo ciberespaço contém todas as contradições 

possíveis para o pesquisador. 
Lyman y Wakeford

47. O portal intitulava-se Welcome to Cyberspace.
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O livro organizado por Benedikt, Ciberespaço: primeiros passos, de 1991,48 
que reunia algumas das comunicações apresentadas no primeiro “congresso 
sobre o ciberespaço” organizado na Universidade do Texas em Arlington, teve 
uma aposta multidisciplinar, mas, sobretudo, reunia uma série de textos apo-
logistas e, dessa forma, otimistas, sobre as possibilidades desse (ciber)espaço. 
O texto abriu o caminho para que diversos acadêmicos, especialmente aqueles 
nas Ciências Sociais e nas Humanidades, se sentissem fascinados diante das 
possibilidades de um “novo espaço social”. Esses acadêmicos começaram a se 
apropriar do termo ciberespaço para designar a “experiência cognitiva” gerada 
por qualquer interação mediada por um computador. A maioria dos autores 
que contribuíram para a coleção de Benedikt utilizaram indistintamente as 
palavras ciberespaço, ciberespaços e realidade virtual para referirem-se tanto 
a questões relacionadas com a realidade virtual gráfica, como àquelas concer-
nentes à CMC. Essa conjuntura múltipla teve algo de místico-erótico: “O mun-
do apresentado como informação pura não apenas fascina aos nossos olhos e 
mentes, mas também captura nossos corações. Nos sentimos aumentados e 
poderosos. Nossos corações batem nas máquinas. É Eros” (Heim, 1991: 63).

Por exemplo, a contribuição de Benedikt à antologia (além da organização) 
é com um texto de mais de 100 páginas (o mais longo do livro). O escrito é uma 
espécie de caderno de notas e reflexões variadas sobre um espaço que se pretende 
“físico” em suas propriedades. Sendo arquiteto e estando interessado nas possi-
bilidades do ciber(espaço) como espaço para a construção (de representações de 
informação), Benedikt se propôs uma tarefa quase congruente com a visão de 
Gibson, que, em Neuromancer, dizia que o ciberespaço era uma “representação 
gráfica da informação abstraída dos bancos de todos os computadores do siste-
ma humano”. Benedikt se apresentava em seu discurso quase como um (ciber)
arquiteto. A utilização de metáforas arquitetônicas para designar esses desenhos 
de informação (“um laboratório”, “uma ponte com instrumentos”, “um lugar que 
preside um mundo”) inundava o texto.49 A questão mais importante decorrente 
do uso do conceito ciberespaço, e que, justamente, abriu este trabalho, foi que, de 
alguma forma, ele se “isolou”, separando-se de um espaço “real”. Assim, foi do-
tado de características e possibilidades independentes do que se começou a de-
nominar, por contraposição, realidade real ou realidade física.50 É evidente que, 

48. Houve uma tradução elaborada por CONACYT do México em 1993, com uma tiragem de apenas 
três mil exemplares, o que teve como consequência que o trabalho tenha permanecido relativamente 
desconhecido na América Latina e Espanha.
49. O autor sugeria, inclusive, que, no futuro, o trabalho dos arquitetos seria desenhar ciberespaços.
50. Como hipótese, poderíamos dizer que foi justamente essa separação, junto com os primeiros textos 
na Comunicação (por exemplo, Rice, 1984), que começou a dar forma a outra dicotomia importante 
nos estudos da internet: Comunicação mediada / Comunicação presencial. Esses textos apresentavam 
estudos comparativos entre estas duas formas de comunicação, especialmente em organizações (cf. 
Walter, Anderson e Park, 1994).
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para além do conceito de ciberespaço em si mesmo, sua importância baseia-se 
em seu uso como descritor das conexões, das interações, da comunicação e das 
práticas das pessoas na internet como uma (grande) metáfora espacial. Assim, 
“entrar”, “conectar-se”, “ver-se em”, são derivações desse uso empregadas colo-
quialmente como referência ao ato de “acessar” este ciberespaço.

Quarterman (1993: 35), por sua vez, em vez de utilizar o conceito de ci-
berespaço, refere-se à rede como A Matrix (The Matrix, “a mãe”, em latim). Em 
seu texto, estabelece a seguinte equação: “As redes não são apenas tecnologia. 
Redes mais rápidas levam a novos serviços, então a novos usos e, depois, a 
novas comunidades.” E sustenta essa equação dizendo, primeiramente, que as 
pessoas se comunicam com a máquina; mais tarde, quiseram falar entre elas, e 
não apenas com a máquina; o passo seguinte foi falar com grupos, e isto apoiou 
o desenvolvimento de “lugares” nos quais era possível comunicar-se com esses 
coletivos. Esses “lugares” implicavam uma noção de “distância”, pois, para che-
gar a eles, as pessoas “viajavam”. Finalmente, se podia ir e vir entre “lugares”; 
em alguns deles, as pessoas se sentiriam mais confortáveis do que em outros. 
Assim, sua frequência assídua levaria às “comunidades”. Quarterman termina 
seu texto com uma apologia otimista e precursora de narrativas cinéfilas: “A 
Matriz global de computadores interconectados facilita a formação de matrizes 
globais de mentes.” Exemplos disso abundavam na primeira metade da década 
de 1990, refletindo, por um lado, uma espécie de encantamento com as possibi-
lidades “especiais” do dispositivo de comunicação que a internet representava, 
gerando uma verdadeira “alucinação consensual” em torno delas; por outro 
lado, a possibilidade de separação entre esse espaço de seu referente físico-
-real (cotidiano, tangível, cartesiano). Assim, se foi construindo uma pauta de 
pesquisa que já se identifica na citação de Quarterman e que é, de fato, a que se 
tenta seguir de maneira “arqueológica” nesta reflexão: ciberespaço, identidades 
e comunidades “virtuais”.51

Pois bem, o conceito de ciberespaço é muito mais complexo do que pode-
ria parecer em um primeiro momento,52 apesar de sua utilidade para explicar 
esse não-espaço (pelo menos, cartesiano), e abre duas discussões importantes 
relativas aos estudos da internet: a distinção entre real e virtual e a utilização 
comum de metáforas espaciais. 

Virtual vs. Real: uma divisão problemática
Na repetidamente citada obra das irmãs Wachowski, A Matrix, há uma fra-

se que o personagem Morfeu diz ao protagonista Neo, quando este desperta de 
sua alucinação consensual. Esta frase poderia resumir o argumento filosófico do 

51. N.T.: Estes são os assuntos tratados nos capítulos subsequentes de Gómez Cruz (2007), fonte origi-
nal deste texto. 
52. Por exemplo, Olson (2005) analisa as consequências legais do uso do conceito de ciberespaço.
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filme: “Welcome to the desert of the real” (“Bem-vindo ao deserto do real”).53 O 
filme propõe um jogo de planos, um, físico, no qual os humanos são apenas es-
cravos-baterias das máquinas, e um “virtual” (e alucinação consensual induzida 
por programas informáticos), no qual o cérebro, em interação com esses progra-
mas, acredita viver. Toma-se mais uma vez, com consciência, uma referência da 
ficção científica para exemplificar como esta suposta separação entre “mundos” 
permeou não apenas o imaginário sobre as possibilidades de a tecnologia emular 
uma realidade separada da vida cotidiana, mas também mostra a estreita relação 
entre este imaginário e o desenvolvimento do campo de estudos da internet. 

Em consonância com o anterior, o conceito de ciberespaço é, na realida-
de, a ponta de um iceberg em dois sentidos: por um lado, possibilita e constitui 
o discurso de uma distinção e de uma diferenciação entre dois espaços, o “real” 
e o “virtual”; por outro, empresta sentido ao uso de metáforas espaciais como 
referência a muitas das práticas da internet. Termos como “entrar”, “acessar” ou 
“conectar-se” converteram-se em referências cotidianas para falar de práticas 
comunicativas. Abriu-se, assim, a possibilidade de chegar-se a conceitos como 
o de “tela” de Turkle.54 Assim, estabelece-se um argumento para a construção 
de um campo dedicado à pesquisa dos fenômenos relacionados com a inter-
net, uma vez que a interação mediada por computadores possibilita a geração 
(ao menos cognitiva) de um território ou um lugar (ágora eletrônica, salão 
de chá virtual etc.), de modo que é possível e, inclusive, factível e desejável, 
estudar esse “espaço” de maneira tradicional. Slater (2002: 534) se dá conta 
disso ao destacar as quatro propriedades das possibilidades dessas tecnologias 
para a criação de espaços sociais: virtualidade, espacialidade, desintegração e 
“descorporificação”, e que essas quatro propriedades constituem, em muitas 
ocasiões, características a priori das mídias, independentemente dos usos so-
ciais específicos e das redes nas quais se inserem. Slater continua sua crítica 
mencionando que, graças a essa ação, surgiram duas falácias: um determinis-
mo tecnológico e a premissa de que a internet seria um fenômeno unificado.

Com relação à utilização do rótulo “virtual”, o problema decorre da sua 
utilização, intercambiável com “ciber”, para referir-se a toda atividade realizada 
com a internet. Ao definir-se como uma característica a priori gerada pela tec-
nologia computacional em rede, e não como uma categoria fundamentada nas 
percepções dos usuários, como seria o caso de Turkle, criou-se, com o passar 
do tempo, uma “caixa preta”. Essa caixa preta, em forma de metáfora, vinha 
dotada de uma série de valores, possibilidades e características que acentuaram 

53. Inclusive, a frase foi parafraseada nos títulos de livros acadêmicos; por exemplo, The Matrix and 
Philosophy: Welcome to the Desert of the Real (2002), editado por William Irwin, e Welcome to the Desert 
of the Real! (2002) de Slavoj Žižek.
54. N. T.: O autor discute o trabalho de Sherry Turkle em capítulos subsequentes de Las metáforas de 
internet. 
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certos aspectos da interação online. Assim, os dados coletados por estudos em-
píricos passaram a ser o menos importante, posto que o que se buscava era 
reafirmar essa ideia, como ressalta Wellman. Ao basear-se em uma categoria de 
“virtual” como uma condição ontológica gerada pela interação comunicativa 
em um ciberespaço, os resultados de tais pesquisas tendiam a reforçar essas 
distinções justamente porque pareciam buscá-las, induzindo-as, de certa for-
ma. Perguntas como “Que atividades você realiza no ciberespaço?” ou “Você se 
considera parte de uma comunidade virtual?” não eram consideradas fora de 
lugar nos estudos conduzidos nos anos 1990. 

Novamente, Slater (2002: 537) ressalta, prudente e criticamente: “É cru-
cial reconhecer que a distinção online-offline que eles [os autores das correntes 
pós-estruturalistas] cogitam não é simplesmente acadêmica: tem, também, um 
poderoso status cultural e político.” E é justamente esse projeto, que pareceria 
buscar um “espaço de liberação” (do corpo, da política, da economia), o que 
tem estado presente, subterraneamente, nos discursos sobre a CMC. Discursos 
que são compartilhados e utilizados arbitrariamente por correntes políticas in-
clusive contrárias (por exemplo, uma parte do feminismo enfatiza as possibili-
dades da tecnologia para reverter as desigualdades de gênero, enquanto outra 
acusa a tecnologia de ser um instrumento dominador do patriarcado). 

Woolgar, em seu amplo estudo publicado no livro Virtual Society? Tech-
nology, Cyberbole, Reality, estabelece as cinco regras da virtualidade: 

1- A adoção e o uso de novas tecnologias dependem crucialmente dos 
contextos sociais locais.

2- Os medos e riscos associados às novas tecnologias são distribuídos 
socialmente de maneira desigual.

3- As atividades virtuais suplementam mais do que substituem as ati-
vidades reais.

4- Quanto mais virtual, mais real.
5- Quanto mais global, mais local.
O mais interessante dessas “regras” é que Woolgar, com base em um estu-

do aprofundado, parece contradizer empiricamente a separação que, por tanto 
tempo, se havia mantido entre virtualidade e realidade (que, depois, foi-se ma-
tizando, sem uma reflexão séria, em online/offline).55 A crítica a essa supos-
ta dicotomia está presente em muitos estudos e reflexões mais recentes. Por 
exemplo, Nettleton, Pleace, Burrows, Muncer e Loador (2002) afirmam que, 
ao integrar-se em dinâmicas sociais mais amplas, qualquer distinção entre real 
e virtual desapareceu, sugestão consistente com o que dizem outros autores 
como Howard. Adams (2005: 70), por sua vez, sugere que “a comunicação está 
enraizada em uma realidade geográfica que dá forma ao significado”. E, como 

55. Slater (2002) assinala que a nova distinção online/offline é útil nesses momentos, mas, conforme 
passe o tempo e mais estudos etnográficos apareçam, tenderá a desaparecer.
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um dado curioso que expressa a dificuldade de manter essa distinção fora dos 
discursos acadêmicos “sociológicos”, algumas das reflexões mais incisivas e 
complexas sobre o ciberespaço como um “espaço” independente provêm do 
âmbito legal (Cohen, 2007; Shapiro, 1998). 

O problema é que algumas dessas críticas têm buscado preservar o con-
ceito de espaço. Por exemplo, Mitra e Schwartz (2001) propõem o uso do con-
ceito de “espaço cibernético” para dar sentido ao complexo contínuo entre o 
virtual e o real. Retomando as ideias originais da cibernética e analisando as 
variadas formas nas quais se tem compreendido o espaço, os autores sugerem 
o seguinte: “Utilizando as lentes do espaço cibernético é possível examinar as 
relações entre o real e o virtual, assim como a forma na qual os habitantes do 
espaço cibernético utilizam o ciberespaço.” Para tanto, remetem a Michel de 
Certeau. Em outras palavras, sugerem uma mudança de perspectiva não ape-
nas em torno do ciberespaço, mas também com relação ao próprio conceito 
de espaço. Um trabalho similar, que propôs o conceito de “hiperespaço”, é o 
de Gómez Cruz (2003). Ainda que a análise proposta aqui não se posicione 
como uma solução, é preciso notar que parece haver um movimento teórico 
que pode ter consequências positivas para a crítica oferecida em sua tendência 
a análises da internet como práticas diversas, em contextos específicos e em 
relação à “vida cotidiana” (cf. Wellman e Haythornthwaite, 2002; Howard e 
Jones, 2003). 

Dada a existência de um (ciber)espaço, a conformação de identidades 
estáveis que podiam nele interagir, habitando-o e, portanto, formando comu-
nidades, parecia ser o resultado lógico. Assim, solidificou-se uma construção 
imaginária na qual havia um espaço independente, identidades próprias ge-
radas nesse espaço e formas socioculturais que resultavam de suas relações. 
Se as tecnologias mudaram, a forma de estudá-las também o fez. O exemplo 
do ciberespaço segue atual no sentido de como nos aproximamos, em muitos 
casos, do estudo desses fenômenos. 

O transporte público na Grécia é chamado metapherein, ou seja, o que 
transporta de um lugar a outro. Precisamos recuperar a ideia de metáforas 
como formas emergentes que nos movem, não que nos detenham de seguir 
movendo. As metáforas precisam ser móveis, transitórias e perenes. Devemos 
ser cuidadosos para não as converter em conceitos normativos que, como no 
caso do elefante, nos impeçam de ver não apenas o todo, mas também o que 
está ao lado e atrás desse todo. 
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Capítulo 15

Antropologias do monstro e tecnologia: máquinas, 
ciborgues e outras ferramentas  

tecno-antropológicas*

Mark Coeckelbergh

Introdução
À primeira vista, monstros têm pouco a ver com tecnologia. Eles geral-

mente são vistos como criaturas imaginárias assustadoras que habitam o reino 
da fantasia e da ficção. Pertencem à “cultura”. A tecnologia, por outro lado, é 
vista como pertencente ao reino real e material, como o mundo do trabalho, da 
indústria, do cotidiano e dos negócios. A tecnologia faz parte da economia, de 
como lidamos com a “natureza” e com a realidade cotidiana. Monstros vivem 
em contos de fada; nós vivemos no mundo real.

Quando analisamos como as pessoas respondem a novas tecnologias, no 
entanto, uma imagem diferente emerge. Em nosso medo e fascínio por novas 
tecnologias, “monstro” e “monstruoso” são frequentemente usados como me-
táforas. Por exemplo, a modificação genética de plantas, animais ou – consi-
derado especialmente horroroso – humanos é vista como monstruosa. Robôs 
humanoides são vistos como monstros. Os chamados trans-humanistas que 
tentam “melhorar” a si mesmos fundindo-se com a tecnologia – que tentam 
se tornar ciborgues – também são vistos como monstros. Como podemos en-
contrar sentido em tudo isso? O que isso nos diz sobre monstros e seu papel 
na nossa cultura? E o que isso nos diz sobre a maneira pela qual pensamos a 
tecnologia, o humano e todos os tipos de outro?

Neste capítulo, faço uma reflexão sobre o papel cultural, filosófico e an-
tropológico dos monstros, e, especialmente, dos monstros tecnológicos. De-
pois de introduzir monstros tecnológicos e responder à teoria dos monstros 
corrente, argumento que todos os tipos de monstros, inclusive os tecnológicos, 
não são apenas um “problema”, mas têm um papel muito mais construtivo nas 
culturas: são utilizados e indispensáveis para a formação de culturas e para 
pensar o significado de ser humano. Vou demonstrar que máquinas, ciborgues 

* Originalmente publicado no livro: COMPAGNA, D.; STEINHART, S. (Org.) Monsters, Monstrosities, 
and the Monstrous in Culture and Society (Delaware: Vernon Press, 2019, p. 353 – 370. Disponível para 
compra em: https://vernonpress.com/book/590). Tradução de Ananda Missailidis. 
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e outras ferramentas tecno-antropológicas são utilizadas para definir o ser hu-
mano, e que esse exercício não é apenas um caso de “discurso cultural” e in-
terpretação textual, mas também inclui, e deve incluir, práticas tecnológicas, 
materiais e artísticas. Reflito também, de forma crítica, sobre como realizamos 
isso na modernidade – especialmente, que forma que isso toma no “Ocidente” 
moderno (usamos monstros mecânicos) – e pergunto se há formas alternati-
vas de lidar com o ser humano. Ao longo da discussão, será levado também 
em conta o pensar sobre (e o conceito) de alteridade. No final, pergunto o que 
poderia ser perdido ao domarmos o monstro (talvez haja algo de problemático 
nessa domesticação) e se existe uma concepção na qual nós humanos somos 
monstros, híbridos pós-humanos de organismos e máquinas.

Monstros tecnológicos como um problema: o assustador e fascinante 
cruzamento de fronteiras e categorias

Monstros irradiam muitos significados que apontam para diversas dire-
ções. Esses significados deixam o reino de ficção e vagam pelos problemas e 
domínios “reais”, de pensar sobre o capitalismo a pensar sobre organismos ge-
neticamente modificados. Monstros realizam um papel importante na cultura, 
fornecendo sentido e metáforas para entendermos a nós mesmos e a nosso 
mundo. A história da cultura é, portanto, ao mesmo tempo, uma história dos 
monstros. Asma (2009) dá alguns exemplos de monstros históricos: antigos 
(grifos, hermafroditas, hidras, centauros, ciclopes), medievais (demônios, 
dragões, fantasmas, golens, bruxas) e modernos (gêmeos siameses, microce-
fálicos, anomalias craniofaciais, psicopatas, terroristas). De fato, cada era tem 
monstros “próprios” (Dixon, 2008: 672).

Quando se trata de pensar em tecnologia, os monstros também desempe-
nham um papel crucial. Um mito muito influente nesse domínio, pelo menos 
no Ocidente moderno, é a história de Frankenstein. Influenciada pelo roman-
tismo gótico e pelas experiências científicas de sua época (como, por exemplo, 
o galvanismo), Shelley escreveu Frankenstein (1818): a história de um cientista 
que cria um “monstro” – constrói um corpo a partir de partes de cadáveres, 
cria vida a partir dos sem vida – e depois foge dele. A “criatura” então se torna 
maliciosa e se volta contra seu criador. Frequentemente, interpreta-se a histó-
ria como um aviso contra uma tecnologia que foge do controle. Tecnologias, 
especialmente tecnologias ligadas à engenharia genética, robôs e inteligên-
cia artificial, são assim interpretadas como monstruosas; a serem temidas. O 
monstro e o seu criador são responsabilizados por seus húbris, por “brincar de 
Deus”. Igualmente, a história claramente explora a fronteira entre humano e 
não humano, vida e sem vida – cruzamentos “monstruosos”.

Essa narrativa de monstros e esses significados de monstros perduram 
até hoje na cultura contemporânea, como, por exemplo, nos filmes de ficção 
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científica como Ex Machina, Ghost in the Shell e Blade Runner. Todavia, os 
monstros também são relevantes ao considerar a forma com que as pessoas 
respondem a ciências e a tecnologias novas. Por exemplo, se hoje os cirurgiões 
fazem planos para transplantes de cabeça (ou transplantes de corpo, depen-
dendo da sua perspectiva),1 eles são acusados de interpretar o papel de Dr. 
Frankenstein, e o resultado – a cabeça de uma pessoa ligada ao corpo de ou-
tra pessoa – pode ser visto como monstruoso. Porém, também existem exem-
plos um pouco menos góticos. Genética (por exemplo, organismos genetica-
mente modificados), bioengenharia (Midgley, 2000: 10), “Frankenstein foods” 
(Botting, 2003: 342) e assim por diante são vistos como monstruosos. Robôs 
humanoides, ciborgues etc. recebem essa mesma resposta. Combinações de 
humanos e máquinas são vistas como monstruosas. Robôs autônomos e inte-
ligências artificiais são temidos por tornarem-se monstros que “dominam” ou 
que atravessam a fronteira humano/não humano. Assim, não apenas as ciên-
cias da natureza, como também as ciências da computação e da engenharia, 
são acusadas de criarem monstros.

Contudo, o impacto emocional e hermenêutico da história de Frankens-
tein é também muito mais amplo; ultrapassa o medo, chegando ao fascínio. 
Botting (2003) argumenta que o mito de Frankenstein continua a informar 
fascinações pela ciência – além da própria ciência. Por exemplo, os estudos de 
genética contemporâneos podem ser interpretados como tentativas de desco-
brir o segredo da vida e da criação de novas formas de vida artificiais. Parece 
que esse objetivo é diretamente frankensteiniano: infundir matéria morta com 
a centelha da vida.

Enquanto monstros são criados intencionalmente por alguns cientistas, 
são, também, e, especialmente, criados por artistas, como o exemplo da bioArt 
(Dixon, 2008). A arte pode tornar visíveis os monstros e os híbridos que já 
existem ou até criar monstros novos. Nesse sentido, de fato há “Drs. Frankens-
teins” em ação. Aqui, expõe-se uma visão positiva da fusão de arte e da ciência, 
como um trabalho que contribui para entender nossos monstros e criá-los ex-
plicitamente, em vez de mantê-los à distância.

Para alguns, no entanto, o encontro de arte e ciência permanece temí-
vel, e até monstruoso. Na virada do milênio, Virilio sugeriu, em Art and Fear 
(2000), que, por um lado, a arte utiliza cada vez mais meios tecnológicos (ele 
menciona a revolução da informação e o “mundo virtual cibernético” [2000: 
95-96]) enquanto, por outro lado, a ciência na forma de engenharia genética 
se torna um tipo de arte. À medida que a genética se torna criação, torna-se 
também cultura. Ao mesmo tempo, a tecnociência transforma-se em teatro. 

1. Veja, por exemplo, o plano, do cirurgião Canavero, de fazer um transplante de cabeça com um pa-
ciente humano. Disponível em: http://www.theguardian.com/science/2015/oct/03/will-first-humano-
-head-transplant-happen-in-2017. 
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Segundo Virilio, a genética constitui-se em um novo tipo de expressionismo 
de terror: o “expressionismo de um MONSTRO, nascido do trabalho de uma 
ciência intencionalmente privada de consciência” (Virilio, 2000: 50).  Portan-
to, para Virilio, a combinação arte e ciência, que cria o trans-humano, leva a 
horrores. Seria o caminho para Auschwitz, para Mengele e para a eugenia. Ele 
vê um mundo doente, governado por demiurgos da biologia – por monstros.

No entanto, essa fusão de arte e ciência não é nova. Durante os séculos 
XIX e XX, arte e ciência estiveram mais próximas do que geralmente se supõe; 
vale a pena considerar com mais cuidado esses encontros de arte e ciência e 
investigar o que significam para nosso entendimento (nossa relação com) a 
tecnologia hoje. Para começar, o próprio mito de Frankenstein demonstra de 
forma brilhante como, naquela época, arte e ciência não se opuseram. Botting 
(2003: 339) escreve:

Imaginação e ciência, romance e realidade, arte e experimentação, não são 
simplesmente colocados em oposição no romance. A divisão de faculdades 
entre artes e ciências ainda não tinha ocorrido. Poetas, como o marido de 
Shelley, Percy, se envolveram com experimentação e teoria científica.

Realmente, essa mistura de arte e ciência não ocorreu apenas na ficção. 
Como eu também descrevo no meu livro New Romantic Cyborgs (2017), na 
época, havia uma “Ciência Romântica” que combinava a imaginação Român-
tica com a ciência experimental e prática. Havia um fascínio pela eletricidade 
e pela geração de nova vida. O monstro de Frankenstein era um monstro 
Romântico, criado na imaginação, mas enraizado na verdadeira ciência Ro-
mântica (Botting [2003: 340] chega até a culpar a arte, não a ciência, por criar 
o monstro).

A resposta usual ao mito é culpar o monstro, que fugiu de controle. A 
mensagem como um aviso para ter mais cuidado: não se deve “brincar de 
Deus” e não se deve criar tecnologias que possam fugir do controle. Porém, 
em uma leitura minuciosa da história, deve-se, também, culpar o criador por 
não assumir a responsabilidade por suas ações, por abandonar o monstro. Isso 
constitui uma lição importante para a Filosofia da Tecnologia: o designer pre-
cisa assumir a responsabilidade por suas criações. Hoje, reconhece-se isso na 
Filosofia da Tecnologia, pelo menos desde o trabalho de Winner (1997: 309): 
abandonar o monstro é uma fuga de responsabilidade. Ele afirma que as pesso-
as lançam novas tecnologias no mundo com um “descuidado desrespeito por 
suas consequências” e “sem atenção às maneiras nas quais essas ‘ferramentas’ 
inesperadamente reorganizam suas vidas”. Participam de “sistemas megatéc-
nicos muito além de sua compreensão ou controle” e aceitam passivamente 
tecnologias (Winner, 1997: 314).
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No entanto, o monstro não é apenas monstruoso porque fugiu de contro-
le. O monstruoso e o amedrontador têm a ver com outra questão que penetra 
mais fundo em nossa cultura. Aqui, uma perspectiva filosófica ajuda a enten-
der melhor a natureza do monstruoso: o monstro surge quando há fenômenos 
que não se encaixam em nossas categorias. Isso os torna tão assustadores e, ao 
mesmo tempo, explica nosso fascínio por eles. Esse cruzamento de categorias 
está em jogo em Frankenstein e na genética “frankensteiniana”, a qual atravessa 
a fronteira morte/vida. Está em jogo, também, na robótica e na IA que cria ci-
borgues e outras fusões ilegítimas de seres humanos e máquinas. Para melhor 
o compreender, voltemos à Filosofia e à Antropologia Cultural.

Derrida (1992) argumentou que os monstros se recusam a se encaixar. 
Monstros nos fazem cientes do que é normal; eles nos lembram qual é a norma. 
Como “híbridos perturbadores”, eles se recusam a participar da “ordem das 
coisas” (Cohen, 1996: 6). Kristeva (1982: 2) argumenta que a abjeção, a qual, 
sem dúvida, sentimos quando nos confrontamos com um monstro, resulta da 
ameaça de um colapso de significado, causado pela perda de distinção entre su-
jeito e objeto; o eu e o outro. O monstro, como abjeto, nos atrai para um lugar 
onde “o significado entra em colapso”. A abjeção é causada pelo não respeito a 
fronteiras, “intermediário” e “ambíguo” (p. 4). Assim, sentir nojo, por exemplo, 
não é apenas um tipo de julgamento moral, como sugere Midgley (2000: 10), 
mas também pode sinalizar a ameaça de um colapso da ordem ontológica. O 
significado e o valor desse sentimento estão mais próximos da interpretação de 
Midgley dos mitos tradicionais: “Monstros mistos tradicionais – minotauros, 
quimeras, lâmias, górgonas – representam um distúrbio profundo e ameaça-
dor, que não é apenas confuso, mas terrível e invasivo.”

Dessa forma, também podemos interpretar a tecnologia monstruosa. Se 
pensarmos que a modificação genética de humanos ou transplantes de cabeça 
são monstruosos, isso deve-se às nossas dificuldades em categorizar e dar sen-
tido aos cruzamentos de fronteiras e categorias. Em nossa ordem das coisas, 
havia distinções claras entre os vivos e os mortos, entre o natural e o artificial. 
Os novos desenvolvimentos nas biociências e na medicina ameaçam e estilha-
çam essa ordem e essas distinções.

Igualmente, a tecnologia da informação “produz” monstros e tem difi-
culdades em lidar com ambiguidade, com pessoas que não se enquadram em 
categorias e procedimentos dessa área. Se alguém se transforma em um ci-
borgue, modificando seu corpo com aparato tecnológico, a fronteira natural/
artificial é cruzada. Se um robô se tornasse muito parecido com um humano 
ou se um humano obtivesse um corpo de robô, seríamos forçados a questionar 
a fronteira humano/não-humano, e, novamente, as categorias de morto/vivo e 
material/cultural. Temos dificuldades em dar sentido a esses novos fenômenos, 
uma vez que eles não se encaixam na ordem ontológica que presumimos.
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Ao mesmo tempo, essa ordem ontológica é também social e política. 
Os monstros são, literalmente, anormais: eles se desviam da norma. Algumas 
pessoas são estigmatizadas e marcadas como monstruosas, grupos como imi-
grantes ou refugiados. A tecnologia pode desempenhar um papel crucial nessa 
criação de monstros sociais e políticos. Murray (2007: 353) argumenta que a 
tecnologia biométrica, embora fingindo ser neutra, envolve diversos tipos de 
preconceitos e pressupõe um corpo “normal”. Ela escreve que: “A tecnologia 
biométrica afirma ser capaz de determinar quem alguém ‘é’ com base na apa-
rência e medição de partes de seu corpo”. Entretanto, para essas tecnologias e 
esses procedimentos, monstros, estrangeiros, e talvez os perigosos outros (dis-
cuto mais sobre alteridade na próxima seção), que não são classificados como 
“normais” de acordo com o algoritmo ou, que não atendem às especificações 
do algoritmo, chegam a ser ilegíveis, simplesmente não são “lidos”:

A tecnologia biométrica é uma tecnologia de visualização, transcodifican-
do o corpo em uma imagem que consiste em um código digital binário. Foi 
projetada para sinalizar usuários específicos como perigosos; faz previsões, 
avalia riscos, e o faz através da medição da parte do corpo de um usuário. 
A tecnologia biométrica, como ficou claro por meio do corpo ilegível, é 
avaliada no Ocidente a partir de uma imagem de normatividade como um 
homem branco, de colarinho branco, delegando como ‘Outro’ os indivídu-
os que não atendem a essa imagem (Murray, 2007: 354).

Aqui a tecnologia é usada de forma que classifica as pessoas: a biometria 
envolve uma classificação social. Alguns se encaixam, outros não. As pessoas 
são organizadas em categorias, dentro de uma ordem social. Contudo, alguns 
corpos resistem à identificação digital (Murray, 2007: 356); eles não podem 
ser (inteiramente) traduzidos em código. As tecnologias “reproduzem como 
monstruosos esses corpos, ‘alienados’ pelos corpos idealizados, ricos, jovens, 
brancos, masculinos” (p. 360). Essas pessoas não são nem cidadãos nem não-
-cidadãos, porque são ilegíveis. Eles são o que se poderia chamar de “não-
-corpo”.2 Além disso, como Murray também mostra, nos controles de frontei-
ra, algumas pessoas com maior prestígio socioeconômico têm uma via rápida, 
enquanto outras precisam passar por uma burocracia e uma triagem mais de-
moradas. Alguns corpos e algumas pessoas movem-se com mais facilidade no 
mundo globalizado do que outros, e são as tecnologias que contribuem para 
essa classificação, e mais: as tecnologias a tornam possível. Existem pessoas 
“normais” e pessoas “anormais”: os chamados “monstros”.

No entanto, nossa resposta aos monstros não é apenas de medo e fascí-
nio; como Smits (2006) aponta, também tentamos expulsar o monstro, e, se 

2. N.T.: traduzido do original No-body, aquele “sem-corpo”, mas também com o duplo sentido de 
nobody, “ninguém”.
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não tivermos êxito, tentamos domá-lo, tentamos ajustá-lo a nossos padrões. 
Assim, buscamos enquadrar os monstros em nossas categorias não só onto-
logicamente, mas – atendendo à análise de Murray – politicamente: nós ten-
tamos forçar as pessoas que não se enquadram nos padrões de normalidade 
para dentro dessas normas. Isso também acontece com monstros tecnológicos. 
Por exemplo, tentamos dizer que um robô humanoide é uma mera máquina 
(forçosamente o enquadramos nas categorias de artefatos e objetos) ou que um 
humano geneticamente ou tecnologicamente modificado ainda é um humano 
(o enquadramos nas categorias de seres humanos e sujeitos). Geralmente, ten-
tamos manter a ordem ontológica e política. Consideremos com mais profun-
didade uma visão cultural-antropológica sobre isso.

Douglas (1966) argumenta que ideias sobre impureza e perigo são apli-
cadas a fenômenos que não se enquadram em categorias culturais. Existe uma 
ordem cultural, e essa ordem também é normativa: o que não se encaixa nela 
é “impuro”, fora de lugar, antinatural etc. – em outras palavras: é um monstro. 
Smits (2006: 499) tem aplicado, de maneira útil, essa ideia a novas tecnologias, 
que são, a princípio, monstruosas: “As novas tecnologias são, às vezes, profun-
damente ambivalentes, reunindo categorias culturais consideradas mutuamen-
te exclusivas.” Portanto, há, primeiro, medo e fascínio. Contudo, na impossi-
bilidade da expulsão do monstro, as pessoas tentam domesticá-lo: ajustá-lo, 
adaptar-se a ele para torná-lo parte da ordem cultural e social. Talvez até o 
abracem. A estratégia mais radical, possivelmente, é o que Smits (2006: 501) 
chama de assimilação: “a assimilação de monstros se refere a uma estratégia 
de adaptar não apenas o monstro, mas também as categorias culturais pelas 
quais esse é julgado.” Nesse caso, as próprias categorias culturais são desloca-
das. Smits dá o exemplo de morte cerebral, uma nova concepção que se tornou 
possível com a criação de novas tecnologias. Uma nova definição era necessá-
ria após o surgimento de técnicas de transplante e de tecnologias que mantêm 
alguém “vivo”.

Para concluir, os monstros não são cultural ou normativamente neutros: 
como eles nos fazem questionar nossas categorias e distinções, eles “tocam” 
profundamente nossa cultura e nosso pensamento. São, literalmente, norma-
tivos; na medida em que definem o “normal”, o “natural” etc. Podem até mu-
dar a ordem ontológica e social. Portanto, Smits (2006: 500) pede uma “ética 
dos monstros”. Porém, na abordagem de Smits, os monstros ainda são vistos, 
predominantemente, como um problema. Na próxima seção, enfatizo o papel 
construtivo dos monstros em nossa cultura e na definição do humano. Tam-
bém questiono o que pode ser perdido quando domarmos (por exemplo, as-
similarmos, adaptarmo-nos a) o monstro – se este puder ser assimilado e do-
mesticado – e questiono se nós, de fato, somos monstros.
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O papel construtivo dos monstros nas culturas e na definição do humano: 
máquinas monstruosas e a antropologia negativa de não-máquinas na 
modernidade ocidental

Monstros não apenas cruzam as fronteiras preestabelecidas; eles também 
nos ajudam a traçar essas fronteiras, a estabelecer as próprias categorias que 
questionam, ameaçam e aos quais causam danos. Por exemplo, discussões so-
bre organismos geneticamente modificados ou robôs não apenas questionam, 
mas também reforçam o limite natural/artificial, uma vez que nos deixam cien-
tes do quão culturalmente importantes e normativamente significativos esses 
limites são para nós, modernos. Muitas vezes, o monstro se torna manso, e, 
depois, a ordem cultural, ontológica e política é reforçada; confirmada em vez 
de destruída. O que não mata a ordem a torna mais forte. Assim, por um lado, 
os monstros subvertem as ordens ontológicas e políticas existentes; por outro 
lado, sua integração e sua normalização levam a uma maior consolidação des-
sas ordens. Existe uma dinâmica de subversão e contenção.

Entretanto, os monstros frequentemente se recusam a ser domesticados 
(Dixon, 2008: 672), e é questionável se podem mesmo ser assimilados. Confor-
me Kristeva (1982: 1) escreve sobre horror no começo de seu livro:

Aparece, dentro da abjeção, uma daquelas violentas e sombrias revoltas do 
ser dirigida contra uma ameaça que parece emanar de um exterior ou in-
terior exorbitante, ejetado além do escopo do possível, do tolerável, e do 
pensável. Fica ali, bem perto, mas não pode ser assimilado.

Talvez o monstruoso verdadeiramente radical não possa ser assimilado, 
ou não o deva ser; permanece intolerável e abjeto, não pode ser contido. Os 
monstros podem desempenhar esse papel porque são “outros” em relação ao 
humano. São ótimas ferramentas antropológicas para definir o humano – pre-
cisamente por definir o não humano. Permita-me explicar essa afirmação: pri-
meiro, discutiremos monstros à luz do conceito de alteridade; então, conside-
rarei o conceito de antropologia negativa e o papel construtivo das máquinas 
monstruosas.

Alteridade é um conceito que se refere ao ser outro.3 Geralmente, é ras-
treado até suas raízes na filosofia de Levinas (1961; 1995), que argumenta que 
os seres humanos têm uma diferença radical. Entretanto, o termo pode ser, e 
realmente foi, aplicado a animais (por exemplo, Coeckelbergh; Gunkel, 2014) 
e até à tecnologia: Ihde (1990: 97) identificou relações homem-tecnologia nas 
quais os robôs, por exemplo, desempenham o papel dos quase-outros. O pro-
pósito ético de usar o conceito de alteridade é que, se enfatizarmos apenas a 
mesmice, violaremos a diferença dos outros (para Levinas: o Outro). Em vez de 

3. N.T.: “Alterity é definido como um conceito relativo a otherness”, há uma distinção, no inglês, entre os 
dois termos, ambos traduzidos para o português como alteridade.
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considerar os outros como “iguais”, deveríamos responder às suas verdadeiras 
feições e apelar para a nossa responsabilidade, entendida como nossa capaci-
dade de resposta.4

Monstros, pode-se inferir, são assustadores e problemáticos porque são 
“outros”. Monstros simbolizam e incorporam a diferença. Se tentarmos domá-
-los, podemos perder essa diferença, com consequências ética e politicamente 
problemáticas. Além disso, se os domesticarmos, podemos perder algo de que 
realmente necessitamos. Talvez os monstros possam desempenhar um papel 
mais construtivo. Vamos, primeiro, considerar a alteridade dos monstros e 
relacioná-lo com a ameaça às categorias ontológicas e à ordem político-social.

Social e politicamente, quando vemos os outros como “monstros”, proje-
tamos nossos medos neles, e nos recusamos a reconhecer o estranho como ou-
tro “eu” singular (Kearney, 2002: 5). Assim, esses esforços de domesticação são 
ética e politicamente problemáticos. Monstros são “diferenças feitas em carne 
e osso”, pois “funcionam como um Outro dialético” e são “uma incorporação 
do exterior” (Cohen, 1996: 7). A diferença pode ser cultural, política, racial, 
sexual etc. Por exemplo, estrangeiros e povos indígenas foram enquadrados 
como monstruosos. Até as mulheres às vezes foram retratadas (literalmente, 
mas também, por exemplo, em Aristóteles) como o monstruoso outro (Gear, 
2001). Dessa forma, os monstros encarnam a diferença. Contudo, ao mesmo 
tempo, monstros confirmam a norma, a similaridade etc. Nesse sentido, eles 
jogam em ambos os lados. Ademais, o que é considerado “monstruoso” ou 
“normal” pode mudar. Por exemplo, Midgley (2000: 10) dá exemplos de cruéis 
punições e o abuso de animais: enquanto inicialmente eles foram considerados 
“normal”, hoje são frequentemente considerados “monstruosos”.

Além disso, monstros, entendidos como outros, “revelam o caráter in-
decidível de muitas de nossas divisões e ordens” e “sinalizam uma experiência 
desconcertante de alteridade que é ‘imponente’”5 (Kearney, 2002: 121). Mons-
tros sinalizam o que não pode ser mapeado, lugares onde residem os dragões, 
lugares misteriosos. Porém, monstros existem também dentro de nós...; não es-
tamos à vontade com nós mesmos (p. 50). Kristeva (1982: 5) também encontra 
o abjeto interior; no final, o monstro, o radicalmente desconhecido, não está 
apenas “lá fora”, mas existe (também e ao mesmo tempo) para ser encontrado 
no eu. Por um lado, monstros representam o que exilamos do eu; por outro 
lado, o próprio eu é, pelo menos em parte, monstruoso.

Contudo, a maioria dos relatos de alteridade tende a seguir Levinas ao 
assumir e defender a absoluta alteridade do outro. Como vimos, para Kristeva, 

4. N.T.: Do inglês Response-ability, traduzido como capacidade de resposta, mas ligado também ao 
sentido de responsibility, responsabilidade.
5. N.T.: Do inglês Awe-ful traduzido como imponente, mas ligado também ao sentido de awful, horrí-
vel, terrível.
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o abjeto é o desconhecido radical. Entretanto, se não podemos reconhecer ne-
nhuma mesmice no outro, cria-se uma situação igualmente problemática: o 
monstro é tão “outro” que está totalmente fora do alcance de qualquer esforço 
de lidar de forma significativa e ética com ele. Pode-se até perguntar, nesse 
caso, se o monstro ainda é monstruoso e se ainda existe alguma fronteira a 
ser aplicada. Então talvez o que precisemos, na ética dos monstros, não seja 
uma alteridade completa, mas uma visão mais dialética ou, de qualquer for-
ma, uma visão com mais nuances. Precisamos de alguma maneira de enten-
der e julgar em vista do monstro; alguma interface conceitual, ética e política. 
Kearney (2002), por exemplo, critica ideias absolutas ou infladas de alterida-
de em Levinas, Derrida etc. por nos deixar incapazes de agir e de julgar. Em 
vez disso, ele defende uma hermenêutica diacrítica que “garante que o outro 
não entre em mesmice ou se exile em alguma alteridade inacessível; a herme-
nêutica mantém o contato com o outro” (Kearney, 2002: 81). Esse argumento 
demonstra a importância de não considerar monstros – inclusive monstros 
tecnológicos – como total e absolutamente “outros”, ao mesmo tempo em que 
se tenta respeitar a diferença e o desafio hermenêutico, ético, e político que 
essa diferença representa. No entanto, desenvolver essa abordagem nos levaria 
longe do objetivo principal deste capítulo. Uma conclusão importante nesse 
ponto é a percepção de que os monstros são “outros”, mas talvez não completa-
mente outro. Essa conclusão se torna especialmente importante, pois pode ser 
necessária para que os monstros desempenhem o papel mais construtivo que 
discutirei agora.

Primeiro, se observarmos como os monstros são estudados na Antropo-
logia Cultural, podemos discernir não apenas seu papel de ameaça, mas tam-
bém o de construção – inclusive para a construção do humano. A antropologia 
cultural mostra como algumas culturas e pessoas historicamente estrangeiras 
foram entendidas como “nós” (o “Ocidente”, a “Civilização”); enquanto outras 
foram entendidas como monstruosas: as pessoas fora da “civilização”, bárba-
ros, selvagens (no passado, a Antropologia Cultural até ajudou a construir essa 
visão das sociedades indígenas como bárbaros). Assim, o outro foi usado para 
a definição de si mesmo. De fato, materializavam e incorporavam o “exterior”, 
o “outro”.

A antropologia cultural oferece, também, estudos de monstros nos mitos 
das sociedades indígenas. Toda sociedade tem “seus” monstros em suas histórias 
(Gilmore, 2002). Note que esses monstros nem sempre são vistos como mera-
mente negativos ou até mesmo maus; às vezes eles também são vivenciados e 
construídos como sedutores e fascinantes, mesmo que sejam destinados a repre-
sentar uma ameaça (e nos ensinar uma lição). Temos nossos próprios mitos no 
“Ocidente”, e nesses mitos, também existem monstros. Na modernidade, nossos 
mitos normalmente incluem máquinas. Isso nos leva ao próximo ponto.
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Segundo, se olharmos para a Antropologia Filosófica, os monstros tam-
bém desempenham outro papel – que seja, talvez, um papel bastante inespera-
do. Ao pensar sobre o humano e a definição do humano, os monstros ressaltam 
o que o humano não é. Assim sendo, monstros nos ajudam a definir o humano. 
Por exemplo, nós não somos deuses e nós não somos zumbis. Esse também é 
o caso de monstros tecnológicos, como máquinas e ciborgues: diz-se que nós 
não somos máquinas. O monstro é, assim, o negativo do humano. Permita-me 
desenvolver esse ponto.

O que acontece aqui faz parte de um processo mais geral nas culturas 
ocidentais: nós tendemos a empregar o que chamei de “Antropologias Negati-
vas” (por exemplo, Coeckelbergh, 2014). A Antropologia Filosófica ocidental 
procedeu ao longo de uma via negativa: definimos o humano dizendo o que 
ele não é. O que o humano “é” foi construído usando vários não-humanos: 
animais fictícios e reais, máquinas e diferentes “outros”; negativos do humano. 
Precisamos de outros, não humanos, para nos definirmos. Por exemplo, hu-
manos foram definidos como não deuses, não anjos, não animais, não lobos, e, 
de fato... não monstros. Na modernidade, essa Antropologia Negativa assumiu 
uma forma particular que coloca a tecnologia em um papel central, especial-
mente máquinas: somos não-máquinas. Isso já começou com Descartes e sua 
antropologia negativa da máquina.

Em Discurso sobre o método (1637), Descartes usa máquinas como o ou-
tro negativo de humano. Máquinas não aparecem acidentalmente no texto; elas 
são centrais para sua antropologia. Ele as usa para traçar as linhas do humano. 
Argumenta que as máquinas podem pronunciar palavras, mas que não conse-
guem organizar a fala “de várias maneiras, a fim de responder adequadamente 
a tudo o que possa ser dito em sua presença” (Descartes, 1637: 38). O humano 
é o negativo da máquina: os seres humanos podem responder adequadamente 
ao que está sendo dito, respondem de uma maneira “não-automatizada”. A má-
quina é o negativo do humano, e o humano é o negativo da máquina.

Observa-se que, atendendo a nossa discussão sobre alteridade e mons-
tros, é necessário que a máquina-monstro ou o outro monstro seja realmente 
um “outro”. Porém, ao mesmo tempo, para que ele desempenhe seu papel cons-
trutivo, também precisa haver alguma semelhança. A máquina, por exemplo, 
precisa ser um pouco semelhante ao humano para ser um outro construtivo e 
um monstro construtivo na construção do humano.

Hoje, computadores,6 robôs, IA etc. são usados como negativos do ser 
humano. Eles são os novos monstros, não humanos, que são usados para nos 

6. Considere também o conceito de ‘Uncanny Valley’ (Vale da estranheza) na robótica; para um robô 
(ou qualquer outro não-humano) ser considerado estranho, ele tem de ser diferente de um humano, é 
claro, mas, ao mesmo tempo, tem de ser, em certo grau, semelhante. Por exemplo, um defunto é seme-
lhante ao homem (é um corpo humano, tem uma forma humana), mas é também diferente (o humano 
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definir. Eles continuam a antropologia das máquinas-monstros do Ocidente. 
Como não-humanos e outros (que, como já foi dito, têm alguma semelhança), 
eles nos ajudam a construir o humano. Ademais, eles não são apenas fictícios; 
em vez disso, há exercícios antropológicos materiais muito reais no laboratório 
e no estúdio do artista. O não-humano está sendo construído, e há muito tra-
balho e financiamento para isso. São projetados para serem quase humanos, a 
fim de desempenhar o papel do novo monstro não-humano. São usados para 
mostrar e co-constituir a diferença humana.

De fato, essa tecno-antropologia não é apenas uma questão “cultural”, mas 
envolve práticas tecnológicas e materiais, não apenas na mesa do escritor, mas 
também na oficina do engenheiro e do artista. Se quisermos explorar novas 
antropologias, portanto, devemos considerar também a inovação tecnológica 
e a arte. Isso inclui tecnologia e arte voltadas para o chamado pós-humano. O 
monstruoso não está apenas vagando em nosso próprio ser; talvez seja tam-
bém parte do humano.

Além das modernas tecno-antropologias negativas das máquinas, ou o desafio 
pós-humano: somos monstros

Se queremos pensar além das modernas antropologias das máquinas, que 
definem o humano como o negativo da máquina, que recursos temos? Nós 
podemos explorar antropologias menos dualistas por meio da arte, olhando 
para “outras” culturas e/ou considerando antropologias pós-humanistas. Es-
tas, talvez, não cheguem além do pensamento mecânico, mas, pelo menos, vão 
além da Antropologia Negativa cartesiana. Aqui, o humano não é mais a não-
-máquina; a fronteira humano-máquina é transgredida. Entretanto, existem 
um desafio e uma inovação particular nessa ideia, em específico, no que se 
refere ao pensamento sobre monstros.

Para muitos autores, incluindo Smits, os monstros são principalmente 
outros, estão do lado de fora etc. – então eles precisam ser domados ou assimi-
lados, a menos que seja impossível fazê-lo. Contudo, há uma forma de ver que 
nós somos monstros e híbridos, tanto em um “nós” entendido como diversos 
“eus”, mas também em um “nós” entendido como “seres humanos”. Como vi-
mos, o chamado “outro” também constitui o eu, e isso significa que eu também 
sou monstruoso. No entanto, isso pode também ser aplicado ao pensar sobre 
o humano. O outro e o monstro que temos usado para definir o humano (de 
uma maneira negativa, como o negativo do outro, o negativo do monstro) são 

está morto), e isso torna possível que nós o classifiquemos como estranho. Igualmente, robôs humanoi-
des só são estranhos, assustadores, e, de fato, monstruosos, se eles forem experimentados como algo/
alguém entre o mecânico e o humano. Assim, monstros cruzam fronteiras; nesse cruzamento e nessa 
ambiguidade é que subsiste sua monstruosidade.
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“mais próximos” do que pensamos: na verdade, já faz parte do humano, do que 
o humano é. Essa forma de nos vermos vai além do dualismo.

Um primeiro passo para quebrar o dualismo é a inversão: podemos dizer 
que somos o outro, o monstro. Por exemplo, dizer que humanos são máquinas 
rompe o dualismo humano-máquina e questiona a Antropologia Negativa car-
tesiana que nos vê como o negativo das máquinas (da mesma forma, podemos 
dizer que “nós” também somos animais, mulheres etc. – usando quaisquer ou-
tros e monstros usados no passado, mas, agora, de uma maneira nova). Essa 
inversão é monstruosa por si, é claro, pois questiona radicalmente as próprias 
distinções e categorias da ordem filosófico-antropológica que estabelecemos. 
Constitui-se, assim, como uma tentativa de mudar essa ordem; é revolucionária.

Na Sociologia, Law (1991: 17) argumentou que somos parte da máquina. 
A linha entre seres humanos e máquinas é variável. Não há claras linhas divisó-
rias na ordem das coisas. Somos um lugar onde incompatibilidades se reúnem 
(p. 19). E, para Law (1991:17-18), isso não é apenas problemático; os monstros 
também podem representar uma esperança. De fato, nesse tipo de pensamento 
devemos ser tolerantes com monstros e híbridos, senão positivos, uma vez que 
eles nos libertam da velha ordem das coisas. Ou, mais precisamente: eles nos 
libertam de uma concepção enganosa que temos sobre essa ordem e sobre nós 
mesmos. Talvez nunca tenhamos sido modernos e sempre tenhamos existido e 
vivido de uma maneira que atravessa os dualismos modernos, como Latour 
(1993) argumenta. Indo além, esse tipo de perspectiva abre espaço também 
para mais variedade e pluralidade, especialmente se considerarmos a relacio-
nalidade radical do ser humano (ver também abaixo). Como ciborgues, somos 
membros de muitos mundos e redes. Os ciborgues subvertem o padronizado: 
se “humanos e máquinas estão misturados” (Star, 1991: 43), então as fronteiras 
reificadas se rompem.

Esse ponto também pode ser colocado na linguagem dos monstros. Les-
tel (2012: 259) argumenta que os seres humanos não apenas amam monstros 
– somos uma espécie que ama monstros –, mas a própria monstruosidade é 
uma característica dos seres humanos. Nós somos darwinianos e fazemos par-
te de um ecossistema global. Isso faz do homo sapiens um “animal monstro”. 
Não “jogamos o jogo das espécies” (p. 260). Além disso, desde Frankenstein, 
e provavelmente já desde o Minotauro (que, no entanto, ainda não nasceu e 
não foi criado), o biológico, o cultural e o artificial se hibridizam. Lestel (2012: 
261) vê a criação do pós-humano como uma tentativa de ir além da evolução. 
Isso é monstruoso, mas se, na verdade, sempre fomos animais monstruosos, 
constitui apenas um novo tipo de monstruosidade. O biológico torna-se conta-
minado pela tecnologia (p. 262). Os transplantes de órgãos são “um triunfo do 
monstruoso” (p. 263), e o desenvolvimento leva ao ciborgue. Amamos mons-
tros porque somos monstros e porque eles são nosso futuro. Nós “amamos os 
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monstros não apenas devido ao fato de que somos monstros darwinianos, mas 
também porque a monstruosidade é o nosso futuro e estamos, simplesmente, 
condenados a amar monstros” (p. 267).

Essa visão de “ciborgue” e “monstro” está alinhada com as visões pós-
-humanistas do humano. Também se alinha com as visões contemporâneas das 
relações humano-tecnologia que veem humanos como híbridos tecnológicos. 
Haraway (2000; 2008) vê o ciborgue – um híbrido de máquina e organismo – 
como uma criatura fictícia, mas ela também identifica os ciborgues na ciência 
e na medicina moderna. Para Haraway (2000: 292), tais híbridos não são um 
problema; pelo contrário, eles são os protagonistas de seu mito pós-humano. 
Todos somos ciborgues. Ela escreve:

No final do século XX, nosso tempo, um tempo mítico, somos todos qui-
meras, híbridos teorizados e fabricados de máquina e organismo. Em 
suma, somos ciborgues. O ciborgue é nossa ontologia; isso nos dá nossa 
política. O ciborgue é uma imagem condensada de imaginação e realida-
de material, os dois centros unidos estruturam qualquer possibilidade de 
transformação histórica... Este capítulo é um argumento por prazer na con-
fusão de fronteiras e pela responsabilidade em sua construção. É, também, 
um esforço para contribuir para a cultura e teoria socialista-feminista de 
modo pós-moderno, não naturalista (Haraway, 2000: 292).

Assim, a confusão de fronteiras – típica para os monstruosos – é, para 
Haraway, agradável e transformadora. Seu pós-humanismo é monstruoso, e 
ela nos convida a amar o monstro. Essa visão ilustra novamente que monstros 
são normativos e avaliativos: projetam uma visão de como o ser humano deve 
ser (entendido). Da mesma maneira, Latour (1993) defende o reconhecimento 
de hibridismo. Ao considerar que a modernidade geralmente distingue nitida-
mente entre o natural e o sociocultural, para Latour nunca fomos modernos: 
nosso mundo está cheio de híbridos.

Como Smits (2006: 502) também reconhece, os ciborgues de Haraway e 
os híbridos de Latour são um tipo de monstro: “Como os monstros, os cibor-
gues representam misturas cheias de tensões de organismos e máquinas, ou 
de humano e animal.” Haraway abraçou o monstro. A relação de Latour com 
os híbridos é menos clara; talvez ele os reconheça, mas parece querer limitar 
seu número. De qualquer forma, temos opiniões aqui do humano e da cultura 
humana em que o monstruoso é reconhecido como parte daquilo que forma 
o humano, em vez de banido para o não-humano ou à alteridade, à terra da 
alteridade. Enquanto a atenção aos monstros em práticas tecnológicas (e em 
outras práticas) pode ajudar a nos tornar mais sensíveis para a diferença, como 
o exemplo das tecnologias biométricas mostrou, há também um sentido em 
que todos os seres humanos são iguais. Isso não se deve ao compartilhamento 
de uma essência única, mas à nossa natureza relacional: o que somos como 
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pessoas e como seres humanos é constituído pelo quê e com quem nos relacio-
namos. A nossa existência e os nossos “Eus” estão fortemente enredados com 
os outros, com as nossas tecnologias e com o nosso ambiente.

Essa visão leva a uma Antropologia muito mais relacional, e certamente 
menos dualista, que a cartesiana. No pós-humanismo, entendido como uma 
visão relacional, sou constituído pelos outros e pelas relações que tenho com 
esses outros. “Eles” não têm alteridade e diferença absolutas, nem “eu” ou “nós” 
temos semelhança e identidade absolutas. Uma visão relacional rompe as di-
cotomias alteridade/semelhança e identidade/diferença. No final, mostra que 
somos monstros e precisamos de nossos monstros para sermos humanos e os 
“eus” que somos.

Isso nos leva muito além das estratégias de Smits de domar e assimilar. 
Nos convida a refletir, não apenas sobre o que significaria dar mais respeito à 
selvageria do monstro (para que ele retenha parte de sua alteridade, para não 
domá-lo completamente), mas, também, sobre o que significaria reconhecer o 
monstro em nós mesmos e lidar com a monstruosidade do ser humano. Uma 
monstruosidade entendida nos termos da pós-humanidade e da relacionalidade.

Conclusão
Para pensar sobre a tecnologia, podemos concluir que a história de 

Frankenstein nos ensina não apenas que a responsabilidade pela tecnologia se 
encontra no designer (pelo menos em parte); ela nos lembra dos papéis cultu-
rais e antropológicos da tecnologia e de sua importância filosófica. A tecnolo-
gia é mais do que um instrumento que se destina a fazer o que lhe foi proposto 
na criação, no sentido de que tem consequências não intencionais, e no sentido 
de que é culturalmente significativa; funciona como uma ferramenta antropo-
lógica. Existem exercícios tecno-antropológicos que definem o humano por 
meio de monstros tecnológicos e outros monstros. Isso não apenas acontece 
na ficção e na sala de estudo do filósofo ou crítico literário, acontece também 
no laboratório do cientista, na oficina do engenheiro e no estúdio do artista.

Para pensar sobre culturas, isso significa que os monstros não são apenas 
um problema, mas também desempenham um papel construtivo. Eles desa-
fiam e corroem os conceitos, as linhas, as categorias e a ordem estabelecidos; 
porém, ao mesmo tempo, ajudam a construí-los. Quando, na modernidade, 
tentamos domar nossos monstros, podemos perder alguns dos elementos bá-
sicos de nossa ordem mundial.

Para o pensamento sobre humanos, resulta que somos criados a partir 
de monstros e outros, e que, talvez, nós mesmos sejamos monstros. De fato, se 
nossa maneira cartesiana moderna de definir o ser humano, com foco nas má-
quinas como o negativo, é problemática, agora podemos discernir uma visão 
que respeita hibridez, alteridade, e até monstruosidade. Uma visão que encara 
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a monstruosidade não apenas como problemática, mas, também, como abso-
lutamente necessária.

Talvez possamos aprender com outras culturas a ir além do nosso pensa-
mento sobre os seres humanos como o negativo de monstros máquina. Pode 
haver diferentes maneiras de lidar com o ser humano: mitos diferentes, tecno-
logias diferentes, práticas e artes diferentes. Outras culturas também podem ter 
uma relação diferente com seus monstros. Mais pesquisas precisam ser feitas 
na construção de pontes e diálogos entre diferentes culturas e seus monstros, 
em novas e melhores antropologias – antropologias de monstros e outros.

Para o pensamento sobre alteridade, este texto enfatiza que devemos tam-
bém considerar outros tecnológicos, que devemos também incluir monstros. 
Alteridade não se aplica apenas a humanos ou aos animais (Coeckelbergh; 
Gunkel, 2014), mas também à tecnologia. Alteridade não é apenas cultural; 
também está no material; ou melhor, como sendo algo monstruoso em si, atra-
vessa essas fronteiras de cultura e matéria. Igualmente, talvez possamos pensar 
além da dicotomia alteridade/similaridade. Isso também pode acarretar be-
nefícios para o desenvolvimento de uma descrição mais abrangente de como 
usamos monstros construtivamente, confiando tanto em sua diferença quanto 
em sua similaridade. Monstros só podem desempenhar esse papel construtivo, 
ao que parece, se eles são (o que nós poderíamos denominar) semelhantes a 
outros.

Para o pensamento sobre monstros, finalmente, este capítulo evoca um 
amplo e rico campo de interpretação que lança alguma luz sobre como lidamos 
com novas tecnologias, em nossa relação com a tecnologia e como pensamos 
sobre o que significa ser humano. Este acaba sempre envolvendo refletir sobre 
e moldar nossa relação com a tecnologia. Construímos e usamos ferramentas 
tecnológicas para moldar o humano, o que constitui o humano é moldado por 
nossas ferramentas e pelos outros monstros com os quais estamos relaciona-
dos. Nesse sentido, se os pós-humanistas estão certos, somos tanto humanos 
quanto tecnológicos. Dessa forma, nós somos monstros.
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