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Apresentação

Sobre os limites das alternativas, mais que sobre as 
alternativas no limite

Manuela Trindade Viana
Ana Clara Telles

Victor Coutinho Lage

Em uma de suas palestras, a intelectual feminista Cynthia Enloe nos es-
timula a pensar sobre nossa disposição curiosa ao buscarmos compreender 
transformações históricas de fenômenos sociais. Para ela, esse trabalho é, ine-
vitavelmente, uma análise de “fotografias” ao longo de décadas, ou mesmo sé-
culos, que nos permite compreender as condições e os processos por meio dos 
quais determinado fenômeno se transformou. Mas – continua Enloe – talvez 
mais instigante ainda seja analisar “fotografias” que, à revelia das transforma-
ções históricas, foram mantidas as mesmas ao longo de décadas e séculos. Nes-
te caso, devemos nos dedicar a investigar por meio de que forças sociais é pos-
sível identificar mais permanências que rearticulações. Enloe está pensando 
aqui em “fotografias” que expressam a marginalização histórica de mulheres 
em lugares privilegiados de poder. É, contudo, a partir dessa provocação que 
gostaríamos de apresentar a inquietação da qual este livro é expressão.

Os autores dos capítulos desta obra participaram de um evento realizado 
no Instituto de Relações Internacionais da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro (IRI/PUC-Rio) em 2018, com o título “Drogas e Violência nas 
Américas: as alternativas no limite, os limites das alternativas”. Desde então, 
dificuldades de diferentes naturezas adiaram a publicação desta obra, que ago-
ra vem a público. Após uma longa e tortuosa trajetória, havia um risco nítido: 
de que o conteúdo das colaborações que compõem o livro tivesse perdido ao 
menos parte de sua pertinência, tendo em vista a possibilidade de obsoles-
cência de seu objeto analítico. No entanto, este não é o caso. Com efeito, a 
estranha pertinência de seu conteúdo em um período de mais de cinco anos 
nos convoca à conclusão de que aqui também estamos diante de “fotografias” 
com linhas gerais preservadas, à revelia das mutações que supomos conectadas 
à locomotiva da história.

Como esperamos que fique claro nos próximos parágrafos, a “fotografia” 
persistente que nos interessa aqui está menos ligada à ausência de políticas 
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de drogas alternativas ao repertório de punição e guerra que caracteriza a ar-
quitetura proibicionista – embora também reconheçamos esse quadro como 
problemático. Às pessoas que participam deste livro, importa ainda mais ou-
tro diagnóstico: a “fotografia” persistente do racismo que constitui o cimen-
to sobre o qual tal arquitetura é erigida, legitimada e preservada. Quando foi 
inicialmente articulado, em 2018, o projeto buscava fazer coro com outras 
vozes já existentes – mas ainda pouco audíveis – que buscavam avançar, sob 
diversos ângulos, a crítica sobre o caráter excludente do debate sobre políticas 
alternativas de drogas. Nele, modelos mais ou menos proibicionistas têm seus 
desenhos, sua implementação e sua avaliação discutidos em órgãos governa-
mentais, congressos “especializados” e conferências internacionais, com uma 
ausência recorrente: os movimentos de favela.

Em tais foros, é comum a tônica de que diferentes políticas alternativas se 
encontram no limite, seja porque coexistem com uma abordagem militarizada 
e/ou punitivista para o “problema da droga”, sem capacidade de substituí-las, 
seja porque fracassam no teste dos indicadores desenhados exatamente para 
fazê-las fracassar no tribunal das métricas de políticas públicas, que emerge 
no seio dessa mesma arquitetura proibicionista que buscam confrontar. Um 
exemplo disso encontra-se na reprovação de políticas de redução de danos na 
Colômbia e no México1, empreendida pela Comissão Interamericana para o 
Controle do Abuso de Drogas (CICAD), que, por meio de sucessivos relató-
rios de avaliação de impacto2, acaba por deslegitimar programas desse caráter 
como ineficazes e insustentáveis no longo prazo. Mais especificamente, isso 
ocorre pela valorização de indicadores de “recuperação” de dependentes (na fi-
gura de “redução da demanda”), que são não apenas impossíveis de quantificar 
como também indesejáveis do ponto de vista dos princípios com que operam 
programas de redução de danos. Em outro eixo, essa deslegitimação também 
ocorre por meio da valorização de parâmetros como fortalecimento institu-
cional e planejamento estratégico, de modo a viabilizar a implementação de 
políticas específicas no médio ou longo prazos. Aqui, programas de redução de 
danos são condenados ao fracasso pela afirmação de insuficiências em maté-
rias que escapam à sua alçada: é dizer, projeta-se sobre eles a responsabilidade 
por aspectos que caberia a outras entidades do tecido governamental garantir.

Sem dúvida, a discussão sobre as alternativas no limite importa para 
tensionar uma arquitetura proibicionista com depósitos históricos bem se-
dimentados em edifícios, práticas e em nosso imaginário social. Confrontar 

1. Aqui, fazemos referência ao Centro de Atenção Médica a Dependentes de Drogas (CAMAD), na 
Colômbia, e à Unidade de Especialidades Médicas-Centros de Atenção Primária em Dependência 
(UNEME-CAPA), no México.
2. Ver, por exemplo, o documento “Estrategia Hemisférica sobre Drogas: Plan de Acción 2011-2015”, 
aprovado pela CICAD em 2010. Disponível em: www.cicad.oas.org/main/aboutcicad/basicdocuments/
estrategia_drogas.pdf. Último acesso em: 4 de abril de 2023. 
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autoridades, fórmulas e métricas já estabelecidas é parte do desafio na bus-
ca por deslocar os pilares sobre os quais repousa essa já longeva arquitetura. 
Articular táticas nesse sentido passa, necessariamente, pela compreensão de 
diagnósticos sobre as engrenagens com as quais opera essa sistemática deslegi-
timação de modelos defendidos como alternativos.

Por outro lado, os participantes deste projeto compartilham a visão de 
que só conseguiremos compreender por que é tão difícil transformar as polí-
ticas de drogas vigentes se encararmos as permanências mais profundas que 
as constituem. Para tal, é necessário concentrar antes nossa atenção nos limi-
tes das alternativas, e não nas condições que fazem com que muitas destas se 
encontrem “no limite”. Como afirmou Dudu Ribeiro em uma das mesas que 
compuseram o evento3, não é porque não funciona que a “guerra às drogas” 
precisa ser transformada; pelo contrário: é precisamente porque funciona tão 
bem em termos de controle social da população negra e pobre que é necessário 
transformá-la.

Esse diagnóstico, que exige remexer raízes históricas profundas, não res-
soa com frequência nos debates sobre políticas alternativas de drogas, contudo. 
Isso porque há um persistente muro que segrega vozes das favelas, mantendo-
-as à margem do campo de debate sobre o tema, no qual apenas alguns gru-
pos privilegiados são autorizados a falar. Com efeito, os debates sobre drogas 
muitas vezes ocorrem insulados em círculos tecnocráticos4, não contemplando 
movimentos sociais – principalmente os de base – que buscam expor proble-
mas constitutivos das políticas para as drogas. Essa segregação tem como efei-
to o apagamento de perspectivas que visam confrontar as bases históricas da 
arquitetura proibicionista que dá sustentação à “guerra às drogas” – e é nesse 
sentido que estamos mais interessados em uma reflexão sobre como essas di-
nâmicas de exclusão estão conectadas aos limites das alternativas.

Cabe destacar que tais dinâmicas são tão gritantes quanto discretas. Gri-
tantes porque explicitamente presentes há muitas décadas e operando a ex-
clusão daquelas populações mais afetadas pela “guerra às drogas”5. Discretas 

3. Além de Dudu Ribeiro (que também é autor de um dos capítulos deste livro), participaram da mesa 
“Nem toda lei é justa: direito, racismo e gênero” Aline Passos (UFS) e Orlando Zaccone (Delegado de 
Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro). As intervenções estão disponíveis, na íntegra, aqui: www.
youtube.com/watch?v=uLyWbDxelqI. Último acesso em: 5 de abril de 2023.
4. Entendemos “tecnocrático” como a autoridade de um sujeito ou de um grupo para falar sobre deter-
minado assunto – autoridade esta que é derivada da produção, por parte desses atores, de um conheci-
mento especializado na referida matéria.
5. Para dar sentido mais concreto a essa afirmação, recomendamos o conteúdo da abertura do evento 
“Drogas e Violência nas Américas: as alternativas no limite, os limites das alternativas”, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Uh0W7MaUUKw&list=PLF924_3rN_uAwUGw1auWRS5y4iOR-
P0kJT. Este link dá acesso ao vídeo-provocação produzido por Jéssica Souto, do coletivo Movimentos; 
ao ataque poético dos Poetas Favelados; à roda de conversa com os integrantes do Movimentos; e à 
apresentação de Jéssica Souto da música “Aborto Social”, composta por ela mesma. Para mais infor-
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porque se revestem de “critérios técnicos”, interessados apenas em “estudos 
especializados” como critério de validação de um conhecimento para que os 
grupos que o vocalizam possam então disputar diagnósticos sobre o “proble-
ma das drogas”, o “problema da ‘guerra às drogas’” e o que se pode considerar 
como “alternativa” à política de drogas vigente. Nesse sentido, como outros 
campos tecnocráticos, o debate sobre o tema “drogas” opera um campo que 
tem como critério de participação o domínio sobre uma forma específica por 
meio da qual um conhecimento é vocalizado.

Os movimentos sociais de base importam para esse campo, mas ape-
nas como objeto de estudo (“o favelado” a ser decodificado pelos acadêmicos, 
como nos ensinam os capítulos de Thiago Matiolli e Fransérgio Goulart), não 
como sujeitos produtores de conhecimento. “Estou cansada de ser colocada 
entre aspas”, afirmou a comunicadora social Gizele Martins, em roda do Pra 
Quê e Pra Quem Servem as Pesquisas sobre Favelas? (Pra Quê e Pra Quem...?) 
sobre “O que é conhecimento?”. Nessa ocasião, Gizele havia compartilhado 
sua experiência com o jornal comunitário O Cidadão na Favela da Maré6, no 
Rio de Janeiro. Para ela, a trajetória intermitente do financiamento ao referido 
jornal (com implicações sobre sua impressão e sua equipe editorial) refletia 
a marginalização da comunicação comunitária no circuito de financiamento, 
apesar de toda a potência dos laços comunitários nutridos por meio d’O Cida-
dão7. Trata-se, portanto, da importância de nos atentarmos para como certos 
projetos conduzidos por organizações mais consolidadas da sociedade civil e 
por universidades, sobretudo aqueles mais integrados ao circuito mencionado 
acima, podem reproduzir uma forma assimétrica de “tradução” das morado-
ras e dos moradores de favela – daí as falas entre aspas que tanto incomodam 
Gizele Martins.

As linhas acima nos revelam como a exclusão do circuito de financia-
mento e a exclusão de participação no campo de debate sobre políticas alter-
nativas de drogas são, ambas, indissociáveis de dinâmicas de deslegitimação e 
apagamento de diagnósticos de problemas e soluções articulados fora da forma 
que tradicionalmente credencia “conhecimentos especializados”. Embora seja 
apresentado como um critério eminentemente “técnico”, os capítulos que com-
põem este livro desvelam o caráter racial dessas dinâmicas.

mações sobre o coletivo Movimentos, clique aqui: www.movimentos.org.br/nossa-historia. Para saber 
mais sobre os Poetas Favelados, acesse a conta do coletivo no Instagram: www.instagram.com/poetas-
favelados/. Último acesso: 5 de abril de 2023.
6. Mais informações disponíveis aqui: https://jornalocidadao.net/os-14-anos-do-jornal-o-cidadao/. Úl-
timo acesso em 5 de abril de 2023.
7. Para além de constituir um jornal da favela para a favela em termos de seu conteúdo, O Cidadão 
contribuiu para o fortalecimento dos laços comunitários na Maré. Nessa mesma fala no Pra Quê e Pra 
Quem...?, Gizele Martins destacou formas criativas voltadas a fazer-se comunicar com os moradores, 
que resultaram, entre outras iniciativas, na organização de rodas coletivas de leitura das reportagens, de 
maneira a incluir aqueles que não podiam ler O Cidadão.
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Para avançarmos nessa direção, passamos antes pela colaboração da jor-
nalista Dawn Paley, que tem se engajado em projetos de comunicação voltados 
à denúncia da violência policial na América Latina. Olhando especificamente 
para os casos de Colômbia e México, Dawn argumenta que não se pode com-
preender as dinâmicas de violência que marcam a “guerra às drogas” sem levar 
em conta como esta é parte de uma engrenagem do capitalismo, evidenciada 
em aspectos como concentração fundiária; execução de grupos opositores a 
políticas neoliberais; e expansão e mobilização da força pública para a proteção 
do patrimônio privado.

Nos capítulos 2 e 3, Dudu Ribeiro e Aristênio Gomes revelam o racismo 
constitutivo das políticas proibicionistas, por meio de uma recuperação das 
pegadas históricas da criminalização de modos de vida da população negra 
desde os tempos do regime escravocrata. Para os autores, expor essa trajetória 
histórica nos revela uma inquietante continuidade nas atualizações dos discur-
sos penais: o fato de que estes sempre se projetaram sobre sujeitos específicos 
– a população negra – como objetos de políticas de proibição.

Nos dois capítulos seguintes, Thiago Matiolli e Fransergio Goulart com-
partilham as ambições de duas iniciativas concretas articuladas a partir da fa-
vela nos últimos anos: o Centro de Pesquisa, Documentação e Memória do 
Complexo do Alemão (CEPEDOCA) e o Pra Quê e Pra Quem...?. A primei-
ra dedica-se à construção de outras representações da favela, em especial do 
Complexo do Alemão, no Rio de Janeiro; e a segunda volta-se à produção de 
outras epistemologias a partir das quais conhecimentos produzidos na favela 
possam ser validados como legítimos. No caso do CEPEDOCA, a ambição en-
volve confrontar a construção histórica da favela como espaço de intervenção 
e oferecer narrativas por meio das quais a favela possa disputar diagnósticos 
sobre si “de igual para igual” com outros atores políticos urbanos, como defen-
de Thiago. No caso do Pra Quê e Pra Quem...?, a ambição passa por confrontar 
a branquitude que caracteriza a produção de conhecimento na universidade e 
revelar seus silenciamentos no debate sobre políticas de drogas.

Não se enganem: este livro não inventa um espaço para as vozes aqui 
vocalizadas. Estas já existiam quando da emergência deste projeto e já se ar-
ticulavam na busca por cavar espaços a partir da reivindicação de sua autori-
dade para falar sobre o tema de drogas. Se há algo que mudou de 2018 para cá 
foi a conquista, por parte de muitas das iniciativas participantes do evento e 
deste livro, de condições mais sólidas em termos de financiamento e institucio-
nalização. Isso tem lhes permitido articular táticas consistentes e duráveis no 
tempo de incidência sobre temas como políticas de drogas, segurança pública, 
critérios de financiamento e produção de conhecimento.

Conhecer mais sobre as iniciativas discutidas neste livro e outras tantas 
que não puderam ser aqui contempladas nos escancara que não foi por convite 
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ou concessão que esses movimentos sociais têm engajado com o campo de de-
bate sobre políticas de drogas. O que se nota, na verdade, é uma multiplicidade 
de estratégias, elaboradas há bastante tempo, mas que muitas vezes só ganham 
visibilidade em certos espaços, incluindo o acadêmico, quando chegam com o 
pé na porta. Quem sabe então este seja o caminho para que a persistência das 
“fotografias” de exclusão nas últimas décadas comece a ser transformada. 



13

Guerra às drogas como guerra neoliberal: 
quadros interpretativos sobre as Américas  

no pós-Guerra Fria1

Dawn Marie Paley

Após quase 100 anos sustentando uma política proibicionista de cer-
tos narcóticos, o Escritório das Nações Unidas contra a Droga e o Crime 
(UNODC, sigla em inglês) declarou que o sistema internacional de controle 
de drogas 

possui seus custos, e estes não se restringem às despesas com fundos públi-
cos. O controle internacional de drogas gerou diversas consequências não 
previstas, sendo a mais impressionante destas a criação de um lucrativo 
mercado negro para substâncias controladas, e a violência e corrupção que 
produz. (UNODC, 2009, p. 165)

Declarações desse teor são não apenas irresponsáveis, mas também im-
precisas: a criação de mercados ilícitos e a violência que acompanha a militari-
zação da proibição são, ambos, conhecidos efeitos da chamada “guerra às dro-
gas”. Neste capítulo (Concluído em 2019), proponho outra forma de abordar 
essa categoria de guerra e avanço uma série de princípios interpretativos que 
podem contribuir para uma compreensão mais precisa da organização e do 
exercício da violência contemporânea nas Américas.

Para tal, inicio a discussão articulando algumas conexões entre capita-
lismo e guerra às drogas. Primeiro, olho para o Plano Colômbia e a Iniciativa 
Mérida e, a partir daí, depreendo o que denomino “capitalismo de guerra às 
drogas” (drug war capitalism). Em segundo lugar, situo essa discussão como 
parte de uma guerra neoliberal mais abrangente, que emergiu no contexto da 
Guerra Fria. Por fim, discuto algumas das características  que distinguem a 
guerra neoliberal de sua antecessora e sugiro alguns caminhos para aqueles 
investidos em compreender dinâmicas de violência  observadas no hemisfé-
rio, no contexto presente.

Vamos iniciar com a guerra às drogas na Colômbia, a qual foi inten-
sificada por recursos providos pelos Estados Unidos sob o Plano Colôm-
bia,  principalmente a partir dos anos 2000.  Financiado por Washington, 
esse Plano estimulou mudanças econômicas, legais e políticas que levaram 
à abertura da economia colombiana – transformação consolidada poste-
riormente, com os acordos de livre comércio assinados tanto com o Canadá 

1. O texto foi traduzido para o português por Manuela Trindade Viana em janeiro de 2023.
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quanto com os Estados Unidos. Outro efeito desse quadro foi a militari-
zação das tropas da Colômbia – processo que incluiu programas de trei-
namento providos pelas Forças Especiais dos Estados Unidos –, com foco 
na proteção  de oleodutos. Por sua vez, essa dinâmica é indissociável da 
atividade paramilitar, fortalecendo o papel de forças armadas reacionárias 
em diferentes regiões do país.

Plano Colômbia, Iniciativa Mérida e capitalismo de guerra às drogas
O Plano Colômbia foi a primeira versão de uma abrangente guerra às 

drogas, indo além da pulverização de lavouras e de esforços dispersos de in-
terdição  para incluir  amplas mudanças em políticas  federais, com impactos 
sobre o sistema legal e regulações financeiras e econômicas e sobre a promo-
ção, financiamento e apoio da militarização no nível nacional. Alterações em 
políticas públicas em benefício dos investidores, militarização e policiamento 
militarizado, bem como paramilitarismo crescente – estas são as três carac-
terísticas centrais do Plano Colômbia.  Apesar de seu fracasso em reduzir o 
volume de drogas adentrando o território estadunidense, o Plano Colômbia 
foi considerado, sem hesitação, um sucesso pelos burocratas: contribuiu para 
a abertura da economia e para garantir investimentos estrangeiros, além de ter 
pavimentado o caminho para o Acordo de Livre Comércio Colômbia-Estados 
Unidos (Paley, 2014).

No ano 2000, na fase inicial de implementação do Plano Colômbia,  o 
país recebeu uma ajuda de US$ 9,9 bilhões em matéria de segurança, montante 
muito superior aos US$ 3,1 bilhões providos por Washington ao mesmo setor 
mexicano (Security Assistance, 2019a; Security Assistance, 2019b). De 2000 a 
2007, os Estados Unidos gastaram cerca de US$ 773 milhões ao ano em segu-
rança, enquanto o México recebeu anualmente cerca de US$ 43 milhões.

Essa razão de quase 18 para 1 foi transformada a partir de 2008, quando 
Washington começou a prover assistência em segurança ao governo mexicano, 
por meio da Iniciativa Mérida. Com efeito, a média anual de gastos estadu-
nidenses em segurança na Colômbia foi reduzida de maneira significativa de 
2008 a 2019 para (ainda expressivos) US$ 313,5 milhões ao ano. Em contraste, 
a assistência  nesse setor provida pelos Estados Unidos ao México  cresceu a 
uma média de US$ 235 milhões ao ano (Security Assistance, 2019a; Security 
Assistance, 2019b). Embora a Colômbia continue a receber assistência militar 
dos Estados Unidos em uma proporção maior do que qualquer outro país nas 
Américas (especialmente se tomamos em consideração a população), o Mé-
xico tem observado, desde a proposição da Iniciativa Mérida,  em 2007, um 
aumento significativo nos gastos em segurança de parte do governo nacional e 
daquele dos Estados Unidos.
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Para meus propósitos, o México oferece um caso crucial para compre-
endermos a guerra neoliberal, já que é possível identificar efeitos similares em 
muitas das propostas de políticas públicas aplicadas em um contexto nacional 
distinto. Essa mudança no equilíbrio do controle militarizado de narcóticos 
no hemisfério situa-se em um momento de rebelião popular no México, que 
ameaçou o status quo econômico e político no país ao Sul dos Estados Unidos. 
Em 2006, o México ainda apresentava um setor petrolífero totalmente nacio-
nalizado, e metade de seu território era reservado a indígenas e campesinos. 
Nesse mesmo ano, houve um grande protesto em Oaxaca, um levante exitoso 
de produtores de flores que se mobilizaram contra a proposta de construção de 
um aeroporto em Atenco. Ademais, eleições acompanhadas de acusações de 
fraude foram permeadas por protestos massivos durante meses. Com efeito, o 
ano de 2006 foi um momento de grande importância para os movimentos so-
ciais no México, em termos de efervescência e rebelião. Em dezembro de 2006, 
Felipe Calderón assumiu a Presidência e, em 10 dias, declarou guerra às drogas 
e ao crime organizado.

Meu livro Drug War Capitalism (“Capitalismo de guerra às drogas”, em 
tradução livre) explora algumas das formas de violência extrema na guerra às 
drogas na Colômbia e no México para afirmar uma vinculação funcional dessa 
guerra com os interesses do capital transnacional. São três as dimensões conec-
tadas a essas dinâmicas de violência: política, policiamento e paramilitarismo.

No que toca à política, refiro-me a mudanças legislativas introduzidas no 
contexto da Iniciativa Mérida e do Plano Colômbia, desenhadas com vistas à 
abertura da economia. Após o fim do Plano Colômbia, o governo colombia-
no observou que “expandir as preferências tarifárias como compensação pelos 
efeitos negativos do tráfico de drogas e favorecer acordos de livre comércio 
que ampliem oportunidades de emprego” estavam entre os objetivos do Plano 
(Paley, 2014, p. 74). Tanto no México como na Colômbia, programas de pri-
vatização de amplo alcance – inclusive a privatização de empresas públicas de 
petróleo – foram empreendidos de modo sincronizado com programas anti-
narcóticos apoiados pelos Estados Unidos. Além disso, nos dois países latino-
-americanos, o sistema legal passou por harmonizações com o sistema legal 
estadunidense. No México, tais mudanças políticas também resultaram em 
adaptações nas leis financeiras, de forma a permitir a repatriação de lucros e o 
aumento do crédito corporativo para indivíduos. Essas políticas públicas tam-
bém foram justificadas como necessárias para por fim à violência relacionada 
com a guerra às drogas. Para o presidente mexicano Peña Nieto, “prevenir a 
violência e promover o desenvolvimento econômico e social envolvem atacar 
um ciclo vicioso. Sem oportunidades econômicas melhores, não se pode ter 
uma política de segurança melhor, e vice-versa” (citado em Padgett, 2012).
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Em matéria de policiamento, cabe, antes de tudo, reconhecer que houve 
um processo de militarização do México e da Colômbia à medida que se inten-
sificava a assistência antinarcóticos por parte dos Estados Unidos. No México, 
por exemplo, a militarização tomou contornos de mobilização de Operações 
Conjuntas (Operativos Conjuntos) entre policiais e militares, bem como o uso 
de militares mexicanos treinados pelos Estados Unidos em atividades anti-
narcóticos (Paley, 2014; 2019). Segundo uma análise quantitativa publicada 
no periódico American Statistician, na maior parte dos locais em que foram 
mobilizadas as Operações Conjuntas, os homicídios aumentaram (Espinosa e 
Rubin, 2015).

Por fim, uma outra dimensão que gostaria de comentar é aquela do pa-
ramilitarismo. A intensa militarização, associada ao fortalecimento do proibi-
cionismo leva ao aprofundamento do paramilitarismo – e foi possível obser-
var isso em muitos lugares, para além da Colômbia e do México (Paley, 2014; 
2017). Esse processo combinado de militarização e paramilitarismo pode re-
sultar no deslocamento de comunidades de territórios ricos em minerais ou 
gás. Há exemplos disso na Colômbia, mas também nos estados mexicanos de 
Tamaulipas, Chihuahua, Michoacán e Guerrero.

É possível que os leitores tenham lembrança de imagens fortes de violên-
cia desde que a guerra às drogas foi iniciada no México. Talvez o evento mais 
conhecido nesse sentido tenha sido o massacre de seis estudantes e o desapare-
cimento de outros 43 na região de Guerrero, em setembro de 2014. Mas hou-
ve milhares de outras tragédias nessa guerra – acontecimentos que receberam 
muito pouca atenção da mídia local e, ainda menos, da mídia internacional.

Corpos de 55 homens abandonados nas minas de Taxco, no estado de 
Guerrero, em junho de 2010. Corpos de 72 migrantes expostos nos fundos de 
uma chácara em San Fernando, Tamaulipas nesse mesmo ano. Outros 193 cor-
pos, supostamente de migrantes mexicanos arrancados de ônibus que ruma-
vam de Tamaulipas em direção ao norte, em abril de 2011. Naquele mês, 226 
corpos foram encontrados em valas situadas em diferentes locais de Durango 
City. Na parte norte do país, centenas de milhares de fragmentos ósseos, res-
tantes de corpos carbonizados, foram dispersos no deserto.

A narrativa de que as coisas se acalmaram no México é um mito: 2017 
foi o ano com mais homicídios registrados nos últimos 20 anos. Em 2019, o 
Alto Comissário das Nações Unidas para Direitos Humanos afirmou que, entre 
fevereiro e maio desse ano, as forças de segurança do país estavam diretamente 
envolvidas com o desaparecimento de 23 pessoas na fronteira da cidade de 
Nuevo Laredo. De acordo com ativistas locais, esse número é, na verdade, o 
dobro, denunciando que foram os militares mexicanos os responsáveis por es-
ses desaparecimentos.



17

Oficialmente, 278.023 pessoas foram assassinadas no México desde 2006 
– mais do que o dobro de homicídios registrados anteriormente ao início da 
guerra às drogas. Mas o número real é, por certo, ainda mais alto, uma vez que 
valas comuns revelam milhares de corpos ainda não identificados: os “desapa-
recidos”. Segundo números oficiais, mais de 40.000 pessoas foram registradas 
como “desaparecidas” desde dezembro de 2006. Mas esse número é, infeliz-
mente, demasiado baixo. Associações de vítimas afirmam que o número de 
desaparecidos em todo o país poderia ser nove vezes maior do que as estatís-
ticas oficiais.

A violência paramilitar e militar tomou lugar em territórios estratégicos 
em termos geográficos do México, próximos à fronteira com os Estados Uni-
dos – conforme analisado pelo jornalista Ignacio Alvarado no Vale do Juá-
rez, ou no caso de Sonoyta, Sonora, ao sul de Lukesville, Arizona (Alvarado, 
2015; Escobar, 2015). Em ambos os casos, milhares de pessoas foram forçadas 
a deixar seus lares e suas terras. No Vale do Juárez, foi inaugurada uma nova 
travessia da fronteira; e, em Sonoyta, há testemunhos de que, além de terem 
que fugir, as pessoas também foram forçadas a assinar documentos em que 
transferiam a titularidade de suas terras.

Também existe um processo massivo de reconfiguração econômica to-
mando lugar em algumas localidades. Na parte norte do país, por exemplo, 
milhares de pequenos negócios foram forçados a fechar por causa da extorsão 
praticada principalmente por paramilitares, no contexto da guerra às drogas. 
Um dos efeitos disso é que os consumidores migram para estabelecimentos 
comerciais de larga escala, como Walmart e Home Depot, que podem pagar 
pela extorsão dos grupos criminosos, ou não chegam a ser extorquidos. Por 
fim, podemos compreender o policiamento de migrantes realizado por grupos 
criminosos como uma maneira de terceirização da política de fronteira dos 
Estados Unidos. Os responsáveis por tais ações foram autorizados a operar 
com total impunidade.

Por fim, em algumas partes do México, podemos interpretar a violência 
extrema contra setores específicos da população (em grande medida, homens 
de bairros de baixa renda) como uma forma de limpeza social – um modo de 
garantir controle social dentro de um quadro de ainda maior precariedade no 
futuro. Também é importante manter em mente que o modelo de guerra no 
México não é nem rural, nem urbano: é ambos.

Nos quase dez anos transcorridos desde a publicação de Drug War Ca-
pitalism, venho conduzindo pesquisas de campo junto a uma família que teve 
vários de seus integrantes desaparecidos na fronteira norte do estado de Co-
ahuila. A realidade do território me levou a reforçar a hipótese de um desa-
parecimento sistemático que cumpre um papel taticamente útil, que remonta 
ao fim da Guerra Fria no hemisfério. Nesse contexto, os Estados Unidos e a 
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Colômbia começaram a experimentar um novo modelo de guerra e, desde 
finais dos anos 1990, deram início à consolidação deste por meio do Plano 
Colômbia. Esse tipo de guerra não é mais discursivamente ancorado na luta 
contra o comunismo (ainda que tenha certamente envolvido a destruição de 
guerrilhas), e sim no combate à produção e comercialização de drogas, com a 
finalidade última de que os preços no varejo dos Estados Unidos aumentem e a 
expectativa de que, como consequência, o consumo seja reduzido. 

Neoliberalismo no México
O nascimento do neoliberalismo no México remonta à crise de 1982, 

quando o país foi incapaz de pagar sua dívida externa. Laurell (2015) propõe 
que há três elementos que devem ser levados em consideração para compreen-
der o neoliberalismo no México: o legado da revolução, o porte da economia 
mexicana e a localização geográfica do país.

Em finais dos anos 1970, havia 1.115 empresas públicas no país (Weaver 
et al., 2012, p. 7). Muitas destas foram vendidas entre os anos 1980 e 1990, ge-
rando uma renda astronômica para a elite próxima às estruturas de dominação 
do Partido Revolucionário Institucional (PRI). Em 1985, o México dá início 
a um processo de ajuste estrutural e, em 1986, adere ao Acordo Geral sobre 
Tarifas Aduaneiras e Comércio (GATT, sigla em inglês). Com isso, ondas de 
privatização de empresas públicas tiveram início em 1988, durante a Presidên-
cia de Carlos Salinas. A empresa de telefonia mexicana foi vendida em 1990 a 
Carlos Slim Helú, então o quinto homem mais rico do mundo (Forbes, 2019). 
O Acordo de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA, sigla em inglês) 
foi assinado em 1994. Se, nesse ano, 2% dos bancos eram de propriedade es-
trangeira, em 2002, esse percentual passou a 80% (Whitener, 2019, p. 9). As 
privatizações continuaram nos anos 2000, mas algumas das empresas públicas 
mais rentáveis, como a Petróleos Mexicanos (PEMEX) só concluíram esse pro-
cesso em 2013.

A transição para o neoliberalismo também testemunhou a consolidação 
das montadoras (maquiladoras) como o principal setor econômico do México. 
“Entre 1979 e 1985, as maquilas aumentaram em 40%, e seus empregados qua-
se duplicaram” (Morton, 2003, p. 639) e, após o ingresso do país ao NAFTA, o 
setor se tornou parte do “projeto de desenvolvimento econômico dominante” 
(Khout, 2009, p. 135). Em finais de 2018, havia 9.090.533 pessoas emprega-
das em plantas industriais de montadoras no México, comparativamente a 10 
milhões de empregados no setor de comércio e quase 18 milhões em “outros 
serviços”, que incluem trabalhos de cuidados domésticos, reparos e lavanderia 
(Subsecretaría de Empelo y Productividad Laboral, 2019).

As mudanças na economia mexicana relacionadas ao neoliberalismo per-
manecem significativas. Em uma abordagem que ecoa a formulação de Gago 
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(2014) de pensarmos o neoliberalismo como constitutivo do novo “mundo po-
lítico”, Weaver et al. sustentam que:

As transformações do neoliberalismo e a violência estrutural (...) afetaram 
quase todas as dimensões da economia mexicana. Estas transformações 
vão muito além de instituições, governança e comércio. Nós argumenta-
mos que o neoliberalismo reconfigurou o espaço mexicano: redefiniu como 
os bens são produzidos, como as mercadorias circulam, como o trabalho é 
alocado e como as decisões são tomadas nos lares. Em suma, mudou quase 
tudo. (2012, p. 315-316)

Muitas das particularidades do neoliberalismo mexicano estão conecta-
das com o sistema político, dominado pelo PRI ao longo de quase todo o sécu-
lo XX. O PRI governou por um período estendido de capitalismo liderado pelo 
Estado, por meio de políticas de industrialização via substituição de impor-
tações parcialmente financiadas pela nacionalização do setor petrolífero, em 
1938. Junto com um processo de reforma agrária, essa nacionalização foi em-
preendida pelo governo de Lázaro Cárdenas (1934-1940), que justificava tais 
reformas como demandas que haviam ecoado durante a Revolução Mexicana.

Nas décadas que antecederam a 1982, o Estado mexicano utilizou estas e 
outras reformas sociais para governar primordialmente por meio do “poder de 
infraestrutura”, descrito por Mann (1992, p. 5) como “a capacidade do Estado 
de penetrar na sociedade civil e implementar decisões políticas logísticas nesse 
domínio”2. Isso ecoa o que Pansters (1997, p. 1) chamou de “autoritarismo in-
clusivo”, entendido como “mais sofisticado que aqueles que proíbem de modo 
mais direto a existência de partidos de oposição” (Adler-Lomnitz et al., 2010, 
p. 6-7). Em 1979, Cardoso (1979, p. 47) descreveu o sistema político mexicano 
como “um tipo de regime não-militar e ‘inclusivista’, que alcançou uma grande 
capacidade de durabilidade ao conferir raízes sociais a um sistema autoritário”.

Cabe ressaltar que, à medida que o neoliberalismo se tornou dominante 
como o sistema econômico hegemônico no México (e no mundo), o PRI per-
deu seu controle sobre a política federal (Morton, 2003, p. 648). Com isso, as 
relações clientelistas estabelecidas ao longo dos anos tornadas possíveis pelo 
domínio e subsídio estatal de esferas como educação, saúde, alimentação e ha-
bitação (Pansters, 1997) foram dizimadas. Os estágios iniciais do neolibera-
lismo no México significaram a redução de cerca de 35% nos gastos públicos 
sociais entre 1982 e 1988 (Laurell, 2015, p. 250). Esse quadro resultou na pre-
servação da riqueza e dos privilégios de uma encolhida elite, historicamente 
ligada aos principais partidos políticos, enquanto o poder de compra da classe 

2. Cabe destacar que o poder despótico apresentava sinergias com esse poder de infraestrutura, mas de 
uma maneira menos expressiva que nos países do Cone Sul e da América Central.
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média e trabalhista continuava a ser corroído no México, contribuindo para o 
aprofundamento da desigualdade.

De um autoritarismo inclusivo à guerra neoliberal
A transição da Guerra Fria para a guerra neoliberal na América Latina 

ganhou tração com a escalada dos esforços antinarcóticos empreendidos pelos 
Estados Unidos, simultaneamente à intensificação do neoliberalismo, nos ter-
mos analisados na seção anterior3. Campanhas antidrogas influenciadas pelos 
Estados Unidos existem no México desde os anos 1970, mas passaram por um 
expressivo processo de impulsão (principalmente em termos de gastos milita-
res) com a Iniciativa Mérida – que entrou em vigor durante a Presidência do 
governo de direita de Felipe Calderón (2006-2012), do Partido de Ação Na-
cional (PAN). O aprofundamento das contradições na sociedade Mexicana, 
resultantes do modelo econômico neoliberal, eventualmente levou o Estado 
a um exercício do poder cada vez mais despótico (Mann, 1992) – que, como 
argumento, adquiriu contornos de guerra neoliberal, assim como em outros 
países da América Latina.

Eu gostaria de finalizar este capítulo com alguns princípios de interpre-
tação dessa noção de “guerra neoliberal”. Esta é constituída por três elementos. 
Primeiramente, trata-se de um tipo de guerra em que confusão e despolitiza-
ção desempenham um papel central. Segundo, é marcada pela militarização e 
violência de Estado, agravando padrões de violência. Em terceiro lugar, é um 
tipo de guerra que assume a forma de uma contrainsurgência expandida.

A primeira característica mencionada opera contra a ideia de que a vio-
lência no México é sobre ganância, dólares, drogas e crime. Quando há massa-
cres e desaparecimentos forçados, somos apresentados à narrativa de que estes 
resultam de criminosos matando criminosos. Ou seja, somos encorajados a 
pensar esses fenômenos por meio de atividades de organizações míticas cha-
madas cartéis da droga e de seus líderes supremos, como Joaquín “El Chapo” 
Guzmán. Somos levados a acreditar que o Estado está protegendo seus cida-
dãos do “flagelo do crime organizado”.

Muito embora a guerra no México esteja sendo empreendida contra seg-
mentos particulares da população – mais especificamente, homens jovens e 
pobres –, dizem-nos que essa violência é direcionada àqueles que merecem. 
Com isso, as vítimas são estigmatizadas, e suas famílias enfrentam ameaças 
e outras intimidações por denunciarem dinâmicas de violência. O tecido so-
cial é corroído, a mobilidade é reduzida, e a confiança e solidariedade – assim 
como a possibilidade de uma resistência articulada contra a exploração e o 

3. Aqui, refiro-me especificamente a “América Latina” não porque acredite que isso somente ocorreu 
neste hemisfério, mas porque ainda não tive a oportunidade de pesquisar com mais profundidade dinâ-
micas de violência organizada em outras partes do mundo.
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roubo – são dizimadas. Somos estimulados a pensar que todo esse sistema de 
assassinatos, desaparecimentos e deslocamentos não possui nenhum vínculo 
com qualquer atividade criminal, embora tais dinâmicas, como vimos, clara-
mente sirvam aos interesses do capital transnacional, garantindo acumulação 
e expansão em territórios que, na ausência dessa violência, enfrentariam forte 
resistência dos habitantes locais.

A segunda característica da guerra neoliberal diz respeito à militarização 
da força pública. Aqui, cabe destacar que o termo “neoliberalismo” não raro é 
mobilizado em referência ao encolhimento do Estado. Menos governo. Mas, 
conforme analisado neste capítulo, os gastos com as esferas militar e policial 
está longe de passar por um processo de redução – configurando o que Harvey 
(2011, p. 131) chamou de “reposicionamento do aparato estatal com relação à 
provisão social”. No México, por exemplo, o orçamento militar inflou em qua-
se 50% entre 2006 e 2016, e o pé de força do Exército saltou de 200.000 para 
335.000 soldados nesse mesmo período (Redacción, 2017; Banco Mundial, 
2017). No Brasil, os gastos militares têm aumentado consistentemente desde 
1992, e estima-se que, em 2045, o Brasil tenha o sexto maior gasto em defesa 
do mundo, ultrapassando França, Alemanha e Japão (Roser e Nagdy, 2017). 
Trata-se de uma tendência global: de acordo com o Stockholm International 
Peace Research Institute (2018), os gastos militares estão em ascensão no mun-
do. Planos de combate às drogas são planejados e financiados no nível federal 
e internacional, e a mobilização da força pública é o fator central de processos 
de aumento da violência.

Por fim, a guerra neoliberal é constituída pela prática expandida da con-
trainsurgência, que utilizo para explicar a forma desse tipo de guerra. Esse pro-
cesso envolve uma confusão de perpetradores: ainda que saibamos que a maior 
parte dessa violência é empreendida pela própria força pública, a ação desta 
também leva ao aprofundamento do paramilitarismo nos territórios. No caso 
do México, nas áreas em que a guerra às drogas foi conduzida por meio de con-
frontações abertas, testemunhas relatam que a distinção entre a força pública e 
os cartéis é impossível, tendo em vista não apenas a semelhança nos uniformes, 
mas também o fato de que frequentemente conduzem os mesmos veículos.

A contrainsurgência expandida também envolve expandir o entendimen-
to da categoria “insurgente”, de modo a contemplar vastos segmentos da po-
pulação – ou o que Raquel Gutiérrez Aguilar (2016) chama de “comunitário 
popular”, isto é, as redes e os tecidos comunitários que existem tanto nas zonas 
urbanas como rurais (sendo alguns destes parcialmente insubmissos ao capital 
e desafiadores das regras estabelecidas pelo Estado). Dentro dessa categoria, 
podemos contar não apenas aqueles envolvidos informal ou parcialmente com 
economias autônomas ou comunitárias, mas também aqueles que decidem mi-
grar para o norte.
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Ainda, a contrainsurgência expandida é reproduzida por meio da catego-
ria despolitizada do “homicídio” e da tática do desaparecimento, que aparecem 
de uma maneira distinta do que as dinâmicas observadas durante a Guerra 
Fria. Ao invés de ser uma tática empreendida pelo Estado e por esquadrões da 
morte, na guerra neoliberal, o desaparecimento envolve a confusão de perpe-
tradores. Em contraste com o período da Guerra Fria, quando as vítimas eram 
selecionadas principalmente por sua atividade política ou por pertencerem a 
um grupo específico considerado “subversivo”, no contexto contemporâneo, as 
vítimas são selecionadas de acordo com fatores geográficos, etários e de gêne-
ro. Finalmente, não existe uma função conhecida do desaparecimento para a 
inteligência, não há evidências de redes clandestinas de encarceramento dos 
“desaparecidos” (ainda que, em muitos casos, tenham sido vistos nas proxi-
midades de bases militares ou delegacias de polícia antes de seu desapareci-
mento). Parece tratar-se mais de uma tática de terror que desempenha uma 
segunda função: reduzir as taxas de homicídio.

Com esta análise, atenta à relação entre a violência de Estado e fatores como 
recursos naturais e outras dinâmicas econômicas, minha expectativa é de con-
tribuir para a articulação de uma contranarrativa que nos permita ler a guerra 
às drogas na América Latina como guerra neoliberal. Isso porque, à medida que 
trabalhamos para por fim à guerra nas Américas e em outras partes do mundo, é 
preciso que tenhamos o melhor diagnóstico do que isso deve envolver.
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A necropolítica da guerra às drogas e a eliminação 
do Outro: um projeto de nação

Dudu Ribeiro

Em 1948, a III Sessão da Assembleia Geral das Nações Unidas, reunida 
em Paris, aprovou por unanimidade um documento guiado pela necessidade 
de “afirmar o direito de um grupo humano existir”. A Convenção para a Pre-
venção e Repressão do Crime de Genocídio, publicada em 9 de dezembro da-
quele ano, reconhecia como tal “atos cometidos com a intenção de destruir, no 
todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso”. Foram consi-
derados atos como o assassinato, o dano grave à integridade física ou mental ou 
a submissão intencional a condições de existência que lhe ocasionem a destrui-
ção física, total ou parcial. O Brasil ratificou a Convenção através do decreto 
30.822, de 6 de maio de 1952.

A Organização das Nações Unidas (ONU) passa, portanto, a pensar o 
crime de genocídio a partir da experiência do Holocausto alemão. As carac-
terísticas eurocêntricas da justiça penal internacional foram oportunamente 
debatidas por Ana Flauzina (2008), para o tema do genocídio. Aqui, importa-
-nos em especial um dos elementos trazidos pela autora: a negação da vitimi-
zação genocida das comunidades negras na diáspora, sinalizando a violação 
de corpos europeus como uma expressão única de terror e desconsiderando as 
expressões do sofrimento negro nos preceitos da justiça internacional. 

A distribuição da morte como exercício organizado do poder de Estado, 
as topografias militarizadas onde gerações passaram a ser socializadas pela ex-
periência do enterro precoce de seus pares, o vocabulário do homicídio e da 
chacina na formação da experiência negra desde a infância em territórios de 
guerra, a necropolítica que impulsiona um conjunto de categorias e empre-
endimentos racializados e racializantes define a agenda política, percorre as 
narrativas televisivas e distribui o medo para comercializar a paz social. Todas 
essas práticas cabem no amplo leque de ações legitimadas pela ideia da guerra 
(inclusive contra outras populações) e classificadas como “efeitos colaterais”.

Tratam-se de empreendimentos raciais forjados a partir da necessidade 
de estender regras sociais do mundo escravista às sociedades no pós-abolição, 
a partir da aplicação de uma noção redecorada do crime. Eis um conjunto de 
instrumentos que permite o sequestro das possibilidades de cidadania para a 
população negra, reposicionando o processo de desumanização herdada do es-
cravismo e produzindo uma outra, mas não completamente nova, economia 
das violências: a relação com o marco jurídico e com as demais instituições nas 
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modernas democracias passa a ocorrer por meio de uma nova posição de preca-
riedade diante da vida, que passa a ser a exposição a uma outra “ameaça incon-
dicional de morte” (Vargas, 2016), com o contínuo do não reconhecimento de 
seu sofrimento no campo da agenda internacional. Encontraremos, assim, al-
guns dos perversos agenciamentos produzidos pela guerra às drogas na agenda 
(necro)política dos Estados, bem como seus impactos em comunidades negras 
na diáspora, ao menos os mais visíveis quanto à letalidade e ao encarceramento, 
e a não incorporação, setenta anos depois da Convenção, de uma agenda em 
que seja reconhecido o impacto do genocídio negro no mundo.

Neste capítulo, proponho-me a lançar algumas sementes que acredito 
serem fundamentais para uma melhor compreensão histórica de uma parte 
fundamental da arquitetura punitiva no Brasil, acionada pelas ideias de restri-
ção ao uso e venda de substâncias psicoativas, na virada entre os séculos XIX e 
XX, buscando identificar primordialmente seus dispositivos criminalizadores, 
disparados no pós-abolição, mas gestados no terreno das relações escravistas e, 
por conseguinte, oriundos das interações raciais desenvolvidas desde o perío-
do colonial-mercantil até as vésperas do fim da escravização formal, em 1888.

Neste percurso, buscaremos entender o desenvolvimento do proibicio-
nismo e o posterior papel cumprido pela guerra às drogas no genocídio negro 
contemporâneo, localizando-os em algumas ideias sobre a antinegritude e a 
impossível realização do sujeito negro, presentes no trabalho do professor João 
Vargas; sobre racialidade/biopoder e o lugar do não-ser na obra de Sueli Car-
neiro; e nas contribuições do camaronês Achille Mbembe sobre o desenvolvi-
mento histórico da necropolítica.

Nosso esforço tem sido observar as conexões entre uma reconfiguração 
do modelo de controle racial a partir do sistema penal, centrada na atenção 
dispensada ao controle do uso e comércio de algumas substâncias psicoati-
vas, a partir de seus instrumentos jurídicos, mas aqui sobretudo discursivo-
-materiais, e que, trazidos dos quintais das Casas Grandes, consolidaram sa-
beres e práticas sobre o crime e o desvio. São mecanismos que produzem uma 
permanência de empreendimentos herdados e reconfigurados da escravidão, 
na gerência do genocídio negro, aqui identificado como projeto organizador 
fundante dos modelos penais no Brasil, como nos ensina a intelectual negra 
brasileira Ana Luiza Pinheiro Flauzina (2008).

Essa arquitetura punitiva está baseada em um conjunto de práticas de con-
trole que interagem na construção do paradigma proibicionista e que oferecem 
elementos importantes para observar suas implicações na reprodução das con-
dições de vitalismo e morte informados pela filiação racial nos dias de hoje.

Tais investigações têm sido conduzidas no âmbito do Programa de Pós-
-Graduação em História da Universidade Federal da Bahia (UFBA), na linha 
de pesquisa “Escravidão e Invenção da Liberdade”. A essa empreitada, cabe a 
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tarefa de analisar a relação entre os discursos criminológicos produzidos em 
torno da proibição do comércio e uso de substâncias psicoativas no Brasil entre 
os anos de 1932 e 1950, de um lado, e as narrativas raciais produzidas pelo e no 
interior dessa dimensão do controle, de outro lado. Para essa exploração, parto 
das narrativas institucionais retratadas em processos-crime e a pertinência da 
raça como variável para apreensão ou condenação, bem como para discursos 
produzidos na área criminológica. Nesse trajeto, mobilizo arquivos formados 
por periódicos especializados, sobretudo da Faculdade de Direito da Bahia.

Neste capítulo, entretanto, sugerimos pontes entre alguns lugares e não-
-lugares organizados pelo saber-fazer criminal no campo da política sobre dro-
gas, com a preocupação de identificar a produção de violência, a não realização 
da cidadania e o processo de esmagamento e eliminação negra perpetrados 
pelo paradigma vigente da guerra às drogas.

É justamente no árido terreno de séculos de duração das relações en-
tre o senhor e o escravo que buscaremos a raça, bem como a pessoa negra. 
Os processos disparados a partir do papel da raça e da nomeação do “Negro” 
guardam relações originárias com o projeto colonial-mercantil, ao tempo que 
proporcionam as condições de reprodução da subalternidade no pós-abolição 
e a consequente agência de mecanismos direcionados à produção de morte.

Preliminarmente, partiremos do entendimento de que “raça”, ou “raciali-
dade”, é uma noção relacional, ou seja, emerge da interação de grupos demar-
cados. Sob estes grupos, pesarão concepções histórica e culturalmente cons-
truídas acerca da diversidade humana, valores culturais, privilégios e prejuí-
zos decorrentes do pertencimento a cada um dos polos de racialidade. A raça 
pronunciará o que é ser Negro – e, aqui, seremos convocados a uma discussão 
ontológica que pode nos ajudar em um momento seguinte dessa reflexão.

As diversas disputas que se davam ao final do século XIX sobre os senti-
dos sociais e políticos da cidadania à população negra vinham no bojo de um 
processo que reunia elementos de um “emancipacionismo” paternalista, que 
aprisionou grande parte dos abolicionistas da época, em plena derrocada do 
regime monárquico e penetração das ideias liberais, articulados com o medo 
das elites políticas de possíveis desdobramentos do fim da escravidão formal, 
que acirrassem as já vividas disputas raciais.

Enquanto a viabilidade da nação pós-escravista passaria a ser o tema 
central das principais lideranças do país, que encontravam nas teorias raciais 
um modelo teórico para a justificação do complexo jogo de interesses que se 
formava (Schwarcz, 1993), os estudos de antropologia criminal e o direito pe-
nal começam a ganhar destaque no país, imersos na elaboração de seu projeto 
civilizador. E é a partir daquele momento que se desvia o olhar sobre o crime, 
da sua natureza em si, para concentrar-se na figura do criminoso – mais preci-
samente, do criminoso negro.
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Produzir o Negro é produzir um vínculo social de submissão e um cor-
po de exploração, isto é, um corpo inteiro exposto à vontade do senhor e do 
qual nos esforçamos para obter o máximo de rendimento, segundo Carneiro 
(2005). Essa engrenagem regerá os planos de uma nação brasileira organizada 
a partir do alterocídio, isto é, constituindo o Outro não como semelhante a 
si mesmo, mas como objeto intrinsecamente ameaçador, do qual é preciso se 
proteger e se desfazer, ou simplesmente destruir diante da impossibilidade de 
controle total (Carneiro, 2005).

Esse lugar do Outro, trabalhado por outras intelectuais negras, tem como 
ponto de partida a dialética do senhor e do escravo de Hegel. Para Simone de 
Beauvoir (1980), a relação que os homens mantêm com as mulheres é marcada 
pela submissão e dominação, enredadas “na má fé dos homens que a veem e 
a querem como um objeto”. Assim, poderia demonstrar sobre a categoria de 
gênero que, em sentido ontológico, a mulher não é definida em si mesma, mas 
em relação ao homem e através do olhar do homem, que a confina num papel 
de submissão, importa significações hierarquizadas através do olhar masculino 
e funda a categoria do Outro beauvoiriano, também explorado pela filósofa 
Djamila Ribeiro1. Segundo Hegel, descobre-se, na própria consciência, uma 
hostilidade fundamental em relação a qualquer outra consciência; o sujeito só 
se põe por meio de oposição: ele pretende afirmar-se como essencial e fazer do 
outro o inessencial, o objeto. O Outro, na categoria de raça, é o negro. O ser, 
branco.

Por serem nem brancas, nem homens, nesse sentido, as mulheres ne-
gras ocupam o lugar de uma dupla alteridade – a antítese da branquitude e da 
masculinidade –, o Outro do Outro, nas palavras de Grada Kilomba (2012). 
Mulheres brancas têm um oscilante status, enquanto si mesmas e enquanto 
o “outro” do homem branco, pois são brancas, mas não homens; homens ne-
gros exercem a função de oponentes dos homens brancos, por serem possíveis 
competidores na conquista das mulheres brancas, pois são homens, mas não 
brancos; mulheres negras, entretanto, não são nem brancas, nem homens, e 
exercem a função de o “outro” do outro.

Para a atuação dos mecanismos de controle, é, portanto, fundamental 
não apenas a vigilância permanente formatada sob a construção do criminoso 
e do crime, que põe não apenas as instituições, mas as pessoas em vigilância 
do Outro, e a punição como reforço negativo, como exercício necropolítico do 
soberano, engrenagens que movem a captura do Estado sobre a vida, a morte e 
a liberdade no pós-abolição.

Identificamos elementos essenciais para a investigação sobre a relação en-
tre as principais medidas de restrição do comércio e consumo de determinadas 

1. Ver: https://blogdaboitempo.com.br/2016/04/07/categoria-do-outro-o-olhar-de-beauvoir-e-grada-
-kilomba-sobre-ser-mulher/
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substâncias psicoativas no Brasil. Além disso, é preciso mapear os caminhos do 
processo de redistribuição de uma arquitetura de controle, vigilância e puni-
ção, formulados por discursos e práticas do saber-fazer médico-jurídico, que 
aciona a atuação do sistema de justiça criminal, ao tempo que conduz as “esco-
lhas raciais” ao centro destes empreendimentos. 

O fazer morrer ou deixar viver revela que a vida e a morte deixaram de 
ser fenômenos naturais, imediatos, de certo modo originais ou radicais, que se 
localizariam fora do campo do poder político (Foucault, 1999). A expressão 
máxima da soberania do Estado, expressa nesses mecanismos e vista de for-
ma ampliada, envolve apossar-se primeiramente do poder e da capacidade de 
decidir sobre o existir. As mudanças nas relações de trabalho provocadas pela 
expansão capitalista baseada na propriedade da terra e na compra da força de 
trabalho sugerem um percurso naturalizado nas elites políticas da época. Nes-
ses termos, a história social e cultural específica dos grupos negros, registrada 
oficialmente como ligada à história de escravidão do país, e não à própria his-
tória do país, deixaria de ter sentido e significado, na medida em que passam 
a ser entendidos como parte de um segmento social em extinção, dada a sua 
crescente incorporação ao proletariado urbano em expansão (Gusmão, 2016).

Os aspectos do existir passam a ser, nesse sentido, atualizados no pro-
cesso de redistribuição da arquitetura de controle, vigilância e punição, dando 
à expressão máxima da soberania do Estado republicano a posse do poder e 
da capacidade de decidir sobre quem pode circular em liberdade nas cidades, 
quem pode viver essa liberdade e quem não pode, ou quem pode morrer. A 
atuação do sistema penal no período abordado dá seus primeiros passos em 
um projeto transnacional de controle expresso nos sucessivos acordos inter-
nacionais2, ancorados em uma atualização de sua tarefa histórica de atuar se-
letivamente e de acordo com os interesses dos principais grupos proprietários.

Diante desse quadro, buscamos as conexões entre uma reconfiguração do 
modelo de controle social a partir do sistema penal, centrada na atenção dis-
pensada ao controle do uso e comércio de algumas substâncias psicoativas, a 
partir de seus instrumentos jurídicos e discursivos, e que, trazido dos quintais 
das Casas Grandes, consolidam saberes e práticas sobre o crime e o desvio, e 
a permanência de um conjunto de empreendimentos herdados das relações 
escravagistas, que compunham um processo de genocídio, e aqui identificado 
como fundador das relações e práticas punitivas no Brasil.

O novo papel a ser cumprido pela prisão – explanado nos postulados do 
século XIX e nas demandas produzidas pelo e para o avanço do capitalismo 
industrial no mundo, que alcançarão a reforma do sistema de punições do Bra-
sil – não somente produz uma nova percepção da intenção do cárcere, como 

2. Alguns documentos importantes sobre relações internacionais e proibição de entorpecentes no Bra-
sil são encontrados em Souza (2012).
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também uma nova percepção da dimensão do autor de desvios. E se aliará com 
a emergência dos discursos e práticas que buscavam consolidar a existência no 
“outro”, negro, uma raça biológica e culturalmente inferior, propensa aos vícios 
e potencial agente da degeneração da raça brasileira.

A construção histórica no Brasil de um estereótipo racializado, o típico 
criminoso, levantado pela ideia das classes perigosas no início do século pas-
sado, organiza e gerencia a vida da população negra no Brasil. O racismo está 
inscrito no saber-fazer policial conformado no sistema judiciário brasileiro: 
a seletividade focaliza alguns segmentos sociais e tipos de delito, sobretudo 
os crimes contra o patrimônio e o tráfico de drogas, e se dedica ao aprisiona-
mento e execução da população negra. Tal projeto passa a ser mais uma con-
tribuição construída junto às pessoas que, nas últimas décadas, têm construído 
a luta antirracista no Brasil e a todas aquelas que vêm enfrentando a guerra às 
drogas, violadora de direitos humanos em todo o mundo, produtora de mortes 
e estigmas, e que se caracteriza no Brasil, de fato, como uma guerra contra a 
população negra.

Como já foi mencionado, a arquitetura punitiva foi herdada do modelo 
imperial-escravista, na qual as práticas de controle se desenvolveram no ter-
reno das relações entre o senhor e o escravo ao longo de séculos e, portanto, 
no âmbito privado. Ao ser transferida para o Estado republicano, gerenciado 
pelos mesmos senhores, apoiava-se na extensão do discurso da inferioridade 
negra, desenhando novos manejos que reforçassem a naturalização da subal-
ternidade.

Para Foucault (1999), é a natureza do racismo, visto como um instru-
mento ideológico que justifica a eliminação e o controle de determinadas po-
pulações. Nas palavras do autor, “[e]m uma sociedade normativa, raça, ou ra-
cismo, é a precondição que torna possível a aceitabilidade da matança. (...) é 
a condição indispensável para o exercício do poder de matar”. O direito penal 
reforça a extensão, para a sociedade pós-abolição, de regras sociais do mundo 
escravista que sequestram a possibilidade de cidadania para a população negra, 
que passa a ser exposta a uma ameaça incondicional de morte, pois sua rela-
ção com o marco jurídico das modernas democracias se dá por meio de uma 
posição de precariedade diante da vida. Para Mbembe (cf. Carneiro, 2005), a 
articulação entre velhas e novas formas de dominação é exatamente, nas mo-
dernas democracias, o que fará surgir uma nova forma de governamentali-
dade, e onde encontraremos como característica principal a sujeição da vida 
ao poder da morte. A produção social da subordinação e inferiorização, bem 
como os processos de produção de vitalismo e morte informados pela filiação 
racial (cf. Carneiro, 2005), orienta a perspectiva de controle e punição expressa 
nos códigos e práticas penais herdados do império e consoantes com o projeto 
político excludente de Brasil.
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A sobrevida da escravidão produziria assim, segundo Vargas (2016), uma 
posicionalidade negra que é única e incomunicável: uma posicionalidade cuja 
característica principal é a violência gratuita e estrutural. Essa violência anti-
negra é gratuita porque, ao contrário do que não negros vivenciam, “ela não é 
contingente à transgressão da hegemonia da sociedade civil” (Vargas, 2016). 
No caso da política de drogas, não está estritamente relacionada à transgressão 
relacionada ao uso ou ao comércio de determinadas substâncias tornadas ilí-
citas. Quando não negros protestam, continua Vargas (2016), “a violência que 
eles podem sofrer é uma consequência do protesto, portanto, contingente; por 
outro lado, para as pessoas negras, a experiência da violência não depende de 
protesto ou de uma atitude explicitamente antagônica: para elas, a violência é 
normalizada, previsível na sua imprevisibilidade”. A violência gratuita, de fato, 
constitui um dos fatos determinantes da condição de morte social, a qual tam-
bém decorre da desonra e da alienação natal3. Ademais, a violência gratuita faz 
da escravidão uma condição presente, um fato contemporâneo.

No conjunto de mecanismos que permitiam a gerência real sobre a circu-
lação material do corpo negro na cena urbana, e que alimentavam a apreensão 
racista do fenômeno do crime pelo conjunto responsável por normalizar e re-
produzir a acusação social – tornando o criminoso, construído anteriormente 
ao crime, um corpo material a ser punido –, encontraremos a perseguição à 
vadiagem para o processo almejado de profilaxia social, intimamente ligada 
ao controle do uso de substâncias psicoativas, sejam legais, como o álcool, ou 
ilegais, como a maconha.

Capítulos cotidianos
Em 17 de dezembro de 1946, no Salão de Conferências da Secretaria de 

Educação e Saúde do Estado da Bahia, na cidade de Salvador, discutiam os 
ilustres senhores Doutor João Inácio de Mendonça e Doutor Garcia Moreno. 
Olhavam eles e outros senhores para um quadro que apresentava o resultado 
de um levantamento feito a partir das fichas criminais dos “contraventores, 
malandros e gatunos” fichados na Bahia. Após ouvir a exposição do colega, 
o segundo deles destacava a “questão da cor” naquelas estatísticas e apontava 
para a “predominância de pretos e mulatos”. Observaram durante os debates, 
no entanto, que “a cor, no caso, tem mais um sentido social, sem determinismo 
de raça”, e assim concordaram (Cardoso, 1958).

Américo Soares de Miranda figurava como o único dos três principais 
personagens de outra história, a ter seu rosto estampado no jornal A Tarde, sob 

3. A alienação natal refere-se à dificuldade (e mesmo a impossibilidade) de a pessoa escrava poder 
traçar sua genealogia e manter relações de parentesco, não pertencendo assim a qualquer comunidade 
reconhecida como tal pelos escravizadores. (...) A desonra, por sua vez, decorre da posição social de 
absoluta abjeção, uma posição que define a condição de exclusão e de exterioridade radical com relação 
a normas de valoração social e individual. Ver Vargas (2016).
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o título: “Espalham a loucura e a morte”. Relatara na delegacia que “estava às 
6 horas no ‘Café das meninas’, quando lhe apareceu Antonio Alfredo Correia, 
seu conhecido desde Canavieira, e perguntou-lhe se sabia onde morava o Dr. 
M.”. De lá, seguiram os dois personagens até a pensão no 36, onde, encontran-
do o doutor, Correia haveria “tirado um embrulho pequeno escrito ‘Morphina’, 
e perguntou ao doutor si queria comprar, ao que o mesmo respondeu que se 
fosse cocaína queria”. Negro, assim como o conhecido de canavieira, Correia 
teve seu rosto estampando em outra página do A Tarde sobre o mesmo fato. 
Saberíamos pelas páginas do jornal apenas uma letra a mais da abreviatura 
do doutor nessa outra reportagem: Dr. E.M. (A Tarde, 1933). Já o auxiliar de 
comércio Nelson José do Nascimento teve a sua casa revistada e teria dois anos 
depois prisão decretada, após policiais adentrarem a sua casa na Rua da Im-
peratriz depois de uma denúncia anônima tê-lo acusado de praticar falsa me-
dicina e “culto africano”. O ano era 1941 e, três anos após o início do processo, 
Nelson foi declarado foragido pela justiça.

Desde 1893, através do decreto no 145, já se determinava a prisão corre-
cional de “mendigos válidos, vagabundos ou vadios, capoeiras e desordeiros”, 
o que viria a preencher aquelas estatísticas com a “pretominância”4, enxergada 
durante a apresentação proferida na referida manhã de 1946 em Salvador. O 
crime de vadiagem surge como um dos mecanismos privilegiados para a ad-
ministração da vida da população negra na paisagem urbana, ao tempo em 
que se potencializava a pena privativa de liberdade como a “grande vedete das 
práticas punitivas” (Flauzina, 2008). Encontrava-se no potencial estigmatiza-
dor da criminalização da vadiagem um luminoso sinal verde para os excessos 
das intervenções policiais e das arbitrariedades jurídicas.

A liberdade nasce, portanto, conjugada a um projeto de exceção. Há um 
projeto de inclusão precarizada da população negra, na construção de uma 
cidadania subalterna no Brasil republicano, resultante dos conflitos cercados 
por uma espécie de onda negra (Azevedo, 1987), que assombrava a cabeça das 
elites. Estas então constroem, sobre as bases de seu incipiente projeto liberal, 
arraigado em tradições escravistas, a exceção como norma para uma parte sig-
nificativa da população – a maioria.

Ao olhar para aquela pretominância das estatísticas debatidas por nos-
sos personagens, não há razões, portanto, para buscar a suposta causa para 
uma criminalidade negra, mas sim o porquê da variável raça ser utilizada pe-
los agentes do sistema penal para selecionarem determinados indivíduos. A 
seletividade da aplicação penal é aqui entendida como um mecanismo que se 

4. Trata-se de expressão utilizada pela enfermeira Agostinha Francisca de Oliveira, mulher preta, au-
tora do projeto “Por onde andei – pés, por que me trouxeram aqui?”, realizado na região da Luz (co-
nhecida como Cracolândia), em São Paulo, junto a pessoas em situação de rua, muitas delas usuárias 
de crack. O termo refere-se à predominância de pretos e pretas em determinada estatística ou lugar.
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apresenta tanto no momento concreto de sua aplicação quanto anteriormente, 
pelo legislador, a partir da escolha das condutas que passam a ser consideradas 
como crime.

O empenho das elites em estender e consolidar, através de recursos habi-
lidosos, o controle sobre a população negra, construído a partir de expedientes 
que escamoteavam os critérios de seleção raciais inseridos nesses empreendi-
mentos, era uma das trilhas para salvar os ex-senhores e garantir-lhes a exclu-
sividade da condição de cidadão.

Drogas, criminalidade e negritude
O termo “drogas” foi encontrado em uma variação do holandês antigo 

(droghe vate) do século XIV, expressão que significava “barris de coisas secas” 
(Vargas, 2008). O período das Cruzadas foi marcado por uma nova demanda 
por mercadorias especiais, exóticas, alimentícias ou medicinais e pela busca 
por especiarias. Nesse contexto, a partir do “gosto fisiológico, poderiam se ex-
perimentar as relações sociais, de poder, riqueza e prestígio, um gosto social e 
cultural” (Vargas, 2008). Em diferentes épocas, a partir de substâncias distin-
tas, com inúmeros objetivos, a história do uso de drogas é comum à história da 
própria humanidade. Não há sequer registro de um momento histórico em que 
não houvesse utilização de substâncias equivalentes ao que hoje denominamos 
“droga”. O século XX consolida uma nova categoria até então exterior ao tema: 
a ilicitude, e a sujeição criminal do comércio e uso de algumas substâncias5. 
Alguns elementos são fundamentais para entendermos o início dessa cruza-
da contra as drogas e observar seus impactos na legislação brasileira – e, por 
conseguinte, no entendimento do que é “crime”, a partir da definição do crimi-
noso. Com a entrada definitiva dos Estados Unidos na cruzada internacional 
contra as drogas, o proibicionismo6 ganha contornos na virada para o século 
XX. Havia uma vigorosa reação puritana no país contra o avanço das liberda-
des, além de uma forte desconfiança das massas de imigrantes, mas, sobretu-
do, a manutenção das assimetrias raciais produzidas pelo sistema escravista 
e consolidadas nas leis Jim Crow (Alexander, 2011)7. A partir da busca pelo 
controle da população estrangeira sob os estigmas de um estereótipo moral 
da elite anglo-saxônica protestante, surgem as principais teses sobre as popu-
lações desviantes (Becker, 2008). Ao fim da I Guerra Mundial, um conjunto de 

5. Ver: http://www.geledes.org.br/a-guerra-as-drogas-sucesso-de-critica-e-publico-parte-i/#gs.OB-
V82yl Consultado em: 01/12/2016. 
6. Antes de ser uma doutrina legal para tratar a “questão das drogas”, o proibicionismo é uma prática 
moral e política que defende que o Estado deve, por meio de leis próprias, proibir determinadas subs-
tâncias e reprimir seu consumo e comercialização. Ver: Escohotado (2004). 
7. As leis Jim Crow foram medidas estaduais e locais que institucionalizaram a segregação racial nos 
Estados Unidos entre os anos de 1876 e 1965. Para a escritora e advogada Michelle Alexander, a guerra 
às drogas é a nova “Jim Crow” (Alexander, 2011).
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países, incluindo o Brasil, firma a Convenção de Genebra (1925), que marca o 
início da transnacionalização do controle. Nessa trama, o Estado incrementa o 
aparato criminalizador das drogas e consolida uma incriminação social racis-
ta sob os principais aspectos das relações com as substâncias tornadas ilícitas 
naquele momento.

O primeiro expositor citado na abertura desta seção do capítulo, Pro-
fessor João Inácio de Mendonça, era um dos participantes do segundo dia 
de trabalhos do Convênio Interestadual da Maconha, membro da Comissão 
Estadual de Fiscalização de Entorpecentes (CEFE) e da Sociedade de Medici-
na Legal, Criminologia e Psiquiatria da Bahia. Dois anos antes, em apresen-
tação dirigida a essa Sociedade, Mendonça afirmara que nordestinos e nor-
tistas teriam “caracteres étnicos que facilitam a absorção fácil de ideologias 
abstrusas” e haveriam os presentes naquele evento de se “apavorar” com “o 
quadro dantesco que, nesse terreno, os tóxicos podem desenhar através do 
indivíduo e a espécie” (Mendonça, 1958). Segundo o jornal que cobriu aque-
le evento, a intenção da reunião era sugerir medidas práticas de “extermínio 
do diambismo”8. Por outro caminho, apesar da dificuldade de acesso a in-
formações mais precisas sobre a presença da maconha nos rituais religiosos 
afro-brasileiros, tudo indica que a erva realmente fizesse parte dessas práticas 
(Saad, 2013). Mas o caso de Nelson José do Nascimento ainda tinha outro 
aspecto: a acusação de prática de “falsa medicina” refletia o momento his-
tórico em que a consolidação do saber médico deslegitimava ao tempo que 
criminalizava outras possibilidades de cura. Os senhores reunidos naquela 
sala em Salvador em 1946 olhavam atentamente a esse outro percurso para 
a criminalização do cotidiano da população negra, ao ponto de destacarem, 
entre as soluções para o problema das drogas, a orientação de “matrícula em 
autoridade policial de cultos afro-brasileiros” (Cardoso, 1958).

A criminologia e a psiquiatria deveriam se debruçar sobre a observação 
do delinquente. Afinal de contas, “a justiça penal sem os médicos é a mais fla-
grante das injustiças”, segundo Mendonça (1958). “Valor inconteste, importan-
te, insofismável” tinha o estudo do criminoso, e o controle da “planta assassina” 
era um problema que se relacionava com “os destinos de uma nacionalidade” 
(Mendonça, 1958). E é essa posição em evidência do criminoso, e não mais do 
crime, “que guia e esclarece suficientemente” sobre o fato, onde “os estigmas 
jurídicos isolados não elucidam, nem individualizam” (Mendonça, 1958).

8. Apesar de criminalizada desde 1932, a diamba (ou maconha) estava também na “Tabela D” das 
“Instruções” para a execução do Decreto-Lei n˚ 891 de 1938, que estabelecia a “Relação dos entorpe-
centes de existência obrigatória nas farmácias” e onde vamos poder encontrar três de suas preparações. 
Ou seja, segundo o pesquisador Jorge Emanuel Luz de Souza, “toda farmácia era obrigada a guardar, 
manipular e vender maconha, ainda que transformada, contribuindo assim para a perpetuação da es-
pécie”. Ver: Souza, 2012.
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Em uma Conferência pronunciada em 8 de março de 1941 na Faculdade 
de Direito da Bahia, o professor Demosthenes Madureira Pinho, autor de inú-
meras obras sobre Direito Penal, refletia que a melhor consequência do Código 
de 1940 era ter solucionado o “problema de autoria”, ao observar as causas 
originárias do delito e atentar para a concorrência do autor, unicamente, para 
sua realização. Além disso, elogiava a forma com que o código disciplinou o 
“problema da emoção, da paixão e da embriaguez”, ampliando a “responsabili-
dade dos embriagados” (Pinho, 1941).

Os “destinos da nacionalidade” aos quais Mendonça se referia passavam 
pelos recursos utilizados para a administração da pena na coibição da embria-
guez. Como veremos, essa ideia de pena possuía, no campo das drogas, en-
dereço para o controle – gerenciado e aplicado a partir da responsabilidade 
do autor negro. A feição clássico-liberal trazida pelo Código Penal de 1890 
baseava-se no postulado da igualdade penal, da concepção de pena como re-
tribuição ao crime e a noção de livre-arbítrio como elemento fundamental da 
culpabilidade do delito (Barros, 2007) – todos princípios advindos das teorias 
do Direito Penal do fato, orientado pela busca de uma dosemetria que per-
mitisse, através da aplicação generalizada das leis, condizentes ao mal que se 
buscava reparar, a expiação do crime.

O esforço legislativo (criminalização primária) e a atuação do regime de 
vigilância, dirigido ao controle da população negra, encontram, na restrição 
ao uso e venda de algumas substâncias psicoativas (especialmente a maconha), 
a extensão de uma das trilhas de um percurso que buscava soluções políticas 
para o “problema negro” no pós-abolição. Ao final do século XIX, o liberalismo 
e o racismo corporificam os dois grandes modelos teóricos que organizam a 
arquitetura punitiva republicano-positivista9 no Brasil. É nesse lugar, de uma 
convivência paradoxal entre o reforço do indivíduo e sua responsabilidade pes-
soal e da atuação de um grupo orientado por condições biológicas singulares 
(Schwarcz, 1993), que iremos encontrar as matérias puníveis pelo novo mo-
delo penal no Brasil. O manejo de teorias produzidas nas escolas europeias – 
no seu encontro com o terreno movediço das relações escravistas tipicamente 
brasileiras na virada daquele século – é representativo da capacidade seletiva 
dos pensadores brasileiros que buscavam “adaptar o que combinava” e des-
cartar o que de alguma maneira soasse “estranho” (Schwarcz, 1993), mas que 
definitivamente servisse à justificação da hierarquia natural e a comprovação 
da “inferioridade” do segmento negro. 

Conectado com a escola italiana de Cesare Lombroso, médico e profes-
sor universitário considerado fundador da Escola Positiva de Direito Penal, o 

9. Utilizaremos o modelo proposto pelo jurista Nilo Batista e complementado por Ana Luiza Pinheiro 
Flauzina (2008), que compreende quatro tipos de sistemas penais brasileiros: colonial-mercantilista, 
imperial-escravista, republicano-positivista e neoliberal.
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professor Rodrigues Dória da Faculdade de Medicina da Bahia dedica-se aos 
estudos sobre a degeneração da raça e a sociose deselegante do consumo de 
maconha (Saad, 2013). E é, sem sombra de dúvida, um dos principais quadros 
a influenciar os operadores do controle das substâncias tornadas ilícitas no 
Brasil no começo do século XX. Em um Congresso realizado em 1915, pro-
nunciou que “a raça preta, selvagem e ignorante, resistente, mas intemperante, 
havia inoculado o mal aos seus irmãos mais adiantados em civilização [bran-
cos] no vício de fumar a erva maravilhosa”. Olhar para essa trajetória nos apro-
xima de seu papel também no processo de patologização da delinquência. 

Com efeito, a patologização da figura do criminoso, bem como a patolo-
gização do uso de drogas, estava a pleno vapor na intelectualidade dos Estados 
Unidos e da Europa e chega ao Brasil a partir de uma geração de médicos 
que promoviam o estabelecimento do campo científico psiquiátrico no país 
(Adiala, 2011; Santos, 1995). Em 1923, é fundada a Liga Brasileira de Higiene 
Mental, que traz ao centro do debate um projeto eugênico de nação; e, a partir 
da década de 1930, através do Decreto 20.930, a toxicomania passa a ser consi-
derada doença, com prescrição de notificação compulsória.

Como vimos, para Foucault (1999), o racismo deve ser entendido como 
instrumento ideológico que justifica a eliminação e o controle de determina-
das populações. Como destaca Mbembe, a articulação entre velhas e novas 
formas de dominação é exatamente o que fará surgir uma nova forma de go-
vernamentalidade nas modernas democracias; e onde encontraremos como 
característica principal a sujeição da vida ao poder da morte (Carneiro, 2005). 
A produção social da subordinação e inferiorização, bem como os processos 
de produção de vitalismo e morte informados pela filiação racial (Carneiro, 
2005), orienta a perspectiva de controle e punição expressa nos códigos e prá-
ticas penais herdados do império e consoantes com o projeto político exclu-
dente de Brasil.

Considerando os elementos apresentados, este capítulo é o resultado de 
um primeiro conjunto de levantamentos e um esforço de produzir uma con-
tribuição histórica, com auxílio da sociologia e da criminologia, para a obser-
vação dos efeitos de empreendimentos de gerência da vida, e assim, da morte 
provocada à população negra no Brasil, mesmo que eventualmente também 
possamos acabar esbarrando em outros paralelos, produzidos em diversos lu-
gares da diáspora negra. Em especial, interessa-nos observar a construção de 
um aparato discursivo que está intimamente ligado à questão nacional da “or-
dem social”, presente em muitos discursos das lideranças políticas da época. A 
construção da figura do criminoso e sua patologização pelo uso de entorpe-
centes são dispositivos aqui identificados como parte dos empreendimentos de 
distribuição/restrição de cidadania a partir da reconfiguração do controle da 
liberdade, bem como da exploração do trabalho.
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Como vimos, a atuação de um regime de vigilância e de controle dirigido 
à população negra encontra na restrição ao uso e venda de algumas substâncias 
psicoativas, especialmente a maconha, a extensão de uma das trilhas de um 
percurso que buscava soluções políticas para o “problema negro” no pós-abo-
lição. Ao final do século XIX, o liberalismo e o racismo corporificam os dois 
grandes modelos teóricos que organizam a arquitetura punitiva republicano-
-positivista no Brasil (Flauzina, 2008).

O movimento abolicionista não consegue fazer transbordar para amplos 
setores nacionais as possibilidades abertas pelos ideais liberais do século ante-
rior. “Liberdade, igualdade, fraternidade”, bordão herdado da tradição france-
sa, perde parte importante de seu caráter humanitário nestas terras. Ao tempo 
que “a abolição libertou os brancos do fardo da escravidão” (Costa, 1986), per-
mitiu uma mudança de regime de exploração sem curar quaisquer das fra-
turas expostas no regime em construção. É no âmbito também das disputas 
empreendidas no começo do século XX pelas camadas mais empobrecidas da 
população e pelas dinâmicas promovidas pela nova paisagem das cidades, com 
uma imensa massa de ex-escravizados, que certas modalidades de crime pas-
sam a interessar mais para os debates da época e se tornam objeto de interesse 
daqueles que pretendiam influenciar os rumos da nação. 

Uma oligarquia mantinha-se sólida nas decisões do rumo do país, mas 
passava a sofrer lentamente um novo tipo de arranjo, com a ascensão de clas-
ses médias urbanas que detinham cada vez mais poder econômico e busca-
vam assumir mais poder político, produzindo também uma redistribuição da 
justiça, assentada na manutenção de um pacto de alianças regionais de cúpu-
la, que promovia o controle de uma clientela principalmente de base rural e 
sobretudo negra.

O Brasil da Primeira República ainda não era industrial. Dados do Censo 
de 1920 apontam que apenas 13,8% da população economicamente ativa esta-
va na indústria. A maioria, 69,7% dedicava-se à agricultura, enquanto 16,5% 
estava registrada no setor de serviços. Estes números se mantiveram relativa-
mente estáveis até 1930 (Patto, 1999). Ainda assim, havia um número impor-
tante de iniciativas industriais de médio e grande porte que se instalaram no 
Rio de Janeiro e em São Paulo desde o começo do século: tecelagem, bebidas, 
roupas, sapatos e alimentos, fábricas que empregavam um número cada vez 
maior de homens, mulheres e crianças em condições degradantes de trabalho.

Variadas formas de organização-exploração caracterizam esse movimen-
to das relações de trabalho no Brasil. No campo, a prática do favor e outros 
vínculos empregatícios viciados, que impunham a uma grande massa de pes-
soas uma condição de endividamento e a recolocavam em situação de escravi-
zação. Muitas pessoas que haviam sido escravizadas e seus descendentes eram 
agregadas de famílias ricas, nas quais exerciam jornadas de trabalho doméstico 
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aviltantes e sem remuneração. Nas cidades em crescimento, uma massa de tra-
balhadores pobres acumulava-se, vendendo a sua força de trabalho em condi-
ções absolutamente degradantes, ou dedicava-se a outras ocupações, em nome 
da sobrevivência. 

O crescimento contínuo das cidades trouxe também para os debates po-
líticos da época a necessidade de controlar o modo de vida das classes popu-
lares, organizar as práticas, restringir a circulação dos indesejáveis, pois seus 
costumes, ditos incivilizados, contribuíam para a situação de insalubridade e 
caos em que se encontravam a maioria das áreas urbanas brasileiras no início 
do século XX. Havia a crença, entre os principais interesses políticos, na ne-
cessidade de mudar “as feições coloniais” da cidade, em algum lugar motivada 
pela própria insistência de superação das máculas trazidas dos séculos de es-
cravização. Ainda, acreditava-se que essa “civilização da cidade” (Leite, 1996) 
poderia concentrar-se não apenas em obras para o seu remodelamento físico, 
dando-lhe ares mais citadinos, mas também que pudesse ser empreendido um 
processo de reeducação de seus habitantes.

Um grande número de trabalhadores pobres, de ex-escravos que conse-
guiram deixar as fazendas, mas não arrumavam emprego nas cidades, circula-
va em condição de mendicância nas ruas. Aquela paisagem era um “sinal de-
sabonador dos créditos de civilização da cidade” (Leite, 1996). Nesse contexto, 
pretende-se transfigurar essas ideias de civilização, em um projeto político e 
material, a partir do qual se poderia atuar sob o prisma da higienização e da 
modernização física das cidades e promover a “limpeza da miséria e da po-
breza”. Como àquela altura tanto a assistência como a educação pública eram 
ainda necessidades distante de serem saneadas, a higienização pretendida fa-
ria uso, primordialmente, de dispositivos de repressão por meio da legislação 
criminal, os quais são gradualmente reforçados e ampliados – novas formas 
de repressão, que colocariam em conflito com a lei um conjunto de práticas 
arraigadas em diversas experiências e costumes, sobretudo das camadas mais 
empobrecidas.

Em relatórios oficiais, constantemente encontram-se termos como “va-
dios”, “parasitas”, “sanguessugas” que atacavam a propriedade com “cínica te-
meridade”. Incrementa-se a preocupação obsessiva de cientistas médicos, au-
toridades policiais e judiciárias com a “vagabundagem”, bastando, para assim 
ser considerado, “ser pobre, não-branco, desempregado ou insubmisso para 
estar sob suspeita e cair nas malhas da polícia” (Patto, 1999). Ao tempo que 
uma grande massa ainda permanecia explorada em condições muito próximas 
da escravidão, a maioria fora da dinâmica dos salários, muitas pessoas de fato 
se engajam em expedientes que os punham em conflito com a lei, mas que não 
assumiam formas mais organizadas de crime.
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A ideia de civilizar os costumes faz com que muitas práticas populares e 
muitos dos usos que aquelas pessoas faziam da rua, seja para o entretenimento 
ou para o trabalho, passem a sofrer censura violenta e repressiva da polícia. 
Assim, hábitos comuns, jogos, cantorias, brincadeiras e divertimentos passam 
a ser classificados sob o estigma de perigosos, viciosos, e, em um momento se-
guinte, se tornariam patologia e crime. Ações policiais mais frequentes contra 
o jogo, a bebida, a capoeira, ou a prostituição davam-se pelo bem da ordem 
pública e social, investindo a violência de um sentido moral e até reeducador 
das classes populares. Como sustenta Patto (1999),

Dando continuidade à tradição autoritária e clientelista das relações de 
classes no país, o primeiro período republicano pôs no arbítrio e na violên-
cia da polícia, mais do que na sutileza disciplinadora dos médicos, a tarefa 
de conter o “caos urbano”. Se houve disciplinamento imposto pela ciência, 
ele foi sobretudo fruto da disseminação de uma representação social nega-
tiva, de cunho racista, dos integrantes das classes subalternas.

Para pensar esse processo, no entanto, é necessário entender como as úl-
timas décadas do século XIX passam a organizar “a construção de memórias 
e símbolos da escravidão, nos prognósticos e planos para o futuro da nação” 
(Schwarcz, 1993); e como as principais lideranças do país na virada do sécu-
lo buscavam nas teorias raciais um modelo teórico de seu projeto civilizador, 
como já vimos.

Há uma expansão dos debates jurídicos nos círculos europeus sobre o pa-
pel a ser cumprido pela punição, reorientada do “espetáculo do suplício” para 
uma “economia dos direitos suspensos” (Foucault, 1987), o que não só produz 
uma outra percepção da intenção do cárcere, como também da própria di-
mensão do autor dos desvios. A busca de grandes modelos explicativos para a 
gestão científica do protesto e da miséria nesse período é oportuna não apenas 
para organizar o aparelho repressivo de modo a conter a massa de trabalhado-
res frente à reorganização do mundo do trabalho, mas para ordenar a vida nas 
cidades, que mudavam significativamente.

O processo de abolição da escravização no Brasil, no percurso da derro-
cada do regime monárquico, representava um grande medo nas elites políti-
cas de possíveis desdobramentos que acirrassem as já vividas disputas raciais. 
Essa tensa articulação cria o ambiente em que a “sutil violência repressiva”, a 
“predominância da penalidade incorporal” ou a “sobriedade punitiva” encon-
tradas por Foucault (1987) em experiências de países europeus não sirvam às 
agências punitivas em gestação no caso brasileiro para lidar com a “questão do 
negro”. Alegando os interesses do conjunto da Nação, já na primeira república, 
as classes políticas dominantes não hesitaram em valer-se da violência física 
para imobilizar os indesejáveis.
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Em seu livro publicado em 1894, As Raças Humanas e a Responsabilidade 
Penal no Brasil, o então professor substituto de medicina-legal da Faculdade de 
Medicina da Bahia (FMB), Nina Rodrigues, desenvolve ideias conectadas com 
diversas doutrinas e correntes eugênicas sobretudo europeias na elaboração 
do tipo brasileiro. Para Rodrigues, as diferentes raças tinham um modo parti-
cular de apreciar e entender a criminalidade, por terem também desenvolvido 
de modos distintos o senso moral – níveis determinados por “etapas civili-
zatórias”. Essa “oposição no modo de apreciar a criminalidade nos diferentes 
povos” (Rodrigues, 1957) está relacionada com sentimentos morais em acordo 
com as exigências sociais das novas épocas ou civilizações.

A referida obra é lançada em um momento em que se desenvolviam as 
principais teses justificadoras das desigualdades materiais entre os povos, e a 
raça ocupa lugar central nesse jogo de interesses. Valores civilizatórios estran-
geiros alimentavam os discursos radicais dos membros das elites, talvez an-
siosos em ser como que europeus nos trópicos. Aqueles valores civilizatórios 
que deveriam se desenvolver na cidade de Salvador, onde uma forte herança 
africana havia se instalado, e tradições herdadas do Império, algumas até da 
Colônia, organizava a vida da maior parte das pessoas. A cena urbana do jogo, 
da bebida, do entretenimento, passa a ser colocada como o oposto, o Outro, do 
projeto civilizatório e serão especialmente tratadas pelas autoridades, periódi-
cos e intelectuais da época. A esta condição, se aliará a emergência dos discur-
sos e práticas que buscavam consolidar a existência no Outro, negro, uma raça 
biológica e culturalmente inferior, propensa aos vícios e potencial agente da 
degeneração da raça brasileira.

Contemporâneo de Rodrigues, e também radicado em Salvador, o médi-
co sergipano Rodrigues Dória declarava no II Congresso Científico Pan Ame-
ricano em Washington no ano de 1915, que a maconha no Brasil representava 
uma vingança dos negros contra os brancos, “seus irmãos avançados em civi-
lização” e um risco ao projeto civilizatório. Ambos autores buscaram explicar 
cientificamente o comportamento humano, elaborando regras para a avaliação 
de indivíduos que tivessem atitudes consideradas destoantes da sociedade em 
geral, sugerindo penas e meios preventivos para o crime. Para eles, a inferio-
ridade racial dos negros e indígenas em relação ao branco era indiscutível; a 
miscigenação entre as raças só poderia resultar em indivíduos desequilibrados, 
degenerados, fracos do ponto de vista físico, intelectual e comportamental. A 
civilização branca poderia ajudar as populações mestiças, como os sertanejos, 
mas que invariavelmente se depararia com o lado bárbaro e selvagem destes, 
por não reconhecerem regras, devido ao seu suposto nível mental.

Essa relação de um estereótipo racializado, o típico criminoso, e o uso 
indevido de drogas, levantados pela ideia das classes perigosas desenvolvidas 
à época, passa a influenciar a circulação de ideias sobre a população negra nas 
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cidades brasileiras, seja a partir do plano de higienização eugênica, no qual 
também se privilegiaria o uso da força, seja pela criminalização de práticas e 
condutas impróprias ao projeto civilizador, vividas nas cidades. Entre estas con-
dutas, o uso e comércio de plantas terapêuticas – algumas com propriedades 
psicoativas reconhecidas, registradas e utilizadas entre as práticas médicas – era 
bastante tradicional desde o Brasil colonial. A cannabis sativa e o cânhamo ti-
nham não apenas acompanhado a travessia portuguesa sobre o Atlântico, como 
estavam presentes em cordas, velas e outros aparatos comuns e em culturas 
milenares. Era bastante comum também o uso médico de cocaína. O tabaco 
e o álcool também tiveram propriedades terapêuticas exploradas. Na chama-
da Belle Époque carioca, o consumo injetável de substâncias como a morfina, 
comercializada por um de nossos personagens, era bastante difundido entre as 
classes abastadas. Com o tempo, a expansão das disciplinas médicas, bem como 
a consolidação da farmacêutica no mundo, passa a conectar um amplo conjun-
to de substâncias, de origem, efeito e uso distintos, e classificar e organizar as 
formas de acesso, negociando-as e restringindo-as às suas próprias indicações.

A Convenção Internacional do Ópio, assinada em Haia durante a Pri-
meira Conferência Internacional do Ópio, em 1912, é o primeiro tratado in-
ternacional de controle de drogas e foi registrado na Liga das Nações em 23 de 
janeiro de 1922. O Brasil subscreveu o protocolo suplementar de assinaturas da 
Conferência através do Decreto 2.861, de 8 de julho de 1914. Um ano depois, 
mais um decreto, de número 11.481 (de 10 de fevereiro de 1915), menciona “o 
abuso crescente do ópio, da morfina e seus derivados, bem como da cocaína”. 
Ao fim da Primeira Guerra Mundial, segue a Convenção de Genebra de 1925, 
também subscrita pelo Brasil. Nesse processo, começa a configurar-se a trans-
nacionalização do controle. A partir da década de 1930, através do decreto 
20.930, a toxicomania passa a ser considerada como doença, com prescrição 
de notificação compulsória.

Nesse período, a República brasileira incrementa, por meio do Estado, o 
aparato criminalizador das drogas e consolida uma incriminação social racis-
ta sob os principais aspectos das relações com as substâncias tornadas ilícitas 
naquele momento. De fato, o processo de higienização das cidades buscou, 
em um primeiro momento, agir diretamente sobre os “agentes naturais causa-
dores das moléstias” e, sobretudo, as pessoas doentes – que passam a ser alvo 
de intervenção (muitas vezes, internação e isolamento) a partir de instituições 
voltadas exclusivamente para esse fim. Por outro lado, eram feitas vultosas in-
tervenções na estrutura física da cidade através das reformas e construções. Em 
um outro trilho, investiu-se em uma forte campanha de controle e modificação 
de hábitos e comportamentos dos habitantes das cidades, sobretudo a partir 
de iniciativas para regular os usos destinados à rua, tanto no que se refere ao 
trabalho quanto ao entretenimento. A modernização das cidades brasileiras 
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busca aliar alterações mais ou menos radicais no tecido urbanístico, mas seu 
aspecto ideológico permitiria superar a dimensão física das mudanças para o 
plano social, suplantando a noção do espaço, penetrando nas famílias, regu-
lando condutas. 

Os episódios relatados neste capítulo trazem consigo uma relação direta 
com a construção da figura do criminoso e do crime. Observadas as estatísticas 
criminais, páginas policiais e os inúmeros processos-crime depositados no Tri-
bunal de Justiça da Bahia, revela-se parte da teia que aqui nos interessa, levan-
do em consideração discursos e práticas produzidas para a criminalização da 
população negra a partir da ideia do combate ao uso e comércio de substâncias 
entorpecentes.

O racismo está inscrito no saber-fazer policial, conformado no sistema 
judiciário brasileiro, mas está relacionado com um conjunto de dispositivos 
que atuam para a manutenção de assimetrias socio-raciais, históricas e herda-
das do recente modelo escravista. A seletividade atua sobre e focaliza alguns 
segmentos sociais e tipos de delito, sobretudo os crimes contra o patrimônio 
e o tráfico de drogas, e se dedica ao aprisionamento e execução da população 
negra. Esta é a relação que serviu de fio condutor da problematização discutida 
neste capítulo, pensada como uma contribuição construída junto às pessoas 
que, nas últimas décadas no Brasil, têm construído a luta antirracista e a todas 
aquelas que vêm enfrentando a guerra às drogas, violadora de direitos huma-
nos em todo o mundo, produtora de mortes e estigmas, e que se caracteriza no 
Brasil, de fato, como uma guerra contra a população negra. 

O sistema penal serve na sua máxima potência, portanto, para crimina-
lizar de fato o potencial ofensivo do segmento negro de desconstruir o status 
quo, onde está sujeito a um conjunto de violências que são estruturais, sob a 
égide da supremacia branca. Sob a perspectiva aqui defendida, a necessidade 
de acabar com a guerra às drogas não deve ser pautada em função de eventuais 
ineficiências desta em atingir os seus objetivos, mas, precisamente porque ela 
tem funcionado também no propósito ao qual historicamente tem sido avan-
çada: controlar o segmento negro da população.
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O racismo do proibicionismo das drogas no Brasil
Aristênio Gomes dos Santos

O imperialismo deixa para trás germes de podridão 
que devemos detectar clinicamente e remover de nos-

sa terra, mas também de nossas mentes.
Frantz Fanon

A proibição das drogas no Brasil foi motivada pelo racismo e por práticas 
etnocidas dos portugueses contra o povo indígena e negro, característica de 
todo o período colonial e do período Imperial.

O povo africano trazido brutal e forçosamente para a colônia portuguesa 
do pau-brasil deparou-se, para além de inúmeras desumanizações, com a im-
posição cultural cristã-europeia que lhe foi imposta desde que pisou no navio 
negreiro. Em quase 400 anos de escravidão1, e com tão pouca memória ma-
terial e imaterial preservada, torna-se difícil medir a dimensão dessa dívida 
histórica. Cabe a nós, enquanto sociedade, pagar essa conta, no entanto. 

Dentre as primeiras legislações voltadas à criminalização de determina-
das substâncias, está o “Código de Posturas” da Câmara Municipal do Rio de 
Janeiro, de 1830, que proibia a venda e uso do “pito de pango”, como era co-
nhecido o cachimbo e a erva da maconha. A lei previa multa ao vendedor e três 
dias de cadeia àqueles que consumissem a substância, mencionando expressa-
mente “as pessoas em condição de escravizados”2. Isso porque o uso da maco-
nha era um hábito amplamente difundido no nordeste brasileiro e principal-
mente entre os africanos escravizados. A criminalização dessa prática cultural, 
portanto, tinha como objetivo o controle dos corpos negros pela eliminação 
dos costumes africanos. Em 1890, a República criou a Seção de Entorpecentes 
Tóxicos e Mistificação para impedir o uso da erva nos rituais do candomblé. 
No mesmo ano, vários crimes que se referiam à saúde pública passaram a ser 
regulados pelo Código Republicano. Entre eles, a exposição, venda e/ou utili-
zação de substâncias venenosas sem autorização passaram a ser penalizadas 
com multa (Carvalho, 2016).

1. Cabe lembrar que o Brasil foi o último país a aboli-la, em 1888.
2. Essa normativa de 1830 não prevê nenhuma punição voltada a reprimir o plantio, condição in-
dispensável à comercialização da substância. Seu texto proíbe apenas o uso e o pequeno comércio da 
droga. Considerando que, nesse período, era inviável transportar a matéria-prima do “pito do pango” 
de outros países, dada a distância e a dificuldade no trajeto, a omissão do Código de Posturas quanto ao 
plantio revela uma escolha política.
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A proibição do “pito do pango” faz parte de uma série de ofensivas estrutu-
radas na relação do colonizador com o colonizado em toda a América, esforços 
estes voltados à aniquilação de toda cultura indígena e africana para fins de sua 
dominação e controle. Neste capítulo, veremos como surgiram leis novas ou atu-
alizadas, mas que sempre perseguiram o mesmo objetivo: garantir privilégios da 
classe alta e branca e controlar socialmente as classes mais pobres e os corpos 
negros – estes mais do que aqueles – marginalizados e excluídos da sociedade.

Não há dúvidas: um jovem negro morre a cada 23 minutos, e são os negros 
que compõem a maior parte dos encarcerados no sistema prisional. Os dados 
estatísticos divulgados pelo Sistema Integrado de Informações Penitenciárias 
(Infopen) e pelo Ministério da Justiça revelam que o Judiciário brasileiro exer-
ce uma seletividade penal prejudicial à população negra. Enquanto no total da 
população brasileira com mais de 15 anos, 53% das pessoas se declaram negras, 
64% dos presos no sistema penitenciário nacional são negros. Não somente: as 
diferentes edições anuais do Atlas da Violência, publicado pelo Instituto de Pes-
quisa Econômica Aplicada (Ipea) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
(FBSP) possuem algo em comum: a concentração estatística de mulheres, jovens 
e negros de baixa escolaridade entre as principais vítimas de mortes violentas no 
país. Na edição de 2017, por exemplo, a população negra corresponde à maioria 
(78,9%) dos 10% dos indivíduos com mais chances de serem vítimas de homi-
cídios (IPEA; FBSP, 2017, p. 32). O documento revela que, a cada 100 pessoas 
assassinadas em 2017, 71 eram negras (IPEA; FBSP, 2017, p. 32). Em sua grande 
maioria mulheres e jovens. Só em 2015, cerca de 385 mulheres foram assassina-
das por dia. Desta forma, cabe perguntar: para quem a guerra às drogas deu e 
está dando certo no Brasil? Quais são os dados e o que esses dados revelam?

A Confederação Nacional dos Municípios (CNM) constatou que, de 2006 
até 2010, faleceram no Brasil 40.692 pessoas pelo uso de substâncias lícitas e 
ilícitas. Nestes casos, a grande maioria dos óbitos foi causada pelo uso do ál-
cool (84,9%), seguido pelo fumo (11,3%), pelo uso de mais de uma substância 
psicoativa (1,18%) e pelo uso de cocaína (0,8%). As demais drogas foram res-
ponsáveis por 1,6% dos falecimentos (CNM, 2012). Se grande parcela dessas 
mortes, portanto, é causada por drogas lícitas, como álcool e tabaco, como se 
justifica a morte de 60.000 pessoas em decorrência da suposta guerra às drogas 
classificadas como “ilícitas”? Se o álcool é a droga que mais mata, por que tal 
droga ainda ocupa horas na televisão brasileira, é mal regulada pelo Estado, e 
o ato de beber é associado ao sexo, à virilidade masculina, ao corpo feminino 
sexualizado e à realização pessoal? Além disso, como se justifica a guerra às 
drogas estatisticamente confinada aos corpos negros e pobres das favelas e pe-
riferias do Brasil, se todas as substâncias listadas acima são amplamente consu-
midas em toda a sociedade brasileira? Essa conta não fecha, além de constituir 
uma narrativa falaciosa em prol da “saúde pública”. 
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Abolição da escravidão, repressão e suposta liberdade

Todo camburão tem um pouco de navio negreiro.
Marcelo Yuka

Desde pequenos, aprendemos nos livros didáticos que a carta assinada 
pela princesa Isabel, a Lei Áurea de 1888, libertou os escravos e que, desde 
então, gozamos de liberdade e igualdade de direitos entre os homens. Afinal, 
um ano depois, com o fim do Império e o início da República das Oligarquias 
– mas, ainda assim, uma “república” –, todos os homens eram dotados, em 
teoria, de Liberté, Egalité, Fraternité. 

No mesmo ano da abolição, foi aprovado Projeto de Lei (PL) voltado 
à repressão da ociosidade (Silva, 2009), cujos efeitos se fizeram sentir entre 
aqueles que não tinham trabalho e se encontravam nas ruas, vistos como po-
tencialmente criminosos – e não entre os brancos abastados. Nesse momento, 
quem são as pessoas que estão desempregadas e que perambulam nas ruas? O 
ex-escravo não recebeu e não teve auxílio em sua integração na sociedade de 
classes, como aponta, Florestan Fernandes (2008, p. 42):

Enquanto o branco da camada dominante conseguia proteger e até me-
lhorar sua posição na estrutura de poder econômico, social e político da 
cidade e enquanto o imigrante trocava sucessivamente de ocupações, de 
áreas de especialização econômica e de posições estratégicas para conquis-
ta de riquezas, de prestígio social e de poder, o negro e o mulato tinham 
de disputar eternamente as oportunidades residuais com os componentes 
marginais de sistema – com os que “não serviam para outra coisa” ou com 
os que “estavam começando bem por baixo.”

Essa Lei inscreve-se, ainda, em um contexto marcado por teorias de eu-
genia3, que ofereciam uma justificativa para a hierarquização e dominação ra-
cial, naturalizando toda a desigualdade e “diagnosticando” a população negra 
como violenta, predestinada à criminalidade, assim como ofereciam uma base 
de sustentação científica para a superioridade branca4. Mais de 130 anos após a 
abolição, já na quinta e sexta gerações pós-Lei Áurea no Brasil, fica evidente que 

3. Eugenia é um termo originado do grego que significa “bem-nascido”. A ideia foi disseminada por 
Francis Galton, em 1883, ao imaginar que o conceito de seleção natural de Charles Darwin se aplicava 
aos seres humanos e determinava a eliminação e/ou dominação de uma raça em relação a outra. Essa 
teoria ficou conhecido como “Darwinismo Social”.
4. Amplamente reproduzida em estudos científicos, no cinema e na literatura nos anos de 1920 a 
1930, a teoria da eugenia ganhou força junto à elite brasileira, sendo avançada como condição para o 
desenvolvimento do país a eliminação de negros e asiáticos, que representavam um perigo à sociedade. 
Os negros, particularmente, eram apontados como causadores de epidemias e todos os males sociais. 
A eugenia representava, nesse sentido, uma limpeza social na busca pelo tipo eugênico ideal: branco 
europeu. Ver: https://www.geledes.org.br/para-especialistas-judiciario-reflete-e-mantem-perpetuacao-
-do-racismo-na-sociedade/. Último acesso em: 28 de fevereiro de 2023.
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os negros e mulatos ocupam, com algumas exceções, o mesmo lugar econômico-
-social e estão, basicamente, na mesma posição na divisão social do trabalho que 
estiveram há décadas. O trabalho que a República realizou foi de aprofundar as 
distâncias e balcanizar a população negra na sociedade, sem lhe prestar nenhuma 
assistência quanto à sua inserção na educação, no mercado de trabalho, na eco-
nomia doméstica, ou mesmo em relação ao usufruto do direito de ser cidadão.

Podemos entender melhor a continuidade da mentalidade e as práticas 
racistas brasileiras que atravessam até os dias de hoje quando olhamos para a 
história do século XX e, especificamente, para o resultado do tratamento ma-
nicomial executado no Hospital Colônia de Barbacena/MG, fundado em 1903. 
Com capacidade para 200 leitos, o hospital contava com uma média de 5.000 
pacientes em 1961 e ficou conhecido pelo genocídio em massa ocorrido es-
pecialmente entre as décadas de 1960 e 1980. Em seu estudo sobre a Colônia, 
Arbex (2013, p. 14) argumenta que:

Lá suas roupas eram arrancadas, seus cabelos raspados e, seus nomes, apa-
gados. Nus no corpo e na identidade, a humanidade sequestrada, homens, 
mulheres e até mesmo crianças viravam “Ignorados de Tal; (…) comiam 
ratos e fezes, bebiam esgoto ou urina, dormiam sobre capim, eram espan-
cados e violentados até a morte.

Sessenta mil mortos é o resultado do tratamento manicomial executado 
no Hospital Colônia que, de forma semelhante aos campos de concentração da 
Alemanha nazista, despejavam diariamente os “dejetos humanos” para “trata-
mento” no hospital. Entre os internos, uma maioria de negros em situação de 
rua, abandonados ou deficientes, que sequer possuíam alguma condição men-
tal diagnosticada como “patológica”.

Entretanto, esse exemplo é apenas uma das expressões do racismo ins-
titucional no Brasil, onde o genocídio, o encarceramento, a desigualdade de 
acesso e a não garantia de direitos deixaram marcas profundas em nossa popu-
lação. Casos parecidos e que revelam o caráter eugenista da elite escravocrata 
do pós-13 de maio são inúmeros durante o século XX e alcançam o século XXI, 
sendo comuns matérias jornalísticas que denunciam “práticas semelhantes à 
escravidão” no país.

O século XX e o proibicionismo brasileiro

Todo dinheiro gasto pelo homem comprando arma 
para a guerra que só traz a dor daria pra matar a 

fome de todo povo sofredor.
Se Leonardo da Vinci, por que é que eu não  

posso dar dois?
Bezerra da Silva
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A Convenção Internacional sobre o Ópio de 1912, realizada em Haia, 
é uma etapa importante do fenômeno do proibicionismo5 no mundo, ao re-
comendar aos estados signatários a criminalização (proibição e punição) da 
posse de ópio, morfina, cocaína e seus derivados. Inspirado nessa Convenção, 
em 1921, entrou em vigor no Brasil o Decreto No. 4.294, que punia somente o 
comércio de “substância de qualidade entorpecente”.

Pouco mais de uma década depois, em 1938, as orientações desenhadas 
pela Convenção de Genebra (1931) foram internalizadas em outro decreto, de-
finindo como criminosa a produção, a venda e o uso de entorpecentes. Esse 
decreto colocou na ilegalidade a maconha em todo o território nacional e 
constitui um marco na penalização do usuário, a partir do estabelecimento da 
internação compulsória6 e de sua interdição por considerar o usuário como 
doente (“toxicômano”). O decreto cria a Inspetoria de Entorpecentes e Misti-
ficações, que, além de se encarregar da repressão ao tráfico, tinha a função de 
coibir as práticas de candomblé e de capoeira.

As leis mudavam, acrescentavam-se letras e artigos, mas as práticas per-
maneciam as mesmas: o funcionamento da justiça de forma diferente para os 
indivíduos em função de sua classe e raça. A repressão diretamente voltada às 
religiões de matriz africana, assim como a capoeira, é a prova cabal da crimina-
lização do povo negro e sua respectiva cultura. Pensando nos dias atuais e toda 
a represália que ainda sofre a umbanda, o candomblé, o culto a Ifá, o samba, 
o funk ou qualquer expressão popular originada nas favelas e periferias bra-
sileiras, percebemos que a mentalidade – de caráter estrutural – persistiu por 
décadas, ancorada em desinformação, intolerância religiosa e uma alienação 
programada e intencional. 

Em 1940, passa a vigorar o novo Código Penal: o Decreto-Lei No. 2848, 
que estabelecia pena de privação de liberdade de 1 a 6 anos para crimes rela-
cionados ao tráfico de drogas. Essa sanção também era aplicada aos usuários e 
chegou a ser tema do sambista Bezerra da Silva, na canção “Malandragem dá 
um tempo”, de 1986:

É que o 281 foi afastado, o 16 e o 12 no lugar ficou; e uma muvuca de es-
perto demais deu mole e o bicho pegou; quando os home da lei grampeia o 
coro come a toda hora; é por isso que eu vou apertar mas não vou acender 
agora…

5. O proibicionismo é um modelo de gestão estatal que estabelece a proibição de determinadas subs-
tâncias, pela justificativa de que elas oferecem grande risco à saúde e à sociedade. Essa proibição se 
opera tornando seu uso e sua venda crimes.
6. Internação compulsória é a prática de utilizar meios ou formas legais como parte de uma política 
de saúde mental para internar uma pessoa em um hospital mental, asilo psiquiátrico ou enfermaria 
mesmo contra a sua vontade ou sob os seus protestos para tratamento do uso problemático de drogas.
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Destaca-se, por fim, a Lei da Vadiagem Decreto-lei No. 3.688/1941, que, 
em seu artigo 59, punia o ócio (pessoas desempregadas ou sem emprego for-
mal) com penas de até 3 meses de prisão. Em sua aplicação, pairava o enten-
dimento de que mais de um negro na rua, sem carteira de trabalho, constituía 
formação de quadrilha. 

Convenções internacionais e o controle das drogas no Brasil
O atual sistema de controle de drogas internacional baseia-se em três 

convenções internacionais: a Convenção Única sobre Entorpecentes de 19617, 
o Convênio Sobre Substâncias Psicotrópicas de 19718 e a Convenção Contra 
o Tráfico Ilícito de Entorpecentes e Substâncias Psicotrópicas de 19889. Esses 
tratados internacionais obtêm ampla adesão de diferentes nações: 183 Estados 
assinaram as duas primeiras, e 182 aderiram à última.

Em 1971 o Brasil promulga a Lei No. 5.726, amparado pela política esta-
dunidense de “guerra às drogas”, que alinha o sistema brasileiro às orientações 
internacionais (Alvarez, 2002, p. 4). Em 1973, aderiu a um acordo que separou 
as figuras penais do traficante e do usuário e fixou a necessidade do laudo toxi-
cológico para comprovar a condição de usuário10.

Dessa forma, deve-se fugir da narrativa que associa o proibicionismo 
no Brasil como resultado exclusivamente da política de guerra às drogas dos 
Estados Unidos e das convenções internacionais da Organização das Nações 
Unidas (ONU). Obviamente, é sabido que o imperialismo estadunidense di-
tou regras em relação ao proibicionismo e instalou ditaduras na América La-
tina, um dos principais focos de suas ações diante da bipolaridade mundial da 
Guerra Fria. 

Durante a ditadura militar (1964-1985), todos aqueles vistos como um 
perigo à nação (os militantes de oposição à ditadura, os usuários de drogas 
ilícitas e os bicheiros) eram enquadrados na categoria de “subversivos”. Assim, 
nos anos de chumbo, período mais duro da ditadura militar (de 1967 e 1976), 
as penas destinadas aos usuários das substâncias ilícitas foram igualadas às pe-
nas dos militantes contrários ao regime e aos varejistas do mercado das drogas. 

Em 1976, ainda no contexto de ditadura militar, é instituída a Lei de Dro-
gas No. 6.368, que tinha por objetivo principal a redução da comercialização 
das drogas através do emprego de políticas fiscalizadoras e repressivas dirigidas 
aos varejistas e usuários, ambos submetidos a pena de prisão (Carvalho, 1996).

7. Ratificada pelo Brasil a partir do Decreto-Lei No. 54.216/1964 e pelo Decreto Lei No. 88/1972, que 
reconhece as emendas acrescidas a ele.
8. Ratificada pelo Brasil por meio do Decreto No. 79.388/1977.
9. Ratificado pelo Brasil a partir do Decreto-Lei No. 154/1991.
10. Ver: https://www.senado.gov.br/noticias/Jornal/emdiscussao/dependencia-quimica/iniciativas-do-
-governo-no-combate-as-drogas/historia-do-combate-as-drogas-no-brasil.aspx. Último acesso em: 28 
de fevereiro de 2023.
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Já no período da redemocratização, sob a vigência da Constituição de 
1988, determinou-se que o crime de tráfico é inafiançável, para o qual não 
cabem benefícios para diminuir ou perdoar a pena (indulto)11. Somados a essa 
determinação, a edição da Lei dos Crimes Hediondos (8.072/1990) limita a 
concessão de liberdade provisória – direito de responder ao processo em liber-
dade – aos acusados por crimes relacionados ao tráfico de drogas. A mesma lei 
determina que a pena de prisão seja cumprida em sua integralidade sob o regi-
me fechado e que o livramento condicional, ou seja, a liberdade condicionada a 
determinadas regras, só pode ser requerida pelo condenado que já tenha cum-
prido mais de dois terços da pena atribuída (Silva apud Carvalho, 1996, p. 36).

Algo avançou nas últimas décadas?

E quem sobe pra me matar é o mesmo que me vende 
a arma.

BK

Em 2002, entra em vigor a Lei No. 10.409, que regulamenta aspectos so-
bre prevenção, tratamento, fiscalização, controle e repressão ao uso e comércio 
de drogas a partir do Ministério da Saúde. Essa lógica da proibição e crimina-
lização também tem influência na política de saúde, que adota a abstinência 
como tratamento prioritário. Na contramão de alguns países do mundo, que 
começavam a adotar experiências de redução de danos, consolidou-se no Bra-
sil um conjunto de políticas e práticas cujo objetivo é reduzir os danos associa-
dos ao uso de drogas psicoativas em pessoas que não podem ou não querem 
parar de usar drogas. 

Por sua vez, a Lei de Drogas No. 11.343, instituída em 2006 e em vigor 
até hoje, tem por objetivo estabelecer uma política nacional sobre drogas de 
modo a pautar e integrar a temática no bojo das outras políticas públicas por 
meio da formulação de diretrizes e parâmetros para orientar os Estados. A 
grande novidade trazida por essa lei, que substituiu a de 1976, é que ela propõe 
despenalizar o usuário. Mais precisamente, o novo texto mantém a extinção 
da prisão em flagrante para usuários e institui “medidas” alternativas à pena 
de prisão: advertência, prestação de serviços à comunidade ou obrigação de 
cumprir medidas educativas. O objetivo é deslocar o tratamento dado ao usuá-
rio do âmbito penal para o da saúde pública. Ao mesmo tempo, essa mudança 
é acompanhada do aumento da punição em relação à figura do traficante, que 
passa a ser penalizado com prisão de 5 a 15 anos. Seguem valendo dispositivos 
anteriores à Lei de Drogas, trazidos pela Constituição e pela Lei de Crimes 

11. Benefício de relaxamento, saída especial ou perdão da pena pelo poder público e assinado pelo Pre-
sidente da República previsto no artigo 84 da Constituição Federal. Pode ser concedido por diferentes 
motivos, tais como doenças graves e datas comemorativas.
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Hediondos, que estabelecem a impossibilidade para condenados por crime re-
lacionados ao tráfico de drogas de serem beneficiados com a extinção de suas 
penas (anistia, graça ou indulto). 

A atual Lei de Drogas estabelece que, para determinar se o sujeito apre-
endido com substâncias ilícitas é usuário ou traficante, o juiz deve observar: (i) 
a procedência e a quantidade das drogas apreendida; (ii) o local e as condições 
nas quais ele foi preso; (iii) as condições de vida do sujeito apreendido; (iv) 
bem como seus antecedentes criminais. 

Como tais critérios podem ser eficazes no sentido de identificar quem é 
usuário e quem é traficante? Para juristas que participaram do 24º Seminário 
Internacional de Ciências Criminais, em São Paulo, o sistema de justiça bra-
sileiro é racista e toma muitas de suas decisões em função da cor da pele12. 
Os critérios aparentemente objetivos para diferenciar usuários de traficantes 
deixam a cargo do juiz e de suas convicções a decisão de quem deve responder 
por crime de tráfico e quem será considerado usuário. Porém, ao observar-
mos o perfil daqueles que são julgados como traficantes e compõem a maioria 
nos presídios do país, percebemos que o racismo é um dos principais critérios 
que determina a ocupação das cadeias, assim como as mortes provocadas em 
operações realizadas para “combater as drogas”. Todas essas violências são jus-
tificadas por uma série de mecanismos institucionalizados – por exemplo, a 
Súmula 70, em vigência no estado do Rio de Janeiro, que é utilizada por juízes 
para admitir a fala do policial como prova suficiente para condenar alguém, 
mesmo sem provas materiais que sustentem a acusação. 

Efeito contrário
O resultado do quadro acima exposto foi o aumento da população car-

cerária, impulsionado principalmente por prisões e condenações por tráfico. 
Ao não fornecer parâmetros para diferenciar o porte para uso do porte para o 
tráfico, a Lei de Drogas de 2006 abriu a possibilidade da punição de usuários 
condenados como traficantes, na qual negros e pobres são os mais afetados. 
O efeito prático foi que, em 2006, pouco mais de 12% dos 383.480 presos do 
Brasil estavam encarcerados por crimes relacionados ao tráfico de drogas; oito 
anos depois, já eram cerca de 28% dos 622.202 presos13. 

Paralelamente, houve um aumento flagrante da prisão de mulheres, prin-
cipalmente de mulheres negras, que representam cerca de 68% da população 
prisional feminina, majoritariamente presas por crimes relacionados ao tráfico 
de drogas. De 2006 a 2014, o contingente de mulheres encarceradas cresceu 

12. Ver: https://www.geledes.org.br/para-especialistas-judiciario-reflete-e-mantem-perpetuacao-do-
-racismo-na-sociedade/. Último acesso em: 28 de fevereiro de 2023. 
13. Ver: www.jota.info/opiniao-e-analise/artigos/drogas-lei-ruim-graves-consequencias-e-responsabi-
lidade-stf-10112016. Último acesso em: 28 de fevereiro de 2023.
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567%, enquanto o de homens subiu 220%. Entre as mulheres, 62% estão presas 
por tráfico de drogas, ao passo que, entre os homens, este número é de cerca 
de 27%. As mulheres negras são as principais afetadas pela atual política de 
drogas, seja com a prisão de seus filhos e companheiros, seja pelo assassinato 
deles, seja privadas de liberdade. Embora se costume dizer que o Brasil é o 
país da democracia racial, um olhar atento sobre os setores submetidos às mais 
degradantes condições de vida, como o cárcere, constatamos as profundas de-
sigualdades postas entre brancos e pretos, pobres e ricos, homens e mulheres14.

A atual forma com que os governos e governantes tratam a questão das 
drogas no mundo é ineficaz. O consumo de plantas psicotrópicas e endóge-
nas é milenar e não cabe ao moralismo governamental, sem bases científicas, 
proibir a possibilidade das diferentes formas de uso das “drogas”. Além disso, o 
uso ritualístico, cultural e recreativo, bem como o uso medicinal em casos de 
epilepsia, esquizofrenia e câncer cerebral de algumas das substâncias tornadas 
ilegais, é importantíssimo para milhares de famílias. A guerra às drogas é a 
guerra aos pobres, pretos e indígenas de nosso país, originada no racismo e no 
discurso de antibanditismo. Em sua esteira, essa guerra tem matado a poten-
cialidade da nação, porque identifica pela cor o traficante e o ladrão no Brasil.

Anos de uma política de segurança pública que insiste na militarização 
das vidas e no combate em formato de guerra acumularam dados assustadores. 
O crime organizado cresceu, expandiu, aperfeiçoou-se e tem como principais 
aliadas as próprias instituições, corrompidas, que dizem combater o tráfico. 
Mas o tráfico ou o traficante não é o varejista de favela apenas, presente na 
boca ou na biqueira: é principalmente aquele que faz o sistema acontecer in-
ternacionalmente, que está presente nos cargos de poder e comanda a grande 
produção, distribuição e venda das drogas. A economia do mercado de drogas 
tampouco fica nas zonas pobres por onde passa, concentrando-se nas mãos de 
pessoas ricas e engravatadas, livres de qualquer suspeita, o que revela a relativa 
justiça brasileira da desordem e do retrocesso. Precisamos de um novo modo, 
de uma nova política de drogas, que respeite os direitos mais fundamentais, 
como o direito à vida. 
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Novos atores na construção do problema da favela: 
o CEPEDOCA e o Pra Quê e Pra Quem Servem as 

Pesquisas sobre as Favelas?
Thiago Matiolli

Desde a publicação do importante trabalho de Licia do Prado Valladares 
sobre a “invenção da favela”, pensar tais espaços a partir de uma perspectiva 
sociológica se tornou especialmente difícil. Em que pese tenhamos um longo 
histórico de estudo sobre as favelas e sua realidade – os quais descrevem de 
modo mais ou menos satisfatório os modos de vida de seus habitantes –, ao 
descrever o que chama de “dogmas” por trás dos estudos de favelas, a autora 
levanta um obstáculo bem claro e evidente a ser superado para que se possa 
produzir algo, academicamente, sobre elas. 

Um caminho analítico possível é pensar no “problema da favela”, de modo 
que o foco de análise deixe de ser a realidade imediata desses espaços e passe 
à forma como ela é construída na esfera pública da cidade – alternativa que a 
própria autora segue, ao propor sua sociologia da sociologia da favela, como 
veremos à frente.

Colocar a favela como problema é também tratar dos efeitos de poder dos 
modos pelos quais ela é representada. O objetivo deste capítulo, assim, é refletir 
como alguns movimentos oriundos de indivíduos e coletivos que atuam a par-
tir das favelas buscam tensionar essas representações e se propõem a dialogar 
de “igual para igual” com outros atores políticos urbanos. Nesse sentido, os 
exemplos a serem considerados serão o Centro de Pesquisa, Documentação 
e Memória do Complexo do Alemão (CEPEDOCA) e o Pra Quê e Pra Quem 
Servem as Pesquisas sobre as Favelas? (Pra Quê e Pra Quem...?).

Para tanto, o texto está organizando da seguinte maneira: uma apresen-
tação dos dogmas reproduzidos pelos estudos de favelas, tal como proposto 
por Licia Valladares; o resgate de algumas configurações do problema da favela 
na literatura carioca; uma reflexão sobre a construção das representações dos 
espaços urbanos e seus efeitos de poder, lastreada no pensamento de Christian 
Topalov (2015); uma apreciação das experiências do CEPEDOCA e do Pra 
Quê e Pra Quem...?; e, por fim, mas não menos importante, algumas provoca-
ções, mais do que considerações finais.

Os dogmas dos estudos de favelas
No terceiro capítulo de A invenção da Favela, Valladares (2005) apresenta 

os resultados de um levantamento de pesquisas acadêmicas sobre favelas, a 
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partir do qual identifica, entre outras coisas, o crescimento e a diversificação, 
ao longo do tempo, de disciplinas que as estudavam, temas aos quais estavam 
ligadas, métodos aplicados e mesmo do número de favelas diferentes estuda-
das. Em que pese essa variedade, diz a autora, haveria algumas convergências 
sobre as características mais básicas desses espaços. Tais consensos são deno-
minados pela autora de “dogmas” (Valladares, 2005), justamente por serem 
aceitos e compartilhados, mas não discutidos ou refletidos em sua aplicabili-
dade ou validade analítica.

Três seriam esses dogmas. O primeiro estaria relacionado à “especifici-
dade da favela”: isto é, por apresentarem dinâmicas históricas e demográficas 
distintas dos demais bairros da cidade, as favelas teriam sido tomadas, desde 
sempre, como um espaço “absolutamente específico e singular” (Valladares, 
2005, p. 149). Cada disciplina teria postulado uma peça chave no entendi-
mento desses espaços – por exemplo, arquitetos e urbanistas valorizariam os 
padrões urbanísticos e estéticos pouco comuns; juristas apontariam um plu-
ralismo legal existente nas favelas; sociólogos e antropólogos identificariam 
numa “cultura da favela”. Essa perspectiva acabaria por deixar subentendida 
certa determinação do comportamento dos moradores da favela, fruto de um 
modo de vida cotidiano ou de regulação da ordem social diferente de outras 
áreas da cidade (Valladares, 2005). Ou seja, se este é um espaço singular, se-
ria de se esperar que seus indivíduos construíssem uma forma de lidar com o 
mundo também particular. Para a autora, isso revela uma reativação de visões 
higienistas e ecológicas, ao postular, de certa maneira, uma perspectiva na qual 
o meio determina o ser de seus moradores (Valladares, 2005).

O segundo dogma também diz respeito ao espaço e seus moradores: nele, 
a favela seria o “lócus da pobreza, o território urbano dos pobres”. Em suas pa-
lavras, “elegendo a favela como território privilegiado para o estudo da pobreza 
e das desigualdades sociais, os pesquisadores não hesitam quando se trata de 
estudar os pobres: vão às favelas” (Valladares, 2005, p. 151). Essa perspectiva 
remete a experiências anteriores, isto é, às históricas associações da favela com 
a pobreza, desde o seu surgimento, feitas por jornalistas, intelectuais, atores 
políticos etc. – caracterizações estas atualizadas quando as favelas se tornam 
campo de pesquisa, pois tornam-se o cenário privilegiado para o estudo de 
fenômenos associados à pobreza, por meio de uma articulação íntima entre 
espaço físico e tecido social.

Por fim, mas não menos importante, o terceiro dogma estaria ligado à 
unidade deste espaço: “a favela”, pensada no singular. Nas palavras de Valladares 
(2005, p. 151), “Ainda que todos reconheçam tratar-se de uma realidade múlti-
pla, todos se deixam levar pelo hábito de reduzir um universo plural a uma ca-
tegoria única”. Segundo a autora, as heterogeneidades geográfica e demográfica 
até seriam reconhecidas, ao contrário daquelas de cunho sociológico, mas as 
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diferenças internas às favelas quanto a aspectos sociais, econômicos, culturais 
e políticos acabam sendo escondidas sob o manto da generalidade de uma só 
categoria para analisar tais espaços (Valladares, 2005). Ou, somando à propos-
ta da autora, pode-se dizer que, nesses trabalhos, a multidimensionalidade da 
vida intra ou entre favelas é considerada apenas em termos formais, por proto-
colo acadêmico, para, em seguida, ser descartada nas intepretações propostas.

Em seguida, a autora busca entender por que esses dogmas seriam ainda 
recorrentes nos trabalhos acadêmicos. Ainda que as soluções desenhadas pela 
autora sejam muito instigantes, não nos cabe aqui, por questões de espaço, 
seguir este caminho. O que nos interessa é reforçar a dificuldade sociológica 
de pensar a favela como realidade social passível de compreensão, tendo em 
vista a heterogeneidade, interna inclusive, dos espaços que se busca entender a 
partir dessa categoria. Nos termos da autora,

essa visão construída e coerente do universo das favelas, que resulta da arti-
culação dos três “dogmas” que acabamos de apresentar, choca-se hoje com 
a emergência de uma realidade mais complexa e desconcertante, resistente 
à proposta de uma categorização redutora. (Valladares, 2005, p. 153)

O obstáculo, ou desafio, está posto, agora, para os estudos sobre favelas 
– inclusive para este trabalho, cuja proposta é pensar e descrever as formas 
alternativas e contemporâneas de produção de conhecimento sobre as cidades 
a partir das favelas. Assim, que parâmetros devem ser tomados para definir o 
que, aqui, entendo como “favela(s)”, sem incorrer na reprodução dos dogmas 
ora apresentados? Se elas não se definem por uma homogeneidade socioeco-
nômica, demográfica ou habitacional, que critérios estabelecer?

A resposta que pareceu dar conta desta pergunta, ao menos inicialmente, 
foi sugerida por Luiz Antonio Machado da Silva em um seminário realizado no 
contexto de celebração dos 20 anos do Programa de Pós-Graduação em Ciên-
cias Sociais (PPCIS) da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Nes-
sa ocasião, em uma mesa composta também por Licia Valladares, ele propôs 
que, enquanto a favela for um assunto público, ela deve ser objeto de pesquisa 
sociológica. Quer dizer, pode-se pensar sociologicamente a categoria “favela”, 
não em função de uma especificidade que lhe seja essencial (social, econômi-
ca, geográfica, demográfica, cultural etc.), regular e/ou universal a todos os 
espaços assim nomeados, mas porque, enquanto for objeto de debate e disputa 
na sociedade, a sociologia deve entrar nesse campo e contribuir para o debate 
sobre o assunto.

Esse é o espírito deste capítulo: não apresentar mais uma proposta de 
critério definidor da favela como categoria sociológica, mas entrar nessa car-
tografia política em torno do que se diz sobre as favelas. Para tanto, vamos 
lançar mão da noção de “problema da favela”. Aqui, é preciso resgatar o debate 
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em torno dessa ideia estabelecido, mais ou menos diretamente, entre Marcelo 
Burgos (1998; 2017), Luiz Antonio Machado da Silva (2002) e Licia Valladares 
(2005). Com isso, não pretendo entender que essa discussão se resume a tais 
autores; tampouco que se inicia ali. O objetivo não possui esse caráter arqueo-
lógico ou exegético: busca, em um outro registro, delimitar o campo polêmico 
em que a discussão que se quer fazer está inserida.

O problema da favela em três atos
Marcelo Burgos (1998) faz uma espécie de história política das favelas a 

partir da forma como moradores de favelas, ou os “excluídos”, se projetam na 
arena pública da cidade como cidadãos e atores políticos. Segundo o autor, 
mais do que uma cronologia de intervenções públicas nos espaços de favela, 
ele buscava caracterizar “o nexo existente entre as representações do ‘problema 
favela’ e a atuação, frente ao mesmo, do poder público e de instituições sociais 
como a Igreja Católica” (Burgos, 1998, p. 25)1.

A ideia de que ele estaria fazendo uma história política está ligada ao seu 
argumento, segundo o qual a tragédia vivida pelas favelas cariocas de então 
(na década de 1990), em particular a presença de grupos armados ligados ao 
varejo da droga, seria fruto da interrupção do processo de organização política 
nas favelas causada pelo regime militar. Desse modo, com a redemocratização, 
moradores de favelas, ou “excluídos”, não teriam força política para acessar a 
nova institucionalidade política construída no período pós-ditadura; eles não 
estariam integrados à cidade, por um déficit de direitos civis e políticos, mais 
do que sociais.

Burgos trata do “mundo dos excluídos”. Para ele, fazer uma divisão en-
tre favelas, conjuntos habitacionais e loteamentos irregulares não teria sentido, 
uma vez que os moradores desses espaços estariam inseridos em uma mesma 
“cultura política” e mesmo processo de exclusão. No trabalho do autor, por-
tanto, tais lugares são configurados como se estivessem sob o viés da não-in-
tegração ao restante da cidade, embora o acesso à infraestrutura ou a questão 
fundiária assumissem aspectos diferentes. Aqui, mais do que subsumir a diver-
sidade da vida social nas favelas à pobreza, ele reduz outras formas espaciais a 
uma representação só – a da “exclusão” –, bem nos termos dogmáticos vistos 
na seção anterior (Valladares, 2005).

Essa predicação da história “política”, no caso, está apenas ligada à relação 
estabelecida com o Estado e sua institucionalidade, assim como no caso do aces-
so a direitos de cidadania, tal como entendidos pelo autor. Nesse sentido, o pri-
meiro período a ser demarcado é aquele no qual os moradores de favela seriam 
vistos como não-cidadãos, basicamente, nas décadas de 1930-1940, quando teria 

1. Essa perspectiva é muito próxima àquela de Christian Topalov (2015), que iremos resgatar na pró-
xima seção.



59

havido a “descoberta” do problema favela pelo poder público, com o Código de 
obras de 1937. Para Burgos, essa “descoberta” não seria fruto de uma postulação 
de seus moradores, mas do incômodo que as favelas causariam à urbanidade da 
cidade, em uma perspectiva que o autor chama de sanitarista: “pré-cidadãos, os 
habitantes das favelas não são vistos como postulantes de direitos, mas como 
almas necessitadas de uma pedagogia civilizatória” (Burgos, 1998, p. 28).

A solução para tal problema só poderia ser remocionista, quer dizer, a sua 
extirpação do tecido urbano da cidade do Rio de Janeiro, tornando esta última 
“mais limpa e segura”. É com esses termos que teria sido elaborada a propos-
ta dos Parques Proletários, conjuntos de moradia temporários para morado-
res removidos de suas favelas. Tal projeto habitacional viria a apresentar uma 
contrapartida inesperada, segundo Burgos (1998): a criação de um embrião 
de organização de moradores de favelas, por conta da oposição em ir morar 
nas unidades habitacionais lá construídas, as comissões de moradores2. Surgia, 
nesse momento, um novo ator político na cidade. Se, por um lado, esses pro-
cessos viriam a positivar a identidade de favelado3, por outro, despertariam no 
Estado e na Igreja Católica, de modo conjunto, ações de controle social sobre 
essa atividade política, dentre as quais se destaca o controle sobre a criação das 
associações de moradores – transformando-as em braço do poder público – e 
a cooptação de lideranças (já na década de 1960).

Com a ditadura militar, a condição dos excluídos mudaria, retornando 
aos termos da década de 1940 – isto é, àquela de “pré-cidadãos” –, e as favelas 
voltariam a ser representadas como lugares de criminosos e do vício. Logo, a 
orientação do poder público também voltaria no tempo, retomando a forma 
de sua erradicação. Burgos chega mesmo a formular o que denomina “hipótese 
complementar” para o declínio do programa de remoções durante a década de 
1970: um de seus objetivos era desmantelar a organização política das favelas, e 
isso tendo sido alcançado, seria mais um fator a ser considerado para entender 
que esse tipo de intervenção já não mais se fazia necessária.

Essa desfiguração teria sido tão profunda que os “excluídos” não volta-
riam mais a se constituir como atores políticos. No início da década de 1980, 
com a redemocratização, isso teria desembocado, segundo Burgos (1998), em 
duas lógicas políticas: a do ressentimento (o que teria levado à eleição de Brizo-
la) e do clientelismo. Por outro lado, a polaridade remoção versus urbanização, 
com a predominância desta última, seria substituída pela questão da integra-
ção das favelas à cidade.

2. Nas favelas do Pavão/Pavãozinho, inicialmente, depois Cantagalo e Babilônia (Burgos, 1998).
3. “A presença desse novo interlocutor indica que a categoria favelado, originariamente forjada para 
identificar negativamente os excluídos e justificar ações civilizatória arbitrárias do Estado e da Igreja, 
estava sendo requalificada” (Burgos, 1998, p. 30, grifo no original). Isso, segundo Burgos, expressaria 
também uma mudança na cultura política das favelas. Em outro momento, ele dirá que a “favela” se 
torna uma “categoria de luta” (Burgos, 2017).
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Esse desafio se tornaria ainda mais complexo a partir da década de 1990, 
com a presença do varejo ilegal da droga (“o tráfico”). De acordo com Burgos 
(1998), como dito acima, essa “privatização das favelas” estaria ligada ao retrai-
mento do Estado no regime militar e à desarticulação da organização política 
dos excluídos, para garantir que esse Estado se fizesse presente nesses “territórios 
de exclusão”, nos termos do autor. O problema da favela adquire, nesse contexto, 
uma nova configuração, imposta mais pelo transbordamento das consequências 
da violência que estava atingindo a cidade como um todo, do que pela presença 
de um ator político, defensor dos interesses dos excluídos (Burgos, 1998).

Ao longo do trabalho, fica claro que a concepção de Burgos para a ideia 
de “problema” toma forma na representação daquilo que deve ser resolvido e 
que tende a desaparecer, caso seja aplicada a melhor solução; aquilo que precisa 
de tratamento. Vimos também as formas encontradas para tratar o problema: 
a erradicação, o controle social e a integração das favelas. Essa perspectiva des-
toa do que Machado propunha no seminário citado anteriormente ou do que 
define como “problema” no texto a ser analisado a seguir (Machado, 2002)4.

Machado está em um duplo diálogo com Burgos (1998). Primeiro, por 
citá-lo (com frequência) ao longo do texto e reconhecer o estudo publicado 
por Burgos em 1998 como uma importante referência para análises históricas 
sobre as favelas da cidade. Em segundo lugar, por interpelar o texto introdutó-
rio da coletânea da qual o texto de Burgos era parte: “Um século de Favela”, de 
Alba Zaluar e Marcos Alvito (1998). Nessa introdução, os autores afirmam que 
“a favela venceu”, uma vez que, após um século de iniciativas para sua erradi-
cação, a opção do poder público por políticas de urbanização teria prevalecido. 
Frente a esta ideia, Machado questiona: “Em suma, ‘a favela venceu’. Mas e os 
favelados?” (Machado, 2002, p. 223). Ele faz essa pergunta no sentido de mos-
trar que a permanência da favela não garantiu o acesso à cidadania daqueles 
que habitam esses espaços5.

Para os fins deste capítulo, colocaremos sob análise apenas dois elemen-
tos apresentados nesse denso texto elaborado por Machado (2002): a forma 
como o autor entende o problema da favela e sua respectiva cronologia. Ma-
chado coloca como a especificidade do problema da favela o fato de que, no 
Brasil, não se teria constituído um mercado de terras urbanas, que permitisse a 
transformação da moradia em um bem salário, o que acabaria por deslocar os 

4. Em trabalho de 2017, Burgos reapresenta a questão ao tratar da favela como problema público e do 
esgotamento da noção de favela como “categoria de luta”. Nessa ocasião, sugere a “desinvenção da fave-
la”, em processo que teria se iniciado na década de 1990, com o Planejamento Estratégico de Cesar Maia, 
e encontraria seu ápice no Rio de Janeiro, após os megaeventos esportivos (Burgos, 2017).
5. Nas palavras de Machado (2002, p. 224): “Em suma, a ‘vitória da favela’ ocorreu à custa da constitui-
ção de uma categoria social subalterna, cuja intervenção na cena pública, duramente conquistada, não 
mexeu no padrão básico de sociabilidade urbana, pouco alterando sua posição relativa na estratificação 
social e seu papel como força social”.
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conflitos urbanos da produção da cidade, para sua apropriação. Teria havido 
então a construção de uma nova categoria política na cidade: a de “favelado”, 
que mobilizaria as lutas em torno do problema da favela, mais do que a figura 
do trabalhador6. Nesses termos, o “problema da favela” se autonomizaria da 
questão social como um todo, na forma do “problema da fixação direta na terra 
urbana como condição de viver na cidade” (Machado, 2002, p. 228).

Com relação à cronologia proposta, em termos de fatos marcantes na his-
tória do problema da favela, a proposta de Machado não destoa muito daquela 
de Burgos – por exemplo, são citados o Código de Obras, a Fundação Leão 
XIII, a batalha do Rio, o golpe de 1964, o programa Favela-Bairro etc. A dife-
rença está na forma de organização e leitura dessa trajetória: se Burgos (1998) 
afirma que, na década de 1980, o problema favela passa a ser formulado em 
termos de integração desses espaços na cidade; para Machado, a questão sem-
pre terá sido de integração social. Contudo, cabe ressaltar que o termo “inte-
gração” é entendido de modo distinto pelos dois autores. No caso de Machado, 
o acesso aos direitos de cidadania não resultaria de uma inserção no conjunto 
mais formal da cidade, como é para Burgos, mas uma forma de sociabilidade e 
interação com o restante da sociedade que, no caso das favelas, sempre teria se 
dado na chave da subordinação e dominação por outros espaços.

Assim, a criatividade dos favelados notada por Zaluar e Alvito (1998) te-
ria sido, para Machado, inicialmente encapsulada no primeiro momento dessa 
história do problema da favela, estendendo-se até mais ou menos a década de 
1940. Nesse período, o “problema da favela” teria sido tratado como uma ques-
tão sanitária e de disciplinamento de mão de obra, com algumas tentativas de 
financiamento de habitações proletárias, e intervenções repressivas cujo obje-
tivo era encontrar uma “solução” para o problema das favelas (e outros tipos de 
habitação degradada), visando sua erradicação física (Machado, 2002). Em um 
período de práticas repressivas e que negavam voz aos favelados, a integração 
social da favela à cidade era violenta e autoritária.

A década de 1940, como também observa Burgos (1998), foi marcada pela 
resistência aos parques proletariados e pelo crescimento demográfico nas fave-
las – condições que proporcionam o início de sua organização enquanto ator 
político. Tais processos tomam forma na influência do Partido Comunista Brasi-
leiro (PCB), na organização em torno da União dos Trabalhadores Favelados, na 
criação das associações de moradores, na Federação das Associações de Favelas 

6. Segundo Machado (2002, p. 228), “Devo acrescentar que direita e esquerda falharam em seus objetivos: 
não se produzem nem ‘trabalhadores dóceis’, bem adaptados às condições da moderna vida urbana, nem 
‘trabalhadores libertários’, agentes da revolução social. Entre esses dois grandes projetos, surge um novo 
ator político, muito mais modesto, orientado por um enquadramento institucional que, como vimos, se-
parou a favela dos demais tipos de moradia, e esses da relação entre produção e reprodução social mediada 
pelo salário. Moradores de favelas com suas associações, operários com seus sindicatos − estes últimos não 
discutiam o acesso à moradia na cidade, nem as primeiras, a remuneração do trabalho”.
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do Estado da Guanabara (FAFEG) – posteriormente renomeada FAFERJ – e a 
emergência do chaguismo. Embora haja momentos de maior ou menor violên-
cia nessa história, para Machado (2002, p. 230), “apesar de tudo, mesmo nos 
momentos mais duros, permaneceu a tendência estrutural à reprodução de um 
padrão de integração social fragmentado, garantido pelo que chamei acima de 
‘controle negociado’”. Esse quadro persistiria até a década de 1990, com o progra-
ma Favela-Bairro sendo uma expressão inquestionável desse “controle negocia-
do”, que teria, ao longo de 60 anos, articulado formas de atuação mais violentas 
com outras de persuasão, controle social e convencimento.

Ao fim do texto, Machado dá pistas para um terceiro momento dessa his-
tória do problema da favela: a entrada no padrão de integração social que ele 
nomeia como “sociabilidade violenta”. Tal padrão, na perspectiva do autor, teria 
começado a emergir na década de 1970, mas ainda se encontrava muito incipien-
te em inícios dos anos 2000. Machado retoma essa ideia em outros trabalhos e 
define sua caracterização como “transformação da força, de meio de obtenção de 
interesses, no próprio princípio de coordenação das ações” (Machado, 2008, p. 
41). Esse princípio de ordenação social expressaria um forte individualismo, no 
qual representações coletivas moderadoras das vontades e a produção de sentido 
seriam reduzidas ao mínimo, a uma quase eliminação das distinções que confi-
guram as esferas da vida social (institucionais, políticas, morais, econômicas etc.).

A generalização do uso da força como princípio de ordenação social seria 
uma característica da vida social, em geral, das cidades brasileiras, mas afetaria 
mais direta e profundamente as áreas periféricas, em particular as favelas, onde 
“a sociabilidade violenta, levando nestes locais a ameaça à integridade pesso-
al ao paroxismo, gera medo nos atores que não estão preparados para nela 
integrar-se ativamente, seu estatuto sendo o da vítima submissa” (Machado, 
2008, p. 45). Nas favelas, as consequências mais perversas da sociabilidade vio-
lenta seriam sentidas: o esgarçamento das relações de vizinhança, substituindo 
a confiança pelo medo; e os altos índices de letalidade. 

Assim, Machado contrasta com Burgos na leitura dos mesmos fatos, em 
uma cronologia que tem alguns marcos bem parecidos, mas também na forma 
como entendem a vida política dos favelados e no uso que fazem da noção de 
integração na vida social das cidades. Para Machado, a busca pela autonomia 
das organizações de base nas favelas seria fonte de muitos equívocos nas análi-
ses realizadas – inclusive naquela avançada por Burgos, pois tal ideia seria uma 
fantasia sem aplicação na realidade (Machado, 2002). Distingue-se também na 
forma como entende o “problema da favela”: este deixa de ser pensado como 
um incômodo que alimenta a expectativa de ser eliminado de modo definitivo 
no horizonte (como para Burgos), para ser tomado como um dispositivo que, 
ao colocar a “favela” na agenda pública, promove a construção dos consen-
sos necessários para a aplicação de uma série de mecanismos de integração e 
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controle social sobre a população favelada; e, quando estes deixam de serem 
eficazes, legitimam a adoção de práticas repressivas, se necessário.

Para Machado (2002), as favelas sempre estiveram integradas à vida so-
cial da cidade, ainda que de modo subordinado e sob controle. Esta perspectiva 
machadiana, entretanto, não vingou nas análises posteriores, talvez por conta 
do fenômeno apontado pelo próprio autor, isto é, a autonomização do “proble-
ma da favela” das questões econômicas mais amplas, dissociando-o de outras 
dimensões da vida social. Tal interpretação alimenta uma série de políticas pú-
blicas, reivindicações políticas e um sem-número de trabalhos acadêmicos que 
reificam o espaço das favelas e criam uma urgência (fictícia) de mostrar que 
“favela é cidade”, quando sempre o foi ou nunca deixou de sê-lo efetivamente, 
exceto a partir de determinadas representações que dela são feitas.

De fato, com base nesses termos são propostas políticas públicas espe-
cificamente voltadas às favelas, definidas arbitrariamente como espaços di-
ferenciados e cuja população precisa ser tutelada para alcançar as condições 
necessárias à superação de suas condições precárias de vida; ou criminalizada, 
quando não cumprem os papéis estipulados para ela. A representação das fave-
las nesses termos serve, ainda, de base para intervenções de agentes do poder 
público dotados de autonomia para agir de acordo com suas disposições pes-
soais e preconceitos, em detrimento do cumprimento regular de suas funções 
em espaços não favelados, como no caso da atuação policial7. Com isso, são 
criados espaços de atuação diferencial do aparato estatal, reforçando mecanis-
mos de controle social da população alvo de tais políticas. Dessa mesma esteira 
de interpretação sobre o problema da favela, alimenta-se o capital político-
-eleitoral disputado pelos mais diversos espectros partidários. Em todas essas 
dinâmicas, os dispositivos de integração social subordinada de que fala Ma-
chado (2002) são constantemente reatualizados e aperfeiçoados.

Por outro lado, essa autonomização do problema da favela se coaduna com 
os dogmas de que fala Valladares (2005), subsidiando trabalhos acadêmicos que 
visam menos uma compreensão sociológica da realidade social, e mais dar conta 
de questões subjetivas e filiações políticas dos pesquisadores. Nesta linhagem de 
estudos, é evocada uma entidade espectral nomeada de “os moradores”, cujas 
vontades passam a ser objeto de análise exegética dos autores – mecanismo por 
meio dos quais não raro se afirma “dar voz” às demandas e necessidades dessas 
pessoas. Tais pesquisas, que buscam fazer denúncias sobre os lugares que tomam 
como campo de pesquisa, pouco contribuem para o conhecimento acadêmico 
ou para o fortalecimento das reivindicações políticas locais.

Valladares (2005) dialoga muito com Machado em seu texto, e a importância 
do pensamento do autor é reconhecida quando ela analisa a favela como objeto das 

7. Para uma análise da atuação das forças policiais em territórios pacificados sob esse prisma, ver: 
Barros, Matiolli e Soares (2015). 
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Ciências Sociais e propõe uma terceira cronologia possível para o “problema (da) 
favela”. Sua preocupação é diferente daquela avançada por Burgos (1998) e Macha-
do (2002), que voltavam sua discussão para a organização política dos “favelados” 
ou como ela podia ser pensada a partir de um aparato conceitual mobilizado para 
interpretar, de modo mais abstrato, os movimentos sociais urbanos. Valladares 
(2005) está preocupada com a construção da própria categoria “favela” enquanto 
problema social e campo de produção de conhecimento.

Por ter este objetivo em tela, a autora propõe uma cronologia diferente 
daquelas que já percorremos neste capítulo. Trata-se de uma história das repre-
sentações das favelas que culmina em sua construção como objeto das Ciências 
Sociais. Nesse processo, Valladares (2005) identifica como ponto de partida 
um “mito de origem”, qual seja, a vinda de soldados que lutaram em Canudos 
para o atual Morro da Providência, onde teriam identificado (ou teriam para 
lá levado) a planta favela. Mais do que isso, a imagem do povoado de Canudos 
descrita por Euclides da Cunha em Os Sertões teria alimentado boa parte das 
descrições e observações das favelas no início do século XX. Para a autora, esse 
contexto constitui o momento em que a favela é transformada em problema – 
inicialmente com contornos estéticos, sanitários e urbanísticos; posteriormen-
te, um problema a ser administrado, controlado e conhecido. Essa história se 
estende até a década de 1950, quando Valladares (2005) analisa como as favelas 
vieram a se transformar em objeto de estudo das Ciências Sociais.

Esse mito de origem de que fala a autora seria o momento de “descoberta 
da favela”, no final do século XIX. Nesse momento, os jornalistas teriam ocu-
pado um papel crucial na produção das representações sobre as favelas, com 
descrições minuciosas e comparações dos espaços favelados com a Canudos 
apresentada por Euclides da Cunha. Dentro desse quadro, a favela não sur-
ge inicialmente como um problema da cidade, mas desperta certo espanto e 
curiosidade com relação a seus espaços.

Sua transformação em um “problema” amadurece ao longo da primeira 
metade do século XX, especialmente com o envolvimento de médicos e en-
genheiros na construção das representações sobre esses espaços, a partir de 
sua atuação na opinião pública e no aparato governamental da então capital 
do país. São esses profissionais que levantam com centralidade a dúvida: “o 
que fazer da favela?” (Valladares, 2005, p. 36). Com efeito, segundo a autora, 
o primeiro registro oficial das favelas seria o relatório do engenheiro Everardo 
Backheuser sobre a questão da moradia popular, publicado em 1906. Após um 
estudo minucioso dos cortiços, casas de cômodos, avenidas etc., Backheuser 
faz referência a legislações que regulamentavam as habitações populares no 
país e inclui as favelas no rol daquelas classificadas como “anti-higiênicas”8. 

8. Licia Valladares traz uma passagem do relatório em que Backheuser identifica os moradores não só 
como desordeiros e facínoras, mas também como a população mais pobre, de operários. Por conta do 
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Afirma a autora: “Dessa maneira a ‘problematização’ precedeu a extensão do 
fenômeno ao conjunto da cidade e ocorreu enquanto o processo de favelização 
ainda não se havia generalizado na capital federal” (Valladares, 2005, p. 39).

Com a participação dos médicos e engenheiros, a construção de repre-
sentações sobre as favelas ganharia um verniz técnico e higienista, sob forte 
influência da Europa e do positivismo, que constituíam a base de elaboração 
tanto do problema da favela quanto de suas soluções. Pautadas por uma crença 
na administração competente, as propostas que passam a surgir são, basica-
mente, aquelas que propugnavam a sua erradicação.

A primeira campanha contra as favelas teria tomado forma em 1926 e 
1927, capitaneadas por Augusto Mattos Pimenta, que denunciava a “lepra esté-
tica”, em um discurso que aliava elementos do urbanismo europeu e inovações 
na forma de comunicação. Um vídeo de dez minutos foi elaborado e exibido 
para o então presidente da República, Washington Luís. Pimenta teria influen-
ciado também as ideias do francês Alfred Agache, na elaboração de seu Plano 
de Desenvolvimento e Embelezamento da cidade do Rio de Janeiro – ainda 
que Agache buscasse mais do que denunciar o fenômeno, compreender as suas 
causas (Valladares, 2005).

Os anos 1930 e a chegada de Vargas ao poder levaram a mudanças na forma 
com que as favelas eram representadas, tendo em vista a relação desse presidente 
com as classes populares, mesmo que isso não tenha significado o abandono da 
ótica higienista. Pedro Ernesto havia sido nomeado prefeito do Rio de Janeiro 
e inaugurara uma nova forma de relação com a população favelada, através do 
clientelismo político nas favelas e atuação semelhante aos reformadores progres-
sistas do início do século XX, nos Estados Unidos. Esse conjunto de fatores teria 
levado ao “reconhecimento, de fato, da existência das favelas e da necessidade de 
melhorar as condições de vida dos favelados, contrariando a solução única de 
sua destruição anteriormente proposta” (Valladares, 2005, p. 52). Essa visão viria 
a se concretizar na aprovação do Código de Obras de 1937, o qual, segundo a au-
tora, ainda que preconizasse a eliminação das favelas e sua substituição por novas 
moradias que atendessem às normas de salubridade, se propunha a interditar a 
expansão das favelas – o que significaria a possibilidade de mantê-las.

Valladares (2005) afirma que, juntamente com essa necessidade de ad-
ministrar o problema, vinha a urgência de conhecer as favelas. Dito de ou-
tro modo, a garantia de um controle eficaz é fruto da classificação, medição 
e quantificação do objeto em questão. No que se refere às favelas do Rio de 
Janeiro, no início dos 1940, já se começava a pensar na importância de ultra-
passar uma visão impressionista desses espaços para adquirir um saber que 

relatório, a favela teria sido incluída no rol das habitações anti-higiênicas: “Backheuser era um observa-
dor suficientemente atento da realidade social da favela para, já naquela época, ter uma percepção das 
representações correntes sobre a sua população” (Valladares, 2005, p. 38).
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permitisse caracterizar com precisão os indivíduos e suas famílias, assim como 
as suas condições de moradia, classificando seus diferentes tipos (Valladares, 
2005). Aqui, destacam-se trabalhos de autores como Victor Tavares Moura e 
Maria Hortência do Nascimento e Silva, que marcariam o início de um novo 
período, “que reconhece a necessidade de dados concretos para uma gestão 
mais eficaz da pobreza e de seus espaços” (Valladares, 2005, p. 56). Esse pe-
ríodo também é marcado pela entrada de assistentes sociais na produção de 
representações e soluções para as favelas.

O fim dessa década veria emergir um novo tipo de conhecimento sobre as 
favelas: os dados quantitativos. Assim, em 1949, a Prefeitura do Rio de Janeiro 
publicava o primeiro Recenseamento das Favelas do Rio – o qual, segundo 
Valladares (2005), não apresentava uma definição de “favelas”, tampouco os 
princípios de identificação utilizados. No ano seguinte, viria a ser publicado 
pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) o Recenseamento 
Geral de 1950 – a primeira vez em que o Censo Demográfico buscou conhecer 
a população favelada e suas condições de vida. Uma vez que não se restringia 
às favelas, esse mapeamento censitário exigia distinguir as favelas dos demais 
espaços da cidade. Essa preocupação resultou na elaboração de cinco critérios 
para tal diferenciação: proporções mínimas; tipos de habitação; condição jurí-
dica da ocupação; melhoramentos públicos; e (falta de) urbanização.

Os resultados do recenseamento acabaram por alimentar a construção 
de representações das favelas por jornalistas e pela Igreja, mas também por 
estimular a entrada em cena das Ciências Sociais como fonte de representação 
e conhecimento sobre as favelas. De acordo com Valladares (2005), a chegada 
desse novo ator e produtor de conhecimento promove uma guinada nos estu-
dos sobre a favelas, que perduraria até finais dos anos 1990. A possibilidade de 
que a favela se tornasse também um problema sociológico ganha a atenção da 
autora, quem, para dar conta de seus objetivos, deixa de seguir os desdobra-
mentos da favela como problema administrativo e quantificável.

Uma espécie de retomada desta história da favela como problema adminis-
trativo e objeto de um saber técnico foi realizado por Matiolli (2016), que analisa 
a forma que o problema da favela toma na cidade do Rio de Janeiro no início dos 
anos 1980. Esse período é marcado pela passagem da remoção à urbanização 
como orientação da atuação do poder público junto às favelas, trazendo um novo 
ator na produção das representações sobre as favelas na cidade: o quadro técnico 
da Prefeitura, cujo problema prático com que se deparava era “como urbanizar?”.

De fato, as propostas para o problema da favelização que emergiram em 
inícios da década de 1980 não eram mais fundamentadas em ações de erra-
dicação, mas de urbanização das favelas. Trata-se de geri-las – e, como nos 
ensinou Licia Valladares, a necessidade de administrar traz a preocupação de 
conhecer. Não à toa, esse contexto é marcado por vários estudos empreendidos 
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pelo governo municipal sobre as favelas e sua população, buscando mapear 
aspectos como quantas existiam, onde se localizavam e quantas pessoas lá vi-
viam. Destaca-se aqui o Cadastro de Favelas, publicado em 1983, período que 
coincide com a formação de um corpo técnico na Prefeitura do Rio de Janeiro 
que passa a influenciar a formulação de políticas para as favelas da cidade, o 
que se verifica até os dias atuais.

Se, como visto no início deste texto, Licia Valladares mostra os limites de 
pensar uma categoria sociológica de favelas, ela também nos provoca, junto com 
Marcelo Burgos e Luiz Antonio Machado da Silva, a pensar as favelas a partir 
de suas representações sociais construídas no espaço público. São entendimen-
tos diferentes de “problema”, mas que, quando postos em perspectiva, dialogam 
entre si e acabam indicando um caminho para analisarmos como as favelas são 
representadas no espaço urbano. Aqui, não se trata apenas de mapear as imagens 
produzidas, mas de estudá-las, por conta de seus efeitos de poder.

Dos jogos das apropriações e representações
A ideia, nesta seção, é fazer um diálogo com a literatura sobre o problema 

da favela tal como definido acima, a partir do trabalho de Christian Topalov 
(2015); e trazer as experiências do CEPEDOCA e do Pra Quê e Pra Quem...?. 
No referido trabalho, o historiador francês analisa a emergência da “questão 
urbana” como elemento aglutinador de propostas racionais para políticas so-
bre as cidades – o que, para o autor, marcaria a emergência de uma nova orga-
nização do sistema de poder.

Partindo de uma análise de Paris e Londres, Topalov identifica o surgi-
mento, no século XIX, do que veio a ser chamado de “questão social”, uma 
categoria única que articulava problemas econômicos, sociais e políticos gera-
dos pela urbanização acelerada experimentada no período. Deste conjunto, o 
autor destaca a violência de Estado ante às rebeliões individuais e coletivas; e 
os dispositivos de assistência social e reforma urbana voltados diretamente às 
populações mais pobres.

Em um processo que também significou o esvaziamento político da ques-
tão social e das classes populares, essa categoria viria a ser fragmentada em 
uma série de problemas sociais, a serem tratados de modo racional e especia-
lizado – dentre as quais a “questão urbana”. Desse modo, temas como moradia 
seriam desatrelados de outros, como desemprego e condições trabalhistas, res-
tritos a outras esferas de atuação.

Esse movimento lembra aquele de Machado (2002) ao propor, como as-
pecto central do problema da favela, a dissociação entre as questões da mo-
radia e salarial, o que levaria a conflitos urbanos focados na apropriação da 
cidade, e não na sua produção. Por outro lado, esse processo também cria um 
campo acadêmico muito consolidado em certa “favelologia”, muito fértil para 
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os dogmas trazidos por Valladares e fundamentado na recriação constante do 
fantasma da integração da favela à cidade, de modo a produzir o interlocutor 
que se quer criticar. Trata-se de algo muito parecido com o aspecto fantasma-
górico de que fala Michel Misse (1999, p. 6) quando aborda a relação entre 
pobreza e violência, produzida pelos analistas da violência na década de 1980, 
apenas para que pudessem ter um objeto de desconstrução.

Essa fragmentação estaria associada também a uma transformação da vi-
são sobre as populações urbanas no período, em particular aquelas tidas como 
“classes perigosas”, que deixariam de ser encaradas em bloco para passarem a 
ser diferenciadas entre uma “classe operária respeitável”, que quer emprego, 
mas não encontra. Essa população passa a ser vista como fonte de três perigos 
para as elites urbanas: o sanitário, o da criminalidade e o da sublevação política 
(Topalov, 2015; Foucault, 2005). Este último, em particular, leva ao aprimora-
mento constante dos mecanismos de controle social sobre esses grupos.

De modo análogo a esse movimento de Topalov (2015), o tema do con-
trole social perpassou os três autores analisados na seção anterior para a re-
constituição da emergência do problema da favela. Há um outro ponto discu-
tido na seção anterior que ressoa aqui: o nexo entre as representações sociais e 
as ações práticas decorrentes delas. Para Topalov, a relação entre saber e poder 
não se reduziria a um dispositivo de produção de imagens sobre espaços e 
grupos sociais, na medida em que está expressada na ligação inseparável entre 
representações e técnicas de ação. As categorias para enquadrar a realidade e as 
práticas destinadas a modificá-las formam todo um sistema. No caso da “ques-
tão urbana”, teria sido preciso “remodelar as representações e inventar novos 
instrumentos de intervenção” (Topalov, 2015, p. 33).

É como desdobramento dessa análise que pretendemos pegar a pista para 
o argumento deste trabalho. Topalov toma como objeto de análise as políticas 
sociais para os trabalhadores parisienses e londrinos dentro de um ambiente de 
reforma urbana no século XIX e, em diálogo com certa historiografia, identifi-
ca a presença do que chama de dois mitos fundadores: de um lado, as conquis-
tas de direitos de bem-estar social teriam sido realizadas pelas reivindicações e 
lutas populares, as quais pressionaram a burguesia a fazer concessões; de outro 
lado, os técnicos do controle social veriam nas políticas sociais, um refinamen-
to da dominação, como uma extensão sem fim das ramificações do poder.

O autor propõe a superação da oposição entre esses dois mitos funda-
dores por uma perspectiva que vê tais políticas sociais como resultado de 
uma interação que responde aos diversos contextos geográficos e históricos 
de modo distinto. Tal interação tomaria forma em um jogo de apropriações e 
ressignificações de práticas realizado pelas elites urbanas e as populações mais 
pobres. Nessa dinâmica, práticas populares de resistência são apreendidas por 
tais elites, que as reconfiguram de modo a esvaziá-las de seu teor político; ao 
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mesmo tempo em que, ainda que em menor grau, práticas de controle social 
podem ser repensadas e reconstruídas de modo que possam também se tornar 
veículos de contestação social e política (Topalov, 2015).

É esse jogo das apropriações e ressignificações que pretendemos tomar 
como perspectiva para a análise de dois atores sociais que inovam na forma 
como pensam e tensionam a construção do problema da favela: o CEPEDOCA 
e o Pra Quê e Pra Quem...?.

De modo geral, a atuação das populações faveladas e seu peso na cons-
trução do “problema da favela” foi considerada nas análises retomadas na seção 
anterior. A reflexão ficou centrada em sua forma de organização e mobilização 
política de modo mais institucionalizado; ou na questão do controle político da 
sua atuação, na chave do consentimento e repressão, para ficarmos nos termos 
de Machado (2002).

O que se busca aqui é avançar e complementar essas perspectivas. A atu-
ação do CEPEDOCA e do Pra Quê e Pra Quem...? é uma forma de agir nas 
cidades, na qual as organizações, por reconhecerem a relação entre saberes e 
poderes, se propõem a construir suas próprias representações sobre as favelas 
no espaço público. Para tanto, combinam suas experiências nas favelas com a 
crítica a certa forma de produzir conhecimento acadêmico.

Não se trataria de opor saber popular e acadêmico, mas da apropriação 
que este último empreende dos acúmulos, técnicas e metodologias do primei-
ro, para pensar não só as favelas, mas a cidade como um todo. Se, em texto 
recente, Burgos (2017) identifica um ocaso do problema da favela, que esta-
ria ligado ao enfraquecimento político das formas tradicionais de organização 
das favelas, o que se propõe aqui é explorar como algumas ações produzidas 
a partir de experiências faveladas tensionam o papel dos agentes “oficiais” na 
construção de representações sobre a cidade.

O CEPEDOCA é um programa de ação do Instituto Raízes em Movi-
mento9 (Raízes) no qual se articulam atividades como cursos de extensão em 
parceria com a universidade, projetos de pesquisa e oficinas de produção de 
conhecimento. O Raízes é uma organização social sediada no bairro do Com-
plexo do Alemão e fundada em 2001, a partir da percepção da falta de opor-
tunidades culturais e educacionais na região. Desde então, atua em diversas 
áreas, mas com ênfase na formação de novos atores políticos, produção cultu-
ral, comunicação, resgate da memória e defesa dos direitos humanos. Muitas 
dessas ações se dão/deram em parceria local e não local.

Nos anos recentes, o Raízes organizou sua atuação em dois programas: o 
Circulando – Diálogo e Comunicação na Favela, a partir do qual realiza suas 
atividades de produção cultural e comunicação, e cujas atividades centrais são 

9. No momento da escrita deste texto, a coordenação do Instituto Raízes em Movimento é formada por 
Alan Brum Pinheiro, David Amen, Lauro Sidney Ottoni, Renato Tutsis, Ricardo Moura e Thiago Matiolli. 
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o festival Circulando, realizado anualmente; o Favela.doc, braço de produção 
audiovisual da instituição e que, nos últimos anos produziu dois filmes: Copa 
para Alemão Ver e Quando você chegou meu santo já tava; e o CEPEDOCA, 
responsável pela produção de conhecimento e memória.

O CEPEDOCA começa a tomar forma no contexto em que o Complexo 
do Alemão passou a ser um objeto privilegiado de pesquisa acadêmica. Uma 
de suas publicações mostra como há um boom em pesquisas sobre o bairro e 
suas favelas no ano de 2006. De lá para cá, todos os anos ao menos um estudo 
foi publicado sobre a região, com destaque para 2014, ano que registrou o maior 
número de publicações (Matiolli et al., 2017). Esse quadro reflete o fato de que o 
Complexo do Alemão se tornou também um objeto privilegiado de grandes in-
tervenções públicas: uma megaoperação e ocupação policial no ano de 2007, por 
conta dos Jogos Pan Americanos na cidade; a realização das obras do Programa 
de Aceleração do Crescimento (PAC), com destaque para o teleférico; e a invasão 
e ocupação militarizada de algumas favelas do bairro, em ação cinematográfica, 
que resultou na implantação de quatro Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs).

É nesse momento também que o Raízes se torna um importante articu-
lador local. Em particular com a universidade, recebendo um sem número de 
pesquisadores que buscavam contatos para realizar seus estudos nas favelas 
do bairro. Com o passar do tempo, esses mesmos pesquisadores passaram a 
manifestar sua vontade de compartilhar com a comunidade os frutos de seu 
trabalho. A partir da busca pela criação de canais entre os trabalhos acadêmi-
cos e a população local, o CEPEDOCA toma sua forma embrionária.

Soma-se a isso o reconhecimento, por parte do Raízes, do papel do co-
nhecimento na produção e reprodução das desigualdades sociais e urbanas – 
em particular, na forma com que silencia os saberes locais por meio de sua des-
qualificação enquanto conhecimento válido. Ao mesmo tempo, seus membros 
identificam um acúmulo de vivências que lhes permitem se situar no campo 
de disputa de produção das cidades a partir de um lugar particular – o Com-
plexo do Alemão. Com o CEPEDOCA, não se propõe apenas pensar as favelas 
ou produzir conhecimento sobre esses territórios, mas conhecer e disputar a 
cidade, a partir de um lugar bastante marcado e evidente: articulando o saber 
acadêmico com o saber e a memória locais. Como sustenta o coletivo de auto-
res que assinou o Complexo do Alemão: uma bibliografia comentada,

São todas formas possíveis e concretas de articular o conhecimento aca-
dêmico e não acadêmico em novos formatos: a apropriação de um saber 
com credenciais conferidas pela academia é uma forma de legitimar a fala 
popular nas negociações com o poder público; oferecer a mediação dos tra-
balhos de campo é uma forma de contemplar uma inquietação de pesqui-
sadoras e pesquisadores, que realmente não conseguem vislumbrar outras 
formas de lidar com as pessoas em seus trabalhos de campo para além das 
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formas acadêmicas canônicas; e ainda, a possibilidade de construir formas 
de contribuição que vão além das teses e dissertações, como a elaboração 
de mapas, escrita de projetos conjuntos ou o engajamento em atividades 
locais, como, no caso do Instituto Raízes em Movimento, na leitura dos 
textos e preenchimento das fichas que compõem o corpo desta publicação 
– apenas para dar um exemplo. (Matiolli, 2017, p. 16) 

Esses objetivos ganharam corpo em ações específicas do Raízes, como os 
cursos de extensão “Raízes Locais e Olhares periféricos”; o “Vamos Desenrolar 
– Oficina de Produção de Conhecimentos e Memória”, um espaço de debate 
que des-hierarquiza o conhecimento, colocando saber acadêmico e popular em 
uma relação de horizontalidade; o Coletivo de Pesquisadores em Movimento; 
o acervo do CEPEDOCA e seu portal eletrônico10. Tais atividades visam pensar 
a cidade a partir da experiência favelada, ao mesmo tempo em que visam con-
tribuir para o reconhecimento das memórias e saberes ali produzidos.

Por sua vez, o Pra Quê e Pra Quem...? é um espaço de discussão sobre a 
relação entre universidade e favelas. Seus propósitos são muito próximos da-
queles do CEPEDOCA, especialmente o objetivo de buscar reconhecer as fave-
las, suas moradoras e seus moradores como produtoras(es) de conhecimento. 
Nas palavras de Fransergio Goulart, um dos principais idealizadores do Pra 
Quê e Pra Quem...?, o objetivo que levou à criação do projeto é formulado da 
seguinte forma:

A ideia do Espaço do Pra Quê e Pra Quem...? surgiu do incômodo de um 
grupo de moradores de favelas, alguns que estavam ou passaram pela uni-
versidade e ficavam incomodados como a favela era, e ainda é tratada pela 
universidade como um mero objeto que não constrói conhecimento. Outro 
incômodo vinha de algumas experiências de pesquisas que a favela era o 
foco, mas que ao final, os pesquisadores externos, nem voltavam para dar 
o retorno do resultado dessas pesquisas. Por vezes, a coisa beira ao feti-
che e, por fim, avaliamos que a visão colonizadora branca cristã ocidental 
prevalecia na relação com a favela e favelados. [...]. A partir de tudo isso 
materializamos o espaço com os seguintes objetivos: afirmar que favela é 
produtora de conhecimentos e epistemologias; construir um diálogo com 
a universidade para tensionar e que, a médio e a longo prazo, possamos 
ter uma Universidade, uma Pluriversidade Indiscisplinar11. (Goulart, 2019)

Aqui, é possível perceber incômodos similares àqueles que guiam o 
CEPEDOCA, mas também algumas diferenças – por exemplo, uma atenção 
a como universitárias(os) oriundos de favelas se inserem, se relacionam e 

10. Disponível em: https://www.cepedoca.org.br/. Último acesso em: 23 fev. 2023.
11. Em entrevista concedida a Gizele Martins, outra colaborada do Pra Quê e Pra Quem...?, e disponí-
vel em: http://sintifrj.org.br/sintifrj/2019/01/10/academia-e-a-favela-por-uma-nova-producao-de-con
hecimento/?fbclid=IwAR0O5Jws3GqXcbcIMubVwIZGwAJsXL7J49AF7kusWTRwINv8n-rvSLjQUak
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transformam o meio universitário; como percebem e pensam a concepção de 
favela lá trabalhada; e como enxergar a favela com produtora de conhecimento 
afeta a construção de epistemologias. Os contrastes, entretanto, são mais de 
ordem complementar que excludente. Com efeito, a sinergia entre os dois pro-
jetos revela-se em colaborações frequentes12: alguns membros do CEPEDOCA 
já participaram mais de uma vez dos encontros do Pra Quê e Pra Quem...?; e o 
Raízes já sediou, ao menos, dois desses encontros.

As rodas do Pra Quê e Pra Quem...? tiveram início em outubro de 2016, 
em Manguinhos, e ocorrem até o momento de escrita deste texto, sempre bus-
cando diversificar os espaços, alternando entre favelas e universidades (públi-
cas e privadas) do Rio de Janeiro. De fato, o projeto já circulou nas favelas de 
Manguinhos, Maré, Complexo do Alemão, Providência e Senador Camará; e 
em espaços universitários, como a UERJ e a Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Nesse período, foram discutidos temas como 
privilégio; raça e universidade; militância x ativismo?; segurança pública; clas-
se e raça; branquitude e elites; o que é conhecimento?; e o financiamento das 
pesquisas sobre favelas – todos visando uma problematização da forma como 
se produz conhecimento a partir e sobre as favelas. É preciso, ainda, destacar 
os desdobramentos do Pra Quê e Pra Quem...? em termos de participações de 
Fransérgio em bancas de defesa de Mestrado/Doutorado; de cursos em parce-
ria com universidades; e, em particular, o “Curso sobre Segurança Pública e 
Epistemologia Favelada”, com sua segunda edição realizada em 2019.

Ao questionar a construção das favelas como objeto privilegiado de pesquisa, 
o Pra Quê e Pra Quem...? busca problematizar o próprio fazer acadêmico. Como 
provoca Fransérgio Goulart, ao olhar para essa relação entre universidade e fave-
la: “por que essa galera só pesquisa oprimido, no lugar de entender/pesquisar que 
muitos dos seus privilégios nos oprimem?” (Goulart, 2019).

À luz dos termos trabalhados neste capítulo, talvez seja possível sugerir 
que o Pra Quê e Pra Quem...? elabora o “problema da universidade” ou “pro-
blema da academia” a partir da confrontação de sua origem europeia, cristã 
e branca, debatendo seus sentidos e buscando desfetichizar as representações 
sobre esse lugar – não no sentido de negá-lo totalmente, mas de apontar suas 
limitações, denunciar seu racismo/elitismo/machismo e se apropriar de suas 
práticas, ressignificando-as nesse processo. Não à toa, participam das rodas de 
conversa do Pra Quê e Pra Quem...? muitas(os) acadêmicas(os) negras(os) e 
oriundas(os) de favelas.

12. As diferenças entre as duas iniciativas incluem o fato de que o Pra Quê e Pra Quem...? não está vin-
culado a nenhuma organização específica, como é o caso do CEPEDOCA, mas a figura de Fransergio 
Goulart possui certa centralidade como seu fomentador – papel compartilhado, nas primeiras edições 
do projeto, com Rodrigo Calvet, sociólogo que se encontrava no Brasil para realização de sua tese de 
Doutorado, defendida na Inglaterra.
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Na medida em que os limites deste texto permitem, espera-se que tenha 
ficado clara a forma como o CEPEDOCA e o Pra Quê e Pra Quem...? buscam 
se apropriar e ressignificar práticas anteriormente restritas e manipuladas ape-
nas por certas elites urbanas. A entrada da população periférica nas universi-
dades não deve atá-los a uma armadilha na qual essas(es) universitárias(os) te-
nham que fazer cursos voltados para pesquisa e que seus objetos sejam sempre 
o seu lugar de moradia. A cidade precisa de profissionais como advogada(os), 
engenheiras(os), professoras(es), médicas(os) formadas(os) com outras traje-
tórias de vida.

Todavia, as técnicas de pesquisa e metodologias produzidas nas universi-
dades podem ter uma utilização mais questionadora, reconhecendo o próprio 
papel da universidade na legitimação de desigualdades e opressões. É nessa 
direção que inovam os casos do CEPEDOCA e do Pra Quê e Pra Quem...?13, ao 
proporem um movimento de ressignificação de fazeres acadêmicos.

Desdobramentos do problema da favela
Como vimos no ponto de partida deste texto, ao propor uma análise so-

bre a emergência do “problema da favela”, Licia Valaldares (2005) nos oferece 
uma crítica aos dogmas identificados nas pesquisas sobre as favelas. Tal pers-
pectiva já foi bem construída por Marcelo Burgos, Luiz Antonio Machado da 
Silva e Licia Valladares. Contudo, é possível lançar luz sobre alguns desdobra-
mentos possíveis.

O primeiro, em uma perspectiva que Ananya Roy (2012) chamou de pes-
quisa bottom-up (“de baixo pra cima”, em tradução livre): o estudo das pessoas 
que produzem conhecimento sobre as populações que serão alvo de ações pú-
blicas de combate à pobreza. No nosso caso, não apenas o saber teórico/acadê-
mico, mas o saber técnico que, no âmbito da ação estatal cotidiana, constrói as 
categorias a partir das quais serão elaboradas as intervenções governamentais. 
Isso muda muito a perspectiva de análise e o próprio campo de realização da 
pesquisa, que deixa de ser as favelas e desloca-se para corredores, arquivos e 
bibliotecas do poder público e mesmo de atores privados que influenciam as 
tomadas de decisões. Ou seja, desloca-se o objeto do público-alvo para os for-
muladores de políticas públicas de urbanização e controle social.

Trata-se de estudar as pessoas que constroem, da parte do poder público, o 
problema da favela. Por outro lado, Burgos e Machado da Silva mostram como a 
organização popular nos espaços de favela contribui para a configuração do pro-
blema da favela em determinado momento. Nesse sentido, outro desdobramen-
to possível é que, para além das ações e mobilizações mais institucionalizadas 
ou tradicionais por parte de faveladas(os), ações como o CEPEDOCA e o Pra 

13. Outros poderiam também ser mencionados, como o “Coletivo Nuvem Negra”, da PUC-Rio e o 
curso “Histórias Vivas”, organizado por Gizele Martins.
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Quê e Pra Quem...? propõem uma atuação voltada não só para pautar o que se 
diz sobre esses espaços, mas em atuar no como se diz. Com isso, apropria-se de 
uma forma de conhecimento teórico e acadêmico para tensionar não só o modo 
como as favelas são problematizadas no espaço público urbano, mas também a 
maneira como as cidades são produzidas e os saberes construídos nos espaços 
acadêmicos, a partir de uma trajetória periférica. 
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Pra Quê e Pra Quem Servem as Pesquisas  
sobre Favelas?  

Branquitude e os limites do “progressismo” 
acadêmico no debate sobre drogas1

Fransérgio Goulart

Antes de debater o tema da política de drogas e favelas, venho situar meu 
lugar de fala a partir do espaço Pra Quê e Pra Quem Servem as Pesquisas so-
bre Favelas? (Pra Quê e Pra Quem...?), criado em 2016. Este espaço, que tem 
como objetivo compreender como as relações entre pesquisadores e favelados 
vêm se desenvolvendo, parte de uma afirmação: a Universidade é um espaço 
da elite, um espaço construtor e mantenedor de privilégios de uma parcela da 
sociedade, tanto do ponto de vista intelectual (isto é, de produção, preservação 
e difusão do saber que domina o campo intelectual, político e cultural) quanto 
do ponto de vista social, já que é um espaço no qual circulam e convivem os 
filhos das elites política e econômica brasileira, onde estes também são sociali-
zados em um modo particular e hierárquico de ser.

Dito isso, um mergulho breve no histórico da relação entre pesquisado-
res e pesquisados pode permear e problematizar essa afirmação anterior. O 
Imperialismo e a expansão do processo de colonização mundial concederam 
às Universidades um papel fundamental na difusão hegemônica de uma forma 
eurocêntrica de produzir conhecimento. O campo da Antropologia moderna, 
por exemplo, surgiu no bojo da divisão de trabalho entre as Ciências Sociais, 
especializando-se na análise, descrição e classificação de grupos sociais fre-
quentemente tidos como primitivos, atrasados, marginais, tribais, subdesen-
volvidos ou pré-modernos, definidos por sua exterioridade e alteridade em 
relação ao mundo ocidental, que se autoproclamou como civilizado, seja pela 
sua ciência e/ou técnica. Nesse contexto, a escrita e a difusão dos trabalhos de 
muitos antropólogos foram fundamentais para o desenvolvimento do próprio 
processo de colonização (Achebe, 1975;  Asad, 1973). Trata-se de uma visão 

1.  Este texto foi escrito sem a preocupação de responder a qualquer rigor acadêmico em sua cons-
trução: o objetivo principal foi comunicar uma reflexão. A maior parte da produção do texto, artigo, 
ensaio, ou qualquer outro nome que desejem dar a esta produção foi fruto da vivência, da militância e 
do diálogo com favelados(as) e movimentos de mães e familiares vítimas da violência do Estado – ou 
seja, uma construção a partir de uma epistemologia que tenho chamado de “epistemologia favelada da 
vivência” ou, mais atualmente, da sobrevivência. Por último, vale ressaltar que a primeira parte do texto, 
sobre epistemologia, vem sendo gerada a partir de um diálogo profundo que tenho realizado com o 
pesquisador Rodrigo Calvet, doutor pela Universidade de Manchester, no Reino Unido, a partir de uma 
pesquisa de doutorado da qual fui coautor.
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que ainda se mantém em muitos trabalhos de cientistas sociais que contribuem 
e aprofundam a manutenção de hierarquias sociais, que foram produzidas ou 
intensificadas no período da colonização, com seus engajamentos em progra-
mas de desenvolvimento (na maioria dos casos desenvolvimento do subde-
senvolvimento!) mundial (Ferguson, 1997) baseados em modelos construídos 
em países considerados “avançados e/ou centrais”, como Inglaterra e Estados 
Unidos.

No entanto, diversos cientistas sociais também vêm lutando há mui-
to tempo dentro do espaço acadêmico pela descolonização da Universidade. 
Ao longo dos anos 1980, críticas feministas e pós-coloniais vieram a descons-
truir o mito da objetividade dentro das Ciências Sociais (Abu-Lughod, 1990) 
e problematizar o papel do subalterno dentro dessas pesquisas (Spivak, 1988). 
Outras críticas refletiram sobre o fato de que muitas pesquisas acabam “vam-
pirizando” os saberes e vidas sociais das pessoas que são pesquisadas, sem dar 
nenhum retorno aos mesmos (Couture, 1994) – seja um retorno de ordem 
material, seja na forma de um crédito intelectual por suas sofisticadas formas 
de ser e elaboradas teorias de vida. Apesar dessas importantes reflexões e de 
que, hoje em dia, diversos grupos se utilizam da Antropologia ou outras Ciên-
cias Sociais como forma de produzir conhecimento para resistir às opressões 
(como um movimento de antropólogas negras e feministas), temos visto a mo-
bilização de acadêmicos como forma de legitimação de intervenções militares 
que adquirem um caráter de colonização das populações que se constituem 
como alvo dessas práticas. 

Os governos de todo o mundo continuam utilizando diversos tipos de 
cientistas sociais com as mais diversas orientações políticas e teórico-meto-
dológicas para que estes produzam conhecimento sobre populações que serão 
subjugadas pelo próprio governo. Ressalta-se que esse conhecimento deman-
dado pelo Estado apenas contempla os saberes acadêmicos, eurocêntricos, 
brancos, cristãos e patriarcais que são legitimados por um sistema de conheci-
mento hierarquizado e ocidental através da Universidade.

Um exemplo importante desse processo são as ações bélicas dos Esta-
dos Unidos, que, com suas campanhas militares, têm contratado uma enorme 
parcela de acadêmicos para que produzam informações sobre populações em 
áreas onde serão promovidas intervenções militares ou em que estas já estejam 
sendo implementadas – como no caso de campanhas de contrainsurgência no 
Iraque e no Afeganistão (McFate, 2015; Kelly et al, 2010).

A partir deste ponto, vale questionar se os programas do Estado Brasileiro 
como a Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) – militar e social – e o Progra-
ma de Aceleração do Crescimento (PAC), que vem empregando diversos pes-
quisadores (tanto de classe média como moradores de favelas) para levantar 
dados com o objetivo de melhor compreender espaços geográficos, dinâmicas 
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locais, relações de poder e estratégias de sobrevivência, capturam esses dados 
para fins estritamente militares, para que possam fazer parte de uma nova eta-
pa de um processo de colonização interna dessas populações. Aqui, vejo os 
termos “colonização” e “colonialismo” e sua raiz ligada à palavra “cólon” como 
um processo de digestão, consumir – por meio do qual as elites continuamen-
te tentam consumir o que interessa de diversas outras populações, ao mesmo 
tempo em que descartam, de diversas formas, o que não as interessa (Winona 
LaDuke em Schmidt, 2008).

Tendo por base estas questões, proponho uma reflexão em conjunto so-
bre a relação entre os pesquisadores acadêmicos e as pessoas que colaboram 
ativamente para a construção dessas pesquisas. Um ponto inicial desse debate 
é a questão de como esses participantes são vistos e tratados e como foram his-
toricamente construídos como “meros informantes”. Essa questão é de suma 
importância, considerando que filósofos e estudiosos já alertaram que as mas-
sas não necessitam de especialistas para saber; elas sabem perfeitamente sobre 
suas condições de vida (Foucault e Deleuze, 1972). Mas, dentro do processo 
acadêmico, na maioria das vezes, pessoas de origem popular, pretas, periféricas, 
faveladas e da classe trabalhadora passam pela experiência do sistema de conhe-
cimento/poder que barra, proíbe e invalida certos saberes e priorizam outros.

Esse sistema de conhecimento e poder não age somente nas instâncias 
superiores da censura: acaba por penetrar profundamente e com sutileza em 
toda a trama da sociedade, produzindo formas de pensar e ser – por exemplo, 
que tendem a privilegiar a filosofia grega em detrimento da africana. Neste 
sentido, os próprios pesquisadores fazem parte deste sistema de conhecimento 
e poder e agem para a sua reprodução. Logo, essa proposição tem como objeti-
vo fomentar uma discussão crítica e com recorte de gênero, raça e classe sobre 
as práticas acadêmicas atuais e formas de engajamento entre pesquisadores e 
colaboradores de pesquisas.

Portanto, não seria também parte do trabalho do pesquisador lutar con-
tra essas configurações de conhecimento/poder ao lado dos colaboradores de 
pesquisas e populações oprimidas? Lutas que sejam tanto no campo das ideias 
como em ações diretas? Não seria a hora de quebrarmos certos dualismos 
como divisões entre teoria/prática e conhecimento científico/conhecimento 
popular? Não é chegada a hora de pensarmos que parte da luta não envolve ob-
ter apenas uma única forma de conhecimento pleno ou objetivo? O que vemos 
nas favelas e nos favelados é uma diversidade extremamente rica de formas de 
conhecimentos e saberes.

Em nossas discussões suscitadas nos eventos do Pra Quê e Pra Quem...?, 
a disputa epistemológica vem sendo colocada como central para pautarmos 
que as favelas e seu povo preto são construtores de epistemologias ancoradas 
na ancestralidade, vivência e experiências comunitárias.
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Vale salientar que o engajamento com Frantz Fanon e seu clássico Pele ne-
gra, máscaras brancas (1952) é fundamental nessa (re)construção – leitura esta 
que, nos anos 1960 e 1970, era proibida na academia estadunidense; e o profes-
sor universitário que tentasse falar nessa epistemologia perdia o emprego. Ao 
mesmo tempo, na América do Sul, Fanon era lido nas salas de aula do Chile, 
influenciava Paulo Freire em sua Pedagogia do Oprimido no Brasil e, na década 
de 1990, seus trabalhos eram estudados em cursos como Teologia, Política, Fi-
losofia da Libertação e Pensamento Social e Político. Isso revela que estudiosos 
do mundo começam a compreender a relação entre Fanon e outros intelectuais 
brasileiros como Guerreiro Ramos e Abdias do Nascimento e, consequentemen-
te, começam a entender que essa epistemologia de que falamos sempre existiu, 
mas foi historicamente censurada pela academia judaico-cristã-branca-ocidental 
como forma de manutenção de hierarquias, opressões e privilégios.

O que queremos é criticar, mobilizar e fazer uma convocação intelectu-
al e militante para descolonizarmos o conhecimento, principalmente aquele 
difundido na Universidade como uma instituição social. Fanon nos dizia que 
precisamos criticar a epistemologia branca eurocêntrica que nos colocava na 
condição de sujeitos coisificados pela ciência, para nos afirmarmos como su-
jeitos produtores de conhecimento, reivindicando representação acadêmica 
para a descolonização em um horizonte de emancipação humana. Recente-
mente, influenciado por protestos estudantis na África do Sul, Mbembe (2016) 
publicou uma importante contribuição para o movimento de descolonização 
das Universidades, em que sugere a necessidade de democratizar a instituição 
da Universidade em si. Isso significa democratizar o acesso às Universidades 
e torná-las de fato populares, reorganizar o currículo e suas bibliografias, re-
pensar as construções arquitetônicas em si, redesenhar as dinâmicas nas salas 
de aula. Implica também encorajar a autonomia dos estudantes na busca pelo 
conhecimento e nas relações com seus professores e confrontar o imaginário 
de alunos como meros consumidores. Significa, ainda, refletir sobre a estrutura 
organizativa da instituição e o que são as avaliações de produtividade de estu-
dantes, professores e trabalhadores da Universidade. 

Tais discussões imprescindíveis inscrevem-se em um contexto marcado 
pela expansão e pelo aprofundamento da lógica do capital financeiro nas Uni-
versidades, atravessadas por privatizações, por cobranças de mensalidade que 
excluem grande parcela dos alunos-trabalhadores e por uma lógica mercado-
lógica, na qual estudantes não privilegiados tendem a priorizar estudos que 
possam garantir sua inserção no mercado de trabalho e garantir uma remu-
neração estável, ao invés de explorar seus desejos, interesses e potenciais cria-
tivos. Em um quadro no qual as carreiras são decididas apenas pela condição 
financeira de garantir a permanência e conclusão do curso acadêmico, essas 
pessoas são alijadas do processo de escolha de formação apenas por interesse 
ou campo de afinidade.
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O que estamos tentando produzir e potencializar a partir do marco do 
pensamento de Fanon, Mbembe e outras autoras e autores é a construção de 
uma nova universidade! Transformada amplamente do ponto de vista insti-
tucional e epistemológico, fazendo ruir as estruturas epistemológicas tradi-
cionais impostas pelo racismo e pelo colonialismo, buscando abertura de um 
espaço para a articulação sistemática de distintas formas de conhecimento – ou 
seja, demandando a descolonização epistêmica do conhecimento acadêmico. 

Para isso, pensamos que seja fundamental mudar a forma de pensar o que 
é o conhecimento, como também uma reorganização dos currículos nas insti-
tuições de ensino que se baseiam em modelos eurocêntricos, cristãos, brancos 
e patriarcais. Isso não significa apenas trocar autores brancos por autores não-
-brancos (negras, negros e indígenas), mas promover a possibilidade de uma 
visão política e teórico-metodológica descolonizada das distintas realidades, 
resultando em estudos que garantam a reflexão crítica de novas competências 
sociais, éticas, políticas e técnicas a partir dessa nova centralidade. Isso envolve 
liberar estudantes para que possam se ver, se conhecer, e conhecer as suas con-
dições de vida a partir dos seus próprios olhos e vivências. Aqui, a questão da 
relacionalidade, dentro de uma possível nova centralidade se torna importan-
te para que uma diversidade epistemológica seja alcançada na Universidade. 
Como Essop (2016) sugere, isso é fundamental para que não caiamos em um 
essencialismo racial e possamos entender culturas não-brancas como dinâmi-
cas e complexas, e não estáticas e paradas no tempo (como são representadas 
no atual modelo eurocêntrico de ensino).

Diante desse preâmbulo, podemos afirmar que a branquitude (Cardoso, 
2010) e sua produção acadêmica dita “progressista” sobre a política de drogas, 
que parte do discurso da descriminalização ou legalização de drogas, tem uma 
série de limites, por negar os corpos negros e favelados e sua construção epis-
temológica vivida. Afinal, são raríssimos os casos em que os favelados e negros 
ocupam uma posição protagonista nessa discussão.

Aqui compartilhamos algumas indagações e afirmações:
•	 Se a atual política de drogas – tanto para esse campo “progressista” 

como para nós – é, na realidade, uma política de controle e genocí-
dio do povo negro, pobre e favelado, por que esse debate não é feito 
com negros, pobres e favelados?

•	 Partindo da ideia de que não existe crime sem a presença do Estado, 
como o campo acadêmico constrói o diálogo entre poderes locais e 
o Estado2?

2. Queria deixar ecoar aqui a provocação feita por Marcinho VP nesse sentido. Disponível aqui: https://
odia.ig.com.br/_conteudo/rio-de-janeiro/2017-10-20/marcinho-vp-defende-legalizacao-das-drogas-
-e-diz-que-trafico-financia-politicos.html
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•	 O que a negação dos corpos negros e favelados no debate sobre po-
lítica de drogas diz sobre o meio acadêmico? Seria esta uma evi-
dência de que aqueles que não dominam os critérios de exposição, 
difusão e reprodução do conhecimento acadêmico ficam de fora do 
campo de disputas?

•	 Qual é o interesse real na liberação das drogas? Expansão de merca-
do ou fim do genocídio negro? 

•	 Como a discussão e produção sobre a legalização da produção e 
venda de drogas toca na temática da anistia aos varejistas sem crime 
de mortes?

•	 Uma só boca de fumo de porte médio precisa de oito balconistas, 
dois seguranças e 10 enroladores. Uma farmácia só precisa de dois 
balconistas e um caixa pra vender 10 mil drogas diferentes. Caso 
tivéssemos hoje a legalização e ou descriminalização das drogas, 
como e onde serão vendidas as drogas? Por meio do monopólio de 
uma grande empresa?

•	 Como podemos afirmar que a legalização das drogas geraria postos 
de trabalho, se vivemos em uma conjuntura em que, cada vez mais, 
as relações trabalhistas são pautadas por flexibilidade, por discursos 
meritocráticos e pelo empreendedorismo?

•	 Onde esse campo acadêmico, autoproclamado progressista, tem 
mobilizado as mães e familiares vítimas da violência do Estado para 
discutir a legalização e/ou descriminalização das drogas no Brasil?

•	 Que debate esse campo “progressista” tem realizado com os cristãos 
católicos, evangélicos e neopentecostais – que, na atualidade, estão 
entre os grupos mais presentes nos territórios de favelas e, com eles, 
a construção cotidiana de discursos morais e conservadores para o 
controle dos corpos negros e favelados?

•	 Como a legalização ou a descriminalização rearticulará o relaciona-
mento do comércio de drogas com dois outros importantes parcei-
ros: a indústria de armas e o mercado financeiro?

Estas discussões, ao que parece, não têm sido feitas, e as produções acadê-
micas continuam majoritariamente pautadas em discursos e realidades de bran-
cos, de modo que a vida concreta de negros e favelados não é levada em conta.

A quem interessa a simples liberação das drogas? Essa provocação nos 
leva à conclusão de que não nos interessa uma construção acadêmica ou uma 
luta antiproibicionista que não contemple um projeto de enfrentamento ao 
racismo. É preciso que as alternativas partam da socialização dos presos por 
tráfico, da descriminalização do varejista que passou toda a vida só vendendo 
drogas e nunca deu um tiro em ninguém, além de um profundo projeto de 
reparação econômica e social aos efeitos, atuais e históricos, do contínuo geno-
cídio do povo negro e favelado.
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Certo dia iniciei uma conversa com um jovem varejista sobre essa ques-
tão da descriminalização e/ou legalização das drogas e indaguei: “você sabe 
disso e acompanha essa discussão?”. Ele falou: “sei sim, e sou contra, pois no 
dia em que isso acontecer não terei mais trabalho, pois não seremos nós que 
vamos ficar à frente disso, tio”. Essa resposta reforça o que já pontuei aqui: es-
crever e discutir política de drogas a partir do privilégio branco de classe média 
alta (com assento garantido na Universidade) ou do militante antiproibicio-
nista (que é, em sua maioria, composto por homens brancos de classe média) 
significa manter as garantias à proteção física e econômica desses corpos, e 
não de outros. Existe alguma pesquisa que já se propôs a ouvir lideranças do 
tráfico sobre o assunto? Pesquisadores brancos de classe média alta: usem seus 
privilégios para fazer essa pesquisa.

Vender drogas é crime? A quem interessa “descriminalizar” o “crime” (a 
ação), e não acabar com um sistema de dominação racista, que empobrece 
uma parcela da população e alimenta o sistema penitenciário? Em uma socie-
dade racista, descriminalizar só o crime pode não ser uma solução, pois novas 
formas de criminalização podem vir a ser empregadas para que os ditos “cri-
minosos” voltem a ser criminalizados de uma outra forma.

Com tais limitações, teríamos apenas uma nova versão do que sempre 
aconteceu: negros e favelados construídos pelo Estado como criminosos, sujos, 
preguiçosos – discurso que, historicamente, contribuiu para a manutenção do 
privilégio da elite branca racista. Aqui, tampouco podemos esquecer que as 
drogas são apenas uma das dimensões com que os corpos negros e favelados 
foram historicamente criminalizados pelo Estado brasileiro, de modo que a 
descriminalização ou a legalização das drogas não resolverá todas as dimen-
sões de nossos problemas. Se, nesse cenário hipotético, o número de mortos 
produzido pelo Estado como resultado da chamada “guerra às drogas” fosse 
reduzido em um primeiro momento, o Estado certamente atualizará seus me-
canismos de criminalização, controle e voltará a nos executar, pois a história 
foi sempre essa.

Por isso, penso que discutir política de drogas sem que favelados, negros, 
varejistas de drogas e poderes locais participem – caso desejem – como prota-
gonistas é uma hipocrisia e faz parte do processo de reprodução do racismo. 
Essa discussão já tem sido pautada a partir da favela há muito tempo, como 
mostram as experiências de militantes faveladas e favelados e iniciativas mais 
institucionalizadas, como a Iniciativa Negra por uma Nova Política Sobre Dro-
gas3, a Iniciativa Direito a Memória e Justiça Racial (IDMJR)4, Movimentos5 e 

3. Ver: http://iniciativanegra.com.br/
4. Ver: http://dmjracial.com
5. Ver: http://movimentos.org.br
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a Rede Nacional de Feministas Antiproibicionistas6, cujos debates contam com 
a participação de mulheres negras faveladas e periféricas.

Na contramão dessas reflexões, a produção sobre antiproibicionismo na 
academia tem se concentrado entre privilegiados que não querem entender 
que uma nova perspectiva para a política de drogas passa pelo fim do racismo 
e de seus privilégios. E, nesse processo, a academia tem criado narrativas que a 
posicionam como portadora de diagnósticos e soluções para a sociedade, sem 
que a participação da favela seja considerada como parte dessa construção. 
Olhar e afirmar que a discussão sobre a descriminalização e/ou legalização sur-
ge no Brasil devido à luta dos movimentos antiprobicionistas e de um campo 
acadêmico “progressista” é um equívoco.

Além disso, o campo progressista tem defendido que a nossa discussão 
precisa ser pautada a partir de uma regulação feita pelo Estado como nas ex-
periências do Uruguai e de Portugal, e não pela via privada. Embora concorde 
com a parte sobre a via privada, tentar fomentar as produções acadêmicas e re-
flexões/diálogos a partir dessas experiências, deixando de lado a complexidade 
de organizações e os poderes de facções dentro do Estado brasileiro, parece 
mais uma expressão da branquitude.

Pensar a legalização e/ou descriminalização das drogas sem lutar contra 
o racismo e contra a expansão e o aprofundamento do capital é continuar pro-
duzindo e reproduzindo esse sistema de dominação e acúmulo de excedente. 
O que propomos, para além desse olhar, é que os corpos negros e favelados 
sejam o caminho diferenciado e que, sem eles, não avançaremos. Vejam como 
uma perspectiva a partir da favela transforma nosso olhar sobre fenômenos 
relacionados às drogas.

Comecemos com o fato de que o mercado de drogas ilegais representa 
8% de todo o comércio mundial, valor em torno de US$ 600 bilhões. Diante 
disso, podemos afirmar que muitos países são sustentados pela produção de 
entorpecentes, legalmente ou não. Um mercado que movimenta um volume 
tão gigantesco de recursos produz receitas igualmente altas para seus coman-
dantes. Para os investidores, trata-se de uma atividade de alto risco – e, conse-
quentemente, alto prêmio de risco. Um exemplo é a lavagem de dinheiro em 
volumes tão altos que necessitam uma ativa cooperação do mercado financei-
ro. Quando esses atores são denunciados e processados, tudo se resolve com o 
pagamento de multas, e não com a solução dada ao povo preto: encarceramen-
to em massa e genocídio.

Pensando agora no contexto de Brasil: neste país, a “lavagem” de dinheiro 
de drogas legalizadas (como cerveja e tabaco) também é importante fonte fi-
nanciadora de campanhas políticas de partidos majoritariamente brancos, que 

6. Ver: www.facebook.com/renfantiproibicionistas/
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reproduzem a supremacia branca. Agora imagine: o que as drogas não legali-
zadas financiam?

Embora apenas os varejistas apareçam nos noticiários, existem empresá-
rios e políticos que atuam na defesa dessa estrutura, direta ou indiretamente. 
Apesar disso, as informações veiculadas pelo Estado e pela mídia fazem desses 
varejistas o centro da questão da droga, transformando em show sensaciona-
lista o descarte de corpos. A economia ilegal está perfeitamente integrada à 
economia legal e mantém sua lucratividade e acumulação extraordinária de 
capital excedente de mão de obra. Eis uma dinâmica fundamental para a ma-
nutenção do capitalismo, em que as comunidades negras fornecem a mão de 
obra barata, farta, dispensável e substituível, que é base elementar do funcio-
namento de toda a economia do crime. Trata-se de um sistema de escravização 
moderno, cuja legalidade é garantida pela ilegalidade.

Por isso, é preciso pensar na legalização e/ou descriminalização a partir 
de uma política de reparação. Não podemos e nem vamos permitir que o lucro 
gerado pela legalização seja concentrado para o grande capital. Nossa “lega-
lização” prevê economia solidária, reforma urbana e agrária, mas a pergunta 
que fica é: será isso possível na perspectiva de acumulação por espoliação do 
capitalismo, caracterizada pela “privatização de empresas estatais, da moradia 
popular, dos recursos naturais, além do aprofundamento da mercantilização 
do trabalho por meio de ataques à legislação trabalhista e aos direitos previ-
denciários em escala global” (Harvey, 2004).

O que aconteceria com a mão de obra, em sua maioria negra, não sendo 
absorvida por essa legalização ou pela indústria legal do cultivo, da produção 
e da distribuição? O que restaria à parcela da população negra e pobre que 
hoje engaja nesse mercado? A necropolítica seguirá seu rumo? O capitalismo 
encontrará outros significados para uma nova forma racista de genocídio? Em 
um cenário de fim da chamada “guerra às drogas”, que mecanismos de controle 
sobre as populações negras e faveladas serão preservados?

A tal reserva de mão de obra não se faz tão mais necessária, pois, como 
aponta Mbembe em sua discussão sobre necropolítica, o Estado tem o poder 
de ditar quem deve viver e quem deve morrer. É um poder de determinação 
sobre a vida e a morte ao desprover o status político dos sujeitos. A diminui-
ção ao biológico desumaniza e abre espaço para todo tipo de arbitrariedade e 
inumanidade. No entanto, Mbembe sustenta que há racionalidade na aparente 
irracionalidade desse extermínio: utilizam-se técnicas e desenvolvem-se apara-
tos meticulosamente planejados para a execução dessa política de desapareci-
mento e de morte. O processo de exploração e do ciclo em que se estabelecem 
as relações neoliberais opera pelo extermínio dos grupos que não têm lugar 
algum no sistema, uma política que parte da exclusão para o extermínio. O 
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excessivo uso de força e de agentes repressivos está articulado aos interesses do 
capital especulativo.

A perspectiva da favela, quando incorporada à discussão sobre drogas, 
também nos permite um outro olhar sobre a relação histórica entre religião e 
drogas. Sabemos que algumas drogas (maconha, cocaína e alucinógenos) foram, 
durante séculos, utilizadas em rituais religiosos em diferentes áreas geográficas, 
por diferentes civilizações. Na Idade Média, a Igreja católica repudiou o uso de 
drogas para espairecimento e vinculou seu uso à bruxaria. Na América Latina e 
durante o período colonial, a Igreja Católica pediu às autoridades espanholas 
para que erradicassem completamente o cultivo e a mastigação das folhas de 
coca na Bolívia e no Peru – práticas ancestrais entre as comunidades andinas. 
No século XIX, parte dos protestantes (metodistas, presbiterianos e batistas) 
na Grã-Bretanha se aliaram à campanha contra o comércio do ópio, que tanto 
havia afetado a China. No islamismo, todas as substâncias que embriagam ou 
intoxicam são proibidas. O judaísmo desaprova o recurso às drogas.

Em suma, ao longo da história, as religiões sempre estiveram atravessadas 
pela questão das drogas – e no Brasil não foi diferente. Por isso a indagação: 
qual tem sido o debate que o campo “progressista” tem realizado com os cris-
tãos católicos, evangélicos e neopentecostais? Em uma sociedade brasileira em 
que o projeto político neopentecostal avança e se perpetua em parte dos cora-
ções e mentes dos favelados negros e periféricos – e, com isso, constrói cotidia-
namente discursos morais e conservadores para o controle desses corpos –, o 
que dizer para uma mãe favelada que segue uma religião neopentecostal e que 
acredita que seu filho foi morto pelo Estado por questões relativas ao consumo 
ou venda de drogas, ou mesmo que foi morto porque era a vontade de Deus? O 
campo acadêmico “progressista” já conversou com essas mães e essas religiões? 

Venho apoiando o Movimento de Mães e Familiares Vítimas da Violên-
cia do Estado há mais de 15 anos. Enquanto escrevia este texto, indaguei a 
uma mãe da Baixada Fluminense7 , e cujo filho fazia uso abusivo de drogas, 
com passagens pelo Serviço Único de Saúde (SUS) e por clínicas particulares e 
comunidades terapêuticas: “o que sente quando ouve esse debate sobre a des-
criminalização e/ou legalização?”. Ela respondeu: “Eu que já perdi um filho 
pela mão da polícia, e agora tenho um filho usando abusivamente das drogas, 
é uma violência ouvir essa discussão da legalização”. Perguntei se algum grupo 
acadêmico ou movimento antiproibicionista já havia chamado a ela ou à Rede 
de Mães para um diálogo sobre a questão. “Nunca nos chamaram. Será por 
quê?”. O que falar para uma mãe que, na ausência de uma política pública de 
saúde para seu filho usuário de drogas, enxerga nas comunidades terapêuticas 
o único caminho de “salvação”?

7. https://www.facebook.com/redemaesefamiliaresdabaixadafluminense/?ref=br_rs
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A vida é o bem maior para essa mãe. Por isso, o discurso do campo dito 
progressista, com suas análises e diagnósticos que não apresentam possibili-
dades para uma solução a curto prazo, faz com que essa mãe sequer considere 
fazer parte da luta pela descriminalização e/ou legalização das drogas. Ainda 
temos uma produção acadêmica elitista, branca e racista sobre esse tema. Daí 
minha insistência na indagação: qual o diálogo que vem sendo feito com a po-
pulação negra, pobre, periférica? 

Falar com convertidos que acreditam que o caminho da descriminaliza-
ção e/ou legalização das drogas é uma possibilidade, a partir de um lugar de 
privilégio, é muito tranquilo. O debate não é sobre a droga, mas sobre racismo, 
sobre classe, sobre os corpos negros, pobres e favelados que continuam tom-
bando.

É isso que move um conjunto de iniciativas como o Pra Quê e Pra 
Quem...? Pensamos que só teremos um horizonte diferente se essa Universida-
de elitista e branca passar a reconhecer seus privilégios e perceber que é neces-
sário criar espaços para outras epistemologias, bem como estimular diálogos 
sobre descriminalização e/ou legalização das drogas com as pessoas que vivem 
nos espaços de favelas e periferias.

Fica uma dica: precisamos “periferizar” a esquerda e esse campo “pro-
gressista” acadêmico nessa atual conjuntura racista e fascista após eleição em 
2018. Como muitos de nós favelados(as) dizemos: é chegada a hora de vocês 
aprenderem com quem resistiu e vem sobrevivendo – que são o povo negro, o 
favelado/periférico e o povo indígena.
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