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LITERATURA, CULTURA E ARTES NO ESPACO VISUAL

Heidrun Krieger Olinto
Karl Erik Schallhammer

A expansio incessante de configuragdes escriturais na literatura em didlogo
com as artes visuais demanda um olhar atento a sobrevivéncias, cruzamentos
e projetos inaugurais que imprimem a sua marca nas praticas contemporaneas.
Inseridas em contextos histdricos sociais, culturais, artisticos e geopoliticos cam-
biantes, elas perturbam, causam estranheza e fascinagio, e desafiam formas de
controle ensaiadas pela reflexdo critica. O presente volume, Linguagens visuais.
Literatura. Artes. Cultura, inicia-se com a traducio do texto de W. J. T. Mitchell
“O que ¢ uma imagem?” — publicado em 1986 com o titulo original “What is
an Image?” — que, referéncia cldssica para os estudos da imagem, destaca-se pela
imensa fortuna critica e repercussao nas ultimas décadas. As questoes por ele
tematizadas, elas proprias herdeiras de tradicoes de longa duragio nos estudos
literdrios e na histdria da arte, continuam vivas na discussio atual. Os ensaios
que compdem a coletinea nio se referem necessariamente de modo explicito ao
texto de Mitchell, mas permitem reflex6es acerca da atmosfera intelectual, cul-
tural e politica que motivou as indaga¢des da chamada Virada Iconica' (iconic
turn) e acerca das questdes que ainda hoje suscitam e inspiram novas respostas.
Neste quadro, emergem pequenos repertérios tedricos, hipéteses criativas,

intuicées singelas sem consenso que oferecem vislumbres acerca de possiveis

1 Desde o inicio da década de 1990, Mitchell propde o termo Pictorial Turn em lugar do Iconic
Turn, que para o proprio Mitchell pertencia estreitamente a tradigdo de Warburg a Panofsky
e Gombrich. Mitchell foi, entretanto, o reformulador principal deste conceito de iconologia,
identificado com “o que se diz sobre as imagens” e, a0 mesmo tempo, com o estudo de “o que
as imagens dizem”. Isso aparece ja no livro Iconology: Images, Text, Ideology (1986) de onde
o ensaio aqui traduzido foi recopilado depois de sua publicacdo em 1984 no periddico New
Literary History, v. 15, n. 3, spring, 1984, p.503-537 Image/Imago/Imagination.
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regimes de visualidade atuantes no espaco literdrio e artistico atual. Foi nesta
expectativa que se realizou, em abril de 2017, o XIV Semindrio Internacional
de Estudos de Literatura, promovido pelo grupo de pesquisa do CNPq Tendén-
cias Contemporineas nos Estudos de Literatura, vinculado ao Programa de
Pés-Graduacao Literatura, Cultura e Contemporaneidade do Departamento de
Letras da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro. Desde o primeiro
evento, em 1999, dedicado a novas epistemo[ogz’as, os semindrios se caracterizam
pela crescente inclusdo de tépicos temdticos vinculados aos estudos literdrios
marcados por travessias de fronteiras e intercAmbios crescentes com a comuni-
dade internacional. A reformulagio do Programa de P6s-Graduagao, em 2011,
contribuiu significativamente nio sé para a ampliagio do repertdrio tedrico,
mas igualmente para a expansio de prdticas de pesquisa e ensino nos estudos
comparativos de literatura, que situam a investigagdo da escrita contempora-
nea numa perspectiva interartistica e transmididtica aberta as dimensoes visual,
pldstica, tdtil e auditiva. Neste contexto, o livio Linguagens visuais. Literatura.
Artes. Cultura, apresenta um leque de trabalhos interdisciplinares em torno da
nogao do visual como chave para interpretar e interrogar experiéncias estéticas
contemporineas na literatura e nas outras artes.

Em contraste com o texto seminal de Mitchell, as discussoes e propostas
reverberam trés décadas depois estilos e interesses de conhecimento alterados.
Anders Michelsen condensou este espirito no conselho — “but the right question
is: what then, what now?” — formulado como convite a revisitar nogoes de ima-
gem, linguagem e representacio e a refletir sobre configuracoes, permanéncias,
transmutagdes, lugares, papéis e sentidos do visual e dos regimes de visualida-
de nas constelacoes alteradas do século XXI. Neste horizonte, Michelsen abre
novas dimensdes ao visual além de nogoes de imagem e representacio. O seu
projeto tedrico, em sintonia com estruturas sistémicas complexas, distingue-se
pela defesa do poder gerativo do visual que, em obras de arte, adquire formas
de modelizagao do mundo. No texto “Transvisuality — On Visual Mattering”,
a sua andlise da expansio cultural da visualidade em sociedades contempora-
neas distancia-se, deste modo, de concepgoes tradicionais de representacio e
interpretagio, ao identificar a atuagio autopoiética do visual como organizacio
estruturante do préprio social. Esta performatividade, entendida como visual
mattering e transient mattering, corresponde a dinimica da visualidade como

ato de presentificar o mundo em sua materialidade transiente em constante
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movimento. Esta operacio co-criadora do mundo, interconectada em redes de
praticas culturais plurais de todas as esferas da vida, encontra uma tradugio
exemplar no conceito de transvisualidade proposto pelo autor.

Se por um lado os artigos articulados em torno do visual exibem uma he-
terogeneidade de preferéncias epistemoldgicas, tedricas, metodoldgicas, éticas,
estéticas e de estilos escriturais que espelham a pluralidade criativa de tendén-
cias, projetos e interesses em circulagdo, por outro lado, o pequeno prefixo
trans marca presenga em todas as contribuigoes dedicadas as linguagens visuais,
operando como espécie de denominador comum em suas distintas formas no-
minais, verbais e adverbiais e nas multiplas configuragoes compésitas que sinali-
zam movimentos e deslocamentos espaciais e temporais: transitar, transformar,
transbordar, transferir, transcrever, transfigurar e transcriar...

O olhar sobre uma série de periddicos intitulados Marmotas, folha de moda
e variedades, publicados ininterruptamente de 1849 e 1864, motiva Bruno
Guimaries Martins a refletir sobre as aproximagoes entre a experiéncia do es-
pectador de imagens e o leitor de ficcdo oitocentista. No ensaio “Marmotas
em vista (1849-1864)” ele descreve como a ilusao promovida em dispositivos
pré-cinematogréficos a partir da imagem técnica bidimensional transfigurou-se,
aquele momento, em narrativa ficcional na midia impressa. Além de circunscre-
ver particularidades da constitui¢do de um circuito comunicativo literdrio no
Brasil, Martins investiga especialmente alusdes a um tipo de lanterna madgica,
que iluminam novas articulagées entre o visual e a escrita, lancando uma luz
importante sobre o cendrio gréfico, onde foram ensaiados alguns dos primeiros
movimentos do narrador de fic¢io na imprensa brasileira.

Circunscrevendo a hibridagio dos campos disciplinares e a relacio entre
o visivel e o dizivel como problemas-chave, o ensaio VJing de Danusa Depes
Portas, “Imagens mi(g)rantes”, distingue transformagées que afetam de modo
direto as construgbes metodoldgicas e epistemoldgicas das disciplinas, com
aporte de principios do campo heterdclito e multiplo dos Estudos Visuais,
interrogando os desafios transnacionais pendentes de seu desenvolvimento na
América Latina. Segundo a autora, o sistema de comunicagio impde-se como
forca estruturante de novas formas de socializagao através de préticas culturais e
tecnologia, com amplas consequéncias para o campo humanistico, oferecendo
enfoques inovadores a dinimica de articulagio de formas de vida e de cultura

com as tecnologias de imediagio.
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Elisa Amorim, por seu lado, desloca o olhar para obras de escritores espa-
nhdis e latino-americanos que introduzem a imagem fotografica em seus textos
ou a utilizam como elemento desencadeador da narrativa. No texto “Literatura
e fotografia: entre conceito e representagio’, ela propoe uma reflexo acerca dos
intercAmbios entre literatura e fotografia estabelecidos ao longo dos tltimos dois
séculos, dando destaque ora a imagens técnicas que funcionam como documen-
to comprovatério ou testemunho de um referente externo, ora a sua subversio
pelo texto literdrio. Na discussao dos multiplos exemplos destas complexas trans-
posicoes é dada atengio especial & perspectiva desafiadora do compromisso ético
que envolve relagdes entre a representagio da realidade e o testemunho, sem
dissimular os limites do didlogo da imagem e do texto com o real.

Ponto de partida do ensaio de Eneida Leal Cunha é uma visita a exposicio
Cicero Dias; um percurso poético (1907-2003), uma retrospectiva de 125 das
obras do pintor Cicero Dias, que exibe uma colec¢io de cartas, fotografias e
recortes de jornal, montada para evidenciar tanto a sua proximidade com pai-
sagens, intelectuais e artistas brasileiros, quanto seu trinsito no circuito da arte
europeia. Em “Ver para ler: Cicero Dias e Mdrio de Andrade”, a autora retorna
a anotagoes de viagem, cartas, fotografias, cronicas, poemas e ao livio O Turista
aprendiz, do escritor Mdrio de Andrade, para reconstituir o enredo da amizade
e do afeto entre os dois artistas do modernismo brasileiro e, principalmente,
para evidenciar como a convivéncia entre os dois artistas em Pernambuco, en-
tre 1928 e 1929, favoreceu uma familiaridade com a afro-brasilidade até entio
inacessivel ao intelectual paulista negro Mdrio de Andrade. O préprio estilo
poético do ensaio reflexivo da autora, ao transcriar em seu texto a atmosfera
apaixonada e delicada que Mdrio de Andrade imprime a sua leitura das aquare-
las do amigo que exigem “uma sensibilidade receptiva enorme, sem nenhuma
escravizagao, intelectual, assombrdvel e assombrada, é desincumbida de qual-
quer espécie de lgica verbal”, expde a sua afinidade com formas de pensar
imaginativas e criativas.

No ensaio, “Waly Salomao: Entre o olho féssil e o olho missil”, Frederico
Coelho busca destacar os aspectos visuais presentes na obra do poeta Waly
Salomao. Em suas préprias palavras, “trata-se talvez de demonstrar por piscadas
velozes e rabos de olhos um pensamento imagético que se esgueira na obra
mais ampla de Waly”. Nesta dtica, a sua proposta ¢é feita através de uma escrita
que se aproxima da prdtica poética de Waly. A partir de trabalhos como os

10
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Babilaques, falas puablicas e diferentes tipos de escritos, destaca-se a imagem
— em suas multiplas possibilidades e transformagdes — como energia criativa e
atravessamento dos sentidos.

A presenga de novos interesses e sensibilidades na produgio de saberes na
esfera dos estudos literdrios é explorada por Heidrun Krieger Olinto no texto
“Escrita-Imagem-Teoria. Encontros”, em atos experimentais que aliam interesses
antitéticos do artista e pensador, do poeta e pesquisador, em novas constelagoes
discursivas e imagéticas unindo ciéncia e arte em espacos além dos dominios
tradicionais da literatura. Neste exercicio de imaginagio tedrica, a sedugio dos
sentidos ofusca a hegemonia do discurso racional pelo acento sobre nexos in-
dissocidveis entre pensamento inteligivel e percepgao sensivel. Esta criatividade,
encontrando eco na propria configuragio escritural iconica de prticas tedricas,
¢ avaliada em cruzamentos intermididticos inesperados e processos de retroali-
mentagio entre poesia, arte visual e teoria, produzindo pelos préprios experi-
mentos formas de pensar transdisciplinares.

Na contribuigio “Traducio intersemi6tica, ciborgues e inferéncia abdutiva”,
os autores Joao Queiroz e Pedro At3, introduzem um modelo de traducio in-
tersemidtica, como ferramenta do pensamento para distribuir a criatividade
artistica. Baseados na teoria do signo de Peirce, eles especulam sobre o papel
da inferéncia abdutiva na geragio de novas ideias em dominios artisticos para
uma compreensdo mais complexa dos préprios processos atuantes na criativi-
dade. Entre as vantagens deste instrumento intelectual ganha destaque o seu
potencial de artefato cognitivo, como mecanismo de geragio de hipéteses para
explicar fatos surpreendentes, a medida que nela atua um forte componente de
indeterminacio e acaso. Neste 4mbito, a inferéncia abdutiva encontra-se em
sintonia com a descoberta e a criatividade, processos nao racionais que trans-
cendem ao tratamento légico. Como as obras de arte e a literatura.

Karl Erik Schellhammer discute no ensaio “Escrevendo realidade — Estraté-
gias de presenca e inscri¢do na cultura brasileira e contemporinea” como atos
de escrever no contemporianeo podem ser vistos nao apenas como gestos de
inscri¢do e assinatura individual, mas como a prépria construcio de segredos
pseudonimicos fazendo parte da inser¢ao performativa pela representagao. Este
tipo de documentalidade — a escrita de didrios, anotagoes, opinides nas midias
sociais etc. — muitas vezes analisada na perspectiva dos estudos da memoria e

da identidade, na proposta do autor, sustenta a prépria realidade social de atos

n
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individuais e de eventos. Nesta dtica, a apari¢io frequente do “escritor” como
cardter ficcional corresponde, a0 mesmo tempo, a representagdo de si com tragos
autobiograficos, podendo ser analisado como sintoma de uma transformacio
contemporanea, em que o ato de escrever torna-se parte da emergéncia da reali-
dade, pertencendo tanto a representagio quanto ao afeto da representacio sobre
a experiéncia social.

Em sua contribui¢io “Afinidade e morfologia em W. G. Sebald”, partindo
de uma consideragio geral da obra narrativa do escritor W. G. Sebald, Kelvin
Falcio Klein dirige a sua atencio sobre o inicio, a abertura da ficgao. Centrado
sobre o seu ultimo romance publicado, Austerlitz, de 2001, ele se propoe a
investigar como esse método de ancoragem inicial transcorre tanto na dimen-
sao textual quanto no uso de imagens que emergem intercaladas ao longo de
suas narrativas. A partir de um conjunto de imagens que abrem a narrativa em
questdo, o ensaio procura mostrar como a ficgio digressiva de Sebald opera
simultaneamente no deslizamento temdtico (a afinidade) e formal (a morfolo-
gia), acarretando transitos criticos que atravessam campos de filosofia (Martin
Heidegger, Hannah Arendt), de historiografia (Victor Stoichita, Maxime du
Camp) e de teorias da arte e da literatura (Walter Benjamin, Giorgio Agamben).

Luiz Camillo Osorio analisa a trajetdria poética da artista visual Lygia Pape
tendo em vista o que poderia ser considerada uma guinada antropolégica a partir
dos anos 1960, no periodo seguinte a0 Neoconcretismo. No ensaio “Lygia Pape —
Entre a geometria e a etnografia’, ele enfatiza uma compreensio da importancia de
seu contato e sua colaboracio, no comeco daquela década, com nomes importantes
do cinema novo, tais como Glauber Rocha e Paulo Cesar Saraceni, entre outros.

A contribuicio “Nem estética nem cosmética: um debate sobre o cinema
contemporineo brasileiro a partir da revisio da sua relagio com a ‘fome”, de
Miguel Jost, apresenta-se como intervengao critica no debate acerca da emer-
géncia de um novo conjunto de atores do campo audiovisual brasileiro. A partir
da andlise de um leque de filmes recentes, o autor procura pensar a produgio
estética destes a partir de uma visio panorimica do debate sobre a fome, a
marginalidade, a pobreza, a criminalidade e de outros desdobramentos e trans-
formagoes destes tépicos temdticos marcantes da produgio cinematografica
brasileira no século XX que permitem explicitar que estamos diante de préticas
artisticas que abrem novas perspectivas estéticas e reconfiguram o nosso olhar

sobre os espacos denominados periféricos em nosso pais.
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Em seu artigo “O contador de histérias como imagem: Sobre vanguarda
e tradi¢do nos contos de Walter Benjamin”, Patricia Lavelle tematiza a apa-
rigio do contador de histérias na obra de Walter Benjamin como imagem. E
a partir desta que ela procura pensar a arte de contar, baseada na experiéncia
transmissivel da tradi¢do como uma espécie de fantasmagoria em torno da qual
nostalgia e ironia se cruzam e entrechocam num horizonte de problematizagao
da apresentagio do pensamento que busca em elementos arcaicos uma alterna-
tiva vanguardista ao projeto de modernidade baseado na ideia de progresso e na
instrumentalizacdo sistemdtica da linguagem.

Na pesquisa “Rastros de Babel: Do texto as telas da pintura e do cinema”,
Renato Cordeiro Gomes busca identificar rastros da imagem de Babel, que indi-
cam a sobrevivéncia e a transcriagio do mito biblico e da representagao da Torre
pintada por Bruegel, em 1565. A partir dessas duas matrizes Gomes apresenta
uma diversidade de imagens das artes pldsticas e de narrativas de Kafka e de Murilo
Rubiio, dentre outros escritores, além do filme Babel (2006), de Gonzalez Iadrritu,
com que constréi uma montagem, que permite analisar a sobrevivéncia dessa
imagem na contemporaneidade. Testa-se, assim, uma possivel metodologia com
base, sobretudo, nas formulagées de Didi-Huberman e Walter Benjamin, que
permite relacionar textos e imagens, despertando uma memoria na atualidade.

Rosana Kohl Bines abre uma nova dimensio a for¢a estético-politica de
um imagindrio visual associado a infincia. No texto “Ver: Desaparecer” a sua
investigacdo gira em torno de um trabalho do artista contemporineo Christian
Boltanski na pequena cidade francesa de Vitteaux, onde ele criou um teatrinho
de sombras a céu aberto, projetando nas fachadas das casas, quando anoitece,
imagens de bruxas, gatos pretos, morcegos, caveiras. Essa colecio de monstros
de feicdo infantil é analisada a partir de didlogos com o pensamento de Walter
Benjamin sobre a poténcia dos encontros repentinos com imagens associadas
a infincia e seus efeitos de transfiguragio. Em particular, a autora ressalta a
conexio que o filésofo estabelece entre ver (formas ressurgidas da infincia) e
desaparecer (o mundo habitual de onde as contemplamos), para sondar como a
instalagdo de Boltanski interfere na paisagem sensivel da cidade e enseja novos
modos de configurar, sentir e partilhar um ambiente em comum.

No ensaio “A polpa da cor’: a persisténcia do dispéndio na teoria neocon-
creta de Ferreira Gullar”, Sérgio B. Martins, contraria uma parte signiﬁcativa

dos estudos dedicados ao Neoconcretismo que tende a ignorar a poesia inicial
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de Ferreira Gullar, ou entdo a simplesmente reiterar a narrativa do poeta sobre
seu livro A luta corporal (1954) como um livro preocupado majoritariamente
com a implosio da linguagem. Em sua argumentagio, o livro de Gullar tam-
bém sustenta uma meditagio existencial acerca da temporalidade e da finitude
através de imagens de dispéndio material, com peras e magas recorrendo em
suas paginas como entes dispendendo-se diante da inexorabilidade do tempo.
A fruta transforma-se, mais tarde, em metdfora do efeito da cor na produgio
neoconcreta do pintor Aluisio Carvao, com Gullar sugerindo que a “resisténcia
do objeto” ¢ superada em seus trabalhos pela forma com a qual nossa visao se
aloja na “polpa da cor”. Na proposta de Martins, se o dispéndio retornar na teo-
ria neoconcreta sob o manto da fruta, deveria ser revista a associa¢do corriqueira
do movimento com uma fenomenologia redentora, de modo a acomodar uma
faceta conceitual mais assombrada pela angustia.

Silvia Dolinko, por seu lado, aborda alguns casos que articulam texto e imagem
em sua intervengo no espago publico a partir de uma nogio grafica expandida.
Neste ambito, ela focaliza no artigo “Gréfica expandida: Sobre algunas relacio-
nes entre espacio publico, imdgenes y textos” distintas instincias geograficas
e temporais da modernidade latinoamericana e, em especial, da cena cultural
argentina. A partir da obra Swiff en Swift, do artista argentino Juan Carlos
Romero, a autora analisa como esténcis, revistas e cartazes formam parte das ex-
ploragdes gréficas ampliadas que transformam a defini¢io candnica de gravura.

Vera Licia Follain de Figueiredo oferece uma andlise da requalificagao posi-
tiva das imagens contra o que se considera uma iconoclastia da critica, que tem
encontrado eco no pensamento tedrico contemporineo. No ensaio “Priticas
literdrias e exercicios do ver: A revolu¢io dos suportes”, ela mostra como o
crescente intercAmbio entre a literatura e os meios audiovisuais, no campo dos
estudos literdrios, e estimulado pelo mercado e pelos avangos da tecnologia
digital, vem contribuindo para reforcar a ideia de que haveria, hoje, uma
hegemonia do visivel, configurando uma cultura da visualidade, em detrimento
da textualidade. O ensaio discute esta pressuposicao, considerando as transfor-
magdes na hierarquia cultural ocorridas ao longo do século passado e as altera-
¢oes nas prdticas de leitura geradas pela chamada revolugao dos suportes.

O ultimo artigo da coletdnea, dedicado a investigagio de imagens e textos e
suas complexas interagoes e transcri¢oes, desloca o olhar para imagens criadas em
campos de batalha da Segunda Guerra Mundial. Como parte de uma pesquisa
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mais ampla sobre a participagio ativa do Brasil nesta guerra com o envio de mais
de 25000 soldados para o front de batalha na Itdlia, Vinicius Mariano de Carvalho
revela de maneira inédita a produgio artistica de alguns destes soldados refletindo
a experiéncia da guerra. No artigo “Guerra Mundial — O ‘Caderno de Guerra’ do
Pracinha Carlos Scliar”, o autor se dedica a uma andlise das obras produzidas por
Carlos Scliar durante o periodo em que esteve no front italiano e posteriormente
expostas no Brasil sob o titulo de Caderno de Guerra. As suas investigagoes sobre
a arte na guerra, correlacionando a experiéncia e expressio de Scliar com um
contexto mais abrangente, inauguram um espago de reflexdo no campo das artes,
onde a produgao das artes pldsticas — no caso, pintura e desenhos — na experiéncia
real da guerra por pracinhas da FEB, ¢ praticamente ignorada.

Por tltimo, gostariamos de agradecer a participagio entusiasmada de todos os
articulistas deste livro ao transformar o evento oral numa publicagio que permite
estender o didlogo para um publico leitor mais amplo. Um agradecimento especial
merece Danusa Depes Portas, pesquisadora e pés-doutoranda (com bolsa da
FAPER]) no Programa de Pés-Graduacio Literatura, Cultura e Contemporaneidacde
e integrante do Grupo de Pesquisa do CNPq Tendéncias Contemporineas nos
Estudos de Literatura, que liderou com dedicagio e competéncia, o grupo de
iniciagdo cientifica, de mestrado e de doutorado nio apenas na organizagio do
evento, mas também na preparacio cuidadosa dos originais para a sua publicagao.
Destacamos a primorosa tradugio do texto “What is an Image?”, de W. J. T.
Mitchell e a autorizagdo gentil do autor para a sua publicacio neste livro.

Um agradecimento expressivo devemos, ainda, ao CNPq, a CAPES e a
FAPER], agéncias de fomento que, com o seu apoio material em diversos mo-
mentos, possibilitaram além da realizagio do semindrio e da sua transformagao
material neste livro, ainda a participagdo de trés cientistas de universidades es-
trangeiras — Anders Michelsen do Instituto de Ciéncia de Arte e Cultura da
Universidade de Copenhague (Dinamarca); Silvia Dolinko do Instituto de Altos
Estudios Sociales da Universidad Nacional de San Martin (Argentina) e Vinicius
Mariano de Carvalho do Brazil Institute do King’s College London (Inglaterra).
Sem o apoio integral do Departamento de Letras da PUC-Rio e, de modo parti-
cular, do Programa de P6s-Graduagao Literatura, Cultura e Contemporaneidade
a realizagdo do evento e a publica¢do nio teriam sido possiveis.

A todos o nosso muito obrigado. E, aos leitores, desejamos o prazer de con-

tinuar o didlogo e de ensaiar novos experimentos transientes.
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0 QUE E UMA IMAGEM?

W. J. T. Mitchell

Nota preliminar sobre a tradugao

W. J. T. Mitchell é professor titular do Departamento de Filologia e Literatura
Inglesa e do Departamento de Arte da Universidade de Chicago, assim como
editor da revista Critical Inquiry. Entre suas obras destacam-se os livros
Iconology: Image, lext, Ideology (1986), Picture Theory: Essays on Verbal and
Visual Representation (1995), a colecio de ensaios What Do Pictures Want?
(2005), contemplada em 2006 com o prémio James Russell Lowell da Modern
Language Association, entre outras publicacdes. Todas elas frutos da pesquisa
de um dos mais importantes tedricos contemporineos da representacio visual
que oferece uma detalhada explicagio do jogo entre o visivel e o legivel a
partir da literatura, das artes visuais e dos meios de comunica¢io. Publicado
originalmente em 1986 e logo influente no 4mbito dos Estudos Visuais,
Iconology: Image, Text, Ideology é uma dessas obras incontorndveis na luminosa
produgio de um dos relevantes tedricos desse campo de estudos, que propoe
uma iconologia critica e que ganha aqui contornos de um texto seminal de
cardter transdisciplinar sobre a ideia de imagem, uma vez que cada um de seus
aportes reluz com o brilho singular de uma das mais poderosas inspiragoes
tedricas das tltimas décadas. Mitchell se compromete a explorar a natureza das
imagens, comparando-as com palavras, ou, mais precisamente, olhando-as do
ponto de vista da linguagem verbal.

Iconology é um livro sobre o que as pessoas dizem sobre imagens. Nao se
preocupa com imagens especificas e as coisas que as pessoas dizem sobre elas,
mas fundamentalmente com a maneira como falamos sobre a ideia do imagé-
tico, e todas as suas nogoes relacionadas de retratar, imaginar, perceber, com-
parar e imitar. E um livro sobre imagens, portanto, que nio tem ilustragdes,
exceto alguns diagramas esquemadticos, um livro sobre a visdo escrita como se
fosse um autor cego para um leitor cego. Se o livro contém algum insight em
imagens reais e materiais, essa imagem ¢ do tipo que pode chegar a um ouvinte
cego, vislumbrando o ouvinte, por acaso, a conversa que os oradores com visio
tém sobre imagens. A hipétese de Mitchell, expendida no capitulo de abertura
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“What is an Image?”, é que tal ouvinte possa ver padrdes nessas conversas que se-
riam invisiveis para o participante com visao. A exposi¢io mais licida do assunto
que eu ji li.

A tradugio do texto “What is an Image?” acompanhada do excerto da
se¢ao de “The Idea of Imagery” envolve muitos desafios. Um deles ¢ a remissao
explicita e, por vezes implicita, que Mitchell faz a determinados arcabougos
tedricos, tangenciando tais ideias de um ponto de vista singular, desconcertante
e esclarecedor. Menciono a notédvel alusio ao filésofo Ludwig Wittgenstein
assinalado textualmente no artigo referido, mas também implicito no titulo da
se¢do que abre o livro leonology, de onde essa tradugio foi extraida: “The Idea
of Imagery”. Nesse quase-aforismo de Mitchell encontram-se inexplicitos os
termos de Philosophische Untersuchungen (1953), de Wittgenstein, publicado
postumamente: “Eine Vorstellung ist kein Bild, aber ein Bild kann ihr
entsprechen.” (§ 301). A sentenca Uma ideia nio é uma imagem, mas uma
imagem pode lhe corresponder converte-se em mote importante de entrada
no texto sobre a ideia do imagético e reverte-se em fundamentais operagoes
conceituais seguindo a nogio de Bild, a partir do uso comum (e especializado)
de termos em inglés como Picture, Image, Imagery. Em vista da dificuldade
em verter com precisdo esse uso terminolégico para o nosso idioma, precisarei
realizar uma série de apontamentos para que essa operagio e o uso dos termos
na tradugio para o portugués fiquem mais evidentes.

O Tractatus Logico-Philosophicus (1921), publicado pelo filésofo austriaco
Wittgenstein, tinha um objetivo amplo de identificar a relagio entre linguagem
e realidade a fim de definir os limites da ciéncia. O Tractatus busca esclarecer
as relagdes de isomorfismo necessdrias entre pensamento, linguagem e mundo.
A partir da premissa de que os trés partilham uma mesma estrutura légica,
Wittgenstein se detém sobre este aspecto e apresenta a sua teoria da proposi¢ao
como Bild, ou a teoria pictérica da proposi¢do. Importante notar que o termo
alemao Bild (“imagem”, “figura”) é ambiguo, podendo designar tanto pintura
quanto modelos abstratos. Wittgenstein alega ter herdado o conceito de figura
dos dois lados: o primeiro da figura desenhada e, depois, do modelo de um ma-
temdtico, o que j4 seria um conceito geral. A palavra Bild faz lembrar o conceito
matemdtico de imagem, referindo-se ao conjunto de elementos que — em uma
funcio sobrejetora, por exemplo — se relacionam ponto a ponto com os elemen-
tos do dominio. Um matemdtico fala em afiguragio (Abbildung) em situagoes
em que o pintor jd nio utilizaria a expressio.
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Convém entender a nogio de Bild em um contexto geral da tradi¢ao filo-
sofica alema. A nogio de Bild, pois, deve muito & matemdtica, bem como aos
modelos de escalas ou maquetes na engenharia; mas o ponto realmente decisivo
para o seu aparecimento no Z7actatus foi o contato de Wittgenstein com a fisica
de Heinrich Hertz. O fisico alemao havia afirmado que a ciéncia constréi mo-
delos da realidade, de tal modo que as possiveis variagoes no modelo refletem,
de forma exata, as diferentes possibilidades do sistema fisico em questio. A ima-
gem — ou modelo — em Hertz significa algo como um esquema légico-conceitual
capaz de representar o mundo. O seu emprego ¢ metaférico e procura evocar a
relagéo de representagao ponto a ponto. Uma imagem, assim, poderia ser mais
fiel, ou menos fiel, segundo a sua eficiéncia em descrever e prever com precisio
os fendmenos fisicos. A partir dessa nogao de imagem de Hertz, a natureza mes-
ma do mundo deixa de ser o objeto das investigagoes fisicas e, entdo, o interesse
do fisico volta-se apenas a construgio de modelos légicos do mundo.

Wittgenstein transformou as breves observacoes de Hertz acerca da representa-
¢do cientifica em uma explicagao detalhada sobre as precondi¢oes da representacio
simbolica em geral. A esséncia da linguagem ¢é afigurar como as coisas estdo. Ao
explicar as proposicoes elementares, a teoria pictdrica explica a base da represen-
tagdo e da légica. A teoria pictdrica da proposicio é, na verdade, a especificacio
de uma teoria que diz respeito a toda espécie de representagio. A teoria pictdrica
se apresenta completamente consolidada entre os aforismos 2.1 e 2.225 e fornece
as condicdes légicas essenciais que toda e qualquer representacio precisa satisfazer
para ser efetivamente representada, sendo, portanto, uma imagem — ou figuragdo
— que liga ponto a ponto os seus elementos aos elementos do que ¢ representado.

Ao mostrar brevemente que a palavra Bild foi colhida no contexto da matemd-
tica e da fisica de Hertz, a denominacao teoria pictorica da proposi¢ido adquire um
sentido muito peculiar, e se distancia de uma representagio pictérica propria-
mente dita, que diz respeito a um retrato ou pintura que busca imitar a forma
fisica de um objeto material. A escolha da palavra pictdrica, portanto, apenas se
justifica a titulo de coeréncia, uma vez que ela é bastante adotada pelos comen-
tadores de Wittgenstein. A teoria da proposicio como Bild recebe diferentes
denominagdes na bibliografia secunddria sobre o Tractatus em lingua portuguesa:
teoria pictdrica da proposi¢do, teoria da figuracdo e teoria figurativa da proposicdo.
Sendo a primeira denominagio a mais vigente entre seus comentadores.

Toda essa referéncia a teoria da proposigao como Bild ¢ bastante esclarecedora
para o uso terminoldgico e contrastivo que faz Mitchell de determinadas palavras
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que designam imagem em “What is an Image?”. Na fala comum inglesa, picture
e image costumam ser utilizadas de forma permutével para denominar represen-
tagoes visuais em superficies de duas dimensées. E em ocasioes Mitchell também
as utiliza assim. Entretanto, em geral, parece ser-lhe produtivo jogar com as
distingdes entre os termos: a diferenca entre um objeto ou conjunto construi-
do e concreto (a estrutura, o suporte, os materiais, os pigmentos, a feitura) e a
aparéncia virtual e fenoménica que proporciona ao espectador, a diferenga entre
um ato de representagio deliberado (“z0 picture” ou “to depict”) e um ato menos
voluntdrio, ou inclusive passivo ou automdtico (“dar imagem” ou “imaginar”); a
diferenca entre um tipo especifico de representagio visual (a imagem “pictérica’)
e o campo complexo da iconicidade (as imagens verbais, actsticas ou mentais).

O que se traduz para o portugués como “imagem” responde a trés termos in-
gleses, picture, image e imagery, com conotagdes diferentes. Se o primeiro consiste
em um objeto ou conjunto construido e concreto, o segundo alude a aparéncia
virtual e fenoménica que proporciona ao espectador, o terceiro a0 campo complexo
de iconicidade. No entanto, os trés termos evocam universos conceituais mais
complexos do que seus sentidos em usos comuns. Nio fui capaz de encontrar
uma solugio satisfatdria para estabelecer a diferenca especialmente entre esses dois
termos, picture, image, ao longo da tradugio para o portugués. /magery foi tradu-
zido por “imagético”. O termo Image por “imagem”. E Picture foi traduzido por
“imagem pictérica’, o que me pareceu imprescindivel fazé-lo em vista da inspira-
dora presenca de Wittgenstein, que sugere Mitchell, e, por vezes, por “figuracao”,
quando a presenca da teoria pictérica da proposicao é franqueada.

Nao poderia finalizar essas notas sem registrar o meu agradecimento ao prof.
W.J.T. Mitchell por me ceder os direitos dessa publicagio, assim como a coeditora
Béatrice Bourgogne, ¢ a Whitney Rauenhorst da The University of Chicago
Press por toda atengio e gentileza nesse processo. Agradeco ainda as impor-
tantes indicagdes na resolugio da traducio de termos técnicos e neologismos
por parte do prof. Karl Erik Schellhammer e do prof. Paulo Henriques Britto.
Minha gratidao pela inestimdvel e comovente dedicagdo dos meus parceiros
incansdveis na revisao dessa tradugao: Henrique Lopes, Leandro Salgueirinho,
Mariana Perellé, Matheus Ribeiro, Samyres Amaral, Seiji Watanabe.

Rio de Janeiro, dezembro de 2018.
Danusa Depes Portas
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A ideia do imagético

Uma coisa é... apreender diretamente uma imagem como imagem;
outra coisa é formar ideias acerca da natureza das imagens em geral.

Jean-Paul Sartre. Llmagination, 1936.

Toda tentativa de captar @ ideia do imagético estd condenada a engalfinhar-se
com o problema do pensamento recursivo, dado que a ideia mesma de “ideia”
estd atrelada 2 nogao do imagético. Ideia vem do verbo grego ver, e, com fre-
quéncia, aparece vinculada a nogdo de eidolon, a imagem visivel que é funda-
mental para a dtica e as teorias de percep¢do antigas. Um modo razodvel de
se evitar a tentagdo de pensar sobre as imagens em termos de imagens seria
substituir a palavra ideia em todas as discussoes acerca do imagético por outro
termo como conceito ou nogdo, ou estipular de inicio que o termo ideia deve
ser entendido como algo bem diferente do imagético ou da imagem pictérica.
Esta ¢ a estratégia da tradicdo platonica, que distingue o eidos do eidolon, en-
tendendo o primeiro como uma realidade “suprassensivel” de “formas, tipos ou
espécies”, e o ultimo como uma impressao sensivel que proporciona uma mera
“semelhanca” (eikon) ou “semblante” (phantasma) do eidos (PETERS, 1967).
Um modo menos prudente, mas, espero, mais imaginativo e produtivo, de
lidar com este problema é ceder a tentagio de ver as ideias como imagens,
e permitir que o problema recursivo se realize plenamente. Isso implica dar
atencio a0 modo como as imagens (e as ideias) se desdobram: o modo como
reproduzimos o ato de registrar uma percepgao visual, imaginamos a atividade da
imaginagao, ﬁguramos a prdtica da ﬁguragéo. Estas imagens pictéricas, imagens
e figuras desdobradas (as quais me referirei — com a menor frequéncia possivel
— como hiper-icones) sdo estratégias para ceder e resistir a0 mesmo tempo a
tentago de ver as ideias como imagens. A caverna de Platdo, a tdbula rasa de
Aristdteles, o quarto escuro de Locke, o hierdglifo de Wittgenstein sio todos
exemplos de hiper-icones que, junto com o tropo popular do espelho da natureza,
nos proporcionam os modelos para pensar sobre todo tipo de imagens: mentais,
verbais, pictéricas e perceptuais. Também nos proporcionam, quero argumen-
tar, cenas nas quais nossas ansiedades sobre as imagens podem expressar-se em
uma variedade de discursos iconoclastas, e nas quais podemos racionalizar a

pretensdo de que, sejam o que for as imagens, as ideias sdo algo distinto.
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O que ¢ uma imagem?
Houve momentos em que a pergunta O que é uma imagem? era um assunto
urgente. Na Bizincio dos séculos VIII e IX, por exemplo, qualquer resposta
identificaria vocé imediatamente como partiddrio de uma das facgoes na luta
entre o imperador e o patriarca: como um iconoclasta radical buscando purificar
a igreja da idolatria ou como um iconéfilo conservador desejoso de preservar as
praticas litirgicas tradicionais. O conflito sobre a natureza e o uso dos icones,
que, na superficie, parecia uma disputa sobre pontos muito sutis do ritual
religioso e sobre o significado dos simbolos, era, na realidade, tal como assinala
Jaroslav Pelikan, “um movimento social mascarado” que “utilizava o vocabuldrio
doutrindrio para racionalizar um conflito essencialmente politico”.! Na Inglaterra
de meados do século XVII, a conexdo entre movimentos sociais, causas politicas
e a natureza do imagético era, ao contrdrio, bem pouco dissimulada. Talvez
nio seja grande exagero dizer que a Guerra Civil inglesa foi travada a partir da
questdo das imagens, e nao apenas da questio das estdtuas e de outros simbolos
materiais dos rituais religiosos, mas de assuntos menos tangiveis, como o 7dolo
da monarquia e, mais além, os 7dolos da mente que os pensadores da Reforma
buscavam purgar de si mesmos e dos outros.?

Se hoje a pergunta sobre as imagens nio parece estar tanto em disputa, nio
é porque elas perderam o seu poder sobre nés, nem menos ainda porque a sua
natureza foi compreendida com clareza. E lugar comum 3 critica cultural mo-
derna que imagens tém em nosso mundo um poder com o qual nem sonhavam

os antigos iddlatras.’ E parece igualmente evidente que a questdo da natureza

1 Cf. PELIKAN, 7he Christian Tradition, 1974, v.2, capitulo 3, que oferece uma explicacio da
controvérsia sobre os iconoclastas no cristianismo oriental.

2 Cf. O capitulo de Christopher Hill “Eikonoklastes and Idolatry”, em Milton and the English
Revolution (1977), para uma introdugio a esse problema.

3 Susan Sontag dd expressio eloquente a muitos desses lugares comuns em On Photography
(1977), um livro que lhe cairia melhor como titulo Contra a fotografia. Sontag abre sua discussao
sobre a fotografia apontando que “a humanidade permanece irregenerdvel na caverna de Platio,
deleitando-se ainda na mera imagem da verdade” (p.3). As imagens fotograficas, conclui Sontag,
sio ainda mais ameacadoras que as imagens artesanais que Platio enfrentou porque elas sio
“poderosos meios para superar a realidade e transformé-la em uma sombra” (p.180). Obras criticas
importantes do imagético e da ideologia moderna incluem ensaio de Walter Benjamin “A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica’, em Huminations (1969), o livro de Daniel J.
Boorstin 7he Image (1961), o ensaio de Roland Barthes, “A retérica da imagem”, em Image/Music/
Text (1977), e o livro Ideology and the Image (1981) de Bill Nichols.
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do imagético s6 tem sido superada pelo problema da linguagem na evolugao
da critica moderna. Se a Linguistica teve Saussure e Chomsky, a Iconologia
teve Panofsky e Gombrich. Mas a presenca desses grandes sintetizadores nao
deveria ser tomada como um sinal de que os enigmas da linguagem ou do
imagético estdo, afinal, a ponto de ser resolvidos. A situagio ¢ justamente a
inversa: a linguagem e o imagético j4 nao sdo o que prometiam ser para os cri-
ticos e filésofos da Ilustragio: meios perfeitos e transparentes através dos quais
se podia representar a realidade para o entendimento. Para a critica moderna,
a linguagem e o imagético se tornaram enigmas, problemas a explicar, prisoes
que isolam do mundo o entendimento. Lugar comum dos estudos modernos
sobre as imagens ¢, de fato, a nogdo de que elas devem ser entendidas como
uma espécie de linguagem; em vez de proporcionar uma janela transparente
para o mundo, considera-se agora que as imagens s3o um tipo de signo que
apresenta uma aparéncia de naturalidade e transparéncia enganosa, que esconde
um mecanismo opaco, distorcido e arbitrrio de representa¢io, um processo de
mistificagio ideolégica.!

Meu propésito nio é nem aprofundar a compreensio tedrica da imagem,
nem acrescentar uma nova critica da idolatria moderna a crescente colegao das
polémicas iconoclastas. Meu objetivo é examinar os jogos de linguagem (assim os
designaria Wittgenstein) com os quais operamos com a nog¢io de imagem, e su-
gerir algumas perguntas sobre as formas de vida histdricas que sustém esses jogos.
Nio me proponho, portanto, a produzir uma defini¢io nova ou melhor da natu-
reza essencial das imagens, ou a examinar imagens pictdricas ou obras de arte
especificas. Meu procedimento serd, ao contrdrio, examinar alguns dos modos
como usamos a palavra imagem em uma série de discursos institucionalizados
— particularmente a Critica Literdria, a Histéria da Arte, a Teologia e a Filosofia
— e criticar os modos como cada uma destas disciplinas utiliza, por empréstimo,
nogdes de suas vizinhas sobre o imagético. Meu objetivo ¢ deslindar como nossa
compreensio tedrica do imagético baseia-se em prticas sociais e culturais, e em
uma histéria fundamental para nossa compreensio nio sé das imagens, mas
também, daquilo que a natureza humana é ou poderia ser. As imagens nao sao

simplesmente um tipo de signo particular, mas algo assim como um ator na
g g

4 Para um compéndio de trabalhos recentes produzidos a partir da nogio de que as imagens sio
um tipo de linguagem, veja 7he Language of Images (1980), editado por W.J. T. Mitchell.
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cena histérica, uma presenga ou um personagem dotado de status legenddrio,
uma histdria que acompanha e participa das histérias que contamos a nds mes-
mos sobre a nossa propria evolugio de criaturas feizas a imagem do seu criador,

a criaturas que produzem a si mesmas e seu mundo a sua prépria imagem.

A familia das imagens

Duas coisas devem chamar a atengio de todo aquele que busca ganhar uma
perspectiva geral dos fendmenos que chamamos de imagético. A primeira é
simplesmente a grande variedade de coisas que passam por esse nome. Fala-
mos de pinturas, estdtuas, ilusoes Sticas, mapas, diagramas, sonhos, alucinagoes,
espetdculos, projegdes, poemas, padroes, memorias, e inclusive de ideias como
imagens, e a diversidade dessa lista parece impossibilitar qualquer compreensao
sistemdtica ou unificada. A segunda coisa que pode nos chamar atengio ¢ que
nomear todas estas coisas de imagem niao quer dizer que elas tenham necessa-
riamente algo em comum. Seria melhor comegarmos considerando as imagens
como uma extensa familia que vem migrando no tempo e no espago, e sofrendo,
nesse processo, mutagoes profundas.

Porém, se as imagens s3o uma familia, talvez seja possivel projetar um sentido
de sua genealogia. Se, de saida, em vez de buscarmos uma definicio universal do
termo, observarmos as situagdes nas quais as imagens tém se diferenciado umas
das outras com base nos limites entre distintos discursos institucionais, obteremos

uma arvore genealégica como a seguinte:

Imagem

Parecido

Semelhanca

Similitude
Grafica Otica Perceptual Mental Verbal
pinturas espelhos dados sensoriais sonhos metéaforas
estatuas estatuas "espécies" recordacoes descricdes
desenhos projecdes aparéncias ideias

aparicoes
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Cada ramo desta drvore genealdgica designa um tipo do imagético central
para o discurso de algumas disciplinas cientificas: o imagético mental corres-
ponde a Psicologia e a Epistemologia; o imagético dtico, a Fisica; o imagético
grafico, escultural e arquitetonico, a Histéria da Arte; o imagético verbal, a Cri-
tica Literdria; as imagens perceptivas ocupam uma espécie de regido fronteirica
em que fisiologistas, neurologistas, psicélogos, historiadores da arte e especialis-
tas em Otica colaboram com filésofos e criticos literdrios. Essa é a regido em que
habitam uma série de criaturas estranhas que assombram a fronteira entre as
interpretagoes fisicas e psicoldgicas do imagético: as espécies ou formas senstveis
que (de acordo com Aristdteles) emanam dos objetos e imprimem-se como selo
nos receptdculos, similares & cera, de nossos sentidos;’ as phantasmata, que sio
versoes ressuscitadas dessas impressoes evocadas pela imaginagao na auséncia
dos objetos que as estimularam originalmente; dados sensoriais ou percep¢oes que
cumprem um papel andlogo na Psicologia Moderna; e, finalmente, essas apa-
réncias que (na expressao comum) se interpoem entre nds e a realidade, e aque-
las a que tao frequentemente nos referimos com o termo imagem (da imagem
que projeta um ator talentoso até as imagens criadas por experts em publicidade
e propagandas para produtos e personagens).

A histéria da teoria dtica estd cheia dessas agéncias intermedidrias que se
interpoem entre nds e os objetos que percebemos. Por vezes, como na doutrina
platonica do fogo visual e na teoria atomistica dos e/dola ou simulacra, elas
sao entendidas como emanagdes materiais dos objetos, imagens sutis, mas,
ainda assim, substanciais, propagadas pelos objetos que se imprimem a for¢a
em nossos sentidos. Por vezes, as espécies sao consideradas meras entidades
formais, sem substincia, propagadas através de um meio imaterial. E algumas
teorias inclusive descrevem a transmissao como algo que acontece na diregio
contréria, de nossos olhos aos objetos. Roger Bacon oferece uma boa sintese dos

pressupostos comuns da teoria 6tica antiga.

Toda causa eficiente atua segundo sua prépria forca que é exercida sobre a matéria
adjacente, assim como a luz [/#x] do sol exerce sua forca sobre o ar (cuja for¢a difunde
a luz [lumen] por todo o mundo a partir da luz [/ux] solar). Essa forca é chamada se-

melhanga, imagem e espécies, assim como de outras muitas formas]...]. Estas espécies

5 Cf. ARISTOTELES, De Anima1l, 12.424a, 1957, p.137.
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provocam todas as agbes que hd no mundo, jd4 que atuam nos sentidos, no intelecto

e em toda matéria do mundo para a geragio de todas as coisas.®

Deveria estar claro, a partir da explicagiao de Bacon, que a imagem nio ¢
simplesmente uma classe particular de signo, mas um principio fundamental
do que Michel Foucault chamaria a ordem das coisas. A imagem ¢é a nogao geral,
ramificada em diversas semelhangas especificas (convenientia, aemulatio, analo-
gia, simpatia), que reinem o mundo em um todo sob figuras do conhecimento.”
Presidindo todos estes casos especiais do imagético, portanto, localizo um con-
ceito paterno, a saber, a no¢io de imagem per se, o fendmeno cujos discursos
institucionais apropriados sio a Filosofia e a Teologia.

Ainda assim, cada uma dessas disciplinas tem produzido uma vasta literatura
sobre a fungio das imagens em seu préprio dominio, uma situacio que tende
a intimidar qualquer um que tente oferecer um panorama do problema. Hd
precedentes encorajadores em trabalhos que rednem diferentes disciplinas com-
prometidas com o imagético, como os estudos de Gombrich sobre o imagético
pictérico em termos de percep¢io e dtica, ou as pesquisas de Jean Hagstrum
sobre as Artes Irmas, a poesia e a pintura. Em geral, entretanto, as explicagoes
que se ocupam de um determinado tipo de imagem tendem a relegar os outros
tipos a um ignorado segundo plano. Se hd um estudo unificado do imaggético,
uma iconologia coerente, ele corre risco de comportar-se, tal como advertiu
Panofsky (1955), “ndo como a etnologia em oposicdo & etnografia, mas como
a astrologia em oposigio a astrografia” (p.32). As discussdes sobre o imagético
poético dependem, em geral, de uma teoria da imagem mental improvisada
a partir dos vestigios das nogoes sobre a mente do século XVIL;* a0 mesmo
tempo, as discussoes sobre o imagético mental dependem de um conhecimento
bastante limitado do imagético grifico, que geralmente procede do pressuposto
questiondvel de que certas classes de imagens (fotografias, imagens em espelhos)

6 Cf. BACON apud LINDBERG. Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, 1976, p.113.
7 Cf. FOUCAULT, 7he Order of Things: An Archeology of Human Sciences, 1970, capitulo 2.

8 A entrada sobre imagético na Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics (1974) comega com
uma defini¢io que poderia ter sido de Locke: “uma imagem ¢ uma reprodug¢io na mente de uma
sensacdo produzida por uma percepgio fisica” (p.363).
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proporcionam uma cépia direta, imediata, do que representam;’ as andlises 6ti-
cas das imagens no espelho ignoram decisivamente a pergunta sobre que tipo
de criatura é capaz de usar um espelho; e as discussoes sobre as imagens graficas
tendem a evitar, pelo provincianismo da Histéria da Arte, um contato mais
intenso com as questdes mais amplas da teoria ou da histéria intelectual. Seria
atil, portanto, tentar produzir uma visio de conjunto da imagem que dissipe
os limites que estabelecemos entre distintos tipos de imagens, e que critique
os pressupostos que cada uma dessas disciplinas produz sobre a natureza das
imagens nos campos vizinhos.

E claro que nio se pode tratar desses tépicos de uma s6 vez, entdo a pergunta
que se segue ¢ por onde comegar. A regra geral é comegar com os dados mais
bésicos e dbvios, para dai se chegar aos mais duvidosos e problemdticos. Pode-
riamos comegar, entdo, perguntando quais membros da familia das imagens sao
denominados com este nome em sentido restrito, apropriado ou literal, e quais
implicam um uso amplo, figurativo ou impréprio do termo. Dificil é resistir &
conclusio de que a imagem apropriada seria o tipo de coisa que encontramos
no lado esquerdo de nosso diagrama em forma de drvore, as representagdes grd-
ficas ou dticas que vemos exibidas em um espaco objetivo e publicamente compa-
tivel. Talvez queiramos discutir o estatuto de alguns casos especiais e perguntar
se as pinturas abstratas ou nio representacionais, e os desenhos, diagramas e
gréficos ornamentais ou estruturais sdo entendidos propriamente como imagens.
Porém, quaisquer que sejam os casos fronteirigos que tomemos em consideragio,
parece justo dizer que nds temos uma ideia aproximada do que sdo as imagens
no sentido literal do termo. E, a par desta, uma sensagio de que os outros usos

da palavra sao figurativos e impréprios.

9 Terei mais para dizer sobre a falicia da reoria da cdpia da imagem mental no que segue. No
momento, pode ser ttil apontar que tanto os criticos como os defensores da imagem mental tém
incorrido em uma faldcia quando serve aos propésitos de seus argumentos. Os proponentes da ima-
gem mental veem a teoria da copia como uma garantia da eficicia cognitiva das imagens mentais;
as verdadeiras ideias sdo entendidas como c6pias fiéis que refletern os objetos que representam. Os
oponentes tém utilizado esta doutrina como subterfligio para ridicularizar as imagens mentais, ou
para sustentar que as imagens mentais devem ser muito distintas das imagens reais que (segundo esse
argumento) se parecem com o que representam. O livro Jmagery (1981), editado por Ned Block,
oferece uma boa introdugio ao debate entre iconéfilos e iconéfobos modernos no campo da psico-
logia. A melhor critica da teoria da c6pia é a que faz Nelson Goodman em Languages of Art (1976).
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As imagens mentais ou verbais a direita de nosso diagrama, por exemplo, s6 pa-
receriam ser imagens em um sentido incerto e metaférico. As pessoas podem dizer
que experienciam imagens em suas cabecas quando leem ou sonham, mas apenas
sustentam tal afirmac¢ao; ndo hd modo (assim se argumenta) de checar isso objeti-
vamente. E, ainda, se confiarmos nesses relatos que falam do imagético mental, estd
claro que isso deve ser diferente das imagens pictdricas reais, materiais. As imagens
mentais no parecem ser estdveis e permanentes como as imagens reais, e variam de
uma pessoa para outra: se digo verde, é possivel que alguns ouvintes vejam verde na
tela de sua mente, mas outros podem ver uma palavra, ou absolutamente nada. E
as imagens mentais nao parecem ser exclusivamente visuais como o sao as imagens
pictéricas reais; elas implicam todos os sentidos. Além disso, o imagético verbal
pode implicar todos os sentidos, ou pode dispensar qualquer componente senso-
rial, limitando-se por vezes a insinuar uma ideia abstrata recorrente, como justica,
ou graca ou mal. Nao ¢ de surpreender que os criticos literdrios fiquem exaltados
quando as pessoas comegam a tomar a nogao do imagético verbal muito literalmen-
te."” Nao ¢ de estranhar que um dos lances mais importantes da psicologia e da
filosofia moderna tenha sido o de desacreditar as nogdes do imagético mental e
do imagético verbal."

Mais adiante, argumentarei que todas contraposigoes tipicas entre imagens
apropriadas e sua prole ilegitima sdo suspeitas. Espero demonstrar, em oposicio
ao que em geral se cré, que imagens apropriadas nao sio estdveis, estdticas ou per-
manentes em um sentido metafisico; elas nao sio percebidas pelos observadores
do mesmo modo, tal como ocorre com as imagens oniricas; e nao sio exclu-
sivamente visuais em nenhum sentido relevante, implicando uma apreensao e
uma interpretagio multissensoriais. As imagens reais, apropriadas, tém mais em
comum com suas filhas bastardas do que elas gostariam de admitir. Porém, no
momento, tomemos estas propriedades ao pé da letra, e examinemos a genealogia

dessas nogoes ilegitimas: imagens na mente e imagens na linguagem.

10 PN. Furbank oferece um argumento mais exaustivo contra a nogao de imagem literdria em
Reflection on the Word Tmage’ (1970). Furbank desmascara todas as nogoes de imagético mental
e verbal como metéforas ilegitimas e argumenta que devemos nos limitar ao sentido natural da
palavra ‘imagem’, que significa uma semelhanca, uma imagem pictérica ou um simulacro.

11 Entretanto, a no¢io do imagético mental tem recobrado algo de sua forca. Como observa Ned
Block, em Imagery (1981), capitulo I, “depois de cinquenta anos de abandono durante o apogeu
do condutismo, o imagético mental volta a ser um tema de pesquisa para a psicologia”.
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A imagem mental: uma critica wittgensteiniana

Para o pensamento, as imagens da alma ocupam o lugar das percepcoes
diretas; e quando ele afirma ou nega que elas sio boas ou mis, ele
as evita ou as persegue. Assim a alma nunca pensa sem uma imagem mental.

Aristételes. De Anima 111, 7.431b.

A autoridade arraigada de uma nogao de trezentos anos de pesquisa e espe-
culagio institucionalizada nao vai ceder seu lugar sem luta. O imagético mental
tem sido uma caracteristica central das teorias da mente pelo menos desde De
Anima, de Aristételes, e segue sendo uma pedra angular da psicanilise, dos es-
tudos experimentais sobre a percep¢ao e das crengas populares sobre a mente.'?
O estatuto da representagio mental em geral, e da imagem mental em parti-
cular, tem sido um dos principais campos de batalha das teorias modernas da
mente. Um bom indice da for¢a das duas posicoes sobre essa questio estd no
fato de que a mais temida critica do imagético mental em nosso tempo desen-
volveu uma reoria pictérica do significado como principio bdsico de seus pri-
meiros trabalhos, e entdo passou o resto de sua vida lutando contra a influéncia
de sua prépria teoria, tentando repelir a nogao do imagético mental junto com

toda a sua carga metafisica."

12 Platdao compara as imagens da memdria com impressoes sobre a tabuleta de cera no Zeeteto, e
sua Teoria das Formas ¢ sempre evocada para apoiar a existéncia de imagens inatas ou arquetipicas
na mente. Os estudos empiricos do imagético mental tém seguido em geral a tradico aristotélica,
inaugurada na explicagio da percepgio que oferece De Anima 11, 12.424a: “o sentido é o que
recebe as formas sensiveis [eide] sem a matéria, tal como a cera recebe a impressio de um anel de
sinete sem o ferro ou o ouro”. Para Aristételes, a imaginacio é a capacidade de reproduzir estas
impressoes em auséncia de estimulagdo sensorial por parte dos objetos, cuja designacio ¢é fantasia
(derivada da palavra luz) porque a vista é o sentido mais desenvolvido e serve de modelo para todos
os outros. Embora muitos aspectos desse modelo tenham sido questionados, seus pressupostos
fundamentais seguiram vigentes até o século XVIII. Hobbes, por exemplo, desacredita a nogio
aristotélica das espécies visiveis, que desempenha o papel do anel de sinete nas impressoes senso-
riais, embora aceite a nogao de imaginacio como sentido em decadéncia (ver Leviathan, caps. I
e IT). Locke reconhece a similitude entre suas perspectivas sobre a percepc¢ao e as de Aristoteles
em seu Examination of R Malebranches Opinion (1706). O primeiro adversério real do imagético
mental, o filésofo escocés Thomas Reid, considerava que a doutrina aristotélica de fantasia era
o comego (para citar o resumo de Richard Rorty) do “dissenso que nos levou até Hume”. Cf.

RORTY, Philosophy and the Mirror of Nature,1979, p.144.

13 Wittgenstein elaborou a teoria pictérica no Tractatus Logicus-Philosophicus (primeira edi¢io
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A maneira de Wittgenstein atacar o imagético mental nio ¢, entretanto, negar
diretamente a existéncia de tais imagens. Ele admite abertamente que é possivel
que tenhamos imagens mentais associadas ao pensamento ou 2 fala, mas assi-
nala que nio devemos pensd-las como entidades mais privativas, metafisicas e
imateriais que as imagens reais. A tdtica de Wittgenstein (1958) consiste em
desmistificar a imagem mental colocando-a bem ali onde podemos vé-la: “As
imagens mentais de cores, formas, sons, etc., que exercem um papel na comu-
nicagdo por meio da linguagem, nés as colocamos na mesma categoria que as
manchas de cores que realmente vemos e os sons que realmente escutamos”.' E
dificil, entretanto, entender como podemos dispor as imagens fisicas e mentais
“na mesma categoria”. Sem ddvida nio podemos fazé-lo abrindo a cabega de
alguém para comparar suas imagens pictéricas mentais com as que estio nas
nossas paredes. Uma estratégia melhor, e mais afim ao espirito de Wittgenstein,
seria examinar os modos como colocamos essas imagens e nossas cabegas em
primeiro lugar, para projetar o tipo de mundo em que este gesto faria sentido.
A imagem da pdgina seguinte pode funcionar como exemplo.

A figura deve ser lida como um palimpsesto que exibe trés relagoes superpos-
tas: 1) entre um objeto real (a vela a esquerda) e uma imagem refletida, projeta-
da ou afigurada desse objeto; 2) entre um objeto real e uma imagem mental em
uma mente concebida (como em Aristételes, Hobbes, Locke ou Hume) como
um espelho, uma cdmara escura, ou uma superficie para se desenhar ou imprimir;
3) entre uma imagem material e uma imagem mental. (Pode ser de ajuda imaginar
o diagrama como trés transparéncias superpostas: a primeira mostrando apenas as
duas velas: a da esquerda, real; a da direita, uma imagem; a segunda, adicionando
a cabeca humana para mostrar a introjecio mental da vela afigurada ou refletida;
a terceira, somando o enquadramento ao redor da vela rea/ para fazé-la espelhar o
estatuto imagindrio da vela & direita. Presumo, para que fique mais simples, que to-
das as inversoes Sticas foram retificadas). O que o diagrama exibe como um todo é

a matriz das analogias (particularmente as metdforas oculares) que regem as teorias

alema, 1921) e em geral se considera que a abandonou no trabalho que leva a Philosaphical Inves-
tigations (1953). Meu argumento serd de que a teoria pictérica de Wittgenstein ¢ compativel com
sua critica do imagético mental, e sua preocupagio primordial era corrigir as mds interpretacoes
da teoria pictérica, particularmente as interpretagoes que a conectavam com a explicagio empi-
rista das imagens perceptuais ou com a nogéo positivista de uma linguagem ideal.

14 Cf. The Blue and Brown Books, 1958, p.89.
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representacionais da mente. Em particular, ele mostra como as divisoes cléssicas da
metafisica ocidental (mente-matéria, sujeito-objeto) traduzem em um modelo de
representacio, as relagoes entre as imagens visuais e os objetos que elas represen-
tam. A prépria consciéncia ¢ entendida como uma atividade de produgio, repro-
dugio e representacio pictérica regida por mecanismos como lentes e superficies

receptivas e agéncias para imprimir, marcar ou deixar rastros nessas superficies.
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Este modelo estd claramente sujeito a uma ampla variedade de objegoes:
absorve todo tipo de percep¢io e consciéncia no paradigma visual ou pictérico;
postula uma rela¢io de simetria e similitude absoluta entre a mente ¢ o mun-
do; e afirma a possibilidade de uma identidade ponto-a-ponto entre objeto e
imagem, entre os fendmenos mundanos e sua representagio na mente ou em
simbolos gréficos. Apresento este modelo graficamente nio para sustentar a sua
exatidao, mas para tornar visivel o modo pelo qual dividimos nosso universo na
fala comum, especialmente na fala que toma a experiéncia sensorial como base
de todo conhecimento. O modelo também nos oferece um modo de seguirmos
literalmente o conselho de Wittgenstein de p6r as imagens mentais e fisicas 7a
mesma categoria, ¢ nos ajuda a ver a reciprocidade e a interdependéncia destas

duas nocoes.
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Permitam-me dizer de modo um pouco diferente. Se a metade do esbogo
aqui representada como a mente — isto é, minha mente, sua mente, todas as
consciéncias humanas — fosse aniquilada, presumirfamos que o mundo fisico
continuaria existindo sem maiores problemas. Mas o inverso nio aconteceria:
se 0 mundo fosse aniquilado, a consciéncia nao continuaria existindo (nisto,
alids, consiste o engano da simetria do modelo). Entretanto, quando tomamos
o modelo como explicagio do modo como falamos do imagético, a simetria
nio ¢ enganosa. Se nao houvesse mais mentes, nao existiriam mais imagens,
mentais ou materiais. O mundo pode nio depender da consciéncia, mas as
imagens no (para nao mencionar as do) mundo claramente sim. E isso nio sé
porque sio necessdrias maos humanas para fazer uma imagem pictérica, ou
um espelho ou qualquer outro tipo de simulacro (em certo sentido, os animais
sao capazes de presentificar imagens quando se camuflam ou quando imitam
uns aos outros). Porque uma imagem nio pode ser vista per se sem um ardil
paradoxal da mente, uma habilidade de ver algo como estando e néo estando
a0 mesmo tempo. Quando um pato responde a um chamariz, ou quando os
pdssaros picam as uvas das lenddrias pinturas de Zéuxis, eles nio estao vendo
imagens: estio vendo outros patos, ou uvas reais; estao vendo as coisas mesmas,
e nio imagens das coisas.

Mas, se a chave para o reconhecimento das imagens reais e materiais do
mundo ¢ nossa curiosa habilidade de dizer estd e ndo estd a0 mesmo tempo,
entdo devemos nos perguntar por que as imagens mentais deveriam ser consi-
deradas mais ou menos misteriosas que as imagens reais. O problema que os
filésofos e as pessoas comuns sempre tiveram com a nogdo de imagens mentais
¢ que elas parecem ter uma base universal na experiéncia real e compartilhada
(todos sonhamos, visualizamos e somos capazes, em graus diferentes, de re-
-presentificar sensagbes concretas a nds mesmos), mas nio podemos apontar
para elas e dizer A7 estd! Essa é uma imagem mental. O mesmo tipo de problema
ocorre, NO entanto, se tento apontar para uma imagem real e explicar o que ela
¢ para alguém que ainda nio sabe o que ¢ uma imagem. Aponto para a pintura
de Zéuxis e digo Eis ai uma imagem. E a resposta é: Vocé quer dizer essa superficie
colorida? Ou, Vocé se refere a essas uvas?

Quando dizemos, entdo, que a mente é como um espelho ou como uma
superficie desenhdvel, estamos postulando, inevitavelmente, a existéncia de ou-
tra mente que desenha ou decifra as imagens pictéricas na primeira. Porém,
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deve-se entender que a metdfora é, ao mesmo tempo, reversivel: a lousa em
branco, fisica, na parede da sala de aula, o espelho no meu guarda-roupa, a pé-
gina a minha frente sio o que sio porque a mente os usa para re(a)presentar o
mundo, e a si mesma, para si mesma. Se comegarmos a falar como se a mente
fosse uma tdbula rasa ou uma cAmara escura, nio vai demorar muito para a
pdgina em branco ou a cAmara comegarem a ter suas proprias mentes, e a se
tornarem lugares de consciéncia por direito préprio."

Nao se quer dizer com isso que a mente seja realmente uma pdgina em
branco ou um espelho, mas apenas que estes sao modos pelos quais a mente é
capaz de projetar a si mesma. Poderia projetar-se de outros modos: como um
edificio, uma estdtua, um gés ou fluido invisivel, um texto, uma narrativa, uma
melodia, ou nada em particular. Poderia abdicar de ter uma imagem pictérica de
si, recusando toda auto-representagio, do mesmo modo como podemos olhar
uma pintura, uma estdtua ou um espelho e nio ver nenhum deles como um
objeto representacional. Poderfamos ver os espelhos como objetos verticais bri-
lhantes, ou as pinturas como massas de cor sobre superficies planas. Nao hd
uma regra de que a mente deve projetar, ou ver imagens pictdricas em si mesma,
assim como nao hd uma regra de que temos que ir a uma galeria de arte, ou
que, uma vez nela, devemos observar as pinturas. Se abolimos a no¢ao de que
hd algo necessdrio, natural ou automdtico sobre a formagao de imagens mentais
e materiais, podemos fazer como sugere Wittgenstein e colocd-las na mesma
categoria que os simbolos funcionais, ou, como em nosso modelo, no mesmo

espaco 14gico.' Isto ndo elimina todas as diferencas entre as imagens mentais

15 Esse tipo de reciprocidade entre nossa figura dos signos materiais e a atividade mental é des-
crita de forma acertada por Aristételes, em De Anima 111, 4.430a, quando diz que “aquilo que a
mente pensa estd nela no mesmo sentido em que hd letras nas tabuletas que nao contém escri-
tura’. As ideias, as imagens, o gue a mente pensa (ou aquilo “no” que pensa) estio na mente tanto
quanto as palavras desta pdgina estdo nelz antes de serem impressas.

16 Meu argumento aqui se aproxima ao de Jerry Fodor em 7he Language of Thought (1975).
Fodor discute os muitos argumentos decisivos contra a ur-doutrina do imagético mental no
Empirismo, concentrando-se em particular na nogao de que “os pensamentos sio imagens men-
tais e se referem a seus objetos na medida em que (e s6 em virtude do fato de que) com eles se
parecem” (p.174). Tal como assinala Fodor, o fato de que haja argumentos sélidos contra esta
doutrina ele nio se opde a outras hipéteses que nio fundamentam sua nogio do imagético
mental em uma teoria da cépia, mas que consideram as imagens como signos convencionais que
devem ser interpretados em um arcabougo cultural. Fodor discute estas questoes nas pdginas
174 e seguintes.
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e as fisicas, mas pode ajudar a desmistificar a qualidade metafisica ou mistica
desta diferenca, e apaziguar nossa suspeita de que as imagens mentais sao de
algum modo inadequadas ou ilegitimamente modeladas a partir da coisa real. O
caminho que vai do modelo original & analogia ilegitima poderia ser percorrido
com a mesma facilidade na direcio oposta. Assim Wittgenstein (1958) diz que
“poderiamos perfeitamente substituir cada processo de imaginar por um pro-
cesso de mirar um objeto ou qualquer pintura, desenho ou modelagem; e cada
processo de falar a si por falar em voz alta ou escrever” (p.4), mas esta substituigio
também poderia acontecer no sentido oposto (e acontece). Poderiamos substi-
tuir com a mesma facilidade o que chamamos de @ manipulagio fisica dos signos
(pintura, escritura, fala) por locugées como pensar sobre papel, pensar em voz alta,
pensar em imagens etc.

Um bom modo de tornar clara a relagio entre as imagens mentais e as ima-
gens fisicas é refletir sobre 0 modo como acabamos de usar um diagrama para
ilustrar a matriz de analogias que conecta teorias da representa¢io com teorias
da mente. Somos tentados a dizer que sempre houve, em nossas cabecas, uma
versdo mental do diagrama, antes que ele aparecesse na pdgina, e que regia o
modo pelo qual discutiamos o limite entre as imagens mentais e as imagens
fisicas. Bem, é possivel que houvesse; ou, talvez, que ela s6 nos tenha ocorrido
em certo ponto da discussio, quando comegamos a utilizar palavras como
fronteira e dominio. Ou talvez ela nunca nos ocorreu enquanto pensivamos
essas coisas ou as escreviamos, e foi s6 mais tarde, depois de muitas retificagoes,
que ela se apresentou em nossa mente. Significaria isto que o diagrama mental
esteve sempre ali como uma espécie de estrutura inconsciente profunda, deter-
minando o nosso uso da palavra imagem? Ou, ele seria uma construgao poste-
rior, uma projegdo gréfica do espago légico implicado em nossas proposicoes
sobre o imagético?’ Em qualquer caso, nio podemos considerar o diagrama
como algo mental no sentido de algo privado ou subjetivo; ele ¢, antes, algo
que surgiu na linguagem, e nio simplesmente em minha linguagem, mas um
modo de falar que herdamos de uma longa tradi¢io de debates sobre mentes
e imagens pictéricas. Nosso diagrama poderia ser considerado uma imagem
verbal tanto quanto uma imagem mental, o que nos leva a este outro ramo
notoriamente ilegitimo na drvore genealdgica do imagético: a nogao do ima-

gético na linguagem.
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Uma breve histéria do imagético verbal

Os pensamentos sdo as imagens das coisas, assim como as palavras sio as
imagens das coisas; e todos sabem que imagens e pinturas s6 s3o verdadeiras
na medida em que constituem representagdes verdadeiras dos homens e das
coisas[...]. Porque os poetas e pintores pensam que ¢ de sua atribui¢io
tomar a semelhanca das coisas a partir de sua aparéncia.

Joseph Trapp. Lectures on Poetry, 1711.17

Nio é mais necessdrio para o entendimento de uma proposi¢io imaginar
algo em conexio com ela, do que fazer um esbogo dela.

Ludwig Wittgenstein. Philosophical Investigations, n. 396.'8

Em oposi¢io ao imagético mental, as imagens verbais parecem imunes a acu-
sagao de serem entidades metafisicas inescrutdveis, isoladas em um espago privado
e subjetivo. Afinal de contas, os textos e os atos de fala ndo sio simplesmente
assuntos de consciéncia, mas expressoes publicas que estao por ai com todos os
outros tipos de representacdes materiais que criamos: pinturas, estdtuas, grafi-
cos, mapas etc. Nao precisamos dizer que um pardgrafo descritivo ¢ exatamente
como uma pintura para ver que eles tém funcoes similares como simbolos pu-
blicos que projetam estados das coisas sobre os quais podemos alcangar acordos
precdrios e provisorios.

Um dos argumentos mais fortes a favor da pertinéncia da nogao do imagé-
tico verbal aparece, ironicamente, na afirmagio de Wittgenstein (1961) de que
“uma proposigao ¢ uma figura [picture] da realidade[...] um modelo da reali-
dade tal como a imaginamos”, entendendo isto nio como uma metdfora, mas

como uma qUCStﬁO dC senso comumi:

A primeira vista, nio parece que a proposi¢io — tal como impressa no papel, por

exemplo — seja uma figura da realidade de que ela trata. Tampouco a notagio musical

17 Da Ligao VIIIL: “Of the Beauty of Thought in Poetry”. Tradugio de William Clarke e William
Bowyer. London, 1742. Cf. ELLEDGE, 1961, v. 1, p.230-231.

18 Cf. WITTGENSTEIN, 1953, p.120.
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parece, 4 primeira vista, uma figura da musica, nem nossa escrita fonética (o alfabeto)
parece uma figura de nossa fala. Entretanto, estas linguagens signicas demonstram ser

figuras, no sentido comum mesmo daquilo que representam (Tractatus, 4.01).

Este senso comum acaba por ser precisamente isto: Wittgenstein passa a ar-
gumentar que uma proposi¢ao ¢ “uma semelhanca daquilo de que ¢ significado
(Tractatus, 4.012), e sugere que, “para compreendermos o fundamento de uma
proposicio, devemos considerar a escrita hieroglifica, a qual afigura os fatos
que descreve” (Tractatus, 4.106). E importante entender que as figuras que
residem na linguagem e, de acordo com Wittgenstein, que ameagam nos co-
locar numa armadilha com seus falsos modelos, nao sao bem o mesmo que as
semelhancas e os hierdglifos. As figuras do T7actatus nao sao forgas ocultas ou
mecanismos de um processo psicoldgico. Sao tradugées, isomorfismos, homo-
logias estruturais: estruturas simbdélicas que obedecem a um sistema de regras
para a tradugio. Wittgenstein as denomina por vezes de espagos ldgicos, e o fato
de que as considere aplicdveis 2 notagio musical, a escritura fonética e inclusive
a0 sulco de um disco de gramofone indica que nio se deve confundi-las com
imagens graficas em stricto sensu. A nocao de Wittgenstein do imagético verbal
poderia ser ilustrada, como vimos, pelo modelo que exibe as relacoes entre o
imagético mental e o imagético material em modelos empiricos de percepgao.
Naio ¢ que este modelo corresponda a alguma imagem mental que necessaria-
mente formamos & medida que pensamos sobre este tépico. Mas este modelo
projeta no espago grafico o espago 16gico determinado por um conjunto tipico
de proposi¢des empiristas.

E, no entanto, toda a questao sobre se é correto denominar imagem as ima-
gens verbais nos provoca o que Wittgenstein chamaria de c4imbra mental, porque
a distingao que ela propoe entre expressoes literais e figurativas estd enredada, no
discurso literdrio, com a no¢io, que queremos explicar, de imagem verbal. Em geral,
os criticos literdrios veem a linguagem literal como uma forma de expressao moné-
tona, sem adornos e des-afigurada, isenta de imagens verbais e figuras retéricas. A
linguagem figurada, por outro lado, consiste naquilo a que em geral aludimos quan-
do falamos do imaggético verbal.'”” Em outras palavras, a expressao imagético verbal

19 Este ¢ o segundo significado do imagético verbal (depois de “imagens produzidas na mente
pela linguagem”) que oferece Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, 1974, p.363.
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parece ser uma metdfora para as metdforas mesmas. Nao surpreende que muitos
criticos literdrios tenham sugerido abolir o termo do uso critico.

Antes que o termo seja aposentado, no entanto, deverfamos submeté-lo a uma
reflexdo critica e histérica. Poderfamos comegar assinalando que a nogéo de ima-
gético verbal designa dois tipos muito distintos, talvez antitéticos, de préticas lin-
guisticas. Por um lado, falamos de imagético verbal quando queremos aludir 2 lin-
guagem metaférica, figurativa ou ornamentada, uma técnica que desvia a atengio
do assunto literal da enunciacido em direcio a outra coisa. Mas também falamos de
imagético verbal & maneira de Wittgenstein, como o modo pelo qual uma propo-
sicdo, “como um tablean vivant|...] apresenta um estado de coisas [Sachverhalt]”
(Tractatus, 4.0311). Esta perspectiva do imagético verbal encara-o como o sentido
literal de uma proposicao, esse estado de coisas que, se existisse no mundo real,
tornaria verdadeira a proposi¢ao. Quem formulou mais claramente esta versao do
imagético verbal na teoria poética moderna foi Hugh Kenner (1959), que afirma
que uma imagem verbal é simplesmente o gue as palavras nomeiam realmente, uma
defini¢io que conduz a uma visio da linguagem poética como expressio literal, nao
metaférica.”’

A no¢io modernista de Kenner das imagens verbais como objetos simples e
concretos tem amplo precedente num corpo de pressupostos comuns sobre a lin-
guagem que retroage pelo menos ao século XVII.*' Refiro-me ao pressuposto de
que o que as palavras significam sio as imagens mentais que foram impressas em
nés como resultado de nossa experiéncia dos objetos. Por este motivo, devemos
pensar numa palavra (como homem, por exemplo) como uma imagem verbal
duplamente afastada do original que representa. Uma palavra ¢ uma imagem de
uma ideia, e uma ideia ¢ uma imagem de uma coisa, uma cadeia de representa-
¢do que pode ser afigurada pela adi¢io de outro elo com o esbo¢o do modelo

empirico de cognigio:

20 Cf. The Art of Poetry, 1959, p.38. A estratégia usual diante dos dois significados do imagético
verbal ¢ confundi-los em um, como faz C. Day-Lewis, em Poetic Image (1947), quando fala em
uma sentenga do imagético poético como “um epiteto, uma metdfora, um simile” (p.18), e como
uma passagem “puramente descritiva” (p.18).

21 Me apoio aqui em importante artigo de Ray Frazer, “The Origin of the Term ‘Tmage™ (1960).
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N f — HOMEM

Objeto, ou Ideia, ou Palavra

impressac original imagem mental

Figurei o homem real (ou a impressio original dele) com mais detalhes picté-
ricos que o boneco de palitos que representa a imagem mental ou ideia. Tal
contraste poderia ser utilizado para ilustrar a distingdo que propée Hume
entre impressoes ¢ ideias em termos de forga e vivacidade, termos emprega-
dos no vocabuldrio da representagio pictérica para diferenciar pinturas reais
ou vividas de pinturas amaneiradas, abstratas ou esquemdticas. Hume segue
Hobbes e Locke em seu uso de metédforas pictdricas para descrever a cadeia
de conhecimentos e significagoes: as ideias sao imagens débeis ou sensagoes de
deterioragdo que se conectam com as palavras por meio de associagbes con-
vencionais. Hume (1748) considera que o método apropriado para clarificar
o significado das palavras, especialmente os termos abstratos, ¢ remontar a

cadeia de ideias até sua origem:

Quando chegamos a suspeitar que um determinado termo filos6fico estd sendo usado
sem um significado ou ideia de fundo (como acontece tantas vezes), devemos apenas

nos perguntar: de que impressio derivou essa suposta ideia? (HUME, 1955, p.30).

As consequéncias poéticas desse tipo de teoria da linguagem sio, obviamente,
um pictorialismo absoluto, uma compreensio da arte da linguagem como a
arte de reviver as impressoes originais dos sentidos. Talvez tenha sido Addison

(1712) quem expressou com maior eloquéncia a confianca nesta arte:
As palavras, quando sio bem escolhidas, tém uma for¢a tao grande que uma

descrigao geralmente nos d4 ideias mais vivas que a visdo das coisas mesmas. O

leitor sente que uma cena tem cores mais fortes e mais vivas em sua imaginacio
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quando ela brota das palavras, mais do que quando ele faz um exame real da
cena que essas palavras descrevem. Neste caso, o poeta parece capturar o melhor
da natureza. De fato, ele toma a paisagem como tal, mas lhe d4 tragos mais
vigorosos, intensifica sua beleza, ¢ assim anima toda a composi¢io, de modo
que as imagens que fluem dos préprios objetos aparecem débeis e apagadas em

comparagio com aquelas que vém das expressées (ADDISON, 1961, p.60).

Para Addison e outros criticos do século XVIII, a imagem verbal nao é um
conceito metaférico nem um termo para designar (literalmente) metéforas, fi-
guras ou outros ornamentos da linguagem ordindria. A imagem verbal (usual-
mente reduzida como descrigdo) é a pedra angular de toda linguagem. As des-
criges meticulosas e precisas produzem imagens que vém das expresses verbais
mais vividamente que as imagens que fluem dos proprios objetos. Na teoria de
Addison da leitura e da escrita, as espécies, que, segundo Aristételes, fluiam dos
objetos para imprimir-se em nossos sentidos, transformam-se em propriedades
das palavras mesmas.

Esta perspectiva sobre a poesia e sobre a linguagem em geral como processos
de produgio e reprodugio pictdricas foi acompanhada por um declinio do
prestigio das figuras e tropos retdricos na teoria literdria inglesa dos séculos
XVII e XVIII. A nogdo de imagem substituiu aquela de figura, que comegou a
ser considerada uma marca da linguagem ornamentada que saiu de moda. O
estilo literdrio do imagético verbal ¢ simples e claro, um estilo que se estende aos
objetos, representando-os (como reivindica Addison) mais vivamente do que
os objetos podem representar a si mesmos. Isso em contraste com o ornamento
enganoso da retdrica, agora considerada uma simples questao de relagoes entre
signos. Quando as figuras retéricas sio mencionadas, ora sao descartadas como
excessos artificiais de uma era pré-racional e pré-cientifica, ora sio definidas
de maneira que as acomodam a hegemonia da imagem verbal. Metdforas sao
redefinidas como breves descricoes; “alusdes e similes sao descrigbes colocadas
em um ponto de vista contraditérios|...] e hipérbole geralmente nao é mais
que uma descrigao levada além dos limites da probabilidade” (NEWBERRY,
1762, p.43). Mesmo as abstragdes sdo tratadas como objetos visuais, pictdricos,

projetados nas imagens verbais da personificacio.”

22 Cf. O que diz Wasserman (1950) em “Inherent Values of Eighteenth-Century Personification”.
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Nas poéticas romantica e moderna, a imagem verbal manteve seu dominio
da compreensao da linguagem literdria, e a aplicagio confusa do termo na ex-
pressao literal e figurativa continuou encorajando um amontoado de nogées
como as de descri¢do, substantivos concretos, tropos, termos sensoriais, ¢ inclu-
sive motivos semanticos, sintdticos e fonéticos recorrentes sob o rétulo de ima-
gético. Entretanto, para poder realizar todo esse trabalho, a nogao do imagético
teve que ser sublimada e mistificada. Os escritores romanticos normalmente as-
similavam o imagético mental, verbal e pictérico dentro do processo misterioso
da imaginagio, o qual era comumente definido em contraste & mera rememo-
racdo das imagens pictéricas mentais, a mera descri¢o de cenas externas, e (em
pintura) A mera aﬁguragéo das coisas visfveis externas, em 0posi¢io ao espl’rito,
a sensagao ou a poesia de uma cena.”

Em outras palavras, sob a tutela da imaginacio, a noc¢ao do imagético foi
partida em dois, e produziu-se uma distin¢do entre a imagem pictédrica ou gra-
fica, que seria uma forma inferior — externa, mecinica, morta, e muitas vezes
associada com o modelo empirista de percepgao —, ¢ uma imagem superior,
que seria interna, orginica e vivente. Apesar da afirmacio de M.H. Abrams de
que as figuras de expressdo (como a lampada) substituem as figuras da mimesis
(o espelho), o vocabuldrio do imagético e do registro de uma percepgao visual
que continua dominando as discussoes sobre a arte verbal no século XIX. Na
poética romAntica, entretanto, a imagem ¢é aprimorada e abstraida em nogées
como o esquematismo kantiano, o simbolo coleridgeano e a imagem néo repre-
sentacional da forma pura ou estrutura transcendental. Esta imagem sublimada
e abstrata desloca e subsome a nogao empirista da imagem verbal como uma
representacao clara da realidade material, do mesmo modo como, outrora, esta
imagem pictérica subsumira as figuras da retdrica.**

Esta progressiva sublimacio da imagem alcan¢a sua culminincia légica
quando o poema ou o texto em sua totalidade s3o vistos como uma imagem
ou icone verbal e quando esta imagem ¢ definida, nio como uma semelhan-

¢a ou impressio pictdrica, mas como uma estrutura sincronica em seu espago

23 Os estudos cldssicos sobre esta sublimagio sio de Frank Kermode, em The Romantic Image
(1957), e de M. H. Abrams, em 7he Mirror and the Lamp (1953).

24 Cf. Meu ensaio “Diagrammatology”, em Critical Inquiry 7:3 (1981), para uma discussio do
interesse de Wordsworth na geometria e de sua tendéncia a evocar imagens poéticas evanescentes

ou apagadas.
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metaférico (aquele que, em palavras de Pound, apresenta um complexo intelec-
tual e emocional em um instante de tempo). A énfase que os Imagistas davam as
descrigoes concretas e particulares em seus poemas consiste em um residuo da
nogio setecentista que vimos em Addison de que a poesia busca superar em
vivacidade e imediatez as imagens que fluem dos préprios objetos (o nada de ideias
exceto nas coisas de W. Carlos Williams parece ser outra versao desta ideia). Mas
a tipica énfase modernista recai na imagem como uma espécie de estrutura cris-
talina, um padrao dinimico da energia intelectual e emocional encarnada por
um poema. A critica formalista é tanto uma poética como uma hermenéutica
para esta classe de imagem verbal, mostrando-nos como os poemas contém sua
energia em matrizes de tensdo arquitetonica, e demonstrando a congruéncia
destas matrizes com o contetido proposicional do poema.

Com a imagem modernista como forma ou estrutura pura, volto no meu
ponto inicial neste tour da imagem verbal, de volta a afirmagio do jovem
Wittgenstein de que a imagem verbal realmente importante é a imagem
pictdrica no espago légico projetado por uma proposi¢ao. Os positivistas logicos,
entretanto, tomaram equivocadamente esta imagem pictérica como uma espécie
de janela nio mediada para a realidade, a realizacdo do século XVII de uma
linguagem perfeitamente transparente que daria acesso direto aos objetos e as
ideias.” Wittgenstein passou grande parte de sua carreira tentando corrigir este
erro de leitura, insistindo em que as imagens pictéricas na linguagem néo sao
copias nao mediadas de qualquer realidade. As imagens pictéricas que parecem
habitar nossa linguagem, estejam elas projetadas no olho da mente ou no papel,
sdo signos artificiais e convencionais tanto como as proposi¢bes com as quais
estdo associadas. O estatuto dessas imagens pictéricas é como o de um diagrama
geométrico em relagio a uma equagio algébrica.? E por isso que Wittgenstein

sugere que devemos desmistificar a no¢do do imagético mental, substituindo-a

25 Costuma-se associar o inicio dessa confusio com um dos primeiros leitores do Tractatus,
Bertrand Russel, cuja introducio de 1922 prepara a cena de sua recepgio: “O Sr. Wittgenstein
se ocupa das condi¢des de uma linguagem logicamente perfeita; nao que haja uma linguagem
logicamente perfeita, ou que acreditamos sermos capazes, aqui e agora, de construir uma lingua-
gem perfeita, mas que a inteira fun¢do da linguagem é ter significado, e s6 cumpre essa fungio na
medida em que se aproxima da linguagem ideal que postulamos” (Z7actatus, X).

26 Nesse sentido, as imagens pictéricas de Wittgenstein se assemelham aos Zcones de C. S. Peirce.
Veja o que diz Peirce em “The Icon, Index and Symbol”, em Collected Papers (1931 -1958), sobre
a iconicidade de diagramas e as equagdes algébricas.
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por seu equivalente material (substituam todo o processo de imaginar pelo processo
de olhar um objeto ou pelo de pintar, desenhar ou modelar). E por isso que o pensar,
para Wittgenstein, nao consiste em um processo privado e obscuro, mas na
atividade de trabalhar com signos, tanto verbais como pictdricos.”

A forga da critica de Wittgenstein 4 imagem mental e verbal pode ser ilus-
trada ao mostrar, na epistemologia empirica, um novo modo de ler as conexées

entre palavra, ideia e imagem na imagem pictérica:

—_— f —s HOMEM

Imagem Pictograma Signo foneético

Tentem ler este quadro, agora, ndo como um movimento do mundo para a
mente e daf para a linguagem, mas como um movimento de um tipo de signo a
outro, como uma histéria ilustrada do desenvolvimento dos sistemas de escrita. A
progressao vai agora da imagem pictérica até um pictograma relativamente esque-
mitico e dai & expressio por meio dos signos fonéticos, uma sequéncia que pode
ser melhor detalhada pela inclusio de um novo signo intermedidrio, o hieréglifo
ou ideograma (lembrem aqui da sugestao de Wittgenstein no 7Tractatus de que
uma proposi¢ao é como uma escrita hieroglifica que afigura os fatos que descreve):

— — (J — HOMEM

Imagem Pictograma Ideograma Signe fonético

27 Cf. WITTGENSTEIN, 7he Blue and Brown Books, 1958, p.4-6.
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O que o hieréglifo mostra é o deslocamento da imagem original por uma
figura de linguagem; tecnicamente, uma sinédoque ou uma metonimia. Se
lemos o circulo e a flecha como imagens pictéricas de um corpo e de um falo,
logo o simbolo ¢ sineddquico, apresentando a parte pelo todo; se o enten-
demos como um escudo e uma lanca, entio ele é metonimico, substituindo
objetos associados pela coisa mesma. Esta espécie de substituicio pode, evi-
dentemente, operar também por meio de jogos verbais-visuais, de modo que
o nome da coisa projetada é associado com outra coisa cujo nome soe similar,

como neste pictograma familiar:

< m — “Eye? “Saw” —_— T Saw”

Estas ilustragoes deveriam sugerir um outro sentido /teral da nogao do ima-
gético verbal (claramente, o mais literal de todos no que ele denota a linguagem
escrita, a tradugdo da fala em um cédigo visivel). Quando a linguagem ¢ escrita,
ela se liga a figuras e imagens pictéricas, materiais e graficas, que sio abreviadas
ou condensadas de distintos modos para formar a escrita alfabética. Mas as
figuras da escrita e do desenho, desde o principio estao separadas das figuras de
linguagem, das maneiras de falar. A imagem pictérica de uma dguia nos petrd-
glifos dos indios do noroeste pode ser a assinatura de um guerreiro, o emblema
de uma tribo, um simbolo de coragem, ou simplesmente a imagem pictérica de
uma 4guia. O significado da imagem pictérica ndo se declara por meio de uma
referéncia simples e direta ao objeto que afigura. Pode afigurar uma ideia, uma
pessoa, uma Zmagem sonora (no caso de um pictograma como o que acabamos
de ver), ou uma coisa. Para saber como 1é-la, devemos saber como ela fala, o que
¢ apropriado dizer sobre ela e em seu nome. A ideia de uma imagem pictorica
Jalante, que frequentemente se invoca para descrever, por um lado, certos tipos
de presenca ou intensidade poética e, por outro, a eloquéncia pictdrica, nao é
meramente uma figura para falar de certos efeitos especiais nas artes, mas que
aparece na origem comum da escritura e da pintura.

Se a figura do pictograma ou hierdglifo exige um observador que saiba
o que dizer, ela também tem um modo de dar forma as coisas que podem

ser ditas. Consideremos a ambiguidade do emblema/assinatura/ideograma do
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petréglifo dguia. Se o guerreiro é uma aguia ou como uma dguia, ou (o que é
mais provavel) se é a Aguia ele mesmo que vai para a batalha, e volta para nos
contar sua histéria, podemos esperar que a imagem pictérica seja estendida.
A Aguia, sem duvida, verd o seu inimigo de longe e se langard sobre ele inad-
vertidamente. A imagem verbal da Aguia ¢ um complexo de fala, afiguragao
e escritura que ndo sé descreve o que faz, mas que prediz ¢ modela o que
pode fazer e o que fard. E sua lera, uma assinatura que é tanto verbal como
pictérica, tanto uma narragio de suas agoes como uma sintese daquilo que é.

A figura do hieréglifo tem uma histéria que corre paralela as histérias da
imagem verbal e mental. As elaboradas figuras da retéricas e alegorias, que
foram abandonadas como excessos supersticiosos ou goticos pelos criticos do
século XVII, foram frequentemente comparadas com hierdglifos. Shaftesbury
(1711) as denominou imitacoes falsas, emblemas mdgicos, misticos, mondsticos
e goticos, e as contrapds a uma clara e verdadeira escritura-espelho, que daria
foco ao assunto do escritor e ndo a seus espirituosos artificios.” Mas houve um
modo de se redimir os hieréglifos para a era moderna e ilustrada, o qual con-
sistiu em separd-lo de sua associagio com a magia e o mistério, em vé-los como
modelos de uma linguagem nova e cientifica que garantiria uma comunicagio
perfeita e um acesso agucado a realidade objetiva. Esta esperanca de linguagem
universal e cientifica foi associada, por Vico e por Leibniz, com a invengio de
um novo sistema de hierdglifos baseado na matemdtica. A imagem pictérica,
neste momento, estava sendo psicologizada, a0 mesmo tempo que lhe davam
um papel privilegiado de mediadora entre palavras e coisas na epistemologia do
empirismo e nas teorias literdrias baseadas no modelo do espelho. Os préprios
hieréglifos egipcios foram submetidos a uma interpretagio revisionista e anti-
-hermética (mais notavelmente a do bispo Warburton no século XVIII) que
tratava os antigos simbolos como signos transparentes e universalmente legiveis

que foram ocultados pela passagem do tempo.”

28 Cf. Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times (1711). In: ELLEDGE, 1961, p.180, v.1.
As observagées de Shaftesbury sobre os hierdglifos aparecem em RAND, Benjamin (ed.). Second
Characteres, or the Language of Forms, 1914, p.91.

29 Esta interpretagdo anti-hermenéutica dos hierdglifos aparece em “Divine Legation of Moses
Demonstrated.”, de WilliamWarburton, em Works of [...] William Warburton (1811), edita-
do por Richard Hurd.
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A imagem verbal como hieréglifo recuperou grande parte de sua sublimi-
dade e mistério na poética do romantismo, como era de se esperar, e teve um
papel central no modernismo também. Como marcos deste papel, podemos
tomar o uso que fez Wittgenstein do hierdglifo como modelo para a teoria
pictérica da linguagem e a fascinagio de Ezra Pound com a escritura ideo-
gréfica chinesa como modelo para a imagem poética. E, mais recentemente,
vimos a figura do hierdglifo ser tomada na critica pés-moderna, como, por
exemplo, na nogao de gramatologia de Jacques Derrida, uma ciéncia da es-
critura que retira a linguagem falada de seu lugar dominante nos estudos da
linguagem e da comunicagio, substituindo-a pela nogao geral de graphein ou
gramme, marca, trago, letra ou o outro sinal gréfico que faz da “linguagem]...]
uma possibilidade fundada sobre a possibilidade geral da escritura” (1976,
p.52). Derrida restitui a antiga figura do mundo como um texto (uma figura
que, na poética Renascentista, fez da natureza um sistema de hierdglifos), mas
com uma nova tor¢ao. Uma vez que o autor de tal texto ji nao estd mais entre
nés, ou perdeu sua autoridade, nio existe fundamento para o signo, nio hd
forma de deter a intermindvel cadeia de significagdo. Tal compreensao pode nos
levar a uma percepgao de mise en abyme, um nauseante vazio de significantes em
que a Unica estratégia apropriada parece ser um abandono niilista ao livre jogo
e a vontade arbitrdria. Ou pode nos levar a percepgao de que nossos signos, e,
portanto, nosso mundo, sio um produto da agdo e do entendimento humanos;
e de que, ainda que nossos modos de conhecimento e representacio sejam ar-
bitrdrios e convencionais, eles sao constituintes das formas de vida, das préticas e
das tradigbes no interior das quais devemos fazer opgoes epistemoldgicas, éticas
e politicas. A resposta de Derrida a pergunta O que é uma imagem? seria sem
duvida: Nada mais que outro tipo de escritura, um tipo de signo grifico que se dissi-
mula como uma transcrigio direta do que representa, ou da maneira como as coisas
parecem, ou do que elas sio essencialmente. Este tipo de desconfian¢a da imagem
s6 parece apropriada em um tempo em que, mais do que as cenas reproduzidas
na vida cotidiana e nas virias representagdes mididticas, a propria perspectiva da
janela parece exigir uma vigilincia interpretativa constante. Tudo — a natureza,
a politica, o sexo, as outras pessoas — se apresenta agora como uma imagem,
pré-inscrita com uma inautenticidade equivalente as “espécies” aristotélicas sob
uma nuvem de suspeita. A pergunta, para nds, parece ser nio apenas O gue ¢
uma imagem?, mas Como nds tmmformamos as imagens, € a imaginacdo que as
produz, em forcas dignas de confianca e respeito?.
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Um modo de responder a esta pergunta tem sido descartar por completo
as nogoes de imaginagio e representagio mental como miragem cartesiana. O
conceito de imagens mentais e verbais, e toda sua maquinaria cénica de espe-
lhos e superficies para a escritura, a impressdo e o desenho; tudo isso tal como
propde Richard Rorty tem que ser abandonado enquanto a maquinaria de um
paradigma antiquado, a confusio de filosofia com psicologia que tem domina-
do o pensamento ocidental sob o nome de episternologia nos Gltimos trezentos
anos.”® Este ¢ um dos pontos centrais do behaviorismo, com o qual estou de
acordo na medida em que ele se op6e A nogao de que o conhecimento é uma
cbpia ou uma imagem da realidade impressa na mente. Estd claro que o co-
nhecimento serd melhor compreendido como uma questao de préticas sociais,
disputas e acordos, e ndo como a propriedade de algum modo particular de
representagdo natural ou nio mediada. E, no entanto, hd algo de curiosamente
anacronico no ataque moderno contra a nogao de imagens mentais como repre-
sentagoes privilegiadas, quando o ponto principal de todos os estudos modernos
das imagens materiais tem sido precisamente a aboligio de tais privilégios. E
dificil desbancar uma teoria pictérica da linguagem quando jd nio existe uma
teoria pictdrica das préprias imagens pictéricas.”!

A solugao para nossas dificuldades, entdo, nao consistiria em abandonar as
teorias representacionais da mente ou da linguagem. Isso seria tao futil como
todas as tentativas iconoclastas de purgar do mundo as imagens. O que po-
demos fazer, ao contrdrio, é retragar os passos por meio dos quais a nogao de
imagem como figura transparente ou representagio privilegiada comegou a do-
minar nossas nogoes da mente e da linguagem. Se pudermos entender como
as imagens alcangaram o seu atual poder, talvez possamos nos encontrar em

condi¢des de nos reapropriar da imaginagio que as produz.

A imagem como semelhang¢a
Procedi até agora sob o pressuposto de que o sentido literal da palavra

imagem é o de representagio grifica ou pictérica, um objeto concreto e

30 Esta resposta tem sido popular ao menos desde o ataque de Thomas Reid contra o conceito de
ideia como imagem mental de Hume. Na discussio que segue tomei como base a critica que faz

Richard Rorty em Philosophy and the Mirror of Nature (1979).

31 Nesse ponto faco eco com o argumento de Colin Murray Turbayne em “Visual Language

from the Verbal Model” (1969).
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material; e de que no¢des como as do imagético mental, verbal ou percep-
tual sdo derivagdes impréprias deste sentido literal, extensdes figurativas
do pictorico a regides nas quais as imagens pictéricas nao podem meter a
colher. Agora é o momento de reconhecer que toda esta histéria poderia
ser contada de outro modo, do ponto de vista de uma tradi¢io que enten-
de a palavra imagem, em sentido literal, como uma nogdo definitivamente
nio pictérica ou, inclusive, anti-pictérica. Esta ¢ a tradicio que comega
com o relato da criagio do homem 4 imagem e semelhan¢a de Deus. As
palavras que agora traduzimos como imagem (tselem em hebraico, eikon
em grego, imago em latim) sio adequadamente compreendidas, e os co-
mentadores nunca se cansam de nos recordar, nio como qualquer imagem
pictérica material, mas como uma semelhan¢a abstrata, geral e espiritual.’?
O complemento comum a palavra imagem, da locugao e semelhanca (demuth
em hebraico, homoioos em grego, similitude em latim), deve-se entender nao
como um acréscimo de informagio, mas como prevengio contra uma possivel
confusio: deve-se entender imagem nao como imagem pictérica mas como seme-
lhanga, como uma questdo de similitude espiritual.

Nao nos deveria causar surpresa que uma tradicio religiosa obcecada com os
tabus contra os idolos e a idolatria queira enfatizar o sentido espiritual e imaterial
das imagens. O comentirio de um estudioso do Talmud como Maiménides
(1135-1204) nos ajuda a ver os termos exatos em que se entendia este sentido
espiritual: “o termo imagem se aplica 4 forma natural, quer dizer, 4 nog¢io em
virtude da qual uma coisa se constitui como uma substincia e se torna o que
é. Seria a realidade verdadeira da coisa na medida em que esta tltima ¢é este ser
particular” (MAIMONIDES, 1963, p.22). Deve-se enfatizar que para Maimé-
nides esta imagem (#selem) ¢ literalmente a realidade essencial de uma coisa, e
¢ somente por obra de uma espécie de corrupgio que ela passa a ser associada

com coisas corporais como os idolos: “os idolos sao chamados de imagens por

32 Cf. CLARKE, The Holy Bible with Commentary and Critical Notes by Adam Clarke (1811),
v. 1. O comentdrio de Clarke oferece uma glosa tipica da Génese 1:26, dividindo a proclamacio
de Deus Fagamos o homem a nossa imagem, a nossa semelhan¢a em duas partes: “O que ¢ dito ao
comego [Fagamos o homem) se refere somente ao corpo do homem; o que ¢ dito depois [a nossa
imagem, a nossa semelhangal se refere a sua alma. Esta foi feita & imagem e semelhan¢a de Deus.
Agora, como o Ser Divino ¢é infinito nio estd limitado em partes, nem ¢ definivel por paixées;
portanto, nio pode ter imagem corporal a partir da qual cria o corpo do homem. A imagem e
semelhanca devem ser necessariamente intelectuais”.
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se considerar que o que se buscava neles subsistia nelas, e ndo em sua forma ou
configuragio” (p.22). A imagem verdadeira, literal, é a imagem mental ou espi-
ritual; a imagem imprépria, derivativa e figurativa é a forma material percebida
por nossos sentidos, especialmente o olho.*

Seja como for, esta é uma declaragio radical da perspectiva segundo a qual uma
imagem ¢ uma semelhanca, ndo uma imagem pictérica. Inclusive Maimonides
admite que, no uso prdtico, uma imagem consiste em um termo equivocado
ou antibélico que pode referir-se a uma forma especifica (isto é, a identidade
ou espécie de uma coisa) ou a uma forma artificial (sua forma corporal)®.
Mas ele é muito claro a respeito da diferenca entre os dois significados, e
muito seguro sobre qual seria original e auténtico, e qual derivaria de uma
aplicagio incorreta. Quero sugerir que sua tendéncia a privilegiar a versao
abstrata e ideal da imagem sintetiza tanto o pensamento judeu como o cristao
sobre essa questdo.” Essa ideia de um significado original espiritual de uma
palavra, e uma aplicagao posterior, derivada, pode ser de dificil compreensao
para nds, sobretudo porque nosso entendimento da histéria das palavras se
orientou pela epistemologia empirica que descrevi anteriormente: tendemos

a pensar que a aplicacdo material e mais concreta de uma palavra contém

33 Cf. AUGUSTINE, Saint. The Confessions. Cambridge: Harvard University Press, 1977,
Book VII. A anilise que faz S. Agostinho da idolatria enquanto subordinagio da verdadeira
imagem espiritual a falsa imagem material: “esse povol...] adorava a cabeca de uma besta de
quatro patas em vez de adorar a ti, voltando em seus coragées o Egito, e inclinando tua imagem
(sua alma) diante da imagem de um bezerro que come feno”.

34 A forma especifica de Maimonides pode contrastar-se com o uso que faz Aristételes do termo
espécies, em seu sentido literal, material e especular, enquanto a imagem propagada por um corpo
e impressa em nossos sentidos. As espécies de Aristdteles sio as formas artificiais de Maimonides.

35 Um bom sinal do poder da nogio essencialista da imagem como portadora da presenca inter-
na daquilo que representa ¢ o fato de que este pressuposto foi compartilhado tanto pelos icono-
clastas como por iconéfilos na batalha sobre as imagens religiosas em Bizincio do século VIII e
IX (Nesse ponto hd uma chamativa similitude com a tendéncia dos iconéfobos e iconédulos da
psicologia moderna a estar de acordo com as teorias da semelhanca natural da imagem). Os dois
lados do debate consideravam que a Eucaristia, por exemplo, era um “dos signos verdadeiros e
presentes do corpo e do sangue de Cristo”, e, portanto, “digno de adoragio”, citado por Pelikan,
em The Liturgy of Basil, 1974, v. 2, p.94. A “questio entre eles”, aponta Pelikan, “ndo era[...] a
natureza da presenca eucaristica, mas suas implicacbes para a definicio da imagem e para o uso
das imagens. Devia estender-se a presenca eucaristica a um principio geral sobre a mediacio
sacramental do poder divino através dos objetos materiais? Ou era um principio exclusivo que
descartava toda extensio da graca a outros meios, como as imagens?”(p.94).
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seu sentido original e primitivo porque temos um modelo segundo o qual as
palavras derivam das coisas por meio das imagens. Este modelo tem a sua maior
fora em nossa compreensio da palavra imagem.

Entao, o que seria exatamente esta semelhanca espiritual que nio deve ser
confundida com qualquer imagem material? Devemos notar em primeiro lugar
que ela parece incluir uma presungio de diferenca. Dizer que uma drvore, ou
um membro de uma espécie de drvore, é como outra nio equivale a advo-
gar que elas sao idénticas, mas que sao similares em alguns aspectos e nao em
outros. Normalmente, entretanto, nio dizemos que toda semelhanca ¢ uma
imagem. Uma drvore é como outra, mas nao dizemos que uma ¢ a imagem
da outra. A palavra imagem s6 aparece em relacio a esta classe de semelhangas
quando tentamos construir uma teoria sobre o modo como percebemos a si-
militude entre uma 4rvore e outra. Esta explicagdo recorrerd tradicionalmente
a um objeto intermedidrio ou transcendental (uma ideia, forma ou imagem
mental) que proporciona um mecanismo para explicar como surgem nossas
categorias. A origem das espécies, entdo, nao é simplesmente uma questao de
evolugio bioldgica, mas dos mecanismos da consciéncia tal como descritos nos
modelos representacionais da mente.

Mas devemos apontar que estes objetos ideais — formas, espécies ou ima-
gens — nao precisam ser entendidos como imagens pictdricas ou impressoes.
Estes tipos de imagens também podem ser entendidos como listas de predi-
cados que enumeram as caracteristicas de uma classe de objetos, como por
exemplo: drvore 1) objeto alto e vertical; 2) copa verde frondosa; 3) enraizada
no solo. Niao hd possibilidade de confundir este grupo de proposi¢oes com
uma imagem pictdrica de uma drvore, mas me permito sugerir que ¢ isso o que
queremos dizer quando falamos de uma imagem que nao ¢ (apenas) uma ima-
gem pictérica. Podemos usar as palavras modelo ou esquema ou ainda definigdo
para explicar o que queremos dizer quando falamos de uma imagem que néo ¢é

36

(apenas) uma imagem pictérica.’® A imagem como semelhanga, entio, pode ser

36 Cf. DENNETT, “The Nature of Images and the Introspective Trap”, In: BLOCK, magery, 1981.
Esta interpretagio verbal ou descritiva da imagem ¢é invocada geralmente pelos iconéfobos da psi-
cologia cognitiva como Daniel Dennett. “Todo o imagético mental”, sustém Dennett, enfatizando
as aspas, “incluindo o que vemos e o que alucinamos, é descritivo”. Dennett sugere que a cognigio é
mais parecida a escrever e a ler do que a pintar ou a mirar imagens pictdricas: “A analogia com a escri-
tura tem seus inconvenientes mas segue sendo um bom antidoto contra a analogia pictdrica. Quando
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entendidacomoumasériede predicados que enumeramssimilitudese diferencas.”’
Mas se isso é tudo o que esta classe de imagem espiritual implica, devemos nos
perguntar por que se adotou, em alguns momentos, o nome de imagem, que
a confundiu com a representagdo pictdrica. Encorajar este uso certamente nao
serviu aos interesses dos inimigos da idolatria; pode-se conjeturar que a termi-
nologia da imagem foi o resultado de uma espécie de deriva metaférica, a busca
de uma analogia concreta que se literalizou sob a pressio de tendéncias id6latras
entre povos vizinhos e entre os préprios israelitas. A confusao entre semelhanga
e imagens pictéricas poderia também ser Gtil a uma casta sacerdotal preocupada
com a educagao dos leigos iletrados. O sacerdote saberia que a verdadeira ima-
gem ndo estd em nenhum objeto material, mas cifrada na compreensao espiri-
tual; isto ¢, verbal e textual, enquanto uma imagem exterior podia ser dada as

pessoas para satisfazer seus sentidos e estimular sua devogao.*® A distingio entre

percebemos algo no ambiente, nao somos conscientes de imediato de cada pontinho de cor, mas do
que se destaca na cena, um comentério editado das coisas que nos interessam” (p.54-55). A andlise
de Dennett me parece irrepreensivel mas estd mal enderegada. Poderia aplicar sua andlise da escritura
com a mesma facilidade da construgio e percepgio de imagens reais, gréficas, e as imagens mentais;
a consciéncia imediata que em geral se atribui A cognicdo pictérica ndo ¢ mais que um subterfigio.
Vemos as imagens grificas, como tudo o mais, seletivamente e com o tempo (o que ndo significa
negar que hd hdbitos e convengées especiais para a observacio de diferentes tipos de imagens). A
afirmacio de Dennett de que as imagens mentais nio sio como as imagens reais s6 pode sustentar-se
por meio de uma caracterizagao duvidosa das imagens reais como coisas que implicam uma cognicio
holistica e instantinea, e que excluem toda temporalidade, e de uma insisténcia em que as imagens
reais, 2 diferenca das mentais, “devem parecer-se com o que representam” (p.52).

37 Esta nogio da imagem como uma questio de palavras tem seu precedente teoldgico na afir-
magio de que a imagem espiritual, a imago dei, é ndo s6 a alma ou o espirito do homem, mas
também a palavra de Deus. Em sequéncia, o comentdrio de Clemente de Alexandria sobre esta
questdo: “Porque @ imagem de Deus é Sua Palavra (e a Palavra divina, a luz que € o arquétipo da
luz, ¢ uma criatura genuina do Espirito)”; e uma imagem da palavra é o homem verdadeiro, isto
é, 0 espirito no homem, de quem por essa razio se diz que tem sido criado & imagem de Deus e
a Sua semelhan¢a, porque gragas a seu coragio compreensivo ele ¢ como a Palavra ou Razao divi-
na, e assim ¢ razodvel. Mas as estdtuas com forma humana, sendo imagens de barro do homem
visivel e terreno, e distantes da verdade, demonstram ser apenas uma impressio temporal sobre a
matéria’. Clemente de Alexandria chama estdtuas como as de Zeus Olimpico “uma imagem de uma
imagem”. Cf. Clement of Alexandria, Exhortation to the Greeks, 1979, p.215.

38 Veja na nota precedente a afirmagio de Clemente de Alexandria de que a verdadeira imagem
¢ a palavra de Deus. Os iconéfilos eram bastante habilidosos em realizar distingoes sutis para
preservar o uso popular e estendido das imagens e para responder 4 acusagio de que praticavam
a idolatria (muito forte a julgar pelas aparéncias). Eram estabelecidas distingoes entre as imagens
utilizadas para a adoragdo e a veneragdo e as imagens utilizadas com propésitos educativos (a
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imagem espiritual e material, interior e exterior, nunca foi uma simples questio
de doutrina teoldgica, mas foi sempre uma questio politica, do poder das castas
sacerdotais 4 luta entre movimentos conservadores e reformistas (os iconéfilos
e iconoclastas), passando pela preservagio da identidade nacional (a luta dos
israclitas para expurgar a idolatria).

A tensao entre os atrativos da semelhanca espiritual e da imagem material
jamais foi expressa de modo mais comovente que no tratamento, por Milton,
de Adao e Eva como imago dei no quarto livro do Paraiso perdido:

Mas dois o atraem mais, firmes e altivos,

Qual divindades e detalhe mais nobre.

Em sua majestade pareciam senhores de tudo

E de seu glorioso Autor a imagem.

Na mirada divinal lhes resplandece

A verdade, a sapiéncia, a santidade severa e pura,

Severa, mas disposta em verdadeira liberdade filial.¥

Milton deliberadamente confunde o sentido visual e pictérico da imagem
com um entendimento invisivel, espiritual e verbal da mesma*. Tudo decorre

da fungio equivocada da palavra-chave miradas (looks), que pode referir-se a

Eucaristia, a cruz, as estdtuas dos santos, e as diferentes cenas da Eucaristia exemplificam esta
escala descendente da aura sagrada atribuida ao imagético). O apelo dos iconoclastas aos textos
biblicos que proibiam o uso de idolos foi usado contra eles de acordo com uma légica de culpado
por associagdo: dado que estas proibicoes s6 eram tomadas literalmente e praticadas com fideli-
dade por judeus e mul¢umanos, os iconoclastas podiam ser caracterizados como conspiradores
heréticos contra tradicdes cristas imemoriais. Pelikan (1974) discute com mais profundidade
estas estratégias no capitulo 3, do v.2 de seu livro jd citado.

39 Two of far nobler shape erect and tall,
Godlike erect, with native honour clad
In naked majesty seemed lords of all
And worthy seemed, for in their looks divine
The image of their glorious Maker shone,
Truth, Wisdom, Sanctitude severe and pure,
Severe, but in true filial freedom placd

(PL. 4: 288-293)

40 Para uma interpretacio do uso da ambiguidade no projeto geral do Paraiso perdido (Paradise
Lost). Cf. YU, Anthony C. “Life in the Garden: Freedom and the Image of God”, 1980.
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aparéncia exterior de Adio e Eva, a seu talhe mais nobre, sua nudez e firmeza,
ou ao sentido menos tangivel de miradas (looks) como a qualidade dos olhares,
o cardter de suas expressoes. Esta qualidade ndo é uma imagem visual que parece
uma outra coisa; ¢ mais como a luz por meio da qual se pode ver uma imagem,
uma questido mais de resplandescéncia que de reflexo. E, para explicar como
essa imagem brilhava em suas miradas divinas, Milton deve recorrer a uma série
de predicados, a uma lista de atributos espirituais abstratos que Adao e Eva tém
em comum com Deus, a verdade, a sapiéncia, a santidade severa e pura, junto
com uma diferenga qualificativa para sublinhar que o homem nao ¢ idéntico a
Deus: severa, mas disposta em verdadeira liberdade filial: Deus, em sua solidao
perfeita, ndo tem necessidade de relagdes filiais, mas, para que sua imagem seja
aperfeicoada na humanidade, a relagio social e sexual do homem e da mulher
deve estar instituida em verdadeira liberdade filial.*'

Mas, entdo, o homem ¢ criado & imagem de Deus no sentido de que se apa-
renta com Deus, ou no sentido de que podemos dizer coisas similares sobre o
homem e sobre Deus? Milton pretende sustentar as duas possibilidades, desejo
que podemos associar a seu materialismo pouco ortodoxo, ou, talvez, mais funda-
mentalmente, a uma transformagio histérica no conceito do imagético que ten-
dia a identificar a no¢io de semelhanca espiritual (em particular, a alma racional
que faz do homem uma imagem de Deus) com certa espécie de imagem material.
A poesia de Milton ¢ o cendrio de uma luta entre a desconfianga iconoclasta da
imagem exterior e a fascinagdo inconofilica com seu poder, uma luta que se ma-
nifesta em seu procedimento de fazer proliferar imagens visuais para evitar que
seus leitores deem foco a qualquer imagem pictérica ou cena em particular. Para
ver como foi preparado o cendrio desta luta, é necessério que observemos mais de
perto a revolugdo que identificou as imagens pictéricas ou formas artificiais com

as imagens como semelbangas (as formas especificas de Maimonides).

41 O enfoque que propde Milton da relagio e da queda em desgraca de Adao e Eva pode ser entendido
com precisio em termos da dialética entre imagem interna e imagem externa, iconoclastia e icono-
filia. Eva era a criatura da imagem interna, espiritual; Adéo ¢ o ser verbal, intelectual, que se opoe ao
siléncio e a passividade de Eva. Eva é culpada de uma idolatria narcisista, e Satands a tenta ao tratd-la
como uma Deusa. Addo faz de Eva a deusa de sua idolatria. O objetivo de Milton, entretanto, nio é
simplesmente denegrir a imagem exterior, sensivel, mas afirmar sua necessidade na imagem humana
de Deus, e dramatizar seu atrativo trgico e inelutdvel.
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A tirania da imagem pictorica

A revolugao em que aqui penso foi, é claro, a invencdo da perspectiva artificial,
primeiramente sistematizada por Alberti em 1435. O efeito dessa invengao foi
o de convencer uma civilizacio inteira de que ela possuia um método de re-
presentacio infalivel, um sistema para a produgao automdtica e mecinica de
verdades sobre os mundos materiais ¢ mentais. O melhor indice da hegemonia
da perspectiva artificial ¢ 0 modo como ela nega a sua prépria artificialidade e
pretende ser uma representacao natural do modo como as coisas parecem; do modo
como vemos, ou (numa frase que coloca Maimoénides de ponta-cabega) do modo
como as coisas sdo realmente. Ajudada pelo dominio politico e econdmico da
Europa ocidental, a perspectiva artificial conquistou o mundo da representagao
sob o estandarte da razao, da ciéncia e da objetividade. A enorme quantidade
de manifestagoes contrdrias, por artistas, de que hd outros modos de registrar
0 que vemos realmente, nao foi capaz de balancar a convicgao de que essas ima-
gens pictéricas tém uma espécie de identidade com a visao humana natural e o
espago externo objetivo. E a invengio de uma mdquina (a cAmera) construida
para produzir esse tipo de imagem, ironicamente, nio fez senio reforcar a con-
vic¢do de que esse é 0 modo natural de representacio. Evidentemente o natural
¢ aquilo que uma mdquina que construimos pode fazer por nds.

Mesmo E.H.Gombrich, que tanto fez para revelar o cardter histérico e con-
vencional desse sistema, parece incapaz de romper o encanto de cientificismo
que o ronda, e frequentemente retrocede a uma perspectiva na qual o ilusio-
nismo pictérico proporciona as chaves para as fechaduras de nossos sentidos, frase
que ignora a sua propria adverténcia de que 7ossos sentidos sdo janelas através
das quais olha a nossa imaginagao, aculturada e voluntariosa, e niao uma porta
que se abre com uma unica chave mestra.*> O modo cientificista como Gom-
brich compreende a perspectiva artificial é especialmente vulnerdvel quando
¢ formulado em afirmagoes a-histdricas e sdcio-bioldgicas, segundo as quais
nossos sentidos ditam certos modos privilegiados de representagio. Isto soa mais
plausivel, entretanto, quando apresentado na terminologia sofisticada da teoria
da informagio e das interpretagdes popperianas do descobrimento cientifico.
Gombrich parece poupar a imaginacio voluntariosa, tratando a perspectiva

nio como um canone fixo de representagio, mas como um método flexivel

42 Cf. Art and Illusion, 1956, p.359.
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de tentativa e erro no qual os esquemas pictéricos se assemelham a hipdteses
cientificas confrontadas aos fatos da visio. A produgdo de hipéteses pictoricas
esquemdticas ¢ para Gombrich sempre anterior ao seu emparelhamento com
o mundo visivel.® O dnico problema com esta formulagio é que nio existe
nenhum mundo visivel neutro e univoco com o qual emparelhar as coisas, nem
fatos nao mediados sobre o que, ou como, nds vemos. O préprio Gombrich foi
o expoente mais loquaz da afirmacio de que nio hd visio sem propdsito, de
que o olho inocente ¢ cego.* Mas, se a visao é um produto da experiéncia e da
aculturagao incluindo a experiéncia de produzir imagens pictdricas, entdo o que
emparelhamos com as representagdes pictéricas nio é uma realidade nua, mas
um mundo jd envergado em nossos sistemas de representagio.

Neste ponto, é importante se proteger de mal entendidos. Nao estou argu-
mentando a favor de um relativismo superficial que abandone padroes de verdade
ou a possibilidade do conhecimento vilido. Estou defendendo um relativismo
duro e rigoroso que considere o conhecimento como um produto social, uma
questdo de didlogo entre diferentes versoes do mundo, incluindo diferentes lin-
guagens, ideologias e modos de representagio. A nogio de que hd #m método
cientifico tao flexivel e amplo que possa conter todas estas diferencas e decidir
entre elas é uma ideologia util para cientistas e para um sistema social compro-
metido com a autoridade da ciéncia, mas me parece equivocada tanto na teoria
como na prética. A ciéncia, tal como tem sustentado Paul Feyerabend, nao é um
procedimento ordenado para se construir hipdteses e “falsed-las” diante de fatos
independentes e neutros; ela é um processo tumultuoso e altamente politico pelo
qual fazos auferem a sua autoridade como partes constitutivas de um modelo de

mundo que veio a parecer natural.® O processo cientifico é tanto uma questio

43 Cf. Art and Illusion, 1956, p.116.

44 Gombrich também tem sido um dos porta-vozes destacados da abordagem linguistica do ima-
gético. Nunca se cansa de dizer a nés que a visdo, a figuragio, a pintura e a observagio nua sio
atividades muito parecidas com a leitura e a escritura. E, no entanto, recentemente se tem distan-
ciado de maneira firme dessa analogia para pender para uma interpretacio naturalista e cientifica
segundo a qual tipos de imagens contém garantias epistemoldgicas inerentes. Veja, por exemplo,
sua distin¢do entre imagens “feitas pelo homem”, “feitas a mdquina” ou “cientificas” em “Standards
of Truth: The Arrested Image and the Moving Eye” (MITCHELL, 1980, p.181-217). O capitulo
3 desse livro, The Language of Images, oferece uma discussio mais completa dos complexos giros de
Gombrich em torno da questio das interpretagdes naturais e linguisticas do imagético.

45 Cf. FEYERABEND, Against Method, 1978.
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de retdrica, intuigio e contra-indugio (isto ¢, a adogdo de pressupostos que con-
tradizem os fatos evidentes) como o é de observa¢iao metddica e compilagio de
informagoes. Os maiores descobrimentos cientificos frequentemente se seguiram
a decisoes de se ignorar os fazos evidentes e de se buscar uma explicago que desse
conta de uma situagao que nunca poderia ser observada. O experimento, como
assinala Feyerabend (1978), nio ¢ a simples observacao passiva, mas “a inven¢o de
uma nova espécie de experiéncia’ (p.92), propiciada pela vontade de deixar que “a
razdol...] afirme o que a experiéncia sensivel parecia contradizer” (p.101).

O principio da contra-indugio, de ignorar os fatos evidentes e visiveis para se
produzir uma nova espécie de experiéncia, tem uma contrapartida direta no mun-
do da producao de imagens, a saber: o artista visual, mesmo aquele que trabalha
na tradicao do que se conhece como realismo ou ilusionismo, se preocupa tanto
com o mundo invisivel como com o visivel. Nao podemos entender uma imagem
pictérica a menos que captemos os modos pelos quais ela mostra o que nio se pode
ver. Uma coisa que ndo pode ser vista em uma imagem pictérica ilusionista, ou que
tende a se esconder, ¢ precisamente a sua prépria artificialidade. Todo o sistema de
pressupostos sobre a racionalidade inata da mente e o cardter matemdtico do espa-
co é como a gramdtica que nos permite produzir ou reconhecer uma proposicao.
Tal como afirmou Wittgenstein: uma imagem pictérica nio pode afigurar sua forma
pictdrica: apresenta-a, assim como uma oragao nio pode descrever sua forma légica,
podemos apenas empregi-la para descrever uma outra coisa (Tractatus, 2.172). Esta
ideia de figurar o invisivel pode parecer menos paradoxal se recordarmos que os
pintores sempre pretenderam nos apresentar mais do que encontra o olho, geralmente
sob a rubrica de termos como expressio. E, como vimos em nossa breve revisio do
antigo conceito de imagem como semelhanga espiritual, sempre houve uma percep-
¢do, um sentido primordial de fato, segundo o qual as imagens deveriam ser en-
tendidas como algo interior e invisivel. Parte da for¢a do ilusionismo perspectivista
residia em sua aparente capacidade de revelar nao s6 o mundo exterior e visivel, mas
também a natureza mesma da alma racional cuja visao representava.“

Nao surpreende que a categoria de imagens realistas, ilusionistas ou naturalistas

tenha se convertido no foco de uma idolatria moderna e secular, vinculada com a

46 Tal como diz Joel Snyder, “para um admirador da pintura do Renascimento precoce o espe-
tdculo destas pinturas deve ter sido extraordindrio, algo perto de observar a alma”. Cf. “Picture

Vision”. In: MITCHELL, 1980, p.246.
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ideologia da ciéncia e do racionalismo ocidentais, e que a hegemonia destas imagens
tenha gerado reagoes iconoclastas na arte, na psicologia, na filosofia e na poética.
O milagre real tem sido a exitosa resisténcia dos artistas visuais a esta idolatria, sua
insisténcia em nos mostrar, com 0s recursos que conseguem reunir, mais do que o

olho pode ver.

Figurando o invisivel

As vezes, o melhor modo de desmitificar um milagre, especialmente quando
este se cristalizou em um mistério, é olhd-lo com os olhos incélumes de um
descrente. A nogio de que a pintura é capaz de expressar uma esséncia invisivel
causou pouca impressao no olhar cético de Mark Twain. De pé, diante do qua-
dro, eis o que ele teve para dizer do famoso retrato de Beatrice Cenci pintado
por Guido Reni:

Num quadro histérico, uma boa e clara legenda tem, a titulo de valor informativo,
peso equivalente a uma tonelada de atitudes e expressdes significativas. Em Roma,
pessoas de sentimentos finos e indulgentes param e choram diante do quadro céle-
bre “Beatrice Cenci no Dia Anterior 4 sua Execucio”. Isso mostra o que pode fazer
uma legenda. Se nio conhecessem a pintura, contemplariam-na sem maior emogio

e diriam: Jovem Encatarrada; Jovem com a Cabega em um Saco (TWAIN, 1923, s/p.).

A resposta cética de Twain as coisas mais delicadas na arte é o eco de uma
critica mais sofisticada dos limites da expressio pictérica. Em seu Laocoonte
(1873), Lessing argumentou que a expressdo, seja de pessoas, ideias ou desen-
volvimentos narrativos ¢ imprépria, ou, no melhor dos casos, de importancia
secunddria para a pintura. O artista do conjunto escultérico de Laocoonte
mostrou os rostos em uma espécie de repouso nio pela influéncia de alguma
doutrina estdica que exigisse a supressio da dor, mas porque o fim mesmo da
escultura (e de todas as artes visuais) ¢ a reprodugao da beleza fisica. Toda ex-
pressdo das fortes emogdes atribuidas a Laocoonte na poesia grega equivaleria
a deformar o equilibrio harménico da estdtua e desvid-la de seu fim principal.
Lessing de modo similar, argumentava que a pintura era incapaz de contar his-
térias porque sua imitagdo era mais estdtica do que progressiva, e que ela nao
deveria tentar articular ideias, pois estas se expressavam com mais propriedade

na linguagem do que no imagético. A intengo de expressar ideias universais de
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forma pictérica, adverte Lessing, ndo produziria outra coisa sendo as formas
grotescas da alegoria; o que, em ultima instincia, poderia levar a pintura a
abandonar sua esfera propria e a degenerar em um método de escritura arbitrdrio
(o pictograma ou o hierdglifo).

Se descontarmos a ébvia hostilidade dos comentdrios de Twain e Lessing
sobre a pobreza da expressao pictérica, encontramos uma explicagao bastante
clara do que se entende por pintar o invisivel. A expressio ¢ equivalente ao
habil plantio de certas pistas em um quadro, que nos permitem a realizar um
ato de ventriloquia, um ato que dota a pintura de eloquéncia e, particular-
mente, de uma eloquéncia visual e nao-verbal. Uma pintura pode articular
ideias abstratas por meio do imagético alegérico, pritica que, como aponta
Lessing, se aproxima dos procedimentos de notagao dos sistemas de escritura.
A imagem de uma dguia pode afigurar um predador emplumado, mas expressa
a ideia de sabedoria, e funciona entdo como um hieréglifo. Ou podemos en-
tender a expressio em termos dramdticos ou de oratéria, tal como o fizeram
os humanistas do Renascimento, que formularam uma retérica da pintura
histérica completa com uma linguagem da expressio facial e do gesto, uma
linguagem suficientemente rica para nos permitir verbalizar o que as figuras
afiguradas pensam, sentem ou dizem. E a expressdo ndo tem por que limitar-se
aos predicados que podemos atar aos objetos registrados de uma percepgao
visual: o cendrio, a disposi¢io na composicio e o esquema cromdtico também
podem ter carga expressiva, de modo que podemos falar de estados de animo
e atmosferas emocionais cujos correlatos verbais apropriados seriam algo da
ordem de um poema lirico.

Sem divida, o aspecto expressivo do imagético pode tornar-se uma presenga
tio predominante que a imagem se converte em algo totalmente abstrato e or-
namental, que nio representa nem figura nem espago, apresenta simplesmente
os seus proprios elementos materiais e formais. A primeira vista, pode parecer
que a imagem abstrata escapou ao reino da representagio e da eloquéncia verbal,
deixando para trds a mimesis figurativa ou aspectos literdrios como a narrativa
e a alegoria. Mas a pintura expressionista abstrata é, para usar a sentenga de
Tom Wolfe (mas nao a sua atitude derrogatéria), uma palavra pintada, um

codigo pictérico a exigir uma defesa verbal tao elaborada como a requisitada

47 Cf. LESSING, 1969, capitulo X.
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por qualquer outro modo tradicional de pintar, a metafisica Ersatz da teoria da
arte.*® As manchas de cores e as pinceladas sobre a tela se transformam, no con-
texto apropriado (isto é, na presenga do ventriloquo apropriado), em afirmagoes
sobre a natureza do espago, da percepgio e da representagio.

Se pareco adotar a atitude ironica de Twain em face das pretensoes da ex-
pressio pictérica, ndo é porque eu pense que a expressio seria impossfvel ou
iluséria, mas porque nossa compreensio dela, muito frequentemente, é obscu-
recida pela mistica da representagio natural que obstrui nossa compreensio da
representagao mimética. Twain disse que a legenda vale mais, como informagcio,
que uma tonelada de expressoes significativas. Mas talvez devéssemos perguntar a
Twain quanto valeria a legenda, em termos de informacio ou de qualquer outra
coisa, sem a pintura de Guido Reni, ou sem toda a tradi¢io de representagio da
histéria dos Cenci em imagens pictéricas, dramdticas ou literdrias. A pintura é
uma confluéncia de tradiges pictéricas e verbais, nenhuma das quais ¢ evidente
para os olhos inocentes de Twain, e por isso ele mal pode ver o que ela é e muito
menos reagir a ela.

O ceticismo de Twain e Lessing a respeito da expressao pictérica é ttil na
medida em que revela o cardter necessariamente verbal da imaginacio do invisivel.
E enganoso no que condena como impréprio ou nio natural este suplemento
verbal da imagem. Os dispositivos de representa¢io que permitem as pessoas de
sentimentos finos e indulgentes reagirem diante da pintura de Reni podem ser sinais
arbitrdrios e convencionais que dependem do nosso conhecimento prévio da his-
toria. Mas os mecanismos de representagio que permitem a Twain ver uma Jovem
Encatarrada; Jovem com a Cabeca em um Saco, embora mais ficeis de aprender,

nio sio menos convencionais, nem estdo menos vinculados a linguagem.

Imagem e palavra
O reconhecimento de que as imagens pictéricas sao inevitavelmente convencio-
nais e contaminadas pela linguagem nao tem por que nos lan¢ar em um abismo

de significantes infinitamente regressivos. O que isso implica para o estudo da

48 Cf. WOLEFE, Tom. The Painted Word, 1975. Do mesmo modo que Twain e Lessing, Wolfe
considera que a dependéncia da pintura a respeito dos contextos verbais é algo inerentemente
apropriado. Minha perspectiva é de que isto seria inevitdvel, que a propriedade ¢ uma questio
separada que somente pode ser resolvida na aplicagdo do juizo estético a imagens particulares.
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arte é simplesmente que algo como a nogio renascentista de uz pictura poesis
e a irmandade das artes sempre nos acompanha. A dialética da palavra e da
imagem parece ser uma constante no tecido de signos que uma cultura urde
ao seu redor. O que varia é a exata natureza do tecido, a relagdo entre urdidura
e trama. A histéria da cultura é, em parte, a histéria de uma prolongada luta
pela supremacia entre signos pictéricos e linguisticos, cada lado reivindicando
para si certos direitos de propriedade sobre uma natureza a que s6 um deles
teria acesso. Por momentos, esta luta parece resolver-se em uma relagao de livre
intercAmbio ao longo de fronteiras abertas; em outros momentos (como no Lao-
coonte de Lessing), as fronteiras estdo fechadas e declara-se uma paz apartada.
Entre as versoes mais interessantes e complexas desta luta, estd o que podemos
chamar de relagio de subversao, em que imagético ou linguagem olham dentro
de si mesmas e ali encontram, 2 espreita, o seu elemento oposto. A filosofia
da linguagem, desde o nascimento do empirismo, perseguiu uma versao desta
relagdo: a suspeita de que, sob as palavras, sob as ideias, a referéncia definitiva
na mente ¢ a imagem, a impressao da experiéncia externa impressa, pintada ou re-
fletida na superficie da consciéncia. Foi esta imagem subversiva que Wittgenstein
expulsou da linguagem, aquela que os behavioristas tentaram eliminar da psi-
cologia, e que os tedricos da arte contemporinea tém tentado banir da prépria
representagdo pictérica. A imagem pictérica moderna, como a antiga nogao de
semelhanga, afinal se revela linguistica em seu funcionamento interno.

Por que temos essa compulsio de conceber a rela¢io entre palavras e ima-
gens em termos politicos, como uma luta pelo territério, uma competicio entre
ideologias rivais? Tento sugerir algumas respostas detalhadas a esta pergunta nos
capitulos de Jconology, mas por ora ofereco uma resposta curta: a relagao entre
palavras e imagens reflete, no interior do reino da representagao, da significagio
e da comunicagio, as relagdes que postulamos entre os simbolos e 0 mundo, os
signos e seus significados. Imaginamos que o abismo entre palavras e imagens
¢ tao profundo como o que existe entre palavras e coisas, entre cultura e natu-
reza no sentido mais amplo desses termos. A imagem ¢ o signo que simula nao
ser um signo, fazendo-se passar por ela (ou, para o crente, de fato atingindo)
imediatez natural e presenca. A palavra é seu outro, uma produgio artificial e
arbitrdria da vontade humana que perturba a presenca natural introduzindo
elementos nio naturais no mundo: o tempo, a consciéncia, a histéria e a in-

tervengao alienante da mediagao simbdlica. Versoes desta distincia reaparecem
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nas distingoes que aplicamos a cada tipo de signo. Existe a imagem natural e
mimética, que parece ou captura aquilo que representa, e sua rival pictdrica, a
imagem artificial e expressiva que nio pode se parecer com aquilo que represen-
ta porque tal coisa s6 pode ser transmitida por palavras. Existe a palavra que
consiste na imagem natural daquilo que ela significa (como a onomatopeia) e
a palavra como significante arbitrdrio. Existe a separagio, na linguagem escrita,
entre a escritura natural, construida com imagens pictéricas de objetos, e os
signos arbitrarios dos hieréglifos e do alfabeto fonético.

O que fazer diante dessa contenda entre os interesses da representacio verbal
e os da representagdo pictdrica? Proponho historicizd-la e tratd-la ndo como
uma questdo de acordo pacifico conforme os termos de uma teoria dos signos
exaustiva, mas como uma luta que leva as contradi¢des fundamentais de nossa
cultura até o coragao do préprio discurso tedrico. A questdo, entdo, nao é de
suturar a fenda entre palavras e imagens, mas de ver a quais interesses e for¢as
ela serve. Evidentemente, s6 se pode manter tal perspectiva por uma visao que
comece sendo cética quanto 2 justeza de qualquer teoria particular da relagao
entre palavras e imagens, e que também preserve uma convicgao intuitiva de
que existe uma diferenca que é fundamental. Parece-me que Lessing, por exem-
plo, estd totalmente correto quando considera que a poesia ¢ a pintura sio modos
de representacio radicalmente diferentes, mas que seu erro (no qual a teoria
ainda participa) ¢ a reificagdo desta diferenca em termos de oposicoes andlogas
como natureza e cultura, espago e tempo.

Que espécies de analogias seriam menos reificadas, menos mistificadas, mais
apropriadas como base para uma critica histérica da diferenca entre palavra-
-imagem? Um modelo poderia ser a relagio entre duas linguagens diferentes
que possuem uma longa histéria de interagio e traducio mdtua. E, esta ana-
logia, ¢ claro, estd longe de ser perfeita. Imediatamente, ela faz pesar a balanca
para o lado da linguagem e minimiza as dificuldades que aparecem quando
queremos estabelecer conexdes entre palavras e imagens. Sabemos conectar as
literaturas inglesa e francesa com mais precisio do que sabemos relacionar a
literatura e a pintura inglesa. A outra analogia que se oferece ¢ a relagio entre
dlgebra e geometria: a primeira trabalha com signos fonéticos arbitrérios que
1é progressivamente; a outra exibe figuras igualmente arbitrdrias no espago. A
atragdo desta analogia é ver como se dd a relagdo entre palavra e imagem em um

texto ilustrado, e como a relagdo entre os dois modos é uma rela¢io complexa
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de tradugio, interpretagio, ilustragio e ornamentagio mutua. O problema com
a analogia consiste em ser perfeita demais: parece sustentar um ideal impossivel
de tradugao sistemdtica e regulada entre palavra e imagem. Por vezes, no en-
tanto, um ideal impossivel pode ser 1til, na medida em que reconhecemos sua
impossibilidade. A vantagem do modelo matemdtico é a de implicar a comple-
mentariedade interpretativa e representacional da palavra e da imagem, o modo
como a compreensao de uma parece atrair inevitavelmente a outra.

Na época moderna, a diregao principal desta atracio pareceria ir da imagem,
concebida como um contetddo ou material superficial e manifesto, a palavra,
concebida como um significado latente e oculto espreitando por trés da superficie
pictérica. Na Interpretacio dos sonhos, Freud (1965) comenta sobre @ incapacidade
dos sonhos de expressarem conexdes légicas e verbais e pensamentos oniricos
latentes comparando o material psiquico daquilo de que é feito os sonhos com o

material das artes visuais:

As artes pldsticas da pintura e da escultura laboram, de fato, sob uma limitacdo similar
quando comparadas & poesia, a qual pode fazer uso do discurso; e aqui, uma vez
mais, a razio da incapacidade delas reside na natureza do material que estas duas
formas de arte manipulam em seus esfor¢os para expressar alguma coisa. Antes que a
pintura se familiarizasse com as leis da expressio que a governam, ela fez tentativas de
superar essa desvantagem. Em pinturas antigas, pequenas legendas vinham suspensas
nas bocas das pessoas representadas, contendo, em caracteres escritos, os discursos

que os artistas desesperavam por representar pictoricamente (FREUD, 1965, p.347).

Para Freud a psicandlise é uma ciéncia das leias de expressio que governa a
interpretagio da imagem muda. Seja porque a imagem aparece projetada nos
sonhos ou nas cenas da vida cotidiana, a anilise proporciona um método pra
extrair a mensagem verbal oculta da superficie pictdrica enganosa e inarticulada.

Mas devemos lembrar também que hd toda uma tradi¢ao contréria, que pensa
a interpretagio como seguindo dire¢io oposta, de uma superficie verbal a visdo
que se esconde por trds dela, da proposicao a figura no espago légico que lhe confere
sentido, da recitagao linear do texto as eszruturas ou formas que controlam sua
ordem. O reconhecimento de que estas imagens pictéricas que Wittgenstein des-
cobriu na linguagem nio sio mais naturais, automadticas ou necessdrias do que
quaisquer outros tipos de imagens que produzimos pode nos ajudar a fazer uso
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delas de modo menos mistificado. Entre estes usos se destacaria, de um lado,
um renovado respeito pela eloquéncia das imagens e, de outro, uma renovada
fé na clarividéncia da linguagem, uma percepgiao de que o discurso projeta, sim,
mundos e estados de coisas que podem ser reproduzidos concretamente e con-
frontados com outras representagoes. Talvez a redengio da imaginagio esteja
na aceitagao do fato de que criamos grande parte de nosso mundo a partir do
didlogo entre representagdes verbais e representagdes pictoricas, e de que nossa
tarefa nao consiste em renunciar a este didlogo em prol de um ataque direto a

natureza, mas em ver que a natureza (ja) conforma ambos os lados da conversa.
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TRANSVISUALITY: ON VISUAL MATTERING'

Anders Michelsen

As we know from the idiom, a picture is worth a thousand words. But what
does that mean? What does it mean that the picture, allegedly by its visual na-
ture, can be worth more? And more than words? Nevertheless, it is fair to argue
that this kind of conundrum has been a driving force in the approach to the
visual since the beginning of depiction. Fascination with the visual, what it 7,
what it can do, whether it can be trusted — for instance, in the shape of pictures
— has proceeded along with hesitation. The visual brings something into the
foreground, it appears, but at the cost of scepticism.

A main issue seems to be the problem of intelligibility, of understanding
what the visual is, of what is evoked: the recurring and classic theme of aliquid stat
pro aliguo (i.e. something stands for something else). For instance, in painterly
depiction, this theme has been reinforced by a long association between imagery
and a certain craft of picture making, opening a long history of interpretation of
painting, print, and murals, from Sandro Botticelli’s 7he Birth of Venus (1480s)
and Francis Bacon’s triptychs (1944-1986) to Cindy Sherman’s photography
from the 1970s onwards. Or, in a different sense, it is present in a recurring

scepticism with regard to the status of such depiction, reinforced over centuries

1 A warm thanks to Heidrun Krieger Olinto and Karl Erik Schellhammer, in addition to the
team of Visual Studies and Literature (Estudos Visuais e a Literatura) at the XIV International
Seminar of Literary Studies (XIV Semindrio Internacional de Estudos de Literatura), PUC-RIO
2017, as well as to Isabel Capeloa Gill and The Lisbon Summer School for the Study of Culture,
at which an eatly version of this paper was presented during the event “Transvisuality’, 2016, as
well as to Frauke Wiegand, University of Copenhagen (UCPH). The paper develops ideas put
forward in the two collections on ‘transvisuality’ (see references in this article) from Liverpool
University Press, including a forthcoming third volume, Purposive Action: Design and Branding of
visuality, due in 2018, as well as the monograph Trans Visual, Leiden & Boston: Brill Academic
Publishers, 2019.
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by waves of cultural, religious and philosophical iconoclasm, from Plato’s
founding cave allegory in 7he Republic (380 BC) to Martin Heidegger’s shrewd
text The Age of the World Picture (1977).

The idea of transvisuality seeks to develop a new approach to the visual
beyond the issue of aliguid statpro aliquo. It aims at developing a practice-based
theory of visual expression as a kind of doing, which allows one to focus on the
very transience coming hesitantly to the fore when saying a picture is worth a
thousand words.

The idea of transvisuality approaches the visual as productive, in the sense
that it adds constructively to the world. The visual is not predominantly an
issue of aliquid statpro aliquo, but a conveyer of something that is thus creative
by its own means. It is something that cannot really be grasped if we keep to
the mutual grappling (DELEUZE, 2006, p.57) of the visible and the sayable
which informs our idiom, whether one needs the other or not, that is, the visible
understood in light of the sayable, in words, or conveying something much
different than a sign of language.

Plato’s cave allegory is a case in point. This famous parable is one origin of
aliquid statpro aliguo and has continued to impact our assertions to the pres-
ent day, to such an extent, in fact, that one often overlooks that it says some-
thing very interesting about what the visual creates. Prisoners are chained in
the depths of a cave. In this position, they are forced to see shadows appearing
on the wall in front fabricated by somebody holding items up before a fire;
shadows of men passing along the wall carrying all sorts of vessels, and statues and
figures of animals made of wood and stone and various materials.* The pictures on
the wall are illusions of the real, and the set up — the image-machine — is infused
with manipulation, provoking a perpetual crisis of intelligibility. In Plato’s de-
scription, the remedy is the opposite of the machine, to ascend into the light
of truth outside the cave, and short circuit the projection of images, which in
subsequent thought will take many forms, by entering, for instance, the visual
into a word of creation.

But Plato’s cave is also a doing which brings about the visual: 2 model for visu-
alizing as practice. The puppeteers are practitioners and what they bring forward

2 Here quoted from Plato, 7he Republic, translated by Benjamin Jowett, Book VII. The Internet
Classics Archive http://classics.mit.edu/Plato/republic.8.vii.html. Accessed: 5/9 2018: 18.49.
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is a creation — one wonders if the prisoners are, in fact, not well entertained de-
spite Plato’s contempt and worry! Put differently: the spectacle follows not from
untruth but from a flux of what is happening in the cave: the materiality of the
situation, we might say, from what Gilles Deleuze in his critique of Plato’s sim-
ulacrum called “subtle, fluid and tenuous elements” (DELEUZE, 1990, p.273).

The idea of transvisuality is interested in such elements: the visual as some-
thing producing results beyond isself, something that has the quality or state of
being transient ® Transience must be understood in terms of practice, that is, of
acting otherwise, as in the cave allegory, just as much as representing otherwise,
the cornerstone of the Western approach to the visual, which is caught in the
scepticism of Platonic puppetry.

The idea of transvisuality asserts for the visual a new transient matter, deeply
committed to practices that create and recreate the world, with Deleuze’s terms,
subtle, fluid and tenuous elements: what Cornelius Castoriadis describes as “emergence,
continued creation, incompletion [...] that is never filled out but rather transforms
itself into another incompletion” (CASTORIADIS, 1997, p.284). By doing so it
also suggests an answer to the founding paradox of visual culture studies, that
“our culture (is) increasingly a visual one” (STURKEN; CARTWRIGHT, 2001,

p-1) * without such studies suggesting how or why it can be so.

Issues of transience in visual culture — inner and outer?

To start from a standpoint of practice, we may argue that visual culture studies
do not only follow the academic agenda of a pictorial turn (MITCHELL, 1994)
over the past decades, seeking systems of meaning in visual representation as
the “inextricable weaving together of representation and discourse, the imbri-
cation of visual and verbal experience” (p.83) as W.J.T. Mitchell argues in the
1990s. They also follow, perhaps most importantly, a massive propensity emerg-
ing with a new spectaclism that affects society and culture with a multitude
of visual dynamics: a world more reliant on the visual, on speczacle, on social

relations between people mediated by images in a multitude of ways, as famously

3 “Transient’. Merriam- Webster. https://www.merriam-webster.com/dictionary/transient. Accessed:
12/08 2017:13.11.

4 See also MIRZOEFE Nicholas. An Introduction to Visual Culture, New York: Routledge, 1999
and ROSE, Gillian. Visual Methodologies. An Introduction to the Interpretation of Visual Materials.
London: Sage Publications, 2001.
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argued by Guy Debord (2014) in the 1960s and discussed by observers such as
Béla Baldzs and Walter Benjamin with prescience much earlier.

Equally important, this aspect is at a radical distance from many, if not
all, earlier and more restrained conjectures of the visual. It resonates with the
assertions of Cornelius Castoriadis when he argues that the visual is inherently

related to a new form of social creativity and its multiple emerging practices:

We would miss, on the one hand and above all, the fundamental fact that there
is nothing visible that is fully given and completely made in which the seer could
insert herself, any more, indeed, that there is a “representational picture”, but rather
emergence, continued creation, incompletion [...] that is never filled out but rather
transforms itself into another incompletion (CASTORIADIS, 1997, p.284).

The issue of spectacle goes much further than Debord’s radical scepticism to
raise a profound question of not only what a world relying more on the visual may
amount to (in contrast to, for instance, a predominance of language, or quite differ-
ently, of economy, ethnicity, demography, biology, or any other modern assertion of
determination), but also a question of what can be assumed to be visual at all. If the
visual is pervading the world, can it still be grasped by the attempt to determine a
notion of picture — in a further sense by the delimitations of aliguid stat pro aliquo?

Since their inception as an academic topic in the late 1980s, visual culture
studies have remained part of postmodern, critical discourse on representa-
tion concerned with aliquid statpro aliguo, including current approaches to
what in general is called image science [Bildwissenschaft] (BELTING, 2011;
BREDEKAMP, 2003), or ideas such as an ecology of images (MANGHANI,
2013, p.29-30) as well as the long overdue critical efforts at rewriting the biased
(Western and male) history of the visual that have been pioneered in visual
culture studies by the work of scholars such as Nicholas Mirzoeft.

However, the question I want to ask is whether the longstanding idea of
the visual as predominantly an issue of aliquid statpro aliquo — as in Plato’s cave
allegory — has become  special case of a quite different problem.

If we keep to the lingering modern dichotomy of inner and outer at the basis
of the allegory — in the cave, out of the cave, etc. —, of seeing and seen, of spectator
and image, of image and imagining, of aliquid vis-a-vis aliquo, as it were, of rep-

resentation and represented, visual culture appears along with a serious dispersal.
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At one end of the dichotomy we see widespread suggestions of an inner dis-
persal in neurobiology, which renders anything inner or mindful diffuse, when
observing that only a part of human vision takes place in the eye, i.e., in the
ocular apparatus. The manifest vision we take for granted when we wake up in
the morning seeing regresses into organisations of matter in the nervous system
that have little to do with anything we directly see.” Ironically, such an inner
dispersal is radically complemented in present debates on visual culture by an
outer dispersal: a surge of cultural, anthropological and social matters with re-
gard to the visual as representation, as a visuality, for instance, that determines
“how we are able, allowed, or made to see” (FOSTER, 1988, p.9).

What is left of the visual?

However, after such moves towards what Martin Jay termed “ocular-eccen-
tricity” (1993, p.591) we need to ask: what is left of the visual and how does
this question relate to an assumption of the visual as emergence, continued
creation, incompletion?

We seem to be at a strange moment, moving beyond bodies and languages, as
Alain Badiou asserts in the introduction to Logic of Worlds (2009), for instance,
the languages assumed to effect visualities of how we are able, allowed, or made
to see or the bodies which, in our context, in some capacity, have the quality
of inner and outer. But the right question is: what then, what now? The visual
seems everywhere present but the challenges that transpire do not necessarily
seem spectacular in the sense of Debord and many others. Rather, they point
to a compossible world filled with practices (or what Bruno Latour would term
endless actor-networks), so to speak, which seems quite different from modern
beliefs of what amount to a world and a society, for instance, in a Kantian,
Hobbesian, or Marxist conjecture.

This is why I want to suggest that we need to think the visual in a different
way and thereby revisit notions like picture, language, representation — the

5 See also VARELA, Francisco, THOMPSON, Evan; ROSCH, Eleanor. 7he Embodied Mind:
Cognitive Science and Human Experience. Cambridge, MA: MIT Press, 1991. The growing research
into the functioning of neurobiology is not only contributing to an exploration of the organic
underpinnings of the alleged ‘ocularcentric’ approach to the visual, but to how the visual is about

embodied and complex issues of neurobiology. For a recent overview see: STONE, James. Vision
and Brain. How we Perceive the World. Cambridge, MA: MIT Press, 2012.
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entire conundrum of aliquid vis-a-vis aliguo — and all the terms important to
the Western genealogy of the visual and its fixations on relatively well-defined
artefacts such as visual art, or in the past century, film.®

I want to query what happens if we conjecture the visual as a sort of matter
beyond inner and outer, appearing, let’s say, in the famed “middle-region”
(FOUCAULT, 1971, p.21) of structured signification yer not relying on the
signifying structures derived in some capacity from language (in the sense developed
in structuralism from the mid-20th century onwards, by Claude Lévy-Strauss,
Jacques Lacan, Roland Barthes and others) — for instance, in Foucauldian notions
such as code and discourse.

My approach to this will be to take core elements of classic structuralism
and attach them to a different kind of systemic meaning which resides in the
practice of visual mattering, building on, for instance, the structuralist notions
of positionality, difference and serialiy put forward by Gilles Deleuze in his fa-
mous portrait of structuralism as “a third order, a third regime: that of the
symbolic” (DELEUZE, 2004, p.171); the utterly momentous move which has
established language as a pervasive system for querying culture as involved with
the genealogy of modern linguistics and semiotics.

Let me use my participatory action research into the design of telepsychi-
atric systems in Somaliland, in The Horn of Africa, as an example.” Think
— for the next 10 seconds — about all the possible implications of every visual
moment involved in smart phone use with the 7.4 billion inhabitants of the
globe, or, to make it a little easier, the 1 billion inhabitants of India, or in my
case, the mere 3.5 million inhabitants of Somaliland, in their capacity of — in

Deleuze’s words — positionality, differentials and series. What is the meaning of

6 See MICHELSEN Anders. Nothing Outside of Discourse? On the Creative Dimension of
Visuality. Leitmotiv Numero 5/2005-2006. Art in the Age of Visual Culture and the Image. LED
on LINE - Edizioni Universitaire di Lettere Economia Diritto — Milano. http://www.ledonline.
it/leitmotiv/ 2006

7 See MICHELSEN Anders. Medicoscapes: notes on effects of media ubiquity — The Soma-
liland Telemedical System for Psychiatry. Digital Creativity, vol. 23, nr. 3-4, 2012. For a short
introduction to the project operated by the now defunct NGO PeaceWare Somaliland 2010-
2011 and today by SHIFAT, Hargeisa (https://www.shifat.org/). See also: http://globalhealth.
ku.dk/news/news_2009-2011/the_mirror_doctors_the_somaliland_telemedical_system_for_
psychiatry/. Accessed: 12/8 2017:17.49.
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such a dynamic? What are the implications of such an idea in a world of almost
endless practice of the visual? How many times every day, in very simple, or
for that matter, utterly complex terms, does the visual move into the centre of
events, only to become something distant, or linger somewhere unclear, only to
reappear with a vengeance? How does the visual traverse the world as a space,
a system, a perception, or a discourse, in multiple other realms, in different
organisational modi, some very large, some very small?

This problem surely escapes the modern dichotomy of inner and outer, but
it also escapes the notion of representation, of aliquid vis-a-vis aliquo, however
complex and well thought, I want to argue. It involves what I will term mattering,
absorbing, processing and changing a host of entities, from the neurobiology
of the seeing brain observing something, to the discourses constructing endless
practices of looking throughout the day. If we can follow such a perspective of
mattering, we will find a continuous transience, in which the visual renders a
dimension of the world involving any and all possible dynamics, composing
and co-composing matters of a highly varied nature.

This will be my initial approach to the rhetorical question of what is left of
the visual (see argument above)? What is left, 1 propose, is an issue of mransient
matter, but not in the sense of material, or object, or thing. The visual can be
conjectured as a novel kind of stuff, as a mattering involving both softer and
harder matters, perhaps in Bruno Latour’s sense of matters of concern (2005,
p-87)8, that is, matters that concern not because of facticity, positivity, represen-
tation, or critical discourse, but because of a new transient mutuality between

concern and matter.

Matters of concern: mattering of the visual?

When a herdswoman in Somaliland is using her smart phone to see daily prices
of camels, or goats, in the Horn of Africa, there are matters of concerns deeply
interspersed with the visual in a capacity of emergence, continued creation
and incompletion that we may pinpoint with Deleuze’s notions of positionalizy,
differentials and series. She may merely glance briefly at her screen, to see what
she suspected or did not expect. She may study further and go into detail and

8 See LATOUR, Bruno. Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters
of Concern. Critical Inquiry, 30, winter, 2004.
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keep the memory as a mental image, or so many other materializations, that is,
matterings, of what began as a signal transfer to a phone, which is, in fact, yet
another matter.

The positionality of the woman seeing or the phone visualizing back at
her, the differentials of seeing on the phone in these particulars, and the seri-
ality of constantly moving from one to the other, makes up a particular mat-
ter of in fact huge concerns — just turn off the screen and the global system
condensing on the screen of her phone disappears in a split second. When
a mentally ill person in the Somaliland desert, chained to an Acacia tree for
years and tormented by a constant fear of hyenas, is finally seen by the mir-
ror doctors (the sick Somalis’” witty name for the doctors) Dr. Yakoub and Dr.
Jama from PeaceWare Somaliland,” who are materializing out of Stockholm
and Frederiksstad by means of a telepsychiatric use of a Skype application,
positionality, differentials and series are directly involved with neurobiolo-
gy, and the sick person is medicated. The positionality of the ill person seeing
Dr. Yakoub seeing the patient, the ongoing differential interaction between a
video image of the doctor observing the reaction of the ill person and vice-versa,
engenders a series of movements, within matters, from one to the other, and this
constitutes the visual, practiced as a matter of positionality, differentials and series.

This article will discuss this further through a broad inspiration from the
current interest in new ideas of materialism, from vibrant matter ( BENNETT,
2004) and self-organisations of the physical (DELANDA, 1992), to John Protevis
proposition of geaphilosophy, Timothy Morton’s debates on object oriented on-
tology (OOO) and hyperobjects, the social life of things (APPADURAL 1988)
and material culture (MILLER, 1987) and stuff (MILLER, 2010)." It will

9 See ABDI, Yakoub; ELMI, Jama. Skype based telepsychiatry: a pilot case in Somaliland.
Medicine. Conflict and Survival, 27 (3) 2011; MICHELSEN, Anders. Medicoscapes: notes on
effects of media ubiquity — The Somaliland Telemedical System for Psychiatry.

10 These positions are merely indication of a much more general problematic also involving a new
sensibility in the humanities for the changes in climate. See MORTON, Timothy. Hyperobjects:
Philosophy and Ecology After the End of the World. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013;
SHAVIRO, Steven. The Universe of Things: On Speculative Realism. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2014; or the work of John Protevi on ‘geophilosophy’, inspired by systems theory
and mathematics: PROTEVI, John. The Geophilosophies of Deleuze And Guattari. Delivered
at the November 2001 meeting of SEDAAG (http://www.protevi.com/john/SEDAAG.pdf.
Accessed 14/5 2014: 12.11. See also older debates on the artificial, for instance, MANZINI,
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indicate such mattering by developing Maurice Merleau-Ponty’s radical idea of
a dimension of the flesh of the visible and the invisible (MERLEAU-PONTY,
1968), first published in French in 1964. Merleau-Ponty’s idea has until now
most often been approached in terms of philosophy or phenomenology, or
recently, aesthetics and cognitive science, but it is possible to discern a more
radical idea of mattering in his way of thinking.

The article will try to do this in three steps:

1. First, it will revisit Michel Foucault’s canonical analysis of Diego
Veldzquez's painting Las Meninas (1656) as a model for decentering ocularcen-
trism in transient visual structurings and read it by implication as a topology
inflected with matter.

2. Second, it will indicate an outline of mattered visual meaning, by drawing
on Maurice Merleau-Ponty’s notion of the flesh in The Visible and the Invisible
(1968).

3. Finally, and very briefly, it will conclude with a remark on the possible,
consequential, highly dynamic — transient — szuff’ of the visual, as an outline of

a dimension traversed by the emergence of practicing organisations.

Foucault’s Las Meninas — matters of symbolic space?

One privileged entry to visual mattering can be found in arguably one of the
most important founding texts of visual culture studies, Michel Foucaults
“Las Meninas” from 1967. This text famously balances a focus on the visual
with a comprehensive take on practices of looking. But, most importantly,
under the key battle cry of a “reciprocal visibility embrac[ing] a whole com-
plex network of uncertainties, exchanges, and feints” (FOUCAULT, 1970,

p-4), Foucault reconsiders the visual as something beyond any naive idea of

Ezio. Artefacts. Vers une nouvelle écologie de l'environnement artificiel. Paris: Les Essais, Centre
Georges Pompidou, 1991. Manuel Delanda’s work is seminal to this movement and can be read
from its inception in, for example, DELANDA, Manuel, Nonorganic Life. In: KWINTER,
Sanford; CRARY, Jonathan (eds.) /ncorporations. Zone Books, Zone 6 (Book 6), 1992.

11 See for instance, JOHNSON, Galen (ed.). 7he Merleau-Ponty Aesthetics Reader: Philosophy and
Painting. Evanston: Princeton University Press, 1993; PETITOT, Jean et al. (eds.). Naturalizing
Phenomenology: Issues in Contemporary Phenomenology and Cognitive Science. Stanford: Stanford
University Press, 1999; NOE, Alva et al. (eds.). Vision and Mind: Selected Readings in the Philosophy
of Perception. Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2002; TAYLOR, Carmen et al. (eds).
The Cambridge Companion to Merlean-Ponty. Cambridge, MA: Cambridge University Press, 2004.
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depiction. The format of the painting seems to engender a transience and
thereby open a whole complex network resulting in a vertiginous system of
lines which never leave the image or the viewer yet transport it, by their tran-
sience, into different concerns: what we may well call a topology of visually
sensible mattering, being neither in “real spatial expanse”, nor in “imaginary
extensions” (DELEUZE, 2004, p.173), in Deleuze’s terms from “How Do we
Recognize Structuralism” (1973).

What is today most interesting is how Foucault’s text gets caught by the tran-
sience that it itself invokes to the point of going beyond the symbolic certitude
on which Deleuze, Foucault and many others rested their case in the 1960s and
afterwards: the core of the argument for discursive knowledge masterly invoked
by Foucault in his subsequent book, 7he Archaeology of Knowledge (1969). Put
differently, Foucault, whether deliberately or not, radicalises the idea of the vi-
sual by constantly playing on the transience of the symbolic, the uncertainties,
exchanges, and feints that propel the breakdown of depiction in favour of the
vertiginous system of lines opening the middle region. “Las Meninas”, it can be
readily acknowledged, owes much to the structuralist concerns of the 1940s,
1950s and 1960s: Jacques Lacan and his theory of the gaze, Claude Lévi-
Strauss’s focus on structure and relationality, Gilles Deleuze’s book on chance
and structure, Nietzsche and Philosophy, first published in French in 1965, and
in particular, the spectre of Maurice Merleau-Ponty, who I want to evoke next.

To put it plainly:

Is there another notion of the visual in place in Foucault’s work, beyond the
vertiginous system of lines that evoke code?

Is this visual also a structured form of the sensible and the sentient, that is,
the visual as sensed, without which Foucault’s famous analysis would not go far,
even though he relegates this to being an effect of coding?

Is there, then, a question of meaning practiced in another way that is not
predicated on assumptions of language, and that is in Foucault’s terminology

referred to as codle, often in general denominated as discourse?

The dimension of transvisuality: a topology?

Is the focus on an interacting vertiginous system of lines in between the paint-
ing, its maker and the beholder in fact also transient beyond Foucault’s render-
ing of the symbolic? Are the “fundamental codes of a culture” emphasized by
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Foucault, “those governing its language, its schemas of perception, its exchanges,
its techniques, its values, the hierarchy of its practices” (1970, p.20) open to a
transience? That is, are they open to a transience of visual mattering which much
later will be termed an issue of non-representation, as Nigel Thrift argues, of “situ-
ated, pre-linguistic, embodied, states that give intelligibility (but not necessarily
meaning) to human action” (1996, p.9), or of “non-representational models of
the world [...] in which basic terms and objects are forged in a manifold of ac-
tions and interactions” (p.6)? Is the meaning emerging from reciprocal visibility
embrac[ing] a whole complex network of uncertainties, exchanges, and feints not a
coded — predominantly languaged issue — but a sentient one in a different sense?
I suggest reading Foucault’s “Las Meninas” as transient visual mattering, in
order to see how aspects of his structuralism may fuel a non-representation-
al dimension of transvisuality which is beyond Foucault’s own emphasis on
code and its absolutely crucial showdown with any form of naive ocularcen-
tric seeing. In other words, I would like to imbue Foucauldian coding with a
dimension that points to a revision of the critique of discourse which Deleuze
describes in the book Foucault (1986) as the relation between the visible and the
sayable, in favour of non-representational models of the world (THRIFT, 1996).
In Foucault, Deleuze talks about the compound of relations between forces,"
evolving in statements and historical formations’” made from “things and
words, from seeing and speaking, from the visible and the sayable, from bands

12 ‘Foucault’s general principle is that every form is a compound of relations between forces.
Given these questions, our first question is with what forces from the outside they enter into a re-
lation, and what form is created as a result. These may be forces within man: the force to imagine,
remember, conceive, wish, and so on. One might object that such forces already presuppose man;
but in terms of form this is not true. The forces within man presuppose only places, points of
industry, a region of the existent. In the same way forces within an animal (mobility, irritability,
and so on) do not presuppose any determined form’ (DELEUZE, 2006, p.102).

13 “As statements are inseparabe from systems, so visibilites are inseparable from machines”,
(DELEUZE, 2006, p.50) “Therefore there is a ‘there is’ of light, a being of light, or a light-being,
just as there is a language-being. Each of them is an absolute and yet historical, since each is
inseparable from the way in which it falls into a formation or corpus. The one makes visibilities
visible or perceptible, just as the other made statements articulable, sayable or readable.” (p.50).
“[...] each historical formation sees and reveals all it can within the conditions laid down for
visibility. Just as it says all it can within the conditions relating to statements” (p.51) “[...] each
historical formation sees and reveals all it can within the conditions laid down for visibility. Just
as it says all it can within the conditions relating to statements.” (p.51).
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of visibility and fields of readability, from contents and expressions” (2000,
p.41). However, he emphasizes without hesitation that the sayable is always the

articulation in the final sense:

Between the visible and the articulable we must maintain all the following aspects
at the same time: the heterogeneity of the two forms, their difference in nature
or anisomorphism: a mutual presupposition between the two, a mutual grap-
pling and capture; the well-determined primacy of the one over the other [my italics].
(DELEUZE, 2006, p.57).

But what happens if we can discover a manifold of actions and interactions
that will change the compound of relations between these allegedly basic forces
of the visible and the sayable, their mutual grappling and capture (DELEUZE,
2000), the well-determined primacy of the one over the other? This could per-
haps occur in what Gilbert Simondon — a French philosopher at the fringe of
structuralism (yet one of the few contemporaries to whom Deleuze cared to
refer) (DELEUZE, 2001, p.12) — with great ingenuity termed transduction:
the idea of a dynamic transience across Being, first published in French in
1989 — here quoted from Simondon (2009).' In other words, transduction
is something, “by which an activity propagates itself from one element to the
next, within a given domain, and founds this propagation on the structuration
of the domain that is realized from place to place” (SIMONDON, 2009, p.10),
leading to what he further termed a dephase (phase-shift): “it can dephase itself
in relation to itself; it can overflow out of itself from one part to another, begin-
ning from its centre [my italics]” (p.10) argues Simondon.

This abstract notion can be approached quite practically, I think. Take
the example of our Somali herdswoman, checking camel prices on her smart
phone. How could we describe the transient matters involved in this procedure
as transduction, spanning from, let’s say, the semideserts dephase into the feed-
ing of animals by the ocularcentric organisation of the herd and the woman, to
the huge economical transactions visually figured in layered diagrams of camel
exports to the race stable of the Emir of Dubai, and the income from that,

14 The term ‘transduction’ plays an important role in Gilbert Simondon’s postwar work on the

problem of ontogenesis. Cf. SIMONDON, 2009.
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further dephasing into, let’s say, computer games purchased for this divorced
womanss five children, overcoded from a distance by the racist imagery of movies
such as Ridley Scott’s Black Hawk Down (2001) figuring in the computer game
Call of Duty: Modern Warfare 3 (2011), filled with interactive scenarios of alleged
war in the Horn of Africa?®

We could find in this example not only aspects and fragments of something
visual, but positionalities, differentials and series of smaller and larger events,
which make up matters of concern, within the visual, by practising the visual,
by involving the visual, visual organisations that dephase in order to become
yet other visual organisations, dephasing into all sorts matters, from the vibrant
herd, constantly moving in front of the eyes of the observing woman, to the
woman talking with her brother in Rio de Janeiro in a Skype video call a mo-
ment later; transient matter permeating, and in this sense, pervading or appear-
ing across the world while she is shouting to the children to keep the sound of
the computer game down so she can hear what her brother is saying.

In the end, so to speak, we might see not images, stills or moving, with
sound or silent, not representations or codings, but matterings of possible, mul-
tiple, flexible, mutable and transformative stuff in which the user enters by
practice and may stay for any amount of time, from the matter of neurobiology
enabling our Somaliland herdswoman (and her livestock for that matter) to see
anything at all, since she is not blind, to the matter of neoimperialist cultural
products such as Black Hawk Down playing out Western stereotypes of what a
Somali is.

And we may go a bit further, when the woman suddenly receives her daily
SMS with a quote from the Holy Quran. She knows it by heart and thus does
not really read it but sees it through her inner eye as an amalgamated visual
symbol of a page with certain forms and implications. The quote from the
Holy Quran stands out as visualized, or imagined, configuring her as an Islamic
woman taking part in the multiple and emergent practices of Islam in the Horn
of Africa, which involve “things and words, [...] seeing and speaking, [...]

the visible and the sayable, [...] bands of visibility and fields of readability,

15 See also BOS, Daniel. Answering the Call of Duty: The popular geopolitics of milita-
ry-themed videogames. https://theses.ncl.ac.uk/dspace/bitstream/10443/3199/1/Bos%2C%20
D.%202016.pdf. Accessed: 04/09 2017:12.24.
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[...] contents and expressions” (DELEUZE, 2006, p.41) that emerge, in fact,
everywhere where Islam appears to matter. We might see all of it, in every detail:

a transience, an overflowing “out of itself from one part to another, beginning

from its centre” (SIMONDON, 2009, p.10).

Borges’ enumeration

In the preface to 7he Order of Things, Foucault famously invokes the “monstrous
quality that runs through Borges'enumeration” (FOUCAULT, 1970, p.26)
of a certain Chinese encyclopedia, in order to assert that a principal
uncertainty of classification, and consequently of science, dissolves the
common ground of classification: in other words, as Foucault argues, “the
common ground on which such meetings are possible has itself beendestroyed.
What is impossible is not the propinquity of the things listed, but the very site
on which their propinquity would be possible” (p.xxi).

Foucault clarifies from the beginning that he aims at an analysis beyond
the painterly depiction in Las Meninas (1656) and the traditional assumptions
related to it. He is not interested in the painter, motive or spectator or their his-
torical and formal affiliations. The painting is relevant only insofar as it opens
itself to the fundamental codes of a culture — those governing its language, its
schemas of perception, its exchanges, its techniques, its values, the hierarchy of
its practices (p.20). Foucault furthermore identifies this as the order of repre-
sentation, the spectacle (p.4), which is ultimately:

Doubly invisible: first, because it is not represented within the space of the painting,
and, second, because it is situated precisely in that blind point, in that essential
hiding-place into which our gaze disappears from ourselves at the moment of our

actual looking. (FOUCAULT, 1970, p.4).

Of particular importance to Foucault, inspired by Jacques Lacan’s famous notion
of the mirror stage, is the mirror lurking in the background of the image. The
mirror takes on the role of a transducer, we may argue, from which dephasings can
find a position: first, the mirror sets in motion a movement beyond the painter,

motive and spectator. Then, the mirror argues for a certain non-origin of them:

We are observing ourselves being observed by the painter, and made visible to his

eyes by the same light that enables us to see him. And just as we are about to
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apprehend ourselves, transcribed by his hand as though in a mirror, we find that we

can in fact apprehend nothing of that mirror but its lustreless back (p.6).

The mirror is key. “The mirror, by making visible, beyond even the walls of
the studio itself, what is happening in front of the picture, creates, in its sagittal
dimension, an oscillation between the interior and the exterior” (p.11). This
leads to a delicate description of positionality, difference and seriality that is
quite similar to Deleuze’s argument in “How Do we Recognize Structuralism”.

But what is the matter of this painting in terms of position, difference and
series? And what is the role of the Borgesian parable? May we discover yet
another issue here? Is the matter of the painting also uncertain with regard to
code, does it inflect with another dimension, visualized not by Borges” example
as a sample of monstrosity in terms of coded enumeration and the symbolic,
but by the symbolic as a lever of transient non-representation? Could we argue,
after all, that this is exactly the point of Borges” enumeration: that it is mon-
strous because it brings visual things together as stuff, and that transience does
not only pertain to the alleged well-determined primacy of the sayable but also
comes to the fore in the heaped up, pell-mell order of a visual dimension that
disturbs coding?

Is the enumeration, out of the transducing mirror, a dephase itself in rela-
tion to itself? Can it dephase itself, overflow out of itself from one part to another,
beginning from its centre? Can the enumeration also become a state of overflow
in its quality of things listed as stuff, as it were, our of stuff, that is, as visual stuff’
out of visual stuff?

One wonders whether Foucault is merely describing one particular model. If
one follows Foucault beyond the sagittal field of the mirror — “the median plane of
the body or any plane parallel to it” (the definition of sagiztal in Merriam Webster)',
it appears as a certain propinguity in the sense of positionalities, differentials and

series, in the sense of bits and pieces of a continuous non-representational visible.

From visuality to transvisuality

This, I want to argue, is where the transience masterly evoked by Foucault
g y y

points to a dimension which is not languaged structure: not visuality, but a

16 hetps://www.merriam-webster.com/dictionary/sagittal. Accessed: 22/8 2017:08.48.
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space in which transvisuality redefines the compound of relations identified by
Deleuze as a dephasing compossibility.

After all, Deleuze writes in “How Do we Recognize Structuralism” about
structure being neither in real space, nor in imaginary, figurative space, but
becoming a topology in a new domain: “It is not a matter of a location in a
real spatial expanse, nor of sites in imaginary extensions, but rather of places
and sites in a properly structural space, that is, a fopological space [my italics]”
(2004, p.174). In fact, there is nothing — let’s say — iconographic, nothing
pictorial in Foucaults analysis. In other words, all entities discussed are only
there because of a topology. The painting has been rendered a flux which only
crystallizes in the “reciprocal visibility embrac[ing] a whole complex network
of uncertainties, exchanges, and feints” (FOUCAULT, 1992, p.4) which almost
by definition points to a dephase.

At least two issues follow from such a definition of topology:

What do the terms rea/ and imaginary denote for Deleuze, beyond a mere
contrast set up to evoke an idea of structure? And what kind of topology is
Deleuze evoking in terms of this lack of the real and the imaginary?

Could this topology be a matter of the visible, because all things, so to
speak, which Foucault brings together by relational lines, are in fact relying on
the visibility of every bit and piece?

To my mind, this is what Frauke Wiegand and myself have termed a “fullness,
inclusion and comprehension” (KRISTENSEN; MICHELSEN; WIEGAND,
2013, p.4) leading from visuality to transvisuality, which brings structure into a
dimension that has traditionally relied on experience, on ocularcentrism, on art
history and its iconologies, on the phenomenology that Foucault and Deleuze
both battle against: the many and varied attempts to advance what Claude
Lévy-Strauss called a model, which is subsequently radicalized, developed and
criticized in the many different ways that today fit under the heading of, for
instance, poststructuralism (LEVI-STRAUSS, 1963, p.279). We have tried to
introduce this idea by expanding on the notions of structure put forward by
Jean Piaget in his classic definition of structuralism, from 1968, as wholeness,
transformation and self-regulation; a system of transformations, which leave “the
structure [...] preserved or enriched by the interplay of its transformation laws,
which never yield results external to the system nor employ elements that are
external to it” (1971, p.5), thus introducing a visible dimension beyond naive
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seeing, as well as beyond the blockade of Downcast Eyes (JAY, 1993) that per-
meates structuralist approaches to the visible.

We have suggested three developed notions for a first grasp on transvisuality
in the sense of concerned matter indicated above: wholeness, inclusion and
comprehension of the visible (see further below). The structuralist delineation of the
Piagetian argument (admittedly wholly on the side of law, e.g. linguistic law, in
structuralism) is of course only of use here if it can be involved with the dephasing
opened up by my reading of Foucault and Deleuze, that is: with a kind of practiced
matter. We need to explore further the issues that Deleuze defines as positionalizy,
differentials and series but within a ropology emerging out of wholeness, inclusion
and comprehension of the visible (see further below), in the sense of what Thrift
calls “situated, pre-linguistic, embodied, states that give intelligibility (but not
necessarily meaning) to human action” (THRIFT, 1996, p.9).

Allow me to paraphrase the introductions to the two first collections on
transvisuality (KRISTENSEN; MICHELSEN; WIEGAND, 2013, 2015).

First, the visual develops fullness: it confers to a dimension of transvisuality a
wholeness in terms of dephased matter, something appearing fully from something
else, i.e., an “emergence, continued creation, incompletion” (CASTORIADIS,
1997, p.284) under certain conditions — now the mirror, now the Infanta, now
the frame —, positionalities, differentials and series that render a fu// organisation
because of visual mattering that is full in the sense of a dimensional visible.

In Foucaults enumeration of Las Meninas, the comprehension of the multifac-
eted array of lines, one is tempted to argue, comes together and attains a fullness
and an independence from the spectacle, organising the instances that were tradi-
tionally allowed to stand out, the aliquid statpro aliquo of the painter, the motive
and the beholder — the whole gamut of ocularcentrism, art and history, so to
speak, in a traversing of matter, from the synaptic depth of any living organism
happening to behold, whether a fly on the surface of the painting or a visitor in
the Museo del Prado, to the stuff of the canvas which carries particles of paint
tormented by years of aging despite the conserver’s constant fight for art history.

Put differently, these matters do not necessarily, if at all, escape the visible;
rather, and importantly, they entangle it with all sorts of matters, which
constantly change concerns at any point of the venture.

Second, the visual offers inclusion in terms of dephase, something appearing

fully from something else: it confers to a dimension of transvisuality a potential
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for mransforming organisations because of visual mattering which allows for an
intertwining with other forms of meaning — now the mirror, now the Infan-
ta, now the frame; now the fly, now the visitor — positionalities, differentials
and series that render inclusive, because of visual mattering; the visible entities
stringed together by the Foucauldian topology of the symbolic which actually
evolve by relating, involving, including and merging into emergent dimensions
of the visual organising in so many ways (FOUCAULT, 1992, p.4).

Foucault’s enumeration underscores how everything is to be included in
everything else, so to speak, as a principled transience, not only by emphasizing
“uncertainties, exchanges, and feints” (p.4), but by showing how they come to-
gether in patterns able to absorb and redefine any single thing, from history to
the act of beholding, not beyond the visible, however, but rather on the inside
of a dimension which can be organized.

Third, the visual evolves a comprehension in terms of dephase, something
appearing fully from something else: it confers to a dimension of transvisuality
the virtuality of self-regulation because of visual mattering, i.e. an “emergence,
continued creation, incompletion” (CASTORIADIS, 1997, p.284), which di-
mensionally allows for transience under certain conditions — now the mirror,
now the Infanta, now the frame, that is, positionalities, differentials and series
that render transience. How can the almost vertiginous process that Foucault’s
analysis brings forward actually stabilise without losing its dynamic? How can
it escape the real and the imaginary in order to develop positionality, differentials
and series in the middle region?

How is the model he indicates — in the spirit of Lévi-Strauss (but radicalised by
Foucault’s famous nominalism) — actually relevant for the painting? Put different-
ly, how does this model make sense to anyone, and how is this structure actually
grounded in the spectacle of the painting? Why is it not merely a hyperabstract
formula as in Euclidean geometry, or why does it, so to speak, fold with the
world? Why are we not talking about a chemical formula or an algorithm, buz a
painting; a painting which makes sense precisely because of the symbolism that
emerges in its concerned mattering, a painting which without Foucault’s analysis
would not make sense, since the analysis does not erase it? Actually, and as we
know, it is Man who is famously to be erased according to Foucault, but in favour
of what (leaving what behind)? The posthuman matter of the visual, perhaps.

If we look away from Foucault (the author), the analysis is in the end set
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up as a structuralism that you cannot really escape; a structure in which you
will lose your observer’s vantage point, you will enter and lose yourself by being
exposed in matter, in positionalities, differentials and series, in the ropology of a
certain model. But where is the model when it comes to Las Meninas (1656)?
After the text “Las Meninas” (FOUCAULT, 1970), we may argue, it has be-
come matter: beholding matter dephase into matter, matter in matter, and its
possible enumerations becomes a concern beyond the nominalism of Foucault,
a question of visibly taking part, of entering and losing oneself in a full, inclusive

and comprehensive matter, or in tactics or strategies of visual mattering.

Merleau-Ponty I: gestalting the world

I will be more concise with regard to the next two points. But, as stated, I think
it is indeed interesting to develop the topology emerging out of the dephase
described above by invoking Merleau-Ponty’s chiasm of mattering in the post-
humous work 7he Visible and the Invisible (1968).

Before I get there, let me make one remark, however, about his first book, 7he
Structure of Behavior (1983) published in French in 1942, specifically the chapter
on “the physical order; the vital order; the human order” (MERLEAU-PONTY,
1983, p.129), which is nowhere more interesting than when it indicates an
emergent dephase of matters (and we should remember that, however unlikely in
light of the conservative domestication of Merleau-Ponty’s thought by academic
phenomenology, Simondon saw himself, like Castoriadis, as one of the closest
students of Merleau-Ponty, and rightly so).”” Here, in one of the first substantial
statements of Merleau-Ponty, we find an issue of order that would follow his
thinking right up to the notion of the chiasm and the flesh in The Visible and the
Invisible.

Put differently, Merleau-Ponty is from day one in the 1940s pursuing an
idea that will later in his work in the early 1960s become the chiasm and the
flesh: a domain, one rapidly realizes, that is unlimited (p.140), as he proclaimed.
The physical, the vital and the human are primarily interesting because of the
aforementioned dephasing, from the physical to the vital, from the vital to the
human, from one to the other, and so on, resulting in transient mattering.

17 See BARTHELEMY, Jean-Hughes. Penser lindividuation. Simondon et la philosophie de
la nature. Paris: UHarmattan, 2005.
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They may be related as orders that make transience possible (one has to read
the term form correctly in the quote below, not as formalism, but as something
that happens, something that configures, in-for-mation, or in-for-matterization,
in which organisations take on their own matter, or practiced matter, so to speak):

It is here that the notion of form would permit a truly new solution. Equally ap-
plicable to the three fields which have just been defined, it would integrate them as
three types of structures by surpassing the antimonies of materialism and mental-
ism, of materialism and vitalism. Quantity, order and value or signification, which
pass respectively for the properties of matter, life and mind, would no longer be but
the dominant characteristic in the order considered and would become universally
applicable categories (MERLEAU-PONTY, 1983, p.131).

Merleau-Ponty II: fleshing out the visible and the invisible

The direct aim in Merleau-Ponty’s late work will be to posit the ideas of the
visible as chiasm and flesh, that is, in our context, as mattering. Again, we
should note that the visible is — like the analysis of the structure of behaviour
— an event, but one that is fortunate for us. When reading 7he Visible and the
Invisible (1968) for our purposes, we must remember Merleau-Ponty’s initial
argument for thinking issues:

In a locus where they have not yet been distinguished, in experiences that have not
yet been ‘worked over’, that offer us all at once, pell-mell, both ‘subject’ and ‘object’,

both existence and essence, and hence give philosophy resources to redefine them

(MERLEAU-PONTY, 1968, p.130).

And he goes on to say that “[s]eeing, speaking, even thinking [...] are expe-
riences of this kind, both irrecusable and enigmatic” (p.130).

What we find in Merleau-Ponty’s notions of flesh and chiasm is a query of
order, in between and beyond the physical, vital and human; something which
can be taken as a transient form of mattered meaning, inflecting with codes but
also unfolding a non-representational order, as Thrift ponders (1996).

We find here the same approach as the one characterizing 7he Structure of
Behavior (1983), but in a radicalized sense, with no old distinctions between
the physical, vital and human. They become intertwined, as in the title of the
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final chapter of 7he Visible and the Invisible, and by intertwining one should un-
derstand a topological quality, an emergence into a dimension where relationality
renders transience, not in the sense of Deleuze’s “third order, [...] third regime”
(DELEUZE, 2004, p.71), but in a fleshed, meshy, mattering way, in the sense
given by Simondon, of something which may be physical, may be vital, may
be human, may be ocularcentric (but only under certain conditions), may be
embodied (but only under certain conditions), may be imaginary (but only un-
der certain conditions), may be neurobiological (but only under certain con-
ditions), may be discursive (but only under certain conditions), and so on, as
Merleau-Ponty writes in a working note in 7he Visible and the Invisible: “every
relation with being is simultaneously a taking and a being taken, the hold is
held, it is inscribed and inscribed in the same being that it takes hold of” (MER-
LEAU-PONTY, 1968, p.266).

I would like to submit two central quotes from this chapter, to be brief
and precise.

The first probes what the flesh can be said to be and attempts an answer by a
deliberate invocation of pre-Socratic thinking that, as I read it, is at least a kind

of non-representation in tendency:

To designate it, we should need the old term ‘element’, in the sense it was used to
speak of water, air, earth, and fire, that is, in the sense of a general thing, midway
between the spatio-temporal individual and the idea, a sort of incarnate principle
that brings a style of being wherever there is a fragment of being. The flesh is in
this sense an ‘element’ of Being. Not a fact or a sum of facts, and yet adherent to
location and to the now. Much more: the inauguration of the where and the when,
the possibility and exigency for the fact; in a word: facticity, what makes the fact.
(MERLEAU-PONTY, 1968, p.139-140).

“Facticity, what makes the fact” should be read carefully: the transient char-
acter of the element points to a dimension in matter — a szyle of being wherever
there is a fragment of being — the inauguration of the where and the when. Further-
more, as he argues later in a continutation of what might be implied by such a
facticity, “the flesh (of the world or my own) is not contingency, chaos, but a
texture that returns to itself and conforms to itself” (1968, p.146).

And we must not forget that we are still talking about the visible, which is
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producing something manifest, that is, factual, but only on this condition. It
is a practice we may say, that here cut across the physical, the vital and the hu-
man, that cut across the real and the imaginary which Deleuze delegitimizes in
his definition of “a third order, a third regime” (DELEUZE, 2004, p.171): the
transience of something visible, like fish swimming in the sea, moving through
water in order to move through more water, or lying still in order to be moved
by the water, or moving in order to move with, or against, the water, while be-
ginning to move towards prey or hide; implying how transvisuality may work.
The second probes the meaning that can be attributed to the flesh and
attempts an answer by arguing for a topological distribution of the visible:

With the first vision, the first contact, the first pleasure, there is initiation, that is,
not the positing of a content, but the opening of a dimension that can never again
be closed, the establishment of a level in terms of which every other experience will
henceforth be situated. The idea is this level, this dimension. It is therefore not a de
facto invisible, like an object hidden behind another, and not an absolute invisible,
which would have nothing to do with the visible. Rather it is the invisible of this
world, that which inhabits this world, sustains it, and renders it visible, its own and
interior possibility, the Being of this being (MERLEAU-PONTY, 1968, p.151).

“The invisible of this world, that which inhabits this world, sustains it,
and renders it visible, its own and interior possibility, the Being of this being”
(p.151), may in immediate terms seem heavily burdened by the existentialism,
experientalism and phenomenology of the 1940s and 1950s.

I want to argue, however, that it can be approached in a different way, as
a dimension of transvisuality. It may be seen in the sense of a fleshy, meshy,
mattered concern that becomes filled with meaning by something clinging to
every small part of it, invoking something like for instance a Mébius tape kind
of meaning (to use a well-known form of topology) across the first, second and
third orders and resting with the conjecture of 7he Visible and The Invisible.
Furthermore, this dephase opens a transient dimension for other entities, like
language, as Merleau-Ponty himself makes clear, “as there is a reversibility of the
seeing and the visible and as at the point where the two metamorphoses cross
what we call perception is born, so also there is a reversibility of the speech and

what it signifies” (p.154).
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And on top of or within this we may, so to speak, continue our story of the
Somali woman and her visual culture in a constantly emerging, creative, con-
tinuous incompletion of a visual dimension, which strangely seems to evoke
our own life when we wake up in the morning, because no morning is ever the

same, whether in terms of seeing or anything else.

Stuff of the visual?
If this holds a grain of relevance, I would like to argue, I think we have found
a way to talk about the visual as a highly transient and dynamic yet clearly or-
ganised szuff, as previously mentioned. It is stuff which proceeds by concerned
mattering and opens itself to neurobiology on the one hand, and to critical
discourse on the other, to both of the two dispersals of the visual enlightenment
I invoked in order to frame this article: a new dimension which organises the
world, from the selfie the Somali woman will take for her own pleasure when
in Hargeisa or Burao to sell her camels, while gazing at a picture of her children
gaming with the affection that only a parent can show, remembering how they
were together last night.

In the introduction to Lindividuation psychique et collective (1989), Simondon
defines transduction this way:

By transduction we mean an operation — physical, biological, mental, social — by which
an activity propagates itself from one element to the next, within a given domain, and
found this propagation on the structuration of the domain that is realized from place
to place: each area of the constituted structure serves as the principle and the model
for the next area, as a primer for its constitution, to the extent that the modification
expands progressively at the same time as the structuring operation (SIMONDON,
2009, p.11).

Is this one of the ways we may discover the highly transient and dynamic
matter we have been seeking? To fashion the visual — visual culture — as transient
mattering, as practiced stuff in the sense of a flesh, is to open to the visual as a
new dimension. As Frauke Wiegand and myself have written in the introduc-
tions to the two recently published collections on the topic:

Etymologically, the prefix “trans” can be defined as meaning “across, beyond, to go

beyond, to go through”; it can refer to the act or state of going over, writing over,
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as in transcribe, to carry over into as in translate, to climb beyond, as in transcend,
to convey across, as in #ransport. Visuality, a visual object or organization travers-
es in all these ways; it 75 transverse, the ‘trans-’ in transvisuality implies an act of
translating as in taking across, an act of change as in transform; finally, it signals
an overcoming of the limits of a given organization or figuration (KRISTENSEN;
MICHELSEN; WIEGAND, 2015, p.2).

I hope in this article to indicate that this is not only a play of words (like an
article is, in a sense) but that it should also be a matter of concern because it
opens up to a different idea of what is commonality (for humans and others).
What I have been arguing for is also a new compossible commonality that al-
lows for something visual to play a more important and also more concerned
role, yet also to change our idea of what can be said to be social in the 21st
century, for us as well as for Somalis, in addition to everyone and everything

else in need of a truly cosmopolitan world.
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Bruno Guimardaes Martins

Eu gostaria de ter de volta os dioramas com sua magia imensa e grosseira
a me impor uma ilusio util. Prefiro olhar alguns cendrios de teatro, nos
quais encontro, tratados habilmente em trdgica concisdo, os meus mais caros
sonhos. Estas coisas, porquanto absolutamente falsas, estdo por isso mesmo
infinitamente mais préximas da verdade [...].

Charles Baudelaire. Salo de 1859, II. A Paisagem.

Técnica e imaginacao

Em Midias dticas (2016), Friedrich Kittler sugere uma investigacio da cultura
a partir da histéria técnica das midias que, diferentemente de serem simples
respostas a transformacoes contextuais, so descritas a partir de intrincadas relagoes
contingentesem umalongalinhagem de dispositivos “6ticos” dedicadosa produgio,
ao registro e A transmissao de imagens. O amplo espectro temporal observado
remonta a arqueologia da cimera obscura para descrever o desenvolvimento de um
sistema mididtico relativamente autbnomo onde as inovagées técnicas relacionam-
se entre si, permitindo & narrativa histérica alinhavar fendmenos aparentemente
distintos tais como a perspectiva linear, a impressio de livros, a literatura
roméntica, o filme. Tal panorama permite relacionar transformagées nas midias
técnicas e modelos para o imagindrio e a autoconsciéncia da existéncia humana,
em especial no que ja foi chamado de cascatas de modernidade (GUMBRECHT,
1998). Ao explorar matizes epistemoldgicas e existenciais de seus pressupostos

tedricos, sem deixar de lado o principio industrial-militar que impulsionou a
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materializagio das inovagoes técnicas, o historiador estabelece uma intuicio
relevante para o presente artigo: “o interesse fundamental das artes e das midias
¢ enganar um orgao sensorial.” (GUMBRECHT, 2016, p.43). Como exemplo
emblemitico desta ilusao mididtica apresenta-se o padrio técnico para registro e
produgio do filme, 24 imagens (quadros) individuais por segundo, pois ¢ esta a
velocidade capaz de enganar a percepgao do olho humano.

Inserindo-se no debate académico aglutinado em torno da nogao de simulagao,
o historiador destaca a coincidéncia entre midiatizacio e realidade (p.43) a partir da
qual desdobra seu conceito de midia e cuja poténcia se revela em sua qualidade
de processar e registrar o que trai e escapa a capacidade de percepgio humana:
“Midias se tornam modelos privilegiados para a formagio da nossa chamada
autoconsciéncia justamente pelo fato de terem o objetivo declarado de enganar e
trair esta autoconsciéncia.” (p.40). As hipéteses desenvolvidas por Kittler avangam
ao identificar alguns dos impasses resultantes do embate entre os movimentos
histéricos conhecidos como reforma e contrarreforma, entre a disseminacio de
impressos protestantes ¢ o exagero mistico-performdtico das imagens no teatro
jesuita. De acordo com o autor, restou desta guerra mididtica de linguagens e
propaganda uma oposi¢io entre razio iluminista e supersti¢do, cujo efeito
contraditdrio, por um lado, mitigou a crenca na capacidade reveladora da mdgica
e da ilusdo, e, por outro, despertou o desejo massivo pelo ilusionismo: “[...] o
apetite insaciado por imagens animadas gerou outra midia, capaz de sacid-lo pelo
menos no ambito imagindrio até a invengio do filme: a literatura romantica.”
(KITTLER, 2016, p.140). E justamente como parte significativa de um contexto
histérico quando surgem no Brasil textos que podem ser qualificados como
literatura roméntica que pretendemos observar “vistas” e figuras encontradas
nas “Marmotas”, folha de moda e variedades publicada ininterruptamente de
1849 a 1864 pelo pioneiro editor Francisco de Paula Brito. No artigo que ora
apresentamos, muito nos interessa a imaginagao visual que margeava os primeiros
ensaios de um narrador de ficgio da literatura brasileira na midia impressa
oitocentista. Trata-se entdo de descrever alguns aspectos do espaco gréifico onde
este desejo ilusionista foi remodelado em escrita literdria. Dessa forma justifica-se
olhar para esta série de periddicos intitulados Marmotas, pois referem-se a um
dispositivo pré-cinematogrifico, espécie de lanterna mdgica, onde a experiéncia
iluséria do espectador de imagens mecinicas #ansfigurou-se 3 imaginagio do
leitor da pdgina impressa.
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Imagem 1 — Dois espectadores em torno de uma marmota. Xilogravura reproduzida no

cabecalho de A Marmota, 1861, Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.

O furo da leitura

Nativas em regiées montanhosas de clima frio, as marmotas sio roedores
quadripedes capazes de cavar tineis e se orientar em sua escuridao. Na Europa,
em meados do século XVIII, um século antes do surgimento da fotografia,
os animais foram utilizados como mascotes para promover o espetdculo
oferecido por ambulantes. Infelizmente nio encontramos registros da presenca
destes mascotes nos espetdculos apresentados na antiga corte portuguesa, no
entanto, os animais certamente emprestaram o nome ao dispositivo 4tico e,

posteriormente, a diversos periédicos da época:
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As projegoes e os brinquedos 6ticos criaram um novo oficio, o do lanternista am-
bulante, que perambulava com a lanterna mdgica ou a caixa de imagens. Era um
oficio miserdvel, de pouquissimo ganho. Os lanternistas iam de vilarejo a vilarejo,
com suas caixas amarradas as costas, por vezes acompanhados de um macaco ou
de uma “marmota viva”. Erravam pelas ruas gritando o programa: "Curiosidade: a
cidade de Constantinopla”.

Esperavam que uma janela ou porta se abrisse, que um burgués lhes fizesse sinal.
Paravam entio nacasadocliente [...], estendiam uma tela branca, acendiam alanterna
— ou posicionavam a caixa dptica — e o espetdculo tinha inicio. Frequentemente um
auxiliar encarregava-se do acompanhamento musical, com uma sanfona ou realejo

(MANNONI, 2003, p.97).

Em feiras de rua, espectadores curiosos espiavam o interior destas caixas
dticas portdteis para enxergar vistas, paisagens, panoramas, cenas de batalhas e
cenas religiosas que, ao serem apresentadas envoltas em escuriddo, aumentadas
por lentes e, muitas vezes, acompanhadas por musica, criavam uma ambiéncia

propicia para que a experiéncia da ilusao:

[...] eram pequenas caixas transportdveis, muitas vezes presas as costas dos
saltimbancos, com furos para um ou, s vezes, dois olhos. Pagava-se uma pequena
quantia pelo privilégio de dar uma olhada no interior desta caixa [...] recebendo
em troca a vista de imagens que se alternavam mecanicamente. Modelos mais
sofisticados [...] permitiam até a instalacio de palcos em miniatura, nos quais os
cendrios e as figuras se movimentavam independentemente uns dos outros, de
forma a criar a ilusio de uma trama rudimentar (KITTLER, 2016, p.108-109).

Vejamos o que nos descreve o verbete “Marmota” em um diciondrio que
circulava a época: “Caixa onde se péem estampas de paises, ¢ um espelho,
onde elas se pintam, e olha-se por uma lente de aumentar a vista, para ver
acrescentadas as figuras das estampas.” (MORAIS SILVA, 1813, p.271). Se a
relagio com o aparelho foi apagada em verbetes contemporineos, resistiram
ao menos dois sindbnimos — espantalho e fantasma — que nos remetem ao seu
aspecto mecanico e ilusério. Em uma folha intitulada simplesmente Marmota,
publicada no Rio de Janeiro em 1833, nio encontramos uma dnica figura,
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entretanto, os vestigios da experiéncia visual encontram-se gravada nos dizeres
de seu cabecalho: “Ora cheguem-se, cheguem-se meus senhores, venham ver
coisas admirdveis por pouco dinheiro.” (Marmota, n°1, 1833, p.1.).

Antes de prosseguir, fagamos uma brevissima contextualizagao da produgio
e circulagio de imagens no Brasil oitocentista. As margens do contexto
europeu, ¢ relevante lembrar que foi somente na primeira metade do século
XIX quando surgiram no Brasil condigoes minimas para a consolidagao de um
sistema comunicativo impresso com o estabelecimento de tipografias, escolas,
bibliotecas, livrarias etc." Nao ¢ dificil de imaginar que as raras imagens que
circulavam pouco diziam de uma realidade local, uma vez que eram impressas
alhures. As dificuldades para a impressdo de figuras somente seriam superadas
com a proliferacio de ateliés de gravura na segunda metade do século XIX,
quando letras e imagens gravadas pelo buril ou desenhadas sobre a pedra calcéria,
ganharam a paisagem urbana através de uma diversificada grdfica efémera. A
imagem bidimensional impressa foi disseminada por meio de gravuras em metal,
pedra e madeira, servindo nio sé para ornamentar e ilustrar peridédicos, mas
também nos jogos de cartas e no humor das caricaturas, nos rétulos, embalagens,
recibos, apdlices, cartoes de visita etc. Temos entdo que estas imagens, marcadas
pela gestualidade do artesao ou do artista, convocavam a aten¢io para aspectos
superficiais e pragmadticos, diferentemente dos sentidos de ordem e profundidade
geralmente identificados com o impresso. Além disso, escassez e inadequagio
revestiram a recepgao destas imagens de um certo aspecto mistico, aproximando—
as da experiéncia do espectador que se iludia diante dos populares dispositivos
dticos, como podemos conferir em relato da época:

Em 1835, na década em que o Rio de Janeiro se encheu de cosmoramas, em
permanente e rumorosa rivalidade, o proprietdrio do ‘Diorama’ da Rua do Ouvidor,
212, declarou no Jornal de 20 de junho que o seu espetdculo apresentava vistas

exatamente iguais as que estavam causando admiragio no Palais Royal de Paris. No

1 “S6 por volta de 1840 o Brasil do Rio de Janeiro, sede da monarquia, passa a exibir alguns dos
tracos necessarios para a formagio e fortalecimento de uma sociedade leitora: estavam presentes os
mecanismos minimos para produgio e circulagio da literatura como tipografias, livrarias, bibliote-
cas; a escolarizagio era precdria, mas manifestava-se o movimento visando 2 melhoria do sistema.”

(LAJOLO; ZILBERMAN, 1998, p.18).
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entanto, continuava, "proprietdrios de marmotas e lanternas mdgicas, conhecidas
sob os pomposos nomes de cosmoramas e panoramas, tém despertado a curiosidade
dos habitantes desta corte, dando-lhes assim uma ideia bem pouco lisonjeira destes

espetdculos”, pois mostravam "através de vidros [...] pinturas inexatas, toscas

estampas ¢ até mesmo papéis de forrar salas." (FERREIRA, 1994, p.448-449).

Independentemente da qualidade, as imagens se apresentavam aos especta-
dores com um poderoso efeito ilusério que foi espelhado em peridédicos como
as Marmotas, conformando um habitat propicio para que a ficgao literdria es-
timulasse a imaginagao roméntica de seus leitores. O espectador-leitor inebria-
va-se com diversidade de narrativas que habitavam a pdgina impressa, assim
como jd foi apontado por Flora Stissekind ao descrever o cendrio grafico onde
surgiu o narrador de ficgio nas décadas de 1930 e 1940 do século XIX:

[...] ¢ nas folhas e secbes de variedades, em meio a charadas, relatos de viagens,
estudos cientificos, estampas de plantas, animais ou monumentos, pequenas biogra-
fias, anedotas e histérias exemplares, que de fato se ensaia, sob a forma de cronica,
estudo moral, novela histérica, e com telao de fundo em cores locais, uma prosa de
ficgio brasileira (SUSSEKIND, 1990, p.82).

A importancia da experiéncia de ilusdo visual para os letrados pode ser
demonstrada pelos muitos titulos de revistas e periédicos oitocentistas, tais como
a j& mencionada Marmota (1833), A lanterna mdgica (1844), O Cosmorama
da Bahia (1849), A Marmota Pernambucana (1850), A verdadeira Marmota
(1851), O Panorama (1852), para ficar apenas em alguns exemplos. Foi esta
fascinagio pela experiéncia de espiar os teatrinhos mecinicos o que inspirou a
longeva sequéncia de Marmotas publicada por Paula Brito, A Marmota na Corte
(1849-1852), Marmota Fluminense (1852-1857) e A Marmota (1857-1864).
Em contraponto aos sisudos periédicos direcionados ao bacharel e a0 homem
de negécios, cujas colunas eram preenchidas por debates politicos, discursos
juridicos, especulagdes cientificas, erudigdo histdrica e informagoes comerciais;
as folhas de variedades atendiam aos interesses de um novo publico leitor

composto por jovens estudantes e mulheres, constituindo um espago gréfico
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permedvel a formas textuais e imagens menos “sérias”, como jogos tipogréficos,
glosas, figurinos de moda, assim como articulagdes discursivas “literdrias”,
cartas, poemas, folhetins, novelas, romances etc. Em seu primeiro nimero de A
Marmota na Corte anunciou a relagao do entretenimento com o novo publico
leitor: “O nosso plano é reformar abusos, recrear leitores, e ganhar estimagio
das simpdticas meninas que honrarem a Marmota com as suas maozinhas
macias e acetinadas.” (n° 1, 1849, p.2).

Vistas: da ilusao a pdgina

Nos primeiros nimeros de A Marmota na Corte, publicada de 1849 a 1862, as
“vistas” redigidas pelo prolifico jornalista baiano Préspero Diniz eram anunciadas
como a principal atra¢io da folha. Tais “vistas” sao exemplares para compreender
a transfiguragio da experiéncia do espectador para o leitor, ou seja, nio mais
diante de imagens apresentadas pelo teatro ou projetadas por marmotas, cos-
moramas e similares, mas através da leitura das pginas das marmotas impressas
abriam-se para o leitor janelas onde poderia observar temas sérios ou jocosos,

do discurso politico a poesia romantica:

Procuro sempre meios de apresentar a folhinha variada como um teatrinho agradavel;
vistas sérias, vistas jocosas, vistas criticas, vistas cientificas e vistas poéticas, que sao
as mais eficazes para as moléstias do peito, que atacam muito a mocidade no tempo

presente (A Marmota na Corte, n° 1, 1849, p.2).

As vistas exploravam habilmente a ambiguidade entre a experiéncia visual e
imaginacio por meio de um narrador capaz de oscilar entre diversas temdticas e
perspectivas. Além disso, replicavam o efeito de poliperspectiva no qual o leitor
mergulhava ao deparar-se com a verdadeira miscelinea discursiva nas pdginas
impressas. De forma similar a outros periédicos da época, nas vistas publicadas
' A Marmota na Corte temiticas distintas e contraditdrias, supostamente incon-

cilidveis, coabitavam os mesmos espagos promovendo deslocamentos diversos.
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SEXTA FEIRA 7 DE SETEMBRO.

1849,

A MARMOTA 3&-N (ORTE.

Publics-ss 43 Tercas & Sextis friras, ma Typ. de Pava
Bairo, rua dos Ousives 0. 21, onde 8o recebemn assignaturas 3
SUODD rs. por 25 numeros, pages sempre sdianlades. Nume-
ros avaisos, 80 rs.

A MARMOTA.

Forta arvojo ! Forle atrevimento!! (dirfio
por akizi leitores). Quem & o redactor des-
ta folha chamada Marmota , «ue ahi appa-
rece ? Ii doutor formado em algnma acade-
mia? Nio ; mas & lente jubilado na univer-
sidade dn experiencia. Sabe lingvas? Nio;
mas traduz em portuguez claro o idioma do
coragio. E bardio, visconde, marquez, on
commendador? Ndo ; porem ¢ um dos fidal-
gos cavalleiros descendentes em linha recta
do rei do mundo o}Sr, Adfo 1.* E benito? B,
sim, ¢ muilo parccido com um rapaz que
por aqui andou chamado creatura, e a quem
veio elle recommendado peio Sr. povo im-
paveial, bom goste e comp*. E para que es-
ereve elle esta folla ; serd por interesse? Nao
que isso ¢ uma paixdo tho feia , que hoje
em dia ninguem a quer seguir: clle esereve
56 para servir a patria d'algibeira, que assim
o exige o brio e denodo de um cidadio li-
beral.

E que tal mens Seniiores, entiio vai bem
ou nio?

J4 2stio ao facto do molive por qne es-
crevo ; ja sabem quem en sou por fora; que
por dentro ndo posso abrir a barriga com
medo deque me caiam as tripas, e isto do
tripas dc‘}t‘amé cousa muito medonha; fibe-
ra nos Dominel

Yamos ageva ao enchimento on miollo da
Gazeta. Esta folha ha de ser um guizadinho
saboroso, ¢ bem temperado por tal forma
(ue faga osleitores ou convidados deily lam-
berem s heigos, e pedirem repsticio da di
50 : hade ser um podim de cousas hoas; ha
de levar o leite da verdade , o piio da reli-
glio, 0s ovos das pillierias, o ci:rrio da e,
uspassas do poesia, 3 nds moscada da eriti-
ca, e por fim a canella da decencia para aro-
matisar o palladar das familins, ¢ dar uma
vista agmdavcl uo bolo. Ora pois, abram a
hoea ¢ fechem os olhos para chuparem o pe-
tisco,

Ah! E agora fallando serio tenho muita

Eis 3 Manwora Faliz » veridade
Bem variada, Diz o que sente,
P'ra ser de todos Ama & respeile
Berapre estianada. A tada gente.
cousa inleressante que analysar no labyrin-

tho desta corle. Em quanto n3o estou bem
familiarisado com as moleslias dv paiz, rogo
4 bella rapuzeada desta cidade {que bastante
vivesa tems }, Gae me remetlam & typogrophia
nolicids inleressantes gqne cu publicarei,
basta sb darem o thema que ey forei o ser-
mio. Os que tiverem veia poctica mandem
todas as poesias que !izcmn_u_, Gindn wmesmo
incorraclas que en as corriirei, ¢ «uannto
i critica supprirei a falta, ainda que mal, do
exiinclo Z, o qual tanteapreco tove por
lysador. Rapazes, paluscos, st udanles 5 cais
xeiros, todos, todos, cheguem para mim,
ajudem-me com asinformecies daterca g
VEIEO LoD U NPZOCI0 WD CAminii . s
te ¢t multiplicameni, )
Fagamos crilicas em geral, serapuces I.l'é‘
carregagio pars se venderem a quem servic
rem , #ji nio ¢ pouco. O nosso plano ¢ re-
formar abusos recreiar 0s leitores, e ganling
a estimagdio das sympathicas meninas que
hanrarem a Murmota com as snas mioesinhias
macias, e assetinadas 3 sim, ¢ por fallar nes-
te ultimo ponto, & mister conlessar que na
Bahia, minha terra, ha mocas muite honitas
com fallas adocicadas que o suspiros o, wu-
tados elc. ete, ; mas nesta cidade ji teanho
tambem visto glgumas tdo preciosas que hem
se podem comparar com as pombinhas de
feitigo , ¢ ¢ verdade que as de cd, alem de
bonitas, reunem a circumstancia embeiic.
zante de estarem mais aparadas mas podis
de vestuario, ¢ sabido ¢ que o bem feito do
folhado concorre moilo para a hondade do
pastel, Tenlo visto por abi vestidos tip el
gantes ¢ e hem taihados que asalonas s
rocem que Jevin limiies doves denlvo dosein,
e areanjan o Irocade das presa da ssia tie
bem n-_l\:“li-lu e wial dav wm saltinho o
tregeito no Geuing , © vestite Lire
umas sanefas moles, que deisando appareee
o0s pésinhos mimosos, ¢ as fitas passados so-
breas torncados pernas » tudo, tndo, lambe
o coragio do rapaz amoroso, ¢ de pensi-
mento poetico, e por tanio a estas deidades
fluminenses offerecerci, alera de poesias e oa-

Imagem 2 - A Marmota na Corte, n° 5, 7 de setembro de 1849. Acervo da Fundagao

Biblioteca Nacional — Brasil.
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Dessa forma, enquanto uma vista tratava de ufanar os avangos tecnoldgicos do
Império — “Vista progressiva brasileira” —, em um nimero subsequente, uma
outra apontava justamente o contrrio — “Vista do atraso e lamentdvel falta de
industria”. Por meio do artificio das vistas, projetadas para o leitor de A Mar-
mota na Corte, tornou-se possivel conciliar antinomias dentro de uma mesma
unidade narrativa como, por exemplo, em uma “Vista cientifica e recreativa’ e
em outra “Vista analitica, verdadeira e divertida”. Importante destacar a recor-
réncia de uma retérica comica, o que permitia ao narrador acomodar contras-
tes, diferencas e deslocamentos, como podemos perceber com matizes metalin-

guisticas e autocriticas na abertura destas “Vistas Politicas”:

Antigamente entre os sébios Gregos, Romanos e de outros povos, era rarissimo ha-
ver um bom economista politico, e s6 discorriam nesta matéria os homens que com
mais idade tinham estudado as leis, e praticado os maiores empregos politicos; mas
hoje, gracas ao século dos vapores, aparecem sdbios tio repentinos, e abreviados,
como as pipocas que se formam com pequeno calor! A cada canto se encontram
politicos formando discussoes, interpretando leis asnaticamente, dizendo centenas
de parvoices, e campando de grandes reformadores; falam todos de politica: o lo-
jista, que mal sabe medir covados de chita, expende atravancadamente suas ideias,
persuadido de que estd brilhando; o taverneiro tosco, e asselvajado, que apenas tem
lido no toucinho e na manteiga, também d4 a sua penada, e diz muito ufano — eu
cd entendo assim; o carpinteiro, o sapateiro e até os rapazes das esquinas todos,
todos se metem na politica, e enfim, para mais admiragio, até algumas senhoras,
que d’antes s6 se ocupavam em falar de modas, casamentos e romances, hoje em dia
deu-lhes a mania para politicarem, e tomarem partidos por este ou aquele sistemal!
As gazetas, isso é uma ldstimal... com rarissimas exce¢des, andam pejadas de mentiras

(A Marmota na Corte, n° 5, p.1).

Paisagensimaginadas nas vistas, muitas vezes conduziam os leitores por percursos
peripatéticos cuja composi¢io nio dispensava as reminiscéncias do narrador como
em “Vista da Praca”, “Vista do Passeio Publico” ou “Vista Pitoresca”. Por sua vez,
em “Vista agraddvel!”, desvios metalinguisticos explicitavam a posicao do leitor

seduzindo-o de forma bem humorada para as ilusées de integridade e extensio
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territorial do Império que poderia se realizar em uma comunidade leitora:
“O redator tem Grandes Vistas a respeito da continuagio da Marmota, baseado no
geral acolhimento que do publico recebe todos os dias, e de todas as provincias do
Império.” (A Marmota na Corte, n° 21, 1849, s/p.). Ainda é importante destacar
o notédvel deslocamento promovido pela leitura destas “Vistas alheias: As pulgas”
que metamorfoseia o leitor em inseto: “A quantos tenho eu ouvido dizer: — Quem
me dera ser pulgal... Se eu o fosse passaria a vida folgada, teria minha cama no
delicado seio das belas, ouviria seus segredinhos e suspiros e saberia muita coisa
boa!” (A Marmota na Corte, n°12, 1849, p.2).

Ao explicitar contradigoes temdticas e alimentar deslocamentos variados
— espaciais, temporais, subjetivos — as vistas imprimiram nas pdginas cenas
projetadas cujos recursos narrativos implicavam o préprio leitor nas ilusdes que
experimentava. Neste sentido, as vistas contribuiram para criar condigoes para
o desenvolvimento de um leitor autoconsciente, pois muitos deslocamentos
experimentados revelavam artimanhas que relacionavam a ilusio que se
apresentava ao narrador, a narrativa, a linguagem, ao impresso e ao préprio leitor.

A “Vista séria’ publicada no primeiro nimero de A Marmota na Corte
honrou seu titulo ao descrever longamente o beija-mio ao Imperador Pedro
II, certamente interessada em acenar aquele que era o maior mecenas da
época; em sentido contrdrio, alguns ntmeros depois, surgiu um espago
intitulado “Império da Marmota — Parte Oficial” que dedicou-se a satirizar
as pomposas formalidades da burocracia criando um inusitado império da
marmota. Este espago despertou ao menos duas dimensées da imaginacio
critica. Em primeiro lugar, mimetizava o discurso imperial destacando sua
dependéncia de uma certa formaliza¢do que ali mostrava-se preenchida por
um contetido cémico, como, por exemplo podemos perceber no trecho abaixo
com a substitui¢cdo de “Vereadores” por “Varejadores”, aludindo mais uma vez
a um inseto pouco agraddvel, a mosca varejeira. Tornava-se explicito que a
formalidade do discurso dependia, ao menos parcialmente, da mecinica do
préprio meio de comunicagio, pois a gralha tipogréfica intencional clamava
a atengao do leitor para o dispositivo que tinha em maos. O Império da
Marmota também permitiu, em segundo lugar, que ali fossem indiretamente
enderecadas criticas ao verdadeiro Império:
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IMPERIO DA MARMOTA - Parte oficial

Tendo de ir a0 mar no dia 16 do corrente a nova Corveta por nome Theodolinda, h4
pouco acabada no Arsenal da Marinha, e sendo provdvel que Sua Majestade queira
assistir a este pomposo ato; é mister que vmes. sem demora mandem tapar um enorme
buraco que existe no meio da rua, bem defronte do referido Arsenal, a fim de que algum
dos camaristas, ou pessoas que acompanham, nio caiam dentro do sobredito buraco, o
que causaria sem divida um sentimento profundo na populagio.

Deus guarde a vincs. Paldcio do governo da Marmota, aos 9 de outubro de 1849.

Srs. Presidente e mais Varejadores da Cimara Municipal.

O Dr. Préspero Diniz. (A Marmota na Corte, n° 11, 1849, p.1).

Foi também neste espago reservado ao império comico das ilusdes onde

alguns devaneios romanticos seriam contrastados com a realidade cotidiana,

desdobrando-se uma reflexao estilistica que questionava uma pedagogia moral

romantica a partir de um jocoso realismo, como este exemplo que versa sobre

uma temdtica onipresentes  literatura da época: as relagoes matrimoniais.

IMPERIO DA MARMOTA. — Parte Oficial

Chegando ao conhecimento deste governo que em certos dias,  tarde, costumam
passar publicamente pelas ruas desta cidade carrogas cheias de chifres, instrumentos
estes considerados indecorosos, entre a gente honesta; julga de urgente necessidade
que, quanto antes, Vosmicés ordenem aos condutores de tais chifres que cubram as
carrogas com panos, ou outra qualquer coisa que prive tal vista corrupta; tornando-
se este abuso até prejudicial a certos moradores das ruas por onde eles transitam,
porque tomardo por sitira a passagem de tais objetos por suas portas.

Deus me guarde de Vosmicés. Paldcio da Marmota, 14 de novembro de 1849.

St. Presidente e mais varejadores da cAmara municipal,

O Dr. Préspero Diniz, corregedor geral. (A Marmota na Corte, n° 22, 1849, s/p.).

A metéfora dos chifres ganhou uma pequena vinheta xilografica para ilustrar um

soneto satirico “oferecido ao 1° boi absoluto desta praca” (A Marmota na Corte 98,

1850, s/p.). Assinado pelo pseud6énimo o de gato, os versos dedicavam-se a trogar

de algum marido traido que frequentava eventos culturais entdo populares, dentre

os quais as corridas de touros.
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Tudo em excesso cahe no ridiculo; tem chegado a
mania de atirar versos, flores, e cordas nos theatros
a tal ponto, que até ¢ Sonr. mdo de gato julgou de-
ver distribuir na praca de touros, domingo 29 do
passado, o seguinte

SONETO

OFFERECGIDO A0 1.° BOI ABSOLUTO
D'ESTA PRACA.

Penetra aloito a praga, 6 Boi potente,
Despedindo, gentil, marradas fortes,
E mostra que zombar sabes das sortes
Do todos os Capinhas, diligento.

Olha, vé que te applaude immensa gente;
Contempla 05 bravos suas, os seus transportesi!..
Sublime, nobre Boi, ah! ndo te importes

Que torpe e vil Censor aguce o dente.

Es digno inda de mais:—de versos, flores,
Tambem de receberes uma ¢’r0a,
Ketratos, e até pom:bos batedores!

Qualquer bicho-caréta (coisa a t0a)
Hoje goza esta graca, estes favores,
Quanto mais t, 6 Boi, qu'és coisa boal!!

(& GATO).

Imagem 3 — Soneto Oferecido ao 1° Boi Absoluto desta Praca. A Marmota na Corte, n° 98,
4 de outubro de 1850. Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.

104



MARMOTAS EM VISTA (1849-1864)

Duas xilogravuras reproduzidas 0’4 Marmota na Corte, o “anao mineiro” (Ima-
gem 4) e a “negrinha-monstro” (Imagem 5) confirmam as aproximagoes entre
espectador e leitor. Os registros impressos da exibi¢ao do nanismo e da obesidade
infantil, denotam que o fascinio diante destes espetdculos bizarros, a0 menos
parcialmente, devia-se a um efeito surpresa que ocorria quando o espectador
constatava que deformagao corporal nio se espelhava em deformagao espiritual.
E o que podemos deduzi ao ler as linhas que acompanhavam a gravura do “ando
mineiro”: “um homem que vale a pena ser visto, pela presenca de espirito” (4
Marmota na Corte, n°198, 1851, s/p.). Elaboracio semelhante acompanhou os
relatos sobre a “negrinha-monstro”, assim como revela o antincio de sua exibigio:

Consta-nos que se acha na casa n. 150, da rua do Ouvidor, a maior monstruosidade que
se pode dar no corpo humano! Uma negrinha, de 7 anos, e de tamanho correspondente
a sua idade, é tdo gorda que os bragos sio mais grossos do que a cintura de qualquer
homem, e as coxas bem que iguais, mais parecem dois barris do que membros inferiores!
Toda ela, porém, ¢é proporcionada, e arranjada pela natureza com graca; fala bem, come
pouco (mas do bom), e anda de modo que parece um Joao Paulino a cambalhotar!..
Digam agora os sébios da escritura

Que segredos sao estes da Natural..

(A Marmota na Corte, n°112, 1850, s/p.)

=
ey
-

NEGRINHA-MONSTRO.
No numero seguinte publicaremos uns inleres-

santes versinhos da Mulher do Simphcio sobre este
PHENOMENO DA NATUREZA!

Imagem 4 — O ando mineiro. A Marmota na Corte, n°198, 3 de outubro de 1851.
Imagem 5 — A negrinha-monstro. A Marmota na Corte, n°125, 21 de janeiro de 1851.
Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.
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Apés sua morte prematura, a gravura da negrinha-monstro foi encomendada
para ser impressa ao lado de versos escritos por Paula Brito, que certamente a
conhecera e sensibilizou-se com a trdgica histéria da crianca escrava. O longo
poema destacou a assimetria entre imagem corporal e a interioridade espiritual
que alimentou os olhares de curiosos pagantes: “Por este debuxo ¢ fécil / Ajuizar
quem quiser, / Que o ser monstro nio tirava / D’a negrinha ser mulher” (4
Marmota na Corte, n°127, 1851, s/p.). A época uma dria foi composta e ence-
nada em sua homenagem e, quase trinta anos depois de sua morte, Machado
de Assis, mencionaria em suas cronicas o triste espetdculo ao descrever um es-

petdculo similar:

Quanto ao hominculo sem bracgos, ¢ um anio da Libéria, achado em um saco
de café da mesma origem. O grao de café ¢ tamanho e o anio ¢ tamanino, que
facilmente puderam entrar no mesmo saco. Mostra as suas habilidades em uma
casa da rua do Ouvidor, ao som de um piano, que, ouvido cd de fora, parece
tocado pelos pés do préprio anio; e, em tal hipétese, descontado a coriza de que
o instrumento padece, nio se pode negar que a execugio ¢ admirdvel. O anio,
dizem que trabalha, come e escreve com os pés; e, por que nio faz essas coisas
de graga, pode-se dizer, sem metdfora, que mete os pés nas algibeiras do espec-
tador. Custa quinhentos réis. A negrinha-monstro, uma virago célebre, que hd
uns vinte anos esteve em exposi¢io naquela mesma rua, custava dois mil réis. E
instrutiva a comparagio dos dois precos; quer dizer que o progresso econdmico
vai tornando o aleijao acessivel a todas as bolsas. Quasimodo nio custaria hoje
mais de cinco tostées, e Polifemo talvez se mostrasse por simples amor da arte

(ASSIS, 1878, s/p.).

Figurino, caricatura, retrato

Alguns meses antes de romper com Préspero Diniz, autor das vistas a quem
acusou negligéncia com suas obrigagdes contratuais, o editor Paula Brito anun-
ciou como novidade a distribui¢io de gravuras com figurinos de moda: “Nunca
foi do programa da Marmota dar figurinos a seus assinantes; este ano, porém,
anunciou-se que entre valsas, modinhas, lundus romances, etc., se daria tam-
bém figurinos e riscos de bordados.” (A Marmota na Corte, n°236, 1852, s/p.).
Em réplica a provocagoes do antigo sécio, o editor fez questio de apagar a

importincia das vistas revelando que o sucesso da nova Marmota Fluminense
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deveria ser atribuido a “[impressao de] mdsicas e figurinos... que ¢ hoje [1852]
do que o publico mais gosta” (Marmota Fluminense, n°260, 1852, s/p.).
Inicialmente, diante da impossibilidade técnica, as gravuras eram impor-
tadas, o que implicava em custos altos e outras dificuldades, como atender ao
imperativo de novidade da moda diante do transporte transatlantico, além,
¢ claro, de diferengas climdticas e culturais com a Europa. Se algumas par-
tituras impressas apresentavam lundus e modinhas brasileiras, nio encon-
tramos quaisquer figurinos de moda com caracteristica similar. Entretanto,
uma notdvel transformacio pode ser percebida ao longo da publicacio dos
figurinos (Imagem 6). Os primeiros figurinos avulsos circularam acompa-
nhados de longos textos intitulados “Explicagio da gravura” que tinham por
objetivo informar a leitoras interessadas em reproduzir os modelos detalhes
de materiais ou instrugées de uso que nio poderiam ser deduzidos a partir

da imagem gravada.

Por dentro, o enfeite ¢ de cetim franzido, e ornado de pequeninas flores, ficando a
cor do cetim ao gosto da modista, sempre em harmonia com a beleza e a expressio
do rosto. [...]

O vestido ¢ de riscado escocés. Esta dama tem no brago um pardessus (sobretudo) de
veludo, com franjas (isto é sé préprio para saidas dos teatros ou bailes)... O lengo é
de cambraia, com renda, o mais fino possivel. [...]

Cumpre notar que o veludo estd no furor da moda para tudo! Se a dama enfeita
a cabeca com flores, sdo estas ou de veludo, ou com folhagem de veludo; se orna
o chapéu, o veludo aparece em todos os enfeites que o guarnecem, tanto interior
como exteriormente; se o vestido ¢ de baile, e tem apanhados na saia, af representa
o veludo, ou em guarnigées ou nas flores com que a modista se quer enfeitar, se é
amante de Flora. Enfim, veludo sempre, e sempre veludo!..

(A Marmota na Corte, n°236, 1852).
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LTI Wk DE PARS

Imagem 6 — Figurino de moda. Marmota na Corte, n°236, 17/2/1852.

Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil.
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E notével que a extensio dos textos que acompanhavam os figurinos reduziu-
se progressivamente até sua completa elimina¢io. Pouco mais de um ano
depois da primeira explicagio lemos a seguinte nota: “Distribuimos hoje aos
nossos assinantes o 2.° figurino do corrente més. Nao fazemos a descri¢io
dele, porque queremos dar as amdveis modistas o trabalho de os examinar; e
o prazer de entrarem umas com outras em discussao.” (Marmota Fluminense,
n°360, 1853, s/p.). Talvez a inadequagao dos figurinos a realidade local tenha
eliminado suas apropriagées mais pragmadticas pelas modistas, tornando-se
apenas figuras que nio serviam para figurino. Atraentes em um primeiro
momento, a despeito de sua rdpida proliferagdo, as estampas importadas logo
se revelariam uma ilusao imprépria devido ao clima e os hdbitos dos trépicos,

impondo a adaptacio como necessidade.

Como se sabe, os figurinos, que aqui recebemos, nio sio os que regulam as modas
de Paris, porque 14, como aqui, cada um se veste como quer, ou como pode — tudo
¢ moda. Dado mesmo o desconto de que a moda dos seis meses de inverno em
Franca nio nos pode servir, porque sio os seis meses de verdo no Brasil; apare-
cendo semanalmente dez ou doze figurinos com alteragdes, seria impossivel haver
quem acompanhasse tio extravagantes novidades. Hoje tem as nossas amdveis
leitores trés jornais que distribuem figurinos — o Correio das Modas, o Jornal das
Senhoras, e a Marmota Fluminense; — ora, perguntamos nés: hd alguma Senhora
que traje atualmente como indicam esses figurinos? Certamente que nio. (...)
os figurinos servem para regular os feitios, tanto do trajar dos homens, como das

Senhoras, e nada mais (Marmota Fluminense, n°537, 1855, s/p., grifos meus).

Assim como o narrador das vistas compunha paisagens como bem lhe
aprouvesse, pingando elementos daqui e dali, também as leitoras poderiam
se apropriar de um detalhe daqui e outro dali, descartando descri¢oes mais
integras e precisas.

Em 1852, oficialmente autorizado a produzir impressos para o Império,
Paula Brito amealhou recursos junto a acionistas para adquirir equipamen-
tos litograficos e uma estamparia. Dessa forma, tornou-se possivel imprimir
imagens originais, relacionadas a atualidades da corte como, por exemplo,

a série de trés caricaturas que ilustraram um ruidoso conflito diplomdtico
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conhecido como a guerra dos chouricos.” Neste curioso episédio, a Coroa Por-
tuguesa fora acusada de exportar para a ex-colonia embutidos produzidos
com carne humana. A mais conhecida destas gravuras, O horror que causa um
chourigo, além de ser vendida de forma avulsa circulou encartada na Marmota
Fluminense (Imagem 7). O episddio pode ser explicado parcialmente pelo
forte anti-lusitanismo entdo em voga, e teve sua origem na reprodugio de um
suposto oficio diplomdtico na imprensa. De fato, o chouri¢o de carne huma-
na era uma peta, ou seja, uma mentira disseminada com vistas a iludir leitores
e a prépria imprensa. A desconfianca mutua iniciou uma guerra comercial e
demonstrou ser uma hdbil manipulagio mididtica que promoveu uma ma-
nobra diplomdtica que tinha por objetivo convencer a Coroa Portuguesa a
reprimir a produ¢io de moedas falsas, demonstrando a utilidade e eficdcia
para um efeito ilusério produzido pela fantasiosa retérica ficcional. Vejamos

os versos que acompanhavam a imagem:

Em fantasma transformado,
Por ser de carne de gente,
Onde o chourico aparece

Deita a fugir toda a gente.

A questio dos diplomatas

Foi causa de tudo isso:

Veja-se agora entre 0 povo

O horror que causa um chourigo!

(Marmota Fluminense, n°392, 1853, s/p.).

2 Pouco mencionada, a Guerra dos Chourigos foi recontada por Raimundo Magalhies Janior em
uma série de anedotas cotidianas apresentadas em “O império em chinelos™ “[...] numa fibrica
de chouricos, na Aldeia Galega, tinha sido descoberta toda a espécie de falsificagdes na manufa-
tura deles, ajuntando-se-lhe a carne de porco, de que sdo compostos, carne de cdo, gato, cabrito,
cavalo, e de outros animais mortos por doenga e cansago [...] Desconfia-se que até carne humana

se lhe juntava!” (1957, p.62).

110



MARMOTAS EM VISTA (1849-1864)

) HORROBR QUE CAUSA UM CHOURIGO.

Em Phantasma transformado,
Por ser de carne de gente,
Onde o Chowriga apparecs
Deita a fugir toda o gente,

A questio dos Diplomalas

vﬂ! casa da todo isse:
2-50 agora, enbro o povo, S

ﬂ?umw e edicia um chaeripal,. 2

S

Imagem 7 — O horror que causa um chourico. Marmota Fluminense, n° 392, 16/8/1853.

Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.

No mesmo ano em que a imagem do fantasmagérico chourigo humano di-
vertiu seus leitores, a Marmota Fluminense anunciou a distribuicio do retrato de

um inusitado herdi negro que surgira para salvar vitimas de um trdgico naufrgio:

O PRETO SIMAO

A cor nio faz o Herdi, nio, sio seus feitos!

O desgragado acontecimento do naufrdgio do Vapor Pernambucana fez aparecer,
em 1853, um Herdi, um Preto, que cheio de coragem e amor pela humanidade
lancando-se ao mar, nio uma, mas muitas vezes, e arriscando cada uma delas a
vida, foi assim salvando a de quantos passageiros nele, e s6 nele tinham fitos os
olhos! Isto é tanto louvdvel quanto sendo ele Preto, todos aqueles a quem salvava
eram Brancos, entrando neste ntimero senhoras casadas, mocas donzelas, e criangas,

a quem ele respeitava, e animava cheio de confian¢a em si! Cansado jd da luta,
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sentindo enfraquecida as pernas, do resfrio do mar, estendeu-as uma vez sobre a
praia, e esfregando-as com areia, pode assim restabelecer a circulacio do sangue, e
conseguir seus desejos, até onde puderam chegar suas forgas, e lhe permitiram as
circunstincias!... [...]

Honra aos jornais, que disto se tem ocupado com empenho.

Daremos, com o préximo ndmero, o retrato deste Herdi (Marmota Fluminense,

n°416, 1853).

Assim como revelou Rafael Cardoso (2008), a histéria do retrato inverteu
uma certa hierarquia na légica de producio das imagens, uma vez que a
pintura nio teve o seu devido acabamento e serviu apenas para que a litografia
fosse produzida. O hdbil pintor José Correia de Lima esbogou os tragos do
marinheiro para servir de modelo ao litégrafo Louis Thérier. Do naufrigio a
primeira circulagdo da gravura, passou-se menos de um més, sendo estabelecido
um ritmo industrial para a produ¢io da imagem impressa do acontecimento.
Semelhangas na composi¢io e no enquadramento entre a pintura e a litografia
nio devem apagar suas significativas diferencas. Na adaptacio para a gravura,
o marinheiro teve a cabeleira amansada e o colo musculoso coberto por uma
elegante casaca, além disso, sua baixa patente foi ocultada no titulo gravado:
Simdio, herdi do vapor brasileiro Pernambucana (1853) (Imagem 8). Para elevar o
subalterno marinheiro negro a herdi e exaltar sua virtude, como pretendeu Paula
Brito,? foram necessdrios artificios que podemos chamar de ilusionistas. Se as
xilogravuras do “anio mineiro” e da “negrinha monstro” apresentavam uma
certa simplicidade e dependiam de textos que pudessem associar qualidades
intelectuais e humanas aos seus corpos deformados, no retrato projetado para
os leitores da marmota a imagem foi habilmente adaptada para que o corpo
negro pudesse ser associado a aura de herdi e percebido em sua “virtude”.
Para tanto foi necessdrio subtrai-lo do seu contexto original para inseri-lo no
espaco abstrato da estampa, além, ¢é claro, de vesti-lo com um tipico figurino
urbano e letrado induzindo a percepgao dos leitores em diregao a sua virtude

espiritual e desviando-os de tragos que pudessem lembra-los da realidade

3 Em “Simio, o heréi da Pernambucana”, depois de narrar os detalhes do naufrégio na forma de
quadrinhas, Paula Brito conclui: “Ninguém a SIMAO despreze / Ninguém lhe negue o louvor:
/ SIMAOQ fez atos divinos; / — A virtude nio tem cor. =~ (it Marmota Fluminense, n°419, 1853).
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bracal que o marcava. Certamente esta fascinante imagem permite outras
perspectivas analiticas, especialmente se imaginarmos sua percep¢io por nio-
leitores, no entanto, isso é assunto para outro artigo. Importante dizer que
foram encontrados antincios de diversas reimpressoes da gravura, mesmo cinco

anos depois da primeira circulagao.*

4 Dois nimeros apés a distribuicdo do retrato aos assinantes, encontramos o seguinte andncio:
“Retratos do Preto Simdo vendem-se a 1$000 rs no escritério desta tipografia, praca da
Constitui¢do n° 64, ¢ na — loja do canto — n° 78. (Marmota Fluminense, n° 419, 1853).
Cinco anos depois, junto a antincios de obras literdrias e outros impressos lemos: “Retrato do
Preto Simio - 1$000”. (A Marmota, n° 946, 1858).
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Reflexos e reflexao

Serd que o fascinio ilusério das vistas faria com que o leitor-espectador virasse suas
costas para a realidade que o circundava, como se apresenta, na primeira imagem
deste artigo, o homem que espia pelo buraco da marmota? Talvez. Porém, na
mesma imagem podemos ver um segundo espectador que aguarda sua vez para
espiar. Este tltimo parece realizar a mediagao entre a imagem que se apresentam
e o préprio leitor que, assim como ele, observa uma cena de observagio. Como
no célebre jogo de espelhos pintado dois séculos antes por Veldsquez, a imagem
de uma marmota e seus dois espectadores simultaneamente apresenta e implica
o leitor no gesto de observagio. Se, por um lado, ao se dispor 4 ilusao, o leitor-
espectador era capaz de experimentar novas perspectivas e incrementar a sua
capacidade de percepgio e imaginagio, por outro, desenvolvia uma consciéncia
reflexiva ao deparar com artificios explicitos que repetiam ao iludido leitor que
ele participava ativamente da ilusao produzida. Assim como notou Paula Brito,
editor das Marmotas, além de atrair a atencio, se alguma luz era projetada por
meio de vistas e imagens, tinha por efeito aproximar o leitor-espectador de sua

prépria realidade cotidiana e pragmatica:

Como agora ninguém 1&

Neste século ilustrado

Sem, por algum incentivo, a tanto ser obrigado
De sorte que ¢ necessirio

Das coisas ver a figura

Para no escrito buscar-se o util que se procura

(BRITO apud VELOSO, 2011, p.77).
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Danusa Depes Portas

Imagina uma imagem composta a imagem e semelhanca da imagem

As imagens hoje constituem um ponto singular de fricgio e desassossego que
atravessa transversalmente uma grande variedade de campos de pesquisa, do
Ambito académico aos fast-thinkers. O modo mais simples de explicar tudo isso
¢ dizer que, no que se costuma chamar a era do espezdculo (Debord), da vigilincia
(Foucault) e da fabricagio expandida de imagens, ainda nao sabemos o que sio
as imagens, qual a sua relagio com a linguagem e como elas operam sobre os
observadores e sobre 0 mundo, como se deve entender sua histéria e o que se
deve fazer com (ou a respeito de) elas.

O envolvimento contemporineo com a pergunta a respeito da imagem
resulta na construgio de um novo campo interdisciplinar de investigagio em

disputa. Os Estudos Visuais ou o conceito de Cultura Visual nio encerram o

1 Este ensaio ¢ acompanhado de material audiovisual acessados por tecnologia QR Code. Baixe
gratuitamente em seu celular ou tablet um aplicativo de leitura. Trata-se de uma espécie de ensaio
VJing na cena de reconhecimento da critica. A presenca da performance audiovisual hoje vem
sendo restabelecida com crescente emprego das proje¢oes de imagem em tempo real. Ao mani-
pular imagens ao vivo com o uso de hardwares e softwares especializados para o tratamento de
imagem, as performances dos V]s trazem ao palco algo que sempre existiu desde a ancestralidade
do cinema vivo.
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mesmo sentido para os autores que tém investigado o tema e sua problemdtica.
Uma defini¢io abarcante pode ser configurada de modo que aproxime o con-
ceito de cultura visual da diversidade do mundo das imagens, das represen-
tagdes visuais, dos processos de visualizagio e dos modelos de visualidade. A
institucionaliza¢do do campo de estudo, a emergéncia do conceito de cultura
visual e a projegio do campo dos Estudos Visuais representam o reconheci-
mento de novas possibilidades para os estudos da imagem e da arte, langando
a visualidade em foco. Podemos, pois, inferir que o campo dos Estudos Visuais
propde perguntas que nio foram formuladas pela Histéria da Arte e podem
caracterizar uma nova historiografia de marca interdisciplinar. A substitui¢ao de
um programa universalista de Histdria da Arte por uma multiplicidade dispersa
de histdrias das imagens, e o consequente reconhecimento da abertura de um cam-
po disciplinar de objetos de estudo — de experiéncia — consideravelmente vasto
e adequadamente descritivel em termos de cultura visual, do qual as produgoes
artisticas apenas configuram uma parte, constitui sem ddvida um acontecimento
crucial para a totalidade das préticas que produzem visualidade — e para as disci-
plinas que se ocupam de seu estudo.

A incapacidade de separar o estudo da arte do estudo de outros tipos de ima-
gens ¢ uma critica comum ao novo campo da pesquisa académica dos Estudos
Visuais. Em uma expressiva consulta proposta a pesquisadores que responderam
ao visual culture questionnaire, entre os anos de 2001-2005, Margaret Dikovtskaya,
no Visual Culture: the Study of the Visual after the Cultural Turn (2005), identifica
trés grupos dominantes no campo dos Estudos Visuais: o primeiro considera a
cultura visual como a expansao prépria a Historia da Arte; o segundo vé o campo
como independente da Histéria da Arte e entende que ele seria estudado mais
apropriadamente com as tecnologias da visao relacionadas a era digital e virtual;
por tltimo, um terceiro grupo entende a cultura visual como um campo que desa-
fia a tradicional disciplina da Histéria da Arte. A disputa por defini¢oes de termos
nesse campo de estudos nio ¢ consensual, assim como a delimitagio de seu objeto.

O questionamento de um conceito de arte autbnoma, portanto, totalmente
diferenciado da constelagio expandida das priticas de produgao visual — algo
que deveria ser considerado como uma consequéncia imediata —, nunca serd
um evento trivial, e isso ndo s6 para o reduto particular da comunidade artis-
tica mainstream, mas também para grande parte do complexo tecido social na

disseminagao de formagdes culturais que hoje coexistem. Se agregarmos a isso a
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fabulosa poténcia de seu papel — o da cultura visual — nas sociedades contempo-
raneas, devido as possibilidades oferecidas pelas novas tecnologias (no apenas
em termos de produ¢io, mas, sobretudo, diante da multiplicagao até limites
inimagindveis de seus potenciais de distribuigio e, como efeito, condiciona-
mento dos modos de vida), podemos dizer com seguranca que estamos diante
de um horizonte de transformagdes muito importantes no campo das praticas
que produzem o significado cultural através da visualidade (bem como no to-
cante as disciplinas que pretendem o seu estudo e interpretacio). Transformagoes
que afetam de forma direta e imediata as construgées metodoldgicas e epistemo-
légicas das préprias disciplinas — talvez irreversivelmente transdisciplinares — e
que, consequentemente, devem, em primeira instancia, ser transferidas para as
organizagoes académicas que articulam sua produgio e transmissio. Além disso,
elas afetam também e igualmente a prépria significagio dos objetos e as formas
como a sua recepgao social pode dar-se.

Ha por isso uma grande amplitude de dimensées envolvidas neste comoven-
te debate rastreado pela seminal Revista de Estudios Visuales: das propriamente
estéticas e criticas as relativas 4 funcio antropoldgica da imagem nas sociedades
atuais; da renovacio aprofundada das metodologias analiticas — e a irrupgao
dos Estudos Culturais no campo da visualidade é um fato tao inevitdvel quanto
irreversivel — até a necessdria reorganizagao académico-universitdria dos Estu-
dos Visuais; do debate sobre as dimensoes formadoras da cultura visual até a
discussao de suas implicagdes sociais e politicas; da reflexao sobre o papel da
visualidade na organizacio dos espagos de vigilancia e articulagao das formagdes
de poder nas sociedades de controle até o debate sobre a sua fun¢io como criadora
de riqueza nas estruturas produtivas das novas sociedades do conhecimento; da
reflexdo sobre a importincia da visualidade em termos de constru¢ao da identi-
dade — nos processos de individuacio e socializagio — e da sujeicio, até a refle-
xd0 sobre a mudanga do paradigma cultural e filoséfico que poderia levar a um
giro que deslocasse o centro de sua ontologia do logos até a imagem, na aparigao
inquietante e sugestiva de um novo e pregnante imagocentrismo (BREA, 2003).

S4o muitas, e muito ricas e complexas, as dimensées que este debate pode
abarcar, e a inten¢do aqui nao pode ser outra senio a de simplesmente abri-lo,
apresentando alguns dos principios desse campo heteréclito e maltiplo que tem
sinalizado sua emergéncia no contexto internacional. Tal proposta corresponde ao

desejo de dar respostas a diferentes questoes formuladas no campo da Histéria
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da Arte, Estética, Teoria Cinematografica, Literatura, Antropologia ou Midia,
como, por exemplo: quais seriam as formas de fornecer uma perspectiva analitica
e critica da cultura visual; ou como circunscrever e colocar limites conceituais a
um campo expandido como este.

Um dos primeiros teéricos na abordagem do tema, W.J.T. Mitchell, no ar-
tigo “Interdisciplinarity and Visual Culture” (1995), considera a cultura visual
como um campo interdisciplinar, um lugar de convergéncia e conservagio através
de diferentes linhas disciplinares. O préprio Mitchell, em Picture Theory (1994),
apresenta uma nogao que acredito ser fundamental para o desenvolvimento dos
Estudos Visuais, nesse sentido. Depois de questionar o giro linguistico (linguistic
turn) — tal como exposto na década de 1950 —, por ver nestes modelos de zex-
tualidade uma lingua franca que reduzia o estudo da Arte e também das formas
culturais e sociais a uma questdo de discurso e linguagem, Mitchell sugere um
giro pictdrico (pictorial turn), a saber, um giro que propoe uma transformagio
da Histéria da Arte em uma histdria das imagens dando énfase no lado social do
visual, bem como nos processos cotidianos de se olhar os outros e ser visto por
eles.? O trabalho do artista brasileiro Paulo Nazareth que abre esse ensaio, da série
Noticias de América (2011), é uma forma de dar imagem ao que Mitchell chama
um giro pictdrico na nossa cultura contemporinea, no sentido de que vivemos em
um mundo de imagens no qual nio hd nada fora da imagem.

Mitchell concebeu uma teoria da visualidade que aborda a circunstancia da
percepgio nao sé do ponto de vista fisioldgico, mas também na sua dimensio
cultural. O que deve ficar claro ¢ que nio se trata de um retorno a uma mimesis
ingénua, a teorias de representagio como cépia ou correspondéncia, nem de
uma renovagao da metafisica da presenga pictérica. Trata-se de um redescobri-

mento pds-linguistico da imagem como um complexo jogo entre a visualidade,

2 Richard Rorty descreve a histéria da filosofia como uma série de giros na qual um novo con-
junto de problemas aparece e os antigos comegam a desaparecer. A Gltima etapa na histéria da
filosofia de Rorty € o que ele designa linguistic turn, um processo com complexas repercussoes em
outras disciplinas das ciéncias humanas. A Linguistica, a Semidtica, a Retérica, e vdrios outros
modelos de textualidade tornaram-se uma lingua franca da reflexio critica sobre a arte, as midias
e demais formas culturais. A sociedade é um texto. A natureza e suas representagoes cientificas sio
discursos. Até o subconsciente foi estruturado como linguagem. O que pretendia Rorty era tirar
a filosofia de sua obsessio pela epistemologia e, em particular, de sua obsessio com o modelo da
imagem como uma figura de transparéncia e realismo representacional. Para ele, o espelho seria a

tentagio do cientificismo e do positivismo. Cf. RORTY, Richard apud MITCHELL, 1994, p.19.
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os apparatus, as instituigoes, os discursos, os corpos e a figuralidade. E a com-
preensio de que a atividade do espectador (a visdo, o olhar, o entrever, as préti-
cas de observacio, vigilancia e prazer visual) pode constituir um problema tao
profundo como as vérias formas de lesturas (decifragao, decodificagio, interpre-
tagdo etc.) e pode ser que nio seja exequivel explicar a experiéncia visual, ou o
alfabetismo visual, com base somente em um modelo textual.> O mais relevante
é a apreciagao de que, ainda que o problema da representagao pictdrica sempre
esteve conosco, agora a sua pressio, com uma for¢a sem precedentes, resulta
inescapédvel em todos os niveis da cultura, da mais refinada especulagio filoséfica
as mais vulgares producoes dos meios massivos. As estratégias tradicionais de
contengao ja nao parecem servir e a necessidade de uma critica global da cultura
visual parece inevitdvel (MITCHELL, 1994, p.16).

A visao, como mediadora das relagdes sociais, seria, segundo essa propo-
si¢do, tdo importante quanto a linguagem, nio podendo, assim, ser reduzida
a linguagem, ao signo ou ao discurso. Paradigmaticamente, o “sujeito” é um
espectador, o “objeto” de uma imagem visual. A visdo, o espago, as imagens do
mundo e as imagens da arte se juntam para compor um grande tecido de formas

simbdlicas que sintetizam o Kunstwollen (Alois Riegl) de cada periodo histérico.*

3 Essa versio negativa do giro pictural jd estava latente na compreensio de que a semidtica cons-
truida sobre o modelo do signo linguistico poderia nao ser capaz de lidar com o icone, o signo
da semelhanca, exatamente porque, como argumenta o historiador da arte Hubert Damisch, o
icone nio ¢ necessariamente um signo. Cf. DAMISCH, Hubert apud MITCHELL, 1994, p.16

4 O conceito de Kunstwollen (vontade da arte) foi proposto pelo historiador da arte austria-
co Alois Riegl, que o entende como uma forca do espirito humano que faz nascer afinidades
formais dentro de uma mesma época, em todas as suas manifestagdes culturais. Esta vontade
artistica e suas variagoes sio condicionadas pela visdo de mundo (Weltanschauung), fruto da religido e
do pensamento cientifico fundamental. Riegl passa, entdo, a interpretar a histéria da arte como
uma histéria do espirito da arte, a sucessio de estilos e a sobreposi¢io destes sobre a conscién-
cia cultural em voga. O que interessa captar, de acordo com o ponto de vista riegliano, seria
a arte a partir de sua relacio com uma concep¢io de mundo nio necessariamente materia-
lista ou dialética. Em vez disso, Kunstwollen atribui i arte uma autonomia relativa a histéria
material, coincidindo, tio somente, com as manifestacoes concretas do espirito. A histéria da
arte, portanto, ¢ entendida pela variagio dos estilos, em fungio de estruturas simbdlicas, de
seu uso dentro da coletividade, ou de sua funcgio estética ligada a questio do conhecimento.
As obras de Erwin Panofski e Ernst Cassirer, de alguma maneira, vém na esteira do pensamento
de Riegl. Pode-se, inclusive, afirmar que a semi6tica aplicada as artes também toma esse viés, por
meio da investigacio das estruturas significantes do pensamento e da linguagem associada ao estudo
de estilos na arte.
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O nome disciplinar desse contexto ¢ Iconologia, o estudo de um campo geral
de imagens e de sua relagao com o discurso. Essa abordagem nos teria levado
ao problema das metalinguagens, os discursos de segunda ordem que tentam
refletir sobre os discursos de primeira ordem. Entretanto, se se quer que o
giro pictérico cumpra a sua ambigao de elaborar uma iconologia critica, parece
evidente que serd necessdrio desfazer esse tecido, e nao seguir elaborando-o.

Vale lembrar, a propésito, duas assertivas que se coadunam. Na primeira
delas, o historiador e critico de arte Hal Foster, em sua contribuigao para a
edigao da revista October, “The Archive Without Museums” (1996), propoe
que tal abordagem de imagens implica um movimento da nogio de “arte
para a de visual’ e da nogao de “histéria para a de cultura”. Cuidando desse
primeiro par, Foster afirma que a cultura visual participa do que ele chama
de giro etnogrdfico. O que significa isso? Ao assumir que a posi¢ao (o ponto de
vista) importa na produg¢io do discurso, tal conhecimento ¢ conjugado pelos
interesses dos responsdveis pela sua articulagao. Além disso, o autor defende
que a cultura visual corre o risco de comprometer as concepgoes de bistdria
tradicional. Ou seja, Foster opoe a diacronia a sincronia, alegando que a dl-
tima ganha em detrimento da primeira. Assumir a espacialidade da cultura,
a multiplicidade de abordagens que a anima, parece algo incompativel com
a cronologia. O conceito de histdria entao é substituido pelo de cultura, e o
de arte pelo de visual, jogando a0 mesmo tempo com a virtualidade implicita
no visual e com a materialidade prépria ao termo cultura. Voltaremos a esse
ponto adiante.

Nesse sentido, Foster subscreve, ainda, que a imagem ¢é para os Estudos
Visuais o que seria o texto para o discurso critico pds-estruturalista. Impor-
tante notar que o estruturalismo e o pés-estruturalismo francés resolveram
o problema entre texto e imagem através da universalizagio da textualidade,
como contra-argumenta o historiador Martin Jay, em Downcast Eyes: The De-
nigration of Vision in Twentieth-Century French Thought (1994), sinalizando
uma fobia generalizada do visual no pensamento francés contemporineo,
marcado pela clara submissdo do visual & palavra. Logo, na medida em que
toda imagem ¢ texto, toda a complexidade inerente & semidtica da visuali-
dade se dissolve em signo e mensagem. A titulo de exemplo, em Les mots et
les choses: une archéologie des sciences humaines (1966), Foucault assevera que
le rapport du langage & la peinture est un rapport infini (p.25). Entretanto,
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adverte: Ils sont irréductibles l'un a l'autre: on a beau dire ce quun voit ne loge
Jamais dans ce quon dit, et on a beau faire voir, par des images, des métaphores,
des comparaisons, ce quon est en train de dire, le lieu 0t elles resplendissent west
pas celui que déploient les yeux (p.25).° Ver e dizer constituem uma ndo-relagio.
Essa evidente incomunicabilidade da linguagem destaca a ambi¢ao imperati-
va de textualizacio do mundo pelo discurso (pds)estruturalista. A andlise estd
exigindo o seu préprio modo de andlise, propée Jay (1994); o que implica a
considera¢io dos aspectos histéricos e culturais para se entender a construgao
do olhar e trazer nova atencio as técnicas da observacio, as metdforas do vi-
sual e as prdticas visuais.

Jay, em “Scopic Regimes of Modernity”, que compde uma coletinea se-
minal organizada por Hal Foster, Vision and Visuality (1988),° havia esta-
belecido uma distin¢do entre as subculturas visuais. Essa discriminagao nos
permite entender as multiplas implicagées da visio, mostrando-nos visua-
lidades competitivas, designadas de regimes escdpicos, a partir de um termo
usado originariamente pelo tedrico do cinema Christian Metz. Jay define trés
regimes escdpicos diferentes na Modernidade: o perspectivismo cartesiano, o
descritivismo flamengo e a visao do barroco. Eles operam como paradigmas
interpretativos e nos permitiriam encontrar modelos visuais para refletir as
caracteristicas das mudangas nas condi¢des representativas.

A segunda assertiva oferece o notdvel empreendimento de desatar o né
gordio. O espectador das grandes narrativas da Histéria da Arte é problemati-
zado pela reflexdo do tedrico de arte Jonathan Crary, inicialmente no ensaio
“Modernizing Vision”, que integra Vision and Visuality (1988), e, posterior-
mente, em seu livro Zechniques of the Observer: On Vision and Modernity in the
19th Century (1990). Segundo Crary, o observador do século XVII e XVIII

era uma figura incorpdrea cuja experiéncia visual fundava-se no modelo das

5 A relagio da linguagem com a pintura é uma relagio infinita [...] Sao irredutiveis uma 2 outra: por
mais que se diga o que se vé, o que se vé nio se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faca ver
o que se estd dizendo por imagens, metdforas, comparagdes, o lugar onde estas resplandecem nao é
aquele que os olhos descortinam. (Tradugio minha).

6 Em 1987, realiza-se na Dia Art Foundation uma série de debates criticos através da coorde-
nacdo de seis discussdes semanais sobre diversos temas culturais, organizadas por Hal Foster,
de que participam Martin Jay, Jonathan Crary, Rosalind Krauss, Norman Bryson, Jacqueline
Rose, e que resulta na edi¢io de Vision and Visuality.
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relagoes incorpdreas da cAmara escura. No século XIX, esse observador
adquire um corpo. Os fenémenos psicofisioldgicos, como as imagens re-
tinianas, substituem os paradigmas da ética fisica. Novos apparatus 6ticos
surgem de uma abstragdo e reconstrucio radical da experiéncia dtica. Tal
influxo avoluma-se rapidamente até converter-se em uma transformagao
demolidora na forma de conceber o observador, ou seja, um conjunto he-
gemonico de discursos e priticas em que a visdo toma forma. A partir de
um modelo dominante do observador no século XIX, Crary identifica a
historizacio da visao e da atividade do espectador, alegando que estamos em
meio a uma transformagdo na natureza da visualidade, qui¢d mais profunda
que a ruptura que separa a imagery medieval da perspectiva renascentista.
Tais alegacoes esclarecem as razoes por que Hal Foster postula termos
como visdo e visualidade no debate critico seminal, em 1987, na Dia Art
Foundation. Na perspectiva compésita de pesquisadores presentes no deba-
te, a visibilidade é considerada como um fato social, o que indica a inves-
tigagdo de técnicas histéricas e determinagoes discursivas da visdo. Isto é, o
visual demarcando a diferenca entre a visio — como um mecanismo da vista
— e avisualidade constituida por técnicas do ver historicamente construidas,
ou, inclusive, a visio — como os dados objetivos de vista e visualidade — con-
siderada a partir de determinagdes discursivas de um grupo ou sociedade.
Portanto, em vez de reduzir a andlise do visual a um tnico conjunto de prin-
cipios, me parece que o objetivo do estudo académico de imagens seria en-
tao o reconhecimento de sua heterogeneidade, das diferentes circunstincias
de sua produgio e da variedade de fun¢oes culturais e sociais as quais serve.
O que a discussao critica transcrita para Vision and Visuality (1988) dei-
xa claro é o fato de que tanto a paraferndlia interpretativa como as estraté-
gias heuristicas usadas para elucidar diferentes tradig¢des de produgao visual
sao radicalmente distintas umas das outras, e que cada forma de pesquisa
tem muito a ganhar no contato com as demais, como uma tentativa de dar
flexibilidade util a um campo que ainda nio encontrou seu lugar histo-
ricamente. Esse aspecto heterdclito pressupoe que os Estudos Visuais ig-
noram as garantias estabelecidas por académicos interessados em preservar
a autonomia que estd intrinsecamente ligada ao cddigo linguistico e ou-
tros codigos que caracterizam uma cultura particular em um determinado

momento histdrico.
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Em vista disso, o conceito de autonomia da arte é substituido, nos debates
iniciais, pelo de intertextualidade. A questdo sobre a autonomia do visual e seus
limites surge de modo que a visao deve ser tratada como uma matriz que inclui
outros sentidos. E assim que Mitchell condena a separagio do verbal e do visual e
argumenta que a tensao entre texto e imagem seria insuperdvel. A argumentagao
aqui se alinha ao principio de que a interagdo entre imagem e texto é constitutiva
da representagio como tal, apresentada em seu livro Picture Theory (1994): all
media are mixed media, and all representations are heterogeneous; there are no purely
visual or verbal arts, though the impulse to purify media is one of the central utopian
gestures of modernism (p.5)” Ao defender o didlogo permanente entre representa-
oes verbais e pictdricas, ele enfatiza que as representacoes visuais sio vistas como
parte de um conjunto de préticas e discursos entrelacados.

Mitchell considera ainda que a condi¢do do espectador e as formas de lei-
tura da imagem e da experiéncia visual nao podem ser explicadas apenas pelo
modelo da textualidade — corroborando os argumentos de Foster, Jay e Crary —,
o que torna inevitdvel a necessidade de uma critica global da cultura visual. Em
Iconology: Image, Iext, Ideology (1986), Mitchell se pergunta como sio as ima-
gens, em que se distanciam das palavras e por que seria importante pelo menos
propor estas perguntas. A pergunta sobre a natureza da imagem nio subsiste
sem uma reflexdo extensa sobre os textos, sobretudo a forma pela qual os tex-
tos atuam como imagens ou Zzcorporam a pratica pictérica e vice-versa — uma
iconologia aplicada. Em Picture Theory (1994), o autor retoma essas mesmas
questoes a respeito dos objetos representacionais concretos nos quais aparecem
as imagens: imagery, image, picture. O vocdbulo image diz respeito a formagio
de imagens mentais, figuras ou imagens das coisas, ou de tais imagens coletiva-
mente. J4 o termo picture alude ao ato da representagio, ao passo que o termo
imagery refere-se A iconicidade.

A nocio de uma picture theory sugere uma intengao de controlar o campo
de representagoes visuais com o discurso verbal. Entretanto, suponhamos que
invertéssemos as relacdes de poder entre o discurso e o campo e tratdssemos de

dar imagem a teoria. Picture Theory é um livro que comeca com a pergunta sobre

7 Todos os meios sio meios mistos e todas as representagdes sio heterogéneas; nao hd artes pu-
ramente visuais ou verbais, embora o impulso de purificar o meio seja um dos principais gestos
utépicos do modernismo. (Tradugio minha).
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como imaginar a teoria, na ambivaléncia de olhar as imagens 7« teoria e da
propria teoria como uma forma de dar imagem a ela. Pode-se, pois, reafirmar
que o giro pictdrico implica um estudo da imagem como uma interagio com-
plexa entre visualidade, apparatus, instituigdes, discursos, corpos e figuracio.
Cada um desses termos indica um conjunto complexo de priticas subjacentes
que tornam possivel a imagem e sua capacidade de atribuir significado. A
visibilidade refere-se ao registro visual em que a imagem e o significado visual
operam. O apparatus diz respeito ao dominio dos meios de expressio que
condicionam a produgio e a circulagio, tal como a reprodugio eletronica nos
nossos dias. Ao reportar-se as institui¢oes, é interessante observar as relagoes
sociais organizadas em torno da producio da imagem e de sua circulagio,
os corpos; assim também recordamos a necessidade de considerar a presen-
¢a do observador, do espectador, como um ou#ro necessdrio nos circuitos da
promogao do significado visual, e que alguém conduz o controle da imagem.
Entretanto, o giro pictdrico ndo é uma resposta a nada. E apenas uma maneira
de comegar a questio.

Uma maneira de lidar com esse problema seria abandonar a ideia de uma
metalinguagem ou discurso que pudesse controlar nossa forma de entender
as imagens, para explorar a forma pela qual as imagens tratam de representar
a si mesmas. Uma iconologia em um sentido muito diferente da tradicional,
a saber, imagens discursivas, um controle do icone pelo /ogos, em que certas
imagens e semelhangas persistentes esgueiram-se nesse discurso (retdrico, lite-
rdrio, ou, inclusive, menos convincentemente, cientifico), fazendo-o totalizar
imagens do mundo e visoes do mundo. Nao obstante, recordo dois dos argu-
mentos fundamentais de Iconology: Image, lext, Ideology (1986). O primeiro
concerne a0 gesto mais importante para reconstruir a iconologia, que, segun-
do Mitchell, seria abandonar o desejo de chegar a uma teoria cientifica e ence-
nar o encontro entre o icone e o logos em relagio a temas como o paragone da
pintura e da literatura na tradigio das Artes Irmas. Tal gesto, levaria além dos
estudos comparativos da arte verbal e visual, a uma constru¢io do humano
constituido tanto pela linguagem como pela imagem. Um argumento bésico
de seu livro ¢ o de que 0 nome mesmo dessa ciéncia das imagens estd marcado
pelas cicatrizes de uma antiga divisao e de um paradoxo fundamental, que
nio pode ser apagado no seu interior. Mitchell jé anuncia tal argumento em
um trecho das pdginas iniciais de leonology (p.8):
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Iconology

Image, Text, Ideology ™

WILT Machell

O outro gesto chave para reviver a iconologia, aparece no ultimo capitulo
de Iconology através das figuras constitutivas (a cimara escura e o fetiche) da dis-
sertagio de Marx sobre a ideologia e a mercadoria. Entao, Mitchell expande essa
reflexdo em Picture Theory (1994, p.24-5), um livro que comega com a pergunta
sobre como imaginar a teoria, passando do apparatus da ideologia (especialmente
suas figuras de conjuntos Gticos) a suas figuras reatrais, o que ele caracteriza como
a cena do reconbecimento da critica.

Mitchell trata das condicoes de surgimento e funcionamento das ima-
gens, partindo do postulado de que agora estamos dentro de uma imensa

zona-imagem, e ndo mais diante das imagens. As diferencas entre imagens e

8 Parece evidente que a questdo da natureza do imagético s6 tem sido superada pelo problema
da linguagem na evolugao da critica moderna. Se a linguistica teve Saussure e Chomsky, a ico-
nologia teve Panofsky e Gombrich. Mas a presenca desses grandes sintetizadores nao deveria ser
tomada como um sinal de que os enigmas da linguagem ou do imagético estdo, afinal, a ponto de
serem resolvidos. A situagdo ¢ justamente a inversa: a linguagem e o imagético ji nio sio o que
prometiam ser para os criticos ¢ filésofos da Ilustracdo: meios perfeitos e transparentes através
dos quais se podia representar a realidade para o entendimento. Para a critica moderna, a lin-
guagem e o imagético se tornaram enigmas, problemas a explicar, prisdes que isolam do mundo
o entendimento. Lugar comum dos estudos modernos sobre as imagens ¢é, de fato, a nogao de
que elas devem ser entendidas como uma espécie de linguagem; em vez de proporcionar uma
janela transparente para o mundo, considera-se agora que as imagens sdo um tipo de signo que
apresenta uma aparéncia de naturalidade e transparéncia enganosa, que esconde um mecanismo
opaco, distorcido e arbitrdrio de representacio, um processo de mistificagao ideoldgica. [...] Meu
objetivo ¢ deslindar como nossa compreensio tedrica do imagético baseia-se em prticas sociais
e culturais, e em uma histéria fundamental para nossa compreensio nio s6 das imagens, mas,
também, daquilo que a natureza humana é ou poderia ser. As imagens nio sio simplesmente um
tipo de signo particular, mas algo assim como um ator na cena histérica, uma presenga ou um
personagem dotado de status legenddrio, uma histéria que acompanha e participa das histérias
que contamos a nds mesmos sobre a nossa propria evolugio de criaturas feitas & imagem do seu
criador, a criaturas que produzem a si mesmas e seu mundo & sua propria imagem. (Traducao
minha, grifo meu).
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linguagem nio sao meramente formais: na prdtica estao relacionadas com coisas
como o eu (que fala) e 0 outro (que ¢ visto); entre dizer e mostrar; entre o tes-
temunho de ouvido e os testemunhos oculares; entre as palavras (escutadas, cita-
das, inscritas) e os objetos ou a¢des (vistas, figuradas, descritas); entre os canais
sensoriais, as tradi¢des de representacoes ¢ os modos de experiéncia. Tudo isso
poderiamos denominar, seguindo Michel de Certeau (1986), uma heterologia
da representagio. Os artefatos culturais na era do visual nao sao um espetdculo a
mais, mas propdem sistematicamente um exercicio de dérourage e montage, tra-
duzindo-se na maneira como nossa cultura funciona por transplantes, enxertos
e descontextualizagoes, na vertigem do ndo-referenciado, da cultura selvagem do
mashup, glitch art etc.’ Tal como o Selector dos primeiros tempos do hip-hop
mixava dois discos com o crossfader da mesa de mixagem, serd fundamental
pensar a teoria, entdo, como o local de um scrazching permanente.

Essa imagem critica ou cena pds-critica reivindica o preceito inicial de que
a especificidade dos meios se desintegra, em que a prdpria nogio de meio e
mediagio jd implica per se uma mistura de elementos sensoriais, perceptivos e
semidticos. Isso nos levaria a um novo conceito dos meios, deixando para trds os
estereStipos reificados dos meios visuais e verbais, produzindo uma perspectiva
mais matizada dos tipos de meios. Disso resulta que cada meio pode aninhar-se
em outro, ¢ isso inclui 0 momento em que o meio aninha-se dentro de si mesmo,
em uma forma de autorreferéncia. Também hd outro fenémeno designado #ran-
¢ado que é produzido quando um canal sensorial ou uma fungio semidtica vai
se tecendo com outra de tal modo que de algum modo nio deixa costuras; isso
se d4 de modo mais notével nas técnicas cinematogrificas do som sincronizado.
A nogao de costura ou o conceito de sutura que os teéricos do cinema tém
empregado para unir cortes descontinuos em um relato aparentemente inter-
rompido funciona também quando o som e a visao se fundem em uma percep-
¢do cinematogrifica.'"” A forma especifica dessa heterogeneidade se aproxima

9 Assinalo dois exemplos eloquentes, entre outros, desse fendmeno na cultura contemporinea.
Refiro-me a Welcome To Heartbreak (https://www.youtube.com/watch?v=wMHOe8kIZ(E), dirigi-
do pelo videoartista iraniano Nabil Elderkin, fazendo uso estético do efeito datamoshing, e a Hells
club (heeps://www.youtube.com/watch?v=QajyNRnyPMs), um mashup do realizador e montador
Antonio Maria da Silva.

10 Aqui estou adaptando o conceito de suzura tal como ¢ desenvolvido pela teoria psicanalitica
do cinema. A sutura poderia ser descrita, nas palavras de Lacan (1988), como a jun¢io do ima-
gindrio e do simbdlico, o processo a partir do qual o sujeito (o ex) é constituido como divisdo e
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muito na formulagio de Mitchell (1994) do problema da imagem|texto. Nao
¢ de estranhar que a énfase da teoria cinematogrifica coloque a suzura das
sequéncias de imagens e a construgio do sujeito como espectador. Diante da
questio da imagem)|texto seria sugestivo estender a ideia de sutura para incluir
o sujeito como leitor e ouvinte e espectador etc. Portanto, o problema da ima-
gem|texto, ou seja, a heterogeneidade de estruturas representativas dentro do

campo do visivel e do legivel, nos leva a um ponto de partida bem diferente.!

Metaimagem

Gostaria de considerar a imagem um operador. Quero dizer, as imagens sio
simultaneamente operadoras e operagées. Essa nogao de imagem serve como um
fio de transmissdo que conecta as teorias da arte, da linguagem, da mente com as
concepgoes do valor social, cultural, politico. A imagem ¢ duas coisas em uma:
a0 mesmo tempo operadora em uma relagio e objeto produzido por essa relagio.
Importante esclarecer que a autorreferéncia da imagem nio é uma caracteristica
exclusivamente formal e interna que distingue uma imagem de outras, mas um
elemento funcional e pragmadtico, uma questao de uso e contexto. Portanto,
qualquer imagem que se utilize para refletir sobre a natureza das imagens seria,
seguindo a Mitchell (1994), uma metaimagem (metapicture). As metaimagens
olham as imagens (pictures) enquanto teoria, como reflexées de segunda ordem
sobre as prdticas de representagio visual; perguntam o que as imagens nos di-
zem quando teorizam (ou representam) a si mesmas. Poderiamos dizer que o
autoconhecimento ¢ s6 um tropo quando se trata de imagens que, depois de

tudo, sdo, tao somente, linhas, formas e cores sobre uma superficie plana.

como unidade. O ex ¢ o indice mesmo da sutura. A teoria cinematogréfica adaptou a ideia de
sutura para descrever a construcdo da posi¢io do espectador no cinema (ex|olho) e para anali-
sar as caracteristicas especificas do discurso cinematogréfico. A sutura poderia ser descrita como
aquilo que preenche os espacos entre as imagens e os planos, construindo um sentido subjetivo
de continuidade e posicionamento ausentes. O plano-contraplano, com seu jogo entre posi¢des
do espectador e suas identificagdes com o ex e o outro, é, deste modo, a figura paradigmidtica da
sutura no cinema. Na raiz dessa ideia tanto na psicandlise quanto na teoria do cinema encontra-
mos a figura de um campo heterogéneo de (auto)representagoes e o processo diante do qual suas
disjungoes ficam a0 mesmo tempo ocultas e reveladas.

11 Mitchell (1994) usa a convencio tipografica da barra diagonal para designar a imagem|texto
como uma fenda, cisio ou ruptura problemdtica na representagio. O termo imagemtexto designa
obras (ou conceitos) compostas, sintéticas, que combinam o texto e a imagem. Imagem-texto,
com um trago, designa relagdes entre o visual e o verbal.
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Mas também sabemos que as imagens tém sido mais que isso; também tem
sido idolos, fetiches, espelhos mdgicos: objetos que nao s6 parecem ter presen-
ca, mas também vida prépria, que nos falam e nos devolvem seu olhar. E por
isso que utilizar as metaimagens como instrumentos para entender as imagens
parece por sob suspeita, inevitavelmente, o autoconhecimento do observador.
Até certo ponto, esta capacidade de desestabilizar a identidade ¢ um problema
fenomenolégico, uma transagio entre imagens e observadores que sdo ativa-
dos gragas aos efeitos estruturais internos de maltipla estabilidade. Poderfamos
chamar a isto a “selvageria” da meraimagem, sua resisténcia a2 domesticagio.
Entretanto, a questao dos efeitos e da identidade nao s reside no encontro entre
a imagem e o olho: também implica o status da metaimagem no campo cultural
mais amplo, sua forma de se posicionar ante as disciplinas, os discursos e as
institui¢des. As metaimagens sao notadamente migratérias, se movem da cultura
popular a Ciéncia, a Filosofia e & Histéria da Arte, passando de uma posicao
marginal, como ilustrages ou ornamentos a outra, central e candnica. Nao
somente ilustram teorias sobre a confec¢io de imagens e da visao, mostram-nos

o0 que ¢ a visdo e dao imagem 2 teoria.

u]

Esse trabalho, Cher, Chair, Share (Hello Joseph) (2011), do artista concei-
tual multidisciplinar alemio Ole Ukena, é uma metaimagem, uma imagem
autorreferencial de uma imagem que versa sobre si mesma, em sentido estrito
e formal. Isso ndo impede que ela aborde muitas outras coisas, ou, inclusive,
de forma mais primordial, que ponha em causa a questao fundamental de
referéncia, a qual determina o que é uma imagem constituindo a si mesma em
termos de autorreferencialidade. Talvez o que esteja em questio mais clara-
mente ¢ a estrutura de dentro e fora, da representacio de primeira e segunda

ordem em que se baseia o conceito de meta. Para estabilizar uma metaimagem,
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ou qualquer discurso de segunda ordem, para separi-la da linguagem-objeto
de primeira ordem que descreve, é necessdria uma imagem de espacos e niveis
concéntricos e aninhados. Assim, a maioria das metaimagens mostra uma ima-
gem-dentro-de-uma-imagem simplesmente como mais um dos muitos objetos
representados, em mise en abyme. A regressio infinita da simulagio, da dupli-
cagio e da repeti¢ao nio desfaz a fronteira entre os niveis, exceto o ponto de
fuga; hd 7 niveis de representagio aninhados, cada um deles diferenciando-se
claramente com o exterior e um interior.

Por que todas essas metaimagens se tornam tao centrais agora? Por que a
sensacdo de que a imagem)|texto aparece na critica contemporinea como um
a priori histérico? Que consequéncias tém essas (meta)imagens para a questao
do método nos estudos das imagens e dos textos? Mitchell oferece a figura da
imagem|texto como uma pedra angular com a qual franquear a heterogenei-
dade dos meios e das representagdes especificas. No entanto, seu objetivo nao
¢ deter-se na descri¢ao formal, mas perguntar-se qual pode ser a fungao de
formas especificas de heterogeneidade. Tanto as perguntas formais como as
funcionais demandam respostas histdricas.

As metaimagens tornam visivel a impossibilidade de uma metalinguagem
stricto sensu, uma representagio de segunda ordem que esteja & margem de
seu objetivo de primeira ordem. Também revela a inextricdvel superposicao
da representagio e do discurso, a forma na qual a experiéncia visual e a verbal
estao entretecidas. Se, como pensava Foucault (1966), a relagao do visivel com
o legivel é infinita, isto ¢, se palavra e imagem sio simplesmente dois nomes
insatisfatérios para referir-se a uma dialética instével que constantemente
muda sua situagdo nas priticas de representagao, rompendo tanto seus limites
(enquadramentos) picturais como discursivos ¢ pondo em interdigao as pre-
missas que sustém a separa¢do das disciplinas verbais e das visuais, entdo as
imagens teéricas podem resultar tteis, sobretudo, como exercicios in-disci-
plinares. O problema da imagemtexto (ji a entendemos aqui como composto,
como forma sintética ou como um oco ou fissura na representaciao) pode ser
que seja s6 um sintoma da impossibilidade de uma teoria das imagens ou de
uma ciéncia da representagao. Digo, a representagao como um campo dialético
de forgas, em vez de uma mensagem determinada ou um signo referencial; se-
guindo a estratégia de Foucault, que consiste em manter aberta a brecha entre

a linguagem e a imagem.
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E f4cil, portanto, deixar-se convencer pela sugestio de Deleuze (1988) de
que a antinomia da palavra e da imagem ¢ algo assim como um a priori his-
térico, que aparece como uma erva daninha dificil de controlar cada vez que
se tenta estabilizar e unificar o campo da representagio e do discurso sob um
s6 cédigo mestre (mimesis, semiosis, comunicagdo etc.). Uma resposta tradicio-
nal a esse problema nos estudos (académicos) das artes representacionais tem
sido 0 método comparativo. A tradicio critica das Artes Irmas, e a pedagogia
da literatura e artes visuais, tém sido o modelo dominante nos estudos inter-
disciplinares da representagio verbal e visual. Em formas mais ambiciosas, a
comparagdo interartistica tem demonstrado a existéncia de analogias formais que
se estendem através das artes, revelando homologias estruturais entre textos e
imagens unidos por um estilo histérico dominante, como o Barroco, o Classico
ou 0 Moderno. Em suas versoes mais cautelosas, tem se conformado em tragar
o papel de comparagdes especificas entre as artes visuais e verbais na Poética e
na Retérica, e em examinar as consequéncias nas préticas artistica e literdria.

A despeito de tais métodos estarem associados, sobretudo, a obra de estudio-
sos da literatura que flertam com as artes visuais, também se tornaram um lugar
abscondito na Histéria da Arte, onde a legitimagao académica do campo em
algumas ocasioes tem se apoiado na ideia de que a Histéria da Arte proporciona
um andlogo visual para os Estudos Literdrios. A estrutura corporativa e depar-
tamental das universidades reforca a sensagio de que os meios visuais e verbais
tém que ser entendidos como algo diferente e separado, duas esferas paralelas
que convergem somente em um nivel alto de abstragdo: a Estética, as Humani-
dades etc. Considerando-as cerne de sua tradigio e sua estruturagio institucio-
nal, ndo ¢ de estranhar que o método comparativo tem figurado como a tnica
forma sistemdtica de falar sobre as relagoes entre texto e imagem. A comparagio
¢ o tropo ideal para figurar a a¢do a distincia entre diferentes sistemas.

Importante ainda nio desprezar o fato de que na pesquisa académica geral-
mente se entende que encher uma grade conhecida com detalhes novos (mas
que nao representam nenhum desafio) supoe um avango do conhecimento, em
que a prdtica da comparagio interarte ou intersemidtica parece uma opiniao
profissional segura. Trata-se de um acréscimo para esses momentos em que so-
bram pressupostos e um certo valor de sobrevivéncia em tempos de entrin-
cheiramento. No melhor dos casos, o método comparativo pode oferecer o

estabelecimento de diferengas e similitudes tanto entre vdrios tipos de objetos
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culturais como entre as linguagens criticas que lhes sio aplicdveis. Também tem
a vantagem da tradicdo: ndo hd divida de que a Poética, a Retérica, a Semidti-
ca e a Estética estao cheias de tropos de comparagio interartisticas e que estas
figuras, como quaisquer outras, merecem uma andlise."?

Entretanto, tal andlise deverd reconhecer trés limitacoes bdsicas do método
comparativo. A primeira limitacdo é a pressuposi¢ao de um conceito unificador
e homogéneo (o signo, a obra de arte, a semiose, o significado, a representagio
etc.) e da ciéncia a que estd associado, que faz com que as proposicoes compa-
rativas|distintivas sejam possiveis, ou, inclusive, inevitdveis. A segunda ¢é a estra-
tégia de comparagio|contraste sistemdtico, que ignora qualquer outra forma de
relagio, eliminando a possibilidade de justaposicao metonimica, de incomensu-
rabilidade e de formas de alteridade nao mediadas e nao negocidveis. A tercei-
ra ¢ o historicismo ritualista, que sempre serve para confirmar uma sequéncia
dominante de periodos histéricos, uma narrativa mestra candnica que conduz
até 0 momento presente e que parece incapaz de registrar histérias alternativas,
contra-memdrias ou praticas de resisténcia. Em resumo, a comparagio interartes
adoece de comparacio, de artisticidade e da incapacidade para fazer senio con-
firmar as versoes recebidas da histéria cultural. A comparacio intersemidtica
apresenta o mesmo problema, substituindo a artisticidade pelo cientificismo.

Todavia, o impulso de comparar interatisticamente nao pode ser, de todo,
absurdo. Deve corresponder a algum tipo de desejo critico auténtico, conectando
diferentes aspectos e dimensdes da experiéncia cultural. O desafio consiste em
re-(d)escrever a problemdtica imagem|texto que subjaz a0 método comparativo e
em identificar atividades criticas que possam facilitar um sentido de conexao en-
quanto se enfrentam as tendéncias homogeneizantes e inestéticas das estratégias
comparatistas e das ciéncias semiéticas. E, igualmente, em agregar a esse desafio as
questdes pedagdgicas. De como ensinamos Histéria da Arte quando a diferenca
e a identidade da arte sdo justamente o que nio podemos dar por certo. O que
esperamos de um curso, um curriculo e uma disciplina que conectam e cruzam
as fronteiras mutantes entre a representacao verbal e a visual, se o problema nao é
0 Modernismo nem o Barroco, mas o problema da imagem|texto, isto é, a hete-

rogeneidade de estruturas representativas dentro do campo do visivel e do legivel?

12 Para uma apreciagao mais detalhada, sugiro as andlises de Mitchell que nio somente inspiram
minhas notas, mas também estdo presentes nessa edicao.
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Necessério seria estudar o conjunto de relacoes entre meios, e as relagoes
podem consistir em muitas coisas mais que a similitude, a semelhanca ou a ana-
logia. A pergunta de formulagio necessdria ante essa relacio imagem-texto nao
¢ qual é a diferenga (ou similitude) entre as palavras e as imagens?, mas que efeito
tém estas diferengas (ou similitudes)? Melhor: por que é importante a forma em
que as palavras e as imagens se justapoem, se misturam ou se separam? Se todos
os meios sio mistos, combinando diferentes cédigos, convengoes discursivas,
canais e modos sensoriais e cognitivos — a exemplo da escritura, em sua forma
fisica e grafica, que se constitui pela suzura indissocidvel do visual e do verbal, a
imagemtexto encarnada —, a diferenca da nogao de texto e de imagem nio evoca
somente uma questdo formal. /zvoca a disparidade entre uma cultura da leitura
e outra do espectador que incide nas formas de sociabilidade e subjetividade,
nos tipos de individuos e institui¢des formados pela cultura.

Importante notar que o ponto de partida dos Estudos Visuais é a convicgio
de que a denominacio de visuais nao poderia nunca ser tomada como delimi-
tagdo epistémico-fenomenoldgica de uma categoria de objetos de presumida
natureza essencialmente visual, mas, ao contriario, como resultado — e, ainda,
como agenciamento — de uma produgio predominantemente cultural. Nao had
eventos — ou objetos, ou fendmenos, nem sequer meios — de visualidade puros,
mas atos de ver extremamente complexos que resultam da cristalizagio e do
amdlgama de um espesso trangado de operacoes (textuais, mentais, imagindrias,
sensoriais, mnemonicas, mididticas, técnicas, burocriticas, institucionais) e um
nao menos espesso frangado de interesses de representacio em disputa: interes-
ses de raca, género, classe, diferenca cultural, grupos de crengas ou afinidades
etc. Entao, todo ver é o resultado de uma construcio cultural sobre o reconhe-
cimento do cardter necessariamente condicionado, construido e hibrido — e,
por isso, politicamente conotado — dos atos de ver: nao sé o mais ativo olhar e
tomar conhecimento e aquisi¢do cognitiva do visto, mas todo o amplo repert6-
rio de modos de fazer relacionados com o ver e o ser visto, o olhar e o ser olhado,
o vigiar e o ser vigiado, o produzir as imagens e dissemind-las ou contempli-las
e percebé-las, e a articulagdo de relagoes de poder, dominacio, privilégio, sub-
metimento e controle que tudo isso implica.

A importancia desses azos de ver — e da visualidade assim considerada, como
pratica notadamente politica e cultural — depende justamente da forga perfor-
mativa implicada neles, em seu magnifico poder de produgio de realidade;
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tomando por base o grande potencial de gerar efeitos de subjetivagio e
socializagdo que os processos de identificagio|diferenciagio com os ima-
gindrios circulantes (hegemonicos, minoritdrios, contra-hegeménicos) en-
gendram. Acredito ser esse o principio do qual decorre a estratégia desses
estudos e a necessidade de abordagem da perspectiva na urgéncia de desen-
volver um equipamento analitico amplificado — uma ferramenta conceitual
indisciplinadamente transdisciplinar — que seja capaz de confrontar critica-
mente a andlise dos efeitos performativos que, das prdticas do ver, decorrem
em termos de produgio de imagindrios; e isso tendo em conta o severo
impacto politico que tal producao de imagindrio implica, por seu efeito de-
cisivo como formas possiveis do reconhecimento identitdrio — e, consequen-
temente, enquanto produgio histdrica e concreta de formas determinadas de
subjetivacio e sociabilidade.

Menciono dois cendrios — dois planos de consisténcia — muito precisos no
qual fixar e realizar o trabalho meticuloso de desmontagem e limpeza de terreno.
O primeiro cendrio se refere aos processos de subjetivagio e ao papel que eles
desempenham na produgio e no consumo de imagindrio — como registro de
plasmagio, ou imprintacio do escépico, na compreensio ativa de toda a dina-
mica processual sob a qual a constitui¢io do eu e seus imagindrios se opera em
processos complexos de produgao e consumo em relagdo a visualidade cultural,
e contra os quais s3o geridos em continuas tensoes de identificagdo e diferenca.
No segundo, os cendrios abertos aqui seriam entio o que se refere a esses pro-
cessos de socializa¢do, aos potenciais de articulacio de formagoes de comunidacde
que possuam relagio com os imagindrios — relagio gerida no discurso dos atos
de ver. Tais arquiteturas abstratas, em suas concre¢oes materializadas como ar-
ticulagoes histéricas efetivas, que determinam ao mesmo tempo o que ¢é visivel
e o que ¢ cognoscivel, funcionam, além disso, politicamente. Em outros termos,
de acordo com uma distribui¢io dissimétrica de posi¢oes de poder em relagao
a0 préprio exercicio do ver.

Nesse sentido, o didlogo do observador com suas metaimagens nao ocorre
em um terreno incorpdreo a margem da histdria; elas estao inscritas em dis-
cursos, disciplinas e regimes de conhecimento especificos. As metaimagens
podem ser usadas como objetos rituais em uma pritica cultural, ou como
exemplos e ilustragdes no modelo antropoldgico de tal prética. Quigd o mais
provédvel seja sua capacidade de mover-se através das fronteiras de discursos
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populares e profissionais. A metaimagem é um apparatus cultural mével, o
qual pode desempenhar um papel secunddrio como ilustragio ou um papel
primdrio como uma espécie de imagem-sumdrio que encapsula toda uma
épistémé. Veja a metaimagem do artista contemporineo guatemalteco Luis
Gonzdlez Palma, da série Moebius (1991), que coloca em cena a hybris do pon-
to zero ao assumir que a posi¢do ou o ponto de vista importa na produgio
do que ¢é vistvel e legivel.® El Angel-Moebius declara que esse conhecimento
¢ conjugado pelos interesses dos responsdveis (histéricos) pela sua articu-
lacao e sugere uma contra-visualidade: Iz is a subversive operation hidden by
and within a limpid discourse, a Trojan horse, a panoptical fiction, using clari-
ty for introducting an otherness into our épistémé (CERTEAU, 1986, p.192)."
A necessidade de narrar parte da histéria que nao foi contada requer uma trans-
formacio na geografia da razdo e do conhecimento, ou, nos termos de Walter
Mignolo (2014), uma desobediéncia epistémica.

Sabemos que a rela¢io do passado com o presente ¢ puramente temporal.
El Angel-Moebius parece induzir que a relagio do passado com o agora é, ao
contrério, de cardter dialético: no ¢ de natureza temporal, mas de natureza
pictérica. O trabalho visual de Gonzilez Palma renderiza o visivel e o legivel.
O tempo do visual persegue a produgio cultural contemporanea de uma forma
nova e inquietante. Quer seja na Histdria ou na Antropologia, na Histéria da

Arte ou nos Estudos Visuais, o trabalho de interpretagio se confronta com

13 Produzido a partir do ponto zero de observagio, a linguagem cientifica ¢ vista pela Ilustracio
como a forma mais pura da estrutura universal da razio. A linguagem universal nio tem um lugar
especifico no mapa, consiste em uma plataforma neutra de observagio a partir da qual o mundo

pode ser nomeado em sua esséncia. Cf. CASTRO-GOMEZ, 2010.

14 E uma operagio subversiva escondida no interior de um discurso limpido, um cavalo de Troia,
uma ficgio pandptica, que utiliza a claridade para insertar uma alteridade em nossa épistéme.
(Tradugao minha).
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a necessidade de analisar o tempo de novo. Se a progressao hegeliana viu no
seu momento o Renascimento como o grande precursor dos triunfos da Mo-
dernidade, a arualidade olha para trds, para esse periodo enceguecido por sua
prépria importancia e obcecado somente com a exaltagio do novo. A espiral de
sindnimos para referir-se & atualidade — modernismo, pés-modernismo, pés-
-colonialismo, a contemporaneidade e o contemporineo — revela, entretanto,
a confusio que ronda a sua ideia de tempo. As consequéncias filosoficas e psi-
colégicas da negociagao das narrativas culturais herdadas dos séculos XIX e XX
— baseadas em nogées cronoldgicas e simultaneamente teleoldgicas do desenvol-
vimento histérico — sao atualmente mais claras do que nunca (MOXEY, 2016).

Mais que anular a necessidade de caracterizar algo tao fugaz e efémero como
o tempo, uma consciéncia da heterocronicidade — o variado significado do tem-
po em diferentes contextos culturais —, urge a busca de ideias adequadas para
a compreensdo da multiplicidade do tempo. E, partindo dessa interrogante,
problematizar e criar distingdes na textura do tempo. Que o tempo passado
se defina em termos de tempo presente é um lugar comum, mas indica uma
mudanca de sentido quando levamos em conta o encontro anacroénico com
outros horizontes histéricos. A natureza da diferenca de tempo (heterocro-
nia) das culturas do mundo, incluindo suas incoeréncias e incomensurabilida-
des, sé pode ser articulada fazendo referéncia a algum denominador comum.
No contexto atual, o sistema de tempo dominante ¢ o instaurado durante o pe-
riodo colonial, a saber, na retérica da modernidade, na légica da colonialidade.
E com ele as hierarquias estéticas da modernidade, da colonialidade do ver, da
racializacio epistémica, das tecnologias visuais do capitalismo, da fungao reté-
rica da cena canibal e as consequéncias geo-epistemoldgicas do assim chamado
descobrimento do Novo Mundo.

Da perspectiva europeia, a Modernidade se refere a um perfodo da histéria
que remonta ao Renascimento europeu e ao descobrimento da América ou a
Ilustragdo europeia. Da perspectiva do outro lado, o das col6nias portuguesas
e espanholas da América do Sul, a ideia proposta pelos académicos e intelec-
tuais é a de que o progresso da Modernidade caminha de maos dadas com
a violéncia da colonialidade. Enquanto conceito, o de América é insepardvel
da ideia de Modernidade, ambos sdo a representagio dos projetos imperiais e
dos designios para o mundo criados e implementados por atores e instituigdes

europeias.
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Se a América colonial era um cadinho de modernidade, é porque foi um fabu-
loso laboratdrio de imagens. A imagem constitui um dos mecanismos fundamen-
tais de ocidentalizagdo. A tese central é a de que, na América, durante os séculos
XV e XVI, experimentou-se e produziu-se uma série de dispositivos de domina-
¢ao articulados em rede que alcangou o seu aperfeicoamento na época cléssica
da Ilustragio, durante o século XVII. O ocularcentrismo militar-cartogréfico, o
saber proto-etnogrifico eurocentrado e a génese do sistema mercantil moderno-
-colonial produziram uma complexa epistemologia visual que estruturou, por um
lado, uma ordem de descorporificagio e invisibilidade que permitiu a universali-
zagio do olhar imperial e, por outro, uma ordem de corporificacio e visibilidade
que outorgou a racializagdo do corpo indigena através do tropo canibal. Essa
colonialidade segue encarnando-se em regimes visuais, em suas tecnologias e nas
politicas coloniais de discriminacio. Nesse sentido, o visual conforma um tipo
de economia da percep¢io. Um dos incrementos em destaque na metaimagem
El Angel-Moebius relaciona o ocularcentrismo do aparato moderno-colonial e o
ocultamento do sujeito que observa. A partir desse ocultamento, operaria o este-
redtipo do racismo, composto por uma evidéncia cartografica e outra etnografica.
Ambas configuram o outro como o que, dentro, é necessirio enquanto espoliado e,
a0 mesmo tempo, como aquele que estd no fora absoluto porque nio ¢é civilizado.

Gonzélez Palma rastreia a emergéncia da contra-visualidade em corpos mar-
cados pela ferida colonial: corpos-politicos a partir dos quais visualizamos."
Entender o visual como regime nos permite, além disso, pensar em um processo
de conhecimento. A nogdo de regime implica reconhecer que, entre uma for-
ma de representagio e os contextos de percepgio, hd uma relagio estreita, que
determina ndo s6 o cardter de uma prética cultural ou artistica, mas processos
perceptivos, de recepgdo, que ativam, encapsulam ou tencionam tais praticas.
Um regime visual estaria conformado por dispositivos de visualidade, que se-
riam as condi¢des constitutivas que marcam a subjetivagio, a adesio e inclusive
a resisténcia a realidade. A visualidade é o momento e si do visual. O outro
dispositivo do regime visual é conformado pelas estratégias de visibilidade de

uma mesmidade individual ou coletiva. Nao somente vemos ou olhamos, mas

15 A ferida colonial, seja fisica ou psicolégica, ¢ uma consequéncia do racismo, o discurso hege-
mdnico que coloca em questio a humanidade de todos os que nio pertencem ao mesmo locus de
enunciagio (e 4 mesma geopolitica do conhecimento) de quem cria os parAmetros de classificacio
e se outorga a si mesmo o direito de classificar. Cf. MIGNOLO, 2007.
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fazemos notar nossa existéncia ou nao-existéncia. A visibilidade é o mecanismo
pelo qual ocupamos um espago e damos um lugar hierarquizado a nossa prépria
existéncia e a existéncia dos demais. A visibilidade ¢ o momento em que, junto
a imagem, tomamos posi¢io e espago social.

Essa estratégia de desmontagem descolonial supde questionar a alianga
naturalizada entre modernidade e racionalidade, e sua consequéncia estruturante.
Quer dizer, configurando a ideia cartesiana de sujeito-objeto e, entdo, de autoria
e especificidade de campo. A desmontagem supoe entender os regimes coloniais
visuais como regimes coloniais de representagio. A desmontagem urge como
estratégia de intervengao critica que dé conta nao s6 da engrenagem do regi-
me visual na funcionalidade do capitalismo cultural, mas que permita localizar
matrizes de percep¢do que fundem suas raizes nos processos coloniais, uma
vez que o capitalismo cognitivo, que tem no conhecimento e na comunicagio
sua principal forga produtiva, é uma maneira de continuar a colonialidade por
meios que aflancam a exploracio colonial do conhecimento das regides nao-
-ocidentais — através de sua légica de visibilizagao construida a partir de regimes

escépicos e dos dispositivos audiovisuais.

Para demonstrar o padrio de poder sobre o qual se estabelecem os atuais in-
tercimbios migratérios, econdmicos e simbdlicos na regido cultural euro-latino
americana de nossos dias — o lugar em que acontecem as batalhas cognitivas,
afetivas, corporativas e geo-estéticas do mundo transatlantico pés-colonial —,
¢ necessdrio estabelecer primeiro uma clara correlagio entre os seguintes ele-
mentos: a origem eurocéntrica do saber etnografico, o peso das retdricas car-
tograficas imperiais no processo de consolidagio das hierarquias etno-raciais,
e o racismo epistemoldgico enquanto elemento constitutivo da formacio e das
metamorfoses do sistema capitalista moderno|colonial. Em consequéncia, como

enfatiza Joaquin Barriendos (2011), a colonialidade do ver consiste em uma série
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de inconsisténcias, derivacoes e reformulacoes heterdrquicas do dito modelo de

poder, as quais interconectam, em sua descontinuidade, o século XV com o

século XXI.

Render(ing) imagem|texto

Os Estudos Visuais e a Critica Cultural tém posto na agenda a importincia de
considerar as imagens em um campo ampliado de produgao, circulagio, consu-
mo, nas relagdes geopoliticas em que tal assimetria cultural a nivel internacional
¢ a norma. Para qualquer estudo do visual, os rastros e os vestigios da existéncia
do tempo se encontram nos artefatos culturais. A muitos desses objetos, senao
a todos, foi designado durante muito tempo uma presenga estética e ontoldgica
que os impede de aninhar-se firme dentro dos sistemas epistemoldgicos. Eles
sugerem de modo excessivo algo totalmente compreensivel, algo que a lingua-
gem nio pode capturar. Ainda que as imagens sirvam como registros da hora
e do lugar de sua criacio, também apelam aos sentidos e possuem uma forga
afetiva que lhes permite atrair a tensao em localizacoes temporais e culturais
muito distantes do horizonte em que foram criadas. Sob o argumento de que as
imagens chamam a atengio e exigem uma atitude responsiva, virios pensadores
recentes tém desenvolvido o conceito de anacronismo como forma de descrever
o processo de mediagdo que se produz entre os artefatos que demandam respos-
tas afetivas e, a0 mesmo tempo, alimentam o desejo do critico contemporineo
de gerar sentido. Desta forma, a textura do passado se alinha com a recep¢io da
obra no presente e se entretece considerando a espessura do tempo. A imagem
consiste nessa nogao precisamente destinada a compreender como os tempos

se tornam visiveis.

Que consequéncias supéem que a visualidade na América Latina seja pensa-
da, ensinada e reproduzida sem uma leitura critica (e descolonial) dos processos

de racionalizac¢io dos sujeitos e das subjetividades enquanto agentes politicos?
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Nio a troco de nada, os sujeitos ilustrados — homens e nio mulheres, brancos
e nao indigenas, ricos e nao pobres — se ocupam das mulheres em primeira
instincia para teorizar a diferenca e, em seguida, a ra¢a, como um problema
visual nas representacoes. Em vista disso, seguindo a sugestao de Cristian Leén
(2012), um dos desafios pendentes para os Estudos Visuais que se encontram
em desenvolvimento na América Latina é justamente a construgao de um lugar
de enunciagio que lhe permita situar histérica e geopoliticamente seus conhe-
cimentos. Os processos de visualidade em nosso subcontinente propéem singu-
laridades histéricas, culturais e epistémicas que nao foram abordadas em toda
sua complexidade; quando muito nas gramdticas transculturais da globalizagao
e nos discursos interculturalistas da pds-colonialidade. A colonialidade do ver
¢ constitutiva da Modernidade e, em consequéncia, opera como um modelo
heterdrquico de dominacio,'® determinante para todas as instincias da vida
contemporinea. Compreender a coexisténcia desses dois grandes paradigmas,
a saber, modernidade colonialidade, equivale a entender de que maneira ocorre
a transformagio na geografia e na geopolitica do conhecimento. Reconhecer,
igualmente, como operam esses dois conceitos intrincados, a modernidade e a
colonialidade, enquanto duas caras de uma mesma realidade, para dar a ideia de
“América” no século XVI e a América Latina no século XIX.

Ha4 duas institui¢des extremamente importantes que reatualizam a moderni-
dade|colonialidade com novas fun¢oes: o Museu e a Estética Moderna. Como
sao refuncionalizadas essas institui¢oes a partir da matriz da colonialidade do ver?
O Museu ¢ a Estética como dois grandes mundos, cada um com suas préprias
caracteristicas e agéncias, si0 0 mesmo tipo de institui¢do. Elas compreendem
padroes de poder e hierarquias estéticas as quais s3o incorporadas, e tomam corpo
(no sentido estrito da palavra) em instituigoes como o Museu e o Centro de Arte,
mas, também, a Universidade ou o Arquivo. A pesquisa que venho desenvolven-
do tenta, de fato, entender como é que certas hierarquias estéticas atravessam e
poem em operagio a matriz colonial do poder, do saber, do ser e do ver nesses trés
espagos: na Universidade — isto é, nos saberes académicos e nas relagoes geo-epis-

temoldgicas —, no Arquivo — na ordem dos discursos, em como as politicas dos

16 Uma enredada articulagio de multiplas hierarquias em que a subjetividade e o imagindrio
social sdo constituintes das estruturas do sistema-mundo, ou seja, de uma estrutura histérico-

-heterogénea. Cf. QUIJANO; WALLERSTEIN, 1976.
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arquivos e da acumulagio de documentos comportam formas de invisibilidade,
inferiorizagdo e racializacio da diferenca — e no Museu — concretamente, nos
dispositivos de exibi¢do e nas politicas de aquisi¢ao, conservagio e catalogagio de
obras de arte. Em suma, o que tento pensar ¢ de que modo hierarquias estéticas
da modernidade | colonialidade se manifestam e recombinam no atual sistema da
arte e como se inscrevem e mudam no interior dessas trés instituigoes.

Temos essas trés institui¢oes concretas e, por outro lado, temos o saber da
filosofia ocidental que legitima essas institui¢des: a Estética. Como pensar en-
tio o vinculo entre a matriz colonial da modernidade e a Estética. Mais do
que a Estética, como um ramo da filosofia, ou como disciplina, me interessa o
pensamento estético enquanto épistéme, isto é, enquanto discurso geo-episte-
molégico e historiograficamente situado. Meu interesse ¢ o de trabalhar com
o0 pensamento estético em sua interagdo com outro conceito que também caiu
em descrédito e que hoje reaparece muito vinculado aos estudos pds-coloniais:
a geopolitica. Devido a sua identificagio no periodo do entre-guerras com o
fascismo e com a Alemanha nazista, a geopolitica ¢ uma ferramenta incoémo-
da que requer igualmente uma reformulagdo: trata-se de repensé-la na longa
duracio da modernidade|colonialidade. Estes dois elementos reinventados, o
pensamento estético e a geopolitica, sio chamados a servir como ferramentas
para se pensar as relagoes entre capitalismo cognitivo e colonialidade global. E
pensar a relagio entre a maneira como tem sido difundido o pensamento estético
eurocéntrico a partir de certas localizacoes epistémicas até o resto do mundo e o
modo pelo qual tem sido consolidada a imagina¢ao geopolitica da modernida-
de|colonialidade. Desse ponto de vista, analisar os novos regionalismos cultu-
rais e a maneira como eles articulam novos desenhos geopoliticos do mundo e
novas hierarquias simbdlicas, fendmenos que sio consequéncias imediatas da
matriz de colonialidade do ver. Um fendmeno concreto disso seria o revisio-
nismo geopolitico dos Museus Ocidentais de Arte, ou, a tendéncia de certos
Museus progressistas de revisar o mapa (simbdlico, econémico, politico etc.) do
que chamamos suas coleges e seus projetos curatoriais. Uma vez que estes Mu-
seus tém descoberto (ou melhor, tém sido obrigados a desvelar) que o desenho
geo-estético de suas colegoes é absolutamente ocidentalista e colonizador, eles
tém assumido a tarefa de corrigi-lo por meio de uma politica mais inclusiva e
abarcadora. Esse revisionismo, apesar de suas boas intengoes, gera uma série de

impulsos para dar voz, lugar e representagao visual aqueles espagos geograficos
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outros que a Modernidade eurocéntrica havia deixado de fora. E esse dar vi-
sibilidade A alteridade para que se expresse é extremamente problemdtico. A
questdo que se coloca é até que ponto consegue valorizar e por que se torna
ineficiente na hora de descolonizar os imagindrios geopoliticos. Interessa saber
0 que move esses Museus a empreenderem essa tarefa revisionista e até que pon-
to a matriz de colonialidade de poder estd também inserida nas novas politicas
museograficas progressistas. A pesquisa acerca dos imagindrios museograficos
guiados pelo global|pés-colonial inscreve-se no que Barriendos (2006) chama
de estudos geo-estéticos.

Portanto, mais que simplesmente aprender ou desaprender, o que neces-
sitamos ¢ aprender a desaprender as formas nas quais miramos; necessitamos
reinventar a maneira como nos implicamos com o conhecimento e concebemos
as pedagogias da mirada e da formagao estética. A colonialidade do ver tem uma
clara relagio com os processos de educacio dos quais participam sem davida
a transmissao e a reproducio da colonialidade do saber. Em muitos paises da
América Latina o reconhecimento do plurilinguismo e da diversidade cultural
tem sido entendida como condigao sine gua non para a consecugao de verdadei-
ros estados nacionais pluriculturais. O mesmo ocorre com o reconhecimento
da diversidade visual das culturas. As culturas visuais sao sempre diversas, de-
verfamos nos referir a elas sempre no plural. Acredito que vivemos um tipo de

analfabetismo visual em plena era da iconofilia eletronica.

Esse analfabetismo visual ¢ inseminado por padroes de colonialidade inscri-
tos de alguma forma nas préticas educativas. A forma como se ensina a Historia
da Arte ndo ¢ sendo a comprovacio de que tal inseminacio é constitutiva da
inseminagio estética da subjetividade. A Histéria da Arte assume acriticamente
a colonialidade do olhar ao reproduzir os universais de beleza, excepcionalida-
de, mestria e genialidade sem se perguntar se tais conceitos sio vélidos ou nao

para todas as culturas visuais. Por outro lado, acredito que deverfamos indagar
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sobre o futuro do didlogo entre culturas visuais diferenciadas, quer dizer, de-
verfamos tentar apreender outras formas de ver e tentar desaprender o modo
como olhamos, valendo-nos do encontro e do reconhecimento da alteridade.
O didlogo interepistémico a que se refere a teoria descolonial deve ser também
um didlogo visual interepistémico, jé que nem todas as culturas d2o o mesmo
valor ao que se v¢, ao que se pode ver, ao que se oferece a vista, ao que se oculta
ou ao que passa despercebido. Existem, pois, diferentes ontologias da presenca
e da auséncia, diferentes fenomenologias do ser, diferentes metafisicas e dife-
rentes formas de lidar com a metafisica ocidental que nio tém por que serem
consideradas metafisicas vernaculares. Disso nos fala com todo rigor a proposta
de transmodernidade do filésofo Enrique Dussel (2015). Todo esse requinte da
complexa aprendizagem de desaprender certas inércias ancoradas na coloniali-
dade do ver, como bem o tem assinalado Barriendos. Se existe toda uma ins-
tAncia estritamente educativa na qual é necessdrio avancar, ¢ importante que
ultrapassemos a escolarizagio oficial e passemos a propor formas alternativas,
coletivas e ndo dominantes de aprendizagem e desaprendizagem; precisamos
desnaturalizar as formas pelas quais opera o olhar; precisamos por em evidéncia
a racializagio, a inferiorizagio e a discriminagio visual da diferenga; necessita-
mos repensar como operam os referentes visuais cotidianos, como a sinalizagio
nas ruas, a iconografia do Estado, a cultura visual mididtica, a moda etc., mas
também como participamos todos ativamente em sua reproducio permanente,
seja como consumidores, mediadores ou como produtores; necessitamos situar
também o nivel estritamente corporal e performativo da visualidade e das praticas
visuais intersubjetivas (a construgio simbdlica, politica e afetiva dos sujeitos); pre-
cisamos trabalhar também a forma como sdo construidos os discursos visuais e
a forma pela qual eles se tornam estratégias de agenciamento social. Precisamos
pensar corpo-politicamente a visualidade, rastreando a matriz de colonialidade
do ver em todos os niveis da vida piblica e privada.

No entanto, sinto-me incapaz de propor algo como um programa de traba-
lho homogéneo para América Latina. A dimensao regional dos Estudos Visuais
na América Latina deve partir justamente do reconhecimento das diferentes
densidades e peculiaridades do ocidentalismo e do colonialismo interno. O cer-
to ¢ que, a nivel institucional, assistimos a eclosio de programas sobre Estudos
Visuais nas universidades da América Latina, justamente agora que, em outros

paises, a tendéncia é a sua fusao com outros programas ou departamentos ainda
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mais mididticos, como podem ser as novas tecnologias ou os estudos curato-
riais. O que deveria ser um ponto de partida inevitdvel é a nio incorporagao
do discurso e das batalhas interdepartamentais de outros cendrios europeus ou
anglo-saxdes ao contexto latino-americano. Precisamos pensar quais sao as con-
junturas do estudo da visualidade relevantes para a América Latina em vez de
incorporar as problemdticas interdepartamentais entre a Histéria da Arte, a Fi-
losofia, a Sociologia das Imagens, a Iconologia, a Antropologia da Imagem etc.,
j& que estas diatribes nao correspondem a realidade local do mundo académico
latino-americano. O modo peculiar como sio entendidos os estudos culturais
na regido ¢ a auséncia de estudos pés-coloniais tal e como estes se desenvolvem
na Inglaterra, na India, em Singapura ou na Africa do Sul. Sdo esses tipos de
peculiaridades que nos obrigam a pensar em programas de estudos de cultura
visual adequados s problemdticas da América Latina. E nesse reconhecimento
que acredito que problemas como o da racializagio dos sujeitos subalternos
e sua conexdo com as hierarquias estéticas da modernidade|colonialidade de-
veriam ser constitutivos de qualquer programa de Estudos Visuais pensado a
partir da América Latina. A construcio de alteridade epistemicamente infe-
riorizada e geograficamente descentrada é um problema que atravessa toda a
visualidade transatlantica desde o século XVI até o século XXI, prova disso ¢ a
negagio da humanidade dos indios do Novo Mundo, a naturalizagao dos es-
cravos negros em territério americano, as exposigdes universais, os movimentos
criollos liberais, as revolugoes raciais como a do Haiti em 1804, ou a deportagao
de trabalhadores nio documentados na fortaleza da Europa atual. Todos esses
fendmenos se conectam de uma maneira ou de outra com os padroes de invia-
bilizacio do sujeito politico e, deste modo, acredito que deverfamos figurar nos
programas sobre a visualidade na/a partir da América Latina.

Assim, uma das conclusoes de pensar a imaginac¢io geopolitica da moder-
nidade a partir do raio de agio da colonialidade é que tanto o sul como o nor-
te, 0 centro e a periferia, o hegemonico e o subalterno sio lugares epistémicos
tracados pelas matrizes da colonialidade do saber, do poder, do ser, do ver. Isto
é, sdo lugares geogréficos e também lugares simbdlicos méveis, jé que o que se
acredita ser o norte ou o sul a partir de certo lugar, deixa de sé-lo se se pensa a
partir de outro lugar ou momento; o lugar da enunciac¢io é fundamental. Se,
por exemplo, transportarmos estes imagindrios ao terreno do desenvolvimento

econdémico e cultural, reaparecem uma e outra vez desenhos geo-estéticos da
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modernidade|colonialidade. Pensar-se a partir do sul quer dizer pensar-se a par-
tir de um sul tdtico, um sul mével, um sul determinado por padrées geocultu-
rais, geopoliticos, geo-identitdrios, nao constrangido pela geografia fisica. O sul
¢ sempre um posicionamento mais politico que geografico. Imagens mi(g)rantes
surgiu de (e para pensar a partir de) estas conjunturas. Tenho me posicionado
sempre contra todo americanismo e automarginalizagio, 0 que me interessa, an-
tes, sao as flutuacoes de capitais simbdélicos no espago euro-latino americano. Ou
assumir que o sul é um sul descentrado. A ideia de nao converter o sul em uma
essencializagio ou substancializagio geo-identitdria é a chave na hora de pensar-
-me fazendo parte do processo de des-ocidentalizagao das imagens (estéticas).
Diria que ¢ essa consciéncia — ou autoimplicagdo critica — que for¢a e dd
conta da articulagao que tento explicitar: o tratamento das questoes de método
— questdes epistémico-criticas, de reflexdo sobre o objeto, sobre a prépria arqui-
tetura disciplinar, sobre a génese e a heran¢a do campo em sua relagio com a
transformacio recente da Histéria da Arte ou da Estética. Em outros termos,
a discussao sobre se seria melhor categorizar de disciplinar ou interdisciplinar,
ou, quem sabe, transdisciplinar — inclusive indisciplinar, sem divida a minha
favorita —, teve, por parte do espanhol Miguel A. Hernandez, a contribuicao
mais sugestiva que escutei até hoje para os Estudos Visuais: a de conceituar sua
arquitetura como end-disciplinar, uma estrutura de campo de problemas que se

define precisamente no marco de um fim das disciplinas.
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LITERATURA E FOTOGRAFIA:
ENTRE CONCEITO E REPRESENTACAO

Elisa Maria Amorim Vieira

Comego esta breve reflexdo acerca dos didlogos que a literatura e a fotografia
tém estabelecido ao longo dos tltimos dois séculos, lembrando o menosprezo e
a desconfianca com que a nova técnica de produgio de imagens foi saudada por
Charles Baudelaire, no famoso texto que escreveu sobre o Salao da Academia
de Belas Artes da Franga, de 1859. Nessa ocasido, o poeta nio escondeu seu
profundo rechago por aquilo que considerava como uma aberragio e objeto
de fanatismo das multidoes. Em sua opinido, o mecanismo que prometia
reproduzir a natureza tal como ela era nio seria mais do que um refigio de
pintores fracassados e corrup¢io da verdadeira arte.

Entre as fungbes que o poeta atribuiu a fotografia estava a de enriquecer
rapidamente o dlbum do viajante, auxiliando as memorias fracas, além de apoiar as
pesquisas cientificas e salvar do esquecimento tudo aquilo que estivesse ameagado
de desaparigao: ruinas, livros, manuscritos, etc. A nova técnica, incapaz — em
sua opinido - de produzir fantasia e exercer qualquer funcio criativa, estaria
condenada a ser uma ferramenta das ciéncias ou simples diversio, mas jamais
um instrumento da arte. Apesar de toda a aversao expressa nessas consideragoes,
¢ bastante conhecida a atragio de Baudelaire pelos retratos. Por outro lado, o
fato de ter-se deixado retratar inimeras vezes pelos grandes fotégrafos do seu
tempo, entre eles Félix Nadar, nao significava que tivesse deixado de considerar
a fotografia como a responsdvel pela decadéncia do gosto francés.

Essa discussio, que tinha como parimetro as chamadas belas artes,
especialmente a pintura, tomard novos rumos no inicio do século XX. A principio,
a fotografia adotara os modelos estéticos da pintura, almejando muitas vezes
alcancar e merecer um pouco do prestigio de uma expressao artistica consolidada.
Essa submissio foi responsdvel por uma longa producio de fotografias que
buscavam se assemelhar a pinturas, dando origem, no final da década de 1880, ao
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movimento picturialista, que foi acompanhado por intensos debates em torno da
natureza e especificidades dos dois campos de producio de imagens.

No ensaio intitulado “Fotografia versus pintura” (1926), Ossip Brik, critico
formalista russo, afirmava que “a fotografia vai deixando a pintura de lado. A
pintura resiste e estd decidida a no se render” (BRIK, 2007, p.121)." Ao descrever a
batalha entre os dois meios, Brik ressalta a disputa pelo lugar que cada um ocupava
na vida cotidiana: enquanto os fotdgrafos erguiam a bandeira da precisao, rapidez e
baixo custo, os pintores, conscientes do perigo que significava a enorme vantagem
da fotografia, especialmente no campo do retrato, preparavam o contra-ataque.
Este veio com um argumento demolidor: a fotografia ndo tinha cores; a pintura
sim, o que signiﬁcava que a pintura era mais precisa e, portanto, insubstituivel.

Nio obstante, Ossip Brik contra argumentava que a reprodugio das cores
da natureza realizada pela pintura era imprecisa e que a fotografia, ao nao
reproduzir as cores (ainda), teria a vantagem de nao as falsificar. Como solugao
para o impasse, atribufa a pintura a criagio de imagens e nio a cdpia pura e
simples da natureza: “O que importa o aspecto de um objeto? Deixemos que os
observadores e os fotégrafos se ocupem disso; néds, os pintores, criamos imagens
nas quais a natureza nio ¢ o sujeito, mas simplesmente um impulso inicial
para outras ideias.” (BRIK, 2007, p.121).% Seria, entao, possivel concluir que a
fotografia, ao assumir seu papel de reprodutora do real, estaria proporcionando
a pintura a possibilidade de desenvolver sua vocagio mais verdadeira e profunda,
qual seja, a de criar imagens e ndo simplesmente copiar as coisas do mundo.’

Participando provavelmente dessa percepcio majoritdria da fotografia como
testemunho do real, o escritor espanhol Benito Pérez Galdés, na segunda metade
do século XIX, se tornou um grande colecionador de fotos. Autor de obras
canonicas do realismo espanhol, como Fortunata y Jacinta (1887), Galdés utilizava
o desenho como técnica auxiliar no processo de criagio de seus personagens,

chegando a ter diversos dlbuns feitos por ele mesmo. As imagens capturadas pela

1 Todas as tradugoes deste texto sio proprias. Na edi¢io em espanhol: “la fotografia va dejando
de lado a la pintura. La pintura se resiste y estd decidia a no rendirse”.

2 Na versio em espanhol: “;Qué importa el aspecto de un objeto? Dejemos a los observadores y
a los fotégrafos que se ocupen de ello; nosotros, los pintores, creamos imdgenes en las cuales la
naturaleza no es un sujeto, sino simplemente un impulso inicial para otras ideas”.

3 Utilizei o ensaio de Ossip Brik no texto intitulado “Retratos e memérias dos esquecidos”, para
discutir a produgao de fotopinturas no interior do Brasil, ao longo do século XX.
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cAmara fotogréfica certamente foram vistas pelo escritor realista como um poderoso
instrumento de observacio e andlise do universo social do seu tempo. Somente
ap6s o advento das vanguardas, as iluses em torno da fidelidade e objetividade
da fotografia comegariam a ser colocadas em questao. Pierre Bourdieu, apds citar
a definicao de fotografia dada pela Enciclopédia Francesa, segundo a qual “a placa
fotogréfica nio interpreta nada, somente registra’ (BOURDIEU, 2003, p.135),*
chama a atencio para “a falsa evidéncia dos preconceitos” (p.135),” questionando

essa suposta relagio visceral da fotografia com o real. Segundo Bourdieu,

Se a fotografia é considerada um registro perfeitamente realista e objetivo do mundo
visivel é porque lhe foi atribuido (desde sua origem) wuns wusos sociais considerados
realistas” e “objetivos”. E se, imediatamente, foi apresentada com a aparéncia
de uma “linguagem sem cdédigo nem sintaxe”, ou seja, de uma “linguagem
natural”, é porque, fundamentalmente, a selegio que opera no mundo visivel estd
absolutamente de acordo, em sua légica, com a representagdo do mundo que foi
imposta na Europa depois do século XV (BOURDIEU, 2003, p.136).°

O que o sociblogo francés argumenta, citando Pierre Francastel, é que a
fotografia fez aparecer nio o funcionamento real da visio, mas, ao contrério, seu
cardter sistemdtico. Nessa formulagio, sobressai a ideia de que as fotografias sio
feitasdeacordo comavisaoartistica cldssica. Desconstruindo ainda maisaaparéncia
de verdade das imagens realizadas mecanicamente, Bourdieu observa que, uma
vez que esta imagem estd determinada pelo que capta uma tnica objetiva, “a visio
que a cAmera d4 é a do Ciclope, nio a do homem” (BOURDIEU, 2003, p.136).”

Além disso, sabe-se que eliminamos da imagem tudo aquilo que ndo coincide

4 A edicao aqui utilizada do livro de Bourdieu ¢ a tradugio para o espanhol da Editora Gustavo
Gili. Na versdo em espanhol, [é-se: “la placa fotogrdfica no interpreta nada, solamente registra”.

5 Na versio em espanhol: “la falsa evidencia de los prejuicios”.

6 Na versao em espanhol: “Si la fotografia se considera un registro perfectamente realista y obje-
tivo del mundo visible es porque se le han atribuido (desde su origen) usos sociales considerados
“realistas” y “objetivos”. Y si, inmediatamente, se ha propuesto con las apariencias de un “lenguaje
sin cédigo ni sintaxis”, en definitiva, de un “lenguaje natural”, es porque, fundamentalmente,
la seleccién que opera en el mundo visible estd absolutamente de acuerdo, en su légica, con la
representacién del mundo que se impuso en Europa después del quatrocento”.

7 Tradugio propria. Na versao em espafol: “La vision que da la cdmara es la del Ciclope, no

la del hombre”.
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com a visao considerada medianamente artistica. Por sua vez, Jonathan Crary, ao
analisar os meios materiais que levaram a uma nova concepgao da visao no século
XIX — novos aparatos Gpticos, entre eles, o estereoscopio -, afirma, contrariando a

visio de Bourdieu a respeito da manutengdo da visao artistica cldssica, que:

No inicio do século XIX, a ruptura com os modelos cldssicos de visao foi muito
mais do que uma simples mudanca na aparéncia das imagens e das obras de arte,
ou nas convengdes de representagio. Ao contrdrio, ela foi insepardvel de uma vasta
reorganizagio do conhecimento e das prdticas sociais que, de intimeras maneiras,
modificaram as capacidades produtivas, cognitivas e desejantes do sujeito humano.

(CRARY, 2015, p.13).

Crary busca demonstrar a reorganizagio da visdo na primeira metade do
século XIX e a constitui¢io de um novo tipo de observador. Nesse sentido,
para o pesquisador norte-americano, seria preciso abandonar a ideia de que
os desenvolvimentos técnicos alcancados nesse periodo nada mais fizeram do
que desdobrar um modo de visio de base renascentista, sendo a fotografia e o
cinema “exemplos mais recentes de um desdobramento continuo do espaco e
da percep¢io em perspectiva’ (CRARY, 2015, p.13). Além disso, argumenta
que ¢ preciso reconsiderar a relagao entre essas novas tecnologias, sua propalada
capacidade de reproduzir o real, ¢ o realismo oitocentista, uma vez que um dos
instrumentos mais disseminados naquele periodo — o estereoscépio — estava
baseado em uma abstragio e numa reconstrugio radical da experiéncia dptica.

De todas as formas, essas novas tecnologias passam a operar cada vez mais
com materiais da vida, o que, no imagindrio coletivo, fard com que seus produtos
sejam vistos como discursos da verdade, testemunhos do real, documentos
e instrumentos de rememoragio. Como observa Natalia Brizuela, o afa de
arquivar, colecionar e organizar que imperava no século XIX encontrou no
talento para a documentagio oferecido pela fotografia, supostamente livre de
toda intervengio subjetiva, um de seus instrumentos preferidos (BRIZUELA,
2014, p.36). Nao surpreende, portanto, que Galdés tenha chegado a organizar
um arquivo de mais de trés mil fotografias. As relacoes que podem ser observadas
entre sua obra literdria e a fotografia panordmica da época, por exemplo, siao
especialmente contundentes, podendo ser inseridas na dialética da foto e do

texto realista como operagoes de codificagio das aparéncias.
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E amplamente conhecida a afirmacio de Roland Barthes, verdadeiro
estigma, segundo a qual a fotografia ¢ contingéncia pura, sempre representagao
de alguma coisa. “Ao contrdrio do texto que, pela acido repentina de uma
Unica palavra, pode fazer uma frase passar da descrigio a reflexio, ela fornece
esses detalhes que constituem o préprio material do saber etnolégico.”
(BARTHES, 1984, p.49). Nesse sentido, o talento da imagem fotografica
para a documentagdo e o arquivamento passa a ser amplamente utilizado
como evidéncia do real em textos jornalisticos e cientificos, e encontra em
textos literdrios de cardter testemunhal, como os da escritora mexicana Elena
Poniatowska, outra possibilidade de expressao e circulagio. Autora de obras
relevantes para o contexto da literatura latino-americana contemporinea,
como La noche de Tlatelolco (1971), Poniatowska utiliza a fotografia em
diversos textos, sempre como rastro de um referente externo, como indice que
se conecta por contiguidade a esse referente.

Como observa a pesquisadora Alejandra Torres, em seu projeto de escritura,
Elena Poniatowska enfrenta o poder hegemonico, como no caso de La noche
de Tlatelolco, em que o texto denuncia a matanca estudantil, assumindo uma
postura estética e politica (TORRES, 2010, p.28). Nessa obra, as fotografias,
quase sempre acompanhadas de legendas, se encontram separadas do resto do
texto, antes mesmo do Prélogo. Pode-se observar como esse tipo de organizagao
claramente apela ao poder referencial da imagem, ao optar por comegar
pela separata de fotografias que, neste caso, funcionam como documento
comprovatério da intervengio violenta do exército na manifestacio dos
estudantes, em dois de outubro de 1968, na Cidade do México.

A fotografia, que, no caso de La noche de Tlatelolco, surge no texto como
materialidade ¢ em sua fun¢io testemunhal, poderd também estabelecer
outras formas de interacio com a escrita, distanciando-se do cardter indicial
e apresentando-se muitas vezes como elemento desestabilizador da narrativa
ou parte constitutiva do discurso poético. A partir de 1950, de acordo
com Rosalind Krauss, a fotografia se torna o Jocus privilegiado da perda da
especificidade dos meios, signo do post-medium condition no qual vivemos.
A imagem fotogrifica, explica Natalia Brizuela, deixa de representar o
mundo e passa a apresentar mundos de ficgio, comegando a ser utilizada em
experiéncias conceituais, o que a obriga a deixar de lado sua epistemologia

documental, embora sem nunca poder abandonar totalmente esse poder
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representativo. Desse modo, passa a funcionar como um veiculo privilegiado
da passagem para outros meios, para outras artes (BRIZUELA, 2014, p.43-44).
Essa indeterminagio que comega a vigorar a partir da segunda metade do século
XX serd fundamental para aprofundar os didlogos entre texto e imagem que, a
partir de agora, terdo implica¢oes no préprio Ambito da ficgao.

O outro exemplo que gostaria de mencionar, também pertencente ao
contexto literdrio latino-americano, ¢ bastante conhecido, mas pela sua relevancia
para esta discussao, serd feita uma breve referéncia. Trata-se do conto “Las babas
del diablo”, de Julio Cortdzar. Nessa narrativa, escrita em primeira pessoa,
acompanhamos o personagem de Michel, fotégrafo e tradutor franco-chileno
que nos conta um fragmento de sua vida [e morte]: seu passeio, numa manhi de
domingo, até a ilha de Saint-Louis, em Paris; a presenca de um casal na ponta da
ilha; o estranhamento e o desejo de tirar uma foto da cena; a briga que se segue
a0 ato de fotografar; a posterior ampliagao da foto e, a partir dai, as conjecturas
acerca do que estava acontecendo naquele momento. Como se sabe, a fotografia
paralisa o tempo, seleciona um fragmento da realidade que, ao ser ampliada, pode
revelar muito mais que a simples visdo. Em sua conferéncia intitulada “Algunos
aspectos del cuento”, proferida em Cuba, em 1962, na qual, o escritor argentino
estabeleceu uma comparagio entre romance e cinema e entre fotografia e conto,
observou ainda que a fotografia opera em um aparente paradoxo: “o de recortar
um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal maneira
que esse recorte atue como uma explosao que abra de par em par uma realidade
muito mais ampla, como uma visio dinimica que transcende espiritualmente o
campo abarcado pela cimara.” (CORTAZAR, 1971, p.10).® Ao ampliar a foto
que havia tirado em Saint-Louis, Michel se detém diante da recordagio petrificada
para analisi-la e recrid-la em profundidade.

A origem desse conto, por sua vez, ¢ uma foto. Como explica o fotégrafo e
tedrico Joan Fontcuberta, em 1959, o fotégrafo chileno Sergio Larrain tirou uma
foto de um casal de namorados que passeava por Saint-Louis e a mostrou a seu
amigo Julio Cortdzar, que a achou bastante sugestiva. Foi justamente a partir

dessa fotografia que Cortdzar se inspirou para escrever “Las babas del diablo”.

8 Tradugio prépria. No original: “la de recortar un fragmento de la realidad, fijdndolo determi-
nados limites, pero de manera tal que ese recorte actiie como una explosion que abre de par en
par una realidad mucho mds amplia, como una visién dindmica que trasciende espiritualmente
el campo abarcado por la cimara”.
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Por sua vez, o diretor italiano Miguelangelo Antonioni, em 1966, realizou uma
transposi¢io do conto de Cortdzar em seu filme Blow-up. Nesse, o personagem
¢ um fotdgrafo de moda que, em um momento de lazer, decide fotografar um
parque em que havia um casal de namorados. A mulher fotografada, assim como
no conto, exige que ele lhe dé o filme, mas Thomas foge. Ao ampliar a sequéncia
de fotos em seu laboratdrio, o personagem descobre o que parece ser uma pistola
e, depois, um corpo estendido em meio aos arbustos. Ao anoitecer, ele volta ao
parque sem a cAimera e descobre o corpo. No entanto, ao retornar a0 mesmo local
na manha seguinte, jd nio o encontra e fica em divida sobre se realmente o havia
visto. Tanto o filme quanto o conto sugerem, dentre outras questoes, uma reflexio
em torno da capacidade da fotografia de atestar a realidade ou criar ficgoes.
Fontcuberta, que define seu trabalho fotogrifico como uma tentativa de
induzir o espectador ao engano, serve-se agora do filme de Antonioni para
criar um projeto intitulado Blow up Blow up, que significa ampliar a ampliagio.
Como vimos inicialmente, uma foto deu origem a um conto, que foi trasladado
a um filme. A proposta do fotégrafo cataldo seria, entdo, a de retornar a
fotografia. Para isso, Fontcuberta escolhe a sequéncia mais instigante do filme
- justamente a da ampliagio -, leva o fotograma ao laboratério, coloca-o no
ampliador e continua de onde Thomas, o fotégrafo do filme, havia parado. O
resultado ¢ uma instalagao de fotografias de grandes dimensoes, onde, segundo
o fotdgrafo, se apresenta um paradoxo: nelas, ji nio se vé nada. “Ultrapassando
um certo umbral — afirma Fontcuberta -, uma escala de interpretacio, a
percepgio se perde. Chegamos ao grau zero da imagem, mas em compensacio
isso nos permite outra coisa interessante: o que acontece ¢ o descobrimento da
prépria imagem.” (FONTCUBERTA, 2009, s/p.).”'” Nesse ponto, chega-se nio
A representagdo, mas ao suporte fisico, as impurezas do suporte: os arranhées,
a poeira, tudo aquilo que os fotdgrafos consideram ruidos, elementos que
perturbam a transmissao das imagens (FONTCUBERTA, 2009). As silhuetas
amorfas que restam dessa operacio de ampliagio excessiva j4 nio revelam
nenhum aspecto oculto da realidade, mas puras abstragdes nas quais se pode
projetar qualquer significado. Apds o experimento com os fotogramas de

9 Tradugio prépria.

10 Conferéncia de Joan Fontcuberta, proferida no Museu Thyssen-Bornemisza, Madri, em 30 de
janeiro de 2009. Disponivel em: http://www.revistadearte.com/2009/03/03/blow-up-blow-up-
-segun-joan-fontcuberta/. Acesso em: 03/04/2017.
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Antonioni, Fontcuberta pregunta: “De que estdo feitas as imagens? Qual é seu
material bdsico, sua metafisica? A resposta nos reenvia nio mais a um corpo
inerte que simula a morte, mas ao préprio caddver da representacio... Por
mais real que parega, qualquer imagem contém uma ameaga de uma falsidade
inevitdvel.” (s/p.)."" Chegamos, assim, as sobras que podem vir a ser geradoras,
propulsoras de novas ficgoes. Nao apenas rastros de um referente externo, mas
restos de imagens que remetem a prépria imagem.

Por dltimo, gostaria de fazer referéncia a mais um exemplo dessa interagao
entre fotografia e literatura: o conto, ou capitulo, intitulado “Jévenes y verdes”,
de Obabakoak, de Bernardo Atxaga, livro publicado originalmente em basco, em
1988, e posteriormente traduzido ao espanhol pelo préprio autor. Nesse texto,
o personagem de um escritor recorda as circunstincias que tiveram origem em
uma fotografia de infincia: sua primeira foto coletiva, a da escola primadria, que,
ao ser contemplada muitos anos depois, provoca indagagoes acerca do presente,
assim como sobre o destino dos personagens que a integram, chamando a

atengio para as auséncias que se tornam indices de uma histéria silenciosa:

E o retrato falava, por exemplo, de dor, e nos pedia que nos fixdssemos naquelas
duas irmas, Ana e Maria, detidas para sempre no quadrado niimero dois do Grande
Tabuleiro; ou que pensdssemos no destino de José Arregui, aquele colega nosso
que, de menino sorridente no meio da escadaria de pedra, passou a ser um homem
torturado, e depois morto, na delegacia (ATXAGA, 2015, s/p.).2

A citagdo confirma a afirmagio de John Berger, segundo a qual o verdadeiro
contetdo da fotografia ¢ invisivel, muito embora essa seja uma foto apenas referida no
texto de Atxaga. O jogo da ampliagio presente em “Las babas del diablo” e em Blow
u#p chama a atengio para essa suposta invisibilidade. Possivelmente a mesma estratégia

também se faz presente no conto de Atxaga, como se buscard demonstrar adiante.

11 Conferéncia de Joan Fontcuberta, proferida no Museu Thyssen-Bornemisza, Madri, em 30 de
janeiro de 2009. Disponivel em: http://www.revistadearte.com/2009/03/03/blow-up-blow-up-
-segun-joan-fontcuberta/ Acesso: 03/04/2017.

12 Tradugao prépria. No original: “Y el retrato hablaba, por ejemplo, de dolor, y nos pedia que
nos fijdramos en aquellas dos hermanas, Ana y Maria, detenidas para siempre en la casilla nimero
doce del Gran Tablero; o que pensdramos, si no, en el destino de José Arregui, aquel compafiero
nuestro que, de ser un nifio sonriente en medio de la escalera de piedra, habia pasado a ser un
hombre torturado, y luego muerto, en una comisarfa’.
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Voltando ao relato, um colega de trabalho do personagem-escritor, estudante
de fotografia, oferece-lhe uma amplia¢io cinco ou seis vezes maior daquele
retrato: “Foi, entdo, uma vez que meu companheiro havia terminado o trabalho,
quando a velha foto falou de verdade e revelou seu segredo.” (ATXAGA, 2015,
s/p.)."> Com a ampliacio, o personagem descobre um detalhe que lhe havia
passado inadvertido. Esse detalhe, que antes ndo era mais do que uma mancha,
obriga-o a seguir o rastro de alguns fatos surpreendentes. Analisando a foto,
fixa-se no brago direito de um colega chamado Ismael, considerado o mais
endiabrado da turma. A principio nio distingue o que o menino tinha na
mao, mas, com a ajuda de uma lupa, o personagem se dd conta de que era um
lagarto. Ismael certamente queria assustar o colega da frente. Essa constatacio
junta-se as lembrangas do medo que as criangas de Obaba tinham dos lagartos,
causado pelo mito de que esses animais comiam cérebro humano. A suposta
vitima de Ismael chamava-se Albino Maria, um dos meninos mais inteligentes
da turma, que, pouco tempo depois do episédio da foto, enlouqueceu. A partir
dai o escritor come¢a uma investigagio em torno da possibilidade de que o
lagarto que Ismael tinha na mao tivesse entrado no ouvido de Albino Maria,
suspeitando de uma possivel relagao entre isso e os problemas mentais que a
crianga havia passado a apresentar.

Essas suposi¢coes do narrador-personagem, que nio necessariamente chegario
a uma conclusdo, sio o elemento central do relato e nos propéem questoes
bastante andlogas as apresentadas pelo conto de Cortdzar e o filme de Antonioni:
as ampliacoes fazem com que o que estava invisivel venha a superficie, mostrando
as muitas camadas que constituem toda imagem (e todo texto), gerando menos
certezas que ficgdes, fabulagoes. A descoberta do personagem de Atxaga, o
suposto lagarto que teria comido o cérebro de Albino Maria, aponta para a
histéria subterrinea que constitui o texto literdrio, levando ao desvelamento de
sua construcdo. De forma andloga, a ampliagio da ampliacio levada a cabo por
Fontcuberta nos remete a propria imagem. Acredito que as obras aqui apresentadas
demonstram o potencial criativo e critico da interagio entre fotografia e literatura.
Se o texto literdrio subverte o cardter testemunhal da imagem técnica, levando-a a

rebelar-se contra os limites que lhe haviam sido historicamente impostos; esta, por

13 Traducio prépria. No original: “Fue entonces, una vez que mi compafiero hubo terminado su
trabajo, cuando la vieja foto hablé de verdad y revelé su secreto”.
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sua vez, induz a literatura a experimentar novos materiais, a expandir-se e ampliar
essas fecundas zonas de contato. Por outro lado, exemplos como os de La noche
de Tlatelolco, voltam a abrir espaco para a discussio em torno da representacio
da realidade e do testemunho, vistos agora desde a perspectiva desafiadora do
compromisso ético, que sem dissimular os limites e a complexidade do didlogo da

imagem e do texto com o real, afirmam sua preméncia e necessidade.
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VER PARA LER: CICERO DIAS E MARIO DE ANDRADE

Eneida Leal Cunha

Em vez de alcangar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma
coisa, seus esfor¢os ainda espelham a disponibilidade de quem, como uma
crianga, nio tem vergonha de se entusiasmar com o que os outros j fizeram.
O ensaio reflete 0 que é amado e odiado, em vez de conceber o espirito
como uma criagio a partir do nada, segundo modelo de uma irrestrita moral
do trabalho. Felicidade e jogo lhe sdo essenciais. Ele nao comega com Adio e
Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre
e termina onde sente ter chegado ao fim, nao onde nada mais resta a dizer:
ocupa desse modo, um lugar entre os despropésitos.

Theodor Adorno. Notas de literatura 1, 2003.

A retrospectiva Cicero Dias; um percurso poético (1907-2003), patrocinada
pelo Banco do Brasil com o aval do Ministério da Cultura e curadoria de De-
nise Mattar e Sylvia Dias, filha do pintor, expoe de forma diddtica e fartamente
contextualizada 125 obras, um panorama de toda a produgio do pintor monta-
do para evidenciar tanto a sua proximidade com paisagens, intelectuais e artis-
tas brasileiros quanto seu transito no circuito de arte europeu, inclusive durante
a ocupagio de Paris em 1940, dai a abundincia na mostra de cartas, fotografias,
recortes de jornais.

As imagens e minhas anota¢des aqui poderiam constituir mais uma das in-
termindveis (e necessdrias) revisoes ou adverténcias ao pé da pdgina da histéria
instituida do Modernismo Brasileiro, pelo o seu centramento em um pequeno
grupo de artistas de Sao Paulo em didlogo com o mundo, o Rio de Janeiro e
as vezes com o Brasil a fora, nas suas viagens de aventuras e descobrimentos.

Mas nio é. A melhor historiografia e a critica consolidada do modernismo nao
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omitem as amizades e os intercAmbios entre linguagens, imaginacoes e indivi-
duos. E Cicero Dias nao ¢ mais um artista do norte preterido, mesmo porque
Miario de Andrade nio o permitiu.

Mas Cicero Dias e suas aquarelas, até a exposicdo recente, ndo eram, para
mim, mais do que um quadro mal lembrado em alguma parede de museu. Era
uma sombra ou como uma sombra, o que resta de uma forma, uma pessoa ou
uma coisa, sobre a qual a luz forte incide. As sombras sdo sempre um resto que
podemos nao ver.

Como uma sombra que tomasse cor e corpo — o que falta as sombras, a ma-
terialidade das cores e dos corpos — as aquarelas de Cicero Dias, especialmente
as aquarelas que datam das décadas de 1920 e 1930, foram vistas por mim no
CCBB em Brasilia,' como a iminéncia de um atropelamento. Como percorren-
do certas instalagbes contemporineas que atravessamos nos museus ¢ galerias,
obras que demandam aten¢ao aos obstdculos do percurso sob pena de tombarmos
ou fazé-las tombar, fiz uma espécie de visita guiada pelas setas nos estreitos corre-
dores cobertos de quadros. Porque a obra a expor ¢ vasta, ¢ o espago disponivel
para a mostra do CCBB-DF ¢ curto; constituiu-se ali um labirinto.

O meu atropelamento, entretanto, nio foi da mesma ordem do relatado por

Manuel Bandeira, em cronica dos anos de 1940:

O Rio nio deve ter esquecido aquele estranho rapaz que um dia exp6s na sala térrea
do derrubado edificio da Policlinica, & Avenida Rio Branco, uma abracadante co-
lecio de aquarelas, diante das quais o visitante incauto era desde logo tomado por

uma impressdo de atropelamento [...] (BANDEIRA, 1957, p.69).

Entre as primeiras imagens da exposi¢io atual, estd emoldurada a carta a
Miario de Andrade de 27 de junho de 1928, no calor da hora, em que Bandeira
jé advertira:

1 Nota (prévia) ao leitor: tanto o controle dos direitos sobre a obra de Cicero Dias quanto os
custos da reproducio qualificada das aquarelas em material impresso impedem a reproducio das
imagens que compdem este artigo, mas serd indicado ao leitor um endereco (um site) onde elas
— e outras — poderdo ser contempladas com vagar. Espero que essa forma um tanto trabalhosa
de me acompanhar possa, em contrapartida, transmutar a limitacao técnica, que impede o ler e
ver na mesma superficie, em abertura para composicio de novos arranjos visuais que rearticulem
Cicero Dias e Mdrio de Andrade.

162



VER PARA LER

A novidade aqui ¢ a exposi¢io de um rapaz de Pernambuco que vive no Rio — Cicero
Dias. Uma arte profundamente sarcdstica e deformadora: por exemplo, uma en-
trada da Barra com o fio de um carrinho elétrico do Pio de Agticar preso na outra
extremidade ao galo da torre da igrejinha da Gléria, e a janelinha toda torta. Acho
muita imaginacio e verve nele. Entre os que entendem e pintam, estd cotado. No

meio modernista, claro. Assim como o Goeldi, o Di e o Nery gostaram muito

(MORAES, 2000, p.393).

O atropelamento ali pode ser lido como uma irrupgio, a inesperada visao da
cidade do Rio de Janeiro” em desordem pictérica e imagindria, bem sinalizados
na aquarela que o poeta descreve ao amigo. Trata-se de uma imagem onde tudo,
a excecdo da solidez inclinada do Pao de Agtcar ao fundo, estd equalizado pela
proximidade e por incongruéncias dimensionais (casas, ruas, bichos, homens, arvo-
res); onde também tudo parece sacolejar ou ter sido sacolejado, como se despejado
na tela pelo poema “O bonde” de Oswald de Andrade, bonde que, alids, estd
também ali na aquarela, atravessado no centro da paisagem desordenada e instd-
vel, desequilibrada, da cidade grande — provavelmente uma visao real, precisa e
fascinante aos olhos perplexos do quase ainda menino de engenho Cicero Dias.
Cicero Dias, quando expds pela primeira vez no Rio de Janeiro em 1928,
tinha 21 anos e estava na cidade desde os 13 para estudar arquitetura e pintura na
Escola Nacional de Belas Artes. Suas aquarelas sdo, com frequéncia, relacionadas
a0 “primitivismo” e ao “surrealismo”, nao por filia¢ao direta, mas pelo insélito das
imagens de corporalidades delirantes, por vezes em levitagao poética, como em
Aurora mulber (1928),? outras acintosamente cravadas no chio, como em Os se-
nhores das terras, aquarela da década de 1920, na qual troncos decepados e bustos
solenes aparecem plantados no chio. Provavelmente, ainda falte hoje aos criticos
da obra de Cicero Dias uma inventividade emocionada, capaz de fazer uma desig-
nagio mais precisa e a0 mesmo tempo mais fluida, mais leve e mais sensivel, como
se & nas palavras de Mdrio de Andrade que apresentaram o pintor a S20 Paulo um

ano mais tarde, em 1929, ao largo da nomenclatura classificatéria:

2 Cena Imagindria com Pio de Agiicar (1928), aquarela sobre papel, pode ser vista em heep://
culturabancodobrasil.com.br/portal/wp-content/uploads/2017/08/catalogo-CDias-Web. pdf.
Acesso em: 20/08/2017.

3 Aurora Mulher (1928), aquarela sobre papel, pode ser vista em http://www.artnet.com/artists/
c%C3%ADcero-dias/aurora-mulher-YzdmY3cZT7XqnP3Y1AaoWA2. Acesso em: 20/08/2017.
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Eu nio sei se pode interessar aos meus leitores saber que o desenhista pernambucano
Cicero Dias estd em Sao Paulo nos vendo. Pouco ou nada o leitor sabe sobre este ar-
tista delicioso. E se visse os desenhos e aquarelas dele, na certa que oitenta por cento
dos leitores pensaria: “E um maluco”. E... Ainda vivemos convencidos de que sio
malucos todos os que escapolem do senso comum... [...] Cicero Dias é uma acuidade
exacerbada. Ele conta essas coisas interiores, esses apelos, sonhos, sublimagoes, seques-
tros. Os desenhos dele formam por isso um “outro mundo” comoventissimo, em que
as representagdes atingem, as vezes, uma simplificacio tio deslumbrante que perdem

toda a caracterizacio sensivel (ANDRADE, 2015, p.442).

Dez anos mais tarde, quando Cicero Dias jd estava morando na Europa,

Mirio de Andrade, apesar dos torneios iniciais e habituais do decoro, aceitou

o convite para escrever sobre “Cicero Dias e as dangas do Nordeste” (2000),

para a revista Arquivos, pois, como diz 14, “[h]d vaidades a que ¢ muito dificil
resistir...” (ANDRADE, 2000, p.50).

[...] ndo é possivel organizar, ou melhor, reorganizar essas aquarelas para nosso prazer
e nosso conhecimento, sob principios normativos de qualquer concepgio estética
preliminar. Estao, nesse sentido, muito préximas do sonho. Possuem o desarrazoa-
do e o desordenado aparentes do sonho. E da mesma forma que este, as aquarelas
de Cicero Dias exigem da gente uma total passividade critica e uma atividade psi-
coldgica quase feroz de tamanha. Quero dizer: uma sensibilidade receptiva enorme,
desarvorada, sem nenhuma escravizagdo intelectual, assombrdvel e assombrada, jd
desincumbida de qualquer espécie de légica verbal. A pessoa do observador deve
estar num tal ou qual estado de medo - o que nio implica evidentemente nenhuma
espécie ativa de temor.

E entio essas aquarelas nos aproximam duma alma... que ndo é deste mundo; e a gente
se purifica prodigiosamente ao seu convivio, num relacionamento muito intimo, que

quer bem, nesse bem-querer que sempre se arreia de visdes inconsoldveis (p.51-52).

Das primeiras aquarelas de Cicero Dias, aquelas pintadas nos anos de 1920,

saltaram aos meus olhos, paradoxalmente, o modernismo que tanto conhece-

mos e, a0 mesmo tempo, a intui¢io de algo que sempre esteve ali, mas conhe-

cemos menos, alguma coisa desacomodada no conjunto das visoes familiares se

destacava e fazia um forte apelo para re-imaginar o conhecido.
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Este foi o atropelamento efetivo, a parada no meio no corredor da galeria, a
captura: as imagens de Cicero Dias me levaram de volta ao que estd indicado no
titulo, a outros artistas do modernismo que partilham a sua trajetéria, entre eles
de forma muito especial o turista aprendiz Mério de Andrade, que viajou por
Pernambuco no final dos anos vinte. Nunca antes havia lido o titulo da colecio
dos registros das viagens etnograficas do escritor — O turista aprendiz — como
designagio efetiva e afetiva, no sentido préprio e palpdvel vislumbrado ali, entre
os quadros e os tracos da sua intimidade com pintor.

Retornei ao didrio* da viagem de pesquisa ao nordeste entre novembro de
1928 e fevereiro do ano seguinte para desenhar um mapa de afetos e descober-
tas partilhados por Mério de Andrade e o seu amigo mais novo, o jovem pintor
pernambucano que o recebeu em Recife e transformou a sébria incursao etno-
grifica do music6logo e intelectual paulista numa ampla festa dos sentidos. Reli
as anotagoes de Mdrio de Andrade:

8 [de fevereiro]

Recife as 12 horas. Me hospedo no Gléria Hotel e vou almogar Ascenso e Stella.
Comegam me apertando pra fazer conferéncia na Cultura Artistica mas nio farei.
Janto com Ascenso e andei procurando um Maracatu que nao achamos. Mas pelas
vinte e duas horas, achado o Cicero Dias, caimos todos no frevo do Vassouras.

Loucura e formiddvel porre de éter.

9 [de fevereiro]

Acordo bem disposto. Cicero passa pelo meu quarto as 9. Depois passa o José Pinto,
irmio do Adamastor, de Natal. Preparativos pra noite que, sob o ponto de vista da
“frevoléncia” recifense, gorou. [...] Pelas 22 Cicero, Ascenso, amigo do Cicero estao
num porre formiddvel de éter. José Pinto e eu vamos no meu quarto de hotel tomar

coca (ANDRADE, 2015, p.241).

4 O didrio estd no dossié¢ do manuscrito O turista aprendiz, “autégrafo a ldpis-tinta e a tinta preta,
em 28 fdlios de fichdrio de bolso, a letra mitda aproveitando a0 méximo o espaco”. As “Notas
de viagem ao nordeste” retinem os registros de 28 de novembro de 1928 a 24 de fevereiro de
1929. Essa documentagio integra o exemplar da edigio comemorativa de O turista aprendiz pu-
blicada em 2015 pelo IPHAN, o Instituto de Estudos Brasileiros IEB-USP) e a Fundagio Vale,
acompanhada do CD-Rom com o didrio do fotégrafo Mério de Andrade, formado por imagens
e legendas que também narram as duas viagens.
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Em resumo, temos, nas notas do dia a dia recifense, a adesao animada a festa
dos sentidos, com Cicero Dias, carnaval, éter, sedol e cocaina, em contraposi¢ao
a0 compromisso (descartado) com a Cultura Artistica. O carnaval ou a entrega
ao carnaval fora de casa nao foi experiéncia nova para Mdrio de Andrade, sa-
bemos do “Carnaval carioca” (1923) de cinco anos antes, que além de registro
biografico ¢ um belo e longo poema. A diferenca estd entre o amigo de 1923
no Rio de Janeiro, recolhido em Petrépolis para fugir da festa, e 0 amigo mais
novo em Recife que o conduz na festa. A Manuel Bandeira, o amigo mais velho
que o esperou em vao, Mdrio escreveu ainda imerso na experiéncia superlativa:

Carnaval!... Perdi o trem, perdi a vergonha, perdi a energia... Perdi tudo. Me-
nos minha faculdade de gozar, de delirar... Fui ordinarissimo. Além do mais:
uma aventura curiosissima. Desculpa contar-te toda esta pornografia. [...] Meu
cérebro acanhado, brumoso de paulista, por mais que se iluminasse em desva-
rios, em prodigalidades de sons, luzes, cores, perfumes, pindegas, alegria, que
sei 14!, nunca seria capaz de imaginar um Carnaval carioca, antes de vé-lo. Foi
o que se deu. Imaginei-o paulistamente. [...] E af estd porque nio fui visitar-te.

Estou perdoado (MORAES, 2000, p.84-85).

A aquarela Bagun¢a,” do mesmo ano de 1928, nio me parece diretamente
alusiva ao carnaval em Recife, até porque ao fundo hd uma silhueta preta que
evoca topografia carioca. Mas, nela vemos, inapelavelmente, na bem delimitada
faixa colorida que atravessa de cima a baixo a parte central da tela, em desenho
sem profundidade, uma rua entre fileiras de casas e escadas, mulheres nuas,
corpos marcadamente populares ou infantis e outros sobriamente vestidos, to-
dos, entretanto, em dancante e esfuziante desordem. A aquarela nos chega aos
olhos como colagem de inGimeros elementos distorcidos ou contorcidos, mas
reconheciveis todos no imagindrio social brasileiro. Principalmente, pela jus-
taposicdo, contor¢do e imprevisto das figuras, vi a aquarela exposta e a retomo
como imagem carnavalizada da cidade e, destacadamente, como signo do enredo
que estou buscando reconstituir aqui, como uma visio do desarranjo alegre e
vitalizado que a proximidade de Cicero Dias produz no “cérebro acanhado,
brumoso de paulista” (palavras dele), de Mdrio de Andrade.

5 Disponivel em: http://www.artnet.com/artists/c%C3%ADcero-dias/bagunca-jOPKPN2gtYE-
tsmnOyEZ06w2. Acesso em: 20/08/2017.
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A viagem ao Nordeste para conhecer e documentar a riqueza “popular” — no
sentido mais amplo que quisermos dar a este termo —, foi em boa parte cice-
roneada por Cicero Dias, pelo amigo mais novo habituado a transitar entre o
engenho Batateira (onde Mirio de Andrade se hospedou) e a cidade velha do
Recife, com o a-vontade préprio aos filhos da casa grande, conforme nos foram
apresentados por José Lins do Rego, Jorge Amado, Gilberto Freyre e outros es-
critores, poetas e pintores da mesma estirpe senhorial nordestina. A intimidade
com o sinhozinho indomado, irreverente, boémio e artista, dado a frequentar
as zonas menos nobres da cidade e os corpos suados e escuros nas plantagoes
de cana, provavelmente fez com que a viagem etnogréfica se acrescentasse um
outro percurso, paralelo, como viagem de formagio mais intima, de abertura
dos olhos, dos sentidos e do corpo a diferentes planos de sensibilidade e de
conhecimento das gentes do Brasil.

O colorido forte, as distor¢des oniricas dos corpos nus, o intenso erotismo,
as imprevistas concre¢des do desejo que compoem as aquarelas de Cicero Dias,
como Aurora mulber, Cena de violio mulber e soldado (1928), Gamboa do Car-
mo no Recife (1929), O sonho (1931),° todas do final dos anos vinte, também
me fizeram retornar, por seu flagrante contraste, as fotografias do vasto acervo
de imagens em preto&branco que resultou dessa viagem de Mério de Andrade
ao nordeste.

Como as reprodugoes abaixo,” o didrio do fotdgrafo contém predominante-
mente registros feitos com intuito documental claro, nos quais, eventualmente,
pode-se cortar uma figura humana para exibir de perto um pequeno instrumento
musical, por exemplo, e de modo geral sdo imagens com enquadramento pre-
cério e foco as vezes incerto. Nelas, a habilidade do fotégrafo pode se desen-
contrar da sua minuciosa atencio aos detalhes recortados pela sensibilidade

etnogréfica ou pelo entusiasmo amoroso com o diverso.

6 Disponiveis em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal787/cicero-dias. Acesso em:
20/08/2017.

7 “Os didrios do fotégrafo” e um CD-ROM homénimo, encartado na segunda capa, integram
a edicao comemorativa de O turista aprendiz, em 2015, aos 70 anos da morte de Mdrio de An-
drade. O livro estd disponivel online, mas as imagens paradoxalmente nio, pelo menos até a data
desta publicagio.
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Imagem 1 — Recife, 11 dezembro, 1928. Fonte: ANDRADE (2015)

Imagem 2 — Cargueiros na estagio de Baldhun. Fonte: ANDRADE (2015)
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Imagem 3 — Bom Passar. Fonte: ANDRADE (2015)

Nas trés imagens, hd em comum a eleigio do mundo de trabalho, da pobreza,
da paisagem arruinada na velha cidade colonial, da convivéncia das mulas de
carga com os trilhos da Great Western, sintomaticas escolhas fundadas em con-
trastes, feitas pelo intelectual aprendiz do Brasil vindo da urbanidade paulista,
moderna e pulsante. A tltima fotografia acima pertence a um conjunto numeroso
dentro da colegio, das imagens que flagram a escureza dos corpos, especialmente
de corpos masculinos precariamente vestidos e em agdo, sempre em destaque
contra horizontes amplos, os musculos tensionados pela for¢a do trabalho.

Trazé-las, aqui, compartilhando as pdginas com as gravuras do pintor, ¢ uma
estratégia para apontar, na larga diferenca dos suportes e dos olhares sobre a paisa-
gem e os corpos, a combinatéria de pulsoes e de afetos que estou tentando com-
por (ou destrinchar). Além do contraste ébvio entre a fotografia e as aquarelas,
tem-se, digamos assim, de um lado, o descontrole, a decomposi¢ao das formas e
a dispersdo onirica e erdtica afirmativa das visées-aquarelas de Cicero Dias e, de
outro, na maioria das fotos capturadas por Mdrio de Andrade, o olho etnografico
que monta e autoriza a colegio de registros, o seu gesto de recolher imagens como

apropriagio lcida de recortes e documentos do Brasil por conhecer.
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Foi esta conjuncio de imagens diversas e extremadas, em presenca e em
auséncia, que atropelou minha visita & exposi¢io da obra de Cicero Dias; e
estou tentando reconstituir de modo a poder formular e sustentar uma per-
gunta longa: Que efeitos de vida e escrita teve o convivio entre o jovem artista
Cicero Dias e o intelectual e poeta Mério de Andrade, entre o neto do senhor
do engenho Batateira, senhor do territério, da paisagem, das mulheres nuas,
dos caboclos cantadores, dos batuques nos catimbds e da heranga cultural e o
intelectual negro-mestigo paulista, nascido, criado e formado do lado de fora
da casa-grande, no exterior da heranga senhorial autorizativa mas também no
exterior da heranga mais palpdvel e mais sonora das senzalas, 4vido por, ao
menos, conhecé-las e documenti-las?

O encontro em Recife, as viagens por vdrias cidades do Nordeste, os outros
muitos encontros no Rio de Janeiro nos anos seguintes e os reencontros plasma-
dos nos tragos da escrita ou das aquarelas compdem mais uma das infinddveis
narrativas de afeto e amizade que integram as histérias do Modernismo brasi-
leiro. Importa mais neste final de rememoracio do encontro de 1928 e inicio
de 1929 em Pernambuco, a partir de seus rastros visuais e textuais, contemplar
o seu talvez mais delicado fruto, os “Poemas da negra” (1930) publicados por
Mirio de Andrade apés a viagem e devidamente dedicados a Cicero Dias.

Poema I

Nio sei por que espirito antigo
Ficamos assim impossiveis...

A Lua chapeia os mangues
Donde sai um favor de siléncio
E de maré.

Es uma sombra que apalpo

Que nem um cortejo de castas rainhas.
Meus olhos vadiam nas ldgrimas.
Te vejo coberta de estrelas,
Coberta de estrelas,

Meu amor!

Tua calma agrava o siléncio dos

mangues (ANDRADE, 1993, p.247).
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No conjunto de doze pequenos poemas, como no poema inicial acima,
Mirio de Andrade exercita em palavras a mesma intangivel, difusa e insidiosa
sensualidade que, segundo ele préprio descreveu em 1940, extravasa das figuragoes
pintadas pelo amigo. Também diante dos sussurrados e tateantes versos dedicados
simultaneamente a negra e a Cicero Dias, versos em que se amalgamam esses trés
seres € muitos mais, numa erdtica de multivaléncia e desidentificagao, podem o
leitor, a leitora e a leitura retornar, retomar e amparar-se nos termos de que se
valeu o intelectual-critico para abragar — no sentido de acolher e compreender —
as aquarelas do amigo, como foi transcrito anteriormente.

Podemos parodid-lo, pois também nio é possivel nos apropriarmos dos ver-
sos dos poemas da negra para nosso prazer e nosso conhecimento sob principios
de qualquer concepgio estética prévia ou sob o crivo de inteligibilidade fundada
na descontinuidade entre os seres, entre os corpos, entre a paisagem e 0s cOrpos,
entre o masculino e o feminino, entre o desejo e o delirio, quando estes se dao
interpenetrados e simultineos. Como disse Mdrio de Andrade a propésito das
aquarelas do amigo, “[e]stdo, nesse sentido, muito préximas do sonho. Possuem
o desarrazoado e o desordenado aparentes do sonho. E da mesma forma que
este [...] exigem da gente uma total passividade critica e [...] uma sensibilidade
receptiva enorme, desarvorada, sem nenhuma escravizagio intelectual, assom-
bravel e assombrada, j4 desincumbida de qualquer espécie de légica verbal.”
(ANDRADE, 2000, p.51-52).

Nos poemas dedicados & negra e a Cicero Dias, os corpos alheios impossiveis
se imiscuem ou brotam do corpo préprio em andloga conjungio contorcida de
formas plasmada pelo pintor nas aquarelas de entio, como Awurora Mulher e
Repouso (1920) ou, mais expressivamente, em aquarelas posteriores que podem
ser apreciadas como lances seguintes de Cicero Dias na reciprocidade das con-
cregbes imagindrias, entre ambos, como em O sonho,® de 1931.

O ritmo lento e regular dos versos dos poemas, que ecoam o compasso
dos rituais religiosos afro-brasileiros conhecidos no Nordeste, e a suavidade
do gesto corporal difusamente esbogado ou do gesto verbal reticente, sem-
pre enigmdtico — como as inquietantes e envolventes composicoes de Cicero

Dias — combinam experiéncias e imagina¢des nordestinas. Mediada por todo

8 Disponivel em: http://www.infoartsp.com.br/noticias/ texto-critico-exposicao-cicero-dias-no-ccbb.
Acesso em: 20/07/2017.
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o visto, vivido e desejado na demorada viagem pelo Nordeste, fermentada
naquele mundo agucareiro multiplo, tenso, contraditério e por apreender,
desabrocha no poema a alteridade ostensiva e recalcada do préprio corpo, a
negritude alheia e também sua, a feminilidade sua e alheia, a masculinidade
sua e alheia, como um enlace amoroso pleno e insistentemente suave com a

prépria corporeidade.
Poema III

Vocé é tao suave,
Vossos ldbios suaves
Vagam no meu rosto,
Fecham meu olhar.
Sol-posto.

E a escureza suave
Que vem de vocé,
Que se dissolve em mim.
Que sono...

Eu imaginava

Duros vossos labios,
Mas vocé me ensina

A volta ao bem (ANDRADE, 1993, p.248).

Talvez apenas a0 homem Midrio de Andrade, também negro e também mu-
lher, tenha sido dado, no canone e no projeto estético e politico-cultural dos
modernistas brasileiros, alcancar com poténcia poética e intima fraternidade
o sempre impossivel outro, seu exterior constitutivo. Possibilidade extraordi-
ndria alcangada, paradoxalmente, com o favor amoroso de um jovem branco
e herdeiro senhorial — o jovem pintor também admirado afetuosamente por
Gilberto Freyre, que ilustrou a sua primeira edigao de Casa Grande e Senzala
em 1933.

Se colocados ao lado da pintura A Negra (1924), de Tarsila do Amaral, com
sua monumentalidade e solene, hiertica, signica e distante, ou ao lado do poema

“Essa Nega Ful6” (1947), de Jorge de Lima, que repete o roteiro de violéncias
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entre a casa grande e a senzala e exibe a mulher negra “nuinha” para seu castigo
e gdudio do senhor, evidencia-se como — ¢ 0 quanto — “Os poemas da negra” e
Mirio de Andrade partilham, de outro modo ou com outra forma, a heranga.
Em sua extrema delicadeza os versos buscam conexio com o patriménio du-
plamente interditado, com a leveza prépria do desamparo dos que tiveram que
se constituir em descontinuidade — nem na casa grande nem na senzala, nem
racialmente branco nem etnicamente negro, masculino e feminino. A negritu-
de que se esboga e se esconde nos versos ¢ o patriménio que precisou buscar,
recompor, reinventar para si. O afeto pelo rapaz que o acompanhou nessa

aventura é duradouro.

Rio de Janeiro, 29 de novembro, 10 horas

Estou lavando o rosto depois da barba e Cicero Dias entra no meu quarto. Achei
graga na timidez dele. “Venha logo pro Rio que preciso dar um grande abrago
em vocé”... Assim ele escrevia repetido em vérias cartas. Porém o abraco nosso foi
dificil. [...]

Cicero Dias entrou, ficou muito desapontado. Afinal nos abracamos e retomamos
a existéncia das nossas cartas. Inteiramente estd claro que inda nio porque o Cicero
Dias das cartas era um bocado mais magro e mais alto. Lembro-me também que
sentava duma vez s6. Este Cicero Dias sem cartas é diferente sobretudo nisso:
anda e senta aos pedacos. Todo ele é aos pedagos alids, menos a arte. Por enquanto
hd mesmo um contraste orgnico entre a arte e o ser Cicero Dias. E quase ainda
o que a gente chama de “menindo”. Nem sei se passou da casa dos vinte. E como
entidade ele exprime bem essa curteza de anos vividos. Mas na arte nio [...]
(ANDRADE, 2015, p.250-251).
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Imagem 4 - Carta de Cicero Dias a Madrio de Andrade (1930)
Fonte: Enciclopédia Itad Cultural (2018)
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WALY SALOMAQ: ENTRE O OLHO FOSSIL E O OLHO MiSSIL

Frederico Coelho

Pelo agougue também se chega a Mondrian.

Haroldo de Campos

1

Nio se trata neste ensaio de buscar na obra do poeta baiano Waly Salomao
aspectos visuais. Nem se trata de mostrar que entre as duas méximas do olhar
e do tempo — o “olho féssil” e o “olho missil”, expressdes do préprio poeta
— encontram-se os limites de uma perspectiva cronolégica da histéria. Waly
apresenta uma trajetéria intelectual que reivindica estrategicamente a sua face
acronoldgica. Escapar do f6ssil é escapar da semiética da histéria da cultura e dos
seus modos de esquadrinhar vidas e obras por décadas e escolas.

Como no poema que abre o livio Gigolé de bibelés (SALOMAO,1983) e
traz a mdxima féssil/missil, trata-se aqui de investigar um OU e se preservar
de seu 6bvio movimento pendular entre polos discursivos. Superar o tique e
taque do “ou um ou outro” que sempre aponta para um dos lados, incessan-
temente. Este ensaio se instala exatamente na ideia de que, em algum micro-
momento — o faixo de luz do meio dia nietzschiano —, se vive os dois: féssil
E missil. Ao requisitar a multiplicidade do E no titulo deste ensaio, estou
justamente criando uma imagem do estilo do poeta - aquela que frita o peixe
do porvir e olha o gato da histéria.

Trata-se talvez de demonstrar por piscadas velozes e rabos de olhos um pen-
samento imagético que se esgueira na obra mais ampla de Waly. Do texto em
estilo Cinemex (1972) ao corte e cola da Groovy Promotion (1972). Das fotos-
-poemas dos Babilaques (1977) aos cartazes-salva-vidas FA-TAL e VIOLETO
nos shows de Gal Costa em 1971.
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2

Um poeta se faz de versos, mas também se faz de imagens do delirio da lingua.
Ou melhor, NO delirio da lingua. Imagens que retiram os olhos de quem 1é e o
ouvido de quem ouve do campo corrente da palavra esquadrinhada em verticais
e horizontais e arremessam os sentidos para uma fissura. Criar brocas no muro
do mundo, diz Waly. Deixar marcas que atravessam corpos e mentes e criam,
14 onde nio se sabe ao certo o que ancora, a velocidade do missil a partir da
perenidade do f6ssil.

3

Em uma fala batizada de “Contradiscurso: do cultivo de uma dic¢io da di-
ferenga”, feita em 2002 por ocasido do semindrio “Anos 70: trajetérias” (Itat
Cultural, 2005, p.77), Waly nao deixa davida: quer ser sempre missil, nunca
fossil. Assim, fica claro que o par f6ssil/missil nao seria uma aposta de simulta-
neidade — como o moderno baudelairiano que traz, como uma ostra do futuro,
a pérola certa do passado. Para Waly, o futuro é fluxo meindrico, que tudo
atravessa em dire¢do ao que estd encapsulado na frente do presente. Na sua vi-
sdo critica, a histéria é um pesadelo se pensada como bola de ferro. Ao mesmo
tempo, nesse contradiscurso, também afirma que “o modo que trabalho o mun-
do parte da ambiguidade” (p.75). Por fim, ainda nessa fala riquissima — talvez
a tltima grande fala publica de Waly que foi registrada — ele nos lembra que
um dos motores do artista deve ser “suportar a vaziez e aguentar o periodo de
abandono do déja vu” (p.78).

Abandonar o que j4 esteve, mesmo que breve e como fantasma, dentro dos
olhos. H4 de se superar o jd visto, hd de se atravessar o rio de fogo do que o olho
ja digeriu, j4 traduziu, ja recortou, ji ruminou e, por fim, repete. O olho missil,
assim, ¢ o agente que transforma o visto em f6ssil. Transformar o féssil (elemento
chave para combustiveis industriais) em missil. Nao ver de novo, ver sempre

0 NOVO, MesSmo que seja 0 mesmo, mesmo que seja o de sempre: ver a vaziez.

4

Foi um artista visual, seu irmao de armas e amores Hélio Oiticica, quem VIU
nos textos seminais de Waly Salomao um livro de poesia. Era ainda 1970, e o
poeta mostrava seus versos para muitos sem retorno algum. Oiticica viu o livro

de Waly, diagramou, propulsionou o missil com combustivel que queimou até
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seu fim prematuro em 2003. Sua relagio com as artes por meio de e além de
Oiticica fez com que sua escrita densa e polifénica ganhasse o mundo. Foi para
ele que Waly criou sua Groovy Promotion, recortes de noticias espetaculares sobre
esquadroes da morte e eventos sanguindrios das manchetes policiais populares.'
O poeta os recortava, destacava textos de imagens, os colocava em envelopes e
os enviava para Oiticica, que vivia entdo na “Manhattan Brutalista”. O artista
delirava com as imagens e os enunciados trocados, sugerindo uma poética do
vazio, uma prosa-pacote que engendrava novas escritas e imagens. Oiticica
chegou a situar os textos de Waly numa imagem pldstica cldssica do século XX: a
escultura brancusiana que absorve o pedestal. (SALOMAOQ, 2002, p.203).

Anos depois, foi também perto de Oiticica que Waly inicia a criagio de seus
Babilaques, dispositivos poético-visuais cujas pranchas trazem fotos de pdginas de
cadernos com grafismos e imagens recortadas, deslocadas, rasuradas em sua esta-
bilidade retiniana. Eles consistem em uma série de vinte fotografias realizada entre
1975 e 1977 em Nova lorque, Rio de Janeiro e Salvador. Em texto dedicado aos
trabalhos, Luciano Figueiredo, designer, poeta visual, cendgrafo, parceiro de pri-
meira hora nas naves loucas e nos misseis disparados mais a torto do que a direito,
afirma sem rodeios a evidéncia de uma poesia “muito ligada nio s6 a pintura”,
mas “‘também a escultura” (FIGUEIREDO, 2007, p.11). Era no amédlgama do
E, no atrito produtivo dos meios em trinsito, que Waly esburacava os muros do
mundo, criava imagens tdo sugestivas quanto o rosto sobre o buraco negro ou o
muro crivado de balas de uma Escola Municipal no Rio de Janeiro.

Nessa experiéncia de palavra e imagem, Waly tragava a plasticidade das
letras e cores — criador de sons e luzes e planos e espagos — e sua companheira
Marta Braga era o olho que as fotografava. Para os Babilagues, o entorno da
imagem formada pela folha de blocos e cadernos era vital. Nio se tratava de
um mergulho no suporte, de uma imagética interna da superficie de papel,
mas sim da criagdo de um campo de for¢a ao redor da folha-tela. Suas fotos
montam, junto com os titulos, as caligrafias e os poemas, um intricado jogo de
referentes em que o proprio poeta situou na linhagem “Apollinaire, Jean Arp,
Jean Luc-Godard” (SALOMAQ, 2007, p.61). Incluiu também nessa familia

1 Para um estudo mais aprofundado da relacio entre Waly Salomao e Hélio Oiticica ¢ o tema da
Groovy Promotion, ver COELHO, Frederico. Groovy Promotion: Waly Salomao, Hélio Oiticica,
literatura e amizade. In: OLINTO, Heidrun Krieger e SCHOLLHAMMER, Karl Erik (orgs.).
Literatura e espagos afetivos. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.94-102.
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por contdgio os futuristas italianos e russos. Desbravadores do padrao gréfico
e da geometria radical nas artes, Waly cita um poeta desenhista, um pintor,
escultor e criador de colagens que também escrevia poesia e um cineasta que
fez de cada fotograma um poema na iminéncia de explodir para fora da tela.
Eis ai a matilha Babilague que Waly invoca para ampliar o olhar de sua expe-
riéncia polissémica.

Luciano Figueiredo nos lembra ainda, para selar essa contaminac¢io do poeta
pela imagem, da participagio de Waly na Ex-Posi¢do (1972), projeto de Carlos
Vergara realizado no MAM em 1972, Vergara exibe uma série de trabalhos de
nao-artistas, nomes que, em sua maioria, nunca tinham participado ativamente
do circuito das artes visuais. Waly estava 14, com a palma da mio fotografada
por Bina Fonyat, afirmando em um poema-carimbo que conhecia a cidade com
a palma da minha mdo cujos tragos desconhego.

Para Waly, e isso é fundamental de se colocar aqui, os Babilagues eram “Per-
formance poético-visual”. Fiel as ideias de polissemia e amadlgama, ele amarra
em nod cego o aspecto performdtico-delirante do corpo ao aspecto dominante
do texto e da imagem. Cddigos que remetem tanto ao sensorial quanto ao vi-
sual, arrancando a marcagio moderna do poema espacializado na sua pureza em
forma de folha de papel. H4 uma sujeira necessdria nessas fotos de caligrafias
a0 mesmo tempo selvagens e estilosas. Brocas nos muros do mundo em multi-
linguagem. Dai a negagio de ser parte da historia engessada da poesia marginal
dos anos 70. Daf sua resisténcia a ser visto como f6ssil, pois nunca fez parte do
poemdo anunciado por Cacaso para falar da geragio dos anos 1970, apesar de

saber exatamente o quinhio que lhe cabia reivindicar.

5

A palavra especializada jd era, para Waly, aquilo que ele fazia com a musica. Suas
letras, gravadas entdo por jovens que seriam mestres — como Gal Costa, Jards
Macalé ou Maria Bethania —, eram um gesto performdtico de o texto se tornar
corpo. De ele se espalhar através de um corpo em voz e imagem para multiplas
escutas em ecos permanentes de seus versos. Ficar na boca do publico ¢ ser mis-
sil. Ele sabia que naquele periodo, mais do que nunca, a voz era atrelada inexo-
ravelmente a uma imagem performdtica desse corpo em canto. No mesmo texto
em que ele cunha o termo “Performance poético-visual”, Waly reivindicou para
esse momento uma “‘musicalidade poético visual” (SALOMAO, 2007, p.21).
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Performance e musica, no fim das contas, podem colidir em um mesmo espaco
de fruigao sensorial das palavras e das imagens poéticas.

Ainda com Waly, temos a prova de que palavra e imagem nio cessam na
bidimensionalidade da pdgina ou da foto e saltam em diregio a uma incerteza
fundamental. Cito o texto de 1979:

Uma foto de um pedago de fruta dentro de uma lata vazia nio pretende ser uma
forma insélita de “natureza-morta”, mas instaura um discurso, uma fa/z, um canto,
uma musica, cines imagindrios (SALOMAO, 1979, p.21).

6

Cines imagindrios. O cinema foi a primeira porta de entrada de Waly na
imprensa carioca. Ao lado do amigo Torquato Neto, publicava no suplemento
cultural do Correio da Manhi a coluna “Super frente Super oito” e adiantava
o relégio dos dispositivos imagéticos do seu tempo. A portabilidade da cAmera
super oito e a sua capacidade de captar a agio em movimento de forma preciria,
porém perene, torna-se para o poeta um caminho e uma linguagem que seriam
indissocidveis de sua pratica artistica. Em Me segura que vou dar um troco (1972),
a imagem oscila nos versos e titulos. Logo na primeira pdgina, no primeiro
poema (“Apontamentos do Pav Dois”), a palavra escolhida para sintetizar uma
cena ¢ a repeti¢do do jargio maquinico-malandro CINEMEX. Um exemplo
de uma cena CINEMEX: “Alguém fantasiado de javali feroz ataca uma pessoa
diante do mar. como numa dang¢a de Bumba”. (SALOMAO, 2002, p.60).

A seguir, o titulo do segundo poema assume a tradicao do Self-portrait. Mas
14, também, se insinua o virus maquinico do CINEMEX:

Mulheres em formacio chinesa armando uma frase como nos desfiles politicos. Uma
pessoa com um telefone na mio discando o numero enorme de emergéncia enquanto
¢ assassinada por uma enormidade de balas disparadas por um pistoleiro (SALO-

MAO, 2002, p.86).

O cinema norte-americano nos redimird. Ou nos matard. Nesse poema,
o combustivel do missil ¢ revelado: “CARNAUBA DO NORDESTE NO
FOGUETE DA NASA”. Por fim, o autorretrato definitivo daqueles tempos
de vida sem pouso certo: “Foto minha com roupa e numeracio de presididrio”

(SALOMAOQ, 2002, p.86).
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No poema seguinte, “Roteiro turistico do Rio”, o poeta separa os blocos de
versos por planos cinematogrificos. O roteiro sai de sua acep¢io de caminho
mapeado e desaba na escrita cinematografica. Sao Planos de bairros e ruas cariocas
trilhados por Waly. Seu olho missil torna-se a cAmera-olho de Dziga Vertov. Se
ele vé com olhos livres, sua vista é roteirizada nas artimanhas das quebradas dos

morros e desvaos da cidade que o poeta adota para si.

7

A musica, novamente. Foi no show de Gal Costa, realizado no Teatro Tereza
Raquel durante 1971, que Waly, junto com a dupla de designers Luciano
Figueiredo e Oscar Ramos, criaram as palavras-cendrios — FA-TAL—E VIOLETO.
Ambas escritas em caixa alta, penduradas acima do cendrio do show.

Waly jd inseria, desde o livro de 1972, fotos-montagens para abrir os sentidos
de alguns de seus poemas. Ainda nesse ano, fez, ao lado da dupla de designers
e do seu amigo e parceiro de imprensa Torquato Neto, o petardo poético-visual
Navilouca (1972). A nave, aqui barco, transmuta-se rapidamente em nave espa-
cial pela impossibilidade de ser f6ssil um projeto grifico radical que conseguia
articular herancas e presencas modernas-construtivas dos concretos e neocon-
cretos com a juvenilia da experimentagao brasileira de entao.

A partir desse encontro entre Waly, Luciano e Oscar ao redor de Gal Costa
(o primeiro era o diretor do show), Torquato, o quarto vértice dessa geometria,
escreve um dos textos mais pungentes da geragio que atravessou mares revoltos
entre exilios, internagoes e suicidios. O poeta piauiense vinha sugerindo desde
1971 em suas colunas na “Geleia Geral”, do Jornal Ultima Hora, o que chamava
de “perda da fé nas palavras”. Cito Torquato:

Quando eu a recito ou quando eu a escrevo, uma palavra — um mundo poluido —
explode comigo e logos os estilhagos desse corpo arrebentando, retalho em lascas de
corte e fogo e morte (como napalm) espalham imprevisiveis significados ao redor
de mim: informagao. H4 palavras que estio nos diciondrios e outras que nio estio
e outras que eu posso inventar, inverter. Todas juntas & minha disposi¢io, aparen-
temente limpas, estdo imundas e transformaram-se, tanto tempo, num amontoado
de ciladas. [...] Agora nio se fala nada e tudo ¢ transparente em cada forma; qual-

quer palavra ¢ um gesto e em sua orla os pdssaros de sempre cantam nos hospicios

(NETO, 2004, p.262).
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A partir do show de Gal, porém, Torquato escreve um agradecimento publi-
co a Waly nio pelo show em si, pelas suas cangoes ou pelos seus versos em letras
como “Vapor Barato” (1971). Ele agradece pelas grandes placas gréficas. Eis o
texto de Torquato, feito na sua coluna em 4 de novembro de 1971:

Ao poeta Sailormoon estou devendo a fé que eu j4 havia esquecido. Mas eu nun-
ca disse para ninguém e digo logo desta vez: era um grilo zumbindo e eu nio
acreditava mais que as palavras pudessem me servir de nada. fa-tal e violeto,
palavras-destaque do show de Gal &y Waly, desfizeram meu absurdo encanta-
mento pelo grilo. Nao ¢ nada daquilo e é o mesmo de sempre: tudo ¢ perigoso,

divino, maravilhoso. E as palavras, eu aprendi novamente, nio sio armas intteis

(NETO, 2004, p.288).

Assim, o poeta no limite da afasia, que caminhava também para a imagem
em detrimento do verso —, Torquato fazia poemas visuais radicais e iniciava
um desejo de se tornar diretor de cinema — encontra na palavra-destaque, pu-
ramente visual e em escala espetacular, a fé perdida. O olho vazado e opaco de
Torquato foi reativado pelo combustivel do olho missil de Waly e seus parceiros
designers. Esse episédio marcou também o poeta baiano, sempre lembrado ao
rememorar o amigo. Vale lembrar, porém, que essa rememéria de Torquato por
parte de Waly ¢ fortemente marcada pelo tom dcido com que o segundo afirma-
va as voltas do relégio do tempo. Waly gostava dos longevos, dos velhos poetas
maduros. Para ele, a morte do amigo, seu suicidio ainda em 1972, um ano
depois da retomada na fé pelas palavras, ganha metéfora imagética: “Foi um
snapshot intersemi6tico. Um Fotograma de cine-poesia.” (SALOMAO, 1993,
p.66). Ainda Waly registra o epitdfio duro, porém generoso: “Mas a poesia nao
salva nada nem ninguém, ela somente supre o buraco das certezas.” (p.68).

Buracos feitos pela Broca no muro? Ainda em cinema-verdade, metdfora
da morte real na ficgdo das imagens em movimento, ele vé a vida de Torquato
nos personagens de Godard. Torquato Pierrot, le fou, Torquato Le petit Soldat,
Torquato One plus one. O final trigico deixa em aberto uma imagem que Waly
nunca aceitaria: a santificagio. Quem fica, aguenta a barra. O filme nao pode

parar quando alguns de seus atores saem de cena.
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8

Cine-poesia, poesia do olho em #ravelling, zoom, plongé ou plano e contraplano.
O poeta da imagem-performance e da palavra sonora polissémica e multico-
lor estava perto do Quasi-Cinema (1973) das Cosmococas (1973) de Oiticica e
Neville de Almeida, estava dentro dos sets de filmes experimentais produzidos
em velocidade missil por Julio Bressane, Rogério Sganzerla e Ivan Cardoso, era
intimo papeador do designer, poeta e filésofo Rogério Duarte. A decalagem
histérica no Brasil entre a palavra e a imagem teve no periodo heroico da Poesia
concreta ¢ de seus colaboradores um marco fundamental. Nio foi a toa que
Waly levou até o fim da vida as licées do Paidenma proposto, projeto em que o
ideograma chinés e o “lance de dados” mallarmaico sempre estiveram em érbita
na mesma galdxia. Nos anos 1970, palavra e imagem jd tinham sido remixadas
pelos meios de massa multimidia para fora do dominio letrado. Silviano Santiago,
em artigo dedicado no calor da hora aos primeiros livros de Waly e Gramiro
de Matos, vaticina, a partir do termo curtigdo, essa fissura espaco-temporal da
palavra e da imagem no Brasil. Citando o critico (também poeta visual nesse

periodo em livros como Salro (1971):

O atraso da literatura com relagio a outras formas de expressio artistica jd chega
a ser normal em nossa época, e talvez neste preciso momento em que a arte da
curtigio ouve seu canto de cisne é que a literatura comece a tomar conhecimen-
to do que esteve acontecendo. Perdemos o bonde; ndo percamos a esperanga

(SANTIAGO, 2000, p.129).

Silviano arremataa discussao apontando como agravante do atraso o fato das novas
geracoes olharem com descaso acomunicagio verbal e valorizarem o trecho sobre o tod.
Em outro artigo da mesma época, intitulado de forma emblemadtica “O assassinato
de Mallarmé”, o critico (que publicou poemas visuais na revista concreta Jnvengdo)
acusa o golpe geracional: os jovens preferiam a teoria antropofdgica dos manifestos
oswaldianos do que a teoria matemdtica dos manifestos do plano piloto noigandres.
De certa forma, essa fissura, contraditoriamente criada pelos préprios poetas con-
cretos em seu exercicio critico-missil de atualizar a obra de Oswald de Andrade, foi
justamente o espago cindido em que Waly Salomio se instalara. Exercendo sua fa-
mosa tética “Pound Tsé-Tung”, ele produz novamente o E disseminador de sentidos

e opta pelo concreto ¢ o ocre dos casebres das favelas.
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Fechando esta escrita, mas abrindo a trilha, Waly se referiu ao seu primeiro
livro, ainda no seu lancamento em 1972 como “energia propulsora” (1972,
s/p.). Sua perspectiva histdrica na diade féssil/missil pode derivar da perspectiva
nietzschiana, para quem a histéria deve, de todas as formas, estar a servico
da vida. O f6ssil, aquilo que encontramos a posteriori para comprovar vida —
orginica ou material — de povos passados, nos aprisiona na garantia do fato,
e, como diz o filésofo, o fato é sempre estiipido. Mas hd também os momentos
em que o f6ssil nos serve a favor de um fluxo de vida, de uma civilizagao vindo
a ser. H4 uma forga, um combustivel que, para Waly, faz com que ele queira
sempre ser missil. Se 0 mesmo diz que nunca serd f6ssil, hoje podemos dizer
que a memoria de sua obra e vida permanece viva, plena de roteiros a serem
explorados. Uma obra cuja ideia de blocos de som, corpo, imagem e letra (sejam
eles de carnaval, sejam eles de sensagoes, sejam eles 0 mdrmore de Brancusi)
mantém-se simultaneamente dentro e fora da histéria. Mével, inquieto, quente

e panoriamico. Como o préprio afirma em seu poema de 1983 “Olho de lince™:

Quando quero saber o que ocorre a minha volta
ligo a tomada abro a janela escancaro a porta
experimento invento tudo nunca jamais me iludo
quero crer no que vem por af beco escuro

me iludo passado presente futuro. (SALOMAO, 1983, p.9)
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Heidrun Krieger Olinto

Para Karl Erik pelos muitos momentos de inspiragio.

Encontros

A presenca de uma nova sensibilidade na produc¢io de saberes na esfera dos
estudos literdrios, contrariando a ideia de que mecanismos racionais protegem
contra a atuagao de afetos, serd explorada em formas experimentais de fazer
ciéncia que aliam vocagoes e interesses aparentemente antitéticos do artista e
pensador, do poeta e cientista. Neste exercicio de imaginagao tedrica a sedugao
dos sentidos ofusca a hegemonia do discurso da razio pelo acento sobre ne-
xos indissocidveis entre a o pensamento inteligivel e a percep¢ao sensivel, entre
formas discursivas e imagéticas. Esta criatividade, que encontra eco na prépria
configuragdo estética de prdticas tedricas, serd avaliada de modo exemplar em
cruzamentos inesperados entre poesia, arte visual e teoria, ensaiados para ima-
ginar novas formas de pensd-la, exercé-la e exibi-la.

No exercicio proposto, o acento sobre o investimento estético em pré-
ticas cientificas beneficia-se, em parte, de sugestoes de Niklas Luhmann a
favor de um pensamento de risco, reclamado em seu livro Soziologie des Risikos
(LUHMANN, 1991). Uma sociologia critica, segundo ele, nao deveria se satis-
fazer com abstragoes e descrigoes de regularidades sociais, mas explorar igual-
mente pequenas fraturas e desvios nas brechas de uma suposta normalidade,
focando com interesse especial o acidental e excepcional, esse “lado obscuro da
vida”,! esse peso de frustragdo de todas as expectativas, apagado pela confianga em

cursos normais e previsiveis das préticas cotidianas (p.1). Nesta 6tica delineia-se

1 A tradugio livre de termos e citagoes em alemao ¢ de minha autoria.
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um paradigma capaz de contornar polaridades, em suas extremidades enten-
didas como generalizagio do particular e concentragio no singular. Enquanto
incerteza e acaso afrontam sensibilidades corriqueiras avessas ao inesperado que
desconcerta rotinas e desencadeia condutas protecionistas contra hipotéticas
ameagcas a ordem, para o sociélogo o préprio registro explicito de rupturas da
normalidade e o acento sobre a sua qualidade de fendmenos contingentes, de
modo geral descartados ou marginalizados, exige antes uma atengao particu-
lar 4 sua condi¢io de normalidade secunddria, mas copresente. Somente uma
exposi¢io destacada torna reconhecivel a sua forma, a sua complexa ordem
propria, traduzivel pela sintese paradoxal da atengio ao normal excepcional.
Neste quadro, sistemas nio necessitam de centros e hierarquias, 0 que permite
contornar modelos bindrios excludentes cldssicos, mas eles precisam de frontei-
ras de relativa invariincia, que lhes conferem forma e sentido ao garantir certa
estabilidade, ainda que precdria, as expectativas internalizadas como condu-
tas institucionalizadas. A existéncia de movimentos de retroalimentacio entre
possibilidades atualizadas e excluidas, que caracterizam tais processos por uma
permanente fluidez, permite a Luhmann eliminar, ainda, dicotomias tradicio-
nais entre disposicoes estdticas e dindmicas concebendo-as como movimentos
estruturantes a partir da selecio de certas possibilidades.

A concretizagdo de alternativas transforma-se, assim, em parte integrante
desse modelo dinAmico que vincula a atribui¢io de sentido a reducio de com-
plexidades, mas paradoxalmente promove ao mesmo tempo o seu crescimento.
Como efeito paralelo, a formacao de sistemas sociais — e de outros subsistemas,
tais como o artistico, por exemplo — ndo deriva de consensos pela eliminagio de
dissensos, porque eles mesmos se revelam indispensdveis a sua dindmica. Nesta
acep¢ao, o lugar das formacoes tedricas passa a ser transferido para o campo da
observagao de observagdes e da descricio de descrigoes. O relevo dado a figura
do observador autorreflexivo como instincia necessdria de todas as observagoes
e descrigbes contraria, nesta dtica, algumas premissas (ainda?) bésicas da investi-
gacio cientifica — a postulagao de observagoes e descrigoes objetivas e imparciais
dos objetos de andlise escolhidos — e representa, de algum modo, a despedida de
modelos fundados sobre estruturas e fronteiras estdveis. A producio de sentido
nao opera com grandezas invariantes, mas com estabilidades estruturais dina-
micas, flexiveis e negocidveis interativamente, caminhando, por assim dizer, na

via dupla da estabilidade/instabilidade e privilegiam categorias de equilibrio
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instivel e de dinimica estdvel. Abrindo o seu repertério tedrico criativamente
a0 acaso, a indeterminagao, o modelo idealizado a partir da unidade da diferen-
ca oferece uma ferramenta poderosa para enxergar laténcias e valorizar comple-
xidades contemporineas em diversos dominios, entre eles, além das produgoes
literarias e artisticas, os préprios repertérios de sua teorizagao.

Teorias que adotam a contingéncia como ferramenta lidam com dispari-
dades e eventos transitdrios e conferem aos fendmenos um estatuto singular
fundado sobre incertezas e redefini¢des imunes a abstra¢io. Neste sentido, a
arquitetura sistémica de Luhmann adquire importancia pela defini¢io do con-
ceito de forma como unidade da diferenga, 3 medida que este teorema faculta
enxergar os dois lados coexistentes — o normal e o desviante, o evidente e o
latente — a partir da alteracdo de 4ngulos de visdo. A forma, momentaneamente
responsével pela distingao entre o visivel e o invisivel, emerge neste processo
como operacio seletiva da observagio, em que algo salta aos olhos a custa de
opgoes ignoradas que, no entanto, permanecem no limbo. Em sua sintese a
forma resulta de processos de inclusdo/exclusao paralelos a partir da atualizagao
de um dos lados que corresponde & manutengao do excluido em “estado de
inatualidade” (LUHMANN, 1984, p.101). No horizonte desta discussao ga-
nha relevo o papel do intelectual — cientista e pensador — e suas possibilidades
de agdo e intervengdo no universo académico, por ele definido como sistema
social de segunda ordem, que, em contraste com a redugio de complexidades
nos demais sistemas sociais, estende a sua tarefa bdsica precisamente a produgao
de complexidades.

Afinado com esta ideia, Hans Ulrich Gumbrecht idealiza a funcio do inte-
lectual contemporineo, no ensaio “Riskantes Denken” [Pensamento de risco],
a partir do compromisso com uma espécie de pensamento de risco, atribuindo-
-lhe o papel de “catalisador de complexidades intelectuais” (GUMBRECHT,
2002, p.145). Nesta fungio, no recinto do espago universitdrio protegido do
mundo extramuros, caberia ao cientista e pensador inventar contra-modelos
as praticas interpretativas institucionalizadas e reguladas, via de regra, pela re-
ducido de complexidades e pela inatengio a laténcias na elaboragao de sinteses
acerca de sentidos e saberes de sua competéncia. Sintomaticamente a coedigao
Latenz (GUMBRECHT; KLINGER, 2011), dedicada, em parte, a produti-
vidade intelectual do conceito de laténcia como processo de visualizagio em

diversos campos de saber, exibe a chave inscrita no préprio subtitulo Blinde
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Passagiere in den Geisteswissenschaften: passageiros clandestinos nas ciéncias hu-
manas. Gumbrecht conjuga este adjetivo — que em alemao preserva a ideia de ce-
gueira —, apropriado de Anselm Haverkamp, ao se referir a sensacdo de presenca de
algo invisivel, com o conceito de presence do tedrico Eelco Runia (GUMBRECHT,
2011, p.10). A certeza intuitiva da proximidade espacial de corpos e materialida-
des, sem que esta sensacio de presenga possa ser convertida em evidéncia visual
imediata, encontra neste passageiro clandestino uma tradugao exemplar de laténcia.
Ela expressa a certeza intuitiva das coisas atribuidas a distintas disposi¢oes afetivas
que dirigem a nossa atengio a dimensdes latentes (p.11).

Na transferéncia desta figura de pensamento para uma reflexdo teérica acer-
ca de fendmenos literdrios, interessa menos arbitrar sobre supostas prioridades
afetivas ou intelectuais, mas, antes, valorizar uma gama de emogoes atuantes nas
praticas tedricas experimentais a respeito deles. Neste Ambito, uma ajuda promis-
sora vinda de descobertas neuropsicoldgicas recentes sinaliza diversos pontos de
contato entre imagens mentais e sistemas visuais, sugerindo um entendimento
dos seus efeitos como ativagio de uma atengio intensa peculiar que opera em
distintos niveis do processamento visual dos individuos, contrariando a hipStese
de se tratar de uma percepgao passiva (FARAH, 1989, p.203). Essa semelhanca
delineia articulagbes reciprocas entre operacoes de imagens mentais e modalida-
des de atengdo no campo da visio supondo uma intensificagio desses processos
nio sé na esfera do literdrio e das artes visuais, como também em operagoes de
construgio do conhecimento. Nesta ética, a linguagem imaggética torna-se capaz
de despertar sensibilidades inesperadas e desencadear uma dinimica visual provo-
cadora ao dirigir a atengio de observadores — leitores e espectadores — para novos

modos de configurar e entender realidades materiais e imateriais.

Escrita-imagem

A dupla dindmica da escrita, manifesta em sua materialidade e medialidade no
cruzamento de um corpo semidtico visivel e uma dimenséo simbdlica oculta, é
analisada por Susanne Stritling e Georg Witte no ensaio “Die Sichtbarkeit der
Schrift zwischen Evidenz, Phinomenalitit und lkonizitit”, a partir da estrutura
icdnica da grafia e do impacto inquietante de laténcias atuantes sobre o espec-
tador-leitor (STRATLING; WITTE, 2006, p.7). No caso, uma escrita se exibe
a0 seu olhar que, antes de assumir uma fungao representacional na interpreta-

¢ao de sentido, potencializa a tensdo entre a transcendéncia referencial do signo
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e a sua resisténcia pelo acento sobre a sua presen¢a material. Enquanto a percep-
¢do da escrita impbe o seu estatuto visual, a escrita icdnica, por seu lado, evidencia
sua condi¢ao indissocidvel da percep¢ao cognitiva em processos de leitura. Com
este argumento, os autores denunciam modelos equivocos que fundamentam os
vinculos entre o sensorial visivel e o cognitivo invisivel na oposi¢ao dicotdmica
entre o visivel e o invisivel (p.7). A sua férmula da invisibilidade da visibilidade
da escrita permite entender, assim, o paradoxo de poder ser visualizada na codi-
ficagao grafica, ao passo que da abstragio desta presenca material depende a sua
condig¢io como dispositivo cognitivo e a sua prépria legibilidade (p.8).

A diferenga entre a imagem e a escrita, tradicionalmente identificada pela
oposi¢ao entre o perceptivel e o inteligivel, entre o corpo e a mente, corresponde
uma leitura convencional que ofusca a materialidade iconica perturbadora da
escrita tornando-a invisivel ao privilegiar a forma simbélica como modelagio
de um saber do mundo. A prépria impressio grafica dos livros, a organizagio
tipografica homogénea de suas pdginas, condiciona o movimento ocular do
leitor revelando na escrita em sua expressio grifica a ambivaléncia de tornar
algo perceptivel ao se tornar ela prépria imperceptivel. Mas enquanto na prosa
o peso da balanga inclina-se em dire¢do a transparéncia do escrito na interagao
com o leitor, responsdvel pela construgio de sentido em detrimento da sintaxe
visual do texto, na poesia — e sobretudo na poesia visual — esta oscilacio entre
a materialidade como condigao da percep¢io e a sua neutralizagio simultdnea
ganha destaque pela énfase sobre a presenca iconica do significante. Na cena
atual prevalecem multiplas articulagoes transmididticas, em que escrita e imagem
ensaiam casamentos hibridos, expondo tensées epistemoldgicas, semidticas ou
estéticas, seja em textos de poesia, prosa ou teoria. Estratégias escriturais insistem
explicitamente em notagdes icdnicas na materializacio da textura grafica da es-
crita como iconizagio de eventos e atos performdticos. A escrita se apresenta em
configura¢des inusitadas como espago partilhado de inesperados cruzamentos
de olhares atentos aos vestigios de uma dupla escrita, marcada por constelagoes
relacionais da diferenca. Esta materialidade nio se entende como falta, mas
antes como matriz de experiéncias que sublinham singularidades em sua pre-
senca instantinea (p.12). Alheio a representacio referencial, o evento singular
depende da materializagdo sensivel de uma grafia. Na manifestagio efémera
do signo gréfico emerge uma dimensdo visual da escrita que se apresenta na

oscilagao entre materialidade e laténcia, presenca e auséncia, e se realiza com
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frequéncia pelo enfraquecimento do simbdlico a favor de efeitos semi6ticos
inversos ao potencial representativo da escrita. Esta oscilagio entre aparigio e
desaparecimento repete-se, com vigor maior, na estrutura precdria das imagens.

Imagens no universo das artes visuais, observadas a partir da perspectiva
da atengio que sustenta as reflexdes fenomenoldgicas do filésofo Bernhard
Waldenfels, sao tratadas de modo similar como eventos inesperados que escapam
a0 nosso controle, que nos assaltam, que ferem os olhos. O autor associa o efeito
impactante desta fusao de imagem, objeto, corpo e espectador, ao poder arcaico
da magia a que, enfeiticados, nos entregamos sem resisténcia (WALDENFELS,
2008, p.48). Em sua hipdtese, a forca das imagens emana da faisca inicial
de eventos de atencdo intensa tornando visivel algo novo e surpreendente
independente de motivagoes causais e atos intencionais que orientam o olhar
em dire¢io a determinados objetos (p.49). O duplo acontecimento de pathos e
response que interrompe o curso da observagio normal, intimando o observador
e sequestrando o seu olhar, equivale a uma aten¢io primdria provocada pela
incontorndvel presenca de uma materialidade sensorial visivel. Esta atencio
concentrada que aprisiona o espectador ocorre em experiéncias estéticas genuinas
mas desaparece numa aten¢do secunddria, habitual e distraida, caracteristica da
percepgio repetitiva e reprodutiva do conhecido, que, ao contrério da primeira,
pacifica os sentidos e domestica o olhar.

No ensaio “Aufmerken auf das Fremde” (2011), dedicado a descriciao de
atos responsivos a fendmenos estranhos a partir do singelo poder cognitivo da
atengdo, Waldenfels questiona a sua equivocada identificagio como projecao
de um foco de luz sobre recantos ocultos expondo o que eles encobrem, a partir
do argumento contrdrio de que cabe a atencio o papel de protagonista ativo em
sua genuina forca apelativa. Algo inesperado, extraordindrio, arrebatador acon-
tece e nos toca e perturba como um raio que nos atravessa, “uma estrela cadente”,
“uma descoberta repentina’, “uma inspiragio artistica’” (WALDENFELS, 2011,
p-1). Enquanto no primeiro momento de intensa atengio assistimos a irrupgio
de acontecimentos isentos de responsabilidade autoral — referidos nos termos
de Widerfahrnis e pathos —, no segundo momento ocorre um endere¢amento
peculiar acompanhado pela irrecusdvel demanda de resposta que converte a
nossa atengao instantinea em percep¢io concentrada, viva: “eu vejo o que me
fascina ou assombra” (p.2). O movimento bifisico — algo chama minha aten-

¢do, eu reparo —, oscilando entre pathos e response, refere-se a um deslocamento
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temporal entre 0 que nos acontece, sempre anterior 3 expectativa, € a nossa
resposta, sempre posterior a experiéncia disjuntiva. Denominada de didstase,
essa disjungdo na ordem sucessiva do tempo que irrompe como dissincronia
do sincrénico, revela uma estranha experiéncia de simultaneidade marcada por
tropegos (Stolpergang) na escala temporal pela concessiao de um hiato mindsculo
entre pathos e response (WALDENFELS, 2009, p.146). Trata-se de um desloca-
mento traduzido por categorias temporais e espaciais que nio se enquadram em
modelos cldssicos de sucessividade e contiguidade.

Esta pequena anomalia disritmica infiltrada nos processos limiares entre
ordem e desordem ganha importincia especifica em experimentos cientificos
e artisticos que sustentam a sua criatividade precisamente pelo descompasso
entre o ordindrio e o extraordindrio. Se por um lado, a prépria descoberta da
normalidade sé se torna consciente quando suas fronteiras sio atravessadas,
por outro, o evento perturbador adquire visibilidade apenas sobre o pano de
fundo de uma normalidade de que se distingue e a que deve seu efeito de
estranhamento. O referido desvio minimo, irredutivel, portanto a alternativas
de contiguidade espacial ou sucessao temporal linear, emerge como ato de liber-
dade, fruto de uma “atengio selvagem” (WALDENFELS, 2011, p.4) que se evi-
dencia nos gestos responsivos intensos de um olhar assombrado em estado nas-
cente precipitando a percep¢ao do inesperado precisamente nas ambiguas zonas
intersticiais. Waldenfels qualifica de iconopatia o poder atuante de imagens
nesta alianga enigmdtica de gestos afetivos e analiticos — pazhos e logos — que se
cruzam no olhar do observador, em contraposicio a iconologia governada por
um pensamento racional que enfraquece a forga sensorial do corpo ao risco de
apagar o estranho inquietante por uma naturalizagio regulada, pacificadora. E
exatamente neste encontro que se realiza a contaminagao do olhar teérico pelo

estético.

Experimentos teéricos artisticos

No horizonte dessas reflexées um olhar sobre momentos da vida multipla de
Siegfried J. Schmidt permite dar relevo a cruzamentos de fronteira e contami-
nagoes reciprocas ente arte e ciéncia que marcam com intensidade oscilante
seus projetos tedricos, literarios e artisticos. O vigor do seu pensamento critico
imaginativo, favorecido pela escolha de formatos ensaisticos préximos de um

fazer cientifico estético, pode ser conferido no livro Die Zihmung des Blicks
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(SCHMIDT, 1998), em que o autor contrapde aos atos de visdo domesticados
por superteorias e métodos cientificos positivistas o exercicio de um pensamen-
to constelar mével — referido como sampling e deslocamento — sugerindo um
modo de entendimento ¢ de producio de saber a partir de experimentagoes
provisérias enraizadas em convicgoes e predilecdes de ordem epistemoldgica e
tedrica atravessadas por desejos, obsessoes e intuigoes.

Os argumentos de Schmidt acerca do estatuto da arte e da literatura
apropriam-se de questdes tematizadas na reflexao filoséfica contemporanea
transplantadas para o Ambito das ciéncias e, além de sublinhar explicitamen-
te origens pluridisciplinares, atestam aliancas e procuram correspondéncias na
esfera das artes visuais e da prépria criagio literdria. A sua composicio escritural
multidiscursiva exibe numerosas conexoes laterais e superposicoes hipertex-
tuais, criando experimentos hibridos como se fossem links de uma rede digital,
sem promessa de aplainar o diferente pela sintese (p.7). A formatacio privile-
giada distingue-se ainda da nogio usual de texto por uma ordem multilinear,
libertando-se do principio organizativo tnico, a sequéncia, e questionando, por
conseguinte, o estatuto formal do texto estruturado segundo principios de ini-
cio, meio e fim ou de tese, antitese, sintese, baseados em premissas dialéticas e
de sequencialidade progressiva. A prépria configuragio formal traduz de modo
radical a nogio de obra aberta como exercicio experimental ilimitado situan-
do-se deliberadamente no campo ensaistico que equilibra os seus argumentos e
constructos conceituais em espagos intersticiais da produgao de conhecimento.
Como discurso alternativo entre arte e ciéncia, seja pela arquitetura de reper-
térios tedricos, seja pela propria forma discursiva, a escrita ensaistica ocupa um
lugar significativo na tentativa de encontrar modos adequados de compreender
e expressar as duas esferas. Em comparagio a tratados cientificos tradicionais, as
vantagens, em termos epistemolégicos, estéticos e politicos, sao visiveis numa
critica que nio apenas abrange contetdos, mas se faz presente igualmente por
suas opgdes escriturais. Distanciando-se de modelos dicotémicos que separam
forma e contetido, e questionando, a0 mesmo tempo, o préprio discurso sobre
o estético numa linguagem inestética, o ensaio se equilibra entre uma apos-
ta conceitual e um estilo artistico. Nao se trata de uma reconciliacio iluséria

de contrérios ao prego da anulacio da diferenca entre arte e ciéncia. As duas

2 Cf. Argumentos similares em OLINTO, 2014.
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se distinguem qualitativamente em sua procura de saber e ¢ na provisoriedade
de suas propostas e respostas experimentais e processuais, valorizadas como ma-
nifestagao da liberdade do espirito, que se encontra a possibilidade de elaborar
conhecimentos inaugurais minimizando formas herdadas sem poder explicativo
no presente. Vérios dos proprios escritos filoséficos de Schmidt sobre arte exi-
bem este movimento pendular entre uma teorizagio conceitual e uma expressao
artistica metafdrica e tais entrecruzamentos permitem-lhe interpelar, simultanea-
mente, os métodos modernos da ciéncia comprometidos com ideias claras e dis-
tintas, fundadas na razdo, no pressuposto e na certeza de uma ordem confidvel
das coisas, conferindo validade universal ao pensamento cientifico. Afinada com
a experiéncia de realidades antagbnicas, fragmentadas e complexas, a forma do
ensaio contrapoe aos modelos ilusoriamente redutores, um modo de pensar fle-
xivel, seja na escolha de seus objetos de investigagio, na maneira de focalizé-los
em suas relacoes interativas processuais e seus deslocamentos contextuais, seja na
expressao e articulagio de sua escrita opcional. Em lugar da forma fixa, o ensaio se
caracteriza por relagoes interativas de reciprocidade, por transformagées e recon-
textualizagoes solicitando, por seu lado, uma linguagem viva, artistica, e um estilo
com disposi¢io para abrigar instabilidades. A despedida da ideia de que conceitos
resultam de definigoes sistemdticas sintéticas corresponde a escolha deliberada a
favor de conexdes dindmicas em configuragoes criativas. Esta forma dialégica do
ensaio em busca de uma linguagem estética que nio se baseie portanto em princi-
pios de causalidade mas, ao contrdrio, em lampejos de casualidade — no acidente
que interrompe expectativas —, encontra o antidoto a ordem légica das coisas
precisamente em sua constelagio mosaica poética.

O filésofo Ernst von Glasersfeld analisou essa atmosfera singular em sua
resenha do livro de Schmidt, que exibe uma mescla de argumentos, explica-
¢oes, hipéteses e observacoes acerca de termos tao variados como realidade,
saber, vivéncia, conhecimento, experiéncia e estética. Além de aforismos, poe-
mas, desenhos, grificos, fotografias, anedotas, lembrangas, anexos de anotagoes
bio-bibliograficas, extratos de textos e uma longa lista de produgdes literarias de
diversos autores, o livro inclui passagens de fildsofos, epistemdlogos e socidlo-
gos problematizando questoes de comunicagao, cultura, cibernética, percepgio,
légica da distingdo, sistema/entorno, autorreferéncia, observagio de segunda
e terceira ordem. Fragmentos soltos, repertérios tedricos e imaginagao (lite-

rdria) convivendo em tensdo criativa, mesclados com gestos autobiogréficos,
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especulagoes filoséficas, intuigoes — latentes e conscientes — formam um patchwork
de fendmenos e eventos que clamam por atengdo. Toma forma, desta maneira,
uma espécie de libelo programdtico a favor de um projeto tedrico de constru-
¢a0 de conhecimento que se veste de imaginacio e intui¢do na elaborac¢io do
seu aparato conceitual estético orientado por diversidade e diferenca. Ou seja,
um libelo a favor da criatividade tedrica. O titulo dado por von Glasersfeld a
sua resenha, ao tematizar a domesticagio do olhar investigada por Schmidt,
capta de modo sensivel o exercicio teérico proposto: o olhar incomodo sobre o
saber (Der unbehagliche Blick aufs Wissen, GLASERSFELD, 1999). Em suma,
desfralda-se um panorama fascinante das inquietagoes que traduzem o clima
intelectual e o espago cultural/artistico contemporaneo, em uma configuragio
formal que nio acompanha, mas traduz o seu préprio contetdo. A escrita en-
saistica, assumindo deliberadamente uma argumentacio em prosa artistica nao
ficcional na aproximagio de seus objetos de investigacdo, causa desconforto e
estranheza desestabilizando horizontes de expectativa e solicitando um novo
olhar na coprodugio dos préprios.

O experimento ensaistico da autobiografia intelectual de Siegfried J. Schmidt,
Lehren der Kontingenz [Licoes de contingéncia], no subtitulo enfatizado como
recordagées de 40 anos de vida dupla, abrange um leque de variadas identidades
assumidas e de atividades exercidas e vividas — professor, filésofo, tedrico e criti-
co de literatura, artes e cultura, escritor, poeta, artista visual — cuja plasticidade
se espalha com densidade desigual em toda extensdo entre os polos de ciéncia
e arte. O préprio autor define a existéncia paralela de seus trabalhos cientifi-
cos, literdrios e artisticos, como “principio da dupla escrivaninha” (SCHMIDT,
2012, p.85), em que reserva um espago particular para uma forma escritural
predileta — 0 manuscrito — por sua capacidade de conservar intacto o seu in-
vestimento préprio na estruturagao visual das palavras e, a0 mesmo tempo, de
enfatizar sua forca de dizer e mostrar. Dois exemplos permitem ilustrar esta
convivéncia poderosa. Participando em 1982, em Miinster, da exposi¢io de
arte A mecdnica do némade, a sua instalagio ocupa o espago com seis tiras
de papel compridas estendidas no chao, repletas de textos cientificos escritos
a mio e declamados oralmente ao longo do evento. Em outra exibicio perfor-
mativa, um rolo de papel afixado no teto, frente e verso cobertos de carimbos
e rabiscos manuscritos, impoe a sua presenga ao espectador tornando visivel na

prépria prdtica artistica a materialidade do ato estético aliado a manifestagao
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reflexiva. Nos casos citados, além do exercicio programdtico de mdximas do
concretismo, ganha contorno o gesto radical de reintroduzir o “excluido da tra-
di¢do pela transformagio” como “prova da contingéncia na normalidade” das
coisas (SCHMIDT, 2012, p.85). Sintomaticamente, em publicagbes comparti-
lhadas com trabalhos de artistas visuais como Mimmo Paladino e Andreas Gru-
nert, as imagens nio assumem fung()es ilustrativas e os fragmentos textuais nao
estimulam interpretagoes. Antes, as duas modalidades materiais e seménticas,
coexistentes, exibem o poder imaginativo construtivo que define o encontro,
paradoxalmente oscilando entre autonomia e interdependéncia.

Esta criatividade experimental, presente nos espagos do sistema literdrio —
da produgio, distribuigio e recepgao a forma peculiar da reflexdo teérica — ga-
nha intensidade especifica em processos recepcionais, quando ativados por uma
gama de operagoes no nivel da percep¢ao sensivel. A poesia visual, por exemplo,
nao diz, mas se expoe, oferece pistas, deixa rastros a espera do leitor/espectador
atento, transformado em interlocutor curioso no circuito comunicativo. Na
perspectiva de Schmidt, a poesia visual “precisa coparticipar da reflexao acerca
do excluido” (p.88), porque ¢ nesta atuagao pensante da percepgao imagética
que se modifica a relacio entre teoria e pratica. A teoria assume um papel in-
separdvel da propria experimentagio artistica. Esta simbiose de escritor-artista
explica, em parte, a seducio simultinea de “cientistas-escritores” (p.88) pela
literatura e a sua atrago pelas artes experimentais, tanto em seu oficio de teo-
rizar quanto nas prdticas escriturais. As fronteiras supostamente demarcadas
entre literatura, arte e ciéncia se definem nestes constantes deslizamentos e re-
vezamentos sincopados em que a partilha de espacos do dito e do nio dito por
vozes estridentes ou por siléncios, e do exibido e do ocultado em cores fortes ou
apagadas, se d4 em campos de for¢a em movimento.

Schmidt decifra este enigma com respostas em suspenso:

Uma imagem diz mais que mil palavras, talvez. Mas nés também precisamos de
mil palavras para descrever o que uma imagem nos diz no contexto de histérias e

discursos — contanto que saibamos 1é-la (SCHMIDT, 2010, p.35).?

3 mag sein, dass ein Bild mehr sagt als tausend Worte. Aber wir brauchen auch tausend Worte
um zu beschreiben, was ein Bild uns im Kontext von Geschichten und Diskursen sagt — wenn
wir es denn lesen kénnen (SCHMIDT, 2010, p.35).
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Esta bela charada revela que entre escrita, imagem e ciéncia nem todos os se-
gredos sdo trocados e permite antever que possiveis respostas se comprometem
com a manutengio do desequilibrio na distribui¢do de acentos nos trés espa-
¢os, sem reivindicar dominios permanentes. Os efeitos destes jogos interativos
nio se entendem como adigao, mas como articulagoes reciprocas que, em vez
de eliminar, potencializam dissensos ao prestigiar o contingente nesta pratica
estética do saber. Schmidt se refere a este exercicio tedrico-estético com o termo
Systemflirts para distinguir processos de retroalimentagio que flertam com formas
plurais de sentir, agir e pensar (SCHMIDT, 2008).

No posfécio a coletinea Literatur und Theorie seit der Postmoderne (BIRNSTIEL;
SCHELLING, 2012), Hans Ulrich Gumbrecht caracteriza o estatuto episte-
moldgico de sua tese “empirica” acerca de crondtopos atuais como tese com-
plexa “em construgao”, dialogando com formas de descri¢io e narragio visando
estabelecer inter-relacoes entre multiplos fendmenos, a partir de observagoes
singulares em contextos histéricos mais abrangentes (GUMBRECHT, 2012a,
p.231-232). Em contraste com estilos intelectuais pautados por racionalidades
estritamente dedutivas que convertem a concretude dos objetos em estruturas
conceituais abstratas, a sua preferéncia por uma postura autorreflexiva no en-
tendimento do mundo das coisas inclina-se a favor de uma forma de pensar
“claramente mais sensorial” (GUMBRECHT, 2012a, p.236), sem sucumbir a
fusao indiferenciada de teoria e literatura. Para ele anuncia-se, neste horizonte,
o inicio do fim da teoria. Nao se trata de um diagndstico pessimista geral e da
despedida da produgio de conhecimento em si, mas apenas do seu préprio dis-
tanciamento de certas de suas modalidades, praticadas exageradamente a favor do
refinamento do instrumental analitico e da argumentagio dedutiva. Cito na inte-

gra os argumentos de sua opgio pessoal que encerram o seu posficio a coletdnea:

Com este espirito, pretendo marcar, neste texto, a minha despedida de futuras
produgées tedricas. Nao simplesmente por considerd-las “ilegitimas”, mas por
querer me concentrar, nos anos que ainda me restam para escrever, nas possibilidades

discursivas que emergiram em nosso novo cronétopo — e delas nio faz parte a

“teoria” (GUMBRECHT, 2012a, p.236).

Esta transferéncia de acento, jd presente em diversos prentincios anteriores

marca significativamente a sua contribuicio a Feszschrift celebratéria online dos
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60 anos de vida de Siegfried J. Schmidt (GUMBRECHT, 2000). O sugestivo
titulo “Be quiet for a moment” remete a uma discussio autorreflexiva similar
dedicada a defini¢oes e vinculos entre formas artisticas e a produgio e aquisicao
de conhecimento, que dao relevo — pela grafia em itdlico — a uma opgao parti-
cular: “how one wants to have the relation between Art and (the production/
acquisition of) Knowledge”. Em sua justificativa, este desejo “obliges me — more
immediately at least than the general question — to talk about aesthetic expe-
rience itself”, por ele identificada como “sensual experience” ou “sense percep-
tion” (GUMBRECHT, 2000, s/p.). Dirigida explicitamente ao homenageado,
Siegfried Schmidt, a sua posi¢io antecipa, de algum modo, o seu proprio afasta-
mento de uma teorizagdo comprometida com uma racionalidade incompativel

com formas de pensamento sensivel.

If T now ask myself how I want the relation between “Kunst” and “Erkenntnis”, I will
say (unsurprisingly, for Siegfried at least, I bet) that I hope that art can give me a

break from Erkenntnis — so much so indeed that I am prepared to hail and celebrate

as art whatever will give me such releave (GUMBRECHT, 2012a, s/p.).

Visto nesta dtica particular, “it is extremely difficult not to produce new
concepts all the time [...] this, after all, is how we spend our lives.” E na arte
ou em “whichever source” que ele deposita assim a esperanca “zo be quiet for a
moment, to be without the need of producing new concepts all the time and of
transforming myself yet again.” (GUMBRECHT, 2000, s/p.).

Uma imagem claustrofébica do ambiente do seu escritério — no centro a
escrivaninha rodeada de pilhas de livros de referéncia a histéria dos conceitos do
tltimo triénio do século XX — sintoniza com o estado de espirito de despedida
de testemunhos monumentais de uma época das ciéncias que jd acabou, de
um pensamento cronologicamente ainda préximo, “mas intelectualmente
parece-nos quase tao distante quanto o periodo do Renascimento ou Barroco”
(GUMBRECHT, 2012b, p.16). O distanciamento vivido sem melancolia
— “Poder participar da construgio dessas pirdmides era para mim uma
honra que me fazia ascender a um cientista completo.” (GUMBRECHT,
2012a, p.17-18) — ¢ saudado, antes, como abertura para o imenso leque de
possibilidades na zona intersticial do encontro entre pensamento racional

e sensivel, com forte inclinacdo para o polo do sensorial e corporal da
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experiéncia estética. E desta exposigio is formas artisticas “I got a glimpse
of Gelassenheit by getting a break from producing Erkenntnis”, como ele
diz, e é nestes momentos “you may feel how you begin to let things come,
how you cease to ask what they mean and you become part of them.”
(GUMBRECHT, 2000, s/p.).

Este clima epistemolégico contemporineo, marcado por um “oceano de
opgoes livres” (GUMBRECHT, 2012c¢, p.57) favorecendo aberturas para di-
mensoes de realidades que se presentificam sem ser conceitualmente traduziveis
pela linguagem, alimenta a sua prética tedrica estética atual. A danga, um dos
casos acalantados que escapa ao entendimento conceitual Gnico pelo discurso e
demanda a prépria presenca material do corpo para a sua apreensao visual sensi-
vel, é dedicado o ensaio “Graciosidade e jogo: por que néo é preciso entender a
dan¢a” que ilustra criativamente esta nova configuracio graciosa do pensamento
que se apropria de todos os registros disponiveis, da teoria a experiéncia artistica
(GUMBRECHT, 2012¢).

Para Siegfried Schmidt, as encruzilhadas que demandam escolhas pon-
tuais e intermitentes entre extremos nunca existiram, porque elas encontram
abrigo em seu modelo da dupla escrivaninha. A polaridade niao se coloca
como dilema, seja como submissdo ao outro, seja como sua eliminagdo. Ele
transita pela multiplicidade dos intermedidrios e abraga seus polos opostos,
ainda que no modo de oscilagio e contingéncia na distribuicao dos pesos
entre o académico, o poeta e o artista visual, como atestado em suas recor-
dacoes de 40 anos de vida dupla. No programa Menschenbilder (Retratos de
humanos), da ridio austriaca ORE, Schmidt contava que queria ser pintor en-
quanto o pai idealizava uma profissao mais séria para o filho — como professor
do ensino bdsico com aposentadoria garantida. Na universidade, para custear
os estudos de filosofia e filologia, ele pintava casas antigas e fazia retratos de
senhoras. Ao mesmo tempo participava dos movimentos da poesia concreta,
visual e conceitual para entender a linguagem ndo apenas do ponto de vista
filos6fico e linguistico, mas para investigar e pratici-la igualmente “numa 6ti-
ca artistica” (SCHMIDT, 2006). Os seus constructos de meméria, chamados
“minha vida” (SCHMIDT, 2012, p.i), ndo pretendem ser um balango, mas
antes lampejos das lembrancas pessoais das experiéncias vividas nas transfor-
magdes artisticas, cientificas e biogrdficas nos quarenta anos de sua trajetéria
académica (1965-2005), e dos caminhos paralelos da arte, literatura, ciéncia
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e filosofia, condensados em uma vida de acasos e riscos. Fora dos muros do
espago disciplinar universitdrio, o péndulo se inclina com vigor para um fazer
cientifico estético, em que o pensamento sensivel e a materialidade do visual
adquirem dimensé6es impares.

Um olhar sobre o livro Passagen-Transitions-Hyper (SCHMIDT, 2014),
editado por Andreas Hapkemeyer a pedido do museu de arte moderna e
contemporinea Museion, em Bolzano, perturba o leitor-espectador porque,
prenunciado no préprio titulo, tudo nele é hiperlativo, em trinsito e estado
de emergéncia, e, por isso mesmo, a espera de processos de tentativa e erro na
formulagao de eventuais respostas. Em sua apresentacio, a diretora do museu,
Letizia Ragaglia, nio destaca apenas o valor singular da publica¢do, mas dd
contornos precisos a sua inser¢ao na cena intelectual e artistica contemporanea,

onde as maltiplas e complexas questoes levantadas de fato importam:

Passagen-Transitions-Hyper é¢ um livro de artista do tedrico da literatura e da comu-
nicagio, filésofo, escritor e artista Siegfried J. Schmidt. A peculiaridade do livro
reside nos cruzamentos surpreendentes experimentados nio apenas entre formas
discursivas e imagéticas muito distintas, mas também entre ciéncia e arte em sentido

mais amplo (RAGAGLIA, 2014, p.7).

Ocupando simultaneamente dominios da literatura, das artes visuais e da
critica filoséfica em forma de colagem diacrénica, nele coabitam ensaios, cartas,
poesia visual, dedicatérias, aforismos, micro-dramas, pequenos poemas filo-
soficos, pecas radiofonicas, desenhos, diagramas, férmulas, trabalhos coletivos,
fotografias, reproducoes de objetos. A maxima estética privilegiada correspon-
de, neste sentido, a uma estética da copia e da cdpia da copia. A copia como
principio da composi¢ao repetidamente discutido em textos de cardter filoséfi-
co e tedrico — a copia é o original da realidade da cépia — encontra nesta publi-
cagdo a mais perfeita realizacio. Hapkemeyer apresenta este principio estético
presente em todo o volume com o sugestivo titulo “mein denken, mein gehirn:
eine bibliothek, die keinen katalog besitzt” (“meus pensamentos, meu cérebro:

uma biblioteca sem catdlogo”):

Quase todas as pdginas exibem as tipicas margens pretas de c6pias, alguns textos

sdo cortados, outros parecem desfocados. [...]. Na maior parte trata-se de copias de
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textos e imagens de publicacdes j4 existentes e de antigos manuscritos. O conjunto

é regido pelo principio da colagem (HAPKEMEYER, 2014, p.9).

O gesto iconografico, intensificado — sem minimizar necessariamente estru-
turas narrativas e contetidos referenciais — em proveito da ocupacio grafica do
espaco, domina este livro tedrico artistico. Em todos os momentos Schmidyt,
poeta e artista, surge como cientista e o cientista assume-se poeta ou artista. O
poeta e o tedrico da ficgo, e o artista e tedrico da arte ocupam a mesma escri-
vaninha. O jogo estético experimental com a materialidade visual das palavras
demanda do receptor-espectador-leitor operagdes simultineas complexas e uma
participagio ativa na constru¢io do didlogo com textos e imagens. O apelo a
imaginago e a sensibilidade nesta pratica artistica coloca, assim, em planos
contiguos modos comunicativos distintos promovendo a emergéncia do dizer

como evento do mostrar.

Cruzamentos

Os caminhos de Niklas Luhmann, Siegfried J. Schmidt e Hans Ulrich Gumbrecht
se cruzaram em diversos lugares e momentos ao longo da vida dos trés. Desde
o inicio de suas carreiras académicas eles ocuparam espagos disciplinares em
universidades préximas, no Estado da Renania do Norte-Vestfilia, criadas no
p6s-guerra alemao e no espirito das Reformas Universitdrias do final da décadade
1960: Bielefeld (Luhmann e Schmidt), Siegen (Schmidt e Gumbrecht) e Bochum
(Gumbrecht). A teoria sistémica de Luhmann, que oferece instrumentos de
analisar sociedades modernas hipercomplexas como sistemas autopoiéticos
em constante transformagio, nunca deixou de ser um interlocutor — explicito
ou reticente — para Schmidt e Gumbrecht em suas investigagoes do mundo
contemporineo em suas expressoes culturais e artisticas. O pensamento de risco
e os conceitos de laténcia, emergéncia e contingéncia atravessam a sua propria
reflexao critica, e seus pressupostos filoséficos, tedricos e estéticos deixam suas
marcas nas respectivas formas discursivas e imagéticas de seus modelos de

comunicagio.

202



ESCRITA-IMAGEM-TEORIA. ENCONTROS

Referéncias bibliograficas

BIRNSTIEL, Klaus; SCHELLING, Erik (orgs.). Literatur und Theorie seit der
Postmoderne. Stuttgart: Hirzel, 2012.

FARAH, Martha J. Mechanisms of Imagery — Perception — Interaction. jJournal
of Experimental Psychology: Human Perception and Performance, v.15, n.2, 1989,
p.203-211.

GLASERSFELD, Ernst von. Der unbehagliche Blick aufs Wissen. Soziologische
Revue, v.22, n.3, 1999, p.287-292.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Finale mit grauen Haaren. Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 24/03/2018.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Vom Wandel der Chronotopen. Ein mogliches
Nachwort. In: BIRNSTIEL, Klaus; SCHELLING, Erik (orgs.). Literatur und
Theorie seit der Postmoderne. Stuttgart: Hirzel, 2012a, p.229-236.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. PirAimides do espirito. Sobre a rdpida ascensio,
as dimensoes invisiveis e o subito esmorecimento do movimento da histéria dos

conceitos. In: . Graciosidade e estagna¢io. Rio de Janeiro: Contraponto/

Ed. PUC-Rio, 2012b, p.15-59.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Graciosidade e jogo: por que nao ¢ preciso
entender a danga. In: . Graciosidade e estagnacio. Rio de Janeiro: Contraponto/
Ed. PUC-Rio, 2012¢, p.105-125.

GUMBRECHT, Hans Ulrich; KLINGER, Florian (orgs.). Latenz. Blinde Passagiere
in den Geisteswissenschaften. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2011.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Zentrifugale Pragmatik und ambivalente Ontologie:
Dimensionen von Latenz. In: GUMBRECHT, Hans Ulrich; KLINGER,
Florian (orgs.). Latenz. Blinde Passagiere in den Geisteswissenschaften. Gottingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 2011, p.9-19.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Riskantes Denken. Intellektuelle als Katalysa-
toren von Komplexitit. In: WENZEL, Uwe Justus (org.). Der kritische Blick.
Frankfurt: Fischer, 2002, p.140-147.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Be quiet for a moment. Festschrift, online, 2000.
Disponivel em: http://www.sjschmidt.net. Acesso em: 16/04/2004.

203


http://www.sjschmidt.net

LINGUAGENS VISUAIS. LITERATURA. ARTES. CULTURA

HIEBER, Jochen. Hans Ulrich Gumbrecht zum 70. Die Prisenz des Distanz-
deutschen. Frankfurter Allgemeine, 15/06/2018.

HAPKEMEYER, Andreas. mein denken, mein gehirn: eine bibliothek, die keinen
katalog besitzt. In: SCHMIDT, Siegfried J. Passagen — Transitions — Hyper. Bozano:
Ritter Verlag/ Museion Bozano, 2014, p.9-14.

LUHMANN, Niklas. Soziologie des Risikos. Betlin, New York: Walter de Gruyter, 1991.
LUHMANN, Niklas. Soziale Systeme. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984.

OLINTO, Heidrun Krieger. Sensibilidades no discurso tedrico. In: ;
SCHOLLHAMMER, Karl Erik (orgs.). Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.202-217.

RAGAGLIA, Letizia. Zum Geleit. In: SCHMIDT, Siegfried. Passagen-Transi-
tions-Hyper. Bolzano: Ritter Verlag/ Museion Bolzano, 2014, p.7.

SCHMIDT, Siegfried J. Passagen — Transitions — Hyper. Bolzano: Ritter Verlag/
Museion Bolzano, 2014.

SCHMIDT, Siegfried J. Lehren der Kontingenz. Berlin: LIT Verlag, 2012.
SCHMIDT, Siegfried J. an den windstillen vorbei. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 2010.

SCHMIDT, Siegfried J. Systemflirss. Ausfliige in die Medienkulturgesellschaft.
Gottingen: Velbriick, 2008.

SCHMIDT, Siegfried ]. Menschenbilder. Programa radiofonico OE1.ORE, Austria,
07/05/2016. Disponivel em: https://oel.orf.at/artikel/204346. Acesso: 06/02/2017.
SCHMIDT, Siegfried ]. Die Zihmung des Blicks. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1998.

STRATLING, Susanne; WITTE, Georg. Die Sichtbarkeit der Schrift zwischen
Evidenz, Phinomenalitit und Ikonizitit. In: (orgs.). Die Sichtbarkeit der
Sehrift. Miinchen: Fink, 2006, p.7-20.

WALDENFELS, Bernhard. Aufmerken auf das Fremde. Fiph-Journal, n.18,
2011, p.1-4.

WALDENFELS, Bernhard. Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 2009.

WALDENFELS, Bernhard. Von der Wirkmacht und Wirkkraft der Bilder.
In: BOEHM, Gottfried; MERSCHMANN, Birgit; SPIES, Christian (orgs.).
Movens Bild. Zwischen Evidenz und Affekr. Miinchen: Fink, 2008, p.47-63.

204


https://oe1.orf.at/artikel/204346

TRADUCAO INTERSEMIOTICA, CIBORGUES
E INFERENCIA ABDUTIVA

Jodo Queiroz
Pedro Ata

Ciborgue cognitivo: "A mente est4 14 fora!"

Humanos sdo ciborgues inatos, criaturas simbiontes "cujas mentes e se/fs estao
distribuidos pelo cérebro e por circuitarias nao-bioldgicas." (CLARK, 2003,
p.3). Esta tese estd relacionada a nossa capacidade para estender a cognicio
através de dispositivos nao-bioldgicos e para acoplar atividades cognitivas com
operagdes baseadas em ferramentas e artefatos, criando sistemas externos e
distribuidos. Literalmente, "a mente estd 14 fora!" (WHEELER, 2005, p.193);
"a mente estd cada vez menos na cabega!" (CLARK, 2003, p.4). Nossos corpos-
mentes vivem acoplados a uma parafernilia de ferramentas e artefatos para
alterar a percep¢ao, a atividade motora, a meméria e muitas outras competéncias.
Nio estamos falando de ciborgues como criaturas que resultam de implantes
digitais ou eletronicos, os cyberpunks. Esta tese ndo é uma metéfora epistémica,
e o acoplamento, invasivo ou superficial, de corpos-mentes com diversos
aparatos tecnoldgicos nio se baseia em casos historicamente contingentes ou
em situagoes especiais e contemporaneas.

Nio hd pés-humanidade nesta propriedade, como defendido por muitos
autores (HALBERSTAM; LIVINGSTON, 1995). Trata-se de um processo
evolutivo, e biolégico (STERELNY, 2004). “Tecnologia” nao se aplica apenas a
dispositivos mecénicos ou eletronicos, como o termo é muitas vezes usado, mas
a diversos tipos de artefatos distribuidos em atividades externamente situadas.
Eles integram nossas vidas — alteramos estados da consciéncia e da aten¢do atra-
vés de drogas farmacoldgicas; congelamos o pensamento através de sistemas de
notago; organizamos, comparamos, calculamos, prevemos através de nimeros,
mapas, grafos e diagramas. Ferramentas como ldpis e papel, dbaco, calcula-

dora, calenddrio, modelos matemadticos, listas de compras, sinais de trinsito,
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unidades de medida, linguas naturais, etc. sio os artefatos (externos ou internos,
invasivos ou nao, abstratos ou materiais) que constituem o que chamamos de
mente e de cognicao (HUTCHINS, 1995). Nao sao entidades ou processos
que fazem parte da cognigio, sdo a propria cognicio. Vivemos — construtores
de nichos cognitivos (CLARK, 2010) — imersos neste espago construido para
pensar. Quando alteramos a constitui¢io de nossos ambientes de artefatos, abri-
mos novos nichos cognitivos (MAGNANI, 2007; SINHA, 2015) e originamos
novos padrdes de atividade semiética. Eles, por sua vez, atuam em um feedback
positivo sobre os préprios artefatos em um processo acumulativo de construgao
de nicho (LALAND; SMEE; FELDMAN, 2000).

Esta abordagem ¢ parte central de um paradigma em Ciéncia Cognitiva cha-
mado “cognicio distribuida e situada” (MENARY, 2010; WHEELER, 2005).
Ele opde-se 2 metdfora da mente como sistema de processamento computacional
neurobiologicamente implantado de representagées simbdlicas. Ao contrério, a
abordagem concentra-se na distribuicio da cognigao através de material externo
nao-bioldgico. Consequentemente, esta abordagem rejeita os limites bem defini-
dos do corpo e da cabega para individualizar sistemas cognitivos. Surge um novo
problema que ¢é evitar um “inchago cognitivo”, exagerando o tamanho e a gene-
ralidade dos sistemas. Se sistemas cognitivos nao sio individuos (um agente = um
sistema cognitivo), como particularizd-los? Uma abordagem para este problema
envolve a identificagio de sistemas cognitivos em termos de tarefas cognitivas
(DAVIES; MICHAELIAN, 2016). Qualquer agente ou artefato que participa
do fluxo de informacio relevante para a realizacio de uma tarefa cognitiva pode
ser considerado parte de um Sistema Cognitivo Distribuido (SCD). Agentes e
artefatos podem simultaneamente participar de diversos sistemas cognitivos dis-
tribuidos. Se os fluxos de informacio entre entidades sdo realmente usados para
uma tarefa, entio essas entidades, independentemente de estarem dentro ou fora
dos agentes, podem ser consideradas partes do mesmo SCD.

Para Davies e Michaelian (2016), trata-se de um modelo com fécil amplia-
¢ao e redugio de escala. Tarefas cognitivas podem ser divididas em sub-tarefas,
partes de tarefas mais gerais com objetivos globais. Como as tarefas definem os
sistemas, ao escalond-las para cima e para baixo, pode-se determinar a circui-
taria ou paraferndlia envolvidas. Um SCD pode ser definido como incluindo
apenas um agente humano em interagdo com um artefato externo atuando em

uma tarefa, ou pode ser reduzido para incluir apenas algumas das estruturas
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no cérebro de um agente atuando em uma sub-tarefa. Ela também pode ser
ampliada para incluir mais de um agente, ou uma comunidade de agentes. Um
agente pode participar em diferentes SCD, e um SCD pode incluir virios agen-
tes. Por exemplo, Nersessian et al. (2003) descrevem um laboratério de pesquisa
biomédica como um SCD, onde o préprio laboratério é um espago de problemas
que incorpora diversos procedimentos e restri¢des a partir de um programa de
investigagdo. Os autores reconhecem que o uso da nogio de espago do proble-
ma, neste contexto, difere da no¢o tradicional de espago de busca representado
internamente. O espago do problema de um laboratério de pesquisa inclui pes-
quisadores, artefatos, dispositivos e equipamentos de observagao, livros, artigos
cientificos, materiais on-line, problemas especificos e relagoes entre problemas.
Agentes individuais acoplam-se, tornando-se parte constitutiva deste sistema.

Um movimento estético também pode ser descrito como um SCD. A poesia
concreta, por exemplo, em uma primeira fase orientada por um plano-piloto
de experimentagio radical, é um SCD em que fluxos de informagao entre os
agentes do movimento (especialmente Augusto de Campos, Haroldo de Cam-
pos e Décio Pignatari), os instrumentos e as ferramentas (tais como o espago
branco da pdgina impressa como componente paralinguistico sintaticamente
estruturante), e diversos meios externos de representagio (tais como certas fa-
milias de fonte tipogréfica disponiveis) sio parte relevante da solugio de tarefas
que requerem processamento cognitivo complexo (poesia visual que sucede o
ciclo do verso).

Esta abordagem (cognigao distribuida) tem grande impacto sobre um pro-
grama de pesquisa em arte e literatura, especialmente quando relacionado a
criatividade, porque enfrenta premissas aceitas como inequivocas de um inter-
nalismo em muitos niveis de descri¢ao — dos processos mentais do génio criador,
muitas vezes patologicamente comprometido (génio depressivo, maniaco ou
esquizofrénico), as circuitarias do seu cérebro. Este impacto ainda nio foi ob-
servado. O que faremos aqui é bastante preliminar. Em nossa argumentacio,
a tradugdo intersemidtica é uma ferramenta ou artefato acoplado ao tradutor
para gerar ideias novas e concorrentes em sistemas-alvo. Nas préximas segoes,
vamos definir brevemente traducio intersemidtica e semiose, baseados na se-
midtica de C.S.Peirce, para introduzir a no¢io de tradugao intersemidtica como
artefato cognitivo. Ao final, vamos especular sobre o papel do raciocinio abdutivo
na criatividade distribuida.
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Tradugio intersemidtica

Tradugio intersemidtica (TI) foi definida por Roman Jakobson como “trans-
mutacio de signos — uma interpretagdo de signos verbais por meio de sistemas
de signos nao-verbais” (2000 [1959], p.114). Apés a definigao de Jakobson,
a aplica¢io do termo tornou-se mais ampla e designa relagdes entre sistemas
de diferentes naturezas, nio se restringindo a interpretagio de signos verbais
(QUEIROZ; AGUIAR, 2015). Consequentemente, este processo ¢ observado
em vérios fendmenos semidticos, incluindo literatura, cinema, HQs, poesia,
danca, musica, teatro, escultura, pintura, video e outros. O conceito se super-
poe a muitos outros como adaptagio, ekphrasis, transposicao e transmediagao.
Nio vamos discutir as diferencas, muitas vezes sutis, entre eles. Basta, por
enquanto, afirmar que a nog¢ao de tradugio intersemidtica (T1) estd necessa-
riamente ligada & nogdo de semiose (agdo do signo), de C.S.Peirce,! e baseia-se
em seus principios légicos e epistemoldgicos. A pergunta sobre o gue é tradugdo

intersemidtica? esta, portanto, relacionada a pergunta o que é semiose?

Algumas nogoes da semiética de C.S.Peirce

Peirce, sob forte influéncia de Kant, de quem se auto-designou por muito tempo
um “devoto” (CP 4.2), e baseado numa revisio da “légica dos relativos” (CP
5.469), desenvolveu um sistema filoséfico (Fenomenologia, Légica, Metafisica)
rigorosamente estruturado em uma teoria das categorias. A semidtica, que
ele definiu como uma espécie de légica, ¢ uma ciéncia da natureza essencial e
fundamental de todas as variedades possiveis de processos semi6ticos (ATKIN,
2016; FARIAS; QUEIROZ, 2017). Ela fornece (i) um modelo geral da
semiose (FISCH, 1986) e (ii) uma lista de variedades fundamentais de signos
(FREADMAN, 2001). Para Peirce, a semiose (a¢do do signo) é uma relagio
constituida por trés termos irredutivelmente conectados — signo, objeto,
interpretante (ou o efeito sobre um intérprete), seus elementos constitutivos

(CP 5.484, EP 2: 171) (ver imagem 1).

1 A obra de Peirce ¢ citada como CP (seguido pelo nimero do volume e pardgrafo), The Collected
Papers of Charles S. Peirce, Peirce 1866-1913; EP (seguido pelo niimero do volume e pédgina),
The Essential Peirce, Peirce 1893-1913; W (seguido pelo niimero do volume e pdgina), Writings
of Charles S. Peirce, Peirce 1839-1914); MS (seguido pelo nimero do manuscrito), Annotated
Catalogue of the Papers Of Charles S. Peirce.
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[...] um Signo pode ser definido como um Meio para a comunicagio de uma For-
ma. Como um meio, o Signo estd essencialmente em uma relagio triddica, com seu
Objeto que o determina, e com seu Interpretante que ele determina. [...] Aquilo
que ¢ comunicado do Objeto através do Signo para o Interpretante é uma Forma;
significa dizer, ndo é nada como um existente, mas é um poder, o fato de que alguma

coisa aconteceria sob certas condi¢oes. (EP 2: 544, n. 22).

S

O

Imagem 1: Notem que trata-se de uma trfade, ndo de um tridngulo. Esta diferenca é relevante
uma vez que na triade os trés termos estdo irredutivelmente relacionados, enquanto num
tridngulo dois vértices estdo ligados independentemente do terceiro (Merrell, 1997).

Forma ¢ definida como tendo a natureza do “predicado” (EP 2.544) e é prag-
maticamente formulada como uma proposigao condicional afirmando que cer-
tas coisas aconteceriam, ou deveriam acontecer, sob certas circunstincias (EP
2.388). H4, nesta tese, uma importante pressuposi¢io metafisica, embora ela
seja formalmente independente de qualquer tese metafisica - realidade das ten-
déncias e disposi¢des. A forma comunicada do objeto para o intérprete através
do signo nio é uma “coisa’, mas um “hdbito”, uma “regra de a¢ao” (CP 5,397,
CP 2.643), uma “disposi¢ao” (CP 5.495, CP 2.170), ou um “potencial real”
(EP 2.388). Ela exibe a natureza de uma gualidade geral real. Outra conse-
quéncia da nog¢io de semiose (agio do signo) como um hdibito comunicado
do objeto para o intérprete através da mediagao do signo é que ela nos permite

conceber significado, ou significacdo, em uma moldura processista, ou proces-

sualista, nio substancialista (QUEIROZ; EL-HANI, 2006).
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Outra importante formulagio é que S, O e I nao sao definidos por quaisquer
atributos intrinsecos. Suas ontologias dependem dos papéis funcionais que ocu-
pam na triade. Se a a¢do do signo é um processo triddico-dependente, no sentido
de conectar irredutivelmente S, O, e I, o papel funcional de S s6 pode ser iden-
tificado numa relagao de mediagio que estabelece entre O e I. E nio podemos

inferir os papéis de S, O e I de quaisquer relagées diddicas (S-I, S-O, ou I-O).

Tradugio intersemidtica como semiose

Se uma tradugao é um processo semidtico, o que ¢ uma boa suposicio, a des-
cricdo de uma tradugio intersemidtica deve corresponder a uma descri¢ao da
semiose. Numa traducio, a rela¢io S-O-I descreve como uma fonte é traduzida
em um sistema semidtico alvo. H4 duas formas de modelar fonte e alvo em
S-O-1 (QUEIROZ; AGUIAR, 2016; AGUIAR; QUEIROZ, 2013): (i) a fonte
¢ o signo (S) e o alvo ¢ o intérprete (I) (modelo 1, imagem 2), (ii) a fonte é o ob-

jeto (o) e o alvo ¢ o signo (S) (modelo 2, imagem 3):

S: fonte da traducéo

Objeto da l: alvo da
fonte traducéo

Imagem 2 - Modelo 1: Neste caso, a fonte ¢ um signo que determina um efeito, o alvo da
tradugdo. Este modelo representa graficamente o objeto da fonte, mas nao o efeito do alvo em
seus intérpretes. Ele descreve como, através de (ou “por meio de”) uma fonte, um certo padrio
de restri¢oes (objeto) atua sobre um sistema produzindo um alvo.
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S: alvo da traducao

I: efeito do

O: fonte da alvo em um
traducao sistema
cognitivo

Imagem 3 - Modelo 2: Neste caso, o signo ¢ o alvo da tradugio. Ele faz a mediagio entre
uma fonte, determinando um efeito no sistema cognitivo, que ¢ um intérprete. Este modelo
representa graficamente o efeito do alvo em um sistema cognitivo, mas nio o objeto da
fonte. Ele descreve como, através de um alvo, que ¢ uma traducdo, uma fonte restringe um
comportamento interpretativo.

Quais sao as implicagoes que resultam dos modelos 1 e 2? Eles nao constituem
modalidades distintas de tradugio intersemidtica, mas exibem diferentes pers-
pectivas de um mesmo fen6meno. No modelo 1, a fonte tem o papel funcional
de signo e inclui seu objeto. Ele exibe como o objeto da fonte ¢ triadicamente
dependente do alvo. Diferentes tradugées intersemi6ticas de uma mesma fonte
podem revelar diferentes objetos. Além disso, no modelo 1 o sistema-alvo cum-
pre o papel funcional de um intérprete. O modelo 2 mostra o alvo no papel
funcional de signo e inclui o intérprete. O objeto da trfade ¢ a fonte da tradu-
¢ao. O exemplo de um sistema cognitivo, como interpretante, ¢ uma audiéncia.
Assim, o modelo 2 captura a nogao de que uma obra é percebida ou reconhecida

como traducio de outro trabalho.

Tradugao intersemidtica como artefato

Uma das fungées da tradugio intersemidtica, explorada por artistas criativos,
¢ tirar proveito da diferenca entre fonte e alvo semidticos para gerar ideias no-
vas e surpreendentes, que competem no sistema alvo. Sio abundantes os casos
historicamente exemplares, fazendo parecer que a emergéncia de novos para-
digmas depende mais crucialmente deste fendmeno do que de qualquer outro.

Para falar apenas do século XX — Gertrude Stein, e todo cubismo literério,
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traduzindo Cézanne e Picasso; Klee traduzindo a estrutura polifénica musi-
cal; Cage traduzindo Stein; Cunningham traduzindo procedimentos usados
na musica indeterminada de Cage; Feldman traduzindo Rothko; Augusto de
Campos traduzindo Webern; Eisenstein traduzindo a sintaxe ideogramdtica do
chinés; Oswald de Andrade traduzindo procedimentos de composicio e mon-
tagem cinematogréficos; Orson Welles traduzindo Kafka; Godard, e Bill Viola,
traduzindo Tintoretto. Esta lista estd longe de ser exaustiva.

Em uma tradugio intersemidtica, transformagoes em cascata acontecem no
sistema-alvo. Certos principios, que funcionam para regular um espago con-
ceitual sao alterados ou parcialmente abandonados, em favor de um conjunto
diferente de principios reguladores. Um “espaco conceitual” é estabelecido através
de “um conjunto de constrangimentos, que permite a geracdo de estruturas
dentro desse espago [...]. Se um ou mais desses constrangimentos ¢ alterado (ou
abandonado), o espaco ¢ transformado. Ideias que previamente eram impossi-
veis (relativas ao espago conceitual original) se tornam concebiveis” (BODEN,
1999, p.352). O sistema-fonte, em nossa anélise, funciona como um tipo de
modelo generativo. Em uma tradugio, certas escolhas e decisoes podem criar
uma transformagio em um espago conceitual do sistema alvo. Neste caso, em
termos semidticos, uma transformagio em um espago conceitual ocupa o papel
funcional de signo, e a fonte o papel funcional de objeto. O intérprete, que é o
efeito da transformagio, ¢ um novo espago conceitual (ver imagem 4).

S: transformacéo
em um espago
conceitual alvo

Q: fonte: um modelo

generativo para I: novo espago
transformacdes um conceitual
espago conceitual
distinto

Imagem 4 - TT como um artefato generativo. A relacao fonte-alvo produz transformagoes
adicionais que (potencialmente, no futuro) conduzem a um espago conceptual diferente.
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Pensamento criativo com signos e o papel da inferéncia abdutiva

A nocio de inferéncia abdutiva pode ajudar-nos a descrever a traducio inter-
semidtica como artefato cognitivo. Mas nossa abordagem deste tépico, nessa
se¢do, deve funcionar como uma sugestio para futura investiga¢do. Uma classi-
ficagao das inferéncias l6gicas é desenvolvida por Peirce no dominio da ciéncia
normativa da légica (DE WAAL, 2013). Neste dominio, a abdugdo ¢ descrita
como o primeiro passo de uma descoberta, e como mecanismo de geragio de
hipéteses para explicagio de fatos surpreendentes. Inicialmente, Peirce descre-
ve, por meio do silogismo, a abdu¢io como uma forma “fraca” de inferéncia
(CP 2.625, 1878), de “raciocinio provdvel” (CP 5.349; CP 2.709). Mais tarde
ela passa a ser associada a processos cognitivos e até fisioldgicos, responsavel
pela produgao dos “elementos sensérios do pensamento” (CP 2.643; W 1:471-
2). Numa fase madura, Peirce reconhece ter confundido a abdugio com uma
forma de induc¢do (CP 8.227-228), e sugere que se trata de uma modalidade
ainda mais fraca de inferéncia do que havia inicialmente suposto, relacionada a
“sugestoes” e “plausibilidades”.

O fato ¢ que Peirce, e muitos especialistas em sua obra, oscila continua-
mente entre diferentes posicoes sobre a estrutura e o papel, légico e cognitivo,
da abdugio. A questao mais crucial é entender como os cientistas encontraram
boas hipéteses na histéria da ciéncia, para explicar fendmenos surpreendentes.
E uma suposicio razodvel que isso nio aconteceu por acaso (CP 7.220), e nem
haveria tempo para isso (CP 5.591). Mas atua na abdu¢io um forte compo-
nente de indeterminagio e acaso (CP 2.89-102). Como a geragao de hipdteses
estd, légica e cognitivamente, relacionada com tais componentes? H4 outras
questoes. Se ela estd associada a uma forma de instinto (CP 7.220), ou de adi-
vinhagio (CP 7.219), pode ainda assim ser considerada uma inferéncia légica?
Trata-se de uma modalidade autbnoma de inferéncia, ou é parte da indugio ou
da dedugio? Como, e porque, ¢ mais dependente de processos iconicos do que
de processos simbolicos ou indexicais?

Nés lidamos aqui com um contexto aparentemente distinto, e ainda inex-
plorado: inferéncia abdutiva em arte e literatura. O fen6meno parece estar mais
relacionado a prépria produgao de eventos e padroes surpreendentes, do que a
suas explicagdes. Uma hipdtese subjacente nessa abordagem, da nogao de infe-
réncia abdutiva em artes, ¢ que ela é altamente distribuida, possivelmente nao

estruturada (inferéncia fraca) e parte de um conjunto de operagoes semidticas
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imprevisiveis.” Estas premissas estdo, de um lado, em desacordo com uma visao
também conhecida em filosofia da ciéncia — a de que nio pode haver uma légica
da descoberta, apenas uma légica da justificagio —, e de outro, que processos
criativos (em arte ou ciéncia) fazem parte de um dominio proto-misterioso, em
termos empiricos. Assim, a descoberta e a criatividade baseiam-se em processos
nao-racionais, e nio podem fazer parte de um tratamento légico, de um lado,
e de investigagio empirica, de outro. A questio que deve enfrentada: como
sistemas distribuidos, manipulando uma rede morfologicamente variada de ar-
tefatos cognitivos, a fim de gerar um objeto ou processo artistico criativo, pode

ser visto como inferencial?

Conclusao

Exploramos introdutoriamente trés ideias fundamentais neste capitulo: (i) a
cogni¢ao baseia-se na manipulagio de entidades e processos externos, conhecidos
como ferramentas mentais ou artefatos cognitivos, (ii) a tradugio intersemidtica
¢ uma operagio semidtica, podendo ser descrita como semiose (sensu Peirce),
(iii) trata-se de um artefato cognitivo para distribui¢io da criatividade através
de inferéncia abdutiva. Reunidas, tais ideias sugerem uma abordagem muito
distinta para o fendmeno da criatividade, em arte e literatura, e para o papel
da tradugio intersemi6tica como um artefato para alterar (ou gerar) um espaco

conceitual em sistemas-alvo.
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ESCREVENDO REALIDADE: ESTRATEGIAS DE PRESENGA
E INSCRICAO NA CULTURA BRASILEIRA E CONTEMPORANEA

Karl Erik Schellhammer

Num ensaio do inicio da década de 1970, “Kool Killer ou a Insurreicao Pelos
Signos”, o sociélogo francés Jean Baudrillard escolheu Nova lorque como
exemplo de uma cidade industrial e produtiva, em que as relagoes histéricas com
a producio de mercadorias estavam chegando a seu fim, em que a produgao foi
exterminada ou descentralizada, levando a cidade a nio ser mais o espago-tempo
de relagoes sociais sustentadas no mercado para tornar-se o regime semiocrdtico

do poder da codificago social em si.

A revolta radical nestas condi¢oes, observa Baudrillard, estd inicialmente em dizer:
“Eu existo, eu sou tal, eu habito esta ou aquela rua, eu vivo aqui e agora”. Mas isso
ainda seria apenas a revolta da identidade: combater o anonimato reivindicando um
nome e uma realidade préprios. Os grafites vao mais longe: a0 anonimato eles nio
op6em nomes, mas sim pseudoénimos. Eles ndo buscam sair da combinatéria para
tentar reconquistar uma identidade de todo modo impossivel, mas para voltar a inde-
terminagdo contra o sistema — transformar a indeterminagio em exterminacio. Retor-
sdo, reversio do c6digo segundo a sua propria légica, no seu préprio terreno, e vitoriosa

em relacio a ele por superd-lo no irreferencial (BAUDRILLARD, 1979, p.315).

Nos meados dos anos 1970, esse movimento ji deixou de existir em Nova
Iorque; mas em Sao Paulo, a maior drea urbana no Brasil com mais de 20 mi-
lhoes de habitantes, as primeiras intervengoes de grafite apareceram em 1979 e,
nas décadas seguintes, tornaram-se uma manifestagao forte da cultura urbana
junto com outros movimentos como o hip-hop, o surf de trem e o skate.

Meu objetivo, hoje, é enfocar no equilibrio dificil entre inscri¢ao como busca

de identidade, por um lado, e, por outro, a resisténcia no anonimato. Nas artes
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visuais e na literatura brasileira contemporanea, mostrarei alguns exemplos de
escrita em que a formagdo de uma territorialidade coletiva simbdlica e rebelde,
como Baudrillard enxergou na paisagem urbana pés-moderna dos anos 1970,
hoje ¢ substituida por uma escrita com outra demanda de singularidade e do-
cumentagao. Uma escrita em que o predominio do espaco urbano é substituido
pela temporalidade de acesso aberto da midia social e comercial e em que a
turbuléncia intensiva das representagoes provoca novas demandas de insercio e
presenga em tempo real. E bem conhecido como a midia social tem sido iden-
tificada com uma nova centralidade de encenagio e exposi¢ao individual num
espago publico muito diferente daquele que Habermas idealizou como a esfera
publica burguesa do século XVIII. O fenémeno da auto-ficgao tem sido identi-
ficado, na literatura contemporinea, com uma nova legitimidade do pronome
pessoal da primeira pessoa £z enquanto incora para uma verdade testemunhal
da experiéncia individual.

O que quero discutir aqui é como o azo de escrever no contemporaneo pode
ser visto ndo apenas como um gesto de inscri¢do e assinatura individual, mas
também como a construgao do segredo pseudonimico e como parte da insergao
performativa pela representacdo. Este tipo de documentalidade — a escrita de
didrios, anotagoes, opinides nas midias sociais etc. — sustenta a realidade social
de atos e eventos individuais e muitas vezes foi analisada na perspectiva dos
estudos da memdria e da identidade.

A segunda parte do meu argumento ¢ uma tentativa de discutir a tempo-
ralidade destas intervengées a luz da presentificagao: o esfor¢o de criar uma
experiéncia de simultaneidade em que o ato de escrever torna-se parte da
emergéncia da realidade, pertencendo tanto a representa¢io quanto ao afeto
da representagio sobre a experiéncia social.

Em 2011, muitos habitantes do Rio de Janeiro tomaram consciéncia da
aparicdo de novas inscrigoes na paisagem urbana por meio de sinais e letras con-
sistentes e reconheciveis de um alfabeto misterioso e desconhecido. Intrigados
pela consisténcia enigmdtica da escrita, dois estudantes de matemdtica usaram
um algoritmo criptografico para decifrar o contetido real das frases coletadas
em todo o lado sul da cidade. Descobriu-se que a autora era uma mulher de 37
anos, Joana César, que inventou este alfabeto secreto quando tinha 12 anos e
precisava proteger seus escritos mais intimos. Uma vez identificada pelos ma-

temdticos, j4 adulta, ela revelou & imprensa que havia se sentido obrigada a
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registrar o contetido exato de suas fantasias adolescentes em lugares publicos,
como tuneis, pontes ou paredes. Muitos compararam a jovem artista ao famo-
so “Profeta Gentileza”, um camionista que recebeu uma visao apés o grande
desastre de circo que ocorreu em Niteréi em 1961, quando o Grande Circo
Norte-Americano pegou fogo e foi reduzido a cinzas, deixando um peddgio de
mais de 500 mortos, a maioria deles criancas. Depois deste terrivel desastre,
José Datrino, entdo com 44 anos, comecou a dedicar sua vida a deixar inscri-
¢oes de contetido moral em espagos publicos no Rio de Janeiro, sendo a mais
famosa a frase Gentileza gera Gentileza. Quando morreu em 1996, Gentileza era
uma personalidade amplamente conhecida no Rio de Janeiro, e muitos de seus
escritos foram protegidos e preservados pelo municipio.

Nos trés casos — os artistas pichadores de graﬁte, Joana César e Gentileza
— estamos lidando com intervengdes no espaco publico motivadas por inten-
¢Oes pessoais ou intimas, mas com consequéncias politicas, éticas e estéticas.
Aqui, vemos uma espécie de documentalidade (FERRARIS, 2013), definida
por Maurizio Ferraris em oposi¢do ao conceito de intencionalidade de John
Searle e na tentativa de oferecer uma nocao realista de objeto social e — como
tal — uma categoria-chave de ontologia social. A escrita é mais forte do que a
fala e, para o filésofo italiano, o conceito de documentalidade sustenta que a
constru¢io de objetos sociais se encontra no ato de registrar e estd enraizada
tanto na teoria do performativo como nos azos de fala de J.L. Austin e na
teoria da inscricio de Derrida.

O ato de gravar ¢ dividido em trés niveis hierdrquicos de escrita capazes de
trazer o pensamento ao mundo. Ferraris faz distin¢ao entre trago, registro e ins-
crigdo. Traco é definido como uma simples interven¢io na superficie, um indice
que nos permite lembrar algo ausente. Registo, por sua vez, ¢ a representagao
desse trago em nossa mente, enquanto inscrigio é a exposigio externa desta
representagio, que ¢ o que lhe dd valor social e converte-o em um objeto comum
de acesso coletivo. Por um lado, Ferraris se afasta do construtivismo e do poder
espiritual de criar a realidade por meio da linguagem, sublinhando a necessida-
de institucional de documentos escritos para permitir que as intengoes subje-
tivas se tornem realidade. Por outro, enfraquece a teoria da inscrigao resumida
na famosa frase de Derrida: Ndo hd nada fora do texto (1967). Na versao realista
de Ferraris, a sentenca torna-se Ndo hd nada de social fora do texto. Além da

realidade social, Ferraris reconhece objetos naturais, que existem no espaco e no
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tempo independente dos sujeitos, e objetos ideais, que existem fora do espago e
do tempo independentes dos sujeitos; ambos muito diferentes dos objetos sociais
cuja existéncia no espago e no tempo depende dos sujeitos. Assim, ¢ somente
para objetos sociais que a teoria da documentalidade torna-se importante,
obedecendo a equagio “Objeto = Ato Inscrito”.

Seguindo essa ideia, 0 que mencionamos nos exemplos anteriores é, por um
lado, objetos sociais criados a partir da inscri¢do pessoal e muitas vezes intima
de vestigios na superficie da experiéncia urbana. Por outro lado, ¢ ficil reco-
nhecer que esta documentagio nio serve de base estdvel para as institui¢des,
mas se esforca para subscrever a relacdo com instituigoes j4 estdveis por meio de
estratégias de segredo, ironia e antagonicidade.

No caso dos pixadores de Sao Paulo, vale citar a Bienal de Sao Paulo de 2008,
onde uma parte do espaco reservado para as atividades bienais foi mantida vazia
pelos organizadores para discutir os desafios curatoriais da contemporaneidade;
Talvez nao surpreendentemente, esta drea foi invadida por 40 pichadores que
deixaram suas marcas nas paredes brancas do paldcio de exposi¢oes no Parque
do Ibirapuera. Uma jovem, Caroline Pivetta, foi pega e passou 54 dias presa
por vandalismo. Em 2010, os organizadores bienais convidaram os mesmos
pichadores para participarem da exposi¢io com desenhos e pinturas em vez de
pulverizadores. No caso de Joana César, do Rio de Janeiro, a divulgagio publica
de seu didrio secreto exposto em formato criptogrifico no espago publico da
cidade pos imediatamente fim as suas atividades nas ruas. O aspecto positivo
deste fato é que ela recebeu convites de galerias de arte e comegou uma nova
carreira como pintora. Ela obteve sucesso muito limitado, sem nunca recuperar
a forga de suas atividades anteriores, em suas tentativas de recriar a expressao
visual de suas inscrigoes de parede em grandes pinturas.

Se voltarmos para a literatura contemporinea, outra questdo torna-se
relevante: o status da subjetividade que, obviamente, nao pode ser entendido
apenas como intencionalidade, sendo este o ponto principal da critica de
Maurizio Ferraris a teoria da Realidade Social de John Searle. Os sujeitos sao
também objetos do desejo e dos atos dos outros e podem se tornar imagens
sociais por meio da representa¢ao da midia ou de outras formas de construgao
biogréfica e exposicao. No caso do sujeito da escrita— o sujeito da documentagao
— o efeito da escrita nio é apenas transitivo, mas também intransitivo, como

sublinha o conhecido ensaio de Roland Barthes, com seu poder transformador
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sobre a subjetividade autoral. Discutiremos isso mais adiante, mas agora vamos
apenas tirar uma amostra da narrativa brasileira contemporinea, em que uma
legitimidade recuperada de narrativas em primeira pessoa e certa preferéncia
pelas carateristicas da auto-ficgao foi reconhecida pelos criticos. Escolhendo trés
romances lancados nos tltimos anos, tentarei chegar a uma compreensao mais
profunda do que esse retorno a certa narrativa confessional ou testemunhal
pode significar. Descobri que estava morto (2015), de Jodao Paulo Cuenca, A
vista particular (2016), de Ricardo Lisias, e Simpatia pelo deménio (2016), de
Bernardo Carvalho. Trata-se de propostas muito diferentes, estilos diferentes e
modos narrativos diferentes, mas todos os trés com uma construcio similar: um
enredo ficcional envolvendo um personagem principal baseado na experiéncia
biografica do autor e uma narrativa histérica de fundo intimamente ligada a
personagens factuais e eventos politicos recentes. No romance de Jodo Paulo
Cuenca, o narrador narra a histéria de “Jodo Paulo Cuenca” em primeira pessoa
e comega a narra¢do com a frase: “Descobri que estava morto quando tentei
escrever um livro. Ainda nio este livro”. O passado recente ¢ assim narrado a
partir da escrita presente para ganhar um efeito de presentificagio. E como se
os leitores estivessem seguindo as narraces que se tornam presentes através
de nossa experiéncia de leitura simultaneamente com o presente de escrita. O
narrador descobre que, em 2011, uma pessoa foi encontrada morta na posse
dos documentos pessoais do narrador (e do autor), em um prédio abandonado
ocupado por ocupantes ilegais no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro. Ele
comega a investigar esse fato enigmdtico, e a evidéncia confusa que ele descobre
aponta para um resultado fatal: o escritor acaba morto. Por um lado, um fim
obviamente contrafactual ao saber que o autor sobreviveu, juntamente com a
fascinante exploracido de dados biograficos precisos retirados da vida real do
escritor. Ao mesmo tempo, nos é apresentado um relato estreito e critico das
grandes reformas urbanas antes dos grandes eventos da Copa de 2014, dos
Jogos Olimpicos de 2016 e a presente revelagio de um enorme esquema de
corrup¢io que levou o governador e seus colaboradores préximos a prisio.
Partes da cidade foram gentrificadas, as favelas foram mantidas sob vigilancia
militar para melhorar a seguranca durante os eventos, e bairros inteiros foram
removidos para facilitar a constru¢io das facilidades olimpicas. Também no
romance de Ricardo Lisias, os eventos contextuais sao narrados com minucia

documental e descritos com precisio geografica e temporal. O formato narrativo
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se assemelha a um script multimidia compardvel a um story board. Apesar do
desenvolvimento irbnico da trama ficcional, o romance registra eventos e
personagens quase em tempo real, o que compara a escrita a intervengao didria
de uma cronica de jornal. Poderia também ser comparado com a temporalidade
de registros escritos em midias sociais, que, por sua vez, sio simultineos a
representagdo de eventos histdricos por meio da midia. Sugiro ver essa estratégia
de escrita como uma busca por presentificacio, entendendo-se tanto como a
reivindica¢io de uma temporalidade de imediagio quanto como a criagao de
efeitos de presenga sensivel. A primeira dimensao é observada no imediato do
processo criativo em si, comprometido pelo seu contetido, enquanto a segunda
¢ expressa como um desaflo para intervir na atualidade de um presente social
e politico complexo. Observamos como a distincia entre criagio e recepgio é
encurtada por plataformas tecnoldgicas: o escritor estd on-line e a experiéncia
dessa temporalidade acentua o aspecto performdtico de seu empreendimento.
O livro ainda é o principal veiculo da literatura contemporanea, mas a escrita do
livro faz parte de seu contetido, ndo como uma moderna reflexao meta-literdria
sobre o poder da ficgdo, mas como uma apropriagio da realidade visada por sua
inscricdo. O escritor, hoje, estd empenhado em registrar sua prépria criagdo em
tempo real, refletindo publicamente o processo criativo e interagindo com uma
rede de contingéncias de vida didria. Um tipo peculiar de auto-escrita aparece
que nem uma montagem teatral do processo criativo. E uma espécie de registro
etnografico que acompanha a constelagio de informagao e representacio em que
ele mesmo estd sendo inscrito e onde os claros limites entre ficgao e realidade
se tornam desfocados, criando o que Josefina Ludmer chamou realidadficcdo.
A ficgio ganha realidade, e a realidade da ficgio muda de status tornando-
-se ndo uma realidade histdrica, mas a vivida experiéncia da realidade da vida
cotidiana no tempo-zero, nem submetida ao espaco nem a diferenca entre prd-
ximo e distante, local e global, como Ludmer observa no exemplo da literatura
latino-americana contemporanea. Para Ludmer, a tarefa da escrita é ser uma
fdbrica da realidade numa época em que sonhos e fantasias sao explorados e
expropriados pelos meios tecnolégicos. A ficgdo encontra seu desafio em ex-
plorar a conversao de certas imagens em realidade, sublinhando, assim, sua
dimensdo performativa e afetiva. Em vez de uma esfera publica, sustentada na
separagio entre o individual e o social, a imaginacio publica desprivatiza a pri-

vacidade ao expressar abertamente a experiéncia particular. “O publico é o que
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estd 14 fora e o que estd dentro, como o publico-intimo. Na especulagio nada
é preservado dentro, o segredo, a intimidade e a memoria estdo se tornando
puablicos.” (LUDMER, 2011, p.11).

Quanto ao registro do passado, Ludmer escreve:

Agora o passado ¢ posto em presenga ¢ a temporalidade nao ¢ mais a histdria, mas a
vida cotidiana: muitas narrativas assumem a forma de uma série de blocos de tempo
com interrupgoes, fraturas e repeticoes. Os fragmentos fluem em uma série que nio
se unifica ou totaliza. Esta temporalidade (que parece ser a predominante) é o tempo
de agora e para alguns também de presenga pura e de realidade. E o tempo da vida
didria, nao o espago, nio o histérico, nem o filoséfico nem o literdrio. F também a
temporalidade e a forma da narrativa da midia e do melodrama: um presente puro
(densamente cheio de imagens em diferentes velocidades e graus) que expropria

todo o passado em forma de nostalgia, memdria e luto (LUDMER, 2011, p.77).

A documentagio literdria do presente projeta uma temporalidade virtual que
mistura fatos de presenga e eventos da imaginagao com uma realidade que se tor-
na profética ou, a0 menos, aponta para a emergéncia como se fosse a lembranga
de um presente aberto ao que aconteceu, a0 que acontece e a0 que acontecerd
eventualmente. Mas quais sao as condi¢des reais para o sucesso de tal investimen-
to na realidade da escrita literdria? Estamos, obviamente, muito além das am-
bigoes modernas de realismo representativo tao frequentemente reestabelecido
durante o século XX em diversas formas de novo realismo. Os desafios para este
tipo de escrita questionam a prépria autonomia da literatura em sua busca pela
intervencgio na realidade efetiva de um mundo circunstancial. Josefina Ludmer,
polemicamente, denomina essa interdependéncia como escrita pds-autdbnoma
disposta a suspender a questao do valor estético de seu empreendimento e sub-
meter-se a determinacio da realidade. Como tal, a escrita torna-se a suspensao
da diferenca entre sujeito e objeto e a portadora involuntdria de uma experiéncia
sem sujeito, o que estd muito proximo do que Roland Barthes caracterizou como
a escrita intransitiva (BARTHES, 1989, p.11-21) do modernismo em seu ensaio,
de 1966, “Escrever: um verbo intransitivo”.

O escritor escreve, mas é a0 mesmo tempo escrito, um fendmeno descrito
como Didthesis, que Barthes afirma “designa a maneira pela qual o sujeito do

verbo é afetado pela acio. Isso é bvio para o passivo; E, no entanto, os linguistas
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dizem-nos que, pelo menos em indo-europeu, a oposi¢io diatética nao é entre
ativa e passiva, mas entre ativa e média” (BARTHES, 1989, p.22). Barthes re-
fere-se, aqui, ao famoso ensaio de Benveniste, “Voz Ativa e Média no Verbo”
(1950), sobre a existéncia de uma voz média, nem ativa nem passiva, como no
verbo sacrificar em sAnscrito, em que ele nota uma diferenca entre a forma do
verbo ao falar sobre o sacrificio de outro e outra ao lidar com o sacrificio de si
mesmo. Barthes observa que “a média voz corresponde exatamente ao estado
moderno do verbo escrever: escrever é hoje tornar-se o centro da agao da fala, é
efetuar a escrita afetando-se, fazer coincidir acdo e afeto, deixar o scripror dentro
da escrita - nao como um sujeito psicoldgico (o sacerdote indo-europeu poderia
perfeitamente estar transbordando de subjetividade enquanto sacrificando ativa-
mente por seu cliente) - mas como agente da agao” (BARTHES, 1989, p.18).
E bem conhecido como este ensaio teve uma forte influéncia sobre os primeiros
estruturalistas e sobre Jacques Derrida, que o invocou em 1968 em seu ensaio
sobre o conceito différance, e que ele identifica como uma operagio que nio
pode ser concebida nem como paixdo, nem como agio de um sujeito sobre um
objeto (DERRIDA, 1991). Para Derrida, a média voz representava certo estado
intransitivo de pensamento ou filosofia que s6 através da repressao se constitufa
como ativo ou passivo. O modernismo expressou essa visdo critica do sujeito da
escrita rejeitando a ideia de uma entidade roméntica anterior a sua expressao. No
modernismo, a teoria do sujeito da escrita expressiva foi constituida, de acordo
com Barthes, por uma subjetividade imediatamente contemporinea com a es-
crita, sendo efetuada e afetada por ela. Esse seria o caso exemplar do narrador
proustiano que existe somente por escrito. Subjacente a esta visao, o modernis-
mo abragou um ideal libertdrio de uma transgressao da distingao sujeito-objeto,
permitindo assim o acesso ao que Benjamin chamou de experiéncia absolura.

E ébvio que o sujeito, na situagio da escrita contemporinea, ¢ completamente
diferente. O que, no modernismo, pode ser visto como um acesso enriquecedor
a0 mundo e ao tempo por meio de uma escrita que precisava ser desvincula-
da da razio e da intencionalidade, no caso dos escritores contemporaineos, se
expressa como disponibilidade, abertura, vazio ou, como diz Josefina Ludmer:
tédio ¢ a negagdo do desejo. No entanto, esse estado de espirito passa a ser, ao
mesmo tempo, privado e ptblico — intimamente-puiblico — porque compartilha
experiéncia com um grupo de outros a0 mesmo tempo. E o que caracteriza o

diagnéstico de Ludmer, o que ela chama de temporalidade cotidiana. No meio

224



ESCREVENDO REALIDADE

do ambiente de vida didrio familiar, vocé pode viver eventos politicos externos
como ficgdes privadas e vocé inscreve sua prépria intimidade, o que ocorre a
vocé no momento em registro publico através de midia tecnoldgica on-line e
no tempo. O destino da modernidade e da sociedade do espetdculo, na visao
soturna de Giorgio Agamben, ¢ a alienagao macica. Mesmo assim, Agamben
reconhece um potencial libertdrio no vazio provocado pela alienacio, uma expe-
riéncia da prépria linguagem. A reversao da alienagdo pode acontecer no gesto
autoral, porque, segundo sua leitura do ensaio de Foucault “O que ¢ um autor”
(1969), a subjetividade emerge no gesto. Ao invés de ser @ expressio do sujeito,
a escrita é “a abertura de um espago em que o sujeito da escrita nao deixa de
desaparecer” (AGAMBEN, 2007, p.61). Para Agamben, esse desaparecimento
é, de modo radical, sua poténcia dinimica, e a subjetividade é, de certa forma,
medida por sua semelhanga com a autoria. E dificil de manter essa visio sur-
preendentemente otimista do vazio existencial da contemporaneidade quando
se olha para exemplos da vida real onde a busca pela afirmagio individual, ao
invés de vaidade, parece expressar o desespero. Se os escritores contemporineos
da América Latina reinventam, na ficgio, seu préprio contetido biogréfico como
matéria prima, ndo ¢ por uma nova confianga romdntica no eu e pela verdade da
experiéncia vivida e sua expressdo intima, mas muito mais um reconhecimento
da subjetividade como abordagem a conectividade, como um pacote biopolitico
no tempo e no espago que pode ser renegociado na ficgao e tornar-se uma lente
de interpretagio ou até mesmo um ponto focal para a compreensio global. E o
que se pode ver nos romances mencionados de Cuenca e Lisias, e 0 que acontece
no romance Simpatia pelo demonio de Bernardo Carvalho, em que o personagem
principal, funciondrio da ONU, especialista em estudos de violéncia e enviado
em missio para resgatar uma pessoa sequestrada pelo ISIS ou alguma organiza-
¢ao desse tipo, s6 consegue entender em profundidade a violéncia e a submissao
por meio da revelagio intima de sua relagio homoerdtica que, mesmo descrita
em uma narrativa em terceira pessoa, obviamente é baseada na experiéncia bio-
gréfica e confessional da vida.

Outro aspecto deve ser levado em conta para a compreensio desta aparigio
da figura do autor no mundo da ficcio que nao pode ser entendido apenas na
clave do narcisismo intrinseco 4 cultura mididtica. E preciso considerar o fato
de que as fronteiras entre a realidade e a fic¢do, constantemente, sao desafiadas

e que isso ndo acontece apenas em funcio da ficcionalizacio da experiéncia
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histérica por via da cobertura em tempo real dos acontecimentos, mas também
em consequéncia da procura literdria e artistica de inser¢do politica na realidade.
Os escritores e os artistas querem aparecer, intervir e mudar a realidade das coisas
nao apenas em efeito da precisdo critica de sua representagio ou expressao estéti-
ca. Querem que a prépria criagao literdria ou artistica aja de maneira diferencial
e isso na medida em que a criagio se torne o eixo real desta ambigao. Nas artes
contemporaneas, ¢, de certa maneira, mais visivel, pois os artistas performam sua
arte ou trazendo a politica para dentro como tema e objeto ou se posicionando
fora dos circuitos estritos dos museus e das galerias para se relacionar com co-
munidades, grupos, individuos e questoes politicas. O aspecto relacional e per-
formativo emerge assim como um dos tragos definidores da arte contemporinea
(LADDAGA, 2011). No caso da literatura, principalmente na ficgao, o aspecto
performativo ¢ menos literal e mais ligado a questao linguistica dos atos de fala
e da referencialidade déitica, embora sempre de maneira menos direta. Ricardo
Lisias ¢ uma excegio pela maneira que sua produgao ficcional tem trazido rever-
beracoes na vida real e juridica de maneira indesejada — quando foi processado
por falsidade ideoldgica devido a um documento juridico recriado no romance
Divdrcio (2013) — e desejada — quando aproveitou a mesma experiéncia na no-
vela Delegado Tobias (2014) ou editou um relato sobre o tempo na cadeia do
deputado Eduardo Cunha, Didrio da Cadeia (2017) e assinado sob este mesmo
pseuddnimo. Sem entrar em detalhes nas discussoes sobre o fendmeno da auro-
fiegdo, sugiro que a aparicio cada vez mais frequente da figura do autor, as vezes
de maneira autoficcional, deve ser vista como sintoma de uma transformagio
mais fundamental que atinge a prépria autonomia que caracterizava a arte ¢ a
literatura moderna e que aponta para um abrir mio da hegemonia do estético.
O historiador e critico de arte russo, Boris Groys, tem observado que o con-
temporaneo se caracteriza por um deslocamento da atitude contemplativa do
juizo estético da obra, predominante na estética moderna, para uma posi¢io de
producio da arte que ressalta os aspectos técnicos e poéticos do fazer artistico
(GROYS, 2010). Hoje, o publico estd mais interessado em virar produtor da
imagem do que observador da imagem. Com a proliferacio das plataformas
globais de distribuigao digital da internet e com o acesso facilitado a telefones
celulares com cAmeras, a perspectiva da produgio da arte se sobrepoe a atitude
estética de sua contemplagio. Ao mesmo tempo, esta imagem ¢é, em primeiro

lugar, a imagem da pessoa que a produz, ¢ a producio da imagem enquanto
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expressao do sujeito no campo estético que torna-se o objeto principal. Desde
Nietzsche, o artista moderno é convocado a se tornar a prépria obra de arte numa
aposta ética que ressalta a forma da aparigio do sujeito aos olhos dos outros. E
uma espécie de self-design, diz Groys (2010), uma produgio e posicionamento
do sujeito enquanto imagem para os olhos do mundo. Se a religido estimulava a
preocupacio pela apresentagio da alma aos olhos de Deus, hoje, o sujeito se inte-
ressa pela maneira que o corpo se confecciona para aparecer na paisagem politica
observada pelo ptblico. Se essa preocupacio sempre era parte da realidade de
artistas, politicos e celebridades de todo tipo, com a ampliacio das redes sociais,
qualquer pessoa tornou-se objeto de contemplagio estética e responsdvel pela
maneira que aparece publicamente. Desta maneira, artistas e publico se aproxi-
mam e se confundem, nem todos criam obras de arte, mas todos sdo artistas, e
todo o mundo ¢ destinado a se tornar seu préprio autor.

Todos somos convocados a assumir a autoria de nés mesmos, desenhar a
nossa propria apari¢ao, imagem, ou forma estética para a contemplagio geral do
publico. Essa autoria generalizada forma parte de outra mudanca fundamental
no papel das artes e da literatura no contemporineo, que podemos, ainda com a
ajuda de Groys, descrevé-la como um deslocamento do estético para o poético,
do paradigma contemplativo, que determina a arte moderna desde a terceira
critica de Kant, para uma questao de poiesis, uma questao técnica da produgao
da obra, assim como se impunha para a poética de Aristoteles. Se a emergéncia
da atitude estética em detrimento da poética foi relativamente recente, Groys
sugere que jd estd na hora de recolocar o foco no aspecto poético, na andlise
das condigoes de probabilidade da produgio artistica. Jd4 na culminacio da arte
de vanguarda, isso acontece no gesto de Duchamp, em que o objeto artistico
perde sua importincia na perspectiva do fazer ou gesto artistico que, 20 mesmo
tempo, ressalta o proprio artista enquanto finalidade da arte. Na arte contem-
porénea, as obras se apresentam como a encarnagio de uma subjetividade sem
qualquer contetido especifico.

O critico argentino Reinaldo Laddaga observou que a literatura contempori-
nea almeja a condicdo das artes visuais contemporaneas, converte a narrativa em
percurso interativo estimulado pela contingéncia de uma instalagio de cendrios,
que em todo momento interroga a relagio entre produgio e recepgio e traz a lei-
tura para dentro da realizagio coletiva que tende abrir a contempla¢o individual

e estética para sua potencialidade ética e comunitdria. Se a modernidade literéria,
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emblematicamente, destacou a leitura no lugar da criatividade produtiva da es-
crita (Pierre Menard), o contemporaneo parece trazer outra visao da escrita que
jé ndo ¢é privilégio dos eleitos senao a midia interativa por exceléncia, que negocia
novas fronteiras entre construgao subjetiva (autoria) e a participa¢io na apropria-

¢a0 comum do jd escrito como interagdo com o coletivo.
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Kelvin Falcao Klein

Os livros do escritor alemao W. G. Sebald — prosas narrativas, como chamava
— s30 sempre muito precisos, j& em suas linhas iniciais, em localizar a histéria
no tempo e no espago. Vertigem, de 1990, comega com: “Em meados de maio
de 1800, Napoledo e seus trinta e seis mil homens atravessaram o Grande Sio
Bernardo, uma empreitada considerada até entdo como praticamente impossivel”
(SEBALD, 2008a, p.7). Os emigrantes, de 1992, diz: “No final de setembro de
1970, pouco antes de assumir meu cargo em Norwich, no leste da Inglaterra,
eu e Clara fomos de carro até Hingham em busca de um lugar para morar.”
(SEBALD, 2009, p.9). Os anéis de Saturno, de 1995, diz: “Em agosto de 1992,
quando os dias de canicula chegavam ao fim, pus-me a caminhar pelo condado
de Suffolk, no leste da Inglaterra, na esperanca de escapar ao vazio que se alastra
em mim sempre que termino um longo trabalho.” (SEBALD, 2010, p.13). E
Austerlitz, de 2001: “Na segunda metade dos anos 60, viajei com frequéncia da
Inglaterra & Bélgica, em parte por motivo de estudos, em parte por outras razdes
que mim mesmo nao me ficaram inteiramente claras, as vezes apenas por um dia
ou dois, as vezes por vdrias semanas.” (SEBALD, 2008b, p.7).

E com muita atengio, portanto, que Sebald estabelece pontos iniciais de
referéncia, de modo a intensificar o efeito da errincia do narrador-protagonista
ao longo das narrativas. O mesmo se d4 na escolha das imagens intercaladas
ao relato: aquelas posicionadas no inicio oferecem uma espécie de tonalidade
que serd desdobrada e variada no decorrer do relato — as imagens em Sebald
nao ilustram o romance, e sim estabelecem um relato suplementar, paralelo
e simultineo ao texto, que respondem a regras préprias que levam em conta
perspectiva, foco, granulagdo, iluminagio, corte e montagem. Em Austerlitz,
o ultimo romance de Sebald, publicado em 2001, as duas primeiras imagens
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do livro estdo lado a lado, em pdginas opostas, funcionando nio apenas como
ancoragem ao escrito, mas estabelecendo uma sorte de correspondéncia
morfolégica que demanda uma leitura. O narrador, contando de suas “excursoes
belgas” na “segunda metade dos anos 19607, ¢ “atormentado por dores de
cabeca e maus pensamentos’, buscando reflgio no zooldgico, no parque e,
finalmente, no Nocturama, em Antuérpia, vendo “os diversos animais que
levavam suas vidas sombrias atrds do vidro, a luz de uma lua pédlida”. Desses
animais mantidos no Nocturama, continua o narrador de Sebald, “s6 me ficou
na lembranca que alguns deles tinham olhos admiravelmente grandes e aquele
olhar fixo e inquisitivo encontrado em certos pintores e fildsofos que, por meio
da pura intui¢io e do pensamento puro, tentam penetrar a escuridio que nos
cerca.”(SEBALD, 2001, p.7-9).

Sebald usa quatro imagens: 4 esquerda, duas fotos, dois recortes horizontais
dos olhos de dois animais, um lémure acima e uma coruja abaixo;' na pdgina

da direita, outras duas fotos com o mesmo formato, mostrando os tracos

1 Existe certa inconsisténcia na identificagio do primeiro par de olhos animais, uma vez que o
segundo par é sem duvida de uma coruja. Agradeco ao professor Marcelo Esteves pela indicacio
de que nao se trata de um guaxinim, como erroneamente indiquei, e sim, muito provavelmente,
de um lémure. Sebald cita uma série de animais vistos no Nocturama: “Nio me lembro mais ao
certo quais animais vi entdo no Nocturama de Antuérpia. Provavelmente morcegos e gerbos do
Egito ou do deserto de Gobi, espécimes nativos de porcos-espinhos, bufos e corujas, gambds aus-
tralianos, martas, arganazes e lémures, que l4 pulavam de um galho a outro, disparavam de 14 para
cd no solo de areia amarelo-cinzento ou desapareciam em uma touceira de bambu” (SEBALD,
2008b, p.8). Caroline Duttlinger (“Traumatic Photographs: Remembrance and the Technical
Media in W. G. Sebald’s Austerlitz”) chega a conclusao semelhante: “Dois pares de fotografias sao
inseridos no texto, o par de cima mostrando os olhos de dois animais noturnos, provavelmente
um lémure e uma coruja, ¢ o par abaixo mostrando os olhos do pintor alemao Jan Peter Tripp e
do filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein. As quatro imagens sdo reproduzidas em partes, e seus
referentes e origens nao sio mencionados no texto. A interagio entre texto e fotografia portanto
tem o efeito de um enigma, desafiando o leitor a rastrear as imagens de ‘certos pintores e filésofos”
das quais os detalhes reproduzidos sio retirados” (DUTTLINGER, 2004, p.137). A descricio
feita por Duttlinger acarreta uma segunda questio: a disposi¢ao dos olhos na pdgina. Duttlin-
ger menciona a disposigio tal como encontrada na primeira edigio em alemdo (Hanser Verlag,
2001), com os pares de olhos animais acima e, abaixo, separados por duas linhas de textos, os
olhos humanos. Na primeira edi¢do da tradugio ao inglés (Random House, 2001), os olhos dos
animais estio em uma pdgina, os olhos humanos em outra — a edigio brasileira (Companhia das
Letras, 2008), que guiou minha descri¢do aqui, posiciona os olhos lado a lado, usando as duas
paginas, mas fazendo-o de forma simétrica, ao contrdrio da edi¢io da Random House. Sobre essa
questao das diferencas no posicionamento das imagens nas narrativas de Sebald, ver “Superimpo-
sition as a Narrative Strategy in Austerlitz” (MOSBACH, 2007, p.390-411).
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equivalentes — a linha dos olhos, das sobrancelhas e o inicio do nariz — de dois
homens. Essas duas fotografias indicam a passagem na qual o narrador faz
referéncia a “certos pintores e filésofos”, e mesmo nio dando nomes, é possivel
reconhecer, no alto, Jan Peter Tripp e, abaixo, Ludwig Wittgenstein. O episddio
do Nocturama ¢ fundamental também para a economia narrativa geral de
Austerlitz. O narrador dird que as imagens que guarda na meméria do interior
do Nocturama sempre se confundem com as imagens da Estacio Central de
Antuérpia, o local em que encontrard Jacques Austerlitz — que, de resto, serd
mencionado como alguém que sofre da “visao” e frequentemente ligado a figura
de Wittgenstein ao longo do romance. Para o narrador de Sebald, Austerlitz surge
como um misto de testemunha e professor, um filésofo especializado no tempo
(0s traumas) e no espago (a arquitetura), mas também um melancélico por vezes
desamparado e congelado pela angustia.” Existe uma passagem de Austerlitz na
qual o protagonista afirma que nio lhe parece “que compreendemos as leis que
governam o retorno do passado”, mas sente “cada vez mais como se o tempo nao
existisse em absoluto, somente diversos espagos que se imbricam segundo uma
estereometria superior, entre os quais os vivos e os mortos podem ir de |4 para cd
como bem quiserem.” (SEBALD, 2001, p.182).

Austerlitz também relata ao narrador seus passeios noturnos por Londres,
nos quais encontrava “uns poucos espectros noturnos no caminho”, apari¢oes
que pareciam desafiar a divisio entre o passado e o presente: “ocorreu-me
diversas vezes nas estagoes julgar reconhecer, entre aqueles com que eu cruzava

nas passagens ladrilhadas um rosto que me era familiar de uma época muito

2 Essa postura inicial de Austerlitz, evocando a visdo como tarefa e aproximando filésofos, pintores
e escritores, é um eco também da postura inicial de Nietzsche em Além do bem e do mal, que
escreve, jé no prologo de junho de 1885: “Parece que todas as coisas grandes, para se inscrever no
coragio da humanidade com suas eternas exigéncias, tiveram primeiro que vagar pela terra como
figuras monstruosas e apavorantes: uma tal caricatura foi a filosofia dogmadtica, a doutrina vedanta
na Asia e o platonismo na Europa, por exemplo. Néo sejamos ingratos para com eles, embora se
deva admitir que o pior, mais persistente e perigoso dos erros até hoje foi um erro de dogmadtico:
a invencio platdnica do puro espirito e do bem em si. Mas agora que estd superado, agora que a
Europa respira novamente apds o pesadelo, e pode ao menos gozar um sono mais sadio, somos
nés, cuja tarefa é precisamente a vigilia, os herdeiros de toda a forca engendrada no combate a
esse erro’ (NIETZSCHE, 1992, p.8). Na medida em que trata de sobrevivéncias do passado e
da possibilidade de passagem entre vivos e mortos, Austerlitz questiona “a invengao platdnica do
puro espirito”, além, evidentemente, de tomar a “vigilia” como “tarefa”, como fica materialmente
apresentado com as imagens dos olhos de Tripp e Wittgenstein e os animais noturnos.

231



LINGUAGENS VISUAIS. LITERATURA. ARTES. CULTURA

distante”, “rostos conhecidos” que “sempre tinham algo diverso de todos os
outros, algo indistinto, eu diria, e as vezes eles me perseguiam e inquietavam
durante dias”; a convivéncia com esses espectros noturnos comega a afetar sua
visao: “Nessa época, de fato, em geral ao regressar das minhas excursoes noturnas,
comecei a enxergar cores e formas de uma corporeidade reduzida, por assim,
dizer, através de uma espécie de véu ou nuvem de fumaga, imagens de um
mundo empalidecido” (SEBALD, 2008b, p.128). No caso de Austerlitz, Sebald
d4 ainda mais peso ao ato de olhar e também 2 sua materialidade intrinseca — a
espectralidade do mundo externo é, de certa forma, absorvida pelo protagonista,
até somatizada, na medida em que a membrana que regula o contato entre
interior e exterior é agora “uma espécie de véu ou nuvem de fumaga.” O olho de
Jacques Austerlitz absorve as feigoes do ambiente, processando suas caracteristicas,
primeiro através da imaginacdo e, em seguida, através da fala, do discurso, da
linguagem, no contato com o narrador. E, como apontou Walter Benjamin em
seu comentdrio a Baudelaire — que por sua vez escrevia sobre Edgar Allan Poe —,
a imaginacdo nio s6 ¢ a faculdade que percebe as afinidades, como ¢ responsével
pelo contato delas com a meméria (BENJAMIN, 2002, p.346).

Nessa articulagio entre o “olhar fixo” encontrado em “certos pintores e
filésofos” e a convivéncia de Austerlitz com os “espectros noturnos’, a énfase é
posta nessa capacidade de ver algo que estd velado, encoberto pela escuridao.
O segmento da imagem que mostra Wittgenstein serve também para marcar
esse contexto da primeira metade do século XX, ao qual Sebald insistentemente
retorna. Hannah Arendt, que também retornava a esse contexto com frequéncia,
vai definir o periodo, em janeiro de 1968, no preficio de Homens em tempos

sombrios, justamente a partir de seu grau de luminosidade e/ou visibilidade:

Que mesmo no tempo mais sombrio temos o direito de esperar alguma iluminagao,
e que tal iluminacio pode bem provir, menos das teorias e conceitos, ¢ mais da luz
incerta, bruxuleante e frequentemente fraca que alguns homens e mulheres, nas suas
vidas e obras, fardo brilhar em quase todas as circunstincias e irradiardo pelo tempo
que lhes foi dado na Terra — essa convicgio constitui o pano de fundo implicito
contra o qual se delinearam esses perfis. Olhos tdo habituados as sombras, como os
nossos, dificilmente conseguirao dizer se sua luz era a luz de uma vela ou a de um sol
resplandecente. Mas tal avaliagdo objetiva me parece uma questio de importincia

secunddria que pode ser seguramente legada 4 posteridade (ARENDT, 2008a, p.9).
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A relacdo entre luz e escuridao faz parte do pensamento desse periodo, jd na
virada do século, desde o aspecto mais direto e material, com o desenvolvimento
do cinematégrafo, passando pela Decadéncia do Ocidente de Oswald Spengler
(1918, 1923), pela Histéria como pensamento e como agdo de Benedetto Croce
(1938), até a Dialética do esclarecimento de Adorno e Horkheimer (1944),
dentro da qual o discurso iluminado da razio ¢ questionado em suas bases.’?
E digno de nota que Hannah Arendt se valha dessa metifora visual em seu
prefécio, mencionando o pano de fundo contra o qual se delinearam os perfis,
resgate da propria fundagio da pintura segundo Plinio, na Histéria natural,
quando fala da mulher apaixonada que traca a silhueta do amado que parte
para a guerra, fazendo da imagem ji uma espectrologia, uma zona de contato
entre vivos e mortos, como serd o caso para Sebald e para Jacques Austerlitz
(STOICHITA, 2008, p.13-22).

Sebald reconfigura essa tradi¢io na medida em que aquilo que era visto de
perfil, agora é visto de frente, confrontado; hd também um esfor¢o deliberado
de contdgio entre humano e animal, que ocorre simultaneamente ao esfor¢co
de contdgio entre texto e imagem. Esse deslizamento reciproco de posicoes é
constante na obra de Sebald, como na passagem de Os anéis de Saturno que
relata a visita do narrador a antiga residéncia de Somerleyton, no interior da
Inglaterra, onde encontra, “em um dos avidrios em boa parte abandonados”,
uma “solitdria codorna chinesa”, “evidentemente em estado de deméncia’,
“correndo de 14 para cd ao longo da grade lateral da gaiola e sacudindo a cabega

toda vez que estava prestes a dar meia-volta, como se nio compreendesse como

3 Este ensaio sobre as imagens de abertura em Auwsterlitz faz parte de uma pesquisa em andamento
acerca da poética de W. G. Sebald em geral ¢ a historicidade das formas de visualidade em par-
ticular. Remeto a um trabalho j4 publicado, “W. G. Sebald ¢ o olho da Histdria”, que investiga
essa historicidade da visualidade em Sebald a partir de seu contato, entre outros, com a obra de
Bertolt Brecht e seu Didrio de trabalho (mas passando também pelo contexto compartilhado por
Benjamin, Heidegger ¢ Adorno): “Tendo em mente o esbogo de aproximagio com a poética de
Sebald experimentado neste texto, é possivel atestar, a cargo de conclusio, que o ‘olho da histé-
ria’ tal como praticado por Brecht e diagnosticado por Didi-Huberman surge como um ponto
possivel na extremidade de uma cadeia de sentido cujo inicio estd no ‘rigido olhar cartesiano’ que
Sebald localiza na pintura de Rembrandt. Os sapatos de Gollancz e o deliberado erro de Rem-
brandt na representagio da mao de Aris Kindt formam uma sorte de triptico em conjunto com
os recortes e intervencoes de Brecht, instaurando, dessa forma, um complexo campo de atuagdes
reciprocas entre texto e imagem, histéria coletiva e histdria individual, campo a partir do qual se
constitui também a poética de Sebald” (KLEIN, 2016a, p.118-119).
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fora parar nessa situacio deplordvel” (SEBALD, 2010, p.46-47). Abaixo da
palavra deplordvel, Sebald posiciona uma fotografia da codorna chinesa: em
primeiro plano, fora de foco, os riscos das grades; alguns centimetros a frente a
codorna de perfil, parada, e bem mais ao fundo, pequenina e correndo ao longo
da grade, uma segunda codorna. Chama a atengio o esforco de posicionar a
cimera o mais baixo possivel, junto & grade, emulando o campo de percep¢ao
da codorna, sua linha de visao, s6 que de forma invertida — de fora para dentro,
e nio de dentro do avidrio para fora.

Ainda em Os anéis de Saturno, ao caminhar por uma regido indspita da costa
leste da Inglaterra, escreve o narrador que “o vazio em mim e o vazio 2 minha
volta ficava maior e o siléncio mais profundo”. Por conta do siléncio dominante,
uma aparigio repentina quase faz o narrador “morrer de susto”: “bem aos meus
pés uma lebre que estava escondida nos tufos de grama junto a trilha deu
um pulo e saiu correndo”. O susto logo déd lugar A projecio e A especulagao
caracteristicas do narrador, que imagina que a lebre “deve ter se encolhido em
seu lugar enquanto me aproximava, o coragio disparado em expectativa, até
quase ser tarde demais para se safar com vida”. Ele vai além, afirmando que
o “exato instante em que a paralisia que tomara conta dela se converteu no
movimento de panico da fuga”, foi esse também “o instante em que seu medo
me penetrou”. A partir desse ponto, todo o processo de aproximagio entre o
narrador ¢ a lebre — feita a partir de uma fenomenologia do susto — ocorre por
meio da visdo: “ainda vejo com toda a clareza o que ocorreu naquele momento

de pavor, que mal durou uma fragao de segundo”. “Vejo”, continua ele,

a borda do asfalto cinza e cada ldmina individual de grama, vejo a lebre pular de
seu esconderijo, com orelhas viradas para trds e uma expressio estranhamente
humana, rigida de terror e algo dividida, e em seus olhos, voltados para tris
durante a fuga e quase saltados da érbita de tanto medo, vejo a mim mesmo,
que me tornara um s6 com ela (SEBALD, 1995, p.234).

O medo que o narrador acredita que a lebre estd sentindo o “penetra’, e a
sucessdo de detalhes que compdem a cena da fuga, detalhes vistos e relatados
por ele, determina essa condi¢do na qual o sujeito se torna “um s6” com a lebre.

O uso que Sebald faz das imagens, portanto, envolve um trabalho das
passagens, na acep¢io benjaminiana que Sebald frequentemente evoca. Ao
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contrério de outros leitores da morfologia de Goethe e contemporaneos seus,
como Spengler e em seguida Wittgenstein, Benjamin tenta definir a relagio
entre imagem e histéria a partir da ambivaléncia: “o conceito de progresso
deve estar fundado na ideia de catdstrofe” (BENJAMIN, 2002, p.473, N9a, 1)
e “superar a nogio de ‘progresso’ e superar a nogao de ‘periodo de decadéncia’
s30 dois lados de uma coisa s6” (p.460, N2, 5). Ou, ainda mais relacionado a
montagem de Sebald, a epigrafe da introdugio de 1939 ao projeto das passagens,
retirada de Maxime du Camp: “a Histéria é como Jano, tem duas faces.
Olhando o passado ou o presente, vé as mesmas coisas’ (p.14). Os quatro
pares de olhos no inicio de Austerlitz indicam o estabelecimento desse regime
de ambivaléncia para todo o romance, como faz a epigrafe de du Camp no
Livro das Passagens. Além disso, Jacques Austerlitz, o personagem, professor de
histéria da arquitetura especializado naquilo que chama de “era burguesa”, diz
ao narrador que suas ideias de escrita “iam do projeto de uma obra sistemdtica e
descritiva em vdrios volumes até uma série de ensaios sobre temas como higiene
e saneamento, arquitetura carcerdria, templos profanos, hidroterapias, jardins
zoolégicos, partida e chegada, luz e sombra, vapor e gés, e assim por diante”
(SEBALD, 2008b, p.122). A concatenagio vertiginosa de temas e ideias leva o
mesmo Austerlitz, anos depois, a refletir: “ndo serd possivel imaginar [...] que
também temos compromissos para cumprir no passado, no que jd se foi e em
grande parte estd extinto, e l4 temos de procurar lugares e pessoas que, quase
além do tempo, guardam uma relagio conosco?” (p.250).* E para Austerlitz, no

comego de tudo, assim como no caso de Benjamin, estava Maxime du Camp:

4 A relagio entre a poética de Sebald e a teoria da histéria/historiografia ¢ complexa e jd mobiliza
uma vasta fortuna critica — Lynn L. Wolff, por exemplo, em W G. Sebalds Hybrid Poetics, fala de
“literatura como historiografia” em Sebald (WOLFE 2014). Para uma discussio detalhada acerca
do tema, remeto ao ensaio de Felipe Charbel, “Uma filosofia inquietante da histéria: sobre Aus-
terlitz, de W. G. Sebald”: “Se a historiografia, depreende Austerlitz nas suas investigagoes, possui
uma inegdvel dimensio de ficcionalidade — os ‘recursos cénicos’ e ‘imagens predefinidas’, ‘levados
ao palco por outros A exaustio —, o tempo linear, o tempo continuo, é uma das ferramentas mais
notéveis da ficcao histérica: ‘o tempo, disse Austerlitz no observatério astronémico de Greenwich,
era de todas as nossas invengées de longe a mais artificial’ (SEBALD, 2008a, p.103). E que como
estrutura a Histdria é cadtica, inapreensivel, sem sentido, entrdpica, e a sua engrenagem, se é que
existe uma, se faz sentir apenas em flashes de coincidéncias e nas formas intempestivas de eclosdo do
passado. A pressuposicio de uma légica intrinseca ao processo histérico — a ‘estereometria superior’
— nada mais é que uma fic¢do de sentido, necessdria a tentativa de autogoverno que tanto Austerlitz
como o narrador devem empreender para nio sucumbir & melancolia” (CHARBEL, 2015, p.132).
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lembrei [...] dos meses de inverno de 1959, durante os quais estudei na rue
Richelieu uma obra crucial para o meu prdprio trabalho de pesquisa, os seis
volumes de Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XIXéme
siécle, que Maxime du Camp, que antes viajara pelos desertos do Oriente surgidos,
como ele diz, da poeira dos mortos, comegou a escrever por volta de 1890,
inspirado por uma visio esmagadora que teve na Pont Neuf e que s6 concluiu

sete anos mais tarde (SEBALD, 2008b, p.277).

O deus Jano de Maxime du Camp se transforma, em Sebald, nessa figura
compdsita, quase cubista, com quatro pares de olhos — que continua operando
como um comentdrio acerca da ambiguidade entre imagem e histéria, como
queria Benjamin, mas agora também dentro de uma estratégia ficcional de
questionamento de certos limites, luz e sombra, o filésofo e o animal, razio e
desrazio. E possivel resgatar aqui outro dos perfilados de Hannah Arendt, outro
par de olhos envolvido na escansdo critica desses “tempos sombrios”, Martin
Heidegger. Dentro do t6pico da relagio possivel entre o olho do filésofo e o
olho da coruja e suas compartilhadas capacidades de “penetrar a escuridio que
nos cerca’, cabe relembrar o que escreve Peter Sloterdijk em Regras para o parque
humano: “Nesse ponto, Heidegger ¢ inexordvel, caminhando entre o animal e o
ser humano como um anjo colérico com espada em riste para impedir qualquer
comunhio ontoldgica entre ambos” (2000, p.25). Mas nio ¢ tanto o Heidegger
do protecionismo ontolégico que interessa aqui, e sim o Heidegger leitor de
ficcdo, e da ficgdo localizada justamente nos “tempos sombrios”. “Lembro que,
em 1966, enquanto acompanhava em Le Thor o semindrio sobre Herdclito”,
escreve Giorgio Agamben em Meios sem fim,

perguntei a Heidegger se tinha lido Kafka. Respondeu-me que, do nio muito
que havia lido, havia ficado, sobretudo, impressionado com o conto ‘Der Bau’,
o covil. O animal inominado (toupeira, raposa ou ser humano) protagonista
do conto estd obsessivamente ocupado em construir um covil inexpugnével,
que se revela aos poucos ser, na verdade, uma armadilha sem saida. Mas nio
¢ precisamente o que aconteceu no espago politico dos Estados-nacio do
Ocidente? As casas (as ‘ptrias’) que estes trabalharam para construir revelaram-se
ser, no fim, para os ‘povos que tinham que habitar nelas, apenas armadilhas
mortais (AGAMBEN, 2015, p.125).
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Agamben retoma esse relato algumas vezes ao longo da sua obra: em Ideia

da prosa, de 1985, acrescenta o seguinte:

Um dia, quando o semindrio chegava ao fim, e os discipulos, a volta do filésofo, lhe
faziam perguntas sem fim, ele respondeu simplesmente: “Vocés podem reconhecer
os meus limites, eu nao’. Anos antes tinha escrito que a grandeza de um pensador se
mede pela fidelidade ao seu préprio limite interior, e que nao conhecer esse limite
— nio o conhecer devido a sua proximidade do indizivel — é o dom secreto, e raro,

do ser (AGAMBEN, 2012, p.49).

A anotagdo de Meios sem fim citada anteriormente ¢ de 1994, mas parece j4
fazer parte daquilo que seria uma conferéncia de 1996, “Heidegger e o nazismo”,
hoje em A poténcia do pensamento (AGAMBEN, 2005). Na conferéncia fica claro
porque Agamben indica que o “animal inominado” pode ser uma “toupeira,
raposa ou ser humano™: o relato da conversa com Heidegger ¢ precedido por um
comentdrio acerca de um livro péstumo de Hannah Arendt, langcado em 1994,
Essays in Understanding, do qual faz parte um fragmento intitulado “Heidegger, a
raposa’. Chama a atengio de Agamben que um texto com um “tom confidencial”
fizesse parte da coletdnea de ensaios, tendo sido retirado do Didrio de pensamentos,
que reine anotagdes esparsas de Arendt do periodo entre 1950 e 1975, Didrio sé
publicado na integra em 2002 (p.333-334). O fragmento ¢ uma fibula de duas
paginas, escrita em 1953, e ainda que o nome de Kafka nio seja citado, é uma
clara glosa a predilecao de Heidegger pelo conto mencionado. Em linhas gerais,
conta a histéria de Heidegger, a raposa, que depois de tanto cair em armadilhas
e danificar irreversivelmente sua pelagem, decide “construir como toca uma
armadilha”, que, surpreendentemente, consegue atrair vdrias outras raposas ao
longo dos anos para seu interior (ARENDT, 2008b, p.381-382).

Além de remeter aos espagos sombrios aos quais os olhos de certos artistas e
fil6sofos e certos animais estariam habituados, a toca-armadilha ecoa também em
outro limite, outro trabalho das passagens, aquele que Agamben denominou, em
seu semindrio sobre Heidegger (1979-1980), “a linguagem e a morte”. O “ter-
lugar da linguagem”, a semelhanga da “toca-armadilha”, é o espago ambivalente
que redne tanto a poténcia da linguagem quanto a insustentabilidade de seu
préprio projeto de representagio e performance, “entre o suprimir-se da voz e

o evento de significado” e que, “na tradicao metafisica, constitui a articulagio
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origindria da linguagem humana” (AGAMBEN, 2006, p.56). Nessa perspectiva,
os pares de olhos posicionados por Sebald no inicio de Austerlitz podem ser lidos
como a representacdo da fixidez da morte, a rigidez cadavérica, o congelamento
do animal empalhado, do corpo embalsamado ou do artefato no museu de cera.
Os olhos estdo inseridos em uma série de momentos de articulacio entre texto
e imagem ao longo de sua obra, série na qual Sebald exp6e um desdobramento
daquilo que Benjamin, ainda no Livro das passagens, chamou de “sex appeal do
inorganico”’ (BENJAMIN, 2002, p.18-19).

Desde o molde de gesso da mao esquerda de Métilde, uma das mulheres por
quem Stendhal foi apaixonado, apresentado em Vertigem (SEBALD, 2008a,
p-19); passando pelo cranio de Thomas Browne, que teria permanecido exposto
no museu do mesmo hospital no qual o narrador se recupera de um colapso,
crinio exposto também em Os anéis de Saturno, pouco antes do surgimento na
narrativa dessa imagem, a Ligdo de anatomia de Rembrandt, que, assim como os
olhos em Austerlitz, funcionard como epigrafe visual que dard o tom do restante
da narrativa. Nas palavras do narrador de Os anéis de Saturno, a aula de anatomia
era “uma demonstragio do destemido zelo investigativo da nova ciéncia’, mas, ao
mesmo tempo, de forma subterrinea e recalcada, era também um “ritual arcaico”,
o “suplicio da carne do delinquente mesmo apés a morte”, um procedimento

que dizia respeito ndo tanto a “ciéncia’, mas a uma continuagio da “punicio

5 “Dar-se como uma coisa que sefte € agarrar uma coisa que sente, esta ¢ a nova experiéncia que se
impée ao sentir contemporaneo, experiéncia radical e extrema que tem o préprio fulcro no encontro
entre filosofia e sexualidade, e que todavia constitui a chave para entender tantas e tao dispares mani-
festagbes da cultura e das artes atuais. O que suscita inquietude e constitui um enigma ¢ exatamente
a confluéncia num tnico fenémeno de duas dimensoes opostas, 0 modo de ser da coisa e a sensibili-
dade humana: parece que as coisas ¢ os sentidos j4 nio lutam entre si, mas tenham tecido uma alianca
gracas 4 qual a abstragdo mais distanciada e a excitagdo mais desenfreada sejam quase insepardveis e
muitas vezes indistinguiveis. Assim, do contbio entre o extremismo especulativo da filosofia ¢ a in-
vencivel poténcia da sexualidade nasce algo de extraordindrio em que a nossa época se reconhece: em
sintonia com Walter Benjamin, podemos chamd-lo o sex appeal do inorganico” (PERNIOLA, 2005,
p-21). Além do caminho que aponto aqui — ou seja, as possibilidades de relagio entre humano e
inumano na poética de Sebald —, as ressonincias “pds-humanas” da obra de Sebald vem sendo inves-
tigadas em ao menos outros trés percursos: 0 pés-humano do dispositivo, na dtica foucaultiana das
relagoes entre poder e saber, como no trabalho de J. J. Long, W G. Sebald: Image, Archive, Modernity
(LONG, 2007); o aspecto “criatural” e biopolitico da relagio entre corpos (humanos e inumanos) e
objetos, como em On Creaturely Life, de Eric Santner (SANTNER, 2006); e, por fim, a perspectiva
da sexualidade, em sua dimensio tanto normativa quanto desviante, como no trabalho de Helen
Finch, Sebalds Bachelors: Queer Resistance and the Unconforming Life (FINCH, 2013).

238



AFINIDADE E MORFOLOGIA EM W. G. SEBALD

infligida”. A dissecagdo envolve um cerimonial e, por isso, hd mais na imagem do
que aquilo que ela mostra — nas palavras do narrador, “estava mais em jogo do que
o conhecimento profundo dos érgaos internos do ser humano”. Os cirurgioes
vestem gala, o dr. Tulp estd de chapéu, um banquete foi oferecido depois da aula.
Caso nos posicionemos hoje diante do quadro, “estaremos na posicao daqueles
que seguiram na época o andamento da dissecagio” e “imaginamos ver o que
eles viram”. A posicio do espectador hoje, afirma o narrador, repercute aquela
da audiéncia do passado; e, no entanto, continua ele, “¢ discutivel se alguém na
verdade viu esse corpo, pois a arte da anatomia, na época em sua infincia, servia
em boa parte para tornar invisivel o corpo do condenado” (SEBALD, 2010, p.24-
25). Parece entdo que mesmo diante do visivel, certas coisas permanecem ilegiveis,
a sombra. Sebald reativaria o sex appeal do inorganico no gesto de identificar o
que estd congelado e, na justaposi¢io entre texto e imagem, gerar movimento.
Como conclusio, é preciso observar que os pares de olhos de Austerlitz
tiveram um desdobramento editorial que intensifica certas caracteristicas
apontadas aqui. Em 2003, é lancado o volume péstumo Unerzihlt, feito a partir
da jungio de 33 breves poemas escritos por Sebald e 33 gravuras feitas por Jan
Peter Tripp, todas elas apresentando olhos com o mesmo 4angulo de corte ja
conhecido desde Austerlitz. Nao se trata apenas da repeti¢ao do procedimento,
mas de sua ampliacio experimental, um esfor¢o de consolidar esse argumento
que parece indicar um reduto ilegivel dentro do visivel, que vai se dissolvendo

a forca da repeti¢io e do estranhamento dai decorrente.® Em 1928, Walter

6 Escreve Jodo Barrento sobre Unerzihlr. “O 6rgao privilegiado deste tema central parece ser
desde sempre, na obra de W. G. Sebald, o olhar, como mostra o livro, publicado postumamente,
Unerzihlt (Por contar, de 2003, ainda nido traduzido para portugués), uma série de pequenos
poemas epigramdticos que mais parecem epitdfios, acompanhados de gravuras de um amigo de
infincia, o pintor Jan Peter Tripp, e que reproduzem, com um verismo impressionante, exclusi-
vamente pares de olhos de figuras conhecidas e menos conhecidas, vivas e mortas (entre outros,
Javier Marfas, Francis Bacon, Borges, Beckett, Proust, Rembrandt, André Masson, o préprio
Sebald, a sua mulher Anna e o cio Maurice). Esses olhos fixam-se, com os breves textos, no que
restou da Histdria, nas suas margens, como os olhos dos animais nocturnos no “Nocturama” de
Antuérpia, aonde o narrador vai dar no inicio de Austerlitz” (BARRENTO, 2013, p.2). A genealo-
gia critica possivel da relagio de Sebald com a visualidade e sua historicidade é vasta e ramificada,
apresentando elementos que vao desde a polémica judaico-cristao da relacio entre corpo, espirito
e presenca, passando pela consolidagdo da perspectiva no Renascimento até o surgimento e con-
solidagao das midias técnicas no século XIX. Investiguei esse tltimo estdgio genealdgico em um
ensaio intitulado “Atencao flutuante e deriva em W. G. Sebald” (KLEIN, 2016b, p.127-141).
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Benjamin resenha o livro de Karl Blossfeldt Formas origindrias da arte: imagens
fotogrdficas de plantas, um dlbum com 120 imagens aproximadas de plantas,
um procedimento de repeti¢io e estranhamento que gera uma narrativa que
Benjamin qualifica de “frutifera e dialética oposicio a invengao” (1999, p.157),
o que se relaciona aquilo que aponta no Livro das passagens, em relagio ao sex
appeal do inorganico, que o nascimento de algo novo entre coisas antigas é o
“legitimo espetdculo dialético” (2002, p.64). Ou, em outras palavras, aquilo
que permanece ‘por contar’ ou ‘nio-contado” nao responderia a légica da
invengio ou do original, mas aquele estado em que, nas palavras de Jacques

Austerliz, “todos os momentos do tempo existem simultaneamente uns ao lado

dos outros” (SEBALD, 2008b, p.104).

Referéncias bibliograficas

AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a politica. Tradu¢ao de Davi
Pessoa. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Tradugio de Joio Barrento. Belo
Horizonte: Auténtica, 2012.

AGAMBEN, Giorgio. A linguagem ¢ a morte: um semindrio sobre o lugar da
negatividade. Tradu¢ao de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.

AGAMBEN, Giorgio. La potenza del pensiero: saggi e conferenze. Vicenza: Neri
Pozza Editore, 2005.

ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. Tradugio de Denise Bottman.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008a.

ARENDT, Hannah. Compreender: formagao, exilio e totalitarismo (ensaios).

Tradugio de Denise Bottman; organizacio, introdugio e notas de Jerome Kohn.
Sao Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008b.

BARRENTO, Joao. Sebald: o viajante da pés-meméria + Por contar. Caderno
de Leituras, n. 11. Lisboa: Edi¢oes Chao da Feira, 2013.

BENJAMIN, Walter. 7he Arcades Project. Translation by Howard Eiland; Kevin
McLaughlin. Cambridge, MA.: Harvard University Press, 2002. (Prepared on
the basis of the Gennan volume edited by Rolf Tiedemann)

240



AFINIDADE E MORFOLOGIA EM W. G. SEBALD

BENJAMIN, Walter. Selected Writings, v.2, 1927-1934. Translation by Rodney
Livingstone et al. Edited by Michael W. Jennings; Howard Eiland; Gary Smith.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999.

CHARBEL, Felipe. Uma filosofia inquietante da histdria: sobre Austerlitz, de
W. G. Sebald. Histéria da historiografia, Ouro Preto, n. 19, 2015, p.124-141.
DUTTLINGER, Caroline. Traumatic Photographs: Remembrance and the
Technical Media in W. G. Sebald’s Austerlitz. In: LONG, J. J.; WHITEHEAD,
Anne (eds.). W G. Sebald — A Critical Companion. Seattle: University of
Washington Press, 2004, p.155-171.

FINCH, Helen. Sebald’s Bachelors: Queer Resistance and the Unconforming
Life. Oxford: Legenda, 2013.

KLEIN, Kelvin Falcio. W. G. Sebald e o olho da Histéria. Cadernos
Benjaminianos — Dossié W, G. Sebald, v. 12, 2016a, p.108-120.

KLEIN, Kelvin Falcio. Atenc¢io flutuante e deriva em W. G. Sebald. Revista
Maracanan — Dossié Historia e Cultura Visual: miltiplas narrativas da experiéncia
histdrica, v. 12, n. 14, 2016b, p.127-141.

LONG, ].]J. W G. Sebald: Image, Archive, Modernity. Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2007.

MOSBACH, Bettina. Superimposition as a Narrative Strategy in Austerlitz. In:
PATT, Lise (ed.). Searching for Sebald: Photography after W. G. Sebald. Los
Angeles: The Institute of Cultural Inquiry, 2007, p.390-411.

NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelidio a uma filosofia
do futuro. Tradugio, notas e posficio de Paulo César de Souza. Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 1992.

PERNIOLA, Mario. O sex appeal do inorgénico. Traducio de Nilson Moulin.
Sao Paulo: Studio Nobel, 2005.

SANTNER, Eric L. On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald. Chicago: The
University of Chicago Press, 2006.

SEBALD, W. G. Os anéis de Saturno: uma peregrinacio inglesa. Traducio de
José Marcos Macedo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010.

SEBALD, W. G. Os emigrantes: quatro narrativas longas. Tradu¢ao de José
Marcos Macedo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

241



LINGUAGENS VISUAIS. LITERATURA. ARTES. CULTURA

SEBALD, W. G. Vertigem: sensagdes. Traducio de José Marcos Macedo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2008a.

SEBALD, W. G. Austerlitz. Traducio de José Marcos Macedo. Siao Paulo:
Companbhia das Letras, 2008b.

SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano: uma resposta a carta de
Heidegger sobre o humanismo. Tradugdo de José Oscar de Almeida Marques.
Sio Paulo: Estacio Liberdade, 2000.

STOICHITA, Victor. Breve storia dell ombra: dalle origini della pittura alla Pop
Art. Traduzione di Benedetta Sforza. Milano: Il Saggiatore, 2008.

WOLFE Lynn L. W G. Sebald’s Hybrid Poetics. Literature as Historiography.
Berlin; Boston: De Gruyter, 2014.

242



LYGIA PAPE: ENTRE A GEOMETRIA E A ETNOGRAFIA

Luiz Camillo Osorio

As recentes retrospectivas internacionais de Lygia Pape, no Reina Sofia de Madri
e no Metropolitan-Breuer de Nova York, deram uma nova perspectiva para
pensarmos sua trajetoria, incluindo af os desafios que algumas de suas obras
impoem as formas expograficas convencionais e seu lugar na virada cultural e
etnografica da arte contemporinea nos anos 1960/70." Sua poética, como jd
sabfamos, foi marcada, desde a década de 1950, pela experimentacio e pela
inquietacdo. O trinsito entre meios de expressio, disciplinas e institucionali-
dades jamais se deixou fixar em alguma identidade formal. Sua formagio junto
a0 concretismo carioca revela o quanto esteve, desde o inicio, preocupada tanto
com a renovagao dos meios expressivos como com novos modelos de inser¢ao
social da arte. A capacidade de transformagao social da arte estaria atrelada a
sua capacidade de renovagio formal. Como jd dizia um dos seus mestres russos,
Maiakévski: uma arte revoluciondria demanda uma forma revoluciondria.

A aproximagio entre a prdtica artistica e a reflexdo critica foi determinante
na disseminacdo do concretismo na cena brasileira. Tanto Waldemar Cordeiro
quanto Ivan Serpa — os dois principais articuladores em Sio Paulo e no Rio de
Janeiro do movimento concreto na primeira metade da década de 1950 — sabiam
o quanto fazer arte e abrir novos processos de intervencio no debate cultural era

determinante para um compromisso efetivamente de vanguarda. No podemos

1 Esta dimensio etnografica foi descrita por Hal Foster no sexto capitulo intitulado “O artista
como etnégrafo” do livro O retorno do real. Nele, o critico americano tratava de caracterizar o
momento, a partir da Pop Art, em que a aposta na alteridade cultural e étnica passava a definir
procedimentos artisticos tendo em vista os novos territérios abertos pela luta politica na década
de 1960. A diregio tomada pelas obras de Oiticica, Clark e Pape, nesta década, assim como a
virada pés-moderna da critica de Pedrosa, respondem a mesma inquietagao.
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esquecer que as duas primeiras exposigoes do grupo Frente no Rio de Janeiro,
em 1954 e 1955, fizeram-se acompanhar de textos de Ferreira Gullar e Mario
Pedrosa.” Além disso, ter tido na figura de Ivan Serpa e nos seus cursos ministra-
dos no MAM-Rio um ponto de agregacio do grupo carioca — que é o que nos
interessa para falar de Lygia Pape — também mostra o quanto a reflexao sobre o
processo de criagdo e o atravessamento da prépria dimensao critica no interior
do fazer artistico eram da maior relevincia.

Para a jovem Lygia Pape, este foi um momento definitivo em que se afir-
mava, para ela, a necessidade de fazer da experimentagio formal um lugar de
enfrentamento politico. Tanto fazia se 0 meio expressivo era pintura com tinta
industrial, guache ou xilogravura; o que importava era o modo como as lingua-
gens pldsticas se punham em questio e, concomitantemente, redefiniam suas
possibilidades de comunicagao. Olhando retrospectivamente, desmobilizado o
otimismo progressista da década de 1950, o mais importante nesta formagao
construtiva foi a deliberagao contida no idedrio deste movimento, especialmente
a partir de sua formacio carioca,’ de que a arte e seu processo de criagio de-
veriam buscar uma expressao descolada do sujeito expressivo. A expressividade
nio seria abandonada, mas deveria se exteriorizar no trabalho da forma e no
tipo de disseminagio que ela efetivaria culturalmente. Optar pelas formas geo-
métricas, organizd-las no plano, estabelecer uma paleta mais restrita, abandonar
a intensidade gestual, tudo isso eram estratégias para retirar o sujeito criador da
fatura propriamente dita da obra. Entretanto, a presen¢a material do fendmeno
pldstico deveria produzir uma experiéncia estética singular, ou seja, mobilizar

sensivelmente quem estd diante da obra. A geometria deixa de ser uma forma

2 A Primeira Exposi¢iao de Grupo Frente aconteceu em 1954 na galeria do Ibeu no Rio de
Janeiro. Os artistas que participaram desta primeira edi¢io foram: Ivan Serpa, Aluisio Carvao,
Ligia Clark, Ligia Pape, Décio Vieira, Carlos Val, Jodo José da Silva Costa e Vincent Iberson. A
segunda exposi¢io do grupo aconteceu no MAM-Rio em 1955, e, além destes oito artistas acima,
participaram também Abraham Palatnik, Franz Weissmann, Helio Oiticica, César Oiticica, Elisa
Martins da Silveira, Eric Baruch e Rubem Ludolf.

3 Nao podemos esquecer que a matriz deste grupo — Almir Mavigner, Ivan Serpa, Abraham
Palatnik ¢ Mario Pedrosa — teve nos workshops ministrados a partir do convite da Dra Nise da
Silveira no hospital psiquidtrico do Engenho de Dentro, seu ponto inicial de conversio poética,
estética e ética. Uma racionalidade artistica que se constitui neste encontro com a loucura ¢, no
minimo, peculiar. Acima de tudo, parece-nos ter deixado marcas definidoras se olharmos o que
se passaria na guinada Neoconcreta de 1959 e seu clamor pela expressio e pela individuagio.
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genérica (universal) para ser uma forma concreta (singular). Conquistar a sin-
gularidade é dar & forma geométrica uma expressividade prépria — que nio é
nem da geometria, nem do artista, mas da obra. Como veremos mais clara-
mente depois dos Neoconcretos, este ir além de si, de um eu lirico, implicava
pensar uma nova relagio entre expressio e subjetividade. Este era o desafio
colocado como ponto de partida: como expressar sem falar de si, como se apro-
priar da estruturagio formal e dos elementos geométricos sem ser meramente
impessoal? Nesta dialética de expressao e impessoalidade, de experimentagio e
rigor, de indisciplina e forma, constituiu-se a poética de Lygia Pape e dos seus
companheiros neoconcretos.

As passagens ocorridas em sua obra entre 1955 e 1960, das pinturas concretas,
relevos e tecelares, passando pelos poemas-luz, pelos dois balés neoconcretos e
chegando aos livros-objeto (do tempo, da criagio e da arquitetura, entre outros),
mostram uma artista absolutamente comprometida com uma investigacio hete-
rodoxa da forma, que muito rapidamente se desprendeu do plano e de toda e
qualquer especificidade de meios expressivos. As trés primeiras salas da expo-
sicdio no MET-Breuer evidenciavam estas passagens e sdo fundamentais para a
prépria andlise comparativa — com a Minimal Art e a Pop Art— do modo como
a pesquisa formal moderna se deslocou para o espago concreto do mundo, seja
inicialmente pela ampliagio do embate fenomenoldgico do sujeito inserido no
espago exterior, seja em seguida pela incorporagio de uma discursividade cultural
e institucional que desloca o campo de experimentacio artistica. Este segundo
ponto acabaria sendo determinante a partir de meados da década de 1960 e
teria, na formagao cultural brasileira, um solo muito fértil para desdobrar-se.
Nao por acaso, Mario Pedrosa, ao observar em 1966 o surgimento de uma arte
pés-moderna no Brasil (PEDROSA, 1981, p.206) remetendo a uma virada
cultural da arte, dird que sob muitos aspectos nos antecipamos aos movimentos
internacionais, especialmente a Pop.

Entre todo o grupo Neoconcreto, Lygia Pape é a que teve maior interesse
pela cultura amerindia, pela absor¢ao dos residuos imateriais provindos daif que
ainda pulsam a margem da cultura brasileira. Dos Zecelares (1957) até as Tetéias
(2002), vemos em Lygia Pape um constante mergulho em padroes geométricos
que se propagam no espaco ¢ fazem da linha e do corpo uma unidade integrada
do fazer e do construir, da arte e da vida. Neste aspecto, nio parece interessante

olhar a estruturagio formal da pintura concreta em Lygia Pape apenas como
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uma aposta na especificidade planar da pintura, uma delimitagio do que seria
préprio ao seu campo disciplinar. Todos os deslocamentos e passagens aponta-
dos acima implicam uma aproximagio entre a impessoalidade geométrica e a
agao do corpo, um movimento de concregio e disseminagio da forma abstrata.
Mas nio era s6 isso, implicavam também uma resisténcia a acomodagao forma-
lista da arte que se fecharia no jogo de referéncias internas ao préprio fazer da
arte negligenciando toda contaminagio com o mundo.

O didlogo intenso com a tradi¢do amerindia nio se dava apenas na super-
ficie, pelo interesse nos padroes geométricos contidos nas pinturas corporais
e nas cestarias (que reverberam nos Zecelares), tampouco na tematizagio do
primitivo e do oprimido, mas principalmente na compreensio de que o fazer
da arte se dd na precariedade e na processualidade da vida, ressignificando o
cotidiano, misturando a alegria (e a dor) de criar com a de viver.* Neste aspec-
to, gostaria de aproximar, sem nenhum determinismo nisso, seu nomadismo
poético a aspectos da cosmologia amerindia realizada por estudos etnogréficos
recentes. Como mostrou o antropSlogo Eduardo Viveiros de Castro com a sua
hipétese do multinaturalismo amerindio, os principios e dicotomias constitu-
tivas das metafisicas ocidentais, tdo determinantes do modo como se pensou a
relagdo entre matéria e forma nas obras de arte, deveriam ser postas em xeque.

Segundo ele,

Esta diversidade de corpos e a unidade de espirito é o que me parece caracteri-
zar justamente a poética de Pape, sua migracio e experimentagio incansdvel entre
linguagens e disciplinas. Para além da desmaterializagio da arte, uma multimate-
rializagdo, uma mobilizacio incansdvel de suportes que vao sempre reafirmando a

experimentagdo entre modos de ser da arte e de invencio de si. (VIVEIROS DE
CASTRO, 2004, p.226).

Neste aspecto, deslocar a geometria para o espago, articular espago e cor-
po, atravessar O COrpo da obra com os corpos que a experienciam, misturar

experiéncia e experimentacio; sio todos estes movimentos realizados por sua

4 Nio podemos esquecer o projeto expositivo de Mario Pedrosa e Lygia Pape, que se intitularia
Alegria de criar, alegria de viver, que fora abortado pelo incéndio do MAM. Nele, todo um leque
de referéncias amerindias da cultura brasileira estaria sendo investigado. Importante lembrar que
o antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro era um dos consultores que ajudariam a curadoria.
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obra que combinam intensidade e fragilidade buscando uma espécie de dis-
seminag¢do e polinizagdo poéticas. Disseminar no sentido de multiplicar o
gesto criador e polinizar no sentido de fazé-lo fertilizar pela mediagao da pro-
posigao artistica, por aquilo que Oiticica denominava de objezato referindo-se
a performance de Lygia Pape intitulada O Owvo. “O objeto ou a obra seriam
as probabilidades infinitas contidas nas mais diversas proposi¢oes da criagio
humana: a mdgica do fluir das ideias, no instante, no ato, no comportamento.”
(OITICICA, 1980, p.80).

A nogao de nio-objeto, tio cara a0 movimento neoconcreto, retirava o elo,
determinante na no¢io mais tradicional de obra de arte, entre forma e objeto,
retirando a fixidez da forma, deslocando-a para o polo da subjetiva¢io, da cons-
trugio de si. Neste aspecto, o ato criador e a obra atuariam fertilizando sensorial
e produtivamente quem dela se aproximasse, incutindo nele a disposi¢ao expe-
rimental que disseminaria o gesto criativo e transformador. As obras de Pape
seguiram ao longo de sua trajetdria, para além do préprio momento neoconcreto,
esta intengdo germinadora de criagdo e vida, olhando 4 margem do sistema da
arte, das convengdes e padroes instituidos, a presenga pulsante de potencial
criativo bruto que nascia junto ao enfrentamento das adversidades cotidianas.

Neste aspecto, a crise do movimento neoconcreto entre 1962 e 1963, junto
ao agravamento da situagdo politica brasileira que acentuava as polarizagdes,
fez aparecer uma critica mais politizada do grupo ligado ao Centro Popular de
Cultura (CPC) — com Ferreira Gullar a frente — que mirava na experimentagio
formal. O sintoma era de alienagio e hermetismo que desconsiderava a reali-
dade social e as tensoes politicas urgentes. Contra tal alienagio, era fundamen-
tal uma arte engajada. Entretanto, por este viés, engajamento significava uma
pedagogia ideoldgica de conscientiza¢do que retirava da arte qualquer tipo de
exercicio experimental. Em nome da comunicabilidade de contetidos politicos,
seria determinante alguma regressao no trabalho com a forma. Contra a equa-
¢ao do CPC, menos experimentagdo e mais engajamento, artistas, como Oliticica,
Pape e Clark, buscaram outra formula¢io: experimentar para produzir outro
tipo de engajamento. Novas subjetividades coletivas demandavam novas vozes
politicas. Em vez de falar em nome dos oprimidos — conscientizagdo politica —
buscar viabilizar a participagio de novos corpos e novas subjetividades nos pro-
cessos de expressao poética. Em certa medida, podemos perceber que a op¢io

participativa, que implicava a transformagio da obra em proposi¢ao, mudava
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o lugar do espectador, ele também convocado como parte determinante da
vontade construtiva disseminada pelo gesto criador. Falar com em vez de falar
por ou para.

No caso de Lygia Pape, desde os balés neoconcretos e dos livros-objeto,
esta dissemina¢io comegava a ser percebida. Entretanto, a partir de meados
da década de 1960, este movimento comega a incorporar as vozes marginali-
zadas que gravitavam no interior da cultura brasileira. A minha sugestao ¢ que
isso dar-se-ia a partir do seu contato com o Cinema Novo, trabalhando junto
a diretores tais como Paulo Cesar Saraceni, Nelson Pereira dos Santos e Glau-
ber Rocha, mais especificamente em filmes como Vidas Secas (1963) e Deus e
0 Diabo na lerra do Sol (1964). Para a linguagem cinematogréfica, talvez pela
inespecificidade inerente ao audiovisual que inviabilizaria de saida a pureza
de meios expressivos, o conteudo politico articulado & imagem nio arrefecia
a experimentagio formal. Na mesma diregio, devemos lembrar quanto os
artistas da Nova Figuragao buscavam recolocar o problema da participagao
via uma nova articulagio entre palavra, imagem e materialidade. Articulava-
-se uma temporalidade mais densa e reflexiva para a imagem, constituida no
interior de um contexto cultural marcado pelas assimetrias que buscava uma
disseminagio mais abrangente para os conflitos sociais, politicos, éticos que
desafiavam os processos de uma modernizagio conservadora. Nio se tratava
de inverter a dicotomia forma e contetido, mas deixar aparecer corpos e vozes
historicamente excluidos para, deste contato, se viabilizar uma outra densi-
dade formal. Uma fabulagio, tal como vemos em Glauber de Deus e 0 Diabo,
acabaria juntando o tempo da experimenta¢io formal com a urgéncia dos
corpos politicos excluidos, que atravessam as imagens com uma contundéncia
histérica singular, uma vez que nunca estiveram ali no centro da histéria.

Guardadas todas as diferencas de contexto, seria o caso de lembrarmos
aqui da critica que Pasolini dirigia a Godard neste mesmo periodo. Sem abrir
mio da experimentacio cinematografica, introduzir nela os corpos precérios
e pobres que pareciam afastados do universo burgués do cineasta parisiense: “na
cultura de Godard, hd qualquer coisa de brutal e qui¢cd de ligeiramente vulgar:
ele ndo concebe a elegia, pois enquanto parisiense ele nio se deixa tocar por
sentimentos to provincianos e campesinos.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.185).
Na interpretagio dada por Didi-Huberman a este comentdrio critico de Pasolini,

a vulgaridade remetia a perda de contato com a realidade concreta do mundo.
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Quando em seu artigo sobre o cinema de poesia, Pasolini afirma que Godard nio
pode ser tocado por um sentimento provinciano e campesino, é para indicar que
ndo hd cor pos pobres nos filmes de Godard e, portanto, nenhuma pesquisa sobre
esta sobrevivéncia de gestos antigos com os quais o seu préprio cinema (de Pasolini)
tinha sido profundamente atravessado (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.192).

Algo desta vontade deliberada de trazer os corpos pobres para dentro da
forma poética vimos aparecer nos Parangolés de Oiticica (1964) e, em seguida,
no Trio do embalo maluco (1968) de Pape. Os sambistas rompendo do interior
dos cubos de cores primdrias, com seus corpos e ritmos libertados, fazem destas
proposigoes exemplos paradigmdticos desta transformacio. Depois, isso viria
A tona no Divisor (1968) e nos filmes da década de 1970, Our Parents: Fossilis
(1974), Carnaval no Rio (1974) e Mdo do Povo (1975). H4 neles uma urgéncia
de aproximar o artista-inventor desta poténcia criativa bruta, que, em vez de
falar em nome dos oprimidos, busca disparar nele o gesto transformador que
faga liberar subjetividades recalcadas que componham um novo e experimental

corpo coletivo. Citemos a prépria Lygia Pape em sua dissertagao de mestrado:

O que dizer, por exemplo, dos objetos recriados pela economia do precério do nor-
deste? Hd alguns anos, em Areia, na Paraiba, interessados que estivamos em mani-
festagdes do povo, comegamos uma pesquisa de objetos reciclados; iniciamos pelas
latas de lixo feitas pelo aproveitamento dos pneus velhos de carros. Verificamos que
sua presenca na calgada era quase simbdlica. Pouco ou nada havia dentro delas [...]
A percepcio do homem prevé a estrutura geométrica implicita naquele material

pelo uso e dd-lhe nova forma, refaz e recria significados para ele (PAPE, 1980, p.66).

Este contato com o outro, este interesse pelo que nao era seu, fez com
que sua obra aderisse sempre ao gesto simples das prdticas convencionais, dos
objetos e atividades cotidianas, buscando retird-los de uma espécie de limbo
social para ressignifica-los. O trabalho manual da xilogravura, o contato direto
com a madeira, o gesto de corte que produz nela espago através da luz, em
seguida ela vai deslocar a luz para a cor, depois a cor para o poema e 0 poema
para a vida. Dos Zecelares passando pelo Balé neoconcreto, livro da criagio,
livio da arquitetura e chegando até as 7Tetéias, vemos o gesto da mao que

procura a luz se expandir enquanto movimento do corpo, das palavras, das
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cores, tudo levando a constituicio de espacos imantados que nos atraem e nos
impulsionam na diregao do que hd de transformador na vida. Desdobrando
aspectos genuinos das culturas amerindias conforme explicitado por Viveiros
de Castro, “ndo hd mudanca espiritual que nio passe por uma transformagao
do corpo, por uma redefini¢io de suas afecgoes e capacidades.” (VIVEIROS
DE CASTRO, 2004, p.247).

Este espirito colado ao corpo, esta deliberada aposta naquilo que nos ma-
teriais, na sua contingéncia, se deixa atravessar de sentido e energia, que faz
falar pelos intervalos da linguagem, pelo siléncio, pelas cores, pelo gesto, pela
luz, é o fio deflagrador que na sua migracio entre linguagens vai tecendo
um corpo poético coerente e fascinante. Gostaria de terminar, citando uma
passagem de uma critica que escrevi, quando estive em uma de suas tltimas
exposi¢des no CAHO em 2001/02, que abordava uma instalagao intitulada
Carandiru (2001) — 0 nome de um presidio em Sio Paulo onde em 1992 a

policia militar exterminou 111 presos de forma cruel e banal.

O trabalho que recebe o publico nas duas galerias contiguas do térreo, Carandiru,
¢ o mais ousado e impactante de todos na exposi¢io. Na primeira sala, estio
duas projegoes de slides, misturando imagens dos indios tupinambds com cenas
de presididrios, geralmente desfocadas, contaminadas pelo vermelho que vem da
sala seguinte, que tem uma fonte onde corre dgua avermelhada. As duas salas
sdo invadidas pelo forte som de cachoeira gravado e reproduzido. O cruzamento
entre energia, vida, desperdicio e destruicdo é uma sintese crua e 4cida da cultura

brasileira (OSORIO, 2002, p.8).

No final da vida, Pape seguia experimental, critica e contundente como sem-
pre. Juntando duas fraturas expostas da sociabilidade brasileira, os pobres e os
indios, duas energias sistematicamente desperdicadas que volta e meia explici-
tam suas vozes e corpos deliberadamente excluidos das narrativas hegemonicas
da histéria do Brasil, Lygia Pape seguia seu compromisso etno-poético-politi-
co-experimental. Se as Zétéias sao rasgos de luz que articulam os pontos da ar-
quitetura (espa¢o) e nosso vinculo com a transcendéncia simbdlica, Carandiru
sdo rasgos de corpos luminosos e triturados que articulam os pontos da histéria
(tempo) local e nosso vinculo com a imanéncia da exclusao. Vida e morte, cria-

a0 e destruicio sio os elementos dialéticos de sua poética e da construgao de
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uma experiéncia singular de arte e de Brasil. Ver a obra de Pape exposta em im-
portantes institui¢des internacionais ¢ o sinal de que nossas questoes e conflitos
tém cada vez mais ressonincia universal, na inversio do processo colonial, no
embaralhamento geral de centros e periferias. Além disso, os desafios colocados
a apresentagio museoldgica, certa sensacio de inadequagao institucional, em
que os gestos de inconformismo poético e politico ndo cabem na composicao
imposta por toda exposi¢do, é simultaneamente a certeza de que a arte pulsa
além dos dominios estabelecidos. A inadequagio ¢é sintoma da resisténcia da
arte, sendo que ela (a resisténcia) s6 aparece uma vez inserida (a arte) institucio-
nalmente. Esta é a contradigao vivida por estas obras e estes artistas agora que,

gostemos ou nao, a experimentagao instalou-se nos museus.
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NEM ESTETICA NEM COSMETICA:
UM DEBATE SOBRE O CINEMA CONTEMPORANEOQ
A PARTIR DA REVISAO DA SUA RELACAO COM A FOME

Miguel Jost

A partir de 2003, o poder publico brasileiro, em especial através da gestao de
Gilberto Gil no Ministério da Cultura, atuou efetivamente para realizar uma
distribuicio mais democritica dos recursos do estado destinados a fomentar
e incentivar prdticas artisticas. A politica do Ministério era desconcentrar o
seu orgamento disposto, equilibrando uma balanga que historicamente pesou
a favor da produgao oriunda das capitais do pais, com foco principal no eixo
Rio de Janeiro — Sao Paulo. Nesse sentido, foram criados mecanismos que pos-
sibilitaram o surgimento de novas cenas de produgao e incorporaram agentes
que, anteriormente, dispuseram de quase nenhuma estrutura para o desenvolvi-
mento de linguagens estéticas e para a construgao de suas obras. Como desdo-
bramento dessa politica publica de descentralizagio em escala nacional, pode-
mos observar também uma nova orientagio nas politicas estaduais e municipais
que, na mesma direcio das politicas federais, procuraram deslocar o aporte dos
seus recursos das dreas de maior poder socioecondémico para regides que eram
pouco contempladas com recursos para investimento em cultura. Surge nesse
momento, ainda na primeira década dos anos 2000, o conceito de territérios
de cultura. E fundamental destacar que nio falamos aqui de um conceito de
natureza meramente geografica, mas sim de uma abordagem que pretende pen-
sar esses territérios por sua pluralidade, pelo cardter nao homogéneo do desejo
por cultura existente nele, e pelos distintos desafios que estes precisam enfrentar
para a garantia de um sentido mais amplo de cidadania e direito cultural em
um pais com as profundas desigualdades de renda e acesso a educagio como é

o caso do Brasil.
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O objetivo desse artigo, que apresenta apenas um recorte de uma pesquisa
mais ampla, é, a partir da produgio de um grupo de novos realizadores do ce-
ndrio audiovisual brasileiro, que surge justamente na esteira da implementagao
dessas politicas publicas, debater um tema que hd muito mobiliza intérpretes e
criticos que se debrucam sobre a nossa produgao cultural: o olhar sobre a fome e os
espacos de pobreza no pais. Para uma melhor localizagao do leitor, a pesquisa
que d4 origem a esse artigo tem como foco entender como essa descentralizagio
de recursos tem consequéncias para o campo estético brasileiro e para a prépria
partilha de chaves de leitura sobre nossa sociedade e para as muitas interpreta-
¢oes que moldaram o sentido de uma realidade brasileira especifica. De forma
mais objetiva, como a emergéncia de novos agentes, como novas subjetividades,
novos modos de fazer, novos modos de ler essa realidade alteram percepgoes
historicamente consolidadas sobre o pais e implicam a necessidade de repensar
conceitualmente o desenvolvimento de linguagens artisticas em nosso meio?
O motivo principal de destacar essa linha mais ampla da pesquisa, que dialoga
com materialidades diversas como a musica, o audiovisual, as artes visuais, o
teatro, a danga, ¢ explicitar que, nesse caso especifico, o olhar sobre o impacto
de politicas publicas nao passa pela abordagem tradicional de matriz sociolégi-
ca, mas sim pela tentativa de entender a contribuicio desses novos agentes e de
suas obras para pensar estéticas contemporaneas brasileiras. E entender, a partir
delas, uma série de contradi¢oes que marcaram a critica cultural brasileira ao
longo do século XX e que ainda ocupam espago de protagonismo no debate
critico. Por fim, discutir, inclusive, se, ao serem detonados esses processos, eles
nio tendem a abalar até determinados postulados epistemolégicos que foram
cristalizados em nossa histéria da cultura.

No caso do presente artigo, analiso a contribui¢do de alguns filmes recente-
mente lancados que, ao meu ver, subvertem a compreensao de territdrios peri-
féricos como estes até entdo foram abordados pelo cinema nacional e terminam
por apresentar uma forma nova e original de interpretar as diversas realidades
que estdo em jogo nesse debate.

Cabe ainda, antes de entrar efetivamente na discussdo, lembrar que as po-
liticas puablicas orientadas nesse sentido foram suspensas de forma abrupta em
2016 pela deposicio da presidente eleita do Brasil Dilma Rousseff. Como bem
sabemos, no campo da produgio cultural, a continuidade de processos é fun-

damental para consolidacio de novos cendrios e para a emergéncia de trabalhos
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mais consistentes para andlise critica. Sendo assim, vale ressaltar que o desmonte
dessas politicas publicas operado nesse momento no Brasil apresenta novos
desafios a serem enfrentados pela pesquisa.

A hipétese defendida aqui parte da ideia de que Branco Sai Preto Fica (2014)
de Adirley Queiroz, Ela Volta Na Quinta (2015) de André Novais Oliveira,
A Viginhanga do Tigre (2016) de Affonso Uchoa e Ardbia (2017) de Affonso
Uchoa fazem parte de uma série de longas-metragens contemporineos lanca-
dos nos dltimos anos que reconfiguraram de maneira contundente a forma de
abordar um conjunto de temas como pobreza, fome, favela, periferias, migracao
(sertao-cidade) que, historicamente, exerceram um papel de protagonismo dentro
do debate sobre o cinema brasileiro.

Inicialmente, cabe discutir, como forma de localizacio para o leitor, dois
movimentos fundamentais dentro do histérico desse debate que, acredito eu,
ajudam a delimitar o que pretendo apontar como uma virada importante, e tal-
vez até paradigmdtica, para a constru¢do de um cendrio mais democrdtico, mais
inventivo e mais potente dentro do campo do audiovisual brasileiro.

O primeiro movimento surge a partir da discussao instaurada na década
de 1960 por “Eztetyka da Fome 65” (1965), texto de Glauber Rocha no qual
o cineasta faz um duro ataque a uma concepgao sobre a fome como folclore,
ao paternalismo do europeu em relagio a pobreza do terceiro mundo, ao hu-
manismo piedoso que pautava essa relacio no campo das interagdes estéticas
(linguagem de ldgrimas e mudo sofrimento) e ao papel resignado de vitimizagao
dentro de uma visdo sociolégica sobre a América Latina. No texto, Glauber
propunha como resposta um cinema violento, “estes filmes feios e tristes, estes
filmes gritados e desesperados onde nem sempre a razao falou mais alto” (2004,
p.66), um cinema que impusesse esse tema pela forga de suas imagens e sons.

Cito Glauber:

A mendicancia, tradi¢io que se implantou com a redentora piedade colonialista,
tem sido uma das causadoras de mistificacio politica e da ufanista mentira cultural:
os relatérios oficiais da fome pedem dinheiro aos paises colonialistas com o intuito
de construir escolas sem criar professores, de construir casas sem dar trabalho, de
ensinar o oficio sem ensinar o analfabeto. A diplomacia pede, os economistas pedem,
a politica pede; o cinema novo, no campo internacional, nada pediu: impds-se a vio-

léncia de suas imagens e sons em 22 festivais internacionais. (ROCHA, 2004, p.66).
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Mais a frente, no mesmo texto, recusando a ideia de primitivismo e exotis-
mo, Glauber segue delimitando essa ideia de violéncia que, segundo ele, nio

estaria condicionada pela nogao de édio:

Uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revoluciondria, eis ai o ponto
inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado; somente
conscientizando sua possibilidade tnica, a violéncia, o colonizador pode compreender,
pelo horror, a forca da cultura que ele explora. Enquanto nio ergue armas o colonizado
¢ um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para que o francés percebesse o

Argelino. (ROCHA, 2004, p.66).

Nesse texto, que faz parte de uma espécie de cdnone da producio critica
acerca da cultura brasileira no século XX, Glauber reivindica nogées muito
presentes no debate politico/cultural da época e tenta escapar de um mode-
lo dialético que ele mesmo define como discurso socioldgico académico. Ele
identificava as perspectivas presentes nos debates da sociologia brasileira do
periodo como responsdveis pela permanéncia de uma posigao subserviente na
nossa relacio colonizado/colonizador e afirmava que esta, a sociologia brasi-
leira, ainda produzia seu discurso a partir de uma visao de mundo constituida
dentro dos postulados do humanismo ocidental, um modelo de pensamento
hierdrquico e perverso.

Um outro movimento desse debate importante de destacar ocorre ji no
inicio dos anos 2000. Nesse momento, a pesquisadora e critica Ivana Bentes,
a0 analisar produgdes recentes do cinema brasileiro, cunhou um termo que
jogou nova luz sobre o tema: cosmética da fome (2007). Sob outro contexto, a
fome foi mais uma vez disparadora de um debate que envolveu muitos nomes
do cinema nacional e colocou em xeque um conjunto de filmes como Central
do Brasil (1998) de Walter Salles, Eu Tu Eles (2000) de Andrucha Waddington,
Cidade de Deus (2002) de Fernando Meirelles e Kdtia Lund, Orfex (1999) de
Cacd Diegues, entre outros que tematizavam relagdes de pobreza e caréncia
de distintos tipos. A partir de uma revisio do texto de Glauber, Ivana Bentes
contrapde A perspectiva da violéncia proposta pelo cineasta uma tendéncia no
cinema brasileiro daquele momento de glamourizagio da pobreza. Segundo a
pesquisadora, essa tendéncia aparece, no caso do sertao por exemplo, numa lin-

guagem e fotografia cldssicas que o transformam num jardim ou museu exdtico.
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Cito Ivana Bentes:

Passamos da “estética” 2 “cosmética” da fome, da ideia na cabega e da cAmera na mao
(um corpo-a-corpo com o real) ao steadicam, a cAmera que surfa sobre a realidade,
signo de um discurso que valoriza o “belo” e a “qualidade” da imagem, ou ainda, o
dominio da técnica e da narrativa cldssicas. (BENTES, 2007, p.245).

Aindasegundo Ivana Bentes o mesmo tipo de procedimento cosmético pautava
a forma como uma série de filmes produzidos naquele momento abordava
questoes referentes ao cotidiano das favelas e bairros das periferias brasileiras,
utilizando como matéria prima a violéncia do tréfico e a criminalidade de
uma maneira geral. Nesse caso, a cosmética se dava a partir de uma linguagem
e uma fotografia pds MTV e videoclipe, com foco na espetacularizagio das
cenas de violéncia e inspiragio no formato dos filmes hollywoodianos de
agdo. Reproduziam, assim, a narrativa jd construida inimeras vezes no cinema
ocidental do turismo no inferno, retratando a favela como um cartao postal
as avessas e expressando o que Ivana Bentes chamou de novos formatos do
brutalismo e do realismo.

A autora conclui essa ideia da seguinte forma:

A questio ¢ que nio estamos mais lutando contra o olhar exético estrangeiro sobre a
miséria e o Brasil que transformava tudo “num estranho surrealismo tropical, como
dizia Glauber em 1965. Somos capazes de produzir e fazer circular nossos “préprios
clichés em que negros sauddveis e reluzentes e com uma arma na mao nao conseguem

ter nenhuma outra boa ideia além do exterminio mutuo. (BENTES, 2007, p.253).

Nesse mesmo texto, e se faz importante destacar isso aqui em favor do
ponto de vista historiogrifico da nossa critica de cinema, Ivana Bentes cita
alguns filmes do periodo que, para ela, ndo endossavam essa perspectiva: nesse
sentido, ela elege longas-metragens como O invasor (2001) de Beto Brant —
que no texto ela discute em interlocugio com “O cobrador” (1979), conto de
Rubem Fonseca que inaugura a ideia de brutalismo na literatura brasileira —,
Os matadores (1997) de Beto Brant, Como nascem os anjos (1996) de Murilo
Salles € Um céu de estrelas (1996) de Tata Amaral. No campo do documentd-
rio, cita de Eduardo Coutinho Santo Forte (1999) e Babilénia 2000 (1999), e
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ainda Noticias de uma guerra particular (1999) de Joao Moreira Salles e Kdtia
Lund. Ivana Bentes afirma perceber nesses filmes o apontamento de um outro
caminho, ao colocar na tela personagens que fabulam sobre sua prépria exis-
téncia, sem demonizar ou glamourizar os personagens e os territérios da misé-
ria. Nos casos especificos dos longas-metragens de ficgao citados no pardgrafo
acima, Ivana Bentes afirma que esses filmes — ao contririo dos cosméticos,
que ndo relacionam nem a violéncia nem a pobreza com as elites, a cultura
empresarial, os banqueiros, os comerciantes, a classe média, e apontam para
o tema recorrente do espetdculo do exterminio dos pobres se matando entre
si —, indicam a faléncia ética e dissolugao de pactos sociais que formataram o
Brasil do século XX (p.249).

Sobre esses filmes que escapam ao seu conceito de cosmético, Ivana afirma:

Um cinema que destréi o paternalismo e lirismo que ainda poderiam povoar os
sonhos da classe média diante dos que estio a4 margem, da mesma forma que des-
tréi a imagem de uma classe média tolerante e impermedvel a violéncia cotidiana,
disposta a “compreender” a miséria. (BENTES, 2007, p.249).

Nesse sentido a autora vai de encontro ao que Glauber defende no seu texto
e que ja debatemos brevemente nesse artigo.

Como desdobramento desse segundo movimento, cito ainda um texto
que circulou consideravelmente na drea de Letras das universidades brasileiras
desde sua publicacdo em 2004 no jornal Folha de S. Paulo, principalmente
entre pesquisadores interessados em refletir sobre a emergéncia de vozes ditas
periféricas da nossa cultura, que é o “A dialética da marginalidade — caracterizagao
da cultura brasileira contemporanea” (2015) de Jodao Cezar de Castro Rocha,
professor e pesquisador da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UER]J).
Obviamente, trata-se de um texto que dialoga com o cldssico, para qualquer
estudante da drea de Letras no Brasil, “Dialética da malandragem” (1970) de
Antonio Candido. Podemos considerar também esse texto como uma proposta
de interlocu¢io com Ivana Bentes, apesar de Jodo Cezar de Castro Rocha
fazer uma menc¢io muito pouco interessada sobre o artigo publicado alguns
anos antes do seu. Mas ¢ visivel que existe uma conexio entre eles, como, por
exemplo, pelo fato do autor analisar com enorme cuidado e atengio o papel de
Cidade de Deus — tanto o livro (1997) quanto o filme (2002) —, e elegé-los como
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alguns dos trabalhos que exercem maior espaco de protagonismo dentro de sua
reflexdo. Rocha ainda traz o mesmo conto que Ivana Bentes, “O cobrador”, de
Rubem Fonseca, como uma baliza importante para discussio que apresenta
sobre realismo, violéncia e prdticas estéticas brasileiras contemporaneas.

De forma breve, vale resumir aqui o pressuposto de Joao Cezar de Castro Ro-
cha no texto. Ele defende a ideia da suplementagio do termo malandragem por
marginalidade, na tentativa de defender que o conceito de malandragem, como
chave de interpretagao e caracterizagio da cultura brasileira, operava em termos
conciliatérios e que abafavam a exposi¢io do conflito em nossa sociedade.

Cito o autor:

Ora, porque nio pensar que a dialética da malandragem e a ordem relacional tem
sido parcialmente substituidas pelo seu oposto, a dialética da marginalidade e a
ordem conflituosa? Tal substitui¢io tem consequéncias profundas, pois o conflito
aberto nio pode mais ser mascarado sob aparéncia do convivio carnavalizante.
A hipétese da emergéncia da dialética da marginalidade ajuda a compreender o
ponto comum de produgdes recentes que desenham uma nova imagem de pais:
imagem essa definida violéncia, transformada em protagonista de romances,
textos confessionais, letras de musica, filmes de sucesso, programas populares e
mesmo séries de televisio. A violéncia é o denominador comum, mas a forma
de abord4-la define movimentos opostos, determinado a disputa simbdlica que
interessa explicitar (ROCHA, 2015, p.281).

Na sequéncia do texto, ele elege trés artistas como expoentes da perspec-
tiva que apresenta: o escritor Ferréz, o também escritor Paulo Lins e o grupo
de musica Racionais MCs. E destaca alguns trabalhos especificos como exem-
plos para o conceito: os documentdrios Onibus 174 (2002) de José Padilha
e A margem da imagem (2003) de Evaldo Mocarzel, o livio Manual Pritico
do édio (2003), publicado por Ferréz, e ainda determinadas letras de raps do
Racionais MCs. Conclui o ensaio, inclusive, com a seguinte passagem de
“Rapaz comum” (1997): “olha no espelho e tenta entender”, seguida pela sua
afirmacio “muitos dos manos que teimam em contrariar as estatisticas estao
seguindo o conselho.” (ROCHA, 2015, p.290).

Como jd afirmado, Joao Cezar de Castro Rocha demonstra pouco inte-

resse no debate apresentado e delineado pelo texto de Ivana Bentes e, mais
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especificamente, menos ainda pelo conceito de cosmética da fome. No inicio do
seu texto, o autor chega a afirmar: “As discussoes sobre o filme Cidade de Deus
com base na oposi¢o entre estética e cosmética da fome pouco contribuem para
o entendimento do panorama contemporineo, pois terminam reduzindo sua
novidade a modelos teéricos dos anos 1960 e 1970.” (p.279).

De fato, podemos afirmar que Joao Cezar de Castro Rocha dd um consi-
derdvel passo além na operagio conceitual que propée em favor do conceito
de marginalidade como uma tentativa de recuperar e avangar sobre uma das
chaves tedricas mais recorrentes da critica literdria brasileira que é a dialética
da malandragem. A maneira como autor demonstra uma presenga constante
em nossa literatura, no seu sentido de campo ampliado, de solugées que pas-
sam pela perspectiva conciliatéria é uma contribuicio de enorme relevancia
para esse debate.

Joao Cezar de Castro Rocha explicita com precisio como é comum nas
narrativas brasileiras evitarmos o lugar do conflito e, por consequéncia, a
prépria nog¢do de ruptura com uma realidade indecente, sempre em prol
de uma crenga no acordo e na conciliagio das profundas diferengas que
definiram e ainda definem a sociedade brasileira. Acredito, inclusive, que
esse ¢ um dos primeiros movimentos tedricos contemporineos na 4rea de
Letras que se mostrou efetivo para refletirmos sobre uma certa faléncia do
chamado projeto utépico brasileiro a partir da andlise de préticas artisticas
e estéticas.

Com profundas bases no nosso pensamento social da primeira metade
do século XX, esse projeto utdpico, que evidentemente tem nuances muito
mais detalhadas do que é possivel apresentar aqui, afirmava a ideia do Brasil
como um pais que seria uma referéncia para o mundo de bom convivio
entre as distintas culturas, crengas, classes sociais, perspectivas ideolégicas,
etc. Como exemplo mais agudo dessa vocagdo para ser uma expressio do
multiculturalismo, o Brasil se tornaria uma experiéncia decisiva de demo-
cracia racial no ocidente e apontaria para um futuro possivel num mundo
marcado por conflitos étnicos e sociais.

Essa perspectiva marcante como clave de interpretagio da sociedade bra-
sileira, de certa forma, influenciou as prdticas estéticas produzidas aqui ao
longo de todo século XX. Sdo indmeras obras que reverberam uma faceta

desse projeto no campo artistico e que o fazem justamente pelo sentido de
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concilia¢do permanente para os conflitos politicos e sociais. E exatamente essa
visio de Brasil, a0 que me parece, que Joao Cezar de Castro Rocha aponta no
seu texto como caracteristica decisiva da nossa cultura.

Uma das sugestdes que decorrem dessa reflexdo e que indicam uma saida
possivel para o autor é que atores sociais historicamente excluidos pelas elites
culturais do sistema de producio e circulagio de obras artisticas estariam rei-
vindicando e assumindo uma posi¢do de narradores sobre seu cotidiano e o
contexto em que vivem. Estariam, assim, desmontando um sistema em que as
formas de representagio, encenagio e discurso sobre territérios determinados
como carentes serviam somente para a manutengao de sua condicio de peri-
féricos e para reificar que a Unica saida para essa condigao seria por um pacto
social e politico com bases multiculturais.

E interessante observarmos que Jodo Cezar de Castro Rocha, ainda que
de forma lateral, tem também o mérito de indicar, nesse ensaio, o que anos
depois se tornou um dos debates de maior centralidade para critica cultural
e pesquisa de préticas artisticas no Brasil. A questdo do lugar social e econé-
mico do autor, das perspectivas identitdrias e territoriais que constituem sua
histéria de vida, da experiéncia biogréfica em relacio ao contetido expresso, jd
estdo postas de maneira objetiva e efetiva em seu texto.

Evidentemente, no momento em que o trabalho de Jodo Cezar de Castro
Rocha foi publicado, os estudos culturais ¢ os estudos pds-coloniais ji eram
contribuigbes tedricas com razodvel lastro nos debates brasileiros. A pergunta
sobre se importa quem fala na hora de abordarmos criticamente um texto jd
havia sido incorporada ao debate no nosso meio académico a partir da circu-
lagao de autores como Stuart Hall, Homi Bhabha, Paul Gilroy, entre outros
que indicavam uma nova forma de pensar as questoes das didsporas e da
experiéncia pos-colonial. Porém, ¢é relevante destacar que o autor, de alguma
forma, antecipa em seu texto isso que agora em 2017 exerce um papel de
protagonismo e de enorme eco nos nossos debates sobre literatura e cultura.

Reconhecendo a importincia e a real contribuigio do texto de Joio Cezar
de Castro Rocha para o debate aqui delimitado, acredito que seja vilido,
como tentativa de desdobrar ainda mais o tema e apontar possiveis avan-
cos para nosso debate literdrio, problematizar algumas questoes presentes em
seu argumento. A dire¢io que seu texto conclui pode também ser observada,

dentro da minha perspectiva sobre o tema, como uma dire¢io que recai na
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armadilha de uma abordagem essencialista sobre o campo estético. Isso ocor-
reria quando o autor insiste de forma veemente que o lugar da originalidade,
da poténcia estética das periferias, estd em assumir uma espécie de primeira
pessoa da narrativa que, a partir de sua experiéncia iz Joco, poderd falar com
a devida legitimidade e fidelidade sobre a realidade violenta e conflituosa que
marcam as desigualdades sociais brasileiras. Esse ponto, de fato, é fundamen-
tal diante das imensas lacunas que precisam ser preenchidas por essas vozes
que permaneceram 3 margem da produgio artistica no século XX em nosso
pais. Parece elementar, mas infelizmente nio o é, que existe uma enorme
urgéncia em incorporar ao debate sobre questdes que atingem objetivamente
as periferias brasileiras narrativas e interpretagdes que sejam constituidas por
essas vozes e corpos. Até porque ¢ importante ressaltar que essas narrativas
de um hiper-realismo, com experiéncia do corpo vivida, com a pegada etno-
grifica e documental, além de cumprirem um papel fundamental no campo
politico, também incidem de forma consistente e relevante no debate estético.

Porém, um erro crasso da intelectualidade brasileira é homogeneizar a
subjetividade sob a no¢io de comunidade (no sentido que nés usamos para
periferias dos centros urbanos). E acreditar que o desejo, as poténcias estética
e discursiva desses atores sociais respondem a um mesmo tipo de demanda: e
que, em geral, esse desejo e essa poténcia existem a partir das questdes de vio-
léncia e criminalidade que s3o enfrentadas cotidianamente nesses territérios.

Vale aqui visitar novamente o texto da Ivana Bentes, que me parece con-
duzir a uma pergunta mais produtiva e forte do que a missdo que Joao Cezar
de Castro Rocha conferiu aos agentes eleitos por ele. Nas palavras dela:

uestao ética é: como mostrar o sofrimento, como representar os territdrios da po-
A questao ét t f; t t territ d
reza, dos deserdados, dos excluidos, sem cair no folclore, no paternalismo ou num
b dos deserdados, d luid folcl ternal
umanismo conformista e piegas? uestdo estética é: como criar um novo modo
h f t ?A td0 est
de expressdo, compreensio e representagio dos fendmenos ligados aos territérios da
pobreza, do sertio e da favela, dos seus personagens e dramas? Como levar esteti-
camente, o espectador a “compreender” e a experimentar a radicalidade da fome e
dos efeitos da pobreza e da exclusio, dentro ou fora da América Latina? (BENTES,
2007, p.244).

Seria possivel seguirmos por muitas mais linhas aqui comentando como

nos dois casos ainda se opera conceitualmente numa légica representativa
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limitada. No artigo de Ivana Bentes explicitamente e, no caso de Joao Cezar,
como uma espécie de terceirizacio dessa representatividade. Mas, em favor do
objetivo primeiro desse artigo, proponho agora a entrada (e criagio) de um
terceiro movimento nesse debate.

E, nesse sentido, e como uma provocagio que me parece necessdria, que
gostaria de introduzir nessa discussio o conceito de um cinema fome zero, ou
como desdobrou Daniel Castanheira, professor do Departamento de Letras
da PUC-Rio e um importante interlocutor dessa pesquisa, o que ele chamou
cinema da nutrigdo.

Para além do jogo retérico com o conceito que balizou os ensaios de Glau-
ber Rocha e Ivana Bentes e com saida do Brasil do chamado mapa da fome
nos anos dos governos do Partido dos Trabalhadores (2003-2016), o que inte-
ressa destacar nesse terceiro movimento é uma transformagao radical que, ao
incluir de forma mais efetiva e consistente atores sociais que historicamente
estiveram impedidos de ter acesso aos meios de produgio do audiovisual,
possibilitou a emergéncia de estéticas diversas e plurais que enriqueceram o
cinema brasileiro e sdo capazes, como estdo fazendo, de dialogar com a cena
contemporinea mundial do cinema.

O curta Quintal (2015), por exemplo, dos mesmos realizadores do longa
Ela volta na quinta, a produtora Filmes de Plastico da cidade de Contagem
(MG), dirigido por Andre Novais e citado bem no inicio dessa fala, foi o
tnico curta-metragem brasileiro selecionado para a semana dos realizadores
do Festival de Cannes em 2015. Mesmo festival em que o diretor do curta jd
havia sido premiado com uma mengao honrosa em 2013 por outro curta inti-
tulado Pouco mais de um més (2013). Branco sai preto fica, de Adirley Queiroz
de Ceilandia (DF), fez excelente carreira internacional e recebeu vdrias pre-
miagdes importantes do circuito europeu de cinema. Da mesma forma Ela
Volta na Quinta e A vizinhanca do Tigre, filme também produzido em Conta-
gem mas realizado pela Katasia Filmes. O filme Aribia de Affonso Uchoa foi
o vencedor do Festival de Brasilia de 2017.

Um dado fundamental, j introduzido no inicio desse artigo e que baliza
a tentativa de pensar essa produgio dentro de uma nova chave conceitual, é
que todos eles sio resultado de uma virada determinante e paradigmadtica das
politicas publicas para cultura no Brasil pés 2003. Cabe destacar, mesmo que

de forma ainda resumida, o que seria essa transformagao de paradigma.
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As politicas culturais no Brasil, historicamente, desde que surgiram na
década de 1930, foram pautadas por dois vetores: o patrimonial: que ao longo
de todo o século XX foi circunscrito ao patrimonio material cldssico (museus,
acervos, grandes bibliotecas, teatros, conservatérios), e o pedagdgico: aquele
que acreditava que haveria uma fun¢io educativa em levar cultura para os
territdrios carentes das periferias urbanas brasileiras e para o meio rural. E que
essa funcdo/missao seria alinhada e determinada pelos intelectuais, aqueles
que carregam a luz, formando assim cidadaos com bases e valores humanistas
e multiculturais.

O que a gestao de Gilberto Gil no Ministério da Cultura (MinC) reverteu
plenamente, abrindo espago para uma politica inovadora e multiplicadora
para o setor cultural como um todo, foi essa légica pedagégica. A partir da
compreensdo de que todo territério comporta muitas vocagdes e desejos
diversos, o poder publico brasileiro mudou sua chave de leitura sobre esses
espacos como territérios de caréncia para uma compreensao de que estes sao
territérios de poténcia, mesmo que represada por uma légica de exclusio. Em
vez de levar cultura, o que o ministério de Gilberto Gil entendeu foi que o
papel do estado é proporcionar condicoes de producio e viabilizacdo, pois estas
naturalmente detonardo processos e praticas artisticas originais, instigantes e
capazes de modificar nosso olhar, nossa escuta, nossa sensibilidade e campo
de partilha estética.

Quando Gilberto Gil, em seu discurso de posse, falou sobre a necessidade
de aplicar um do in antropolégico na producio cultural brasileira, termo que foi
alvo de piadas e ridicularizagées na época, era exatamente esse papel do estado
em ativar territérios e agentes de poténcia represada que ele queira apontar.

Qualquer trabalho de anilise séria de interpretagio do Brasil identifica facil-
mente como esses territorios carentes/potentes sio espacos de inven¢io capazes
de criar expressoes culturais de aguda inteligéncia estética, social, tecnoldgica,
econdmica, arquitetonica, etc. Assim é agora no audiovisual também. E insisto,
com grande parcela de responsabilidade das politicas democriticas, distributi-
vas de orcamento e de meios de produgio em geral que foram executadas na
gestao de Gilberto Gil nos anos do governo de Luis Indcio Lula da Silva.

Para encaminhar o fim desse texto, voltando ao didlogo com os intercessores
que trouxe e na esperanca de dar pelo menos algumas pistas mais concretas do

conceito que comego a esbogar, vale pelo menos indicar seu mote principal.
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Assistindo aos filmes citados nesse terceiro movimento (e muitos outros
ainda nao incluidos nessa pesquisa), salta aos olhos uma nova forma de pen-
sar, narrar e filmar as periferias brasileiras. E essa nova forma nio carrega a
divida de debater e denunciar a pobreza, a criminalidade, a violéncia, a fome
ou mesmo de estetizar esses temas em qualquer cor ou tom de perspectiva
determinista. Como dado concreto, dentro da perspectiva que move a pes-
quisa que originou esse texto, percebe-se que estamos diante de um cendrio
que, mais que tudo, abre um novo horizonte de expectativas para realizadores
do audiovisual brasileiro. Nao hd mais espago para delimitar temas, estéticas
ou formas narrativas que seriam tipificados como cinema de periferia. Der-
ruba-se a prépria ideia de que cinema de periferia e violéncia sio parte de
uma mesma equagio e estdo necessariamente associados. Retiram-se, assim,
os realizadores chamados periféricos de um gueto temdtico que é consequén-
cia das mazelas sociais em que estdo inseridos. Nem mais eszética, nem mais
cosmética da fome, mas sim a superagio da fome (e seus desdobramentos) como
elemento constituinte de narrativas sobre esses territérios. O que esses filmes
apresentam ¢ uma liberagao e uma superagio de um cinema com excessivos
clichés que marcaram os longas-metragens brasileiros, principalmente entre
a década de 1990 ¢ o inicio dos anos 2000. As marcas dessa desigualdade
social constitutiva da realidade brasileira nio deixam de fazer parte do ima-
gindrio e da constru¢do dos personagens que os filmes citados apresentam,
mas, definitivamente, é possivel afirmar que a perspectiva redentora, marcada
na produgio anterior pela inviabilidade de produzir modos de vida nesses
territdrios hiperviolentos, é substituida pela simples afirmacao de que, sim,
existem infinitos modos de vida nas favelas e periferias urbanas brasileiras. E
que esses modos de vida, ao se tornarem histérias a serem contadas, revelam
sua universalidade e sua enorme diversidade de formas de ver o mundo.

Os filmes aqui elencados sdo filmes sobre sensibilidades, experiéncias, cor-
pos, fabulagoes, que nao respondem a um critério de protagonismo desse ou
daquele tema. Sao simples maneiras de intera¢io estética a partir de olhares
e vozes que s agora acessaram os meios que possibilitam a construcio de
uma linguagem audiovisual. Fome e marginalidade ainda sao elementos im-
portantes dessa equagdo, mas no possuem mais a primazia sobre o desejo de
falar e filmar. Esta é uma hierarquia ultrapassada e desestabilizada, ou melhor,

suplementada por esses novos realizadores.
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Para ilustrar esse terceiro movimento, que faz parte de um processo de
pesquisa em vigéncia como ja foi afirmado, selecionei aqui duas falas desses
realizadores que podem nos ajudar a iluminar a que passo estd esse debate
dentro do cendrio do cinema brasileiro.

Inicialmente destaco uma citagio retirada de uma entrevista de Andre
Novais, diretor do Ela Volta Na quinta, que é bem sintética e objetiva: “Minha
intengao ¢ colocar o negro como alguém que vive normalmente. Sem a questio
da violéncia ou do tréfico de drogas, que geralmente é como ¢ retratado no
cinema brasileiro e até no cinema mundial.” (NOVAIS, 2016, s/p.).

Por fim, uma segunda cita¢o, agora do realizador Lincoln Péricles, diretor
de Aluguel: o filme (2015), e que foi escrita por ocasido do convite feito para
exibir o filme na Semana dos Realizadores, festival que acontece anualmente
no Rio de Janeiro. Os membros da equipe do filme nio vieram para exibi¢ao
porque estavam envolvidos nas ocupagdes das escolas publicas de Sao Paulo
conflagrada naquele ano e optaram por enviar uma carta aos produtores do
festival. Dessa carta, retirei o trecho abaixo que me parece muito significativo
para o debate que tentei mapear nesse artigo. E que, por serem palavras de um
jovem realizador jd formado no contexto das politicas publicas aqui descritas,

acredito ser uma excelente maneira de concluir o presente artigo:

Nés, equipe do filme Aluguel: O Filme nao fazemos cinema brasileiro, fazemos
filmes. A média de idade da nossa equipe ¢ 25 anos e negamos a ideia de que nio
sobrou rebeldia 4 nossa geragio ou que a utopia e mudanga do mundo é um sonho
distante. Nao esmagamos nossa rebeldia nas palavras féceis que durante a histéria
da arte ¢ do mundo foram usadas para acalmar e matar corpos do povo em flria,
palavras tais como: “afeto”, “periferia” ou mesmo “arte”. Essas e outras palavras
queremos usa-las com toda forca assim como usamos, stricto sensu, tudo o que
temos, para fazer nossos filmes como sio. Nao ao “afeto” burgués que é género ¢
grife! Sim ao afeto-consciéncia-de-classe! Nao a “periferia” nomeada e estimulada ao
consumo pelo burgués! Sim ao nosso espago-periferia de luta! Nao a “arte” biscoito

fino da burguesia! Sim 2 arte de invengio e risco! Nio a tudo que nos oprime!
E assinam a carta da seguinte forma: “Texto escrito direto do expresso
periferia Capao Redondo, zona sul (Sao Paulo). Com colaboracio de militantes

e parceiros de luta-arte-vida. Assinado: Equipe de Aluguel: O Filme”.
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O CONTADOR DE HISTORIAS COMO IMAGEM:
SOBRE VANGUARDA E TRADICAO NOS CONTOS
DE WALTER BENJAMIN

Patricia Lavelle

A imagem do contador de histérias

Em “Experiéncia e pobreza”, texto de 1933, Walter Benjamin evoca o interesse
crescente pelo tema da vida e da vivéncia (Erlebnis) no inicio do século XX,
associando-o a desvalorizagio moderna da experiéncia tradicional, a Erfabrung
que podia ser transmitida dos mais velhos aos mais jovens através de conselhos,
provérbios ou histérias. Segundo ele, uma nova forma de miséria surge com a
modernidade, pobreza cujo reverso paradoxal ¢ o retorno a temas e formas de

pensamento pré-modernas:

Uma nova miséria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da técnica, so-
brepondo-se a0 homem. A angustiante riqueza de ideias que se difundiu entre,
ou melhor, sobre as pessoas, com a renovagio da astrologia e da ioga, da Christian
Science ¢ da quiromancia, do vegetarismo e da gnose, da escoldstica e do espiritua-
lismo, ¢ o reverso dessa miséria. Porque nio é uma renovagio auténtica que estd
em jogo, e sim uma galvanizagio. Pensemos nos espléndidos quadros de Ensor, nos
quais uma grande fantasmagoria enche as ruas das metrépoles: pequenos burgueses
com fantasias carnavalescas, mdscaras disformes brancas de farinha, coroas de folhas
de estanho, rodopiam imprevisivelmente ao longo das ruas. Esses quadros sao talvez
a copia da Renascenca terrivel e cadtica na qual tantos depositaram suas esperancas

(BENJAMIN, 1993a, p.115; Benjamin, 1991b, p.214).
Podemos comparar as fantasmagorias arcaizantes na pintura de Ensor, tal

como Benjamin as apresenta aqui, & sua prépria atitude diante do contador

de histérias, compreendida como uma figura arcaica, pré-moderna — espectro
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que faz aparicio e deixa tragos na modernidade de sua obra. Ora, se em “Ex-
periéncia e pobreza”, ele valoriza positivamente a barbdrie moderna, propondo
um construtivismo vanguardista capaz de partir do ponto zero de experién-
cia, 0 ensaio sobre Leskov, de 19306, assume um tom inegavelmente nostalgico
que parece contradizer a primeira posi¢io. Entretanto, o novo bédrbaro disposto
a construir com pouco e o contador que encontra na riqueza da experiéncia
transmissivel a matéria de sua arte, sio as duas faces de um mesmo.

Ao evocar o arcaismo do narrador que se inscreve na tradi¢ao oral, Benjamin
tem o projeto de construir uma nova forma profundamente moderna. De fato,
ele nao se refere a narrativa apenas teoricamente, no género do ensaio critico,
mas também numa producio ficcional na qual as estratégias tradicionais da arte
de contar sio mobilizadas e ironizadas. Como mostra Marc de Launay no es-
tudo que acompanha uma coletinea de contos de Benjamin por ele traduzidos
em francés,’ tais textos ficcionais se caracterizam pelo efeito de choque causado
pela evocagio nostélgica e pela brusca dentincia da nostalgia, pelo uso de formas
narrativas tradicionais e por sua ironiza¢io pelo contista moderno, que nao
pode aderir substancialmente 2 estas.

Procuraremos mostrar que esta forma arcaica aparece como uma fantasma-
goria em sua reflexdo tedrico-literdria. Aparigao artificialmente invocada nio
apenas teoricamente, mas também em construgoes ficcionais, a imagem do
contador de histdrias aponta para um projeto alternativo (e vanguardista) de
modernidade que se manifesta também nas formas de apresentagio do pen-
samento. Invocada tanto no ensaio critico sobre Leskov quanto numa série de
contos, esta fantasmagoria se inscreve num horizonte de problematiza¢io da
apresentagao do pensamento que busca em elementos arcaicos uma alternativa
ao projeto de modernidade baseado na ideia de progresso e na instrumentalizacio
sistemdtica da linguagem.

A figura pré-moderna do contador, ji evocada no ensaio sobre As afinidades
eletivas (2009) a partir da histéria contada aos personagens do romance, nos
coloca diante da questao moral. Benjamin atribui uma grande importincia ao
conto que Goethe insere na trama romanesca, considerando-o como uma cha-

ve para a compreensdo da obra. Nesta forma mais arcaica, representada pela

1 Cf. Préface. In: BENJAMIN, Walter. Noublie pas le meilleur et autres histoires et récits. Tradugao,
apresentacdo e notas por Marc de Launay. Paris: LHerne, 2012.
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narrativa curta, ele identifica o niicleo luminoso &’ As Afinidades eletivas, isto é, o
elemento que remete A esfera da liberdade da qual os personagens do romance,
cativos das conveng¢des como de uma segunda natureza mitica, estdo excluidos.
Neste sentido, a conclusio do conto ¢ significativa: o jovem enamorado nio
hesita em mergulhar em dguas agitadas para salvar a amada que, num ato deses-
perado, joga-se de um barco. Ao interpretar esse ato heroico — ¢ o episodio no
qual o rapaz desnuda o corpo da moga, nao para contemplar sua beleza, mas no
intuito de salvar-lhe vida — Benjamin chama a atencio para a passagem da esfera
estética & uma ordem mais alta. Como veremos, tanto sua reflexio tedrica sobre
o contador de histérias quanto o recurso ficcional a estratégias préprias a arte
de contar se inscreve na perspectiva do enraizamento de todo pensar na esfera

da liberdade e na interrogagao sobre o sentido da a¢do humana.

A arte de contar: tradi¢ao e modernidade

Contemporineo de Dostoievski e de Tolstoi, Nicolai Leskov viveu e escreveu
na época de apogeu do romance russo do século XIX. Entretanto, ao caracteri-
zé-lo, logo nas primeiras linhas do ensaio de 1936, Benjamin o assimila a figura
arcaica do contador de histérias, cujas origens pré-modernas se encontram na
tradicdo oral, na transmissibilidade da experiéncia da vida, a qual estaria irreme-
diavelmente perdida no mundo moderno. Assim, ele situa Leskov num passado
anterior ao da modernidade que, no século XIX, encontra sua expressio lite-
riria no romance burgués e sua forma filoséfica no sistema. O anacronismo
nao ¢ arbitrdrio — o contista russo se serve efetivamente de formas narrativas
tradicionais que se alimentam de um farto material popular e da tipologia do
conto de fadas — mas indica, entretanto, a orientagio mais geral do estudo
como caracterizagio da figura arcaica do contador de historias em sua relagao
com a modernidade.

O contador é um espectro. Apari¢io do passado no presente, essa figura cons-
truida em torno de Leskov no ensaio de 1936 nao ¢ uma simples metdfora, mas
possui uma certa materialidade que se encarna nao apenas no escritor russo, mas
também na obra de Hebel, de Poe ou de Kipling, entre outros autores citados.
Sobre o projeto do ensaio sobre o contador, que pode ser compreendido como a
produgio de uma fantasmagoria, Benjamin se exprime em duas cartas de 1936.

“Tenho me ocupado sobretudo com um estudo sobre Nikolai Leskov

no qual falo menos sobre este grande contista russo do que sobre o tipo do
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contador em geral, sua relagio com o romancista e com o jornalista e seu lento
desaparecimento da face da terra”, afirma numa carta de Paris, enderecada a Werner
Kraft? (BENJAMIN, 2000, p.289). Uma semana mais tarde, torna a escrever
sobre o assunto, desta vez dirigindo-se & Adorno: “Escrevi nos tltimos tempos
um trabalho sobre Nikolai Leskov o qual, sem se referir, nem mesmo de longe,
a teoria da arte, contém alguns paralelos com a ‘perda da aura’ no que esta diz
respeito a arte do contador de histérias.”® (BENJAMIN, 2000, p.307).

Apresentada como uma forma fundamentalmente aurdtica cujo declinio no
mundo moderno estaria relacionado a emergéncia do romance, e sobretudo da
informagao, a narrativa tem um cardter artesanal. Isto significa que ela se ali-
menta da experiéncia de vida (Erfahrung) do contador, cuja marca se imprime
na histéria contada “como o oleiro deixa a impressao de sua mio na argila do
vaso”* (BENJAMIN, 1991c, p.447). A experiéncia transmissivel da tradi¢io ¢,
segundo Benjamin, a fonte a que recorreram todos os contadores. O senso pra-
tico é uma caracteristica desta figura cuja autoridade se funda na sabedoria, “o
lado épico da verdade” (p.442). Assim, a arte de contar pressupoe a capacidade
de aconselhar, compreendida como o talento para sugerir uma continuagio
para uma histéria que estd se desenvolvendo. O declinio da narrativa oral estaria
relacionado ao empobrecimento desta experiéncia que outrora garantia o valor
dos conselhos e se exprimia em provérbios e ensinamentos morais.

Benjamin caracteriza tal crise através do contraste com o romance e com a
informacio. Se os contos podem ser compartilhadas e transmitidos oralmente,
a recepgio do romance implica a leitura silenciosa pelo individuo isolado. E
também a perplexidade diante da singularidade individual que orienta o ro-
mance; este se interroga fundamentalmente sobre a inefabilidade do sentido
de uma vida e sua conclusio corresponde simbolicamente & morte do perso-
nagem. A narrativa curta, ao contrario, coloca a questao moral de tal modo
que a histdria nao se acaba com o seu fim, mas suscita a interrogacio sobre
o que aconteceu depois, abrindo-se assim a outras histérias. Segundo Benja-
min, o declinio da arte de contar que se enraiza na tradigao oral corresponde a

emergéncia do romance, mas se acentua com a prépria crise deste, associada a

2 Carta n°1041, minha tradugio.
3 Carta n° 1047, minha tradugio

4 Todas as traducées de citacoes d’O Contador de bistérias sio de minha autoria.
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importancia crescente da informagio que encontra seu espago nos jornais. Ora,
esta se caracteriza pela proximidade, pela plausibilidade e pela explicagao dos fa-
tos. O saber que vem de longe para se transmitir misteriosamente nos contos nao
tem nenhum valor informativo. O interesse da informaco estd na proximidade,
no aqui e agora de eventos que nunca vem sem numerosas explicacoes. Nela, nada
¢ deixado ao julgamento do leitor. Por outro lado, a “metade da arte de contar
estd em despojar de explicagoes a histéria contada” (BENJAMIN, 1991c, p.445).

A auséncia de explicacoes psicoldgicas é uma caracteristica fundamental
do conto e remete as suas fontes antigas. Benjamin menciona a propdsito
disto a histéria, contada por Herédoto e comentada por Montaigne, do faraé
egipcio Psammenit.

No décimo quarto capitulo do terceiro livro de suas Histdrias, encontra-se um relato
que muito nos ensina. E sobre Psammenit. Quando o faraé egipcio foi derrotado
e reduzido ao cativeiro pelo rei da Pérsia Cambises, este decidiu humilhar seu pri-
sioneiro. Deu ordens para que Psammenit fosse levado até a rua em que passaria
o cortejo triunfal dos persas. E assim fez com que o prisioneiro visse sua filha,
reduzida a condi¢ao de serva, indo buscar 4gua no pogo, com um jarro. Enquanto
todos os egipcios se lamentavam com esse espetdculo, Psammenit ficou silencioso e
imével, com os olhos baixos; e, quando logo depois viu seu filho ser conduzido em
cortejo para execugdo publica, permaneceu imdvel. Mas quando reconheceu na fila
dos prisioneiros um de seus antigos servidores, um homem velho e miserdvel, entio
bateu na cabega com os punhos e deu sinais da mais profunda tristeza (BENJAMIN,
1991c, p.445).

Segundo Benjamin, tal relato conserva suas forcas depois de tanto tempo
justamente porque renuncia a nos dizer o que se passa no coragio ¢ no pensa-
mento do rei deposto. E sua concisio, aliada 3 auséncia completa de explicagoes
psicoldgicas, que nos deixa pensativos. Abrindo-se a uma pluralidade de interpre-
taghes e comentdrios que procuram, em vao, extrair da histéria uma moral ou
um sentido, o conto nao se explica numa frase, mas nos leva & multiplicidade
difusa de representagoes que constitui aquilo que Hans Blumenberg chama de
pensatividade (Nachdenklichkeir).

Em um pequeno texto assim intitulado, Blumenberg evoca uma fibula de

Esopo para refletir sobre este estado de espirito ao qual nos leva o conto. Ele o

273



LINGUAGENS VISUAIS. LITERATURA. ARTES. CULTURA

caracteriza como um momento de hesitacio no qual nos confrontamos confusa-
mente aquelas questdes que nio podemos responder, mas as quais também nao
devemos renunciar. Entretanto, a pensatividade se distingue do pensamento
porque nio conclui, nio resolve nenhum problema, é apenas uma disposicio,
um espaco de jogo. Neste sentido, a pensatividade seria, segundo Blumenberg,
um adiamento, um prazo dado contra os resultados banais e decepcionantes
que o pensamento ordenado pode nos dar quando se interroga sobre a vida e a
morte, o sentido e a auséncia de sentido, o ser e o nada. Ora, se a filosofia passa
por saber disciplinar com método tais questoes — e por vezes as proibe em razao
do cardter inatingivel de suas respostas — a pensatividade, essa produtividade
suscitada pelo conto, estaria em sua origem. Assim, a conclusio de Blumenberg
nos parece extremamente significativa para compreendermos o recurso a nar-
rativa na perspectiva do género critico no qual Benjamin situa seus trabalhos.’

Blumenberg afirma que a filosofia deve conservar, senio renovar, algo da
origem, vinda do mundo da vida, que encontra na pensatividade. Pois, segundo
ele, a filosofia representa uma constatacdo mais geral de toda cultura, isto ¢,
que devemos respeitar as questoes as quais nao podemos atribuir uma resposta.
Ora, ao evitar explicag()es, o conto nos ensina tal respeito —ea palavra respeito é
aqui significativa pois nos remete aos objetos da razao pratica. Diante do conto
moderno que se alimenta de fontes pré-modernas, como a fibula ou o conto de
fadas, se descortina a esfera na qual esses questionamentos aos quais nao podemos
dar uma resposta adequada encontram sua fonte.

No ensaio sobre o contador, Benjamin afirma que o conto de fadas revela
as primeiras medidas tomadas pela humanidade para libertar-se do pesadelo

mitico. Dirigindo-se as origens do homem, o conto de fadas apresenta a figura

5 E a partir da relagdo entre literatura e filosofia que, numa carta de 1920, enderegada  Ernst
Schoen, antigo camarada de estudos, ele circunscreve o vasto campo da critica, no qual inclui
sua propria produgio: “Muito me interessa, efetivamente, o principio do grande trabalho criti-
co-literdrio: o campo compreendido entre arte e filosofia propriamente dita, que compreendo
apenas como o pensamento ao menos virtualmente sistemdtico. E preciso conceber um principio
petfeitamente origindrio de uma forma literdria a qual pertencem grandes obras como o didlogo
de Petrarca sobre o desprezo do mundo ou os aforismas de Nietzsche ou as obras de Péguy. Nestas
tltimas, por um lado, e por outro no devir e nas relagoes de uma jovem pessoa minha conhecida
tal questao se colocou sob meus olhos. Além disso, tornei-me consciente do fundamento origindrio
e do valor da critica também em meu préprio trabalho. Neste sentido, a critica de arte, cujas
fundamenta¢des me ocuparam, é apenas uma parcela deste vasto dominio” (BENJAMIN, 2000,
p.71, carta n° 252, minha tradugio).
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do justo que nio se identifica a0 mistico asceta, mas a0 homem simples e ativo,
capaz de enfrentar as adversidades com bondade e astdcia. Benjamin identifica
tais elementos na produgio de Leskov, o que lhe permite delinear os contornos
da figura do contador, fantasmagoria na qual “o justo encontra a si mesmo”
(BENJAMIN, 1991c¢, p.465). Segundo ele, o primeiro contador verdadeiro é e
continua sendo o do conto de fadas, que sabia dar um bom conselho e oferecer

sua ajuda na necessidade provocada pelo mito.

O conto de fadas ensinou hd muito tempo & humanidade e ainda hoje ensina as
criangas a combater as foras do mundo do mito com astdcia e ousadia. [...] A magia
libertadora do conto de fadas nio coloca em cena a natureza de um modo mitico, mas

indica a sua cumplicidade com o ser humano liberado (BENJAMIN, 1991c, p.458).

Levando-nos de volta a infincia e aos primeiros esfor¢os da humanidade para
libertar-se do mito, o contador nos conduz 4 origem da filosofia na pensatividade
— este espago de jogo, essa vivéncia de liberdade que se abre a esfera da razao préti-
ca na qual o questionamento metafisico se enraiza. Assim, a nostalgia inerente ao
ensaio sobre o contador nio diz respeito apenas ao declinio da arte de contar ¢ ao
empobrecimento da experiéncia que constitui sua fonte, mas concerne também
a pensatividade que se instala no sonho acordado, no devaneio — esta face inte-
rior do tédio que Benjamin associa ao ritmo do trabalho artesanal. “O tédio é o
passaro de sonho que choca o ovo da experiéncia” (BENJAMIN, 1991c, p.446),
diz ele ao afirmar que as atividades artesanais que o propiciavam, prestando-se ao

dom de ouvir e a arte de contar, estao em vias de extingao.
O conto como género critico

Vivenciamos o surgimento da short story. Ela se emancipou da tradigio oral e
nio mais permite essa lenta superposi¢ao de camadas finas e translicidas que
oferece a melhor imagem da maneira pela qual o conto perfeito vem 2 luz do
dia a partir das camadas acumuladas por suas versdes sucessivas.

Walter Benjamin. Gesammelte Schriften, 1991, p.448.

Grande parte da producio ficcional de Benjamin se inscreve neste novo género

literdrio que surge, por assim dizer, nas ruinas da arte de contar. Estes textos
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curtos, escritos ao longo dos anos vinte e trinta, utilizam elementos que carac-
terizam a tradi¢do narrativa, tal como ¢ apresentada no ensaio sobre Leskov.
Entretanto, se o uso de tais recursos provoca em nés a nostalgia da origem do
pensamento na pensatividade, o recurso a ironia marca a distancia entre o con-
tista moderno e as formas tradicionais das quais ele se serve, criando assim um
efeito de choque. Neste sentido, a barbdrie construtivista e a nostalgia da arte de
contar correspondem a dois aspectos de um mesmo projeto filoséfico-literdrio
no qual o recurso ao arcaico visa encontrar uma alternativa para a imanéncia
radical do mundo moderno.

Encontramos um exemplo disso em “A sebe de cactos” (2018), onde o
personagem principal, o irlandés O’Brien, incarna a figura do bdrbaro mo-
derno, disposto a comegar do zero. O conto, escrito na primeira pessoa, narra
o encontro, em Ibiza, com este excéntrico solitdrio cujas ocupagdes — a pesca,
a caca e a arte de fazer e desfazer nés — remetem a um mundo arcaico. Da
Africa, onde convivera com uma tribo primitiva, trouxera uma bela cole¢io
de mascaras que fora, hd muitos anos, roubada por seu melhor amigo. Assim,
o narrador do conto se surpreende ao contemplar um impressionante conjunto
de mascaras africanas reunidas em sua casa. O’Brien passa entdo a contar
como vieram parar ali numa dessas noites em que o luar e o tédio estimulam
a faculdade de produzir e de perceber semelhangas. Ele vira pela janela uma
cerca de cactos ganhar vida e, como um grupo de guerreiros africanos, avangar
usando as mascaras desaparecidas. Resolvera entao esculpir suas visoes oniri-
cas na madeira.

Mas a histéria ndo termina com essa invocagao nostélgica, na qual o arcaico
perdido reaparece no arcaismo do sonho. A ironia fica reservada a um reen-
contro posterior com trés dessas mascaras numa galeria de arte de Paris, onde
especialistas garantem sua antiguidade e autenticidade. Como afirma o galeris-
ta, elas poderdo “inspirar nossos jovens artistas a fazer suas proprias tentativas
interessantes” (BENJAMIN, 2018, p.89). Os contos de Benjamin sio como
essas mascaras primitivas esculpidas pelo excéntrico O’Brien, neles o arcaismo
nostélgico é invocado e ironizado por um construtivismo reflexivo préprio aos
procedimentos de vanguarda.

Retorno do passado no presente, a fantasmagoria do contador constitui o
préprio tema de “O Lengo” (2018). Neste conto, um marinheiro, o Capitio O...,

possui todos os tragos que compde a figura do contador de histérias menos um,
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que aparece, entretanto, como fundamental: a faculdade de contar sua prépria
vida. Tal faculdade, que implica a ligagio intrinseca entre a vida do contador e a
matéria de suas histdrias, corresponde a transmissao da experiéncia tradicional,
essa Erfahrung que nao se confunde com as vivéncias (Erlebnisse) radicalmente
individuais e interiorizadas do homem moderno. Ora, o desenrolar do conto
contradird e confirmard essa constatago inicial.

Encontrado por acaso durante uma escala, o Capitao O... conta ao narrador
em primeira pessoa do conto que, hd muitos anos, teve como passageira uma
moga tdo linda quanto discreta e silenciosa. Um dia, ela deixou cair no convés
um lenco e, quando ele o apanhou, agradeceu seu gesto como se tivesse salvo
sua vida. O marinheiro-contador descreve minuciosamente o lengo, que era
ornamentado com um escudo bordado de estrelas, mas nada diz sobre seus
proprios sentimentos e impressoes. Conta apenas que, quando o barco estava
para atracar, a bela passageira precipitou-se sem uma palavra e jogou-se no
mar, justamente no pequeno espago que restava entre a quilha e o cais. O
perigo era grande e a moga teria sido rapidamente esmagada se, numa dtimo
de segundo, alguém nio tivesse se prontificado para salvd-la. O episédio faz
pensar na pronta decisao do rapaz que salva sua amada das dguas geladas na
pequena narrativa que constitui, segundo Benjamin, o nidcleo luminoso das
Afinidades eletivas de Goethe. Entretanto, o relato do marinheiro, todo na
terceira pessoa, nao inclui nenhuma alusio aos sentimentos pois nio d4 lugar
a nenhuma explicagio psicolégica. Neste ponto, a histéria do Capitdo O... é
tao reservada e discreta quanto a moga, e sua beleza delicada vem justamente
dessa extrema concisdo. E a figura arcaica do justo que vemos surgir em sua
simplicidade proverbial.

Na contramao do romance psicoldgico do inicio do século XX, a short story
de Benjamin nada diz sobre a interioridade dos personagens. Sua modernidade
radical estd na evocacio irdnica e nostélgica do relato arcaico que apenas expoe,
sem nada explicar. Se no final ficamos sabendo que o heréi da histéria ¢ o
préprio contador, isso se deve a uma tnica frase em primeira pessoa: “Quando
a segurei assim, [...] ela sussurrou ‘obrigada’ como se eu tivesse lhe estendido
um lengo que caira ao chao.” (BENJAMIN, 2018, p.66). E a tltima imagem
do conto ¢ confiada justamente a este objeto cuja presenca dispensa maiores
explicagdes: o narrador reconhece o pequeno escudo bordado no lenco que o
Capitao agita ao longe, ao despedir-se.
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Ao tematizar o préprio contador, evocando o seu espectro ou produzindo sua
fantasmagoria, Benjamin ironiza a forma narrativa tradicional. Penso aqui no con-
ceito romantico de ironia como um recurso formal, um distanciamento critico que
se inscreve na prépria forma da obra, explicitando a reflexdo nela contida e relati-
vizando o seu cardter condicionado. Em sua tese de doutorado, que se apoia sobre-
tudo em Friedrich Schlegel e em Novalis, ele compreende o conceito roméntico de
critica como auto consciéncia da reflexdo que se coloca em forma numa formagio
artistica. Criticar significa entdo desenvolver a reflexdo que jd se encontra na obra,
isto é, despertar e completar o pensamento nela colocado em forma. Segundo a in-
terpretagio de Benjamin, para os romanticos, a critica nio é um julgamento sobre
a obra, mas um método de seu acabamento pois deve ultrapassd-la em sua prépria
reflexdo, torna-la absoluta. Assim, o conceito romantico de critica de arte se funda
sobre a dimensio reflexiva imanente 4 formacio artistica, sobre sua criticabilidade
essencial. Nesta perspectiva, aquilo que os roménticos chamavam de ironia corres-
ponde 4 exacerbagio formal do elemento critico contido na prépria forma da obra
de arte, isto €, 2 acentuacio reflexiva de sua reflexividade.

Neste sentido, ¢ significativo que este conto em torno da prépria figura do
contador se inicie ironicamente com uma reflexdo critica sobre o declinio da
arte de contar. O narrador da pequena ficgdo comega por relacionar a morte da
narrativa oral com o desaparecimento das atividades manuais e repetitivas que
outrora deixavam tempo para o tédio. Assim, ao incluir no conto tradicional a
prépria teoria de seu declinio, distancia-se da simplicidade ingénua (no sentido
de Schiller) que nos toca no relato de Herédoto, ou mesmo nos contos de Leskov
ou de Hebel. A short story do inicio do século XX, tal como Benjamin a inventa, é
um género sentimental. Isto quer dizer que, nele, a ironiza¢io dos procedimentos
tradicionais da arte de contar implica ndo apenas a consciéncia de seu fim, e, por-

tanto, uma certa nostalgia, mas também a reflexao ironica sobre sua reflexividade.
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RASTROS DE BABEL: DO TEXTO AS TELAS DA PINTURA
E DO CINEMA

Renato Cordeiro Gomes

A tarefa do historiador das imagens, por mais modesta que seja — pois as
imagens sdo vestigios de histdrias, tracos, sintomas —, nio se assemelha
apenas a uma arqueologia, uma vez que escava o que a representagio
mididtica tende a recobrir, mas também a uma tomada de posi¢ao critica,
visando a fazer despertar uma memdria na atualidade ou uma atualidade na
histéria. E, com efeito, o que poderfamos chamar o cardter intempestivo de
toda andlise consequente das imagens.

Georges Didi-Huberman. La condition des images, 2011.

Babel: antes de tudo um nome préprio, seja. Mas quando dizemos Babel,
hoje, sabemos o que nomeamos? Sabemos quem nomeamos? Consideremos
a sobrevida de um texto legado, a narrativa ou o mito da torre de Babel: ele
nio forma uma figura em meio a outras (....) ele também fala da necessidade
de figuracio, do mito, dos tropos, das circunlocugées [des tours = giros, voltas,
passeios, vias, vozes, tornos, truques, e até mesmo desvios se confundem
na confusio de Babel], da tradugio inadequada para suprir aquilo que a
multiplicidade nos interdiz. [...].

A “torre de Babel” nao configura apenas a multiplicidade irredutivel das
linguas, ela exibe um nao-acabamento, a impossibilidade de completar,
de totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que seria da ordem da
edificagdo, da construgio arquitetural, do sistema e da arquitetdnica.

Jacques Derrida. Tours de Babel, 2006.
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A citagio em epigrafe de Didi-Huberman pode nos remeter a uma metamorfose
que nos serve de fio condutor: o texto do relato biblico de Babel, centrado na
constru¢io da Torre, o mito, a narrativa, de que fala Derrida, fornece tragos
para que a imagem verbal, j4 marcada pela visualidade, projete uma imagem
icdnica, que certamente tenha como matriz o quadro de Bruegel de 1563, um
empenho na tentativa de completar a necessidade de figuragio. Tentativa essa
que exibe o ndo-acabamento (reveja o quadro do pintor flamengo), apontando
para a impossibilidade de totalizar.

Imagem 1 — “A torre de Babel” de Pieter Bruegel (1563)
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Imagem 2 — “A pequena torre de Babel”, de Pieter Bruegel (1563)

O texto verbal e o visual juntam-se e vao deixando rastros, vestigios dessa
narrativa, tragos, que também sio sintomas de situagoes histdricas, que podem
ser escavadas através de representagoes, que, por sua vez, permitem despertar o
que ia se apagando — a brasa que ainda queima sob as cinzas da meméria (DIDI-
HUBERMAN, 2013), para ganhar poténcia na atualidade, ou uma “atualidade na
histéria”. Rompendo a linearidade progressiva e causal, o método leva a imprimir a
epistemologia do hoje no ontem (FOUCAULT, 1972) e permite coadunar tragos
disjuntivos, possibilitando novas relagoes entre imagens distanciadas no tempo,
elementos intempestivos/extemporineos (anacronicos), que apontam para os
rastros deixados pelo caminho e submetidos ao jogo de auséncia e presenga.

Segundo Jeanne Marie Gagnebin, “o conceito de rastro é caracterizado
por sua complexidade paradoxal: presenga de uma auséncia e auséncia de uma
presenca.” E continua: “o rastro somente existe em razio da sua fragilidade: ele é

rastro porque sempre ameagado de ser apagado ou de nio ser mais reconhecido
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como signo de algo que assinala” (GAGNEBIN, 2012, p.27). Nesse ensaio,
“Apagar os rastros, recolher os restos”, em que procura apreender esse conceito
em Walter Benjamin, destaca que “o estatuto paradoxal do rastro remete a
manutengio ou ao apagamento do passado, i.e., 2 vontade de deixar marcas,
até monumentos de uma existéncia humana fugidia, de um lado, e as estratégias
de conservagio ou de aniquilamento do passado, do outro.” (p.27). Ao observar
a relevincia do rastro para a concepgio de histdria de Benjamin, a pesquisadora
destaca que a escavacio do passado se dd como o trabalho de um arquedlogo, mas
ressalta nao tanto o resultado da escavagio, mas o préprio processo. Certamente,
essa metodologia relaciona-se 4 modernidade marcada pelo desaparecimento ou
deterioragdo de rastros de memdria, de aura, de experiéncia, bem como a atrofia
da narragio de histérias, hébitos, ato de habitar; apagamento de tragos seria
um imperativo histérico-mundial em curso, incorporado ao modo de produgao
capitalista. Tal fendmeno pode ser também aproximado ao que Raymond
Williams, em Marxismo e literatura (WILLIAMS, 1979, p.125) denomina
residual: o que foi efetivamente formado do passado, mas como elemento
efetivo do presente; ou seja, certas experiéncias, significados e valores que nio
se podem expressar em termos de cultura dominante, mas ainda sao vividos e
praticados a base de residuos cultural e social — de uma institui¢io ou formagao
social e cultural anterior, que sobrevive no presente, sem nostalgia, junto a
cultura dominante e a emergente. A partir do residuo, elemento restante de
uma trajetdria realizada, é possivel elaborar uma perspectiva de compreensao
ampla. Faz-se necessdria a situagio contemplativa para perceber o potencial de
um residuo. O rastro estd ambiguamente em auséncia e presenga. Como resto
jd ndo é mais o que foi vivido. Sua presenga ¢ indicagio de uma convergéncia
entre 0 que estd ausente e o que estd diante dos olhos. Tratar um objeto como
rastro implica admitir que tem mais de um significado possivel. Por esta via,
localizam-se a cifra, o indice (o signo indicial) e o romance policial — como
ressalta Ginzburg (2012).

Ao tentar acionar a imagem de Babel e sua torre como um rastro que persiste
nesse jogo dialético de auséncia e presenga, em sua sobrevivéncia nas artes
pldticas, na arquitetura, na literatura, no cinema, no teatro, nas midias digitais
etc, mito que frequenta o imagindrio urbanista moderno e contemporaneo,
é possivel evocar o relato biblico, os dois quadros de Bruegel, o prédio do
Parlamento Europeu em Strasbourg, Franca,
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Imagem 4 — Fusio da imagem do Parlamento Europeu com o quadro
“A torre de Babel” de Pieter Bruegel (1563) - autor desconhecido (2013)

a instalagdo homonima de Cildo Meireles, elaborada com aparelhos de rddio,
de 2001, hoje na Tate Modern de Londres,

Imagem 5 — “Babel”, Cildo Meireles (2001)
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os filmes Metrdpolis (1927), de Fritz Lang, Blade Runner, O cagador de andréides
(1982) de Riddlel Scott, até Babel (2007) do mexicano Alejandro Gonziles
Ihdrritu e roteiro de Guillermo Arriaga, entre muitas outras, bem como textos
literarios de Katka (O emblema da cidade, 1920), o de Murilo Rubiio (o conto
O edificio, 1965), e muitos mais, que vao retomando e reinpertretando o relato
do Génesis. Este, ligado a uma cultura sedimentada no livro e suas sucessivas
exegeses (a interpretacio talmudica), jé é escrita com palavras contaminadas por
carga imagética que aponta para a visualidade que serd o meio de repesentagio
que fornece signos que sero rastracados por sucessivas visualizacoes nao causais,

mas disjuntivas. “Il faut regarder avec des mots”, assegura Didi-Huberman

(DIDI-HUBERMAN, 2011, p.12).

kK

Aqui, cabe um parénteses metodoldgico. Construo uma espécie de montagem/
colagem, ou uma constelagio em que seleciono e aciono textos e imagens.
A estratégia do pesquisador ¢ produtiva nessa operagio. Neste sentido,
seguindo formulagées de Didi-Huberman e Walter Benjamin, apela-se para
“o conhecimento pelas montagens™ cada imagem leva a pensar como uma
montagem de lugares e de tempos diferentes, as vezes contraditérios, a exemplo
do atlas de Warbug, no que concerne a longa duragio que aparece como un
modelo de um método, uma mariz a ser desenvolvida. A montagem intrinseca
a todo acontecimento poderia ser, do ponto de vista histérico, nomeado como
uma anacronia ou uma heterocronia (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.95).

*okk

Bruegel: uma matriz da Torre de Babel
Como comego, eleito como estratégia do pesquisador, e nio como origem,
consideremos os dois quadros A Torre de Babel, de Bruegel, que se conecta ao

edificio do Parlamento Europeu,
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Imagem 6 — Torre inacabada de Babel, autor desconhecido

e com ele se imbrica,

Imagem 7 — Fusdo da imagem do Parlamento Europeu com o quadro
“A torre de Babel” de Pieter Bruegel (1563), autor desconhecido (2013)

associando tempos disjuntivos: da destruigao e dispersdo a unio e conjugacio.
O Parlamento seria uma resposta histdrica e contemporinea a Babel, talvez
invertendo o mito biblico: a confusio das linguas deixa de ser punicio e
permite a co-habita¢do das linguagens, que trabalham lado a lado, encarnando,
possivelmente, a “Babel feliz” de que fala Barthes (BARTHES, 1974, p.36).
Isto se quisermos projetar ai um residuo utdpico da constru¢io de Unido
que busca ultrapassar o conceito de Estado-nagio como patologia histérica
(SAFATLE, 2016). A guerra dos conflitos e dos relatos é gerada por situagao
histérica, e por isso transformdvel. Tal rastro, entretanto, pode gradativamente
se apagar, apontando para seu contrdrio, se considerarmos como indices o
Brexit do Reino Unido e o recrudescimento da xenofobia, da intolerincia, do
terrorismo, bem como o movimento para a independéncia da Catalunha, ou
mesmo as 107 regides do mundo de hoje que querem se separar (Folha de
S. Paulo, 26/10/2017). De certa forma, pode-se relacionar esses fendmenos com
o “conflito” previsto nos textos de Kafka e de Murilo Rubiao, por exemplo, de

que falaremos mais adiante...
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As duas versoes do quadro de Bruegel, que representam a Torre em constru-
¢a0, podem, por sua vez, ser vistos como matriz e indiciam a sobrevivéncia da
forma, que ganha conotagoes heterogéneas em contextos histéricos diferentes,
muitas vezes associadas as tecnologias e sua evolu¢io que levam a reorientar a
percepgao humana (no duplo sentido de aisthésis, percepgio e estética).

Nesta perspectiva, é que, ao discorrer sobre a vida privada no Brasil, o
historiador Nicolau Sevcenko explora o fluxo de transformagées causado
pelos novos recursos técnicos que levam a reorientar a percep¢do humana.
Desdobra essa observagao geral para apreender o impacto das entio novas
tecnologias que condicionaram o desenvolvimento da cultura mididtica, bem
como afetaram as expectativas da sociedade e os projetos de cada individuo.
Sobre isto, declara:

As novas tecnologias, conquanto envolvam procedimentos e recursos que sio
postos e operados no espago publico, mas agenciam os desejos e as disposi¢oes
psiquicas mais intimas de cada um, influenciando a esfera mais estreita de
suas deliberagdes em 4mbito privado e interagindo decisivamente com esta.

(SEVCENKO, 1998, p.520-521).

Esse estado das coisas afeta os regimes de representacio da prépria cidade
que aciona um significativo arsenal de imagens, simbolos, mitos, metéforas,
narrativas, conjunto que forma um repertério pronto a ser realocado, repetido,
na tentativa de construir sentidos para a realidade urbana, enquanto fenémeno
moderno e pés-moderno. Deste modo tal repertério constitui uma tradigao.
E de tal modo que, ao olharmos as imagens da cidade nas artes, na cultura
das midias e nas ciéncias sociais dos tltimos dois séculos, reconhecemos que
nossa visao ¢ impregnada por essas imagens que foram se inscrevendo nessa
tradicdo (em continuidade e transmissibilidade): a representagio do objeto
cidade ¢ ela propria formatada pelas agdes e imaginagoes dos sujeitos que o
percebem, mesmo com concepgoes distintas de cidade. Quanto mais vemos a
cidade moderna em sua “permanente transitoriedade”, para usar a expressao de
Karl Schorske (1987), a olhamos através de uma série de lentes (mediagoes).
Estd neste caso a imagem da Torre que podemos rastrear nas artes pldsticas, a

exemplo da tela de Salvador Dali, de 1963,
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Imagem 8 — “A torre de Babel”, Salvador Dali (1963)

das maquetes do russo Tatlin, para 0 Monumento da Terceira Internacional,

Imagem 9 — “Maquete do Monumento em comemoragio
A Terceira Internacional”, Vladimir Tatlin (1919-1920)

Imagem 10 — "Maquete do Monumento em comemoragio
a Terceira Internacional”, Vladimir Tatlin (1919-1920)

na arquitetura, como o ja citado prédio do Parlamento Europeu, ou a Catedral
Metropolitana do Rio de Janeiro,
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Imagem 11 - Catedral Metropolitana de Sao Sebastiao
do Rio de Janeiro, acervo pessoal (2018)

na fotografia, até objetos do cotidiano, como bolos de casamento.

Imagem 12 — Imagem do casamento associada
A torre de Babel, autor desconhecido

A forma da Torre, a partir da representacdo que Pieter Bruegel, o Velho,
fez dela, sobrevive em suas variagoes e interpretagoes, guardando muitas vezes
o trago narrativo da obra deste pintor flamengo. Certamente a imagem ganha
traco universal que aparece em todas as latitudes; basta olhar a instalacio do

coreano Nam June Paik, um dos inventores da video-arte,
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Imagem 14 — "Quanto mais, melhor", Nam June Paik (1988)

ou uma peca das Six impossible things before breakefast, de 2011, do sueco

Goran Hassanpour,

Imagem 15 — "Torre de Babel", Goran Hassanpour (2011)

ou a instalagdo realizada pela artista argentina Marta Minujin, Babel Tower of
books in Buenos Aires, que parte da elei¢io dessa cidade como Capital Mundial
del Libro, patrocinada pela Unesco.
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Imagem 16 — "Torre de Babel de livros", Marta Minujin (2011)

A recorréncia a determinadas imagens pode significar alguma coisa
para além de uma mera referéncia cultural para representar fendmenos ao
longo do tempo. O mito de Babel que fecunda os imagindrios é uma dessas
recorréncias facilmente verificivel em seus multiplos aspectos percebidos nos
mais diversos discursos, como provam as imagens registradas neste ensaio.
Suas reedi¢des multiplas, cenarizadas e dramatizadas em produtos mididticos,
desde a pletora das representagoes da destruicio das Twin Towers, da babélica
Nova York (digna de nota ¢ a capa da revista 7he New Yorker, de 24/09/2011,
elaborada por Art Spiegelman),' passando pelo filme Babel (2006), produgao
americana, dirigida pelo mexicano Gonzdlez Ifdrritu.

A metifora de Barthes — a Babel feliz —, entretanto, nio se inscreve
numa tradigio que vé Babel como alegoria (ou simbolo) do desafio e da
destruicdo, a partir do caos original do mito biblico. O mito de Babel (Gen.
11, 1-9) é um acontecimento de disjun¢io que, em sua estrutura narrativa,

¢é circunstanciado como fendmeno e catdstrofe social. A Torre é o simbolo

1 A primeira capa da New Yorker, depois dos atentados, ocupa-se com aquele impasse: como
representar as Torres, frente ao excesso de realidade, ao que nio pode ser nomeado, ao que é ini-
magindvel, depois do desaparecimento desse outro simbolo ascensional, que remete a Babel, essa
moldura arcaica que sobrevive até a contemporaneidade do século XXI. O recurso puramente
gréfico aplicava um preto 100% para as silhuetas das duas torres do World Center sobreposto a
um preto 90%, sugerindo uma inscri¢do a indicar o que houvera ali, no agora ground zero, onde
em seguida haveria dois focos de luz, mera sugestio, material e simbdlica, de que ali, no vazio,
uma era fora abalada ¢ de que se estava comegando um novo século: a incerteza aberta num pre-
sente precdrio e a0 mesmo tempo expansivo. No local, hoje, hd uma torre nova, um memorial e
um shopping-center, isto é, 0 mesmo em diferenca. Disponivel em https://www.newyorker.com/
news/news-desk/911-new-yorker-covers. Acesso em: 14/09/2018.
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da confusio, e sua construgao indica centramento, desafio do homem que
se eleva desmesuradamente. Simbolo da empresa orgulhosa e tirinica, sua
destruicdo aponta para o desvio, a dificuldade de comunica¢io (tema que as
narrativas literdrias e mididticas exploram fartamente), e o isolamento como
castigo (“Confundamos a sua linguagem para que nio mais se entendam uns
aos outros’, diz a Biblia); ¢ resultado da explosio da humanidade em fragoes
hostis. A esses aspectos, juntam-se construgio — inacabamento — destruicao.

O mito babélico envia a critica da urbanidade mecinica, da rapidez, do
gigantismo crescente (e dai facilmente grudado as representacoes da cidade
moderna). Ilustra a dificuldade de comunicagio, o tempo e o espaco esfacelados,
mas expressando, igualmente, um empreendimento ligado 4 incompletude e a
um permanente recomegar. Associa-se, portanto, em sua proje¢ao na metrépole
moderna, ao espeticulo disforme da cidade fragmentada, desse universo
descontinuo marcado pela falta de medida. Se a dispersao babélica motivou
as tentativas de fazer emergir na cidade o didlogo humano, como resisténcia
a4 incompreensio, se o didlogo é o simbolo mais pleno e a justificativa final
da vida na cidade — segundo reivindica Mumford (1982, p.134) — o caos das
metrépoles retoma quase circularmente a Babel mitica.

O mito biblico torna-se recorrente, enquanto suporte semantico de uma
série de narrativas, que se orientam para uma nova sintese simbolica agregada
a essa forma arcaica, com a qual procuram formalizar uma representa¢ao da
cidade em permanente atualizacio modernizadora, emblematizada na imagem
de um edificio-torre em construgdo, ou de sua destruicao. O cinema, como
jd citamos, ¢ particularmente rico neste sentido, numa tradi¢do que vai de
Metropolis (1927), de Fritz Lang, a Babel (2006), de Gonzélez Ihdrritu. Esta
série mididtica pode ser associada a uma outra, literdria, em que podem ser
inscritos textos, como mencionamos, a exemplo de “O emblema da cidade”
(1920), pequena pardbola de Kafka, o conto “O edificio” (1965), de mineiro
Murilo Rubiao (1974), até obras pds-modernas como a novela Cizy of glass
(Cidade de vidro) (1985), da Trilogia de Nova York, de Paul Auster, ou mesmo
o romance Cosmdpolis (2003), de Don DeLillo, por sua vez, base para o filme
homonimo de David Cronenberg (2012).
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Babel revisitada por Kafka e por Murilo Rubiao

H4 uma pequena pardbola de Kafka, “O emblema da cidade” * (ou “O escudo
da cidade”, ou “O brasao da cidade”), escrita em 1920, que pode ser relacionada
ao conto “O edificio”, do mineiro Murilo Rubiéo,’ publicado em livro de 1965.
Ambos, em seu aspecto alegdrico, podem remeter ao projeto urbanistico da
Modernidade e suas derivas contemporéneas, e seus mecanismos de controle.
Ambos retomam o mito biblico de Babel como suporte semantico, orientando-
se para uma nova sintese simbdlica agregada a essa forma mitica arcaica, com
a qual procuram formalizar uma representagio da cidade em permanente
atualizagao modernizadora, emblematizada na imagem de um edificio-torre em
construgio. “Essa reorientacio simbdlica se tornou possivel pela disjun¢ao entre
a base religiosa de um mundo longamente estdvel e a irrupgio desestabilizadora
das novas tecnologias, assentadas sobre a aceleragio, a fragmentacio e a
concentragio isoladas das grandes cidades.” (SEVCENKO, 1991, p.171).
Essas novas tecnologias modificam radicalmente a percepgio e a sensibilidade
urbanas e alteram o imagindrio e a subjetividade, na linha demonstrada por
Georg Simmel, no ensaio “As grandes cidades e a vida do espirito” (1903).

Os dois textos — o de Kafka e o de Murilo Rubifo — dramatizam um projeto
de constru¢io que, pautado por um sistema racionalizado para a produgio de
signos e de imagens, estabelece hierarquias e conflitos. A torre e a cidade como
um fazer sem fim, sempre incompleto, sdo produtos da racionalidade geradora
do progresso e atrelam-se ao totalitarismo dos planejadores, burocratas e elites
corporativas que tragam as normas de controle. Revelam uma concepgao de
cidade rigidamente estratificada, dramatizando o desdobramento do processo

de modernizacio.

2 Utilizo aqui a tradugio de Geir Campos, in: KAFKA, Franz. Pardbolas e fragmentos e Cartas a
Milena, p.30-31. H4 uma outra tradugio de Modesto Carone, com o titulo “O brasao da cidade”,
publicada no Folhetim, n> 449, p.12, Folha de S. Paulo, 01/09/1985. A tradugio de Carone ¢
reeditada no Mais!, Folha de S. Paulo, 03/01/ 1993, em que o tradutor e critico assina também o
ensaio “Nas garras de Praga’, sobre a presenca desta cidade na obra de Kafka.

3 RUBIAO, Murilo. Os dragbes e outros contos. Belo Horizonte: Movimento-Perspectiva, 1965.
A versio consultada para este trabalho é a publicada em O pirotécnico Zacarias, Sio Paulo: Atica,
1974, p.35-41. Todas as citagoes remetem a essa edicdo. Recentemente, “O edificio” reaparece
no volume Contos reunidos do autor (Sio Paulo: Atica, 1997), organizado pela Prof* Vera Licia
Andrade, na ocasido, responsdvel pelo acervo de Murilo Rubido, doado ao Centro de Estudos
Literarios da Faculdade de Letras da UFMG — Acervo de Escritores Mineiros.
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O texto de Kafka apresenta, inicialmente, “a ideia de construir uma Torre
que chegasse até o Céu” (KAFKA, 1987, p.30), em condiges ideais em que
“ia tudo em muito boa ordem” (p.30); tudo era previsto e controlado para
que nada pudesse colocar obstdculos a0 empreendimento coletivo. Impunha-se,
definitivamente, o projeto. Cito: “E a ideia, uma vez concebida em toda sua
magnitude, ndo pode mais ser afastada: enquanto existir a criatura humana,
existird o desejo de levar a cabo a construgao da Torre.” (p.30). Pondera-se, em
seguida, sobre as suas antinomias, inconsisténcias e impasses: a hesitacio dos
protagonistas do projeto se teriam forgas e condicoes para levd-lo a bom termo,
a mudanca do projeto com o passar das geragdes e a transformagao da tecno-
logia, que exige atualizacdes permanentes. Motivados, entretanto, pela ideia
da construgio, “cudo mais é complementar” (p.30) — diz o texto —; ndo devia
se temer o futuro, garantido com o progresso que vence o tempo; o trabalho
de uma geragio seria superado e aprimorado pela geragio vindoura. Surgem,
porém, a competicio, os privilégios, a luta de classes e a ideia da insensatez do
projeto, “mas jd estavam todos demasiado comprometidos, para abandonarem
o lugar” (p.31) — registra o narrador. Através de tais impasses, confrontam-se a
intemporalidade e as contingéncias imprevisiveis das circunstincias histéricas,
apontando para “o contra-senso de pretender condicionar a estrutura e a fisio-
nomia das cidades a uma Razdo modeladora que existe fora do tempo e por
sobre o espaco” — (SEVCENKO, 1994, p.22). A violéncia emblematizada pelo
punho desenhado no brasio da cidade, a profetizar sua destruigio, parece in-
dicar a pretensio de “reduzir as descontinuidades histdricas a padroes espaciais
e temporais homogéneos, continuos, estdveis e consolidados” (p.22). A boa
ordem no inicio possibilita a demasiada preocupagio em prever e administar os
conflitos e gera um projeto que ¢ mais importante em si que os fins propostos.
O desentendimento e os conflitos nio sio consequéncia da destruigio, mas
do processo mesmo de construgdo. Sob o poder esmagador, que controla, mas
nio elimina tais conflitos (“Essas lutas nio tinham fim e forneciam aos lideres
um novo argumento: que, por faltar a indispensdvel harmonia, a Torre haveria
de erguer-se muito devagar ou sé6 mesmo apds a instauragio da Paz universal”
(KAFKA, 1987, p.31), a utopia soliddria se desmorona, indicando a perda da
philia, que, segundo Anne Coquelin (COQUELIN, 1982, p.8), é a condicio
a priori da existéncia urbana. A visibilidade monumental da Torre expressa o

reconhecimento do sem-sentido da construc¢io, marcada com o simbolo da
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intensidade vertical da cidade como celebragio da tecnologia, autonomizada
em relagio a0 humano. A orientagio geométrica, o monumental e a tecnologia
s30 tracos que marcam a politica urbanistica da modernidade, forma de con-
trolar o espago urbano, sob o signo do planejamento, quando é encarado como
estratégia politica autoritdria de o presente, momento transitdrio, de passagem,
colonizar o futuro, numa concep¢io de um tempo linear que comanda uma
histéria triunfalista, colocada sob suspeita na pardbola de Kafka.

Esses tracos estio também dramatizados no conto “O edificio” (1974), de
Murilo Rubiio, estruturado em torno da construgio de um edificio intermind-
vel num movimento ininterrupto, que retoma o motivo do arranha-céu, em-
blema da cidade moderna, aqui também relacionado ao mito de Babel, o caos
urbano original, cuja forma inacabada frequenta a meméria urbanistica.

O conto é uma narrativa alegérica de fundagio da modernidade, aberta a
um futuro intermindvel, sempre em constru¢io, mas conjugado a forgas miticas
arcaicas, para criar, em seu paradoxo, um outro mito, o da prépria modernida-
de. Neste sentido, a narrativa coloca em pauta a questao do poder cujo simbolo
¢ o edificio que teria um niimero ilimitado de andares, planejado com as mais
perfeitas especificacdes técnicas sob o comando do Conselho Superior da Fun-
dagdo. Para esse empreendimento é contratado o jovem engenheiro Joio Gas-
par (ainda nio era marcado pela experiéncia do passado) a quem as autoridades
nada declaram sobre as finalidades do prédio — o que também nao estava nas
cogitagdes do recém-contratado. Além das fungoes de natureza técnica, as tare-
fas do engenheiro envolviam “toda complexidade de um organismo singular”,
administrando os operdrios, para evitar quaisquer motivos de desarmonia entre
eles. Diz o texto: “Essa diretriz, conforme lhe acentuaram, destinava-se a cum-
prir a importante determinagio dos falecidos idealizadores do projeto e anular
a lenda corrente de que sobreviveria irremovivel confusao no meio dos obreiros
a0 se atingir o octingentésimo andar do edificio e, consequentemente, o ma-
logro definitivo do empreendimento” (RUBIAO, 1974, p.37). Para esse fim, e
detestando improvisagoes, esse funciondrio da Razdo instituiu uma comissao de
controle, que redobrou os cuidados, ao aproximar-se o 800° pavimento, afinal
atingido sem o profetizado na lenda. Na festa comemorativa, porém, aconte-
ce uma grande confusio: “de modo inesperado, cumpria-se a antiga predi¢io”
(p-38). Contudo a lenda é aparentemente desmoralizada, quando construgao ¢

retomada. O relatério que o engenheiro, guardido-controlador da ordem, envia
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a Fundagio € indtil: os conselheiros haviam morrido; nio hd meméria nos ar-
quivos, de que s6 constavam normas técnicas e a adverténcia de que era preciso
evitar a confusao. Do entusiasmo e da gléria, o engenheiro passa a davida, ao
desanimo e ao tédio, quando nio consegue determinar a finalidade da obra.
Julga, agora, inexequivel “um monstro de ilimitados pavimentos” (p.41), mas
nao consegue demover os obreiros da tarefa. A retérica de belas imagens ajuda
a redirecionar a interpretacio das palavras de Joao Gaspar pelos operdrios, que,
“com o passar dos anos, habituaram-se a elas e as consideravam peca impor-
tante nas recomendagdes recebidas pelo engenheiro-chefe antes da dissolugao
do Conselho” (p.41).* A principio indiferentes & agressiva repulsa do discurso
de Joao Gaspar, depois neutralizada pelo bom estilo empregado, os obreiros
“retornavam ao servigo, enquanto o edificio continuava a ganhar altura” (p.41),
dando continuidade a dicgio moderna do projeto - conforme se 1é no fecho
do conto. O discurso do engenheiro é, por conseguinte, inécuo, em seu po-
der de persuasao; sua “oratdria torna-se aliada da a¢io dos operdrios, e a de-
pendéncia discurso-agio ¢ nitida: ambos, apesar de se oporem como principio
(palavra/gesto), identificam-se na medida em que sdo desprovidos de sentido”
(SCHWARTZ, 1981, p.20-25), como demonstrou Jorge Schwartz. Acrescenta
este critico: “As inversoes das normas se acumulam: se no texto biblico a a¢io
divina poe um fim a vaidade humana, gerando a eterna incompreensao entre os
homens, no texto ‘O edificio’ esta mesma consequéncia surge através do castigo
as avessas, que faz com que o castigado assuma hiperbdlica e absurdamente seu
desejo gerador da obra” (p.24).

O elemento insélito que a retérica do texto estampa, através da hipérbo-
le, indica, assim, o absurdo construido logicamente e serve para representar
a cidade moderna em sua expansio racional e controladora. Parece apontar
o “absurdo banalizado pelo eterno retorno da rotina [...], e o fantdstico re-
presenta uma momentinea interrupgio da ordem das coisas, como quebra da
rotina, e acaba repondo o insélito nos eixos habituais. Compée, afinal, com a
ordem.” (ARRIGUCCI JR, 1998, p.1), restando a multiplicagao repetitiva dos

meios revelada pelo movimento narrativo. Parece, por outro lado, indicar que

4 Vale a pena conferir a primeira versao publicada deste trecho na edigio de 1965: “A principio,
os trabalhadores desculpavam-se constrangidos, por nio dar atencio devida as suas palavras.
Entretanto, com o passar dos anos, habituaram-se aos discursos e os consideravam sumamente
benéficos ao aceleramento da obra” (In: Os dragées e outros contos, p.59-60).
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o refazer permanente, em busca do novo, também se rotiniza; o poder da ne-
gatividade expresso pela ruptura torna-se repetigoes rituais, rebelides de férmu-
las, transgressoes de cerimonias. Neste sentido, o conto “O edificio” pode ser
lido, segundo a assertiva de Davi Arrigucci Jr., como “uma alegoria da prépria
construgio ficcional marcada pelo retorno repetitivo e dissolvente das mesmas
coisas.” (p.1).

E por esta clave que o regime discursivo metaférico encaminha a critica so-
cial ao projeto urbanistico da modernidade, articulado, no texto, pelo aspecto
normativo do planejamento que se veicula a uma institui¢io que os membros
da comunidade devem, sem questionamento, acatar: o Conselho Superior da
Fundagio detém os mecanismos de controle social, através da burocracia, ins-
trumento do mundo administrado, ao transmitir e perpetuar - nos registros ar-
quivados - as regras da constru¢ao do prédio, a serem cumpridas num tempo ho-
mogéneo e vazio. Como lembra ainda Arrigucci, o universo muriliano “exprime
entre outras coisas a ordem, o entorpecimento e a docilidade prépria da disci-
plina, que se aprendeu a ver pelos olhos de Weber como trago caracteristico do
comportamento dos burocratas, sujeitos as enormes engrenagens, submissos s
estruturas hierarquizadas das grandes organizagdes que dominam o mundo mo-
derno” (ARRIGUCCI JR, 1988, p.1). Assim, na economia da narrativa de “O
edificio”, o crescimento desmedido em nome do progresso indica a continuida-
de do projeto que desafia o tempo e os limites humanos. Se esse projeto é cole-
tivo e pretende sanar os conflitos, as dissidéncias, de acordo com determinagées
prévias e autoritdrias, todos se engajam num empreendimento sem finalidade.
E um projeto controlado e inacabado, produto da racionalidade geradora
do progresso.

O mundo como Babel nas lentes de Gonzalez Ifdrritu e nas palavras de
Guillermo Arriaga

Especular ainda hoje sobre Babel ¢ o que faz Iadrritu em sua produgao de 20006,
na busca de respostas artisticas que a midia cinematografica permite equacionar
para o violento mundo deste século XXI, efetivamente inaugurado pela catds-
trofe do World Trade Center. E o que o cineasta mexicano, com roteiro dele
e de outro mexicano, o escritor Guillermo Arriaga [os dois se desentenderam
justamente por causa da autoria de Babel, depois de uma parceria nos filmes
anteriores: Amores brutos (Amores perros, 2001) e 21 gramas (21 grams, 2003)]
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— fez em seu longa metragem sintomaticamente intitulado Babel, produgio
americana de 2006. Pode-se até levantar como hipdtese que estd respondendo
a pergunta de Canclini, expandindo-a para além da cidade do México: “O que
ocorre quando nio se entende o que uma cidade estd dizendo, quando esta se
converte numa Babel, e a polifonia cadtica de suas vozes, seu espago desmem-
brado e as experiéncias disseminadas de seus habitantes diluem o sentido dos
discursos globais?” (CANCLINI, 2006, p.78).

Enquanto drama do mundo contemporineo, o filme evita neutralizar os
conflitos, mas, pelo contrdrio, sao potencializados, num mundo que se tornou
uma imensa Babel, em que tudo se conecta, instantdneo. Filme sobre a globa-
lizagao, choque de culturas, drama multicultural, histérias simultineas, olhar
diferente as barreiras culturais e de linguagem na era das redes sociais, dificul-
dades de comunicagao foram algumas das expressoes dos comentirios que cir-
culam pela Internet, associadas de modo explicito ou implicito ao emblemdtico
titulo, a menor sintese dos sentidos do filme, atualizando em diferenca sentidos
herdados de uma longa tradi¢ao que remete ao mito biblico. O titulo funciona,
a0 mesmo tempo, enquanto marca de um produto simbélico e mididtico, que
ganha legitimidade pela assinatura do diretor (a produgio anterior participa
dessa instancia de autorizago) e pelos prémios que arrebatou pelo mundo, do
Oscar, ao Globo de Ouro até o Festival de Cannes, além de muitas indicacoes
a diversas categorias.

Com locagoes em Ibaragi, Shinjuku e Téquio, no Japao; El Carrizo e Sonora,
no México; Tijuana, na Baja Califérnia, também no México; Ouarzazate e Taguen-
zalt, no Marrocos, em uma vila bérbere aos pés dos Montes Atlas e construidas nas
encostas rochosas do vale do Rio Draa; e San Diego, na Califérnia, nos EUA, a
saga de Babel é filmada em cinco linguas, e daf ser sempre legendado, construindo
uma intensa dimensao dramdtica no uso de liguagens diferentes: o caos babélico
da dificuldade de comunicagio, da necessidade de tradugio, alids sempre preciria,
insuficiente, a que se juntam outras instincias da linguagem tais como a violéncia
e sua retorica, os afetos (o choro de vdrios personagens como a babd mexicana, ou
a adolescente japonesa, liga os mundos na narrativa fragmentada e simultanea do
filme), a linguagem dos sinais, a das anotagdes, a retdrica da politica internacio-
nal, o hibridismo da linguagem da fronteira. Instancias que passam a indices da
linguagem na era da globalizagio, dimensionada dramaticamente em referéncia

as barreiras culturais, a exigir tradu¢do cultural, abrindo espago de contestagao
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discursiva que se encaminha para um relativismo histérico e cultural em que as
tensdes entre barbdrie e civilizagio perdem seus valores etnocéntricos (BHABHA,
1998, p.310-315). Os conflitos que movem a narrativa de Babel sao marcados,
assim, pela incomunicagio, pela intolerancia, pela violéncia, pela disjungio (essa
caracteristica jd inscrita no mito biblico), que se ligam a questdes do século XXI,
tais como os deslocamentos pelas ddsporas e pelo turismo, o atravessamento das
fronteiras territoriais e simbdlicas, 20 mesmo tempo em que sdo respostas (¢ tipica
nesse sentido a histéria da babd mexicana de volta ao seu pais com as duas crian-
cas americanas). Se esses conflitos sdo abordados em dimensao social e politica,
como Indrritu declarou em vdrias entrevistas, trazem a marca cultural que, na
perspectiva babélica do mundo atual, exige tanto na instincia diegética quanto
na recepgdo dos espectadores uma tradugio cultural semelhante ao que Walter
Benjamin descreve como a “estrangeiridade das linguas” — aquele problema de
representagao inato a prépria representacio, como adverte Bhabha (p.311-312).
A problemidtica da traducio é mesmo uma das questoes articuladas no filme,
como também serd no babélico filme Lost in translation, de Sophia Coppola.
(a respeito da trudugio como impasse derivado de Babel, ver Derrida: Zorres de
Babel, 1998).

Ao articular, na prépria narrativa, diferentes espagos e tempos em simulta-
neidade, essa obsessao das vanguardas, o filme de Ihdrritu perde a dimensio do
futuro, para atrelar-se ao presente: a narrativa estd presa ao agora em que tudo
estd a0 mesmo tempo conectado e disjuntivo. O que permite a encenagio da
diferenga cultural, que os personagens nio entendem em sua totalidade, im-
pedindo a troca inerente & comunica¢io que se dd em ato, performatitamente.
Cabe aqui a formulagio de Bhabha que autoriza dizer que os personagens de
Babel vivem em numa espécie de exilio: “A tradugio ¢ a natureza performativa
da comunicagio cultural. E antes a linguagem iz actu (enunciagio, posiciona-
lidade). E o signo da tradugio conta, ou “canta’, continuamente os diferentes
tempos e espagos entre a autoridade cultural e suas politicas performativas”
(BHABHA, 1998, p.313).

Sdo justamente as instincias espaciais (detaque-se a imensa relevancia da
dimensio territorial da pelicula) e temporais (destaque-se aqui a simultaneidade),
que constroem o caos babélico da narrativa. Ao trabalhar o acaso (HENRIQUES,
2005), Indrricu acredita, na linha da teoria do caos, que um acontecimento,

por mais prosaico e banal que parega, sempre integra uma cadeia de causas e
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consequéncias que se desdobra de maneiras imprevisiveis — em dramas de
natureza trigica. Tal tomada de posi¢io indica um modo de narrar, gesto
discursivo e imagético da enunciagio para adequar-se 4 confusio babélica,
dramatizada em cinco dias e em quatro nucleos, dois no Marrocos, outro na
fronteira México/EUA e outro no Japao.

O acaso de um tiro de rifle que atinge a turista americana leva a conexdes
com as outras histérias paralelas, tendo justamente a arma (cuja origem estd
no Japao) como leit-motiv. E todas caminham para a tragédia gracas a incapa-
cidade de comunicagio, seja politica, ou a verbal, ou mesmo a relacionada a
deficiéncia. Na verdade, o filme ¢ sobre aquilo que divide homens, mulheres,
nagdes, paises, pais e filhos, no mundo do século XXI, essa Babel globalizada
e dramdtica. Ainda a Babel da desmedida, ainda caos, confusio, desorientagio
dos sentidos, atomizagao da comunicacio, tracos j4 inscritos no mito biblico,

essa persistente saga do imagindrio ocidental.

Babel = Cosmépolis

A narrativa que Kafka, em 1920, reinterpreta, reatualiza e possibilita a sobrevi-
véncia da imagem na modernidade tomada pela obsessao do progresso, expon-
do um exercicio premonitério, que o filme de Gonzdlez Iadrritu complexifica
e que Don DeLillo dramatiza, em Cosmdpolis (2003), mistura cadtica de todas
as culturas, todas as etnias, todas as linguas, num dia da Nova York comandada
pela tecnologia das redes comunicacionais.

A celebracio da tecnologia em seu paroxismo ¢ satirizada pela narrativa de
DelLillo, que relata um certo dia de abril de 2000, na vida do multimiliondrio
Eric Michael Packer, 28 anos, dono da Packer Capital, que, preso pelo engar-
rafamento, ¢ obrigado a passar o dia inteiro dentro de uma limousine, de onde
controla os negdcios, recebe assessores e tem encontros amorosos. No decorrer
do dia, a existéncia de Eric é gradualmente corroida: suas certezas e valores se
revelam vazios, a0 mesmo tempo em que o sistema financeiro global é arrastado
para uma crise sem precedentes.

A narrativa em forma de fdbula sobre uma cosmépolis desumanizada, fru-
to das tecnologias e do sistema do capitalismo globalizado, atesta as preocu-
pacdes do autor com as formas de controle que a sociedade moderna impds
aos individuos. A cosmépolis, aqui representada por Nova York, literalmente

nomeada como Babel, é um submundo urbano, em que as implicagoes com a
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tecnocracia, com o capitalismo globalizado e as modificacoes das relagoes hu-
manas, viao compor o quadro submetido & parddia e a sdtira, para reivindicar,
através da propria trama e das reflexdes que se tecem nessa trama, a preservagio
dos valores humanos fundamentais. Esse cosmopolitismo de um centro hege-
monico estd atrelado ao imperativo digital (DELILLO, 2003), a tecnologia,
que, na Babel que ¢ o século XXI, gera novos modos de simbolizagao e ritua-
lizagao dos lagos sociais, tecidos pela mediagio das redes comunicacionais, da
cibercultura. Babel persiste deixando seus rastros, e, de uma forma ou de outra,
atualiza-os, enquanto anacronismos, recolhendo os restos do mito biblico e as
imagens que, a partir do quadro de Bruegel, sobrevivem nas diversas manifes-
taghes artisticas, que, ao tomar uma posi¢do critica, despertam na atualidade
uma memoria, reenviando, em marcha regressa, a uma tradicao ainda vigente,
atrelada a uma outra meméria que reconfigura o préprio presente. Mais do que
nunca, ¢ preciso olhar com palavras? Mais do que nunca, é preciso cantar para

que as cinzas da memoria revelem uma Babel feliz?
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VER: DESAPARECER!

Rosana Koh! Bines

Ardoroso colecionador de brinquedos infantis, Walter Benjamin descreve em
pequeno artigo seu fascinio com a publicagao do livro Kinderspielzeug aus alter
Zeit. Eine Geschichte des Spielzeugs (1928) de Karl Grober. Diante do monu-
mental acervo de reprodugées liliputianas de cavalinhos de balanco, soldadi-
nhos de chumbo e bonecas, reunido nesta histéria ilustrada dos brinquedos de
antigamente, Benjamin pondera sobre o que estd em jogo no ato de olhar para
essas imagens:

Mas quando um moderno poeta diz que para cada homem existe uma imagem em
cuja contemplagio o mundo inteiro desaparece, para quantas pessoas essa imagem

nio se levanta de uma velha caixa de brinquedos? (1994, p.75).

Em que consiste esse efeito devastador que Benjamin supoe emanar da con-
templagio de antigos brinquedos? Como encontros intempestivos com ima-
gens do brincar podem abrir clardes no campo perceptivo de quem vé? Quais as
conexodes entre ver (formas ressurgidas do universo ludico da infancia) e desapa-
recer (0 mundo inteiro de onde as contemplamos)? E serd que algo mais aparece
quando desaparece o mundo?

Redireciono essas perguntas ao olhar uma colegao de imagens que parecem saidas
de um velho bat de brinquedos. Trata-se da instalacdo artistica “Parcours d"ombres”
(Percurso de sombras), do artista francés contemporaneo Christian Boltanski, comis-

sionado a criar na pequena cidade de Vitteaux, na regiao da Borgonha, uma obra que

1 Uma outra versdo deste texto foi publicada sob o titulo de "Assombracoes da infAncia com
Boltanski e Benjamin" na Revista Alea [online]. 2015, v.17, n.2, p.227-245.
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interagisse com o patrimdnio arquitetonico do lugar e colaborasse com o incremento
da iluminagdo precdria das ruas sombrias no entorno da praca central. Os tradi-
cionais lampibes da cidade geravam uma luz mortica, que deixava intranquilos os
moradores do lugar. A expectativa de abrandar o medo com arte tomou a forma de
um pedido especifico do prefeito de Vitteaux, no primeiro encontro com Boltanski:
“Eu quero alguma coisa que alegre a minha cidade!” (BOLTANSK]I, 2010, p.15).
O pedido foi atendido, ainda que ironicamente. Porque ao invés de luzes, o
artista prop6e a cidade um circuito de sombras que bruxuleiam nas fachadas das
casas quando anoitece. Uma fantasmagoria tdo macabra quanto divertida, que
expde jocosamente o medo que a obra artistica deveria camuflar. Sao figurinhas
esquemdticas de bruxas, gatos pretos, morcegos, caveiras, recortadas toscamente
em pequeninos pedacos de cobre e penduradas em pontos estratégicos da ci-
dade, projetando na contraluz silhuetas amplificadas e moventes que formam
uma espécie de corredor de trem fantasma, daqueles parques de diversio bem
fuleiros, em que os monstros sio malfeitos, meio gaiatos, mas nio perdem de

todo o poder de nos assustar.

Imagem 1 — Parcours d'ombre. 2004/2010. Vitteaux (Franga). Obra realizada por Christian

Boltanski como parte da agio Nouveaux Cinnabditaires, Fondation de France.
Fonte: ©Bertrand Gautier.

2 No original em francés, "Je veux quelque chose de gai pour ma ville!" Agradeco a Judith Bines pela
colaboragao nas tradugdes de todas as citagoes em francés aqui apresentadas.
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Imagem 2 — Parcours d’ombre. 2004/2010. Vitteaux (Franga). Obra realizada por Christian
Boltanski como parte da agio Les Nouveaux commanditaires, Fondation de France.

Fonte: ©André Morin para o Consortium.

Imagem 3 — Parcours d’ombre. 2004/2010. Vitteaux (Franga). Obra realizada por Christian

Boltanski como parte da a¢io Les Nouveaux commanditaires, Fondation de France.

Fonte: ©Bertrand Gautier para o Consortium.
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Imagem 4 — Parcours d’ombre. 2004/2010. Vitteaux (Franga). Obra realizada por Christian
Boltanski como parte da agdo Les Nouveaux commanditaires, Fondation de France.

Fonte: ©André Morin para o Consortium.

Nesta colegao de sombras em Vitteaux, opera-se um trabalho de invencio de
experiéncias sensério-visuais para aquilo que nao cessa de desaparecer, jd que a
desaparigio se apresenta ali como um acontecimento ritmico. As imagens desa-
parecem e aparecem, seguindo os ritmos alternados do dia e da noite. Quando
amanhece, as figuras levemente assustadoras jé nao estao mais l4, visiveis. Com a
luz do sol, elas simplesmente se desmaterializam. Sua apari¢io depende do breu.
Quanto mais escura a noite, mais nitidas as sombras. Esta ritmica muda decisi-
vamente a paisagem do sensivel, porque o sumico nio é um evento derradeiro,
posto de uma vez por todas. Em Vitteaux, a desapari¢io ¢ ritmicamente con-
vocada, em grande parte a revelia da decisio humana. O que vem e vai ¢ con-
dicionado aos movimentos de rotacao da terra em sua érbita em torno do sol,
movimentos que nio se podem frear, mas com os quais se pode sempre jogar.

"Percurso de sombras" propde assim um jogo com os ritmos césmicos do dia e
da noite pela lei da repetigao, que rege o mundo do brinquedo, segundo a teoria
freudiana, a que Benjamin presta tributo, nao sem fazer um desvio contundente,
cuja elucidagao nos ajudard a ler, nas imagens de Boltanski, aquilo que tém de
mais elementar e inquietante: a possibilidade de transformar em hébito a convi-
véncia com aquilo que voltard a desaparecer na manha seguinte. Se considerar-
mos o longo tempo de exposi¢ao dos moradores 4 obra, passados jd tantos anos

desde a sua inauguragio em 2004, cabe pensar qual a for¢a desse habituar-se
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ao desaparecer-reaparecer das sombras, que fazem das visées da infincia’
um pulso intermitente na vida?

No ensaio “Brinquedos e jogos, observacoes sobre uma obra monumental”,
dedicado ao ji4 mencionado livro de Karl Grober sobre a histéria cultural dos
brinquedos, Benjamin retoma brevemente a teoria freudiana exposta em “Além
do principio do prazer” (1920) para pensar, também ele, o impeto da repeticao
nas brincadeiras infantis. E bastante conhecida a cena em que Freud observa
seu neto de dezoito meses jogar para longe um carretel de madeira atado a
um barbante, que desaparece atrds da caminha cortinada, para depois puxd-lo
de volta a visdo, repetindo intimeras vezes o gesto de mandar embora e fazer
aparecer, gestos que sao acompanhados vocalmente pelo som prolongado de
“60000”, no qual Freud imagina a crianca lamentar a perda da coisa, seguido
pelo som alegre de “da”, com que satida a sua renovada presenca. A brincadeira,
escreve Freud, é uma maneira de a crianca se assenhorear das perdas que ela nao
controla, como as auséncias didrias da mae quando sai ao trabalho. Brincando de
desaparecer com o carretel, o menino transforma a sua condi¢ao passiva, de quem
¢ abandonado sem recursos, em atividade de jogo, recuperando o poder de agir e
falar sobre o objeto que vai e vem. A situagao desagraddvel é encenada repetidas
vezes como forma de elaboracio das perdas, tanto as que jd ocorreram, como as
que tornardo a acontecet, porque a constitui¢ao do sujeito estd para Freud jus-
tamente vinculada a esta dinimica de “repor em jogo o pior”, ou seja, de repor
permanentemente em jogo nossa relagio com as auséncias, e no limite, nossa

relagio com a prépria supressao da vida, com a partida de tudo aquilo que existe.*

3 Por infincia nio se entende aqui um estado puro e apartado do mundo adulto, mas uma confi-
guracdo coletiva e abrangente, que pode tocar também as geracoes mais velhas. Sem demarcagoes
de idade, de tracos fisiolégicos ou comportamentais, a infancia nio coincide inteiramente com a
crianca, manifestando-se antes como uma dimensio humana que pode nos atravessar a qualquer
momento. Jean-Frangois Lyotard pensou a infAncia como uma pulsdo inventiva associada aos esta-
dos nascentes: "O nascer nio ¢ apenas o fato biolégico do parto, mas sob a cobertura e a descoberta
deste fato, o acontecimento de uma possivel alteragio radical no curso que empurra as coisas a
repetir o mesmo. A infincia é o nome desta faculdade, tanto mais quanto aporta, no mundo do
que ¢, o espasmo do que, por um instante, ndo ¢ ainda nada. Do que j4 ¢ mas ainda sem ser a/go.
Digo €SS€ nascimento incessante porque marca o ritmo de uma ‘}upervz'vémia” recorrente, sem medida

Cf. LYOTARD apud KOHAN, 2005, p.251-252. Minha énfase.

4 Foram decisivas, para a minha reflexdo, as consideracoes de Georges Didi-Huberman sobre
a cena da crianca com o carretel, na minuciosa andlise que faz do texto freudiano no capitulo
"Dialética do visual, ou o jogo do esvaziamento" do livro O que vemos, o que nos olha (2010). Nesse
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Este jogo com a desapari¢ao ¢, para Freud, estruturante do humano. Nas se¢oes
finais de “Além do Principio do Prazer”, ele associard a compulsio a repeticiao
ao conceito de pulsio de morte, um instinto constitutivo que manifesta a for¢a
de materiais inconscientes recalcados, sendo o mais fundamental deles o de-
sejo de restaurar um estado inercial de que toda matéria viva teria se originado.
A evolugio do homem, para recuperar os termos bioldgicos de Freud, estaria
fundada na repressao de um instinto que nunca abdica de querer de realizar a
morte, de querer nos restituir a uma situa¢io primordial de imobilidade em que,
paradoxalmente, repetimos 0 mesmo para conservar energia vital, para nio nos
gastarmos no movimento. Na concepgio freudiana, a repeti¢io se torna, pois, um
dos mecanismos fundamentais da pulsio de morte, na medida em que nos reenvia
continuamente ao mesmo lugar, poupando-nos a energia necessdria a vida.

Mas ao contrério dos pesadelos traumdticos e das neuroses de guerra, que
constituem o plano maior do ensaio freudiano, em que o retornar compulsivo
as cenas de perigo sao sintomas patoldgicos da sujei¢ao dos individuos aquilo
que nio conseguem elaborar e que, por isso mesmo, retorna sem consentimen-
to, a brincadeira repetitiva das criangas é orquestrada por elas mesmas e se torna
fonte de prazer. Freud observa que elas gostam de ouvir as mesmas histérias,
sempre do mesmo jeito, para reviver aquela primeira sensagio de leitura. J4 para
os adultos, quando escutam a mesma piada uma segunda vez, a graga se perde.
A novidade é para eles condigio indispensavel do deleite. A medida que se deixa
para trds a infincia, perde-se também a capacidade de encontrar o novo pela
repeticdo. Benjamin radicaliza esta sugestdo de Freud e a leva para um lugar

inusitado. Em linguagem efusiva, constata:

Tudo correria com perfeico, se se pudesse fazer duas vezes as coisas: a crianca age
segundo este pequeno verso de Goethe. Para ela, porém, nio basta duas vezes, mas
sim sempre de novo, centenas e milhares de vezes. Néo se trata apenas de um caminho

para tornar-se senhor de terriveis experiéncias primordiais, mediante o embotamento,

capitulo, o autor demonstra como a dimensao ritmica do jogo do luto "convoca uma estética”
(p-80) e cria uma "obra da auséncia” (p.81), em que "o objeto eleito pela crianca sé "vive' ou 6
“vale' sobre um fundo de ruina" (p.82). A hipétese de Didi-Huberman ¢é a de que apenas quando
o carretel se torna capaz de desaparecer ritmicamente, é que ele ganha uma "eficdcia pulsional”
(p-82), tornando-se uma imagem visual capaz de constituir a identidade imagindria da crianca,
que passa a incorporar a morte na energia da vida.
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juramentos maliciosos ou parddia, mas também de saborear, sempre com renovada
intensidade, os triunfos e vitérias. O adulto, ao narrar uma experiéncia, alivia seu
coragio dos horrores, goza novamente uma felicidade. A crianca volta a criar para si
o fato vivido, comeca mais uma vez do inicio. Aqui talvez se encontre a mais profunda
raiz para a ambiguidade nos “jogos” alemaes: repetir a mesma coisa seria o elemento
verdadeiramente comum. A esséncia do brincar néo é um “fazer como se”, mas um ‘fazer

sempre de novo”, transformagdo da experiéncia mais comovente em hdbito (1984, p.75).

Muito mais do que normalizar pela brincadeira experiéncias que tenham
causado forte impressao nas criangas, trata-se antes de pensar o hdbito como
uma batida ritmica que re-introduz, a cada vez, a devastagdo. Dito de outra
forma, aquilo que o hdbito faz aparecer sempre de novo é o potencial de desa-
pari¢do de todas as coisas. No hdbito, tudo estd a um passo de desaparecer, e de
forma tdo extremada, a ponto de solapar a prépria consciéncia desta operagao
de apagamento, o que significa dizer que no hdbito o desaparecimento se ins-
creve rotineiramente, sem dele nos darmos conta. Benjamin insiste que “¢ o
jogo, e nada mais, que dd a luz todo hdbito” (p.75). A¢oes costumeiras como
comer, dormir, vestir-se, lavar-se sdo rotinas inculcadas nos pequenos através de
brincadeiras sonoras, pelo ritmo de versinhos. No vai-e-vem compassado das
rimas, os hdbitos se internalizam, e mesmo em suas formas mais enrijecidas, ele
dird, sobrevivem nestes gestos didrios “um restinho de jogo até o final” (p.75).
O hébito guardaria, portanto, a memoéria do esquecimento do jogo. Em outras
palavras, ao converter-se a brincadeira em hébito, deixamos de perceber a repe-
ticAo como jogo motivado e simplesmente comemos, nos vestimos, dormimos
repetidas vezes, sem intencdo, por hédbito justamente. E como se o contetido
ou o sentido das a¢des desaparecesse para dar lugar a um cédigo de gestos au-
tomadticos, que agem por si sos, apesar de nds, gestos que nos dispensam, por

assim dizer. E o agente propulsor desta condi¢io de auséncia de nés mesmos

5 Minha énfase. Reproduzi a traducio de Marcus Vinicius Mazzari, publicada no livro Reflexges:
a crianga, o brinquedo, a educagio (1984). Porém, suaviza-se demais o enunciado final, a meu
ver, quando se traduz "Verwandlung der erschiitterndesten Erfahrung" (no original em alemio)
por "transformagio da experiéncia mais comovente em hdbito". O adjetivo em grau superlativo
utilizado por Benjamin - der erschiitterndesten - alude antes & dimensio devastadora, calamitosa,
aterradora da experiéncia a ser convertida em hébito pela via do jogo. Agradeco aos esclarecedores
e-mails trocados com Susana Kampff Lages sobre a tradugio para o portugués desta passagem.
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no hdbito ¢ exatamente o dispositivo da repeti¢io ritmada com seus potenciais
efeitos hipnéticos. Por forga do hébito, deixamos de prestar atengio naquilo
que ird se fazer sem o nosso acordo, como em estado de sonambulismo. Nao a
toa, ao final da Infincia Berlinense, livro que agrupa uma maravilhosa colegao
de pequenos esquecimentos que a escrita ajuda a presentificar, Benjamin reme-

mora os versinhos rimados de um velho livro infantil alemao:

Quis descer 4 minha adega
Para ir buscar o meu vinho,
Estd 14 um anio corcunda
Que me rouba o meu jarrinho

Quis ir 2 minha cozinha

Fazer a sopa, ¢ jd nela

Me espera um anio corcunda

P’ra me partir a panela

Se pr’o quarto de comer

Com a minha papa vou,

Estd [4 um anio corcunda:

J4& metade me levou® (BENJAMIN, 2013, p.114).

“Aqueles para quem o ando corcunda olha nio dao atengio ao que fazem”
(p.114), Benjamin insiste. A panela se quebra, o jarrinho some, o jantar é comi-
do pela metade, quando a crianga estd distraida em meio as acoes costumeiras,
bebendo, comendo, preparando a sopa, indo dormir. E pela repeti¢o ritmada
dos gestos cotidianos, que o menino se esquece do que estd a fazer e os desastres
se precipitam. Se o andozinho corcunda personifica nosso lapso com relagio a
nés mesmos, a aparigio desta figura do esquecimento parece estar vinculada
aos efeitos poderosos da audicio dos versinhos. Sua batida ritmica convida ao
entorpecimento e 2 distracdo e funciona como um chamamento que conjura
o anio. Os ritmos cadenciados que regulam os movimentos do menino na
casa — descer a adega, buscar o vinho, ir A cozinha, fazer a sopa, ir a0 quarto —

acabam por transtornar as agoes costumeiras. Pela repetigao continuada, chega

6 Em tradugio de Jodo Barrento.
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um momento em que os gestos desandam, perde-se o passo, cai-se em falso.
Sdo sintomas do esquecimento que vém se instalar no hébito, roubando a pre-
senca do menino dos atos que ele pratica sem se dar conta. Ao fim e ao cabo,
¢ a repeticdo ritmica aquilo que captura o menino e o faz desaparecer naquilo
que realiza.

Refacamos brevemente as sugestoes propostas até aqui: 1) a repeti¢do ¢ um
jogo alegre com a desaparigao; 2) repeticio dd lugar ao hdbito; 3) o hibito se
vincula ao jogo infantil pelas formas ritmadas de sua performance; 4) as formas
ritmadas fazem irromper o esquecimento nos percursos rotineiros. Esta cadeia
associativa pode ser acompanhada no circuito de sombras em Vitteaux, desde
a sua génese. Em entrevista, Boltanski comenta a produgio dos pequeninos
espectros feitos de retalhos em cobre:

E o recorte é para mim, que nio sei desenhar, como o prazer do desenho. E algo
insignificante, coisa de crianga [...] Os pequenos recortes que eu faco em pedagos de
cobre sdo de uma completa “estupidez”, como quando se desenha ao telefone. Alids,
eu recorto vendo televisdo. Quando eu fago estes recortes, minha tinica regra é nio
desperdicar o cobre e utilizar tudo, mesmo os restos” (BOLTANSKI, 2010, p.16).

Eis um artista que declaradamente nio sabe desenhar e que encontra no
recorte uma fonte de prazer associada exatamente & manipulagio distraida. Re-
corta sem ver, esquecido da coisa, esquecido de si, com os olhos noutro lugar.
Recorta sem intengdo, sem maestria, absorto numa fotal estupidez. Da procla-
mada inépcia artistica, surge uma obra de ar enfaticamente displicente. As som-
bras ampliam as imprecisoes das formas recortadas e reforcam a impressao de
improviso, de acabamento descuidado. A caveira, por exemplo, tem um olho
visivelmente maior do que o outro e os contornos de seu crinio apresentam
picos pontiagudos, resultado de picotes malfeitos no cobre. Todos estes desa-
certos, a bem dizer, contribuem para a dimensao de alegria e graca deste tra-

balho. H4 uma comicidade terna nas imagens. As sombras assustam, mas sio

7 Minha énfase. No original, em francés: Et le découpage, pour moi qui ne sais pas dessiner, ¢ est
comme le plaisir du dessin. Cest dérisoire, un truc que font les gosses [...] Les petits découpages que je
fais dans des morceaux de cuivre sont d ‘une rotal "stupidité”, comme quant tu dessines au téléphone.
Et d alleurs, je les fais en regardant la télévision. Quand je fais ces découpages, ma seule régle est de
gdcher le moins de cuivre possible et j ‘utilise tout, méme les restes.
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a0 mesmo tempo déceis, sdo artefatos de brinquedo, exibem a maleabilidade
do jogo, aparecem e desaparecem com o medo, vdo e vém com ele, porque sio
crias do esquecimento, justamente. Sao conjuradas pelos ritmos da tesoura que
simula trabalhar sozinha e opera o esvaziamento da figura do artista que recorta

desatento.

[...] quero que os objetos sejam muito frdgeis e muito pequenos, no limite da in-
significAncia e da nio existéncia [...] Eu espero que nunca se descubra o momento
em que a criagdo acontece. A meu ver, o objeto ¢ importante e carregado simboli-
camente, mas sua importincia deve ser minimizada na obra final.® (BOLTANSKI,

1984, p.82).

“Percurso de Sombras” ¢ uma instalagio que brinca com a escala, criando
jogos de ilusdo, que ampliam a visao daquilo que é infimo, insignificante, no
limiar da nio existéncia. De fato, as pequenas silhuetas sio mantidas longe da
vista dos passantes e assim perde-se a conexdo com a materialidade geradora das
imagens. E esta perda de lastro que estar também figurada nas sombras ima-
teriais, espessando as camadas de apagamento que ali se encenam. Ao fim e ao
cabo, expoe-se de modo agigantado a fragilidade de um mundo de coisas que po-
dem sumir a qualquer momento, como num truque de magica. E o que observa
George Didi-Huberman no texto freudiano, quando identifica na brincadeira do
menino com seu carretel um componente pulsional fortissimo, condicionado a
precariedade do fio que pode se romper de repente, impedindo que o objeto seja
enrolado de volta  visio da crianca. E uma questio de vida-e-morte, afinal. E isto
0 que estd em jogo, o que estd sendo jogado. Nas palavras de Didi-Huberman, o
carretel é um guase, no limite de nao ser nada. Por isso sua “energia ¢ formiddvel”,
porque estd ligada a muito pouco e “pode morrer a qualquer momento, ele que
vai e que vem como bate um coragao” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.80).

A propésito das batidas cardfacas, cabe mencionar um outro trabalho de
Boltanski, sediado na ilha japonesa de Teshima, a beira de uma praia deserta.
L4 uma casa abriga Os arquivos do coragio (BOLTANSKI, 2010). Trata-se de

8 No original, em francés: ... je veux que les objets soient trés fragiles et trés petits, a la limite de
[insignificance et de la non- existence... Je soubaite que | 'on ne sache jamais i quel moment se passe la
création. Pour moi, | “objet est importante et symboliquement chargé, mais il doit demeurer le moins
important possible par rapport a |” "oenvre” final.
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uma colegao de registros sonoros com cerca de 80.000 gravagoes de batidas de
coragio, coletadas por Boltanski ao redor do mundo. Pesquisando em blogs
de pessoas que gravaram as suas batidas, encontrei colocadas algumas questoes
existenciais de peso, que aqui parafraseio livremente: Como imaginar o futuro
sem que eu esteja nele, apenas pelas batidas do meu coragao? E quem das pes-
soas amadas se disporia a ir até Teshima para escutar a minha batida cardiaca,
quando ela jd tiver parado de acontecer no meu corpo? Que tipo de emogao
aflorard com o som dos ausentes? Serd que a minha batida é dnica, diferente
da batida das outras pessoas? Ao fim e ao cabo, o que se escuta nesta cole¢io?
Testemunhos ritmicos da existéncia singular de cada um? A dimensio comum
da fragilidade humana, seu potencial desparecimento, audivel em cada pausa,

repetidas vezes, no intervalo mudo entre sistole e didstole?

Imagem 5 — Les Archives du coeur. Christian Boltanski, 2010, Ilha de Teshima.

Fonte: Christian Boltanski.

Seria por demais for¢oso, contudo, tentar aproximagoes grandiloquentes entre
os coragoes que batem em Teshima e a pulsagio das sombras em Vitteaux. Se,
por um lado, ambos os projetos exploram a emissao de signos ritmicos de vida e
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morte, por outro, hd uma gravidade monumental em toda a complicada logis-
tica e tecnologia nos arquivos do coragio que estd muito distante do artesanato
rudimentar e leve que anima a danga de sombras. Se quiséssemos brincar de en-
contrar um equivalente sonoro para a obra em Vitteaux, soaria melhor o famoso
verso da cancio de Newton Mendonga e Tom Jobim, ao sussurrar que no peito
dos desafinados também bate um coragio. Algo deste contratempo esquerdo,
malemolente, meio acanhado, meio risonho, de quem nio leva jeito para o canto
e tira disto o maior proveito compde uma trilha musical mais préxima a textura
sensivel de uma instalagdo feita por alguém que simula nao levar jeito para o
desenho e faz dos recortes tortos um convite para que qualquer um assuma as
tesouras desafinadamente, desobrigados da pericia artistica. Quando Boltanski
define o seu trabalho em Vitteaux como coisa de criana (un truc que font les
gosses), indica nas frestas deste rebaixamento uma abrangéncia da figura autoral,
um movimento expansivo da obra no espago do mundo e também a natureza

aberta e modificdvel da prética artistica, vocacionada para a atua¢io de muitos:

Eu penso que, para este tipo de obra, ¢ preciso uma presenga préxima da vida cotidia-
na, sem a dimensio sagrada da arte de museu. Alguma coisa que esteja ld, como uma
lampada que se acende ao anoitecer e que é preciso substituir quando se queima [...]
A rigor, se alguém substituisse uma silhueta que se perdeu por outra que eu nio tenha
feito, daria no mesmo [...] A coisa estd “dada”’, mas ela é modificdvel, e isso me parece
interessante. E em cinquenta anos, serd como as velhas casas de Vitteaux, sobre as quais
ninguém sabe mais quando foram construidas ou por quem. Elas estdo ali ¢ isso basta
[...] O ideal seria que os habitantes de Vitteaux amassem a instalacio como coisa sua,

sem se lembrar mais de que é uma obra de arte.” (BOLTANSKI, 2010, p.16-17).

9 No original, em francés: Je pense que, pour ce type de commande, il faut une présence proche de la
vie quotidienne, sans le coté sacré de [ 'art d"un musée. Quelque chose qui soit la, comme une lampe
qui s ‘allume a la tombée de la nuir et dont il faur changer [ ampoule quand elle est grillée. Oui, quel-
que chose de plus ouvert, de plus modifiable: a la rigueur si on remplagait une silhouette disparue par
une silhouette qui n’est pas faite par moi, ca me serait égal. Je sui persuadé qu il y a encore beaucoup
d’habitants qui ne connaissent pas mon nom, et pas une personne sur cent de | extérieur passant par
Vitteaux qui sait que ces ombres sont une oeuvre d art. Et puis cette installation 0’ empéche pas les gens
de repeindre leur mur en blanc, de bouger un truc... La chose est données, mais elle esta modifiable et
ca me semble intéressant. Et dans cinquante ans, ce serait comme les vieilles maisons de Vitteaux dont
on se sait plus trés brien de quelle époque elles sont ou qui les a construites: seleument c ‘est la! L ‘idéal,
Je veux dire ce qui aurait du sens, serait que les habitants de Vitteaux | aiment el la respectent comme
une chose i eux, tout en ne sachant plus que c ‘est une oeuvre d’art.
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E bonito este desejo de amor A coisa na relago inversa de sua desapropriagio
como arte. As sombras deixam de ser coisa de artista e se transformam em bem
comum, disposto numa visibilidade expandida, fora das paredes e dos hordrios
prescritos pelos museus, algo aberto ao ir e vir dos passantes nos seus trajetos
habituais, uma instalacio penetrdvel que participa dos fluxos da vida: entrar
e sair de casa, visitar os vizinhos ou caminhar até a praga publica, para onde
todas as sombras convergem, local de encontro e partilha. A energia coletiva
mobilizada para este percurso de sombras também ¢é um fator fundamental
na dispersio do individuo-artista. A interven¢do aconteceu no dmbito do
programa de agao cultural Sociezé des Noveaux Commanditaires, apoiada pela
Fondation de France, que pde em contato trés instincias fundamentais: os pa-
trocinadores ou demandantes, pessoas comuns que se associam para formular
um desejo de arte nos espagos em que atuam; um mediador, a quem esta soli-
cita¢do é encaminhada e a quem caberd buscar um artista que possa responder
aos anseios da coletividade; e o artista comissionado para realizar a obra. O
mediador fica também incumbido de conectar o artista com a comunidade,
propiciando encontros de discussio do projeto, além de ajudar na gestao de
todo o complexo processo que envolve viabilizar uma obra de arte no espaco
publico, obra que deverd ser inteiramente financiada e integrada por aqueles
que a demandam.'

No caso especifico de Vitteaux, o grupo de commanditaires foi composto
pelo prefeito da cidade e pelos membros da CAmara Municipal, representan-
do os interesses dos moradores. Xavier Doroux atuou como mediador entre a
comunidade e Christian Boltanski, tendo escolhido este artista em particular

por seu trabalho anterior com luzes e sombras, em conexao com os temas da

10 Na pdgina da Sociedade Nouveux Commanditaires hi a descri¢io de vdrios projetos levados
a cabo pelos mais variados grupos de pessoas, engajadas na reimaginagio de seus ambientes fa-
miliares ou profissionais. Uma das iniciativas mais inusitadas partiu dos médicos patologistas do
Departamento de medicina forense de um pequeno hospital na Franca, desejosos de humanizar
as salas assépticas e soturnas em que eram feitas as autdpsias e velados os corpos de acidentados
na regido. A ideia, paradoxal e bela, era a de dignificar a vida humana, mesmo a dos mortos. A
intervengio agregou o trabalho de um arquiteto, de um artista pldstico e de dois musicos que
transformaram e sonorizam os espagos, em diélogo continuo com os proﬁssionais do hospi-
tal, responsédveis por gerir todas as fases da obra. Ver: http://www.nouveauxcommanditaires.eu/
en/25/41/parcours-d’ombres. Primeiro acesso em: 10/8/2014.
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memoria e do desaparecimento, em contextos violentos de guerra."' O primeiro
encontro entre o artista e os moradores aconteceu numa capela desativada e
colocada a disposi¢ao do projeto. O clima inicial era de desconfianca e descon-
forto. Da janela do primeiro piso de uma das casas, alguém gritava: “Ei, vocé
nio vai colocar uma caveira na minha fachada, fora de cogitago!”'* Outros
tentavam negociar suas preferéncias. Uma moga pede a figura de uma bruxa
de vassoura nos muros de sua casa. Outra se entusiasma com a estampa de um
pequeno fantasma. Um grupo de moradores fica encarregado de providenciar e
instalar a iluminagio adequada as projecoes. A adesdo paulatina e logo animada
dos moradores ao projeto e seu envolvimento efetivo em diferentes frentes do
trabalho, da distribuigio e localizagao das silhuetas a execugao final, fez crescer
o amor pela coisa, algo afinado ao que Benjamin vislumbrava como efeito po-
tente das fantasmagorias surrealistas: um “descobrir no espago da agao politica o
espago completo da imagem” (1985, p.34). Um espago cuja poténcia nio seria
medida de forma contemplativa, mas na maneira como o corpo e o espago das
imagens se interpenetram, de modo que a coisa artistica seja transformada em
“inervagoes do corpo coletivo” (p.34).

E a partir de um corpo coletivo que a obra de Boltanski continuard a se
expandir, passados seis anos de sua inauguragio. Em 2010, os moradores quise-
ram ampliar o percurso inicialmente proposto, produzindo e pendurando eles
mesmos as novas silhuetas e limpadas em outras ruas da cidade, como o pré-
prio artista havia prenunciado. Assim, a obra ganha uma segunda inauguracio,
j& com um novo prefeito, que leva a cabo a iniciativa do percurso estendido.
Boltanski comparece agora como convidado neste desdobramento da obra, que
ele ajudou a disparar, e que se alastra, dispersando qualquer assinatura. Neste
segundo tempo, os moradores brincam de fazer de novo, comegam mais uma
vez do inicio, convocam a inven¢io como prética ritmica, fadada a reapare-

cer e, pela repetigao, a se transformar em hdabito. Quando a invencio se torna

11 Uma amostra das obras de Boltanski pode ser vista em http://www.artnet.com/artists/chris-
tian-boltanski. Primeiro acesso em: 10/8/2014. Remeto os leitores, em particular, & instalacio
Théatre d ombres (1984), espécie de protdtipo do trabalho que desenvolveria anos depois na
cidade de Vitteaux: https://www.youtube.com/watch?v=TDrFplT3Nug. Primeiro acesso em
15/8/2014.

12 No original, em francés: Ab dis donc vous n’ allez pas me mettre une téte de mort sur ma facade,
ca pas question!

318



VER: DESAPARECER

reincidente, é possivel imaginar um cendrio exponencial em que, a cada tantos
anos, novas geragdes confeccionem silhuetas que projetarao novas sombras em
novas ruas, até o ponto em que todas as fachadas recebam sombras e jd nao seja
mais possivel distinguir a cidade da instalagao artistica. Ento as ruas de Vit-
teaux deixardo de ser um lugar de atracio turistica para se tornar lugar comum,
vocagio inicial da cidade, um lugar qualquer esquecido de sua particularidade,
lugar para se passar a vida, para ver a vida passar, para ver tudo aquilo que passa,

na batida leve e ritmada de uma infincia que assombra ao voltar a nascer.
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A “POLPA DA COR": A PERSISTENCIA DO DISPENDIO
NA TEORIA NEOCONCRETA DE FERREIRA GULLAR

Sérgio B. Martins

L4 pelos idos de 1960, Aluisio Carvio recobriu um cubo de cimento préximo
em tamanho de uma bola de v6lei com uma camada de tinta de um verme-
lho denso e algo fosco, ela prépria misturada em cimento. O procedimento
resultou num objeto ambivalente: por um lado, seu tamanho sugere o peso
que de fato verificariamos se o levantdssemos de stibito com as duas maos;
por outro, ¢ o toque leve das pontas dos dedos que sua superficie parece
solicitar. E como se tal toque fosse necessdrio para confirmar que, por detrés
de sua textura, hd de fato um objeto sélido, e ndo uma mera aglomeragio de
pigmento. Poroso e abaulado, este é um cubo de Geszalt hesitante, como se
sua clareza formal estivesse na iminéncia de ser consumida por sua intensi-
dade cromdtica. Poucos evocaram tdo vivamente o né perceptivo de Cubocor
(1960) quanto o poeta Ferreira Gullar, ao afirmar que o trabalho neoconcreto
de Carvio supera a “resisténcia do objeto” para alojar-se “na polpa da cor”
(GULLAR, 1999, p.258).

Na verdade, Cubocor nao foi feito para ser tocado; ¢ irdnico, alids, que te-
nha se tornado a obra-prima de um artista cuja produgio consistia quase que
exclusivamente de pinturas. Mas, como bem sabemos, Carvao nao adentrava
sozinho a zona cinzenta entre pintura e escultura: foi naquele mesmo ano, por
exemplo, que sua colega neoconcreta Lygia Clark comegou a produzir seus Bichos
(1965). Foi com tais trabalhos em mente que Gullar desenvolveu a “Teoria do
Nio-Objeto” calcando-a numa dupla operacio. Por um lado, informado pela
filosofia que vinha lendo — sobretudo da fenomenologia de Merleau-Ponty —,
Gullar esmerou-se na descrigao de obras de arte que envolviam o sujeito na par-

ticipagdo ativa ou projetiva, rompendo assim com a dicotomia sujeito/objeto
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que ele associava com o paradigma da contemplagio pictérica. Em segundo
lugar, ele situou estas mesmas obras no ponto final de uma teleologia da arte
moderna impulsionada pela tentativa de superar as barreiras — a saber, moldura
e base — que isolavam o espaco da pintura e da escultura do resto do mundo.'
Ao mesmo tempo, o prefixo do termo ndo-objeto pretendia sinalizar que a rejei-
a0 da especificidade de tais meios nao implicava no nivelamento, do ponto de
vista da experiéncia, entre obra de arte e objeto mundano. Gullar insistia que,
ao contrdrio destes tltimos, os nio-objetos nio se deixavam determinar por
nossa familiaridade linguistica e instrumental com as coisas que conhecemos.
Nao-objetos se definem por uma dupla negagio: eles rejeitam tanto o espago
metaférico da pintura e da escultura quanto o espago das coisas cotidianas.
Através da experiéncia dessa nova forma, que entrelagava sujeito e objeto, o
poeta esperava que os nao-objetos levassem os espectadores ou participantes a
transcender seu modo habitual de se relacionar com os objetos ordindrios.

Tal fenomenologia transformativa residia no cerne da utopia neoconcreta.
Ao contrdrio da énfase concretista na disseminagao social de formas racional-
mente ordenadas através do poder exemplar da obra de arte e da mediagao
pedagdgica das artes aplicadas, o neoconcretismo buscava transformar o su-
jeito de forma menos pedagdgica que transferencial, no sentido psicanalitico
de um trabalho que, feito uma armadilha, atrai o sujeito para fora de sua zona
de conforto. A cor, empregada de modo a perturbar a estabilidade das formas
geométricas, foi um dos meios que artistas neoconcretos como Carvao e Hélio
Oiticica encontraram para catalisar este processo. Mas a cor neoconcreta nao
se deixa explicar somente através dos marcos cronoldgicos e interpretativos do
préprio movimento: dai que eu pretenda abordar a compreensio da cor por
Gullar nio apenas através de seus textos neoconcretos, mas buscando também
tragar a génese de suas posicoes tedricas em sua poesia do inicio da década de
1950, sobretudo d’A Luta Corporal (1954), livro escrito entre 1950 e 1953,
mas publicado somente em 1954. Minha tese é que a cor neoconcreta, tal qual
concebida por Gullar, relaciona-se intimamente com as meditagoes anteriores
de sua poesia sobre os limites da linguagem e também com uma importante vira-

da em sua visada fenomenoldgica ao longo daquela década. Mais diretamente,

1 Discuto a dupla matriz da ZTeoria do Nio-Objeto em MARTINS, 2016; e mais longamente em
MARTINS, 2013, capitulo 1.
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creio que o sentido utdpico implicito na insisténcia de Gullar na cor como uma
forga que desmancha a resisténcia do objeto ¢ surpreendentemente devedora do
existencialismo trdgico que permeava sua poesia imediatamente pré-Concreta e
informava descri¢oes poéticas do dispéndio das coisas contempladas (especialmente
em imagens de frutas apodrecendo). Nao se trata, porém, de uma divida banal ou
direta; para reconstitui-la, serd necessdrio atentar também para a questao da
temporalidade e da duracio na “Teoria do Nao-Objeto”, e também, claro, para
o proprio problema da contemplagao. O caminho que conecta A Luta Corporal
a “Teoria do Nao-Objeto” é formado por deslizes e sobreposi¢des conceituais, e
nao por blocos articuldveis num sistema. Dessa forma, ao invés de sistematizar
essa trajetéria, melhor serd acompanhar o desdobramento dialético de suas

formacoes conceituais.

Linguagem e contemplagio

A Luta Corporal é um livro extraordindrio; primeira publicagio madura do
jovem poeta maranhense, ¢ nada menos que um marco de ruptura com a dic¢io
neossimbolista da geragio de 45, segundo Joao Luiz Lafetd (LAFETA, 2004,
p-126-133).% Tal sentido de ruptura, explica o critico, é sublinhado pela es-
trutura de “caminhada em linha reta” do livro (p.152). A Luta Corporal abre
com “Sete Poemas Portugueses”, um conjunto que poderia até parecer fiel ao
tenor encantatério da geracdo de 45, nio fosse pela intrusio ocasional de um
vocabuldrio mais corrosivo que trava a fluidez dos versos e sugere uma estrutura
alternativa, calcada no espelhamento de imagens e palavras cuja contraposi¢ao
incisiva sobressai em meio aos versos (p.129-133). Abandonado o metro mais
convencional dos poemas iniciais, Gullar prossegue como num passo-a-passo,
enfocando temas até entio latentes, como o descompasso temporal que separa
sujeito e objeto, a alienagao do eu-lirico diante das coisas que ele contempla e
o pressentimento angustiado da morte. Na medida em que a caminhada avan-
¢a, a propria linguagem se transforma, deixando de lado os resquicios de uma
tonalidade mistificante para debrucar-se obstinadamente sobre a resisténcia dos

objetos evocados. Em “Galo galo”, diz Lafetd, “o tom obscuro dos ‘poemas

2 Para além da leitura de Lafetd, minha interpretagio d’A Luta Corporal deve muito ao trabalho
de Miguel Conde, e a conversas com ele. Houve, até o momento, muito pouco didlogo entre a
histéria da arte e a critica literdria no tocante a obra de Gullar; o presente ensaio ¢, em grande
medida, uma tentativa de costurar ambas as perspectivas.
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portugueses’ ¢ substituido pela visio nitida, econdmica, que parece desenhada
a bico-de-pena” (Galo: as penas que/florescem da carne silenciosa/e o duro bico
e as unhas e olho/sem amor. Grave/solidez./Em que se apoia/tal arquitetura?)
(p.138). Cada nova solugao poética que o livro introduz termina por ruir sob
o peso de uma consciéncia sempre renovada e crescentemente aguda da insufi-
ciéncia da linguagem como meio de angariar conhecimento objetivo das coisas.
Em “Rogzeiral”, um dos poemas finais do livro, as palavras se esfacelam numa
profusdo dispersa de silabas, letras e sons: “MU/ LUISNADO/ VU/GRESLE
RRA/Rra Rra/GRESLE RRA/I ZUS FRUTO DU DUZO FOGUAREO/
DOS OSSOS DUS/DIURNO/RRRA”.

Talleitura d’A Luta Corporal como uma marcha inexordvel rumo a pulverizacio
da linguagem ¢ compartilhada tanto pelo mais assiduo comentador do poema — o
préprio Gullar —, quanto por seus principais adversarios intelectuais, os poetas
Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari, bem como por
discipulos destes. Todos concordam que o leitor termina o poema em meio aos
escombros da linguagem, divergindo na avalia¢io de tal estado de coisas: ao invés
de elogiar a radicalidade do livro, o poeta e teérico Philadelpho Menezes, por
exemplo, retoma o juizo negativo dos poetas concretistas em sua reprovagio
de Gullar, descrito como “um franco-atirador, que parece mais interessado
em destruir uma linguagem que planejar novas organizagoes composicionais”
(MENEZES, 1991, p.20). Em 1963, reavaliando sua produgao anterior, o préprio
Gullar conclui que A Luta Corporal chegara numa insuperével “contradigao entre
a intimidade do homem e a exterioridade da palavra” (GULLAR, 1965, p.121)
que explanava a futilidade do fazer poético em si.

Nao resta divida de que o colapso da linguagem é um tema central d’A Luta
Corporal — nem de que esta se tornou uma interpretagio demasiado oficial do
livro. O afa teleolégico de Gullar fez do livro uma espécie de capitulo encerrado
numa narrativa linear de sua prépria trajetéria poética. Entretanto, 4 luz de ou-
tros e mais recentes lances interpretativos, ¢ possivel rever tal clausura narrativa
e postular relages fundamentais entre A Luta Corporal e os escritos neoconcre-
tos de Gullar. Segundo o critico Miguel Conde, por exemplo, é na “descri¢ao
da imagem estdtica considerada contemplativamente” (CONDE, 2013, p.5)
que a énfase do livro sobre a disjun¢io entre a linguagem e as coisas ¢ sentida
em primeiro lugar. Observemos o seguinte fragmento do poema em prosa “Um
programa de Homicidio™:
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Tanto o seu estar, rubro e quieto, quanto o meu que se faz
e desfaz o ar/destas paredes—¢ queda [...]

Mag¢a?
Sirvo-me deste nome como dum caminho para nio te tocar,

cousa, fera, objeto vermelho e stbito [...]

Sim, para nio te tocar no que nio és: forma e cor aqui, e algo
mais que o corpo unicamente sabe [...] (GULLAR, 2017, p.70).

A linguagem pode até ser passivel de utilizagao — “Sirvo-me deste nome” —, mas
¢ incapaz de tocar aquilo que designa. Palavras nada mais sao que “as nossas acro-
bacias, o nosso pobre jogo”, e nada nos dizem sobre nosso ser: “O que somos é
escuro, fechado, e estd sempre de borco. Falamos, gesticulamos, solu¢amos, pue-
rilmente, em torno dele — que nio nos ouve nem nos conhece”. E visivel o tenor
existencialista por detrds de tal quadro de correspondéncia entre contemplagio e
alienagao — de fato, ¢ fécil imaginar a ma¢a de Gullar como um fruto estranho da
célebre castanheira do romance de Jean-Paul Sartre, A ndusea (1938).

Pois bem, tais de ecos de Sartre retornam cinco anos apés a publicagio d’A4
Luta Corporal, precisamente no momento em que Gullar se esforga para dar
corpo ao rour de force tedrico do Neoconcretismo, a “Teoria do nao-objeto”. E
o caso do fragmento a seguir, tomado do “Didlogo sobre o nao-objeto”, texto
escrito para complementar e elucidar a “Teoria™:

A- Mas os objetos tampouco se esgotam sempre naquelas referéncias [de uso e desig-
nagio verbal]. Sob o nome pera, estd a pera coma sua densidade material de coisa.
B- Sim. Quando nos subtraimos & ordem cultural do mundo, vemos os objetos sem
nome — ¢ nos defrontamos com a sua opacidade de coisa. [...] sem nome, o
objeto torna-se uma presenca absurda, opaca, em que a percep¢do esbarra; sem
nome o objeto ¢ impenetravel, inaborddvel, clara e insuportavelmente exterior ao
sujeito. [...] E, pois, o objeto, um ser hibrido, composto de nome e coisa, como
duas camadas superpostas das quais uma apenas se rende ao sujeito — o nome.

(GULLAR, 2007, p.94-95).

Muda a fruta, segue o drama: maca e pera sdo apenas nomes e, como tal, inca-

pazes superar a opacidade da coisa e tocar sua esséncia. Poucas linhas adiante,
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Gullar explicita sua referéncia tedrica (e poética) ao reexaminar o problema do
objeto sem nome “nos termos da filosofia existencial sartreana. Enquanto o
sujeito existe para si, o objeto, a coisa, existe em si” (GULLAR, 2007, p.95). A
consequéncia, explica o poeta, ¢ “a perplexidade do homem que se sente exilado
entre elas [as coisas]” (p.95).

Se tratasse s6 de uma recorréncia periédica de motivos sartreanos,
tal observagio teria interesse limitado. Mas o fato é que uma mudanca
fundamental de coordenadas ocorre no pensamento de Gullar entre 1954 ¢
1959. Em meio ao virtuosismo acrobdtico d’A Luta Corporal, o poeta relanca
sua voz seguidamente em diregdo as coisas, mas sua obstinagio nio resulta
na tdo almejada reconciliagio entre linguagem e mundo; ao final, como jd
mencionei, esta mesma voz se dissolve numa sequéncia de grunhidos e ruidos
desprovidos de sentido aparente. Tao radical foi este desmantelamento da
linguagem, e o beco sem saida dela resultante, que Gullar chegou a pensar
que sua breve trajetéria poética havia chegado ao fim (CAMPOS, 1978, p.58;
GULLAR, 1998, p.35). Cinco anos mais tarde, no entanto, o existencialis-
mo trdgico que pautava sua concepg¢do da relagio sujeito/objeto havia sido
abrandado por uma perspectiva reconciliadora oriunda de sua descoberta da
fenomenologia de Merleau-Ponty.? E sob este novo signo que desponta tan-
to o conceito de nao-objeto quanto sua crenga de ter finalmente alcancado
aquela fugidia reconcilia¢do: “O nio-objeto [...] [¢] uno, integro, franco. A
relacio que mantém com o sujeito dispensa intermedidrio. Ele possui uma
significagdo também, mas essa significacio ¢ imanente a sua prépria forma,
que ¢ pura significagao” (GULLAR, 2007, p.95). O intermedidrio ao qual o
poeta se refere é a prépria linguagem, que restringe nosso acesso aos objetos a
questdes do util e da designacio verbal. Como vimos, esta mesma restrigao di-
tava a alienacdo do sujeito perante os objetos d’A Luta Corporal. Mas a Teoria traz
um novo trunfo: posto que seu significado é imanente a sua prépria forma, o
nao-objeto teria entdo o poder de recolocar os sentidos de tempo e espago em
cada novo encontro com o sujeito. Em outras palavras, ele teria o poder de
renovar as préprias coordenadas da experiéncia subjetiva, resultando no que
o poeta chama de pura significacio.

3 Segundo Gullar, seu primeiro contato com Metleau-Ponty se deu em torno de 1957-1958,

ap6s a Exposicdo Nacional de Arte Concreta. (GULLAR JIMENEZ, 2013, p.117).
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O descompasso entre as perspectivas ontoldgicas de Sartre e Merleau-Ponty
¢ fundamental para que possamos compreender porque a contemplagao se torna
um mote tao central na teoriza¢do do nio-objeto. Mesmo no Didlogo, Gullar
segue caracterizando a cena contemplativa como o palco da alienagio do sujeito,
uma vez que a linguagem ali prossegue no papel de necessirio — ainda que tra-
gicamente insuficiente — de intermedidrio entre o sujeito e o mundo. Porém, o
momento de reconciliagio entre sujeito e objeto que o nio-objeto finalmente
proporciona aos olhos do Gullar neoconcreto nunca ocorre em seus trabalhos
iniciais. Em O Anjo, outro poema d’A Luta Corporal, o poeta encena um en-
contro entre o eu-lirico e um anjo de pedra que anima tanto sujeito (“T20 todo
nele me perco/que de mim se arrebatam/as raizes do mundo;/tamanha/a vio-
léncia de seu corpo contra/o meu”) quanto objeto (“que a sua neutra existéncia/
se quebra:/e os pétreos olhos/se acendem”; “a leve brisa/faz mover a sua/tinica
de pedra”). No entanto, tal ensaio de imbricagio fenomenoldgica entre sujeito e

objeto — para tomar de empréstimo outro termo de Miguel Conde — cessa de
subito no dltimo verso do poema (CONDE, 2013):

O anjo ¢ grave
agora.
Comeco a esperar a morte (GULLAR, 2017, p.45).

A estrofe ¢ cindida por um marcador temporal abrupto e incisivo — agora —,
seguido de ponto final. Finda a acrobacia, tudo ¢ imobilidade, e angtstia uma
vez mais assombra o sujeito.

Nao fosse por esta tltima estrofe, O Anjo teria antecipado a risca 0 movimento
reconciliador do nio-objeto. Ao contrério do anjo, no entanto, o no-objeto nao
regride a um estado solene e inerte, ou pelo menos nio o faz para o sujeito. As
cartas postas na mesa sio as mesmas em ambos os casos, mas a fortuna que o
poeta nelas 1é muda da 4gua para o vinho. A eliminagio desse momento alheado
— o momento final d’O Anjo — da experiéncia da obra confere a experiéncia estética

do néo-objeto seu sentido radical de superagio da contemplagio:
A mera contemplagio nio basta para revelar o sentido da obra — e o espectador passa

da contemplagio a agdo. Mas o que a sua a¢do produz é a obra mesma, porque esse

uso, previsto na estrutura da obra, é absorvido por ela, revela-a e incorpora-se a sua
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significagio. O nio-objeto ¢ concebido no tempo: é uma imobilidade aberta a uma
mobilidade aberta a wma imobilidade aberta. [...] O espectador age, mas o tempo de sua
agdo ndo flui, néo transcende a obra, ndo se perde além dela: incorpora-se a ela, e dura

(GULLAR, 2007, p.99-100).

Tempo e dispéndio

E o tempo que estd claramente em jogo aqui. E ndo s6 aqui: a temporalidade da
experiéncia era um dos pomos da discérdia entre Gullar e os poetas concretos
paulistas. Sua famosa resposta a Haroldo de Campos na sequéncia da Exposigdo
Nacional de Arte Concreta (ENAC), em 1957, antecipa o trecho citado acima,
especialmente quando Gullar tenta distinguir sua visio da poesia concreta de

uma caracterizada por analogia com a publicidade:

o poema comega quando a leitura acaba... [...] Assim, no poema concreto, o
leitor ¢ levado ao encontro de um objeto durdvel — e isto o coloca em oposicao
a0 anuncio e aos processos publicitdrios em geral — onde a linguagem pretende
apenas precipitar uma reacio do leitor e no criar um objeto para ele (GULLAR,
2007, p.77-78).

Nio se trata apenas de passar da contemplagio a a¢io, mas de uma distin-
ao entre agdo enquanto resposta mecinica (como nos processos publicitdrios que
Gullar equipara a ortodoxia concreta) e a¢do enquanto imbricagio entre sujeito
e objeto, isto ¢, agdo que incorpora-se no nao-objeto e cuja temporalidade ¢é
apreendida como duragio. A analogia com a publicidade implica numa critica
a énfase concretista no design grafico e industrial como formas de mediagao
entre a pratica exemplar da arte e seu pretenso alcance social. Gullar suspeitava
do mecanismo implicito nesse processo por temer que ele reduziria priticas de
recep¢do da arte, como a leitura, a efeitos amplamente predeterminados por
decisées formais tomadas de antemio (sua critica assemelha-se 4 de Merleau-
-Ponty a0 modelo mecanicista que rege a psicologia da Gestalt).* Mais do que
propor um modelo de relagdo entre sujeito e objeto pautado por determinagdes

reciprocas entre ambos (j4 que, como Merleau-Ponty observava, a reciprocidade

4 Ronaldo Brito nota esta semelhanca em seu cldssico estudo sobre o neoconcretismo. Ver

BRITO, 1985.
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por si s6 nao elimina o mecanicismo), a alternativa do poeta visava reconfigurar
a propria textura temporal dessa relagio (MERLEAU-PONTY, 2006, p.250).

Tal posicio é consequéncia direta do envolvimento breve e peculiar de
Gullar com a poesia concreta. O concretismo lhe apareceu como uma luz no
fim do tinel em que ele se enfiara apés a publicacio d’A Luza Corporal; era a
possibilidade de uma trégua, por assim dizer, com seu lirismo niilista e a lin-
guagem autodestrutiva que este trazia a reboque. Mais visual que musical, a
poesia concreta permitiu que Gullar retomasse alguns de seus motivos poéticos
favoritos na forma objetos verbais aliviados daquela pressao insuportével que os
encaminhava inexoravelmente para (mais) uma reflexao sobre o drama existen-
cial de seu eu lirico (LAFETA, 2004, p.163).’ Os préprios pressupostos da poé-
tica concretista jd lhe garantiam algum grau de esperanca utépica; garantiam,
por conseguinte, um teto minimo de sentido para sua poesia, protengendo-o
da angustia existencial (no periodo neoconcreto, como vimos, a fenomenologia
de Merleau-Ponty desempenha um papel semelhante, ¢ 0 mesmo vale para o
dogmatismo revoluciondrio da arte popular ao qual Gullar adere no inicio dos
anos 1960, ao militar na esquerda estudantil).

Mas nem mesmo a poesia concreta de Gullar debelava por completo seu
fascinio com a temporalidade instdvel oriunda da corporeidade inescapdvel da
leitura. Como os demais concretistas, o poeta tinha a obra de Stéphane Mallarmé
na mais altissima conta; no entanto, poema “O Formigueiro” (1954-55), do
qual Gullar extraiu sua contribui¢io para a ENAC, demonstra que sua divida
para com o mestre francés era deveras idiossincrdtica. Nas maos dos concre-
tos paulistas, a obra-prima de Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard (1897), enseja uma poesia na qual chamam a atengio tanto o arranjo
gréfico dos signos na pdgina branca quanto aquilo que o poeta francés deno-
minava “subdivisdes prismdticas da ideia”, isto é, o desdobramento hierdrquico,
mas multidirecional, de cldusulas que forqueiam a partir do verso principal
(CAMPOS, 1978, p.138). O emprego grifico das diferentes cores para indi-
car caminhos de leitura na série Poetamenos (1953), de Augusto de Campos, é
talvez o mais claro exemplo dessa posi¢io. “O Formigueiro”, por outro lado,

5 Para Lafetd, os “temas de antes — o brilho das frutas, o alheamento entre os seres, a dissipagao
da poesia — encontram mais uma possibilidade de se colocarem como forma. A concepgao con-
cretista do poema enquanto objeto (somada a seus postulados anti-subjetivistas) tem um valor
oposto ao dionisismo que levou Gullar ao impasse do siléncio.”
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debrugava-se sobre a prépria forma-livro e mobilizava o branco da pgina niao em
sua dimensao gréfica, mas como signo do siléncio. No contexto da ENAC, onde
“O Formigueiro” teve pdginas ampliadas e apresentadas como posteres — uma
clara concessiao de Gullar a visualidade concretista —, tais diferengas passavam
relativamente despercebidas. Mas a publicagdo tardia do poema como livro, em
1991, nio deixa davidas: a cada folha virada, uma pdgina com poucas letras im-
pressas vem acompanhada por outra completamente em branco: Everything... si-
lence, Gullar observa numa apresentacio supostamente incluida na ENAC. Seu
interesse nio residia nem no fluxo sintdtico (“O Formigueiro” até tem um verso
principal, como Un coup de dés, mas a cada nova pdgina o jogo da leitura é zerado,
j& que somos obrigados a juntar as letras espalhadas para s6 entao apreender a pa-
lavra da vez), nem no jogo fonético tipico da poesia concreta (as pdginas em bran-
co separando cada palavra por formar nao esbogam qualquer contraponto vocal;
jé a aliteragdo da frase principal — “a formiga trabalha na treva a terra cega traga o
mapa do ouro maldita urbe” — em nada se assemelha ao critério de composi¢ao
verbivocovisual dos concretos paulistas, dado que s6 comparece retrospectivamente,
findo o laborioso esforgo de leitura palavra a palavra).® O recurso a forma-livro
em “O Formigueiro” e em livros-poema como Fruta sio centrais para o modo
com o qual Gullar instaura uma poética calcada no sentido corpéreo do tempo.

E 4 énfase grifica do poema concreto — que tem como suporte paradigmatico
a pégina — que Gullar se opoe em sua op¢do pela forma-livro. Recordemos a
anedota que o poeta contava acerca de seu poema “Verde Erva”:

verde verde verde
verde verde verde
verde verde verde
verde verde verde erva (GULLAR, 2007, p.34).

Gullar esperava que a repeti¢ao aliterativa da palavra “verde” deslocasse o
tempo forte da leitura — de “verde/ verde/ verde” para “verd/e verd/e verd/e”
—, prenunciando assim o surgimento da palavra “erva’. Em outras palavras, a
voz deveria insinuar-se como um objeto indécil, brotando em meio ao ritmo

constante da repeti¢do e desviando seu sentido, desvio esse que a associagio

6 O texto que acompanhava o poema estd reproduzido em GULLAR, 2007, p.135.
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cromdtica entre “verde” e “erva” trataria entdo de regular, como que para evitar
que tal indocilidade resultasse incendidria, como em “Rogzeiral”.” No entanto,
0 poeta teve suas expectativas frustradas por um amigo cuja leitura ignorou tal
desvio. Sua percepgao apreendeu num sé lance o quadrado gréfico composto
por virias repetigoes da palavra “verde”; tomando tal sentido por dado, esse
leitor entdo furtou-se de seguir o fio cadencial e 1é-las uma a uma, o que era
exatamente a precondi¢io para que a indocilidade da voz prenunciasse o sur-
gimento da palavra “erva”’. Gullar remete este incidente as suas reservas quanto
a estética concretista, mas o que mais interessa aqui é registrar que mesmo sua
fase concreta seguia assombrada pelo registro temporal d’A Luta Corporal — a
frustracio de suas expectativas nao é senao um indicativo do descompasso entre
os dois partidos poéticos que ele buscava conciliar.®

J& observei que A Luta Corporal recorre a descrigio contemplativa de ima-
gens estdticas como contraponto a fluéncia encantatéria de seus versos iniciais
(contraponto este que ecoa posteriormente no Manifesto Neoconcreto, onde se 1&
que, “na poesia neoconcreta a linguagem nio escorre: dura’) (GULLAR, 2007,
s/p.). Nao que o tempo seja gradualmente banido do livro; o que ocorre, na
verdade, ¢ que sua natureza se revela outra: ele se torna uma um mistério que o
sujeito contempla, mas do qual ele também se sente inexoravelmente alienado.

O poema “As peras” é um caso exemplar:

As peras, no prato,
apodrecem.

O relégio, sobre elas,
mede

a sua morte?

[..]

7 Para um tratamento lacaniano da voz como um objeto intimamente ligado, mas ainda assim
irrevogavelmente estranho ao sujeito, ver DOLAR, 2006.

8 Mariola V. Alvarez argumenta que a poesia concreta de Gullar antecipa, ao invés de opor-se 3, sua
produgio neoconcreta. Ela ainda propée que é a palavra o cerne de sua poesia, especialmente a partir
de 1957. Ainda que a sugestio seja plausivel, creio que hd outro lado importante sem o qual a histéria
permanece incompleta, pois a palavra opera também no sentido de velar, e assim permitir, o retorno do
dispéndio em sua produgio concreta e neoconcreta. Ocorre que reconhecer este retorno é questionar
a periodizagio que o préprio poeta fazia de sua produgio; me parece, enfim, que qualquer tentativa de
periodizar taxativamente o concretismo de Gullar é metodologicamente questiondvel, especialmente
se amparada na compreensio do concretismo como um género estdvel (ALVAREZ, 2013).
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Oh as peras cansaram-se

de suas formas e de

sua dogura! As peras,

concluidas, gastam-se no

fulgor de estarem prontas

para nada.

[...]

O dia das peras

¢ o seu apodrecimento. [...] (GULLAR, 2017, p.58-59).

Lafetd ¢ preciso em sua avaliagdo do poema: “As peras” se assemelha a uma
natureza-morta em cujo “quadro, paralisado diante de nés”, cada elemento — as
peras, o relégio, o eu-lirico — encontra-se paradoxalmente isolado num tempo
e espaco distinto (LAFETA, 2004, p.145). O abismo temporal que os separa, a
despeito do intimismo da cena que os retine, ¢ o contetido trdgico do poema. Em
“Verde erva’, Gullar tenta escapar deste impasse precipitando um movimento
que, apesar de imanente ao objeto (no caso, ao objeto “verde” em sua dimensio
verbal), visa transcender a si proprio e abrir-se a um novo significado. Um obje-
tivo que ele s6 alcancaria — ou que imaginaria ter alcangado — com o nao-objeto.

Magas, peras — o tema da fruta é dos mais recorrentes ao longo da sinuosa
trajetéria poética e tedrica de Gullar nos anos 1950. A Luta Corporal é repleto
de frutas que apodrecem, ardem, dispendem-se e expiram, e que o fazem sem
alvoroco (“E tranquilo o dia / das peras? Elas / ndo gritam, / como / o galo”).
Sao emblemas do “dispéndio das coisas em si mesmas” que Conde toma como
a “forca devoradora” a animar o livro (CONDE, 2017, p.28). Que as peras
ignorem seu destino — nao sao sujeito, afinal — faz delas um tipo particular-
mente perturbador de objeto: incapaz de compartilhar da serenidade das frutas,
o eu-lirico torna-se mais e mais consciente de que aquilo que ele enxerga ao
contempli-las nada mais é do que a sua prépria angustia.

Haveria qualquer parentesco relevante entre estas peras e a que aparece no
Didlogo sobre o Nio-Objeto? A primeira vista, esta tltima parece desprovida de
particular interesse ontolégico e fenomenoldgico, dado que ¢ enumerada como
apenas mais um dentre uma série de diversos objetos ordindrios (“an eraser... a
shoe”). Gullar toma-a isoladamente mais adiante, na passagem que citei acima,

mas no hd qualquer razio para imaginar que o ldpis ou o sapato nao pudessem
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ter cumprido papel semelhante em seu argumento. Estamos distantes, afinal,
daquela cena na qual o dispéndio da pera apontava para a alienagao do sujeito
diante de um mundo de coisas cuja temporalidade era essencialmente outra: a
razao de ser do ndo-objeto ¢ precisamente a revogacio dessa alteridade radical;
¢ para tanto que ele oferece ao sujeito um meio de superar a instrumentalidade
caracteristica da linguagem conceitual e participar, enfim, da temporalidade do
objeto (no caso, do no-objeto, isto é, da obra de arte). Nesse contexto, a duragio
desponta como a inversio do dispéndio: ambos se situam para além da lin-
guagem, mas aquela transcorre incorporando os atos do sujeito, enquanto este
aponta para um registro temporal incomensuravelmente diverso. Em suma, o

beco sem saida do dispéndio jd nio é mais um problema.

A polpa da cor

Mas serd mesmo? E realmente crivel que Gullar tenha insistido na pera como
exemplo de objeto ordindrio por pura forca do hdbito? Teria o sentido de dis-
péndio previamente entranhado na pera realmente ficado restrito ao passado,
ou serd que ele de alguma forma persiste ou retorna para assombrar a utopia fe-
nomenoldgica neoconcreta? Esta tltima é precisamente a minha hipétese: ainda
que o ndo-objeto tome o lugar dos objetos que se dispendem na renovada pers-
pectiva ontoldgica do poeta, o fato é que o dispéndio segue operando no discur-
so neoconcreto. Mais especificamente, meu argumento néo é simplesmente que
o dispéndio se dissocia de seu avatar primeiro, a fruta, mas também que esse
processo ¢ andlogo ao mecanismo psicanalitico do recalque, no qual o signifi-
cante se dissocia do significado desprazeroso que causou sua rejei¢io por parte
do Eu. Freud frequentemente emprega a metifora do porteiro ou seguranca que
vigia uma porta para descrever o recalque. O papel deste agente — contratado,
por assim dizer, pelo Eu — ¢ precisamente o de prevenir a entrada do visitante
indesejado (a saber, do representante pulsional recalcado e de suas representagies
derivadas, ou seja, de significantes).” No recalque, o Eu mira no significado (o

desprazer causado pela pulsdo intolerdvel), mas s6 acerta o significante (e com

9 O recalque s6 funciona na medida em que esta “representacio derivada’, ou significante, per-
manece minimamente reconhecivel como representante do contetdo a ser recalcado. Dado que
os significantes inconscientes seguem passando por processos metonimicos de deslocamento,
ocorre da mogio pulsional que o recalque inicialmente visava atrelar-se a um significante que nio
consta na lista negra do porteiro, por assim dizer, podendo assim ludibrii-lo. E exatamente a isso
que se d4 o nome “retorno do recalcado” (FREUD, 2004, p.175-193).
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isso o recalca). Ora, se é verdade que o dispéndio opera como uma espécie de
pulsao forcando sua entrada na consciéncia do discurso neoconcreto, entio seu
retorno depende de que o significante recalcado dé lugar a um tolerdvel. No
contexto neoconcreto, ¢ mais especificamente da teoria neoconcreta de Gullar,
esse significante é a cor.

Este nio ¢ o tnico retorno pelo qual a cor neoconcreta passa; ela também
retorna no trabalho de Carvao. Num artigo de 1960, intitulado “Cor e estru-
tura-cor’, Gullar recorda que, apds seu contato com o rigor geométrico do
concretismo paulista, Carvao afastou-se temporariamente do jogo tonal com
linhas cromdticas que caracterizava seu trabalho no Grupo Frente para dedi-
car-se a composicoes nas quais figura e fundo encadeavam-se de forma ritmica
(GULLAR, 1999, p.258). Mas mesmo nessas pinturas, afirma o poeta, Carvio
evitava a composicao serial e privilegiava “a duragao da forma em lugar de sua
dindmica exterior”; em outras palavras, ele recusava o tratamento tipicamente
concretista do tempo como uma relagio mecanica entre elementos pictdricos
distintos arranjados em série (p.258). O trabalho que Gullar tem em mente é
Ritmo Centripeto-Centrifugal (1958), situado no meio termo entre o arranjo de
elementos geométricos coloridos contra o fundo neutro de um trabalho como
o Sem Titulo (1957) pertencente a colegio Gilberto Chateaubriand e a divisao
da superficie como um todo em duas zonas geométricas cromaticamente dife-
renciadas de um Clarovermelho (1959). Como no Didlogo, Gullar traga uma
oposicio entre forma e linguagem — nio a linguagem verbal, nesse caso, mas a
sintaxe compositiva concretista —; o fato de a forma ter “duragao” j4 implica que
seu efeito temporal sobre o sujeito ¢ distinto da temporalidade linear prépria
da sintaxe. Até que em pinturas como Clarovermelho e ITerralaranja (1959), fi-

nalmente, a cor retorna. “Mas nio se trata, aqui, de uma mera volta”, prossegue

Gullar,

e sim, de redescoberta, uma vez que a cor ressurge livre de qualquer funcio figura-
tiva, ou demarcativa, para se tornar o elemento fundamental, significante, da obra.
[...] A cor das dltimas obras de Carvao (1959-1960) é a um tempo clara e densa,
nem se expde totalmente A percepcio nem se refugia em dissimulages e truques.
Ela dura diante de nés. A vista penetra, mas nunca até a decifragdo total, como se
alojasse no cerne da cor, na polpa da cor, 14 onde a percepgao ja nao encontra a resis-
téncia do objeto e onde tudo é apenas tempo de perceber (GULLAR, 1999, p.258).
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Neste fragmento — o mesmo que d4 titulo ao presente ensaio — a critica a di-
némica exterior d lugar A superacio da prépria resisténcia do objeto. E isso que
exige que a cor se livre de gualquer funcio figurativa ou demarcativa, isto é, do
seu uso pictdrico restrito pela (e camplice da) distingdo entre formas geométricas
lineares. Estd em jogo aqui o mesmo principio segundo o qual a linguagem
teve que desvencilhar-se do seu #s0 na nomeagio e descri¢ao de coisas WA Luta
Corporal. “Nesses quadros de Carvao”, escreve Gullar, “jd ndo se encontra uma
composicio sobre um fundo, mas, apenas, faixas de cor que parecem vir de fora
da tela e que ali se justapdem” (GULLAR, 1999, p.258). Em outras palavras,
a relagao entre as cores é determinada nao por seu arranjo compositivo sobre
o plano, mas pelo simples fato delas simplesmente se encontrarem l4, para que
o sujeito as encontre; ao invés de determinar o horizonte de sentido desse en-
contro (enquanto delimitagiao do plano dentro do qual a composicao se dd),
a tela é determinada por ele. O retorno da cor no trabalho neoconcreto de
Carvao consiste, portanto, numa reversao dialética: num primeiro momento,
aplicagoes lineares ou locais de cor dao lugar a exercicios de forma e fundo que
implicam o plano como um todo; dai, é sé6 uma questio de tempo — ou melhor,
de mobiliza¢io da duragio — até a cor retornar e destronar o primado metafi-
sico do plano, algando o trabalho de Carvio a érbita do nio-objeto. Trata-se
de uma cor que corrdi toda sorte de resisténcia: da linha, da forma, do plano
e, finalmente, como vimos em Cubocor, do objeto. Numa entrevista publicada
em 1961, o préprio Carvao d4 voz ao seu designio de liberar as zonas de cor
do fardo de “funcionar dentro de uma drea rigida, delineada,” trabalhando de
modo a fazer com que “o pincel nio tivesse de parar num limite certo” (CARVAO
apud MARTINS, 1961, p.3) — uma declaragio deveras reminiscente da obser-
vagio de Baudelaire acerca do colorista cuja pincelada “sempre devorard a linha”
(BAUDELAIRE, s/d., p.12).1°

Desse ponto de vista, ¢ evidente que a énfase dada pelo neoconcretismo a
duragio nio ¢ inteiramente benigna — persiste nela um sutil, mas crucial sentido
de dispéndio. Mais: creio que ¢é este sentido que permite & cor atuar como catali-

sadora da nao-objetidade. A cor neoconcreta nio apenas se opoe a serialidade e a

10 A observagao de Baudelaire diz respeito nio a ideia do grande dessin, mas do desenho linear
localizado — algo que a torna ainda mais oportuna no contexto da discussio sobre a composi-
¢ao concretista.
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relacionalidade da cor concreta, como o faz ao invocar uma temporalidade idios-
sincrdtica, uma temporalidade atrelada a0 modo com o qual a cor tende a devorar
alinha. E o que transparece quando Mdrio Pedrosa descreve o que se passa numa

pintura neoconcreta de Carvao, muito possivelmente uma Cromdtica:

um ocre bem enfechado avanga em ponta triangular sobre a 4rea rosa, e, entio, o
ocre é sombra do rosa ou o rosa negativo do ocre. A partir daf 4reas j4 nio sio deli-
mitadas a rigor geométrico, mas pelo encontro de faixas cromdticas que definham

nas extremidades como que por exaustio energética (PEDROSA, 1981, p.180).

Note-se que Pedrosa, apesar de préximo de Gullar, nio tinha compromisso
com o nio-objeto e seu sentido reconciliatério.'” Em sua vivida descri¢io, a
delimitagao linear se dissolve precisamente no ponto em que as zonas cromdti-
cas definham por exaustio energética. O desmanche da delineagio (ou seja, do
rigor geométrico) é inextricdvel, portanto, do dispéndio cromdtico. Do ponto
de vista do desenvolvimento histérico do discurso neoconcreto, esse dado ilu-
mina a passagem da fruta a cor nos trabalhos poéticos e tedricos de Gullar,
uma passagem sintetizada a perfeicio naquela imagem que o poeta conjura
para dar conta da obra de Carvio, e a qual eu finalmente posso agora me voltar:
a polpa da cor.

Essa passagem tem a sua histéria. Segundo Gullar, a origem do seu livro-
-poema Fruta (1958) reside numa estrofe d’A Luta Corporal implicitamente

baseada na contemplagao de uma maga:

Cerne claro, cousa
aberta;

na paz da tarde ateia, branco,

o seu incéndio (GULLAR, 2017, p.134).

Como nio ver na polpa de que fala Gullar um andlogo deste cerne, especial-

mente dado o titulo — Cerne-cor (1961) — de outra importante obra neoconcreta

11 Pedrosa foi sem divida o principal mentor de Gullar no tocante a critica de arte, mas nem por
isso o jovem poeta deixava de afirmar sua independéncia critica; o termo “neoconcretismo” e o
conceito de nio-objeto sio marcos importantes nesse sentido. Discuto a relacio entre ambos em
MARTINS, 2013, capitulo 1; e também em MARTINS, 2016.
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de Carvao? Estd claro o que o termo nomeia: o objeto de um stibito encontro di-
reto, imediato. Sua revelacio n'A Luta Corporal deflagra um incéndio branco que
se espalha incontrolavelmente, até finalmente consumir a linguagem (“Nos dar
as chamas dum/exato/vicuo/ VOCABULAR.). J4 o livro-poema, incorporando
as licoes que Gullar aprendera com “O Formigueiro” e “Verde erva”, langa mao
da brancura da pdgina como uma pausa silenciosa que enlaga temporalmente a
palavra ao seu suporte fisico. Em outras palavras, Fruza j4 niao possui um cerne
que se dispende e incendeia a linguagem, mas um cerne em torno do qual pdgina
e palavra gravitam num jogo cujo apelo a duragio é palpdvel. Algumas de suas pa-
ginas triangulares sao deixadas completamente em branco, evocando as fatias de
uma maga cortada e criando intervalos silenciosos entre as palavras flauza, prata
e fruta. Mas isso nao significa dizer que o dispéndio ¢ simplesmente deixado de
lado. A sintaxe linear e o arranjo serial de palavras sio estranhos a 6rbita temporal
de Fruta, e mais ainda do nio-objeto, da mesma forma que a delineagio rigida e
a composigao serial ndo tém lugar no cromatismo neoconcreto de Carvao. Seu
desmanche ¢ perpetrado pela duracio — tanto o poema quanto a cor duram. A
duragao pode entdo ser compreendida, por assim dizer, como uma nova versao do
dispéndio, agora desarmado e décil ao sujeito. Isso é fundamental: a duragio tem
o poder de corroer a delineagio, mas j4 nao chega mais ao ponto, como era o caso
com o apodrecimento das frutas A Luta Coporal, de condenar a contemplagao
alienante; muito pelo contrario, agora ¢ a duragio — enquanto tempo de perceber —
que permite que a forma do nao-objeto incorpore as agoes do sujeito.

A preferéncia da geometria neoconcreta por formas simples, ao invés de
padrées compositivos complexos, se explica por conta dessa mesma ldgica.
Quadrados, cubos e circulos sao formas cuja percepgao é simples e quase
autoevidente, fato que artistas neoconcretos frequentemente usam como uma
armadilha para a visio e como uma espécie de pano de fundo contra o qual o
trabalho da duragio pode ser mais palpavelmente discernido. Para Lygia Clark,
por exemplo, o plano quadrado atuava como uma espécie de espelho sobre o
qual o sujeito projetava um sentido racional e falso de seu préprio equilibrio,
0 que por sua vez dava 2 artista a oportunidade de usar este mesmo quadrado,
como que entortando o espelho, para subverter a autoimagem deste mesmo

sujeito (CLARK, 1960)."2 E este o papel da linha-luz que perturba a simetria

12 Discuto esse trecho e essa questio em MARTINS, 2014, p.46-57.
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dos Espagos Modulados (1958) e Unidades (1959). J4 para Carvao e Hélio Oitici-
ca, é a cor, e nio a linha, o principal operador deste mesmo efeito. As super-
ficies quase monocromdticas das /nvengdes (1959) de Oiticica provocam uma
falsa expectativa, frustrada pela gradual insinuacio das camadas inferiores de
cor que se dd na medida em que o olho se acostuma com a cor superficial
— uma experiéncia calcada na duragio, portanto."® J em Cubocor — o nao-ob-
jeto por exceléncia de Carvao —, a cor se mistura com a textura do cimento,
resultando na impressao paradoxal de que sua textura cromdtica fortemente
tatil forma uma superficie quase impalpdvel. Em resumo, linha e forma sao
devorados pela cor.

Talvez seja surpreendente pensar que a descri¢do de Gullar, da visdo supe-
rando a resisténcia do objeto até se alojar na polpa da cor, deve ter sido escrita
antes dele tomar conhecimento de Cubocor. Mas isso nao muda o fato de que
estes termos evocam um sentido de dispéndio que o trabalho de Carvao desen-
volve com vigor; ademais, Carvao jd vinha desenvolvendo as cores intensas e
foscas que contribuem tanto para o relato do poeta quanto para o efeito visual
de Cubocor."* Poucos anos mais tarde, Oiticica enveredaria por um caminho si-
milar ao encher as gavetas e jarras geométricas com pigmento em pd; o préprio
nome dos Bdlides (1964) ja prenuncia sua exploragao da tensdo entre o dentro e
o fora, como se estes recipientes estivessem no limiar de uma explosio.”” A me-
tifora é recorrente: Gullar gostava de repetir que chegou a propor uma tltima
exposi¢do neoconcreta cujo fim seria marcado pela explosio de todos os traba-
lhos (apud GEIGER; COCCHIARALLE, 2004, p.96). Verdade ou nio, pouco
importa: a anedota ¢ suficiente para recordar-nos de um ethos compartilhado
por todos esses artistas, e que se deixa resumir, nas palavras de um dos heréis
de seu pantedo, no ideal de realizar uma obra que seja zdo destrutiva quanto
construtiva (MONDRIAN apud BOIS, 1994, p.357).

13 Discuto essa questio na obra de Hélio Oiticica em MARTINS, 2013, capitulo 2.

14 Agradeco a Luiz Camillo Osério, que trabalhou com Carvio numa retrospectiva tardia de sua
obra, pela informagio de que ele acrescentava pigmento as tintas com o intuito de alcangar tons
intensos e foscos.

15 Luiz Camillo Osério chega afirmar que, sem a existéncia prévia de Cubocor, teria sido impensavel
para Oiticica a realizagio dos bélides (OSORIO, 2001, p.12).
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GRAFICA EXPANDIDA: SOBRE ALGUNAS RELACIONES
ENTRE ESPACIO PUBLICO, IMAGENES Y TEXTOS

Silvia Dolinko

Las reflexiones sobre la obra grifica comenzaron a incorporar desde hace algu-
nos anos aportes de los estudios visuales, apuntando a su ampliacién hacia una
historia del arte que desnaturalice la tradicional jerarquia entre las imdgenes
en tanto producciones visuales con condiciones de materialidad y circulacién
diversas. Estas renovadas perspectivas pusieron en discusion la candnica cen-
tralidad de lo pictérico en el gran relato modernista, asi como también el mds
especifico enfoque basado en el pardmetro de la realizacién técnico-artesanal
que domin¢ tradicionalmente las perspectivas y valoraciones sobre el graba-
do. En efecto, el principal abordaje de la cuestién de la multiejemplaridad de
la obra impresa y su circulacién ampliada habia partido, histéricamente, de
la pregunta por la técnica, en el sentido sostenido por Paul Valéry al dirigirse
a los peintres-graveurs; mientras que a principios de los afios treinta el escritor
francés indagaba sobre la conquista de la ubicuidad, consideraba en otro texto
la produccién del grabador desde el punto de vista artesanal.!

La particularidad hibrida del grabado — entre lo artesanal y lo reproductible,
entre la creacién unica y la multiplicacién — lo situd histéricamente en una
posicién descentrada o paratdpica dentro del campo cultural. Esta posicién
resulté atin mds marcada en lo que respecta a la imagen impresa industrial, la
cual sélo mds recientemente comenzé a cobrar relevancia o interés como objeto
de estudio dentro de las humanidades, a partir de su problematizacién desde la
perspectiva de la cultura impresa o cultura grdfica (SZIR, 2016).

1 Cabe recordar que Valéry fue una de las voces de autoridad para la reflexién de Walter Benjamin
en torno a la reproductibilidad de la obra de arte y la pérdida del aura. Paul Valéry, “La conquéte
de l'ubicuité”, texto publicado originalmente en De la musique avant toute chose, Editions du
Témbourinaire, 1928 y reproducido en Nouvelles Littéraires el 28 de marzo de 1931 y “Pequefio
discurso a los pintores grabadores”. Incluidos en Piezas sobre arte, Madrid, Visor, 1999.
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Considerando la idea de un campo expandido ya formulado por Rosalind
Krauss (1996) para la escultura, me interesa presentar en este trabajo algunos casos
de lo que denomino grdfica expandida a partir de algunas intervenciones en el espa-
cio publico; para ello, contemplaré en particular algunos ejemplos latinoamericanos

de relaciones entre imdgenes y textos, en especial, de la escena cultural argentina.

I

La nocién de grifica expandida posibilita considerar diversas practicas y mo-
dalidades en torno a la imagen impresa; la definicién involucra una toma de
posicién terminoldgica al contraponer la mds amplia categoria de obra grifica
frente a la ortodoxa —y tantas veces taxativa — denominacion de grabado. Pensar
en una gréfica expandida implica cuestiones de orden material o de dispositi-
vos, de recursos y técnicas, en oposicion al mds acotado repertorio histdrico
que incluyé como modalidades privilegiadas a la xilografia, el aguafuerte o la
litografia. Al considerarse las relaciones entre el anclaje histérico y su deriva
contempordnea, cabe recordar que hubo un tiempo — fines del siglo XIX, prin-
cipios del siglo XX — en el que la grifica industrial y el grabado coincidian
dentro del universo general de la imagen impresa, y en que ninguno conlle-
vaba una especial valoracién artistica. Paulatinamente, los procesos de impre-
sién artistica y mecdnica se fueron escindiendo y diferenciando en términos
cualitativos, cuando la nocién de grabado original resulté determinante para
la jerarquizacién simbolica y material de los impresos (DOLINKO, 2009).
En forma progresiva, y especialmente a partir de los anos sesenta, los cinones y
fronteras de las disciplinas artisticas, comenzaron a ponerse en cuestién y luego
a derribarse: los recursos técnicos y las poéticas fueron ampliados, los espacios
de visibilidad e intervencién se expandieron.

La historicidad y los usos de las técnicas resultan, asi, una cuestion clave, ya que
las derivas técnicas y su correlato en los procesos de legitimacion se vinculan a dis-
tintas coyunturas culturales; en este sentido, xilografias, litografias y serigrafias fue-
ron empleadas, en diversos momentos de la modernidad occidental, tanto para la
produccién de obras artisticas como para la reproduccién de otro tipo de imdgenes
comerciales o publicitarias. Dentro de ese universo, resulta interesante sefialar el pa-
pel del estarcido o esténcil en tanto técnica antigua y su mds reciente puesta en juego
como recurso contempordneo. Surgido como una forma popular de multiplicacién
de imdgenes, y reconocido como modalidad artistica a partir del proceso de aperturas
y discusién de cdnones iniciado en los afios sesenta, este procedimiento es recurrente
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en diversas pricticas actuales. Una matriz de estarcido puede ser via para producir un
graffiti callejero, una obra de grafica experimental, un simple anuncio publicitario o
una intervencién de arte piblico monumental. Dentro de este dltimo caso, se puede
considerar la obra Triunfos y lamentos (2016) del sudafricano William Kentridge: en
ella, a la vera del rio Tiber, se develan figuras de personajes y seres legendarios de la
historia de Roma; el medio por el que surgieron las imdgenes es la presién del chorro
de agua sobre una matriz de grandes dimensiones, el soporte es el muro con el detri-
tus y la suciedad acumulados alli por centurias.

Mientras que la multiejemplaridad fue un recurso particular de la imagen im-
presa, ésta fue a su vez potenciada por su inclusion en libros y revistas, plataformas
de papel privilegiadas para la conformacién de una cultura visual de la modernidad
cultural. La renovacién modernizadora o la ruptura vanguardista latinoamericana de
las primeras décadas del siglo XX fueron proclamadas desde las paginas de revistas
culturales surgidas en distintos puntos del continente: la brasilefa Klaxon (1922-
1923), la argentina Martin Fierro (1924-1927), la mexicana Horizonte (1926-1927)
o la cubana Revista de Avance (1927) son, apenas, algunos ejemplos paradigmdticos.

Dentro de la relacién entre el soporte revista y la imagen impresa, también pue-
de considerarse un caso particular de expansion grafica a otro tipo de visibilidad y
soporte: los muros de la ciudad. Asi, la vanguardia ultraista irrumpié en Buenos
Aires en 1921 a través de Prisma. Revista Mural (1921-1922), empapelada en las
paredes del centro de la ciudad. Dentro de ese impreso de grandes dimensiones se
establecié un didlogo entre la xilografia Buenos Aires (1921) de la artista argentina
Norah Borges — en la que invocaba la arquitectura verndcula, barrial, con sus casas
de patios con baldosas y balcones con balaustradas, resueltas en clave visual moder-
nista — y la proclama-manifiesto de Jorge Luis Borges y sus poesias, junto con las de
Eduardo Gonzdlez Lanuza y Guillermo de Torre, entre otros escritores de ese movi-
miento. Pocos meses después, en diciembre de 1921, la publicacién Actual. Hoja de
Vanguardia apareci6 en la Ciudad de México; estaba diagramada con un dindmico
juego tipogréfico junto a la imagen del idedlogo del movimiento, Manuel Maples
Arce, autor del Manifiesto Estridentista también allf reproducido.

2 Conferir Silvia Dolinko y Marfa Amalia Garcia, “Pdginas en conexién: las revistas culturales en
América Latina como escenario visual de la modernidad”, Errata, Bogotd, Instituto Distrital de
las Artes y Fundacién Gilberto Alzate Avendafio, n. 11, 2009, p.176-188.
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ACTUAL-NOI

Hoja de Vanguardia

Comprimido Estridentista
de Manuel Maples Arce

lluminaciones Subversivas de Renée Dunan, F. T. Marine-
tti. Guillermio de Torre, Lasso de la Yega, 3alvat-
Papasseit, etc., v Algunas Cristalizaciones Marginales.
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Imagen 1 — Actual N°1 — Hoja de Vanguardia. Comprimido Estridentista, México,
diciembre de 1921. Fonte: Actual N°1 (1921)
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Con la progresiva aparicién de los cuatro manifiestos del estridentismo sur-
gieron las revistas del movimiento como frradiador (1923), con abundantes
imdgenes de temdtica urbana de los artistas mexicanos Diego Rivera, Leopoldo
Méndez, Fermin Revueltas y, especialmente, Ramén Alva de la Canal (GON-
ZALEZ MELLO; STATON, 2013). Continuando esta linea que asocia grafica
y poesia, podria establecerse otro vinculo lejano — geogrifica y cronolégicamen-
te — con la revista-cartel Alicia la Roja publicada en Puerto Rico entre 1972 y

1979 (REYES FRANCO, 2013).

II

Vinculado en cierto sentido con la nocién de la revista mural, aunque con una
especificidad particular, el afiche o cartel resulta asimismo un objeto asociado
al cruce entre expansion gréfica y espacio publico. Artefacto visual que juega
con los limites entre la produccién artistica, la reproduccién técnica o fotome-
cénica, el disefio gréfico, la difusién de informacién y el comercio, son muchos
los casos que confirman el rol privilegiado jugado por afiches, esténciles y otros
modos de inscripcién grafica desde las paredes de las ciudades.

Un ejemplo destacado en la Argentina es el que constituye la obra grifica
de Ricardo Carpaniy su larga impronta, desde los anos sesenta, en la construc-
cién de un imaginario visual sobre las luchas populares y la denuncia social.?
Resulta importante considerar sus imdgenes en relacién con una cultura visual
de la época atravesada por las tensiones entre industria cultural y contracultura,
entre prictica artistica y compromiso politico. En este sentido, puede afirmarse
que se trata de uno de los imaginarios de mayor impacto producidos por un
artista nacional a lo largo del siglo XX, trascendiendo el especifico circuito artis-
tico para proyectarse en el consumo popular. Carpani difundié desde los muros
de las ciudades argentinas inconfundibles imagenes de trabajadores robustos y
en lucha a través de impresos offser vinculados a la militancia politica o sindical.
Fueron esas imdgenes las que Luis Felipe Noé — otro artista clave de la histo-
ria del arte argentino— definié como “logotipos de la rebeldia revolucionaria”

(1994, p.17). Sus figuras de desocupados, de luchadores anénimos y también

3 Véase, por ejemplo, el estudio de Ignacio Soneira, “;Basta! La persistencia de una imagen”
en Caiana. Revista de Historia del Arte y Cultura Visual, Buenos Aires, n.10, primer semestre
de 2017.
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de iconos de la politica nacional e internacional conformaron un imaginario de
alto impacto a partir de la circulacién de numerosos afiches concebidos para su

reproduccién masiva y su consiguiente ocupacién del espacio piblico.
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Imagen 2 — Ricardo Carpani, jjBasta!!, 1963, offset, 109 x 74,5 cm.
Fonte: CARPANI (1963)
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Contempordneos de muchas de las obras de Carpani, pero desde otra geogra-
fia, los impresos realizados desde el Atelier Populaire de Beaux-Arts — integra-
do por muchos artistas latinoamericanos residentes en Paris —* también in-
tervinieron visualmente desde las paredes de la capital francesa para apoyar el
movimiento de estudiantes y obreros en el célebre Mayo francés del 68. En ese
mismo ano, en la Ciudad de México se retomaba la tradicién local de circu-
lacién social de las estampas — como aquellas producidas por José Guadalupe
Posada a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, o las de los miembros del
Taller de Gréfica Popular (TGP) activos desde fines de los afos treinta — para
denunciar desde los muros de la ciudad la situacién de represién y violencia
institucional en aquél pais.

Aunque no se traté de afiches en un sentido estricto, resulta relevante referir
aqui a otro ejemplo significativo de intervencion de una grafica expandida aso-
ciada a instancias de denuncia politica. Me refiero a la accién conocida como
“El Siluetazo” llevada a cabo en Buenos Aires durante la Tercera Marcha de la
Resistencia, organizada por organismos de derechos humanos el 21 de septiem-
bre de 1983, cuando la Argentina todavia se encontraba bajo dictadura militar.”
En ese marco, y a partir de una propuesta de los artistas Rodolfo Aguerreberry,
Julio Flores y Guillermo Kexel, los cuerpos de muchos de los asistentes a la
marcha fueron activados en tanto matriz humana: contorneados sobre papel,
el registro de las siluetas de los presentes posibilitaron aludir a aquellos cuerpos
desaparecidos. Dentro de cada silueta, la inscripcién de nombres y fechas de
desaparicién anclaba esa referencia visual general a casos particulares, multipli-
cados y pegados en las paredes del centro de Buenos Aires. Esta imagen y sen-
tido particular de la silueta devino en el campo local en simbolo de denuncia y
resistencia, proyectando con fuerza su impronta en la cultura visual y la memoria

colectiva argentina hasta la actualidad.

4 Cf. Isabel Plante, “Afiches del Mayo Francés. Gréfica, autorfa y alteridad sudamericana en
1968, Revista VIS, Programa de Pés-Graduagio em Arte, Universidad Nacional de Brasilia, v.15
n.1, septiembre de 2016.

5 Cf. Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (comps.), El Siluetazo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo
editora, 2008.
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Imagen 3 — Siluetas-pancartas en la marcha en Buenos Aires del 24 de marzo de 2017 (aniversario

del golpe de Estado de 1976). Fotografia: Juan Lo Bianco. Fonte: LO BIANCO (2017)

Mis reciente en el tiempo, otro caso de intervencién gréfica en el espacio publico
es el que desarroll6 el Taller Popular de Serigrafia (TPS), colectivo de artistas
activo en Buenos Aires entre los afios 2002 y 2007.° El nombre de esta agru-
pacién conllevaba un implicito juego de palabras, enlazando referencias hacia
otros colectivos: por una parte, aludia a siglas de partidos politicos de izquierda
(como el PTS) y a las contempordneas asambleas populares surgidas a partir de
la crisis politico-econdmica argentina del ano 2001; por otra parte, establecia
vinculos con los ya mencionados Taller de Gréfica Popular mexicano (TGP) y el
Atelier Populaire activo en Francia en 1968. El TPS realizé sus serigrafias en la
calle, producidas en el marco de manifestaciones sociales contra diversas formas
de impunidad y crimenes politicos en democracia. Citas de Karl Marx, de la
poeta argentina Diana Bellesi, invocaciones a la obra vanguardista de Vladimir

6 La conformacién del TPS fue dindmica; en sus més de cincuenta acciones publicas participaron
Diego Posadas, Mariela Scafati, Magdalena Jitrik, Omar Lang, Karina Granieri, Carolina Katz,
Verénica Di Toro, Leo Rocco, Pablo Rosales, Christian Wloch, Julia Masvernat, Juana Neumann,
Guillermo Ueno, Catalina Leén, Horacio Abram Lujén, Daniel Sanjurjo y Herndn Dupraz.
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Malevich o a la poesia visual brasilefa fueron impresas y difundidas en el espacio
publico porteno en tanto escenario de accién colectiva.” Sus imdgenes fueron
multiplicadas en papeles, banderas e incluso sobre la ropa de los manifestantes;
en sus intervenciones, el taller se hizo mévil y se expandié a las calles.

Imagen 4 — Taller Popular de Serigrafia (TPS), Somos nosotros, 2002, serigrafia, 18 x 24 cm.
Fonte: Taller Popular de Serigrafia (2002)

III

Mientras que en los anteriores apartados de este trabajo se apunté — concate-
nando diversas instancias geogréficas y temporales — a sefialar algunas propues-
tas relacionadas con las intervenciones de la grifica expandida en el espacio
publico, me interesa en este Gltimo punto detenerme en un caso especifico de
expansion experimental dentro del museo: la obra Swift en Swift (1970) del
artista argentino Juan Carlos Romero. Puede pensarse esta propuesta como un
esténcil o estarcido en gran escala y sobre soporte papel que, operando desde
dentro de la propia institucion, expandia los cédigos disciplinares e introducia

la denuncia social en las salas de la institucién.

7 Una lectura reciente de Diana Bellesi sobre el TPS en “La serigraffa tiene un largo pasado”,
en http://www.malba.org.ar/la-serigrafia-tiene-un-largo-pasado/, 2017. Acesso em: 25/11/2018.
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Formado como grabador en la Escuela de Bellas Artes, a lo largo de toda
su carrera, desde los afios sesenta y hasta su fallecimiento en abril de 2017,
Romero llevé adelante una obra gréfica de intervencién social, concentrada en
gran medida en las posibilidades del afiche: desde sus tempranas composiciones
realizadas para apoyar campanas sindicales del gremio telefnico en el que par-
ticipd en su juventud, pasando por los afiches desarrollados dentro del Grupo
Escombros en la década del ochenta,® hasta su tltima obra de pegatinado calle-
jero de cardcter netamente tipografico. Estas propuestas fueron desplegadas en
su gran mayoria en el marco urbano, especialmente en las ciudades de Buenos
Aires y La Plata (ROMERO et al., 2010; ROMERO, 2012).

Esta linea de produccién de Romero, en donde la palabra constituye el
cuerpo de la obra, tuvo uno de sus puntos mds destacados en Swift en Swift,
realizado para participar en el Saldn Swift de Grabado llevado a cabo en 1970
en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Se trataba de la tercera edicién
de un concurso dedicado a la disciplina, patrocinado por el frigorifico Swift, de

capitales norteamericanos.

Imagen 5 — Juan Carlos Romero, Swift en Swiff. Vista de su instalacién en el Salén Swift, Museo
de Arte Moderno de Buenos Aires, 1970. Fonte: Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (1970)

8 El Grupo Escombros fue una agrupacion activa en la ciudad bonaerense de La Plata, entre 1988
y 2012; en sus inicios, estuvo conformado por Horacio D’Alessandro, David Edward, Luis Pazos,
Héctor Puppo y Juan Carlos Romero.
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En los afios sesenta, la compania Swift se habia ubicado entre los primeros
exportadores del pais, pero sucesivas maniobras con créditos financieros deri-
varon en una fuga de capitales y un debilitamiento de la situacién de la em-
presa. Las suspensiones y despidos de obreros se tornaron un recurso cada vez
mids frecuente, utilizados por parte de la patronal como elemento de presién
ante grupos econémicos y politicos nacionales, en una Argentina entonces
bajo dictadura militar (LOBATO, 2004). En ese contexto, Romero presentd
Swift en Swift en el Saldn Swift para denunciar esta situacion de violenta ma-
nipulacién patronal.

El artista partié de una seleccién de parrafos de Los viajes de Gulliver de Jona-
than Swift tomados de una vieja edicién de la editorial Espasa Calpe de 1921 —
mismo ano, cabe recordar, del lanzamiento de la revista mural Prisma. La selec-
cién de fragmentos que hizo de la cuarta parte de la novela, “Un viaje al pais de
los houyhnhnms” (1726), se centraba en escenas de destruccién y dominacién.’

Modific6 algunas palabras para acentuar la actualidad de su sentido, sustitu-
yendo por ejemplo los nombres de armas antiguas — como culebrinas, mos-
quetes y carabinas — por fusiles, morteros, ametralladoras, o cambiando el
original tiempo verbal en pasado por presente. El artista tomd, entre otros, los
siguientes pdrrafos: “las naciones pobres estin hambrientas y las naciones ricas
son orgullosas, y el orgullo y el hambre estardn en discordia siempre. Por estas
razones el oficio de soldado se considera como el mds honroso de todos; pues
un soldado es un asalariado para matar a sangre fria, en el mayor nimero que
le sea posible, individuos de su propia especie que no le han ofendido nunca”
(SWIFT, 1921, p.141) o también: “expliqué que los ricos gozaban el fruto
del trabajo de los pobres, y los tltimos son como mil a uno en proporcién a
los primeros, y que la gran mayoria de nuestras gentes se ven obligadas a vivir
de manera miserable, trabajando todos los dias por pequefos salarios para que
unos pocos viviesen en la opulencia” (p.148-149).

Romero realizé asi una seleccion de pdrrafos que aludian a la violencia y los

mecanismos de dominacién del poder: su obra presentaba dentro del mismo

9 Un andlisis de la dimensién textual de esta obra de Romero en Marfa Angélica Melendi, “Ter-
ritério de Juan Carlos Romero. Cronicas da violencia”, Modos. Revista de Histdria da Arte, Cam-
pinas, v. 1, n.3, septiembre de 2017, p.218-235. Disponible en: https://www.publionline.iar.
unicamp.br/index.php/mod/article/view/874>DOI:https://doi.org/10.24978/mod.v1i3.874.
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salon patrocinado por el frigorifico, una denuncia sobre el conflicto en que
se encontraban involucrados los obreros debido a la especulacién empresarial
transnacional. En un plano mds general, y teniendo en cuenta la procedencia
norteamericana de la empresa Swift, esta obra se situaba como una denuncia
antiimperialista sobre la politica de los Estados Unidos. A la vez, ademds de la
alusion especifica al problema gremial, esta obra también podia apuntar a una
reflexién sobre los abusos represivos del gobierno nacional al considerarse las
estrechas vinculaciones de la empresa con algunos representantes del régimen
militar gobernante por entonces: por ejemplo, uno de sus directivos era cufiado
del general Alejandro Lanusse, quien poco después seria proclamado presidente
de facto.

Si el contenido textual sostenfa una implicita provocacién hacia la propia
empresa que patrocinaba el evento, su materialidad y su presentacién formula-
ban una estrategia de ruptura respecto de los cdnones disciplinares. Las cuatro
hojas de 4 x 0,70 mts. que componian la obra fueron presentadas extendidas
en el piso del museo, ocupando un espacio tradicionalmente vedado para los
grabados. Cada una de las partes de Swift en Swift tenia colores diferentes: letras
verdes y rojas sobre papel celeste, verde y negro sobre fondo amarillo, rojo y fuc-
sia sobre rosa, rojo y naranja sobre amarillo. La agradable conjuncién de estos
colores brillantes sobre papel de afiche publicitario barato — que remitia a los
anuncios de bailes populares o a las publicidades callejeras —, contrastaba con
la dificultad en la decodificacién del mensaje escrito. En efecto, las palabras,
inscriptas directamente sobre la superficie con tintas liquidas y plantillas de
letras para estarcido, se encontraban escritas sin acentos, signos de puntuacién
ni espacios; se trataba de un continuum textual alterado solamente por la dis-
creta inclusién de un circulo perforado en el papel a la altura del inicio de cada
palabra, y por el cambio del color de los parrafos.
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Imdgenes 6 a 9 — Juan Carlos Romero, Swift en Swift, 1970, esténcil, cuatro secciones de

74 x 400 cm cada una (detalles). Fonte: ROMERO (1970)

Palabras, colores y planos se combinaban en un enfoque conceptualista, co-
rriente escasamente abordada por los grabadores en la Argentina. La obra de
Romero planteaba asi otro nivel de expansién grafica y, a la vez, de subversién
institucional: stricto sensu, no se trataba de un grabado, tal como convocaba el
nombre del Salén. O, por lo menos, no lo era en el sentido en que lo hubiera
entendido la convencién disciplinar. Sin embargo, mds que indagar acerca de
qué se podia entender como la ortodoxia del grabado, cabe aqui la pregunta por
la particularidad y las derivas de la imagen impresa desde entonces. En momen-
tos en que la masividad de la gréfica industrial y militante de Carpani dislocaba
el sentido de una obra impresa y multiple, grabadores experimentales como
Romero cuestionaban los fundamentos basicos de la disciplina y postulaban
nuevas posibilidades dentro de la via ya abierta de la grifica expandida, aquella
que se continud proyectando hasta la actualidad.
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PRATICAS LITERARIAS E EXERCICIOS DO VER:
A REVOLUCAO DOS SUPORTES

Vera Lacia Follain de Figueiredo

Entramos na era das dguias. A caracteristica das dguias é ter os olhos
maiores que o cérebro. Isto ndo significa que sejam idiotas, mas que
pensam com os olhos.

Gérard Wajcman. £/ ojo absoluto, 2011.

A questio da relagao entre o cognoscivel e o visivel, como sabemos, pontuou,
com diferentes matizes ao longo do tempo, todo o pensamento ocidental. Na
primeira metade do século XX, a nogio de inconsciente dtico, tal como con-
cebida por Walter Benjamin em sua reflexao sobre a reprodutibilidade técnica,
retomava este mesmo tema, partindo da hipdtese de que haveria algo que ve-
mos e nao sabemos que vemos inscrito no visual, ou ainda, alguma coisa que
conhecemos no que vemos e nao sabemos que conhecemos. Para tornar mais
clara tal hipétese, Benjamin exemplificava, entdo, com o caso da fotografia, ob-
servando que o olho mecinico da médquina fotogréfica é capaz de ver algo que
s6 conseguimos ver com a sua mediagao, ou seja, a fotografia poderia revelar um

segredo existente na superficie fisiondmica das coisas:

Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em
grandes tracos, mas nada percebemos de sua atitude na exata fragio de segundo em ele
d4 um passo. A fotografia nos mostra essa atitude, através dos seus recursos préprios:
cAmara lenta, ampliagio. S a fotografia revela esse inconsciente ético, como s6 a psi-
candlise revela o inconsciente pulsional. (BENJAMIN, 1985, p.94).
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O surgimento do cinema também colocou em pauta a questio da relacio
entre o visivel e o conhecimento. Em 1921, Jean Epstein atribuia ao préprio
dispositivo técnico cinematogrifico o poder de diluir a oposi¢ao entre sensivel
e inteligivel, j4 que permitiria ver o que o olho humano nio vé: a dimensio
intima, imaterial da realidade, constituida de particulas, ondas e vibragdes em
movimento continuo (1974). Para ele, aquilo que ¢é visto pelo olho da cAmera
¢ uma matéria equivalente ao espirito, portanto, estaria resolvida a dentincia
platonica das imagens, eliminando-se qualquer polarizacio entre aparéncias en-
ganosas ¢ a realidade substancial.

Por outro viés, mais politico, ndo limitado & mediagao do olho técnico,
Hanna Arendt, preocupada em compreender o que chamou de banalizagao do
mal, isto ¢, a naturalizacdo dos horrores praticados na Segunda Guerra Mun-
dial, revisita em A vida do espirito, livro publicado em 1975, o tema da relagao
entre visio e conhecimento, entre visio e reflexividade, ou seja, entre ver e pensar.
Para ela, a banalizacio do mal seria decorrente da falta de profundidade, da
superficialidade em que se move o homem de massa, dai que procure resgatar a
importancia da contempla¢io e da distincia, do retirar-se momentaneamente
do mundo para que se possam questionar as certezas estabelecidas. Por esse
caminho, a pensadora realiza uma defesa do sentido da viséo, jé que o associa a
distAncia que abre espaco para o exercicio da critica. Identificando a existéncia
de uma dificuldade geral, na época em que escreve, de se lidar com o dominio
do invisivel, em fungao do descrédito em que teria caido tudo o que nio ¢é visivel,
tangivel, palpdvel, faz o elogio do sentido da visdo, relacionando-o ao resgate da
dimensdo do suprassensivel: ou seja, faz o elogio da contemplagio que dessen-
sorializa os objetos através do movimento do pensar que torna distante o que
estd perto e perto o que estd distante (ARENDT, 2008, p.104).

Embora considere nao ser a percepgao sensorial, mas a imaginacio, que
vem depois dela, que prepara os objetos do nosso pensamento, existiria, para
Arendt, uma relagdo entre o pensar e o sentido da visdo, pois este introduziria o
observador. Haveria, em primeiro lugar, o fato indiscutivel de que nenhum ou-
tro sentido, além da visio, estabelece distdncia t3o segura entre sujeito e objeto,
ganhando-se, ai, o conceito de objetividade. A visdo nos forneceria um multi-
plo simultineo, enquanto todos os outros sentidos, especialmente, a audicio,
construiriam suas unidades de percep¢io a partir de uma sequéncia temporal

de sensagoes:
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Enquanto a verdade, entendida em termos de audigio, exige obediéncia, a verdade,
em termos de visio apoia-se no mesmo tipo de autoevidéncia poderosa que nos for-

¢a a admitir a identidade de um objeto no momento em que estd diante dos nossos

olhos (ARENDT, 2008, p.140).

Para a autora, a convicgao dos filésofos gregos da superioridade do modo con-
templativo indica que a distdncia nobre, colocada pelo pensamento, é tribu-
tdria da distAncia instaurada pela visao. Conclui, assim, que s6 o espectador, e
nunca o ator, poderia conhecer e compreender o que quer que se ofereca como
espetdculo. Embora configure-se, pelo menos no Ocidente, como um discurso
silencioso, tributdrio das palavras, o pensamento abstrato estaria associado ao
sentido da visdo, o que explicaria a recorréncia das metdforas como ponte entre
as atividades espirituais interiores e 0 mundo das aparéncias.

Do momento em que A vida do espirito foi publicado para cd, vérios pensa-
dores, com outras motivagoes e por diferentes caminhos, sairam em defesa da
visualidade, marcando a importincia do ato de ver para o conhecimento, mas,
na contramao das ideias de Hanna Arendt, sem aparti-lo da percepgao sensorial
ou da corporalidade. Jacques Ranciere, por exemplo, em E/ espectador emancipado,
discordando das teorias de Guy Debord, para quem a visio é o sentido mais
abstrato e mais sujeito & mistificagio (RANCIERE, 1997), defenderd o valor da
contemplagio, contrapondo-se a condenagio do lugar do espectador. Tal conde-
nagio, segundo o filésofo, seria decorrente da ideia de que ser espectador ¢ estar
separado a0 mesmo tempo da capacidade de conhecer e do poder de atuar. Pro-
poe, entdo, o reexame da rede de equivaléncias e oposi¢oes que daria sustentagio
a este pensamento: equivaléncia entre olhar e passividade, exterioridade e sepa-
ragdo, mediagio e simulacro; oposicoes entre o coletivo e o individual, imagem
e realidade, atividade e passividade, possessao de si mesmo e alienagao. A argu-
mentacdo de Ranciére visa comprovar a ideia de que a distincia nio se constitui
num mal a abolir. O autor indaga se o que permite declarar inativo o espectador
do teatro sentado em seu assento nao seria a radical oposi¢ao previamente colo-
cada entre o ativo e o passivo. Identificar olhar e passividade significaria partir do
pressuposto de que olhar é satisfazer-se com a aparéncia, ignorando a verdade que
estd atrds da imagem. Tais oposi¢oes — olhar/saber, aparéncia/realidade, atividade
passividade — definiriam um modo de partilha do sensivel, uma distribuicao a

priori de posicoes e de capacidades, associada a desigualdade.
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A defesa da visdo e, consequentemente, das imagens contra o que se consi-
dera uma iconoclastia da critica, tem encontrado eco também no pensamento
filos6fico contemporaneo tributdrio das reflexées de Benjamin, relido, cada vez

mais, como um filésofo da imagem. Diz Gerhard Richter:

Para Benjamin, todo ato de leitura literdrio ou histérico estd fundamentalmente as-
sociado a um compromisso com a imagem. E nio se trata de suas famosas reflexoes
sobre a reprodugio técnica, o cinema ou a fotografia, mas também no sentido mais

concreto de uma investigagao cultural e histérica. (RICHTER, 2002, p.8).

Nesse sentido, seguindo o legado de Benjamin, opera-se um resgate das ima-
gens como modo de representagio e constru¢io do pensamento, em fungio,
inclusive, da resisténcia que, em principio, ofereceriam as continuidades, aos
encadeamentos sequenciais, teleoldgicos. O protagonismo das imagens fica evi-
dente em titulos de textos de Didi-Huberman tais como “Quando as imagens
tocam o real” (2012) ou “Quando as imagens tomam posi¢io”, em que lhes é
atribuido o papel ativo, de sujeito da a¢do. Alids, ainda que na forma de pergun-
tas, os titulos “O que as imagens realmente querem?” (2015), de um texto de
W. J. T, Mitchell, e “As imagens querem realmente viver?” (2015), de Ranciére,
seguem o mesmo padrio, o que sinaliza um deslocamento da atengio, antes
mais voltada para os produtores e consumidores, e agora dirigida para a imagem
em si, no limiar de uma subjetivagio ou uma personificagio das imagens, como

o préprio Mitchell observa, acrescentando:

A ideia de que as imagens tém um poder social ou psicolégico préprio ¢, de fato, o
cliché reinante nos estudos contemporineos em cultura visual [...] Nao hd nenhu-
ma dificuldade, portanto, em demonstrar que a ideia de uma personalidade das
imagens (ou, no minimo, um animismo) encontra-se tio viva no mundo moderno
quanto outrora em sociedades tradicionais. A dificuldade estd em saber o que dizer

a seguir. (MITCHELL, 2015, p.169).

O que Mitchell vai dizer a seguir é que se trata de modificar sutilmente a
imagem que se tem da imagem, privilegiando os processos cotidianos de olhar
e ser olhado. Afirma, entdo, que a visio ¢ tdo importante quanto a linguagem

na mediagio de relacoes sociais sem ser, no entanto, redutivel a linguagem, ao
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signo ou ao discurso. Para ele, “as imagens querem direitos iguais aos da lingua-
gem e nao simplesmente serem transformadas em linguagem.” (p.186).

Esta requalificacio positiva, que se quer uma redengio justa contra a cul-
pabilizagio das imagens, ora vistas como aparéncias inconsistentes ora como
poténcia maléfica, tem colocado em primeiro plano as discussoes relativas  vi-
sualidade, em detrimento da textualidade.! Vai ficando distante o tempo em que
um tedrico como Philippe Dubois afirmava que, na obra de Godard, o texto nao
estd no filme, nem mesmo na imagem — ¢ o préprio filme — acrescentando que
antes de ver, seria preciso ler o texto-filme (DUBOIS, 2004, p.271). Ainda que,
diante de exposicoes de artes visuais contemporineas, constatemos a presenga
recorrente do texto para expressar o conceito que as constitui, isto é, consta-
temos uma proeminéncia da linguagem verbal no préprio campo do visual, a
énfase na esfera tedrica tem recaido sobre os atos de ver, nao nos atos ler. A ideia
predominante, em concordincia com a reflexdo de Fredric Jameson, em £/ pos-
modernismo y lo visual, é que a transformagao das tecnologias da visio converteu
a imagem em depositdria da fungio epistemolégica JAMESON, 1997, p.14).

Partindo do principio de que nao hd objetos ou fendmenos de visualidade
pura, de que os atos de ver resultariam de uma complexa constru¢io tributa-
ria do entrecruzamento de operadores textuais, mentais, sensoriais, mididticos,
institucionais, trabalhos no campo dos estudos visuais tém abordado um am-
plo leque de préticas simbdlicas, situando-se muitas vezes na interse¢io entre
os campos artisticos. No caso dos estudos literdrios, o crescente intercAimbio
entre a literatura e os meios audiovisuais, facilitado pela tecnologia digital tem
contribuido para reforgar a crenca de que haveria uma hegemonia do visivel,
um dominio dos meios visuais e do espetdculo sobre as atividades da fala, da
escritura e da leitura.

Exibidos nas telas, os textos se inserem numa rede, em principio, nio
hierdrquica de circulagdo: traduzidos em dados numéricos sio expostos na
mesma plataforma que exibe filmes, fotografias, videos, o que favorece os des-
lizamentos, a intersegdo entre estes campos. Com a textualidade eletronica,
a literatura, num processo incessante de reciclagem, vem cada vez mais assu-

mindo o lugar de intermidia, para usar a expressio de Youngblood (1970),

1 Para um aprofundamento da reflexio sobre a chamada virada pictérica, ver SCHOLLHAM-
MER, Karl Erik. Além do visivel: o olhar da literatura. Rio de Janeiro: Editora 7 letras, 2007

359



LINGUAGENS VISUAIS. LITERATURA. ARTES. CULTURA

servindo de prototexto no campo da produ¢io cinematogréfica, televisiva e
digital. Como j4 destacava, na década de 1980, Umberto Eco, no lugar do
choque e da frustragio de expectativas, ganha terreno, na era eletrénica, uma
estética da repeti¢do que vem minando o critério da originalidade caracteris-
tico da arte moderna. Identificada com os produtos veiculados pelos meios de
comunicagio de massa, essa estética da serialidade implica a ideia de infinitu-
de do texto, cuja variabilidade se converteria em prazer estético (ECO,1989,
p-110). Os principios da criatividade e da originalidade perdem espaco com
a profusio dos trabalhos de montagem a partir de materiais de arquivo e com
a prética de apropriagio e deslocamento dos textos retrabalhados para uma
nova plataforma. Kenneth Goldsmith, poeta nova-iorquino, laureado pelo
Museum of Modern Art (MoMA), observa que a poesia, hoje, adota formas
inusitadas. H4 desde poetas que fazem, por exemplo, peliculas consideradas
como poemas até poetas que transcrevem documentos legais: as palavras se
converteram em material pldstico, os textos anteriores em ready-made e a li-
teratura aproxima-se, por esse caminho, da arte conceitual. Indagado sobre a

recepgao de sua obra, Goldsmith responde:

Eu nio tenho leitores. Nio se trata disso. Meus livros sdo aborrecidissimos e 1é-los
seria uma experiéncia espantosa. Nio se trata de ler, mas de pensar em coisas acerca
das quais jamais pensamos. A medida do éxito de um livro assim é a quantidade
de debate que gera: se escreveram resenhas, se comentaram nos blogs e se foram
incluidos nos programas de cursos universitdrios. Nao nos enganemos, nisso nio hd
diferenca em relagio as grandes obras da vanguarda. Quem 1€ os Canzos de Pound

ou o Ulisses, de Joyce? Sao livros de que todo mundo fala, mas que praticamente

ninguém [&. (GOLDSMITH, 2014, s/p.).

Como se vé, a exemplo de algumas vertentes das artes pldsticas, a obra,
no campo da literatura, pode se tornar o conceito e o escritor passa a ser,
assim, o proprietdrio de uma ideia. Para Jacques Ranciere, desfaz-se assim o
que constitufa o conteido mesmo da nogao de obra: isto é “a expressio da
vontade criadora de um autor numa materialidade especifica trabalhada por
ele, singularizada na figura da obra, erigida como original distinto de todas as
suas reprodugdes.” (RANCIERE, 2003, s/p.). A ideia de obra torna-se radi-

calmente independente de toda elaboragio de uma matéria particular e a ori-
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ginalidade passa para a ideia. Para o filésofo, paradoxalmente, o esvaziamento
da obra nio concretizou a tdo anunciada morte do autor, mas, ao contrdrio o
fortaleceu abrindo espaco para a negociagio entre os proprietérios de ideias e
proprietdrios de imagens. Dai decorre que “o autor por exceléncia seria, atual-
mente, aquele cuja ideia ¢ explorar o que lhe pertence como algo préprio, sua
prépria imagem” (s/p.). O autor nio seria mais o “espiritual histriao” de que
falava Mallarmé, mas o “comediante de sua imagem” (s/p.). A proeminéncia
seria da imagem viva do autor, da fetichizagio gerada por sua performance
em blogs, sites de editoras, no Facebook, em eventos literdrios, na televisao ou
em entrevistas na midia impressa, e nio das imagens verbais construidas no
espago do texto literdrio.

Nao se pode negar, entao, que a visibilidade da obra literdria foi se tornando,
a0 longo da segunda metade do século XX, cada vez mais tributdria de fatores
externos a ela prépria, como, por exemplo, do fato de fornecer matéria ficcional
para um filme, valorizando-se o texto literdrio por intermédio de sua versao au-
diovisual. Essa tendéncia, como destacamos em Narrativas migrantes: literatura,
roteiro e cinema (FIGUEIREDOQO, 2010), manifesta-se nas inimeras estratégias
que visam diluir as fronteiras entre as duas esferas de produgao, como as ree-
di¢oes de obras que foram filmadas, colocando-se, na capa, fotos de cenas do
filme, como tdtica de seducio do publico.

Mais recentemente, algumas editoras tém langado méao dos meios audiovi-
suais para divulgar livros. Pequenos filmes, de cerca de dois minutos, exibidos
na internet, em sites, blogs de editoras e até no cinema, sio usados como
trailers de livros: no cinema, procura-se exibi-los antes de filmes que tenham
alguma afinidade com a obra. O book trailer serve de chamariz para o texto,
substituindo resenha e publicidade escritas nos moldes tradicionais, como se
as palavras impressas fossem insuficientes para atrair leitores, que necessita-
riam de estimulos audiovisuais. Em diferentes formatos, de acordo com o tipo
de livro que apresentam, os book trailers podem mostrar, por exemplo, cenas
do autor lendo trechos selecionados, intercaladas com imagens de arquivo,
como costuma acontecer com livros de historiografia. Outras vezes, ouve-se a
poesia de um escritor consagrado na voz de um poeta com maior visibilidade
mididtica, de um ator ou cantor, enquanto imagens alusivas a obra ou a vida
do autor do texto recitado sio exibidas. Quando se trata de livros de fic¢io, o

trailer busca sintetizar visualmente o enredo dessas narrativas: quase sempre
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conta com trilha sonora e é estrelado por atores, aproximando-se dos trailers
de filmes. H4, no entanto, exce¢des, como o caso do romance Leite derrama-
do (2009), de Chico Buarque: neste book trailer, por cinco minutos, o autor,
em primeiro plano, 1¢ algumas pédginas do livio — a cAmera s6 se desloca da
imagem do escritor, cuja fama, no Brasil, se deve a sua carreira de cantor e
compositor, para aproximar-se das pdginas que estio sendo lidas, voltando em
seguida para o autor.

O propésito de atrair o leitor/espectador pelo entrecruzamento do campo
literdrio e do audiovisual, nos dias de hoje, evidentemente nao se esgota nos
book trailers. A mesma estratégia de utilizagao das imagens como iscas para
captar leitores, preside a revigoragio, na atualidade, da publicagao de livros a
partir de filmes — prdtica muito antiga, presente jd na Europa das duas primei-
ras décadas do século passado, quando eram comuns as publicagées de versoes
romanceadas de obras cinematograficas e de textos destinados a serem conver-
tidos em filmes. O mercado editorial tem investido também na publicagio de
romances que dio continuidade a séries de TV. Segundo matéria de Alexandra
Alter, publicada na Folha de S.Paulo (24/01/2015), desde a publicagio da série
de livros Star Wars, que comegou em 1976, vérias narrativas de ficgao televisiva
deram origem a livros, como o drama sobre terrorismo Homeland (2011), a
série policial britAnica Broadchurch (2013), o seriado de ficgao cientifica Fringe
(2008). Tais romances, que, muitas vezes, garantem a sobrevida de personagens
de séries populares que terminaram hd algum tempo, sio garantia de lucro certo
para editoras e produtores.

No caso da televisao brasileira, cabe lembrar o projeto intitulado sugesti-
vamente “Assista a esse livro”, langado pela TV Globo com a minissérie Dois
irmdos, em 2016. O projeto pressupde, além da adaptacio de obras literdrias
para a TV, a publicagdo, em parceria com a editora Companhia das Letras, de
ebooks hiperlinkados, através dos quais o leitor poderd mergulhar no universo
da histéria nio s6 através do texto, mas também assistindo as cenas exibidas
pelo canal de televisao na adaptacio da obra. Cada livro digital contém /inks de
videos com duragio de até um minuto. Na apresentagio da minissérie, o diretor
de Comunicagao da Globo, Sérgio Valente, declarou:

Os livros contam histdrias que, na televiso, ficam ainda mais vivas e tomam for-

ma nio apenas na cabeca de quem 1¢, mas na cabega de quem vé. E isso ajuda a
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despertar o desejo pela literatura. Eu, por exemplo, nio tinha lido Dois Irmdos. E
ao ver o trabalho brilhante feito por Luiz Fernando Carvalho e Maria Camargo, me
deu uma profunda curiosidade de descobrir a obra de Milton Hatoum. Pra mim,

isso foi um presente.?

Como se pode perceber, atribui-se as imagens televisivas a capacidade de tor-
nar as histdrias mais vivas e daf adviria sua capacidade de atrair o espectador
para a leitura dos textos. Nesse quadro, ndo é de estranhar que em meio a
profusio e sedugao das imagens, uma certa literatura mais recente venha evo-
cando diretamente técnicas narrativas préprias do aparato cinematografico,
tentando criar uma mediagdo entre a comunicagdo textual e a audiovisual.
Sabemos que nio ¢ de hoje que a literatura busca ultrapassar os limites do
dizer em dire¢do ao mostrar,® mas sabemos também que o fazer ver das pala-
vras nao é da mesma natureza do fazer ver das imagens. Lembre-se ainda que
houve um tempo em que, na diregao contrdria do que ocorre atualmente, o
cinema que almejava o status de arte, visando afastar-se do prestigio visual
do cinema espetacular, recusou o estigma da visualidade, numa tomada de
posicdo a favor do dizer, em detrimento do mostrar. O filme era visto, entéo,
como resultado de um trabalho de escritura: as imagens deviam se tornar tao
abstratas quanto as palavras.

Em consonincia com a mudanga na hierarquia cultural, que tem suas rai-
zes nos avangos tecnoldgicos e na expansao do mercado de bens simbdlicos ao
longo do século passado, agora, mais que nunca, ¢ a literatura que almeja ser
lida como um filme, fazendo-se referéncias, por exemplo, a posicionamentos
de cAmeras que enquadrariam a cena narrada, procurando-se facilitar a passa-
gem do mundo verbal para o da imagem cinematogrifica. No romance Mi-
guel e os demonios ou Nas delicias da desgraca (2009), de Lourengo Mutarelli,
além da mixagem de ingredientes formais e temdticos de géneros narrativos

populares, como o romance policial e o filme de a¢do, predominam formas

2 Declaragio publicada na matéria “Globo lanca a série Dois Irmaos”, de Endrigo Annyston.
Disponivel em https://observatoriodatelevisao.bol.uol.com.br/noticia-da-tv/2016/12/globo-lanca-
-a-serie-dois-irmaos-dramaturgia-diferente. Acesso em: 6/3/2017.

3 Com a publicacao do roteiro de LAnnée derniére & Marienbad (Alain Resnais, 1961), Robbe-
-Grillet, por exemplo, ensaiava o nouvean roman, que se caracterizaria por tentar criar configuragoes
literdrias cujos efeitos sobre o leitor fossem equivalentes aos provocados pelas imagens.
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verbais no presente e frases nominais — recursos que tendem a presentificar as
cenas narradas, como ocorre no cinema. Pontuado por indicac¢oes que reme-
tem para a esfera cinematogréfica, como se fosse um texto pré-filme, isto ¢,
um roteiro, o romance comega com a seguinte referéncia: “Tela branca”. Mais
adiante, pode-se ler: “A cAmera se afasta, revelando a mosca que se debate
contra o para-brisa.” (MUTARELLI, 2009, p.3). Tais indicacoes sugerem que
o leitor privilegiado por Mutarelli ou situa-se no lugar de um dos integrantes
de uma equipe de filmagem ou ¢ alguém que, vivendo numa cultura predomi-
nantemente audiovisual, necessite de referéncias como estas para manter um
didlogo com o texto literdrio. Acrescente-se que essa busca de aproximagao
entre os dois campos, que deixa marcas na escritura, ¢ estimulada pelo mer-
cado de bens culturais que, cada vez mais, trabalha com o reaproveitamento
das matérias ficcionais disponiveis, distribuindo-as por plataformas diversas.

Afetando as maneiras de ler, a questio da mudanca de suporte nao é ape-
nas um problema comercial que atinge as editoras, como as vezes ¢ tratado,
ja que, como observou Roger Chartier, os suportes materiais que permitem a
leitura, a audi¢do ou a visiao dos textos participam profundamente da cons-
trugio de seus significados (CHARTIER, 1999, p.91). Para o autor, a revolu-
¢do do texto eletrdnico serd, ela também, uma revolucio da leitura:

Ler num monitor nio é o mesmo que ler num cédice. Se é verdade que abre
possibilidades novas e imensas, a representagdo eletroénica dos textos modifica
totalmente a condi¢io destes: 3 materialidade do livro, ela substitui a imate-
rialidade de textos sem lugar préprio; as relagoes de contiguidade estabelecidas
no objeto impresso, ela opée a livre composicio de fragmentos indefinidamen-
te manipuldveis; & apreensio imediata da totalidade da obra, viabilizada pelo
objeto que a contém, ela faz suceder a navegacio de muito longo curso, por

arquipélagos textuais sem beira nem limites. (CHARTIER, 1999, p.16).

Essas mutagoes, que alteram as estruturas fundamentais do livro, determi-
nam novas relagdes com o escrito, novas técnicas intelectuais. Nesse ponto cabe
lembrar que o que chamamos de convergéncia de midia também diz respeito
a alteragdes nos modos de ler, estimulando o comportamento migratério da
audiéncia mididtica, instada a migrar de um suporte a outro seguindo o fluxo

de contetido por multiplas plataformas em busca de experiéncias renovadas de
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entretenimento. Por isso, Chartier afirma que “a revolugio iniciada ¢, antes de
tudo, uma revolugao dos suportes e das formas que transmitem o escrito” (p.40).

Os Estudos Visuais tém, assim, nas prdticas literdrias, um campo fértil para
investigacdo, numa época em que a recuperagio da imagem contra os icono-
clastas, une os fildsofos e 0 mercado, abrindo espago para publicidades como a
da empresa Design do Escritor Editorial, que diz o seguinte: “promova seu livro
como um trailer de cinema em toda internet! Uma maneira sofisticada, diverti-
da. Desenvolvido com software usado pelos estidios de Hollywood. Um texto
pode passar despercebido, mas um book trailer nao. Uma maneira que atrai e
demonstra profissionalismo.”

Se, como nos lembra de Flusser, a relagio texto-imagem ¢é fundamental para
a compreensdo da histéria do Ocidente, cabe, entdo, perguntar como se ins-
creve, nesta constante tensio — que, por vezes se configura como um embate
entre idolatria e textolatria — a tomada de posi¢io contemporinea em defesa
das imagens como um outro sempre rebaixado pela metafisica e sua primazia
do linguistico. Haveria o risco de se cair numa vitimagio das imagens que in-

validasse a critica politica e ética das préticas culturais na sociedade mididtica?
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O OLHAR E OS OLHARES DE UM ARTISTA BRASILEIRO
NA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: O “CADERNO DE GUERRA"
DO PRACINHA CARLOS SCLIAR

Vinicius Mariano de Carvalho

‘We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry grass

Or rats’ feet over broken glass

In our dry cellar

Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death’s other Kingdom
Remember us—if at all—not as lost
Violent souls, but only

As the hollow men

The stuffed men
T. S. Eliot. 7he Hollow Men, 1925.
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Globalmente e nacionalmente é quase ignorada a participagio ativa do Brasil
na Segunda Guerra Mundial (1939-1945) com o envio de mais de 25.000
soldados para o front de batalha na Itdlia, compondo as forgas aliadas que li-
beraram aquele pais da ocupagio alema nazista. Pouco se produz sobre este
fato, marcante para a histéria nacional. E muito provdvel que boa parcela da
populacio brasileira — ¢ mesmo académicos que se dedicam a temas afins a
Segunda Guerra Mundial — desconhe¢am quantos brasileiros morreram na em
virtude do envolvimento do pais neste que foi o maior conflito do século XX.
Também improvivel que saibam quantos voltaram da campanha na Itdlia e,
principalmente, como voltaram. O siléncio em torno da For¢a Expediciondria
Brasileira (1943-1945) e as macro-narrativas nas quais ela foi inserida levaram
a praticamente um esquecimento das memorias dos mais de 25.000 brasileiros
que foram para o teatro de operagdes. Afora anedotas repetidas sem muito rigor
histdrico e muitas vezes para reafirmar uma pequenez da participago brasileira
na guerra, a figura do pracinha se tornou mais pitoresca do que aquela digna de
um veterano de guerra.

O fim da guerra trouxe consigo uma relativa produgao bibliografica por
parte daqueles que passaram o inverno de 1944-45 no chio gelado dos Ape-
ninos italianos. Alguns oficiais da reserva e da ativa produziram livros memo-
rialisticos, recontando suas experiéncias no conflito. Alguns destes livros se
tornaram referenciais, como a memdria do General Mascarenhas de Moraes,
comandante da FEB, que sob o titulo A FEB pelo sew Comandante (1947),
tragava um perfil de como foi compor, treinar e comandar o primeiro efetivo
expediciondrio brasileiro deste o fim da Guerra do Paraguai em 1868. Outros
livros foram mais criticos, como o Depoimento de Oficiais da Reserva sobre a
FEB (1949), uma coletinea com memorias de vdrios tenentes tempordrios que
compuseram a for¢a e ndo pouparam criticas ao despreparo e descaso com a
FEB por parte do Brasil.

As cronicas produzidas pelos jornalistas enviados para cobrir a participacio
brasileira na guerra, por sua vez, ganharam algum reconhecimento, especial-
mente aquelas de Joel Silveira e de Rubem Braga. Tanto o papel que desem-
penharam durante a guerra, mantendo a populacio brasileira informada, na
medida que a censura permitia, sobre o que ocorria com o soldado brasileiro
no campo de batalha, quanto o valor que tiveram apés o conflito como um do-

cumento literdrio isento da preocupa¢io mitologizante de narrativas militares
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e que resguardava a memoria da participagdo do Brasil na guerra, garantiram a
estas cronicas uma imensa sobrevida e intimeras reedicoes.

Pouca foi a produgio literdria de ficgao entre os pracinhas, porém dignas
de nota. Boris Schnaiderman, que serviu como sargento da Artilharia Divisio-
ndria durante toda a campanha, produziu uma obra prima, o romance Guerra
em Surdina (1995).! Roberto de Mello e Souza escreveu o romance Mina R
(1973), confrontando sua experiéncia como cabo em um pelotao de desmina-
gem em uma narrativa ficcional primorosa. Celso Furtado, que definitivamente
nao entrou para a histéria como voluntdrio da FEB, ou mesmo como escritor
de contos, teve como obra inaugural, contudo, um livro de contos que refletem
sua vivéncia na guerra. Obra pouquissimo conhecida, tem estilo fluente e revela
caracteristicas Unicas. Os Contos da Vida Expediciondria (1946) tecem ficcional-
mente a vivéncia do tenente tempordrio que viria a ser posteriormente um dos
mais influentes economistas brasileiros do século XX.

Também muito pouco se sabe sobre a produ¢io musical dos pracinhas, tema
este também ao qual venho me dedicando e sobre o qual preparo outro estudo
a ser publicado em breve.

Ainda no campo das artes, e agora finalmente chegando ao tépico deste estu-
do, o tema das artes pldsticas (especialmente pintura e desenho produzidos) por
pracinhas da FEB ¢ mais ignorado ainda. Especialmente aquela arte produzida
na experiéncia real da guerra. Pouco se sabe quais, dentre os 25.334 militares,
eram artistas. Neste universo, dois nomes, contudo, chamam imediata atengao
por se tratarem de jd entdo artistas conhecidos e com algum reconhecimento
no Brasil, o do pintor Israel Pedrosa e do pintor, gravurista e ilustrador Carlos
Scliar. Pedrosa, com 17 anos em 1943, é convocado e se torna 2°. Sargento
Instrutor da 1% Cia. de Intendéncia Expediciondria. (MORAIS, 1995, p.189).
Scliar, também convocado, incorporando como Cabo da Artilharia Divisiona-
ria e embarcando no segundo escalao da FEB, em agosto de 1944, para a Itdlia.

1 Sobre esta obra, publiquei o ensaio “O Brasil na Segunda Guerra sob o olhar de um pracinha.
A Guerra em Surdina, de Boris Schnaiderman” para o volume intitulado Memdrias da Segunda
Guerra Mundial na Literatura, Cinema e Artes, organizado por Volker Jaeckel e Elcio Cornelsen.
Nesse texto, procuro analisar como a experiéncia da guerra foi vivida, expressa e representada
por este autor. Em um primeiro momento, discuto como a literatura resultante da vivéncia da
guerra oscila entre o dizivel e o indizivel, comportando-se, formalmente, de uma maneira quase
apofdtica e, com isso, aproximando-se também de um discurso da mistica.
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Neste estudo, dedico-me a uma andlise das obras produzidas por Carlos
Scliar durante o periodo em que esteve no front italiano e posteriormente ex-
postas no Brasil sob o titulo de Caderno de Guerra (1996 [1969]). Esta exposi-
¢io e publicagdo consta de 61 desenhos a nanquim selecionadas por Scliar entre
os mais de 600 desenhos que produziu durante seu periodo na guerra.

Do mesmo modo que as outras formas artisticas mencionadas acima, muito
pouco se produziu academicamente analisando esta produgao de Carlos Scliar.
Afora uma monografia de graduacio (TEIXEIRA, 2013) e alguns apontamentos
na obra de Roberto Pontual (1970), desconhego estudos especificos sobre este
conjunto de obras, talvez as mais relevantes no contexto da expressao artistica do
soldado brasileiro na FEB.

Antes de apresentar e analisar propriamente o Caderno de Guerra, trago al-
gumas consideragoes sobre a arte na guerra em geral e em particular na Segunda
Guerra Mundial, correlacionando a experiéncia e expressao de Scliar com um

contexto mais abrangente.

A arte na guerra

Silent muse inter arma — not quite and when it was over: oh boy!

Franta Belsky

Se, com a invengao da fotografia, a arte de retratar as guerras ganhou uma di-
mensio mais realista e documental, a0 mesmo tempo, abriu espago para que
o artista no campo de batalha pudesse expressar o que estd para além de um
documento fiel do combate e pudesse perscrutar o fronz existencial de cada ser
humano envolvido no conflito.

A Primeira Guerra Mundial (1914-1998) talvez tenha sido o conflito onde
esta realidade se fez mais presente, também pela efervescéncia das vanguardas
artisticas do inicio do século XX, que promoveram uma percep¢io da arte li-
berta de uma funcio referencial explicita. Neste conflito, o niimero de artistas
de todas as nacionalidades, em todos os fronts, produzindo arte em condigoes
muitas vezes completamente adversas e distantes da tranquilidade de um atelié,
permitiu uma histéria visual do conflito que escapa da narrativa, do diegético e

projeta-se em uma dimensao apofdtica paradoxalmente eloquente.
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Ossip Zadkine (1890-1967), escultor, pintor e ilustrador bielorrusso que
passou boa parte de sua vida em Paris e foi soldado durante a Primeira Guerra
Mundial, deixando primorosa colegao de obras produzidas durante o conflito,
exprime muito bem o que ¢ a vivéncia da guerra para a arte. Para ele, a guerra
nao se descreve nem se conta: Elle ne peut, dans son essence, qu'étre enregistrée.
Tout le reste est délayage, tripatouillage éhonté.*

Este testemunho de Zadkine, nos permite perceber o quanto a fruigio de
obras de arte resultantes da experiéncia da guerra, s3o, de certa maneira, uma
co-participagio no conflito, para além do espaco e do tempo, ji que transporta
o interlocutor para o que estou chamando de fronz existencial do soldado artista.

Outro artista que ainda na Primeira Grande Guerra nos deixa monumental
trabalho artistico ¢ Raymond André Paillette (1889-1945). Este jovem pintor
do Montmartre registrou a guerra de 1914 a 1918 em 11 cadernos em forma de
didrio, desenhos e pequenas pinturas que capturam o dia-a-dia de um soldado
de um batalhio de chasseur a pied, mas que mais que isso, desvelam o absurdo
da vivéncia da guerra (PAILLETTE, 2014).

Na Segunda Guerra Mundial, que nos interessa mais diretamente aqui, nao
foi diferente. Apenas nos EUA, estima-se por pesquisas ndo conclusivas que
mais de 100 artistas combateram na Segunda Guerra Mundial e a maioria pe-
receu em combate. (LANKER e NEWNHAM, 2000, p.7). Compreendendo
o significado desta arte para a posteridade, mas também para os tempos de
guerra, o War Department, decidiu por criar o Art Advisory Committee, para
organizar um programa especial e recrutar artistas e os enviar aos campos de
batalha, para que capturassem, em obras de arte, a dimensao do conflito. John
Steinbeck foi um grande entusiasta desta iniciativa e em carta a George Biddle,
o chair deste programa, escreve:

It seems to me that a total war would require the use not only of all of the material
resources of the nation but also the spiritual and psychological participation of the

whole people. And the only psychic communication that we have is through the

arts. (STEINBECK apud LANKER; NEWNHAM, 2000, p.2)

2 Ela (a guerra) ndo pode, em sua esséncia, ser mais do que registrada. Todo o resto é estofamento,
adulteragio desavergonhada. (Tradugao do autor). Segundo ZADKINE, 1931 apud KOEHLER,
2016, p.23.
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Ainda que os recursos para este programa tenham se tornado escassos no de-
correr da guerra, considerando-se que outras prioridades emergiam, o resultado
foi uma grande colecio de obras, com expressoes estéticas diversas, que deram
outra dimensio ao conflito. Brian Lanker e Nicole Newnham, na jd citada obra,
fazem um apanhado geral sobre esta produgio e apresentam os principais artistas
que fazem parte deste repertdrio tinico da expressio artistica da experiéncia
liminar da Guerra.

Também no Reino Unido um grande nimero de artistas ja conhecidos e
celebrados foram convocados ou se voluntariaram para compor os quadros mi-
litares envolvidos na guerra. Franta Belsky, de quem tomei a epigrafe para esta
parte do texto, ¢ um bom exemplo. Jd era um famoso escultor e artista tcheco
quando migra para o RU e se voluntaria para as forcas expediciondrias britani-
cas. Como ele, Bruce Allsopp, que também serviu na Itdlia, no mesmo Corpo
de Exército do qual a FEB fez parte; Anthony Eyton, famoso pintor; Andrew
Grima, que ficou mais famoso por ser joalheiro da Rainha Mae; e Thomas
William, gravador, ilustrador e pintor (BUCKTON, 1999).

O que se nota ¢ que em todos estes casos, os artistas estdo mais preocupa-
dos em captar o indizivel e o fazem de uma maneira extremamente eloquente
em termos de expressio estética, indo para além de uma expressio de trdgico,
muitas vezes esperada neste tipo de arte, ou de grandiloquéncia apologética — a
outra face da tragédia da guerra. Ecoando Belsky, a musa nio se silencia na
guerra, como poderia se pensar frivolamente. Ao contrério, expde o artista ao
seu extremo expressivo.

Carlos Scliar, artista j4 maduro quando convocado para a guerra, é também

tocado por esta musa na vivéncia que teve deste que foi o maior conflito do

século XX,

Carlos Scliar, o artista — Cabo Scliar, o pracinha
Carlos Scliar nasceu em 21 de junho de 1920, em Santa Maria, no Rio Grande
do Sul, e faleceu em 28 de abril de 2001, no Rio de Janeiro. Segundo Rober-
to Pontual, em Scliar — O real em reflexo e transfiguracio (1970), o artista foi
autodidata, exceto por poucas aulas que teve, ainda adolescente, com Gustav
Epstein, gravador e pintor austriaco radicado no Rio Grande do Sul (RS).

A partir de 1931, ainda em Santa Maria, Scliar colabora em suplemen-

tos infantis do Didrio de Noticias e do Correio do Povo, com contos, poemas e
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desenhos. O Expressionismo parece ter sido a maior fonte de inspiragio para
aquele jovem artista, que também desde muito cedo se envolve com o cinema.
Seu engajamento artistico frente as novas expressoes e movimentos o leva a ser
um dos fundadores da Associacio Francisco Lisboa, que se torna uma associa-
¢ao da vanguarda artistica no estado do RS.

Em 1939, Scliar faz sua primeira viagem para Sao Paulo, estabelecendo con-
tatos com Fldvio de Carvalho (1899-1973), Portinari (1903-1963), Burle Marx
(1909-1994) entre outros artistas da vanguarda paulista. A partir de 1940, asso-
cia-se ao grupo da Familia Artistica Paulista (FAP), coletivo de artistas formado
em 1937. Scliar participa da terceira e Gltima exposi¢ao desse grupo, em 1940.
Ainda em Sao Paulo, de 1940 a 1942, Scliar realiza exposi¢des de pintura (in-
dividuais e coletivas), produz gravuras e trabalha como ilustrador. Em 1943,
fixa-se no Rio de Janeiro, onde atua como roteirista, cendgrafo, membro do
juri do Saldo Nacional de Belas-Artes, e escreve e dirige o documentério Escadas
(TEIXERA, 2013).

Neste mesmo ano de 1943 é convocado para compor os quadros da Forca

Expediciondria Brasileira. Sobre esta convocacio, diz o préprio Scliar:

Para mim, educado num ambiente de conforto, a miséria em torno me envergonhava.
Sentia-me responsdvel, e ndo sabia como. Tudo me levava a uma sede de justica so-
cial, tanto mais forte quanto descobria as raizes dessa situagio, numa sociedade que
se considerava humanista. [...] Essa compreensdo levou-me — como, alids, & imensa
maioria da intelectualidade brasileira — a uma posicio contra a injustica social e contra
a ditadura que a sustentava. Minha condigio de descendente judeu jé4 me levava, aos
treze ou catorze anos, a me identificar com aqueles que, na Alemanha, nos paises fas-
cistas e por toda a parte, vinham sendo perseguidos em decorréncia de ragoes raciais.
[...] A guerra explodira, e o Brasil passava por intensa luta interna, com os ministros
divididos em suas simpatias pelos dois campos em combate. Apesar das medidas de
coer¢io, o movimento popular crescia na medida em que se tomava conhecimento
das misérias praticadas e, alids, anunciadas e prometidas h4 muito nos livros dos teéri-
cos lideres fascistas, ardorosamente defendidos por seus émulos nativos. Esse clima au-
mentava nossa preocupagio e nds nos sentfamos responsaveis por tudo que acontecia
no mundo. Por indole e formagio, sempre fui contrério a vida e disciplina militares.
No entanto, experimentei a maior emogio quando recebi, em 1943, minha convocagio

para a FEB. (SCLIAR, 1945 apud PONTUAL, 1970, p.120)
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Em 22 de setembro de 1944, o Cabo Scliar embarca no navio de transporte
de tropas americano, General Meigs, no Segundo Escaldo da Forca Expedicio-
ndria Brasileira, comandado pelo General Cordeiro de Farias, que respondia
pela Artilharia Divisiondria da FEB. O navio desembarca em Népoles no dia 6
de outubro do mesmo ano e a tropa quase imediatamente jd se vé na realidade
de combate. O cabo Scliar faz parte do I Grupo do I Regimento de Obuses Au-
torrebocado (I\I ROAuR), Grupo comandado pelo Cel Levi Cardoso, tendo a
funcio de controlador horizontal da central de tiro do Grupo. Posteriormente,
compde também a equipe que edita o jornal Cruzeiro do Sul, uma publicagio
do servigo Especial da FEB para os pracinhas na Itdlia.

Sua atividade na artilharia divisiondria consistia em calcular a correcao do
tiro, segundo as informagées do oficial de ligacio que observava os primeiros
tiros e por telefone ou rddio, reportava a central de tiro as quotas e posigoes
atingidas. O dia a dia de um calculador de tiro de artilharia na guerra nio tem
nada de glamoroso como um filme de guerra americano. Sao horas e horas, em
frente a uma prancheta com cartas topogréficas e réguas, recebendo orienta-
¢oes por telefone do observador avan¢ado, refazendo cdlculos e informando aos
comandantes das baterias de obuses. O estresse do cdlculo bem feito é funda-
mental, j& que um pequeno erro pode fazer com que os tiros caiam em linhas
amigas e acabem por matar amigos e companheiros. Nao hd nesta fun¢io nada
de mais fdcil ou mais dificil do que aquela posi¢ao do soldado da infantaria que
estd no front. Se algumas regalias como um lugar coberto para dormir existem
para o artilheiro da central de tiro, este estd, por outro lado, exposto também
a artilharia inimiga e ao constante peso de errar seu cdlculo e as consequéncias
disso sao imensas. Enfim, o cabo Scliar nio estava em uma situacao confortdvel
na guerra e vivenciou o terror, a destrui¢do e a barbaridade.

Mesmo nesta situagdo, Scliar nao negligencia a arte. Compée desenhos a
nanquim de seus companheiros fardados, dos cendrios de combate, das paisa-
gens, casas e naturezas mortas. Nesta vivéncia da guerra, Scliar redescobre-se

como artista. Diz o préprio:

Foi na guerra, em contato com a miséria que ela produz, vivendo aqueles instantes
derradeiros, que banham de luz nova tudo que nos cerca, que se iniciou uma nova
etapa em minha pintura. Eu era, sendo um pessimista, quase um cético; me descobri
entio um lirico, um lirico visceralmente otimista, com uma tremenda confianga na

humanidade (SCLIAR, 2017, s/p.).
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Durante o quase um ano que passou na Itdlia (Scliar embarca de volta no dia
28 de julho de 1945), o artista compds mais de 600 desenhos, posteriormente
selecionados para a cole¢io publicada e exibida no Brasil, o Caderno de Guerra,
com 64 desenhos. Desta selegio, 43 sio figuras humanas, seis sio paisagens,
quatro interiores ¢ uma natureza-morta. Os dez demais nio se inserem em
nenhum destes géneros. E 6bvia a predilecio do artista em representar a figura
humana. Dos 43 desenhos, 15 sio retratos, 24 sio soldados descansando ou em
alguma fungao na central de tiro e cinco figuras de civis. Nao hd representagoes
de batalhas, combates ou tiros, nem mesmo a presenga de armas nos desenhos.
Alguns destes desenhos, que nao foram selecionados para o Caderno de Guer-
ra, ilustraram edi¢ées do jornal Cruzeiro do Sul, para o qual Scliar contribufa
como diagramador, e outros ilustraram o volume Scarolettas da Itilia (1946),
uma colegdo de cronicas publicadas ao fim da guerra sob os auspicios da BBC
e organizada por Francis Hallawell, o correspondente da BBC junto a FEB.?

Os desenhos do Caderno de Guerra sio todos datados e com a localizacio
de onde foram feitos. O primeiro desenho data de 27 de novembro de 1944*
e o tltimo de 1 de agosto de 1945, quando jd a bordo do Navio Pedro I que o
trazia de volta ao Brasil. As localizagoes mostram a trajetéria do artista no teatro
de operagoes: Pisa, Castel de Casio, Porreta Terme e Gaggio Montano (cidades
muito préximas uma da outra e onde localizava-se a central de tiro, dependendo
do avanco dos combates), Alessandria, Francolise, Florenca € a bordo do Pedro 1.
Também sao de Porreta Terme e Gaggio Montano a maioria das figuras humanas.

Um dos correspondentes brasileiros na guerra, Joel Silveira, dedica uma

crdnica ao artista, “O Pracinha Carlos Scliar”:

3 Este volume traz também uma crénica escrita pelo “cabo” Carlos Scliar, sobre “Veneza e seus
tesouros d’arte”, datada de junho de 1945, ja depois do armisticio e quando Scliar pode viajar um
pouco pela Itdlia para conhecer um pouco de seu patrimonio artistico.

4 Cinco dias antes da data deste primeiro desenho, inaugurava-se em Londres a primeira expo-
sigio de arte moderna brasileira fora do Brasil, parte do esfor¢o diplomdtico brasileiro na guerra.
Entre as obras selecionadas, estava também uma de Carlos Scliar. Deste modo, o cabo Scliar ¢
possivelmente o tnico brasileiro que participou de dois fronts na segunda guerra mundial, o da
Itdlia como militar ¢ o de Londres como artista. Para mais detalhes sobre esta exposicio, ela é
tema da tese doutoral no Brazil Institute King’s do College London, sob minha orientagio, de
Hayle Gadelha, entitulada Unearthing the Exhibition of Brazilian Modern Paintings (Royal Aca-
demy of Arts, 1944), the first Brazilian art show held in Europe: the role of the visual artts as a
tool of soft power of Brazilian foreign policy during WWIL
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Faldvamos naquele dia precisamente dos desenhos, motivos e croquis de pracinhas
brasileiros, paisagens e tipos italianos, com os quais o cabo Scliar comegara a encher
vérios grandes cadernos, comprados em Florenca. O primeiro caderno, iniciado
ainda quando os brasileiros estavam no setor do rio Secchio, ¢ essencialmente uma
colegio de coisas outonais, com pinheiros amargurados e estradas cobertas de lama.
Mas acredito que foi em Porreta Terme, um lugarzinho numa crista dos Apeninos,
que o cabo Scliar desenhou suas melhores coisas (SILVEIRA, 1976, p.61-62).

Scliar planejava, ainda durante a guerra, a publica¢io de um dlbum com seus
desenhos feitos durante seu tempo de pracinha. Em registro do dia 2 de fevereiro

de 1945, em uma caderneta de anotacoes que escreveu durante a guerra, registra:

Estive pensando em convidar Ruben Navarra para escrever o texto do caderno de
desenhos que pretendo editar. Quero dois textos pequenos: um que seja uma es
pécie de guia para a Itdlia que conheci, escrito pelo Rubem Braga, e outro texto

tratando dos desenhos como tais (SCLIAR, 1945 apud PONTUAL, 1970, p.127).

Apds seu retorno ao Brasil, trés exposi¢oes foram organizadas com as obras
produzidas na Itdlia. No Rio de Janeiro, de agosto a setembro de 1945, sob o
patrocinio do Instituto Brasil — Estados Unidos e do Instituto dos Arquitetos
do Brasil, com 80 desenhos da série Com a FEB na Itdlia. Em Sio Paulo, em
setembro de 1945, sob o patrocinio do Comité Democrdtico Progressista dos
Artistas Pldsticos, com 70 desenhos da mesma série (Com a FEB na Itdlia). E
em Porto Alegre, em outubro de 1945 (PONTUAL, 1970).

Em meu desconhecimento de catdlogos destas exposicoes, ¢ dificil dizer quais
obras expostas vieram a compor posteriormente o dlbum Caderno de Guerra,
editado bem mais tarde. Duas outras mostras foram feitas apds a publicagao do
Caderno de Guerra, uma em 1996, em Sio Paulo (Caderno de Guerra — Pi-
nacoteca APLUB); e a outra em 2000, em Bologna, Itdlia (Caderno de Guerra,
1944-1945, Museo Morandi).

Em marco de 2016, como parte do projeto In the footsteps of the Brazilian Ex-
pedicionary Force, coordenado por mim no Brazil Institute, do King’s College Lon-
don, fizemos uma exposigao de 25 das obras constantes no Caderno de Guerra.’

5 Para mais detalhes sobre este projeto, ver: http://www.brazilinstitute.org/feb/
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Um primeiro projeto de publicagio do dlbum se deu ainda em 1945, porém
nao se tornou realidade. Apenas em 1969 a Editora Sabid, do Rio de Janeiro,
publicou a obra, em iniciativa da revista Realidade, que enviou o jornalista
Rubem Braga 4 Itdlia para refazer os caminhos que fizera em 1944, quando era
correspondente da guerra. Por ocasido da exposi¢ao de 1996 na Pinacoteca do
Estado, em Sao Paulo, uma segunda edicdo, fac-similar a original, foi impressa.

Na apresentagio desta segunda edicio do dlbum, escreve Scliar:

Sinto que foram estes desenhos, quase um mil, nio sei exatamente quantos, tantos
rasguei, quase tantos quantos guardei. Sao estes desenhos, apontamentos do meu
entorno: os companheiros as familias italianas que nos hospedavam, os interiores,
as paisagens, tudo o que me cercava. Foram estes desenhos que me salvaram. Todos
os dias pareciam os tltimos, a tensio era permanente. Através dos desenhos, sem me
dar conta eu revalorizava a vida, redescobria 0 mundo: modifiquei minha visio do
mundo, percebi que ele poderia ser essencial e belo, salvei minha cuca! Sim, tenho
certeza que posso classifica-los como desenhos de salvagao (SCLIAR, 1996, s/p.).

Vejamos, pois, o que desvelam estes desenhos de Scliar.

O que se vé e 0 que nio se vé nas obras do pracinha Scliar
O primeiro aspecto que chama a atengao na cole¢ao Caderno de Guerra é a insistén-
cia na reprodugio de figuras humanas, em vérias posicoes, e quando de objetos ¢ pai-
sagens, nunca revelando a destruigio da guerra. Isso, com certeza ¢ um reflexo do que
o proprio artista disse na citagio acima, que buscava revalorizar a vida, redescobrir
o mundo, considerando-se que 0 ambiente em que vivia era de morte e destruigio.

Os desenhos do Caderno de Guerra nos remetem a uma experiéncia dos dias de
confronto com uma realidade na qual o front ndo ¢ uma linha geogréfica, mas é
a prépria existéncia. Seu trago é como uma escrita de sugestao muito mais que de
revelagio, formando uma sintaxe eliptica com tragos interrompidos ou obliquos.
Eles traem a confusio e a inseguranga de uma consciéncia que, para retornar ao
que foi antes da guerra, nio para de exercitar a reconstrugio da figura humana em
posigoes pacificas. E como uma tentativa de recriar um novo homem.

Em cada obra se nota um traco de um estado de tristeza, melancolia e solidao,
mas com movimento de vida, com busca pelo movimento da vida. As figuras
humanas do Caderno de Guerra de Scliar ou estao com seus rostos cobertos, ou

de costas, ou com faces ausentes e olhares vazios, enviesados.
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fd/r'a/z_

Imagem 1 — Retrato de Soldado — aguada e nanquim — 24 x 33,5 cm, Itdlia, 4/4/1945
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Isso parece ser uma constante em outros artistas de guerra. Figuras similares se
encontram na obra de Anthony Eyton, Andrew Grima, Bill Ward e Franta Belsky.
Comentando a obra de Scliar, Rubem Braga escreve:

Em alguns desenhos de Carlos Scliar eu revejo ésse (sic) sentimento de tristeza mo-
nétona da guerra. Fértil em ligacdo humana, forjando dedicagoes que sdo mais ou
menos que humanas, que remontam ao puro instinto animal, a guerra é também
uma terrivel professora de solidao. No seio de seu tumulto espantoso e grosseiro o
homem as vézes (sic) se vé s6, abandonado a uma angustia dolorosamente fria (...).

(BRAGA, 1969 apud SCLIAR, 1996, p.8-9.)

Pelo abismo que representam, os desenhos de Carlos Scliar mostram o que
vivem os soldados em suas almas, o que sofrem, o que matam, o que morrem. E
isso ¢ evidente na impossibilidade de se olhar face a face, de se olhar nos olhos.
Invariavelmente todas as figuras humanas de Scliar no Caderno de Guerra evi-
tam o olhar. Evitam encarrar seu espectador, escondem os olhos, os abaixam,
ou olham ao revés. Isso porque olhar nos olhos nao deixaria o espectador ileso.

Este soldado brasileiro, ou civil italiano, retratado por Scliar, preserva seu
espectador de ver o front existencial que viveu, suas linhas onduladas, incon-
clusas, distrai o espectador. Estas figuras humanas sdao como Medusas. Olha-
-las frente a frente, face a face, olhos nos olhos, nos transformaria em pedra.

Estes olhares evadindo sao como figuragoes do 7he Hollow Men, de T. S.
Eliot (1925), jd citado como epigrafe a este texto. Na parte 4 do poema, lemos:

The eyes are not here

There are no eyes here

In this valley of dying stars

In this hollow valley

This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting places

We grope together

And avoid speech

Gathered on this beach of the tumid river
Sightless, unless

The eyes reappear

As the perpetual star Multifoliate rose

Of death’s twilight kingdom The hope only
Of empty men.
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Imagem 2 — Retrato de Soldado — nanquim — 20,5 x 31,7 cm — Alessandria, Itdlia, 13/5/1945
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A (nica excegdo nesta cole¢do ¢ o autorretrato do artista, que nos olha nos
olhos. Porém, ainda ecoando o mito de Medusa, s6 logra faze-lo, como Per-
seu, através do espelho (imagem 3). A impossibilidade de comunicar a bruta-
lidade e experiéncia liminar da guerra sé pode ser capturada nesta figuragao
humana de um homem vazio, cujos nio-olhares revelam, apofaticamente. Os
desenhos do Caderno de Guerra de Scliar, reafirmam o que Zadkine jd havia
dito, que o que se viveu na guerra, s6 se pode registrar e fout le reste est délaya-

ge, tripatouillage éhonté.

Imagem 3 — Autorretrato-nanquim — 23 x 29 cm — Porreta Terme, Itdlia, 23/12/1944
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Como j4 dito, muito pouco foi escrito sobre esta colecio especifica dentro da
obra de Scliar. Mesmo sua participagdo na FEB é, muitas vezes, nota de rodapé
em sua biografia. Nota-se, porém, que a experiéncia da guerra teve papel fun-
damental na formagao do artista. Talvez nem tanto em sua técnica, mas sem

ddvida na sua percepgio existencial e seu posicionamento em relagio sua arte.

Conclusoes

Neste breve estudo, busquei apresentar o Caderno de Guerra de Carlos Scliar,
uma cole¢io de desenhos produzidos pelo artista durante sua participagao na
Forga Expediciondria Brasileira (FEB) na campanha da Itdlia. Uma produgao
pouco conhecida e comentada do artista, porém extremamente significativa
no conjunto de sua obra.

Na andlise realizada neste texto, procurou-se perceber como esta produ-
¢ao de Scliar dialoga com a obra de outros artistas que também viveram a
experiéncia do soldado na guerra. Destacamos, principalmente, o quanto
Scliar privilegia figuracoes humanas em seus desenhos, evitando, contudo,
que haja o olhar destas pessoas desenhadas cruzem com o dos espectadores
dos desenhos. Este deliberado efeito de ocultar o olhar, na verdade revela a
impossibilidade de expressio do que é a experiéncia existencial da guerra.
Scliar, magistralmente, recorre a sua arte para consubstanciar o que chamo
neste texto de ‘front existencial’ — o grande campo de batalha individual de
cada um dos soldados que teve que encontrar um referencial existencial apds
ter sobrevivido a experiéncia liminar da guerra.

O término que Joel Silveira, em sua ja citada crdnica sobre o pracinha
Carlos Scliar, d4 a seu texto, resume bem o que busquei detectar na obra deste

artista gaticho. Assim diz Silveira:

Trouxe comigo uns vinte desenhos do pracinha Scliar, mas deixei l4, com ele, uns
duzentos ou trezentos mais. Seu plano é reunir os melhores trabalhos e public-
-los num 4lbum, o 4lbum do pracinha brasileiro. Se ele fizer isto, acredito, terd
contado melhor do que ninguém, melhor mesmo do que nds os correspondentes,
a histéria da Forca Expediciondria — [...] toda a guerra enfim. A guerra que so-
mente um pracinha como ele poderia ver, compreender e reproduzir. (SILVEIRA,

1976, p.63).
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Este texto ¢ também um tributo a todos os brasileiros que compuseram a
FEB e especialmente aqueles que por 14 pereceram. Foram heréis. Nao porque
foram a guerra e combateram. Mas herdis porque terem sobrevivido e resistido
ao ignominioso olvido do pds-guerra; por terem colocado sua jovem vida em
riscos, de terem tido que matar ou morrer, por uma causa comum e nobre e
para a qual muitas vezes nio estavam totalmente convencidos. O pracinha,
retratado por Scliar, nao tem nome. E cada um dos 25.445 membros da FEB.
Cada um deles tendo que reconfigurar sua existéncia e sua capacidade de olhar

nos olhos e como Scliar, revalorizar a vida e redescobrir o mundo.
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