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Às minhas queridas orientadoras Liliana Cabral Bastos e Liana de Andrade Biar, 
as minhas Lilis, pela parceria, pela confiança depositada em mim desde o prin-
cípio dessa empreitada, pelas preciosas sugestões e por embarcarem nas minhas 
ideias para o desenvolvimento deste projeto. “Presentemente eu posso me con-
siderar um sujeito de sorte”, porque tive essas duas mentes brilhantes, pessoas 
de uma generosidade ímpar, ao meu lado. 

Ao CNPQ, à PUC-Rio e ao programa CAPES/PDSE pelos auxílios concedidos, 
sem os quais a pesquisa que foi premiada e deu origem a este livro não poderia 
ter sido realizada. 

A todos os professores que me apoiaram e me ensinaram, especialmente à Su-
san Eckstein que tão gentilmente me acolheu como aluna e me abriu portas para 
aprofundar minha pesquisa em diversos departamentos da Boston University, 
e ao professor Alejandro de la Fuente, que me recebeu na Universidade de Har-
vard e me apresentou uma nova comunidade, o Afro-Latin American Research 
Institute – ALARI – local onde cresci e amadureci, não apenas como pesquisa-
dora, mas também como cidadã da América Latina.



9

Aos integrantes do grupo de pesquisa NAVIS, especialmente, à Naomi Orton, 
que, mais do que amiga e parceira de pesquisa – quase uma “co-coorientadora” 
– é família. Muito obrigada por trilhar comigo os caminhos e descaminhos da 
vida acadêmica.
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Apresentação

Um Estado-Janus e a travessia das fronteiras disciplinares
                                                                Maria Claudia Coelho

Este livro de Etyelle Araújo aborda, sob uma perspectiva dos estudos da 
linguagem, narrativas de mães de rapazes mortos pela violência policial, em sua 
maioria negros. O problema de pesquisa é o modo como essas mães transformam 
sua dor em narrativas de engajamento, fazendo do sofrimento um motor para a 
participação em movimentos sociais que demandam do Estado justiça para seus 
filhos.

 A construção do problema se ancora, assim, no entrelaçamento de qua-
tro temas: a maternidade, a violência policial, o racismo e o ativismo político. O 
ângulo analítico, por sua vez, também não é monolítico, conjugando análise de 
narrativas com teoria social, transitando entre o nível micro da análise laboviana 
e o nível macro de questões hoje centrais na compreensão do Brasil – como o 
racismo em sua articulação com a violência policial.

 Em suas conclusões, Etyelle Araújo propõe um instigante paradoxo: a 
convivência entre duas representações do Estado. De um lado, haveria um Estado 
“algoz”, aquele que, em uma de suas muitas faces, priva essas mães de seus filhos 
por meio da violência policial. A esse Estado algoz, se opõe um Estado “redentor”, 
representado pelas instâncias judiciárias às quais se recorre em busca de repara-
ção. 

 Essa dupla função do Estado, foco da conclusão do livro, nos leva ao 
cerne do mérito maior que gostaria de destacar aqui. Para além de diversas ou-
tras qualidades – como a fluidez da escrita, o rigor metodológico, a densidade 
analítica ou a relevância política do tema -, o trabalho de Etyelle Araújo instiga 
pelo transbordamento das fronteiras disciplinares tantas vezes demarcadas de 
forma excessivamente rigorosa entre os estudos da linguagem e as ciências so-
ciais. Apartadas por desenhos institucionais e sua cristalização em “áreas de co-
nhecimento”, linguagem, sociedade e cultura se entranham aqui na construção do 
argumento, apontando assim um caminho para a retomada do diálogo fundador 
dessas disciplinas atualmente concebidas de maneira tão estanque e, porque não 
dizer, empobrecedora.
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 A análise dessas narrativas de perda, de dor e de luto, transformadas em 
ativismo, tem assim como ponto alto a identificação desse Estado-Janus, com sua 
dupla face de “algoz” e “redentor”, que ao olhar para o passado mostra a violência 
policial, o racismo e o sofrimento daí decorrentes, e ao olhar para o futuro mostra 
a esperança de uma redenção por meio da justiça.
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O problema não é meu, nem seu 
é nosso, não sabia?! 

punhos cortando o ar 
mostram não somos minoria
Hoje o Quilombo vem dizer 

Favela vem dizer 
A Rua vem dizer 

que é NÓS por NÓS

Mano Teko
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Introdução

e a gente está aqui hoje porque a gente quer resposta (.) é o mínimo (.) é o mínimo (.) é o 
mínimo que podem nos dar como resposta (.) cada familiar aqui queria os nossos filhos, 
só queríamos o direito de estar com nossos filhos, e isso está sendo negado.

Ana Paula, abril de 2017

O fragmento com que abro esta introdução é parte do discurso de Ana 
Paula, fundadora do Movimento Mães de Manguinhos, que atua em parceria com 
a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência (doravante, Rede). Ela 
perdeu seu filho, Johnatha, em 2014, em uma operação policial na favela de Man-
guinhos, localizada na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. Após a morte dele, 
Ana Paula se engajou em movimentos sociais para lutar por justiça. Esse discurso 
foi gravado durante uma manifestação em frente ao Ministério Público da cidade. 
O intuito do protesto era cobrar maior agilidade do órgão nas investigações de 
casos de violência policial nas favelas do Rio de Janeiro.

Mães protestando em praça pública contra ações do governo não consti-
tuem, necessariamente, eventos extraordinários na história – Las Madres de Mayo 
são, possivelmente, o movimento mais célebre de que temos registro. Tampouco 
é tratado como extraordinário pela sociedade em geral o alto número de jovens 
negros mortos durante operações policiais nas favelas – a cada ano que passa os 
números aumentam – por exemplo, em 2019, foram 1.814 mortes no estado do 
Rio de Janeiro. O que torna singular a ação de mulheres como Ana Paula é como 
fazem uso de repertórios como a narrativa para lutar por justiça. No ato coletivo 
de narrar elas sublinham a recorrência de violações dos Direitos Humanos por 
parte dos policiais e a falta de investigação apropriada, o que evidencia a lógica de 
atuação do sistema como um todo. Para além dos efeitos discursivos que a mani-
festação dessas mulheres produz, o próprio engajamento delas com um ativismo 
sustentado é outro evento extraordinário. A maneira como narram, como contam 
as suas histórias como se fossem a dos seus pares e a forma como produzem ex-
plicações de ordem macrossocial para suas dores pessoais é outro elemento a ser 
destacado. Ana Paula fala em nome do grupo, demandando do Estado, o respon-
sável pela morte de seu filho, uma resposta para o seu caso – o mínimo que eles 
poderiam prover diante da ausência de Johnatha. 

Mas como é possível lutar por justiça depois de viver uma dor tão pro-
funda? Como se colocar de pé e exigir dos próprios responsáveis pela morte, a 
reparação? Ou haveria alguma outra opção senão lutar?
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Essas indagações me acompanham desde a primeira vez em que vi Ana 
Paula e outras mães narrando ao microfone em locais públicos do Rio de Janeiro. 
Fiquei em choque, hipnotizada pela força dessas mulheres e profundamente to-
cada por suas histórias. Um tempo depois, procurei saber mais sobre quem eram 
essas manifestantes e me engajei na Rede de Comunidades e Movimentos contra 
Violência como apoiadora. O ativismo e fascínio pela luta dessas mulheres me 
levaram ao desenvolvimento da pesquisa que deu origem a este livro,1 que tem 
como objetivo maior compreender como indivíduos se engajam em movimentos 
sociais para lutar por justiça após vivenciarem um trauma como a morte de um fi-
lho. Isso envolve o estudo de como se dá, de um ponto de vista discursivo, a trans-
formação do luto, da dor de perder um ente querido em revolta, em ação política. 

Para dar conta desse empreendimento, o estudo se organiza em torno de 
quatro esferas: narrativas – a centralidade das histórias que os familiares contam 
como forma de reivindicar justiça; resistência – o papel dessas histórias na pro-
dução de resistência ao racismo e às políticas de segurança pública direcionadas à 
alegada “guerra às drogas”; maternidade – como a categoria “mãe” caracteriza-se 
enquanto instrumento de ação política; e gerenciamento das emoções – a trans-
formação do sofrimento em ação política. 

Exemplificando cada esfera, elegemos2 como ponto de partida e objeto 
privilegiado de análise as narrativas de familiares que compõem movimentos 
sociais como o Mães de Manguinhos e a Rede de Comunidades e Movimentos 
contra a Violência. Fazemos isso baseadas na premissa segundo a qual narrar é 
uma forma de produzir sentido sobre o mundo, e no entendimento da análise 
de narrativa como maneira de gerar conhecimento sobre o que acontece na vida 
social (Bastos, 2005; Bastos; Biar, 2015). No caso desta pesquisa, as narrativas 
podem indicar os processos pelos quais esses familiares transformam o luto em 
luta. Para além de modos de organização da experiência humana (Bruner, 1997), 
a narrativa ainda se traduz como um poderoso dispositivo utilizado pelos mo-
vimentos sociais para exigir suas demandas na esfera pública (De Fina, 2020; 
Araújo; Biar; Bastos, 2020). Nesse sentido, a Rede e outros movimentos sociais 
funcionam como importantes instrumentos de mediação entre as mães de víti-
mas da violência policial e o Estado. 

Outra esfera de nosso estudo versa sobre a resistência. Resistir, mais do 
que não ceder ou não sucumbir, significa colocar obstáculos que impeçam a ma-

1  O presente livro é uma versão com algumas reduções da tese original, disponível em: <https://www.
maxwell.vrac.puc-rio.br/54816/54816.PDF>.

2  Não se faz uma pesquisa deste porte sozinho. É um projeto que envolve estudo, dedicação, debate e orien-
tação. Sendo assim, optei por escrever este texto fazendo uso da primeira pessoa do plural, pois entendo que 
são vários os pesquisadores e ativistas que fazem parte do “nós” descrito aqui, que de alguma maneira cola-
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nutenção da ação a qual se resiste. No caso da luta das mães, compreendemos que 
a presença delas nas ruas e a insistência junto ao judiciário caracterizam-se como 
formas de resistência à manutenção de políticas e leis consideradas racistas, que 
geram as mortes da população negra nas favelas – resistência que abordaremos 
aqui como práticas de reexistência e de esperança (Souza, 2009; Silva; Lee, 2020). 
O cenário mais amplo onde as práticas de resistência dessas mães estão inseridas 
trata do país que conta com uma das polícias mais letais da América Latina, sendo 
que somente o Estado do Rio de Janeiro, soma o maior número de homicídios 
decorrentes de intervenção policial do Brasil, isto é, quando a morte de um indi-
víduo é alegada como legítima defesa do policial (ou fruto do cumprimento do 
seu dever). Em função da história do desenvolvimento das relações raciais brasi-
leiras, é possível relacionarmos esse cenário com o código postal onde a maioria 
desses óbitos se dão e com a cor da pele de suas vítimas. Observar o contexto no 
qual as mães atuam põe em destaque o trabalho político que a manutenção do 
ativismo dessas mulheres exerce na esfera pública: produzir denúncias e deman-
dar mudanças significativas no campo das leis brasileiras e do sistema judiciário. 

Engajar-se em movimentos sociais envolve mais do que trabalho político, 
no sentido de identificar-se com uma causa social e buscar meios para fazê-la 
possível. Envolve trabalho emocional – especialmente quando se refere a emo-
ções como o luto, consideradas delicadas. Envolve, portanto, o gerenciamento 
das emoções. O contexto histórico e as emoções são questões que fazem parte da 
investigação de como as mães participantes da Rede transformam o luto em luta. 
Sendo um movimento composto, majoritariamente, por mães, a maternidade é 
um importante elemento da luta. 

A partir do objetivo mais geral de nosso estudo, elencamos três pergun-
tas que guiaram a análise dos dados gerados por meio de gravação das manifesta-
ções públicas organizadas por movimentos sociais compostos por familiares de 
vítimas da brutalidade do Estado:

1) Como se constituem as narrativas de engajamento enunciadas pelos familiares 
participantes de movimentos sociais como a Rede de Comunidades e Movimentos 
contra a Violência?

2) Como emoções e sofrimento são organizados nas narrativas desses familiares?

3) Que mecanismos discursivos são utilizados nessa articulação? 

boraram com as análises e debates teóricos, mas dedico esse uso àquelas que considero as coautoras deste 
projeto, as professoras Liliana Cabral Bastos e Liana de Andrade Biar.
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Tendo em vista a articulação entre as quatro esferas que permeiam esta 
investigação, os capítulos que se seguem visam debater e gerar compreensão a 
respeito dos seguintes tópicos: i) como questões de ordem macrossocial, como o 
racismo e as políticas de segurança pública, são tornadas relevantes na transfor-
mação do sofrimento em revolta; ii) que papel o pertencimento à favela exerce 
nas narrativas; iii) como os familiares constroem laços de solidariedade em seus 
discursos; iv) quais são os significados do ativismo sustentado, isto é, da perma-
nência na luta por justiça após o arquivamento do caso ou do Inquérito Policial.  

Para dar conta dessas questões, o capítulo 2, de contextualização, apresen-
ta de forma mais específica como se dá a atuação da Rede de Comunidades e Mo-
vimentos contra a Violência e a posiciona no debate sobre os movimentos sociais. 

O capítulo 3 trata dos pressupostos metodológicos e dos procedimentos 
adotados para a geração de dados e análise, inserindo esta pesquisa como par-
te dos estudos de base qualitativa interpretativista com observação participante. 
Apresenta como estou inserida no contexto da pesquisa – como ativista e pesqui-
sadora branca, de classe média e moradora de área central da cidade – produzin-
do reflexões sobre a distância entre a minha vivência e as experiências das mães 
participantes de movimentos sociais como a Rede e sobre a importância desse 
entendimento para o desenvolvimento deste estudo. O capítulo traz ainda uma 
importante questão metodológica, a ética na pesquisa.

Com o intuito de destacar as quatro esferas e objetivos específicos deste 
estudo, os capítulos seguintes são a um só tempo teórico e analíticos, focando em 
cada um dos temas em questão. Assim, cada capítulo debate um tópico em termos 
de sua teoria e “materializa” a questão com a análise dos fragmentos narrativos.

O capítulo 4 aborda a centralidade das narrativas nos protestos organiza-
dos pela Rede em parceria com outros movimentos sociais. Localizamos em que 
tipo de análise discursiva nosso estudo se insere – a análise de narrativa – com-
preendida como forma de organização da experiência humana (Bruner, 1997). 
Apresentamos os elementos labovianos como importante entrada para a identi-
ficação do que é uma narrativa, ressaltando que tais elementos serão utilizados 
em interface com os estudos que contemplam os aspectos da narrativa referentes 
aos valores socioculturais e interacionais que fundamentam a prática discursiva, 
também apresentados no capítulo (Riessman, 1993; Linde, 1993; Bruner, 1997; 
Moita Lopes, 2001; Bastos; Biar, 2015). Para a análise, destacamos categorias pre-
sentes nos estudos de Linde (1993) e Bruner (1997), que estudam a coerência na 
narrativa, isto é, como causalidades são atribuídas a fim de produzir explicações 
para os eventos narrados – no caso de nossa pesquisa, compreendemos essas cau-
salidades como racionalizações (Thompson, 1995) para os eventos que circun-
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dam a morte dos jovens nas favelas. A análise que finaliza esse capítulo observa 
os elementos constituintes das narrativas elaboradas nos protestos organizados 
pela Rede e outros movimentos de mães, que chamamos de narrativas de enga-
jamento. Os próximos capítulos analisam como esses elementos são mobilizados 
nos mecanismos discursivos e no gerenciamento das emoções.

O contexto histórico que envolve morte de jovens nas favelas e a luta de 
suas mães foi dividido entre os capítulos cinco e seis. O capítulo 5 apresenta o 
contexto macrossocial. Compreende que a história das relações raciais no Brasil 
tem influência direta na forma como a sociedade é contemporaneamente estru-
turada, mais especificamente, como o Judiciário e as políticas de segurança pú-
blica são organizadas. Esse capítulo é teórico e constrói uma base histórica para 
a discussão do capítulo seguinte, de maneira a dar “zoom” no desenvolvimento 
das relações raciais, debatendo o conceito de raça e de racismo, bem como a pos-
sibilidade de resistência e construção de uma identidade negra. A história dessas 
relações no Brasil posicionou, ou melhor, tentou posicionar, o negro no lugar da 
subordinação – seja por meio da escravidão, seja por meio da pobreza, ou, ainda, 
da criminalização. A luta das mães aqui focalizada se insere no centro dos emba-
tes discursivos sobre esse lugar e produz resistência a ele. 

Já o capítulo 6 apresenta o contexto mais imediato que participa das mor-
tes nas favelas, que se traduz em consequências específicas do racismo: a tipifi-
cação “auto de resistência” e os trâmites jurídicos subsequentes. Nesse capítulo, 
focamos no estado do Rio de Janeiro e na escalada da letalidade policial, fruto 
do tipo de política de enfrentamento adotada no “combate às drogas”. Também 
desenvolvemos reflexões sobre o lugar favela, sua importância no cenário dessa 
“guerra” e no contexto de luta das mães. Encerramos o capítulo com a análise 
dos fragmentos narrativos que acionam o contexto macrossocial do racismo, ne-
cropolítica, preconceito e políticas de segurança pública como causalidades que 
atribuem certa coerência racionalizada para explicar as mortes nas favelas. 

Sendo a Rede um movimento formado majoritariamente por mães, re-
servamos o capítulo 7 para debater a maternidade negra enquanto instrumento 
de luta política. Discorremos brevemente acerca do significado da maternidade 
negra e suas diferenças em relação à maternidade branca; e como a luta das mães 
engajadas na Rede e em outros movimentos é interseccional, atravessada por 
questões de raça, classe e gênero. A análise que finaliza o capítulo investiga como 
o “ser mãe” é incorporado pelas participantes de movimentos sociais e funciona 
como categoria de pertença em que luto e luta são compartilhados como ferra-
mentas de ação política.  

Por fim, o capítulo 8 disserta sobre o gerenciamento das emoções. Apre-
sentamos a área de Antropologia das Emoções e como os estudos das emoções 
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têm sido acionados para a investigação dos movimentos sociais. A noção de cho-
que moral – evento que suscita indignação capaz de catalisar emoções e levar 
indivíduos a participarem de mobilizações e movimentos – (Jasper, 1997) é a 
categoria que elegemos, junto à análise de narrativa, para o estudo de como os 
familiares de vítimas da violência policial se engajam em movimentos sociais. En-
cerramos o capítulo analisando os fragmentos narrativos, buscando compreender 
como o choque moral é construído nas histórias que esses familiares contam e 
como, por meio de suas performances narrativas, eles gerenciam suas emoções. 

O capítulo 9 finaliza o livro e, além das considerações finais sobre a análi-
se, apresenta reflexões sobre os efeitos discursivos que a luta das mulheres parti-
cipantes de movimentos sociais como o Mães de Manguinhos e a Rede de Comu-
nidades e Movimentos contra a Violência produz. Para além de resistência contra 
o racismo estrutural e denúncias contra a lógica de atuação do sistema como um 
todo, “as narrativas dessas mulheres produzem reexistência” (Souza, 2009), na 
medida em que se impõem à frequente banalização da morte de jovens negros nas 
favelas. Ao reenquadrar essas mortes como parte de um sistema, essas mulheres 
tiram seus filhos da esfera das estatísticas e atribuem um rosto aos números, às 
consequências do racismo – elas humanizam as vítimas, o que intensifica a de-
núncia que fazem.
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2. A Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência no 
contexto dos movimentos sociais contemporâneos 

A gente sabe que a gente está ativa, está militando, está resistindo o tempo todo.

Marielle Franco . 

No Brasil, temos algumas mobilizações e movimentos sociais de mães 
anteriores à fundação da Rede. O presente capítulo aborda o contexto histórico 
de formação e atuação da Rede, depois segue com uma reflexão que a insere nos 
estudos movimentos sociais.

Nossos mortos têm mães – a atuação dos familiares de vítimas da 
violência policial

Ao longo dos anos 1990, várias mobilizações contra a violência policial 
nas favelas aconteceram na cidade do Rio de Janeiro. Em julho de 1990, onze 
jovens moradores de Acari (uma favela localizada na Zona Norte do Rio) desapa-
receram de um sítio, na cidade de Magé (interior do Estado do Rio de Janeiro). 
Uma testemunha contou que eles foram levados por homens que se identificaram 
como policiais militares. Os corpos desses jovens nunca foram encontrados; o 
episódio ficou conhecido como Chacina de Acari. As mães dos desaparecidos se 
uniram na luta por respostas e por justiça e acabaram formando um grupo que 
ficou conhecido como Mães de Acari. Em 1993, uma delas foi assassinada após 
sofrer uma série de ameaças. Esse é um dos primeiros movimentos organizados 
por mães de vítimas da violência policial na cidade do Rio de Janeiro, no período 
pós-ditadura militar.3 Apesar de o caso ter sido arquivado, essas mães ainda co-
bram uma resposta das autoridades. 

Outras mobilizações ocorreram ao longo dos anos 1990 e 2000, com a 
participação de grupos de várias comunidades. Em 23 de julho de 1993, policiais 
militares atiraram contra cerca de 70 pessoas que estavam dormindo nas pro-
ximidades da Igreja da Candelária, localizada no Centro do Rio de Janeiro. Oito 
jovens foram assassinados nessa ocasião, que ficou conhecida como Chacina da 
Candelária.4 Os familiares das vítimas e militantes que lutam contra a violência 

3  Ao longo da ditadura militar formaram-se outras mobilizações e movimentos sociais compostos por ati-
vistas e familiares de desaparecidos ou mortos da ditadura, como a Comissão de Familiares de Mortos e 
Desaparecidos Políticos no Brasil e o Movimento Feminino pela Anistia. 

4   Quatro policiais do 5º Batalhão da Polícia Militar foram acusados e condenados pelo crime e um ex- PM 
morreu antes de ser julgado. No entanto, três dos condenados saíram antes de completar 20 anos de pena, 
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do Estado formaram o grupo Candelária Nunca Mais!, movimento de resistência 
que realiza atividades em frente à igreja todo dia 23 de julho para homenagear as 
vítimas e denunciar os abusos cometidos por policiais. 

Em abril de 2003, o Rio de Janeiro vivenciou outro episódio de uso ex-
cessivo da força por policiais, a Chacina do Borel, em que quatro pessoas foram 
mortas e duas ficaram feridas após uma operação policial no Morro do Borel, 
localizado na Zona Norte da cidade. Familiares das vítimas da chacina, moradores 
da comunidade e outros ativistas fundaram o movimento Posso me identificar?. O 
nome do grupo faz alusão à caracterização das vítimas da violência nessa chacina 
e em outros momentos: eram trabalhadores que, segundo a versão dos policiais, 
foram confundidos com criminosos. No entanto, sequer tiveram a chance de se 
identificar quando foram abordados pelos policiais e acabaram mortos. 

Ainda no ano de 2004, algumas divergências internas no movimento Pos-
so me identificar? se desdobraram na criação da Rede de Comunidades e Mo-
vimentos contra a Violência – movimento cuja atuação é protagonizada pelos 
familiares das vítimas da violência do Estado. Farias (2020) apresenta a compo-
sição da Rede com base em uma entrevista realizada com um dos integrantes do 
movimento, que afirma que existem três grupos distintos no movimento: 

um formado por pessoas que não necessariamente moram em favelas, mas que partici-
pam de movimentos sociais urbanos e atuam contra a violação dos Direitos Humanos5; 
outro composto por moradores de favelas que participam de atividades políticas dentro e 
fora das favelas; e um terceiro – “o mais forte” – formado pelos familiares das vítimas de 
violência policial em favelas (2020, p. 29).    

Este terceiro grupo “mais forte” é composto, majoritariamente, pelas mães 
das vítimas – mulheres negras, moradoras de favelas. Além do Borel, a Rede reúne 
moradores de outras comunidades, como Acari, Caju, Maré, Coroa, Rocinha, Pe-
dreira e Manguinhos. É importante dizer que a participação desses indivíduos nas 
manifestações e atividades promovidas pela Rede é fluida. Sustentar o ativismo 
em um movimento social não é uma tarefa fácil, principalmente quando o engaja-
mento envolve situações de dor e sofrimento (ver discussão no capítulo 8). 

O movimento é dividido nas seguintes comissões de trabalho: Comuni-
cação e Informação; Apoio Jurídico às Comunidades; Apoio às Vítimas e Sobre-

graças a indultos judiciais, e um deles está foragido. 

5   Minha participação na Rede se encaixa nesse grupo – o capítulo 3 aborda a minha atuação como pesqui-
sadora e ativista.    
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viventes; Infraestrutura e Finanças.6 Periodicamente, os membros participantes 
se reúnem para discutir questões referentes às denúncias de violência policial nas 
comunidades e planejar ações para mobilização nas ruas e outros eventos com o in-
tuito de pressionar o Estado e difundir a agenda do movimento pela sociedade. Nos 
últimos anos, a Rede vem prestando apoio jurídico e emocional para os familiares 
(com auxílio de entidades como a Anistia Internacional e a Justiça Global), além 
de promover manifestações para denunciar os casos de violência policial e cobrar 
maior eficiência e responsabilidade das autoridades na apuração desses casos.7

Outro movimento que atua junto à Rede e merece ser mencionado é o 
Mães de Maio, composto por familiares de vítimas da violência policial no es-
tado de São Paulo. Foi criado após os Crimes de Maio,8 ocorridos em 2006, na 
Grande São Paulo e Baixada Santista, quando cerca de 500 pessoas foram assas-
sinadas e outras tantas desapareceram. Há indícios de que esses crimes tenham 
sido praticados por grupos de extermínio ligados ao Estado (Camarante, 2016). 
O movimento Mães de Maio foi oficializado no Fórum Social Mundial de 2009 e 
foi crescendo ao longo dos anos. Atualmente, faz parte de uma rede nacional que 
inclui familiares e amigos de vítimas da violência do Estado e familiares de pre-
sidiários. Esse movimento atua em parceria com familiares na Bahia, em Minas 
Gerais, no Ceará e no Rio de Janeiro – e, recentemente, tem promovido ações 
junto a familiares da Colômbia e do México. A Rede atua em colaboração com 
esse movimento para promover a articulação entre os diversos movimentos de fa-
miliares de vítimas da violência do Estado pelo país. Trata-se de uma articulação 
que exerce importante papel na construção da solidariedade mútua entre as mães 
e na manutenção do ativismo, além de projetar as denúncias de violência policial 
em âmbito nacional.

No contexto do aumento de homicídio por intervenção de agente do Es-
tado na cidade do Rio de Janeiro, a Rede tem se configurado como uma importan-
te figura de luta para pressionar canais jurídicos, tais como o Ministério Público e 
a Chefia de Delegacia Civil, com o intuito de “fazer andar” os Inquéritos Policiais 

6   Essas informações foram extraídas do site do movimento, que no momento da escrita deste trabalho, se 
encontra fora do ar: <https://redecontraviolencia.org/>.  

7   Com a pandemia da covid-19, além da manutenção das denúncias de abuso da força policial nas favelas, a 
atuação do movimento se estendeu para a ajuda aos familiares por meio da distribuição de cestas básicas e 
medicamentos. 

8   Os Crimes de Maio ocorreram após a decisão da SAP (Secretaria de Administração Penitenciária) de trans-
ferir 765 presos para a penitenciária de segurança máxima de Presidente Venceslau, pois escutas telefônicas 
revelaram que organizações criminosas estariam planejando rebeliões para o Dia das Mães, que aconteceria 
no dia 14 de 2006. No dia 12, após a transferência de Marcos Willians Herba Camacho, o Marcola, motins 
foram realizados em 74 penitenciárias do Estado. Delegacias, carros e bases da Polícia Militar, Polícia Civil, 
Corpo de Bombeiros e Guarda Civil Metropolitana foram atacados por criminosos dessas organizações. Em 
resposta, muitos civis que não tinham envolvimento algum com o crime foram atacados nas periferias da 
capital e no litoral.
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de homicídio decorrente de intervenção policial – os outrora chamados de “autos 
de resistência” – e denunciar os policiais envolvidos nos crimes que vitimaram 
os filhos das mães engajadas no movimento. Essa atuação da Rede pode ser con-
cebida como uma forma de desafiar as noções de soberania do Estado, uma vez 
que traz a público as acusações do envolvimento de agentes da lei em crimes, bem 
como as falhas do Estado na punição dos responsáveis pelas mortes de pessoas 
inocentes sob a etiqueta de ação em “legítima defesa” (Santiago, 2016).

Dentre as importantes ações da Rede em parceria com outros movimen-
tos sociais organizados por mães, destacamos as participações nas inúmeras au-
diências de casos de “auto de resistência” e a criação da Semana Estadual das 
Pessoas Vítimas de Violências no Estado do Rio de Janeiro,9 lei que entrou em 
vigor em 12 de maio de 2016 e que tem como objetivo homenagear as vítimas da 
violência policial no Estado.

Tendo em vista a importância da atuação da Rede enquanto um movi-
mento social, apresentaremos agora um breve debate teórico sobre a definição 
e atuação dos movimentos sociais no século XX e localizamos nosso objeto de 
estudo dentro desse debate. 

Movimentos sociais em discussão

Os movimentos sociais não surgem em um vácuo social, tampouco emer-
gem de forma controlada ou orientada por instituições. Diversos teóricos das 
Ciências Sociais vêm se debruçando sobre os movimentos sociais enquanto um 
fenômeno social para explicar em que circunstâncias se formam e quais carac-
terísticas gerais podem ser atribuídas a eles. Alguns estudos buscam diferenciar 
movimentos sociais de outros fenômenos, tais como “mobilizações” e “revolu-
ções”, porque, com essa diferenciação, é possível analisar os processos que envol-
vem os movimentos e quais mudanças são desencadeadas por eles na sociedade 
(McAdam, Tarrow e Tilly, 2009). 

Até o início do século XX, o conceito de movimento social contemplava 
a organização e a ação dos trabalhadores em sindicatos – são os chamados movi-
mentos clássicos, caracterizados por luta de classes, a exemplo da organização da 
classe operária para exigir direitos. Movimentos desse tipo foram analisados por 
diferentes correntes, de viés majoritariamente marxista. Da segunda metade do 

9   A semana que corresponde aos dias 12 a 19 de maio foi escolhida para representar a Semana Estadual das 
Pessoas Vítimas de Violências no Estado do Rio de Janeiro por dois motivos: por estar próxima à comemo-
ração do Dia das Mães e para tentar unificar a luta dos familiares de vítimas da violência do Rio de Janeiro e 
de São Paulo (estado que, de forma pioneira, instituiu em 2014 a “Semana Estadual das Pessoas Vítimas de 
Violências no Estado de São Paulo”). 
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século XX em diante, novos movimentos foram se organizando, em função de ou-
tras pautas de luta, como pobreza, discriminações, questões raciais e de gênero. O 
estudo desses fenômenos deu origem a diversas correntes.10 

Dessas correntes, citaremos a italiana, mais especificamente os estudos 
de Alberto Melucci (2001), para quem um movimento social resulta de proces-
sos sociais heterogêneos; não é uma resposta a uma crise, mas a expressão de 
um conflito. De forma geral, o autor caracteriza o movimento social como uma 
ação coletiva que comporta solidariedade e manifesta um conflito; busca, ainda, 
a ruptura dos limites de compatibilidade do sistema para o qual a ação coletiva é 
destinada. Em outras palavras, um movimento social luta contra um adversário 
para a apropriação e o controle de recursos valorizados por ambos, propondo 
objetivos não negociáveis e, muitas vezes, questionando a legitimidade do poder 
político. A solidariedade, o conflito e a busca por ruptura dos limites de compati-
bilidade são as condições utilizadas por Melucci para identificar um movimento 
social enquanto categoria de análise. Vale ressaltar que a solidariedade se traduz 
em um importante elemento no processo de formação de um movimento social, 
pois possibilita a construção de identidades coletivas. A partir do momento em 
que o indivíduo se solidariza com a dor do outro, com os problemas dos outros, 
há uma empatia capaz de levá-lo a olhar de forma mais ampla para a sociedade, a 
olhar para o outro – esta é, pois, a principal característica do ator social (Calhoun, 
1994). É assim que se torna possível a passagem de uma identidade individual 
para uma coletiva. 

No Brasil, de acordo com Maria da Glória Gohn (1997), os estudos sobre 
os movimentos sociais durante os anos 1960 e 1970 seguiam as correntes de viés 
marxista. Já na década de 1980, a teoria sobre os movimentos sociais populares 
urbanos toma novos contornos com o surgimento de novas lutas por moradia e 
pelo acesso à terra; e de novas organizações, como associação de moradores e 
movimentos dos moradores de favelas. Gohn ressalta que a partir dessa década 
“as contradições das sociedades deixaram o lugar central das investigações para a 
procura dos elementos que conferem identidade aos movimentos”, com influên-
cias teóricas de Melucci, Foucault, Touraine, dentre outros (1997, p. 279). Nos 
anos 1990 e 2000, com a globalização e a informatização da sociedade, os movi-
mentos sociais no Brasil e na América Latina se tornaram mais complexos e diver-
sificados, o que levou à revisão de teorizações da segunda metade do século XX. 

Os estudos de Scherer-Warren (1999; 2006) observam a diversidade 
identitária dos indivíduos, a transversalidade das demandas por direitos dos di-

10   Não cabe no escopo de nosso trabalho debater essas correntes, mas sim localizar a Rede de Comunidades 
e Movimentos contra a Violência dentro desse debate. Por esse motivo, optamos por incluir os debates mais 
relevantes para esse fim, que mesclam elementos da corrente francesa, italiana, do paradigma norte-ameri-
cano e latino-americano. Para conhecer essa discussão de forma mais profunda, ver Gohn (1997). 
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ferentes grupos sociais e as formas de ativismo e participação política em redes. 
Isso porque, para a autora, os movimentos sociais, inseridos no contexto de uma 
sociedade em rede (Castells, 2005), foram percebendo cada vez mais “a neces-
sidade de se articularem com outros grupos com a mesma identidade social ou 
política, a fim de ganhar visibilidade, produzir impacto na esfera pública e ob-
ter conquistas para a cidadania” (Scherer-Warren, 2006, p. 113). O ganho desse 
tipo de organização – de redes de movimentos sociais – seria a possibilidade de 
transpor fronteiras territoriais, gerando, assim, articulações regionais, nacionais e 
transnacionais, além da possibilidade de gerar uma transposição temporal, isto é, 
a manutenção de uma luta por direitos humanos que atravessa diversas gerações 
históricas e suas respectivas plataformas.

Em termos teóricos, a Rede de Comunidades e Movimentos pode ser 
compreendida enquanto uma articulação em rede entre as mães de vítimas da vio-
lência policial e ativistas originários de diversos movimentos sociais, que conta 
com uma estratégia de ação coletiva, solidária e cooperativa, tal qual os movimen-
tos em redes estudados por Scherer-Warren (1999). Em termos de sua atuação, 
as mães de vítimas da violência policial se valem do apoio de diversos ativistas 
para a manutenção de um ativismo coletivo que se sustenta ao longo de anos. Por 
exemplo, familiares que já tiveram seus casos arquivados permanecem na luta, 
em solidariedade aos outros. Com isso, compreendemos que o engajamento na 
Rede faz com que esses indivíduos se tornem sujeitos coletivos e políticos, que 
lutam por transformações sociais (Touraine, 2007). Suas lutas individuais – a 
resolução do caso de seus filhos – se tornam coletivas, expressas na resolução de 
todos os casos e em mudanças no sistema para que não haja mais vítimas. 

Desse modo, em nossa visão, a Rede pode ser classificada como um mo-
vimento social nos termos de Melucci (2001): trata-se de uma ação coletiva cons-
truída por diversos ativistas, que comporta solidariedade dentre as mães e mani-
festa um conflito; que busca a ruptura dos limites de compatibilidade do sistema, 
que se materializa na luta contra as políticas de segurança pública que acabam por 
produzir vítimas diariamente.
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3. Pressupostos Metodológicos

O presente trabalho alinha-se à metodologia qualitativa interpretativista 
de pesquisa, com observação participante. Neste capítulo, apresentaremos esse 
tipo de metodologia, discorrendo sobre os procedimentos adotados para o de-
senvolvimento da pesquisa, o que abarca (1) uma explicação sobre nosso posi-
cionamento epistemológico; (2) a exposição da relevância social da pesquisa e da 
descrição etnográfica; (3) o debate sobre a ética na pesquisa; e (4) a apresentação 
dos participantes da pesquisa e dos procedimentos adotados para a análise. 

O posicionamento epistemológico

Localizar uma pesquisa como alinhada à metodologia qualitativa inter-
pretativista significa posicioná-la no campo dos estudos que procuram respostas 
para questionamentos que problematizam o como a experiência social foi criada 
e significada. Isso difere de pesquisas que enfatizam a mensuração do objeto es-
tudado em termos quantitativos. A metodologia quantitativa costuma observar a 
intensidade, a frequência e a quantidade de um determinado fenômeno em estu-
do, enquanto a metodologia qualitativa busca estudar as coisas em seus cenários 
naturais, tentando entender ou interpretar os fenômenos em termos dos signifi-
cados que as pessoas a eles conferem (Denzin; Lincoln, 2006).  

Este método de fazer pesquisa envolve a coleta de uma variedade de ma-
teriais empíricos, como estudo de caso, experiência pessoal, histórias de vida, 
entrevistas, dentre outros que descrevem momentos e significados rotineiros e 
complexos da vida dos indivíduos os quais pareçam dignos de destaque. A pes-
quisa de base etnográfica, por exemplo, se configura como uma importante ferra-
menta para a geração desses materiais. Diversos pesquisadores das Humanidades 
utilizam práticas interpretativas interligadas, na tentativa de tornar mais com-
preensível os mundos das experiências que investigam. “Entende-se, contudo, 
que cada prática garante uma visibilidade diferente ao mundo” (Denzin; Lincoln, 
2006, p. 17). Nessa ótica, toda pesquisa é interpretativa.

Partindo desse tipo de metodologia, buscaremos entendimentos a res-
peito de como as formas de organização da sociedade se relacionam com as ati-
vidades dos indivíduos no processo de fazer escolhas e conduzir a ação social em 
conjunto. Para tanto, nos baseamos na ideia de que uma das principais tarefas de 
um pesquisador é tentar compreender o significado das ações humanas e o que as 
pessoas estão fazendo ao se utilizarem da linguagem (entendida dentro do escopo 



27

da Linguística Aplicada – Moita Lopes, 2009). Trata-se, pois, de um estudo que se 
debruça, não sobre a linguagem em si, mas sobre os problemas práticos nos quais 
a linguagem está implicada no contexto do movimento social Rede de Comunida-
des e Movimentos contra a Violência.

Biar, Orton e Bastos (2021) sugerem que os estudos em Análise de Narra-
tiva desenvolvidos no âmbito do grupo de pesquisa NAVIS – Narrativa e Interação 
Social11 – privilegiam o microssocial como o ponto de partida de seus trabalhos. 
Isso porque o grupo, com suas diversas pesquisas, investiga variados encontros 
sociais, sejam eles grandes ou pequenos, sustentados por práticas de linguagem – 
verbais ou não-verbais –, nas quais as pessoas (re)produzem a vida social. Como 
integrante do NAVIS, esta pesquisa também elege o microssocial como ponto de 
partida para a compreensão de como se dá o engajamento dos familiares de víti-
mas da violência policial em movimentos sociais como o Mães de Manguinhos e 
a Rede. No entanto, eleger o micro e enfatizar a agência dos participantes desses 
movimentos não significa desprezar as estruturas e as molduras regulatórias mais 
amplas da sociedade. 

A partir da distinção que faz entre “ordem social” e “ordem interacional”, 
Goffman (1983) compreende que a relação micro x macro envolve diferenças es-
truturais (como questões de classe, raça e gênero, por exemplo) que participam 
da ordem microssocial. Embora estas sejam questões determinantes que regulem 
as relações sociais, os arranjos interacionais em que elas se manifestam podem 
trabalhar na direção de afrouxar tais determinações, subvertê-las, ou até refor-
çá-las. Em outras palavras: o peso das questões de ordem macroestrutural pode 
ser definido na ordem dos encontros sociais (Biar; Orton; Bastos, 2021), que são 
micro. Nisso reside a possibilidade de mudança, que não depende exclusivamente 
da agência de um indivíduo isolado, mas de ações conjuntas de muitos indivíduos; 
depende, dentre outras questões, de quem são esses indivíduos e das oportunida-
des políticas disponíveis em dado contexto sócio-histórico (Tarrow, 2009). 

Levando em consideração que o “micro” contêm o “macro” e vice-versa 
(Goffman, 1983), o estudo do engajamento de mães de vítimas da violência poli-
cial em movimentos sociais também envolve o estudo de questões macrossociais 
que fazem parte desse processo, tais como o racismo estrutural, as políticas de 
segurança pública que geram mortes nas favelas e os procedimentos jurídicos 
adotados para a investigação de mortes desse tipo. Uma pesquisa como a nossa 
também proporciona uma compreensão do racismo e de outras questões em suas 
dimensões empíricas, isto é, por meio da descrição de situações concretas – mães 

11   Grupo de pesquisa vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem do Departamen-
to de Letras da PUC-Rio: <http://navis.letras.puc-rio.br/>. 
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negras reivindicando justiça por seus filhos nas operações policiais nas favelas. A 
pesquisa atribui um rosto às consequências do racismo. 

Como parte de uma perspectiva interpretativista, este projeto se desen-
volve com a observação participante, tendo em vista que a minha atuação no 
contexto em estudo entrelaça o eu militante com o eu pesquisadora. Participo das 
reuniões e das manifestações promovidas pela Rede e busco entender os signifi-
cados que envolvem o engajamento dos familiares na luta por justiça. Compreen-
do que a minha atuação exerce influência no desenvolvimento da pesquisa, uma 
vez que o pesquisador faz parte de sua pesquisa de alguma forma – a sua simples 
presença no ambiente já afeta o comportamento dos outros. Isso constitui o que 
Labov (1972) chamou de “paradoxo do observador”. Por esse motivo, o pesquisa-
dor precisa reconhecer a si próprio como um participante do campo e aprofundar 
sua compreensão no processo de investigação (Denzin; Lincoln, 2006). É preciso, 
portanto, observar que o saber produzido nesse tipo de estudo está necessaria-
mente permeado pela subjetividade do pesquisador. Como parte da atividade de 
pesquisa, exerço influência sobre o campo e sou por ele influenciada. Torno-me, 
assim, parte da investigação do estudo, o que desestabiliza as noções de neutrali-
dade12 em uma pesquisa. Dessa forma, me posiciono como pesquisadora militan-
te e me alinho à possibilidade de fazer pesquisa e fazer política conjuntamente. 
Se queremos compreender aquilo que acontece na vida social por meio de uma 
pesquisa aplicada no campo da linguagem, essa postura colabora com os entendi-
mentos das mudanças sociais contemporâneas (Moita Lopes, 2009). 

A relação militante – pesquisadora: limitações e possibilidades 

A minha entrada na Rede é anterior ao início desta pesquisa. Conforme 
relatei na introdução do livro, a primeira vez que vi uma mãe falando ao microfo-
ne foi em um evento, ocorrido em junho de 2015, quando o Coletivo Projetação13 
foi convidado para participar de uma ação no Circo Voador. Na ocasião, proje-
tamos um curta chamado Cada luto, uma luta. Era sobre a história de Ana Paula, 

12   Questão já muito discutida nos estudos em Ciências Humanas. Uma vez que o pesquisador escolhe de-
terminado caso para estudo, manter a distância do objeto para se alcançar resultados genuínos, neutros ou 
livres de subjetividade torna-se uma questão inviável. Nos alinhamos à ideia de que o pesquisador, inevita-
velmente, faz parte de sua pesquisa.

13   Coletivo de mídia alternativa do qual faço parte. É um coletivo que se formou durante as manifestações 
de 2013, período de intensos protestos contra o aumento das tarifas do transporte público; O Coletivo Pro-
jetação investe na ocupação de espaços públicos como forma de expressão política, projetando imagens 
durante manifestações na cidade – imagens que tratam de demandas dos mais diversos grupos minoritários;  
além de projetar filmes em praças públicas, seguidos de debates. Para saber mais, ver a página: <https://
www.facebook.com/plataformaprojetacao/about/?ref=page_internal>. 
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mãe de Johnatha.14 O evento ainda contou com a participação de outras mães do 
Rio de Janeiro e de algumas mães dos jovens desaparecidos em Ayotzinapa, no 
México, em 2014.15 Ao final do filme, as mães pegaram o microfone e contaram 
suas histórias. Eu fiquei hipnotizada pelas palavras delas. Ao mesmo tempo que 
estava chocada com os relatos de violência, também estava encantada com a força 
daquelas mulheres.

Em dezembro do mesmo ano, durante um evento chamado Mais amor, 
menos capital,16 tive contato com outra mãe, Deize Carvalho, mãe de Andreu, que 
foi morto por agentes do DEGASE17 em 2008. O evento contou com uma mesa 
de debates com ativistas e representantes de movimentos sociais. Deize era uma 
das integrantes da mesa e, durante seu momento ao microfone, falou sobre sua 
história, sobre sua luta, com a criação do Núcleo de Mães Vítimas de Violência e 
sobre sua autobiografia intitulada Vencendo as adversidades. Comprei o livro. Na 
contracapa tinha uma foto de cartas que Andreu enviara para sua mãe em uma 
de suas passagens pelo Sistema Socioeducativo. Ao ver aquilo, lembro-me de ter 
decidido que eu não leria o livro, pois achava que não aguentaria ter mais detalhes 
sobre a história. Mas eu estava marcada. Estava inquieta. Então, li o livro. 

Durante o ano de 2016, fiz contato com Ana Paula pelo Facebook para 
conhecer um pouco mais sobre a luta das mães de vítimas da violência policial. 
Comecei a participar de alguns protestos e consegui assistir a duas audiências 
no Tribunal de Justiça. Nesse primeiro momento, fui me engajando em algumas 
atividades de maneira tímida, sempre me apresentando como participante do Co-
letivo Projetação. Conforme fui me fazendo presente nas atividades e oferecen-
do suporte com equipamentos do Coletivo, como caixa de som e microfone, fui 
tornando-me um pouco mais conhecida. Em agosto de 2016 decidi que faria um 
projeto de pesquisa sobre a luta das mães. Em setembro, marquei uma reunião 
com a Deize. Foi a primeira entrevista semiestruturada que fiz. Foi um momento 
em que aprendi muito, não apenas sobre a história dela, mas também sobre os 
trâmites legais que envolvem os casos de “auto de resistência” e sobre a atuação 
da Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência. Ela foi, oficialmente, 
a primeira participante da minha pesquisa, que ainda estava em fase de elabora-
ção do projeto.   

14   Cf.: <https://www.youtube.com/watch?v=qDyyoYgYsaY&ab_channel=VitoVideomaker>. 

15   Em setembro de 2014, 43 estudantes de uma escola rural de Iguala, no México, desapareceram após terem 
sido detidos pela guarda municipal da região quando estavam a caminho de um protesto contra o prefeito. 

16   Neste evento anual, diversos ativistas e coletivos de mídia alternativa se juntam e organizam uma ceia de 
Natal na Cinelândia (Centro do Rio de Janeiro) para pessoas em situação de rua. 

17   O DEGASE é o Departamento Geral de Ações Socioeducativas do Estado do Rio de Janeiro. É a instituição 
responsável por promover medidas socioeducativas para menores em conflito com a lei. 
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Em 2017, já aluna de doutorado do Programa de Pós-Graduação em Estu-
dos da Linguagem da PUC-Rio, engajei-me ativamente na Rede. Comecei a parti-
cipar das reuniões de elaboração das atividades e dos protestos como apoiadora, 
fornecendo equipamentos de som e ajudando na execução de qualquer atividade 
que me fosse requisitada. A partir desse momento, a minha atuação se dividiu em 
duas esferas que, na minha visão, se complementam: pesquisadora e apoiadora/
militante do movimento. Como tal, entendo que esta relação pesquisadora x objeto 
de pesquisa atravessa contornos mais complexos do que as discussões acerca da 
neutralidade e da imparcialidade que envolvem uma pesquisa. É preciso pontuar 
que sou uma pesquisadora militante branca, moradora de uma área central da ci-
dade do Rio de Janeiro, atuando em um movimento social composto, majoritaria-
mente, por mulheres negras, moradoras de favelas da cidade. Essa distância entre 
vivências e experiências de vida precisa ser considerada no ato de fazer pesquisa 
e na compreensão dos resultados desta. 

A realidade vivenciada pelos familiares de vítimas da violência policial é 
uma situação distante das minhas vivências pessoais – poderia, inclusive, ser clas-
sificada como o “exótico”18 a ser observado. No entanto, a minha militância e o 
meu engajamento na Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência me 
aproximam dessa realidade, de modo a torná-la um pouco mais “familiar” do que 
ela é para os demais moradores da cidade do Rio de Janeiro e de outras cidades. De 
todo modo, a realidade, seja ela familiar ou exótica, é sempre filtrada por determi-
nado ponto de vista do observador. Ela é sempre percebida de maneira diferen-
ciada sob lentes da linguagem, do gênero, da classe social, da etnicidade (Denzin; 
Lincoln, 2006; Velho, 2008 [1981]). Sendo assim, o estudo da sociedade precisa 
ser percebido enquanto objetividade relativa, mais ou menos ideológica e sempre 
interpretativa (Velho, 2008 [1981]), pois não há uma verdade única e absoluta para 
a interpretação dos dados gerados em uma pesquisa: “não existem observações ob-
jetivas, apenas observações que se situam socialmente nos mundos do observador 
e do observado – e entre esses mundos” (Denzin; Lincoln, 2006, p. 33).

Apesar de estar engajada na Rede, reconheço o olhar situado desta pes-
quisa e suas limitações, dado o lugar social de onde venho e as minhas vivências. 
Assim, posso ser considerada por alguns uma insider, porque participo do mo-
vimento social, mas, também, uma outsider, uma vez que nunca experienciei a 
violência policial como um morador negro da favela a sofre. Compreendo que 
esta relação com o objeto (in/out) também gera ganhos para a pesquisa no que 
diz respeito tanto às escolhas metodológicas quanto à interpretação dos dados.

18   A trajetória antropológica de uma pesquisa ao “transformar o exótico em familiar e o familiar em exóti-
co” foi discutida em Da Matta (1974). O autor Gilberto Velho (2008 [1981]) debate dimensões mais profun-
das daquilo que pode ser considerado familiar.
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Com base no lugar social de onde falo, há de se considerar ainda o deba-
te sobre lugar de fala. A filósofa Djamila Ribeiro (2019) pontua que não há uma 
epistemologia determinada sobre o termo lugar de fala; ela, então, propõe o seu 
debate partindo da teoria do ponto de vista feminista19 (Collins, 2002). Para Ribei-
ro, pensar sobre lugar de fala é refutar a historiografia tradicional e romper com 
a hierarquização de saberes; é romper com o silêncio instituído para quem foi 
subalternizado. Isso “não tem a ver com uma visão essencialista de que somente 
o negro pode falar sobre racismo” (2019, p. 64), tem a ver com o direito à existên-
cia digna, a ter voz, a acessar certos espaços e produzir epistemologias próprias. 
Sobre isso, Rosane Borges (2017)20 entende que saber o lugar de onde falamos 
é fundamental para pensarmos a estrutura social e as questões de desigualdade, 
pobreza, racismo e sexismo que a atravessam. Ribeiro ainda ressalta que é pre-
ciso ter cuidado para não confundir representatividade com lugar de fala. Por 
exemplo, uma pesquisadora branca como eu não representa a luta das mulheres 
negras mães de vítimas da violência policial; eu falo sobre elas, mas de um lugar 
bem específico, e, inclusive, com experiências pessoais diferentes desse grupo. 
“Falar a partir de lugares é também romper com essa lógica de que somente os 
subalternos falem de suas localizações, fazendo com que aqueles inseridos na 
norma hegemônica nem sequer se pensem” (2019, p. 83). Todavia, nesse pro-
cesso, é fundamental que indivíduos pertencentes a grupos sociais privilegiados 
consigam perceber as hierarquias produzidas a partir de seus lugares e como são, 
de certa forma, beneficiados por eles e como isso impacta diretamente a consti-
tuição de grupos subalternizados. 

É, pois, reconhecendo meu lugar de privilégio e tendo como base os pres-
supostos éticos e teórico-metodológicos aos quais a presente pesquisa se alinha 
que busco lançar entendimentos sobre o engajamento das mães de vítimas da vio-
lência policial em movimentos sociais, propondo uma discussão que evidencie a 
ligação desta violência com o racismo estrutural presente na sociedade brasileira 
e, sobretudo, a ampliação da visibilidade da luta das mulheres participantes da 
Rede e de outros movimentos sociais. 

19   O ponto de vista feminista destaca a matriz de dominação sob uma perspectiva interseccional, isto é, considera 
não apenas o gênero, mas também a raça e a classe para pensar sobre as desigualdades na qual a mesma pessoa 
pode se encontrar, dependendo de suas características.  Nesta teoria, a constituição do sujeito que produz conhe-
cimento também é colocada em bases interseccionais; é nesse ponto que Collins (2002) aborda o ponto de 
vista das mulheres negras.

20   Ver: BORGES, R. O que é “lugar de fala” e como ele é aplicado no debate público. Nexo Jornal, 15 de jan de 
2017.
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Relevância social da pesquisa

A luta de movimentos como a Rede de Comunidades e Movimentos con-
tra a Violência ecoa nas ruas e nos tribunais. Um estudo sobre o engajamento das 
mães em movimentos sociais possibilita maior visibilidade de uma causa urgente, 
que é a morte de jovens negros e a impunidade de policiais acusados de comete-
rem esse crime em ações anunciadas como preventivas, ou de patrulhamento. Tal 
questão reforça a relação que a presente pesquisa tem com a sociedade: manter o 
debate em torno do papel e da atuação das forças de segurança pública, bem como 
o papel do Estado na fiscalização dessas forças.

Vejo que priorizar narrativas de mães de vítimas da violência policial é 
uma forma de observar como o racismo se torna parte das políticas de segurança 
pública e das estruturas do Judiciário; dar atenção a essas narrativas também é 
dar nome aos números, é humanizar as estatísticas que tratam da brutalidade 
policial; é, portanto, resistir às práticas que produzem mortes e exigir mudanças 
estruturais em diversas esferas do poder público.  

 Nesse sentido, este trabalho não objetiva “dar voz” às mães de vítimas da 
violência policial, tampouco ocupar o lugar de fala que a elas pertence. Elas falam 
por si próprias, embora, na maioria das vezes, não sejam ouvidas pela sociedade 
(Spivak, 2010). Mesmo assim, elas falam, e este ato de falar não está apenas res-
trito a emitir palavras, mas a poder existir (Ribeiro, 2019). De tal forma, quando 
essas mulheres tomam o microfone, elas existem e resistem à condição margina-
lizada e marginalizante que vivem (Araújo, 2007). Suas experiências pessoais nos 
dão base para compreendermos as condições sociais que constituem a vida e a 
luta por justiça dos familiares de vítimas da violência do Estado. 

Breve descrição etnográfica e o percurso da pesquisa

A etnografia clássica sempre esteve ligada aos estudos de outras culturas 
em uma base antropológica. Pelo método da imersão, o pesquisador realizava o 
trabalho de campo com uma observação ampliada, registrando tudo o que ocor-
ria, e ainda realizava entrevistas. Tudo isso para gerar entendimentos sobre a cul-
tura em estudo (Frankhan, 2015). Todavia, o uso da etnografia não está limitado 
a pesquisas que envolvam imersão em culturas diferentes. O pesquisador pode 
fazer uma etnografia do contexto em que vive a partir do estranhamento daqui-
lo que lhe é familiar para compreender os “outros” e como eles se comportam 
(Velho, 2008 [1981]). Isso requer suspender nossas interpretações dadas como 
certas para observar que outros significados emergem daquilo que vemos. Para 
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tanto, a etnografia envolve o mergulho no campo (seja entre seus iguais ou em 
um grupo diferente), a observação, as anotações e as entrevistas. Uma análise 
dessa prática visa comunicar como um determinado grupo parece se organizar e 
com que significados eles parecem operar. Trata-se de descortinar novas formas 
de interpretar o objeto em estudo (Frankhan, 2015).

Segundo aponta Garcez e Schulz (2015), o uso da etnografia tem sido uma 
escolha metodológica frequente na área da Linguística Aplicada, graças ao trabalho 
de campo guiado por questões específicas de pesquisa sobre o uso da linguagem. Os 
autores defendem que a análise de dados discursivos em articulação com o trabalho 
de campo de natureza etnográfica “potencializa o entendimento adequado de ações 
situadas” (2015, p.1), isto é, possibilita a ampliação da análise do discurso. 

A etnografia desta pesquisa se iniciou em 2016, quando, efetivamente, 
decidi pesquisar o engajamento das mães de vítimas da violência policial em mo-
vimentos sociais. Ela consiste na observação e notas de campo dos protestos, 
eventos (tais como encontros das mães e mobilizações culturais) promovidos 
pela Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência, bem como na ob-
servação das audiências públicas para julgamento dos policiais acusados de matar 
os filhos de integrantes deste e de outros movimentos sociais. 

Conforme relatei, no ano de 2016, compareci a duas audiências públicas 
de casos de familiares engajados na Rede. Elas, geralmente, são antecedidas por 
protestos em frente ao Tribunal de Justiça, localizado no Centro da cidade. É co-
mum que os integrantes do movimento vistam camisas estampadas com o(s) ros-
to(s) da(s) vítima(s) sobre as quais a audiência daquele dia trata, ou camisas com 
o rosto de seus filhos. O sociólogo Fábio Araújo (2007) compreende que essas 
camisas, ao mesmo tempo em que mostram o laço da maternidade, demarcam a 
socialização da imagem na manifestação e o pertencimento familiar, isto é, trata-
-se de uma demarcação individual sobre quem é a mãe dessa vítima. Para Vinícius 
Santiago (2020), as camisas usadas pelas mães compõem a denúncia contra a 
violência do Estado, ressignificada no corpo materno.  

Além das manifestações nas audiências, a etnografia também conta com 
os eventos promovidos pela Rede no Rio de Janeiro, juntamente com outros mo-
vimentos como o Mães de Maio e o Mães de Manguinhos e eventos como o II 
Encontro Nacional de Mães e Familiares Vítimas do Terrorismo do Estado21 e o 
Julho Negro.22 Ambas as atividades visaram a homenagear as vítimas de violência 

21   Nos dias 16 e 17 de maio de 2017, o II Encontro ocorreu em memória dos assassinatos de Johnatha de 
Oliveira (em Manguinhos), dos Crimes de Maio (em São Paulo), dentre diversos outros casos que ocorrem 
frequentemente no Brasil. Contou com a participação de mães de São Paulo, Mogi das Cruzes, Santos, Belo 
Horizonte e Fortaleza.  

22   O Julho Negro é um evento contra o racismo em defesa das vítimas da violência do Estado e em memória 
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policial, além de trazer visibilidade para os casos de brutalidade nas comunidades 
e para morosidade das autoridades na apuração dessas mortes. Eventos assim são 
acompanhados de atividades culturais, exibição de filmes e passeatas pelo Centro 
da cidade. Não apenas nos protestos, mas também nessas atividades, os familiares 
pegam o microfone e contam suas histórias, que envolvem a vida de seus paren-
tes, como foi a morte deles e como tem sido a luta por justiça. Esse ato de falar em 
público constitui uma importante esfera do processo de elaboração da denúncia 
(Araújo, 2007), que envolve o entendimento dessas mortes como um aconteci-
mento político que precisa ser investigado. 

O momento ao microfone é carregado de emoções – ao mesmo tempo 
que se configura como uma forma de empoderamento, no qual as mães têm a 
palavra e são ouvidas, produzem denúncias e rendem homenagens à memória de 
seus filhos, é também um momento de dor, de rememorar os eventos que leva-
ram à morte deles. Dessa forma, cada familiar gerencia suas emoções de maneira 
singular, sendo sempre apoiado pelos outros: quando choram, são abraçados e re-
cebem palavras de incentivo para continuarem com o discurso; quando gritam ou 
emitem palavras de ordem, são aplaudidos. Observar a interação dos familiares 
durante as manifestações e audiências é perceber como a solidariedade e o afeto 
construído entre eles se materializa no compartilhamento da dor. 

As narrativas produzidas nos eventos da Rede têm ampla circulação. Mui-
tas são gravadas e noticiadas em jornais da grande mídia e de mídia alternativa,23 
o que colabora para a ampliação da visibilidade da causa. Na maioria das vezes, a 
autorização para a gravação se dá de maneira informal: basta o coletivo se apre-
sentar para as mães e a permissão para gravação é concedida oralmente. Enquanto 
apoiadora da Rede e participante do Coletivo Projetação, tenho permissão para 
gravar as manifestações e usar esses dados na página do Coletivo para elaborar 
posts que apoiem a luta do movimento. Para solicitar o uso das gravações em minha 
pesquisa, fiz uma reunião na sala da Rede no dia 27 de abril de 2017. Na ocasião, 
expliquei os objetivos do trabalho, o produto final e apresentei a questão ética e a 
opção por usar o nome real dos participantes e de seus filhos, isso porque eu estava 
motivada pela relevância social da pesquisa; eu estava considerando a importância 
da luta desse grupo como forma de manter viva a memória de seus filhos. 

das vítimas da Chacina da Candelária, articulado pela Rede e apoiado por diversos movimentos sociais do Rio 
de Janeiro, como o Mães de Manguinhos, o Movimento Moleque, dentre outros. Em 2017 aconteceu a segunda 
edição desse evento, que ampliou a articulação Internacional de luta contra o racismo e militarização das vidas 
com a participação de mães e familiares da Palestina, do México e da Associação de Haitianos do Brasil.

23   A mídia alternativa, geralmente, veicula notícias sobre manifestações e ocorrências policiais nas comu-
nidades do Rio de Janeiro por meio da internet, seja em sites próprios e/ou redes sociais como Facebook e 
Youtube. Esses grupos são chamados de coletivos. Muitos deles se formaram durante o ano de 2013, com o 
intuito de noticiar as manifestações sob uma narrativa diferente daquela que a grande mídia noticiava.
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O posicionamento político e as questões éticas de pesquisa: 
discussão sobre o uso dos nomes reais dos participantes

A ética na pesquisa é uma prática situada, pois decisões éticas envolvem 
uma série de fatores sociais e políticos, além dos desejos e interesses tanto do 
pesquisador quanto dos participantes da pesquisa. A área de Ciências Humanas já 
dispõe de uma Resolução que pauta normas aplicáveis (em maior ou menor grau) 
a pesquisas cujos procedimentos metodológicos envolvam a utilização de dados 
obtidos com seres humanos. Algumas instituições de pesquisa possuem uma co-
missão de ética própria, pela qual os trabalhos devem passar para a avaliação da 
adequação da metodologia. O intuito dessa avaliação é assegurar que os assuntos 
relevantes ao estudo sejam tratados de forma humana e que o pesquisador siga 
um conjunto de princípios que proteja os direitos dos participantes da pesquisa. 

Uma conduta ética abarca uma série de procedimentos como o consenti-
mento informado, isto é, a autorização que as pessoas dão aos pesquisadores para 
serem entrevistadas e observadas, após serem informadas sobre a finalidade da 
pesquisa e as possíveis consequências que a participação no estudo envolve. De 
acordo com a Resolução 510, art. 2º, parágrafo XXII, esse consentimento é um 
documento que pode ser registrado em qualquer meio, formato ou mídia, como 
papel, áudio, filmagem, mídia eletrônica e digital. 

A confidencialidade no processo de realização da pesquisa e o anonimato 
na apresentação dos resultados também fazem parte de uma conduta ética. Mas 
ambas as posturas possuem suas fragilidades. Simons e Piper (2015) apresentam 
exemplos dessas fragilidades: em algumas pesquisas, o anonimato não é suficien-
te para preservar a identidade dos participantes, pois alguns dados podem dar 
pistas sobre o contexto e indicar quem são os atores sociais envolvidos. Nesse 
caso, uma conduta ética exige que o participante seja informado sobre essa fra-
gilidade; em outras pesquisas, o anonimato pode não ser o melhor caminho a 
seguir – por exemplo, no caso de pesquisas que envolvam um falecido, manter o 
nome real dos participantes pode colaborar com o processo do luto e com a ma-
nutenção da memória. De todo modo, essa é uma opção que precisa ser discutida 
abertamente entre o pesquisador e o entrevistado. 

A decisão de trabalhar ou não com os nomes reais dos participantes foi 
uma difícil questão metodológica. Tendo em vista a relevância social da pesquisa, 
manter o nome dos participantes demarca um posicionamento político, colabora 
com a denúncia dos casos de violação dos Direitos Humanos – o que também 
demarca o ato de fazer pesquisa como uma ação política (Moita Lopes, 2009). O 
desejo de manter os nomes reais me acompanhou durante todo o curso do douto-
rado; tanto que, por ocasião da entrevista que fiz em grupo com os participantes 
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da Rede, conversamos sobre a manutenção dos seus nomes e de seus filhos, e 
apresentei um Termo de Consentimento Livre e Esclarecido para obter autoriza-
ção. No entanto, durante uma das fases exigidas pelo Programa de Pós-Gradua-
ção, o Exame de Qualificação, fui alertada sobre os perigos da manutenção dos 
nomes, do quanto essa exposição poderia significar ataques às mães por parte de 
diversos grupos, como os que possuem ideologias favoráveis ao tipo de política 
de segurança pública que visa o confronto direto e tem como consequências inú-
meras mortes, como as que aqui abordamos. Percebi o quanto ainda não estava 
informada sobre as questões éticas da pesquisa – fiquei com essa questão mal 
resolvida em mim.  

Para tentar chegar a uma decisão definitiva, refletimos muito sobre as 
vantagens e desvantagens que a decisão geraria. Conversei com colegas das mais 
diversas áreas das Ciências Humanas para compreender como o anonimato é tra-
tado. Em uma dessas conversas, um amigo historiador pontuou questões interes-
santes: das vantagens, ele ressaltou que, tradicionalmente, a História é contada 
pelo grupo dos vencedores – na minha pesquisa, tenho a oportunidade de confe-
rir destaque ao ponto de vista do outro grupo, pois apresento a questão da violên-
cia do Estado a partir da perspectiva dos indivíduos que sofrem com isso; embora 
não fosse possível precisar com exatidão quais perigos essa exposição poderia 
representar, ele enfatizou que a presença dessas mulheres nas ruas demonstra 
o quanto elas se tornaram figuras públicas, assim como suas histórias. Assim, 
a manutenção dos nomes reais poderia representar uma escolha acertada. Por 
outro lado, um colega jornalista e pesquisador na área de Ciências Políticas sobre 
Fake News discorreu sobre o que significa o consentimento informado quando 
estamos fazendo pesquisas na área de Ciências Humanas, produzindo textos que 
ficam públicos por tempo indeterminado. As mães, ao concordarem com o uso 
de seus nomes, poderiam não estar cientes de que uma pesquisa desse porte fica 
para a posterioridade; e de que, anos mais tarde, suas narrativas poderiam ser 
usadas por outros grupos e de formas muito diferentes daquelas que elas autori-
zaram no passado. Portanto, esta decisão deveria ser abordada com muita cautela 
e responsabilidade.  

Como parte da reflexão sobre os prós e contras que se colocaram diante 
dessa questão, comecei a pensar sobre a natureza dos dados com os quais traba-
lhamos na área da Linguística Aplicada – em que medida certos tipos de dados 
são públicos ou não?; quando preservar o anonimato é válido ou não dentro dos 
objetivos de uma pesquisa?; quais são os dados passíveis de anonimato? Tradi-
cionalmente, dados gerados em mídias (de plataformas digitais ou não), como 
notícias de jornal, rádio ou revistas, propagandas de produtos e dados oriundos 
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de discursos de políticos são considerados públicos; e a manutenção de suas fon-
tes (de onde são esses discursos) importa no escopo dos objetivos desse tipo de 
análise (a exemplo de Resende, 2020; Silva, 2020; Melo, 2019; dentre outros). Já 
os dados gerados em entrevistas, grupos focais e outras plataformas, geralmente, 
são anonimizados (Biar, 2012; Costa, 2020; Orton; Biar, 2020 dentre outros). 

Sigiura et al (2017) em artigo sobre os desafios éticos da pesquisa online 
apontam para as fragilidades de determinadas posturas nas pesquisas que envol-
vem pessoas e suas opiniões. Uma delas é a questão do anonimato – como asse-
gurá-lo em pesquisas no contexto digital? Por exemplo, se um pesquisador seguir 
as orientações éticas do anonimato e remover os nomes e alguns índices do con-
texto de determinados dados, mas fizer uma citação direta do dado em questão, 
este, e, consequentemente, o seu autor, se tornam facilmente rastreáveis em uma 
busca digital. Dito isso, as autoras questionam as atuais diretrizes e defendem a 
criação de novas condutas éticas, que visem aos desafios e necessidades desse 
tipo de pesquisa. Nossa análise conta com dados de outra natureza, todavia, esse 
debate se faz produtivo para nos questionarmos sobre o tipo de corpus de dados 
com os quais trabalhamos e como podemos nos posicionar diante das diretrizes 
éticas – em que medida dados gravados em uma manifestação na rua são públi-
cos?; o quão públicos são os casos de violência policial, alguns deles amplamente 
divulgados nos jornais (ainda que seguindo a narrativa referendada pelos Regis-
tros de Ocorrência)? Pensando nisso e na quantidade de entrevistas que as mães 
participantes de movimentos sociais como a Rede já deram; no fato de que alguns 
dos mesmos discursos que gravei nas manifestações foram televisionados nos 
jornais da mídia hegemônica, aparecendo em dois documentários que ficaram 
em cartaz nos cinemas24 e serviram de material para reportagens de plataformas 
online de mídias alternativas,25 compreendemos que a natureza dos dados com os 
quais trabalhamos é pública. 

Ao fazer uso de dados de mesma natureza que eu – de familiares de ví-
timas da violência policial –, Farias (2020) optou pela manutenção do nome dos 
envolvidos em casos que se encontram arquivados e pelo anonimato para os ca-
sos que ainda estão sob judice. No entanto, apenas um dos casos apresentados 
neste estudo se encontra arquivado. Se nos orientássemos pela decisão de Fa-
rias, portanto, teríamos que optar pelo anonimato de grande parte dos partici-
pantes. Levando em consideração que a decisão não compete a mim apenas, e 
também observando o fato desses casos e/ou Inquéritos estarem “correndo na 

24   Nossos mortos têm voz (2018 – de Fernando Souza e Gabriel Barbosa) e Auto de Resistência (2018 – de 
Natasha Nery e Lula Carvalho).

25   Como o Ponte Jornalismo (<https://ponte.org/>) e a Mídia1508 (<http://www.midia1508.org/>), que 
são mídias que acompanham os casos de violência policial no Brasil e luta das mães dessas vítimas. 
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justiça”, conversei individualmente com cada um dos participantes da Rede cujas 
narrativas se encontram analisadas aqui, sobre questões de anonimato. Busquei 
atualizar-me sobre os trâmites de cada situação – isto é, em que etapa está cada 
processo – para refletir junto com eles sobre os possíveis riscos, como a possi-
bilidade de usos indevidos de suas histórias no futuro, e sobre o que pensavam 
acerca do anonimato. Na conversa com Janaina, ela disse: “respeito a sua decisão 
se você não usar meu nome e o do meu filho. Da minha parte, eu não tenho medo 
de nada. Se você não usar o nome, como as pessoas vão saber de quem é essa 
história? Quem é esse familiar?”. Com base em todas essas reflexões, reforçando 
o desejo dos familiares pelo uso dos seus nomes e a natureza pública dos dados, 
decidimos manter o nome dos participantes que assim desejaram, em nossa mais 
recente conversa (junho de 2021). Sublinhamos que essa é uma decisão, sobretu-
do, política, que visa ampliar a visibilidade da luta dessas mulheres e do quanto o 
racismo estrutural é parte da engrenagem das políticas de segurança pública que 
geram mortes nas favelas. 

O recorte analítico 

Ao longo do ano de 2017, a geração dos dados se deu da seguinte forma: 
realizei quatro entrevistas individuais e participei de cinco eventos organizados 
pela Rede (incluindo audiências), gravei os discursos proferidos pelos familiares 
nessas ocasiões e tomei notas etnográficas. Durante o segundo ano do doutora-
do, debrucei-me sobre todos os dados gerados, começando por uma intensa e 
repetida escuta para a identificação de formações e performances discursivas e 
de elementos tornados mais relevantes nas narrativas. Optamos por observar o 
engajamento dos familiares em movimentos sociais analisando apenas os dados 
gravados nas manifestações, em função da forma como os participantes mobili-
zavam as emoções em seus discursos e em função desses dados representarem 
aquilo que, tipicamente, acontece nos eventos e protestos organizados pela Rede 
e outros movimentos de familiares de vítimas da violência do Estado.

Com o objetivo de compreender a transformação do luto em luta, elabo-
ramos as perguntas de pesquisa já apresentadas na introdução: 

1) Como se constituem as narrativas de engajamento enunciadas pelos familiares 
participantes de movimentos sociais como a Rede de Comunidades e Movimentos 
contra a Violência?

2) Como emoções e sofrimento são organizados nas narrativas desses familiares?

3) Que mecanismos discursivos são utilizados nessa articulação? 
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Já dissemos que a Análise de Narrativa foi eleita o instrumental teórico-
-metodológico para nossa investigação. Conforme apresentaremos no próximo 
capítulo, trataremos como parte das histórias de vida (Linde, 1993) das mães 
aquilo que chamamos de narrativas de engajamento. Consideramos fragmentos 
narrativos os enunciados que apresentam alguns dos elementos descritos no mo-
delo proposto por Labov; Waletsky (1967) e Labov (1972), sem perder de vista o 
entendimento da narrativa como forma de criar sentidos sobre o que acontece na 
vida social e como forma de organização da experiência humana (Bruner, 1997; 
Bastos; Biar, 2015).  

Dentre as principais categorias selecionadas para as análises dos dados, 
estão: 

• Sequencialidade, causalidade e sistemas de coerência (Linde, 1993)

• Estratégias de envolvimento (Tannen, 2007)

• Categorias de Pertença (Sacks, 1992)

• Choque moral e gerenciamento das emoções (Jasper, 1997; Goodwin, Polletta; 
Jasper, 2001) 

Já dissemos que a análise está difundida ao longo de quatro capítulos – 
conduzida a partir da análise de narrativa (Linde, 1993; Bruner, 1997; Bastos; 
Biar, 2015) – e distribuída nas quatro esferas, já apresentadas, que acompanham 
a participação das mães em movimentos sociais: narrativas (as histórias se confi-
guram como um de seus instrumentos para lutar por justiça); gerenciamento das 
emoções (a transformação do luto em luta); resistência (ao racismo e às práticas 
necropolíticas do Estado) e maternidade (acionada como categoria de Pertença 
ao grupo e forma de ação política).  

Os participantes da pesquisa e os procedimentos para a análise

Ao longo da realização da etnografia nas manifestações, gravei muitos 
discursos. O processo de escolha dos dados a serem transcritos e analisados foi 
acompanhando pela intensa e repetida escuta, mencionada na seção anterior. Os 
discursos selecionados para compor a tese foram transcritos na íntegra, segundo 
uma adaptação do modelo de transcrição de Jefferson.26 Loder e Jung (2008), 
compreendem que qualquer que seja o modelo de transcrição empregado, ele 
sempre estará a serviço de propósitos teóricos específicos. Isso quer dizer que 
não há um modelo de transcrição neutro. Há de se considerar, portanto, que a 

26   O modelo Jefferson de Transcrição não conta com uma forma canônica definitiva. Foi-se estruturando à 
medida que a Análise da Conversa Etnometodológica (ACE) foi-se desenvolvendo. O modelo está disponível 
em Loder e Jung, 2008, p. 168.
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produção de uma transcrição faz parte do processo de análise, uma vez que o 
olhar do pesquisador estará orientado a motivações teóricas e analíticas às quais 
a transcrição deve satisfazer (Garcez, 2002). Transcrevemos os dados manten-
do a variante popular usada pelos narradores – não é objeto de nossa pesquisa 
analisá-la em seu sentido gramatical, mas sim observar os efeitos de sentido que 
as narrativas produzem quando enunciadas nos protestos públicos. Em função 
dos fenômenos que nos interessam observar neste estudo, especialmente como 
emoções e sofrimento são narrados, a transcrição dos dados foca na descrição do 
aumento de entonação da voz (marcados em maiúsculo), nas pausas (marcadas 
como (.) ou por seus segundos) e nos choros contidos com embargo de voz.27 

A escolha pelos discursos e fragmentos narrativos de cinco dos participan-
tes da Rede, que serão apresentados a seguir, se deu em função de serem narrativas 
representativas do que frequentemente ocorre nas manifestações, dando origem às 
já mencionadas narrativas de engajamento. Elas contam com a recorrência de cer-
tos fenômenos discursivos e foram analisadas tanto em nível micro – seus tópicos, 
estrutura, mecanismos de avaliação e de gerenciamento das emoções – quanto em 
nível macro – o contexto social mais amplo no qual estão inseridas.

O livro se desenvolve com a análise das narrativas de quatro mães, Ana 
Paula, Janaina, Fatinha, Fátima Pinho e de um pai, José Luiz. Já dissemos que a 
Rede é um movimento composto, majoritariamente, por mães, e que o foco des-
te trabalho é a luta das mães de vítimas da violência policial, porém decidimos 
encerrar a análise com a narrativa de um pai, por dois motivos: i) pelo que a luta 
desse pai representa em termos da banalização da morte de negros e da morosi-
dade na apuração dos casos de “auto de resistência” e ii) em função de ser um pai. 
Discutiremos no capítulo 7 como a presença das mães nessa luta é um importante 
marcador de gênero, tendo em vista que a configuração familiar da população 
negra, moradora das favelas é, predominantemente, formada por mulheres com 
seus filhos. Quando estes morrem, são elas que vão à luta por justiça. Nesse sen-
tido, a luta de José Luiz destaca-se por ser um dos poucos pais presentes na Rede.

As manifestações onde os dados foram gerados contaram com os rituais 
de apresentação típicos da Rede. Os familiares trajavam camisas com as fotos 
de seus filhos e carregavam cartazes com os nomes dos movimentos sociais a 
que pertenciam e cartazes com denúncias contra a violência policial e o racismo. 
Como se vê na imagem abaixo, tanto nas passeatas quanto nos protestos parados 
(isto é, em frente a prédios de alguma instituição importante) os participantes da 
Rede fizeram uso de microfone e caixa de som ou de megafones. Isso colaborava 
com a projeção de suas vozes e, consequentemente, com a ampliação da audiên-
cia. Com frequência notei pessoas se aproximando e assistindo ao protesto.  

27   Ver tabela com convenções de transcrição no Anexo I.
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Imagem 1: Deize Carvalho com o megafone (mãe do Andreu) 
Acervo Rafael Daguerre/Mídia1508 – Protesto em frente ao Fórum do Rio de 

Janeiro em uma audiêcia do caso de Andreu (2021)

As primeiras análises de cada capítulo debruçam-se sobre o discurso de 
Ana Paula Gomes de Oliveira, mãe de Johnatha de Oliveira Lima. Ele foi morto 
aos 19 anos de idade, no dia 14 de maio de 2014, durante uma operação policial 
encabeçada pela Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) na favela de Manguinhos, 
Zona Norte do Rio de Janeiro. A UPP foi instalada na favela em 2013. Desde 
então, tem-se o registro de vários casos de violência policial e abuso de autorida-
de cometido por policiais lotados nessa Unidade. Johnatha foi acusado de estar 
trocando tiros com os policiais; por esse motivo, sua morte foi classificada como 
homicídio decorrente de intervenção policial. 

Além de Ana Paula, a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Vio-
lência conta com a colaboração de outras mães participantes do movimento Mães 
de Manguinhos.28 O discurso de Ana Paula foi gravado durante uma manifestação 
realizada pela Rede em frente ao Ministério Público do Rio de Janeiro, no dia 19 
de abril de 2017. 

A segunda análise dedica-se ao discurso de Janaina Mattos Alves, mãe de 
Jhonata Dalber Mattos Alves, que foi morto aos 16 anos de idade, no dia 16 de 
junho de 2016, na comunidade do Borel, no Rio de Janeiro. Janaina e seus filhos 
não moram na favela do Borel. Eles moram próximo a essa localidade, mas seus 
familiares moram lá, e, por esse motivo, eles costumam frequentá-la. No dia de 
sua morte, Jhonata foi à favela para buscar um pacote com saquinhos de pipoca. 
No retorno, ele foi alvejado por um policial da UPP. No entanto, no Registro de 

28   Destacamos duas delas: Janaina Soares, mãe de Christian, morto aos 12 anos em 2015. Já com a saúde 
muito debilitada em função da perda de seu filho, após a morte de outro jovem na favela em 2018, Janaina 
sofreu um mal súbito e faleceu; a outra mãe é Fátima Pinho, cujo caso ainda será detalhado aqui.



42

Ocorrência de sua morte consta “homicídio decorrente de intervenção policial”. 
Os policiais alegaram que ele estaria portando uma arma e teria trocado tiros com 
uma guarnição posicionada no local. O discurso de Janaina foi gravado durante 
uma manifestação realizada pela Rede no Centro do Rio de Janeiro, no dia 19 de 
maio de 2017. A concentração se deu em frente à Igreja da Candelária e percorreu 
algumas ruas do Centro, se encerrando em frente ao prédio da Assembleia Legis-
lativa do Rio de Janeiro. 

A terceira análise trata dos discursos de Maria de Fátima dos Santos Sil-
va, a quem nos referimos como Fatinha, mãe de Hugo Leonardo dos Santos Sil-
va, morto aos 33 anos de idade, pelo Batalhão de Choque na favela da Rocinha, 
em 2012. A morte de Hugo também conta com versões conflitantes e com uma 
atuação da polícia que foge às resoluções determinadas para mortes enquadradas 
como “auto de resistência”. Ele foi acusado de estar trocando tiros com os poli-
ciais. No entanto, a suposta arma que ele estaria carregando nunca foi encontra-
da, a cena do crime não foi preservada (inclusive, alguns moradores contam que 
o corpo de Hugo foi carregado pelos policiais), a perícia não foi realizada e muitas 
testemunhas ainda não deram seus depoimentos. A análise dos fragmentos nar-
rativos dessa mãe conta com discursos provenientes de duas manifestações, um 
gravado em dezembro de 2016 em frente à Câmara Municipal do Rio de Janeiro,29 
e outro gravado em junho de 2017, em frente à 5ª Delegacia de Polícia Civil, um 
dos órgãos responsáveis pela condução dos Inquéritos Policiais de homicídio de-
corrente de intervenção de agente do Estado.30

A quarta análise é de Fátima dos Santos Pinho, mãe de Paulo Roberto 
Pinho de Menezes. Ele foi morto aos 18 anos, após sofrer uma abordagem policial 
violenta na favela de Manguinhos, em 2013. O caso de Fátima é emblemático, 
pois, inicialmente, o juiz da Vara Criminal que recebeu o caso dele não aceitou 
a denúncia contra os policiais envolvidos na morte de seu filho. Ainda assim, 
Fátima seguiu na luta por justiça. Seu caso foi encaminhado para a Justiça Militar 
e, após seis anos de luta, dois dos policiais envolvidos foram condenados a três 
anos de prisão em regime aberto por lesão corporal seguida de morte, e outros 
três foram condenados a dois anos de prisão, com direito a suspensão da pena. 
Apesar dessas penas poderem ser consideradas brandas diante da gravidade do 
crime, o caso de Fátima representa a importância da manutenção da luta por jus-
tiça. Essa mãe segue lutando representando o Fórum Social de Manguinhos31 e o 

29   Até o momento de publicação deste livro, esta é a situação em que se encontra o caso de Fatinha.

30   Os fragmentos narrativos desse segundo discurso serão analisados apenas no capítulo 8.

31   O Fórum Social de Manguinhos é um movimento social que reúne moradores da região de Manguinhos 
no Rio de Janeiro e tem como objetivo monitorar políticas de segurança pública adotadas na região. 
Página do movimento: <https://www.facebook.com/forumsocialdemanguinhos/>. 
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movimento Mães de Manguinhos32  – fundado por ela e Ana Paula. Seu discurso 
também foi gravado na manifestação de dezembro de 2016, em frente à Câmara 
de Vereadores do Rio de Janeiro.

A quinta e última análise é de José Luiz Faria da Silva, a quem, carinhosa-
mente, me refiro como Zé Luiz, pai de Maicon de Souza da Silva, uma criança que 
foi morta aos 2 anos de idade, durante uma operação policial na favela de Acari, 
em 1993.33 O caso dele é um dos mais significativos da luta da Rede, pois a mor-
te de seu filho foi enquadrada como “auto de resistência” – nomenclatura ainda 
vigente na época.34  Nenhum dos policiais envolvidos no caso foi levado à justiça. 
Por conta do longo período sem avanços na investigação, o crime já prescreveu 
no Brasil. No entanto, desde 2018, o caso de Maicon tramita na Comissão Intera-
mericana de Direitos Humanos.35 O discurso de Zé Luiz foi gravado na manifesta-
ção do dia 19 de maio – a mesma na qual gravei o discurso de Janaina. 

Resumimos no quadro abaixo as características dos dados, seguindo a or-
dem em que foram dispostos nas análises: 

Participante Tempo ao 
microfone

Duração do fragmento 
analisado

Linhas 
transcritas

Ana Paula 8’11” 2’55” 75
Janaina 1’40” 1’40” 19

Fatinha 1 5,14” 4’ 80
Fatinha 2 17’10” 3’27” 80

Fátima Pinho 2’24” 1’22” 38
Zé Luiz 2’28” 2’28” 41

Quadro 1: caracterização dos dados.

Como se vê, nem todos os dados foram analisados na íntegra. Essa es-
colha tem relação com o tamanho deles e com o recorte analítico proposto. Dos 
discursos mais longos, selecionamos os fragmentos mais representativos das nar-

32   É um movimento formado por Mães da Favela de Manguinhos que têm filhos encarcerados ou que per-
deram seus filhos em decorrência da violência do Estado. Página do movimento: <https://www.facebook.
com/maesdemanguinhos/>. 

33   A luta desse pai se iniciou junto à Maria da Penha de Souza, a mãe de Maicon. Em função dos problemas 
de saúde decorrentes do sofrimento de perder um filho, ela não consegue mais acompanhar as manifestações.

34   : Ver discussão sobre “auto de resistência” e alterações da nomenclatura no capítulo 6. 

35   A Comissão Interamericana de Direitos Humanos, com sede em Washington, D.C., faz parte da Orga-
nização dos Estados Americanos (OEA) e é encarregada da promoção e proteção dos direitos humanos no 
continente americano. Foi criada em 1959, integra sete membros independentes e trabalha recebendo e 
processando denúncias ou petições sobre casos individuais de violações dos direitos humanos. 
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rativas de engajamento, levando em consideração as quatro esferas destacadas 
para a análise do fenômeno em estudo (narrativas; gerenciamento das emoções; 
maternidade e racismo/violência policial). 
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4. A centralidade das narrativas em movimentos sociais como a Rede 
de Comunidades e Movimentos contra a Violência 

Calaram Marcos Vinícius, mas não vão me calar.
Bruna Silva, 2018

Contar histórias é uma prática discursiva (Fairclough, 1989). E “é tão 
natural o impulso para narrar” que é quase inevitável não reportar como as coisas 
aconteceram (Riessman, 1993). Essa prática segue determinadas regras sociais/
culturais que desenham que tipos de histórias merecem ser narradas, como de-
vem ser construídas, por quem e para quem devem ser contadas – todas essas 
questões configuram-se em importantes objetos de análise para a compreensão 
daquilo que acontece na vida social. Por esse motivo, ao longo deste estudo, temos 
defendido a Análise de Narrativa como forma privilegiada de se fazer pesquisa 
social. Trata-se de um tipo de análise discursiva situada no campo da Linguísti-
ca Aplicada Contemporânea, em função do seu caráter multi e interdisciplinar, 
assim como de sua postura crítica e eticamente informada acerca das diferen-
tes questões sociais sobre as quais se debruça (Bastos; Biar, 2015). Como prática 
discursiva, a narrativa também cria regras, entendimentos e papéis sociais, pois 
ela é elaborada de acordo com significados, concepções e ideologias socialmente 
compartilhados (De Fina, 2003). Nesse sentido, a narrativa pode gerar novos sig-
nificados e comportamentos; por exemplo, pode reforçar determinadas práticas 
sociais e/ou colaborar para a resistência e desestabilização de certos discursos já 
cristalizados na sociedade. 

O formato da narrativa proporciona maneiras para traduzir aquilo que 
um indivíduo sabe ou vivenciou em algo contável. Dessa forma, reiteramos que o 
ato de contar histórias caracteriza-se como um importante objeto a ser estudado, 
pois por meio das histórias nós podemos fazer coisas no mundo. Podemos criar 
ordem, construir textos em contextos particulares, organizar nossa experiência e 
construir sentido sobre o mundo, assim como construir identidades (Riessman, 
1993; Bruner, 1997; Linde, 1993; Bastos, 2005). Isso porque quando contamos 
sobre nossas experiências, também estamos criando um self, uma noção que diz 
respeito a “como queremos ser conhecidos pelas pessoas” (Riessman, 1993, p. 
11), como queremos nos apresentar diante dos outros (Goffman, 1989), ou o que 
as pessoas precisam saber para nos conhecer (Linde, 1993; Bastos; Biar, 2015). 
Portanto, quando os indivíduos contam suas histórias, eles atribuem significados 
às suas experiências. Vale ressaltar que esse significado não é fixo, nem universal, 
mas sim fluido e contextual; é, pois, uma construção que se dá no processo de 
interação (Bruner, 1997; Mishler, 2002; Tannen, 2007). 
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A Análise de Narrativa tem a ver com a compreensão de como os narra-
dores interpretam coisas (Bruner, 1997). “Em linhas gerais, o que pesquisadores 
e pesquisadoras do campo da Análise de Narrativa fazem é produzir pesquisas 
que ‘dão zoom’, para então tomar como objeto os momentos em que narramos 
nossas vidas” (Biar; Orton; Bastos, 2021). Tomando como base o tópico deste li-
vro, a Análise de Narrativa pode, por exemplo, mostrar como os movimentos so-
ciais se apropriam dessa prática como estratégia discursiva para lutar pelos seus 
propósitos (Araújo; Biar;  Bastos, 2020; De Fina 2020); pode gerar compreensões 
sobre os modos de produção política, as práticas de resistência, e a alegada hori-
zontalidade dos movimentos sociais contemporâneos (Orton, 2020; Orton; Biar, 
2020). Dito isso, em nosso estudo defendemos a Análise de Narrativa como um 
importante instrumento teórico-metodológico, capaz de gerar entendimentos so-
bre como indivíduos que sofreram um trauma gerenciam emoções como luto e 
indignação; como narradores engajados em movimentos sociais conseguem in-
dexicalizar suas experiências individuais de forma coletiva (Araújo; Biar; Bastos, 
2020); e como esses indivíduos mobilizam solidariedade nos diferentes contextos 
em que suas histórias circulam. 

Chamamos de narrativas de engajamento as histórias contadas por fa-
miliares de vítimas da violência policial, uma vez que são histórias dotadas de ca-
racterísticas particulares, como se verá na análise, operando entre questões de or-
dem individual e pessoal (o sofrimento de perder um filho) e questões de ordem 
coletiva e pública (a luta por justiça junto a um movimento social e as denúncias 
contra o racismo). Dessa forma, são histórias que ao mesmo tempo que tratam de 
sofrimento e dor, tratam de resistência e ação coletiva. 

Já dissemos que uma análise desse tipo envolve interpretação. Na visão 
de Catherine Riessman (1993), a análise em estudos narrativos não se presta a 
apenas observar o conteúdo da história, mas, sim, a maneira como a experiência é 
contada. Para a autora, a decisão sobre aquilo que é tornado relevante na narrativa 
e o que é deixado de fora, como os eventos incorporam o enredo e como devem 
ser interpretados, envolvem a agência humana e a imaginação; já o autor Jerome 
Bruner (1997) compreende que a composição da narrativa depende muito da cul-
tura na qual os participantes de uma dada interação estão inseridos. Nota-se, por-
tanto, que diversas são as perspectivas dentro desse campo, que conta com vá-
rios autores que discutem os aspectos que compõem uma narrativa, assim como 
a presença das narrativas na organização da experiência humana (Labov, 1972; 
Bruner, 1997; Bastos, 2005; dentre outros). Das diversas produções teóricas que, 
desde a chamada “virada narrativa”, compõem o campo da Análise de Narrativa, 
destacaremos aqui as discussões que se fazem produtivas para nossa pesquisa.
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O texto a seguir é dividido em dois blocos: o primeiro discorre sobre 
os aspectos teóricos que envolvem a área de análise de narrativa. A discussão é 
conduzida por um fio histórico que apresenta as fases dos estudos da narrativa 
contemplados pelas três “viradas narrativas”, sendo intercalada, ainda, por teo-
rias que complementarão a análise que propomos em nosso estudo. Dito isso, co-
meçamos com os primeiros estudos de Análise de Narrativa, com Labov (1972); 
depois, seguimos com os estudos de Bruner (1997), Linde (1993) e Riessman 
(1993), finalizando essa parte com a “terceira virada narrativa” (De Fina; Geor-
gakopoulou, 2008) e a apresentação de questões centrais para a análise das narra-
tivas de engajamento: o papel das emoções nas narrativas de sofrimento (Bastos, 
2008) e como os atos de resistência dos movimentos sociais podem configurar-se 
em narrativas de resistência (Ewick; Silbey, 2003) e em práticas de reexistência 
(Souza, 2009). Concluímos o primeiro bloco explicando como as teorias debati-
das serão mobilizadas na análise.

Com base na primeira pergunta de pesquisa, “como se constituem as nar-
rativas de engajamento enunciadas pelos familiares participantes de movimentos so-
ciais como a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência?”, o segundo 
bloco analisa os componentes das narrativas de engajamento e observa como se 
dá a construção discursiva nos rituais públicos conduzidos pela Rede de Comuni-
dades e Movimentos contra a Violência e pelo movimento Mães de Manguinhos. 

O modelo laboviano – algumas considerações 

Começamos a discussão com os estudos pioneiros dos linguistas Labov 
e Waletzky (1967) e Labov (1972), que despertaram um grande interesse de 
áreas como Psicologia, Antropologia, Literatura e Linguagem nos estudos nar-
rativos como meio para compreender a experiência, impulsionando a chamada 
“virada narrativa” (Orton, 2020). Ao investigarem narrativas produzidas em si-
tuação de entrevista, esses autores identificaram uma espécie de estrutura dos 
componentes de uma narrativa. Labov (1972) entende que existem muitas for-
mas de se falar sobre experiências passadas, mas nem todas são narrativas. Se-
gundo ele, a narrativa é um método de recapitulação da experiência passada, que 
conta com uma sequência verbal de ações e ordena temporalmente eventos que 
(infere-se) aconteceram. Com isso, a junção temporal das orações narrativas con-
figura-se como o elemento central que caracteriza determinadas recapitulações 
da experiência vivida como narrativas, sendo a sequência concebida “como uma 
propriedade linguístico-discursiva representativa de uma ordem cronológica dos 
eventos passados em um postulado mundo real” (Bastos; Biar, 2015, p. 100). Uma 
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sequência de duas sentenças ordenadas temporalmente já produz uma narrativa 
mínima. Mas, na visão de Labov, uma narrativa prototípica ainda conta com três 
elementos: precisa ter um ponto, precisa ser reportável e precisa conter uma 
avaliação. Estas três características tornam-se mais perceptíveis naquilo que con-
vencionalmente é conhecido como o modelo canônico de narrativa, que possui 
os seguintes elementos:

• Resumo: é um sumário da história, uma pequena prévia dos eventos que farão 
parte da narrativa; 

• Orientação: situa a história para que seja identificado o lugar onde ela ocorreu, as 
pessoas que dela participaram e quando ela aconteceu;

• Ações complicadoras: a sequência temporal das orações narrativas construídas 
com verbos no passado, dando conta dos fatos enunciados; 

• Avaliação: explicita a postura do narrador em relação à narrativa, de forma a en-
fatizar a relevância de algumas de suas partes em comparação a outras. Indica o 
ponto máximo da narrativa, o porquê de a história ter sido contada, o que o nar-
rador pretendia ao contar sua história.

• Resolução: apresenta o que aconteceu após as ações complicadoras;

• Coda: preenche o espaço entre o momento em que a narrativa termina e o pre-
sente, trazendo a conversa de volta para o tempo presente. Também pode conter 
observações gerais sobre o evento narrado e como este afeta ao narrador. 

Explicando um pouco mais sobre a avaliação, Bastos (2005, p.76) consi-
dera que a avaliação é

o mais complexo, e certamente o mais fascinante elemento da estrutura narrativa iden-
tificada por Labov (...), que contém informação sobre a carga dramática ou o clima emo-
cional da narrativa e que é usada para indicar o seu ponto. Também essa sinalização de 
clima emotivo é um fator de reportabilidade.

É, pois, a avaliação que indica o motivo de a narrativa ser contável. “Um 
evento não é reportável se é algo que acontece todos os dias; para se transformar 
em uma história, o evento precisa, de alguma forma, ser incomum ou extrapolar 
as expectativas ou normas” (Labov, 1972, p. 390)”. A avaliação pode se fazer 
presente na narrativa pelo menos de duas formas: i) o narrador pode suspender 
o fluxo narrativo para explicitar o seu ponto ao ouvinte, chamada de avaliação 
externa. Isso colabora com a expressividade das emoções, pois chama a atenção 
do interlocutor para um determinado momento da narrativa que tem a ver com o 
ponto avaliativo; ii) preservando a continuidade dos eventos, o narrador pode in-
serir dramaticidade em seu relato, apontando suas emoções e indiciando a forma 
como os acontecimentos devem ser compreendidos.  
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Vale destacar que para que uma experiência seja caracterizada como uma 
narrativa nesses termos, não é necessário que todos esses elementos apareçam, 
tampouco que essa ordem seja seguida. Mas é imprescindível a presença das 
ações complicadoras expressas, tipicamente, com verbos no passado. Para Labov, 
sem estas, não há narrativa. A presença das ações complicadoras temporalmente 
ordenadas ressalta a importância que a sequência temporal tem nos estudos do 
autor. Esse processo de recapitulação da experiência passada leva o ouvinte a ver 
o mundo através dos olhos do narrador (Labov, 1972). Com isso, ao longo da 
narrativa, a perspectiva do narrador pode ser frequentemente expressa por meio 
de pequenos elementos sintáticos que compõem as orações narrativas. Esses ele-
mentos avaliativos, ou intensificadores da ação, são componentes que acentuam 
certos eventos da narrativa através de uma série de recursos como: gestos dêiti-
cos; fonologia expressiva, como alongamento de voz; quantificadores; repetição 
(que, ao mesmo tempo que intensifica uma ação particular, suspende o curso da 
narrativa). Esses recursos geralmente são acionados pelos narradores para in-
tensificar aqueles eventos considerados mais relevantes para o ponto central da 
narrativa. Por esse motivo, os intensificadores colaboram com a função da avalia-
ção na narrativa. Outros importantes elementos que também contribuem com a 
avaliação são as perguntas retóricas, os comparativos e as explicações. Como será 
visto na análise dos dados, todos esses recursos configuram-se como importantes 
elementos dos quais os familiares de vítimas da violência policial lançam mão 
para mobilizar emoções em suas narrativas de engajamento.

Assim como Labov (1972), a autora Deborah Tannen (2007) salienta que 
o uso de recursos paralinguísticos ou prosódicos, como a repetição, contribuem 
para a intensificação de determinados eventos na narrativa e podem assumir fun-
ção avaliativa. Em seus estudos sobre a conversação cotidiana, Tannen afirma que 
estratégias linguísticas que são persuasivas, espontâneas, compartilhadas e ela-
boradas no discurso literário possibilitam a conversa cotidiana. Ela chama esses 
dispositivos de “estratégias de envolvimento”, pois compreende que essas estra-
tégias criam e refletem o envolvimento interpessoal dos participantes de uma de-
terminada interação.36 Para ela, todas as estratégias de envolvimento fazem parte 
da avaliação, pois são meios acionados pelos narradores para apresentar a forma 
como desejam que seus ouvintes entendam suas histórias. 

Em seu trabalho, Tannen destaca três estratégias que podem atuar a nível 
de som e ritmo e/ou do significado construído na interação. São elas: i) ritmo; ii) 
padrões baseados na repetição e variação de fonemas, morfemas, palavras, colo-

36   O envolvimento conversacional é apontado por Gumperz (1982) como a base de toda compreensão 
linguística, uma vez que o entendimento pressupõe envolvimento conversacional, descrito como uma parti-
cipação ativa e observável na conversa.
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cações de palavras, e sequências mais longas de discurso; e iii) figuras de estilo. 
Dessas estratégias, destacamos a repetição, um recurso fortemente sonoro acio-
nado pelos narradores para reforçar o ponto da história. De acordo com a manei-
ra como é inserida no discurso, a repetição cria um ritmo na história, animando 
a voz do narrador. Nesse sentido, a repetição nem sempre envolve palavras, dan-
do-se, às vezes, por meio de um padrão ritmado, o que também intensifica a ação, 
cria envolvimento e atribui significado. A repetição pode servir ainda a diversos 
propósitos na categoria de produção linguística, tais como: auxiliar na compreen-
são dos enunciados, na conexão e interação entre os indivíduos e na produção de 
uma linguagem mais fluente, pois dá ao falante a possibilidade de (re)formular o 
que dizer a seguir. Esses propósitos operam, simultaneamente, para criar coerên-
cia no discurso e envolvimento interpessoal na interação. 

O ato de contar histórias pode englobar as três estratégias; inclusive o 
próprio ato de narrar pode ser considerado uma estratégia de envolvimento (Tan-
nen, 2007). Como veremos na análise, as narrativas dos familiares de vítimas 
da violência policial contam com recursos fortemente avaliativos que mobilizam 
emoções. As estratégias de envolvimento configuram-se como importantes dis-
positivos que podem ser utilizados nas narrativas de engajamento para enfatizar 
um ponto, construir significados e gerar solidariedade dentre os demais partici-
pantes da Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência, especialmente 
dentre a audiência mais ampla.

Conforme exposto acima, parte do trabalho de Labov foi expandido por 
Tannen – vários estudiosos debateram a obra do autor, aprofundando questões 
sobre determinados elementos, todavia, sem deixar de apontar suas limitações. 
As críticas mais importantes às formulações de Labov repousam na centralidade 
que ele atribui à estrutura, tratando a narrativa como um texto autônomo, organi-
zado em uma sequência de unidades sintáticas que recapitulam o que aconteceu. 
Um tipo de concepção que parece não considerar como os enunciados são cons-
truídos no mundo (Linde, 1993; Mishler, 2002; Bastos, 2005). 

A autora Georgakopoulou, (2006) compreende que foi a partir daquilo 
que ela chama de “segunda virada narrativa”, que autores como Bruner, (1997), 
Linde (1993), e Riessman (1993) passaram a dar mais centralidade a outros 
aspectos da narrativa que fundamentam a prática discursiva, tais como valores 
socioculturais e interacionais. Deste modo, passaram a conceber as narrativas 
como recontagens situadas e dialógicas, em lugar de recapitulações, como Labov 
(1972) originalmente havia postulado.

Esta nova perspectiva possibilitou reflexões a respeito da natureza agen-
tiva dos processos de criação de sentido, levando ao entendimento da narrativa 
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como um espaço produtivo para a criação e negociação de significados (conforme 
aponta Orton, 2020).  Tendo em vista que nossa definição de narrativa e esco-
lha epistemológica de conduzir o processo de análise conjuga elementos teóricos 
dos diversos momentos dos estudos narrativos, passaremos agora a uma breve 
discussão sobre a proposta de Bruner (1997), Linde (1993) e Riessman (1993), 
salientando de que forma suas contribuições colaboram para o estudo das narra-
tivas de engajamento.

 

O poder organizador da narrativa – a era pós-Labov

Para Bruner (1997), o princípio organizador da psicologia popular é nar-
rativo. Essa psicologia é definida como um sistema segundo o qual as pessoas 
organizam sua experiência no mundo social. Com base nessa premissa, seus estu-
dos destacam a narrativa enquanto forma de organização da experiência humana, 
especialmente da memória. Podemos identificar, na perspectiva de Bruner, pelo 
menos três princípios básicos da narrativa: 

a) sequencialidade inerente dos eventos, estados mentais e/ou ocorrências en-
volvendo seres humanos como personagens ou autores; 

b) indiferença factual: a condição de verdade ou falsidade não tem grande rele-
vância, é a sequência das sentenças que determina a sua configuração geral ou 
enredo;

c) forma singular de gerenciar afastamentos daquilo que é considerado o cânone: 
a narrativa tem a função de construir ligações entre o excepcional e o comum; ela 
explica quando alguma situação foge à normalidade. 

A partir dessas três características, especialmente da última, Bruner en-
fatiza a importância da narrativa no processo de organização da experiência, por-
que é ela que faz a intermediação do mundo canônico da cultura com o mundo 
dos desejos, crenças e esperanças dos indivíduos. A narrativa “torna o excepcio-
nal compreensível e mantém afastado o que é estranho, salvo quando o estranho 
é necessário como um tropo. Ela pode ensinar, conservar a memória ou alterar 
o passado” (1997, p. 53). Isso é possível porque a narrativa é uma construção 
seletiva da memória, esquematizada para “construir” um mundo, caracterizar seu 
fluxo, segmentar eventos dentro desse mundo e assim por diante. Vale ressaltar 
que a lembrança que temos dos eventos que narramos e a forma como continua-
mente os re-historiamos, variando a significância relativa de diferentes eventos, 
também tem a ver com a pessoa em quem nos transformamos após vivenciar 
certos eventos (Mishler, 2002). 
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 Voltando à questão da sequencialidade, Bruner, tal qual Labov, ressalta 
a importância desse elemento para a caracterização de uma narrativa. Já o autor 
Eliot Mishler (2002) sublinha que, embora a ordem temporal seja o critério mais 
fundamental que distingue a narrativa dos outros gêneros discursivos, esta ordem 
não é suficiente para tal distinção, pois “uma narrativa é mais do que uma coisa 
depois da outra” (2002, p. 98); é preciso que haja uma conexão significativa entre 
os episódios para que os participantes da interação reconheçam que se trata de um 
conjunto de textos, que, tomados juntos, têm um propósito. Com isso, o autor traz 
para o debate as diferenças entre o modelo descritivo de tempo do relógio crono-
lógico e o experiencial/narrativo. Mishler enfatiza a importância do contexto na 
produção de narrativas e mostra como a ordenação temporal é uma função tanto 
das preferências culturais por histórias bem formuladas quanto da natureza situada 
que caracteriza a atividade de narrar. Esse tipo de exame favorece o entendimento 
de questões complexas como as relações entre o contexto, a estrutura e as funções 
dos estudos da narrativa quando se trata da construção de identidades. 

Segundo essa perspectiva, “o passado não está cravado em pedra”, pois os 
significados dos eventos e experiências estão se reconfigurando constantemen-
te e sendo reinterpretados e reenquadrados à luz de novas experiências, novos 
contextos e novos interlocutores (Moita Lopes, 2001). Essa característica faz re-
ferência à “mão dupla do tempo”, à ideia de que construímos nossas histórias de 
forma retrospectiva, ou seja, por meio de um olhar retrovisor. Os eventos em 
uma narrativa são governados pelos seus modos de finalização, pela situação na 
qual os contadores se encontram no presente. Sendo assim, “o ato de narrativizar 
reatribui significado aos eventos em termos das suas consequências, isto é, de 
como a história se desenvolve e termina e não em termos do seu lugar temporal 
na sequência de eventos” (Mishler, 2002, p. 106). O tempo narrativo é, portanto, 
central para a maneira como uma história é organizada e compreendida, ao passo 
que o ordenamento temporal é simplesmente uma estratégia para a organização 
desses eventos em um enredo (Ibid).

A partir dessas considerações, entendemos, portanto, que é contando 
histórias que organizamos a memória e construímos sentido para os eventos da 
vida; que tornamos compreensível para nós mesmos o que aconteceu de excep-
cional em nossas vidas cotidianas, dispondo os fatos em uma sequência de ações 
em determinados contextos, seguindo uma ordem ou um cânone narrativo (Bas-
tos, 2005). Isso envolve um processo cognitivo e linguístico que é moldado e 
guiado pela cultura (Bruner, 1987; 1997).

Bruner (1997) ainda destaca a narrativa enquanto um instrumento viá-
vel para a negociação e renegociação de significados. Para tanto, tem qualidade 
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dramática, de modo que, quando indivíduos contam uma história, estão sempre 
assumindo uma posição moral, ainda que seja uma posição moral contra as posi-
ções morais que circulam na sociedade. Isso será bastante notável na análise das 
narrativas de engajamento, pois as mães se posicionam em embates discursivos 
defendendo um ponto moral, a vida dos jovens negros, sejam eles envolvidos 
ou não com atividades criminosas. Esse ponto entra em contraste com a tese da 
“moralidade” que circula no discurso do senso comum, refletida na expressão 
“bandido bom é bandido morto”. 

As histórias contadas pelas mães de vítimas da violência policial têm di-
mensões individuais e coletivas. Sobre a narrativa pessoal, Riessman (1993) a de-
fine como aquela na qual indivíduos constroem eventos e ações do passado para 
reclamar identidades e construir suas vidas; trata-se de um dispositivo que se or-
ganiza em torno de uma sequência de eventos, que é acionado quando narradores 
querem fazer um ponto, normalmente um ponto moral. Riessman (Ibid), tal qual 
Bruner (1997), entende que os indivíduos tendem a narrativizar experiências 
particulares quando há uma violação daquilo que seria socialmente aceito. No en-
tanto, narrar violações nem sempre é tarefa simples. Algumas experiências como 
morte, doença e tragédias são extremamente difíceis de serem contadas e podem 
emergir em conversas na forma de uma “pré-narrativa”, que acaba não se desen-
volvendo em uma narrativa. Trata-se da contagem de certos eventos, que, jun-
tos, não produzem uma coerência. Nesse sentido, os movimentos sociais podem 
configurar-se como um facilitador no processo de organização desses eventos, 
uma vez que possibilitam que indivíduos nomeiem suas experiências e, com isso, 
conectem-se com aqueles que vivenciaram situações semelhantes, se engajando, 
assim, em ações políticas (Riessman 1993).

Histórias de vida: a construção da coerência

Da mesma maneira que Bruner (1997) e Riessman (1993), Charlotte Lin-
de (1993) compreende a narrativa como uma forma de organização daquilo que 
entendemos sobre os eventos passados, situações do presente e até do futuro que 
imaginamos. Para ela, a narrativa, além de organizar a experiência humana, tam-
bém se caracteriza como um dos recursos sociais mais importantes para a criação 
da identidade pessoal; é o meio segundo o qual comunicamos nossa experiência 
aos outros. Seu estudo foca, mais especificamente, nas histórias de vida, defini-
das como uma unidade linguística de interação social que “consiste em todas as 
histórias e unidades de discurso associadas, como explicações e crônicas, e as co-
nexões entre elas, contadas por um indivíduo ao longo de sua vida” (1993, p. 22).
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Linde ainda amplia a noção de avaliação de Labov (1972). Para a au-
tora, o ponto avaliativo de uma história de vida tem duas dimensões: i) pode 
ser alguma coisa sobre quem é o narrador; ii) pode ilustrar como o mundo é. 
Ela destaca que as avaliações do primeiro tipo são as que compõem as histórias 
de vida, porque se referem especificamente a que tipo de pessoa o narrador é. 
Apesar disso, em nosso objeto de estudo, as avaliações sobre como o mundo é 
(que expressam posicionamentos sobre o mundo) se fazem extremamente rele-
vantes para a compreensão de como as emoções e o sofrimento causado por um 
evento externo são organizados nas narrativas das mães. Sendo assim, a análise 
dos dados abordará o ponto avaliativo nessas duas dimensões. A despeito dessas 
duas dimensões, a avaliação pode servir para estabelecer a reportabilidade; pode 
atestar que os eventos e personagens da narrativa estão em conformidade com 
as normas compartilhadas ou negociadas pelos participantes da interação; e/ou, 
ainda, pode conter comentários morais, ou seja, avaliações que dizem respeito 
sobre como as coisas são e como elas deveriam ser. Esse tipo de avaliação moral é 
uma das ferramentas mais poderosas para a compreensão do que os falantes estão 
fazendo quando constroem suas narrativas.

Já a reportabilidade é uma noção que faz parte da avaliação. Conforme 
destaca Labov (1972), um evento não é reportável se for algo que acontece todos 
os dias. Para ser transformado em uma história, um evento deve ser incomum, de 
alguma forma, ou ir contra as expectativas ou normas. Narrativas que são contá-
veis por mais tempo do que outras têm reportabilidade estendida. Normalmente, 
remetem a marcos biográficos, tais como escolha profissional, casamento, doen-
ças, tragédias, mortes, entre outros.

Uma história de vida pode ser reinterpretada e ressignificada em função 
da interação e do contexto em que está sendo enunciada. Mudanças assim tam-
bém podem ser relacionadas aos “pontos de virada” – incidentes que acontecem 
de modo repentino e inesperado e, assim, modificam a compreensão que os nar-
radores têm sobre suas vivências. São eventos que têm importância na construção 
das histórias de vida – marcos biográficos – pois podem gerar um processo de 
re-historiação dos eventos do passado. Isso porque o narrador passa a se posicio-
nar de forma diferente; por exemplo, ele pode revisar os sentidos que atribuía aos 
eventos e recontextualizá-los de novas maneiras, reescrevendo a sua história de 
vida. Em se tratando de eventos traumáticos, o ponto de virada gera a (re)cons-
trução das identidades por meio de um (re)posicionamento em relação aos fatos 
geradores do trauma (Mishler, 2002). 

O conjunto das narrativas que compõem a história de vida de um in-
divíduo parte de um processo no qual os acontecimentos são costurados até 
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que se tornem coerentes, construindo e reconstruindo identidades. Para Linde, 
a elaboração de uma coerência demanda que uma história de vida conte com 
dois elementos: sequencialidade, uma ordem que os participantes da interação 
considerem significativa; e causalidade, geralmente elaborada com conectivos e 
expressões como “por isso, desde, portanto, é por esta razão que”. A causalida-
de ainda precisa ser aceitável perante os participantes da interação (causalidade 
adequada), isto é, a explicação precisa ser equilibrada de modo a não produzir 
determinismos que construam a história de vida do narrador como fadada a certo 
fim, e nem denunciar aleatoriedades que poderiam dar a ideia de que sua vida não 
teve uma direção. 

Dito isso, é importante criar uma causalidade adequada para a sequência 
de eventos de uma história de vida, pois isso está relacionado à necessidade dos 
indivíduos de construir uma boa imagem e “parecer bom” quando contam suas 
histórias. No caso das narrativas de engajamento, a criação de uma causalidade 
aceitável vai de encontro à caracterização moral da vítima de violência policial 
– conforme se verá no capítulo 6 e na análise dos dados. Existe um embate dis-
cursivo sobre as causas dessas mortes. Enquanto segmentos da sociedade operam 
com uma relação de causalidade baseada em estereótipos como “bandido bom 
é bandido morto” ou “se morreu era porque estava fazendo algo de errado” ou, 
ainda, com base na fatalidade, como “estava no lugar errado, na hora errada”, 
os parentes dessas vítimas operam com uma relação de causalidade que engloba 
tanto eventos específicos nos quais os meninos assassinados estavam envolvidos 
(como “estar indo para escola”) quanto questões de ordem macro e estruturantes 
da sociedade como racismo estrutural e violência sistêmica. 

A causalidade é, portanto, um princípio de coerência das histórias de vida 
que trabalha não somente naquilo que Linde chama de local (o microssocial), 
mas também no nível macrossocial, que, segundo ela, remete aos sistemas de 
coerência que atuam de forma mais global para organizar a experiência no for-
mato de uma narrativa socialmente compartilhável. Um sistema de coerência é 
uma prática discursiva que representa um sistema de crenças e relações entre as 
crenças; que providencia ferramentas que podem explicar quando uma determi-
nada declaração pode ou não ser considerada a causa de outra declaração. É, pois, 
um sistema que pretende fornecer um meio para compreender, avaliar e cons-
truir relatos de experiência. Tipicamente, um sistema de coerência é um sistema 
de crenças derivado de algum sistema especialista, como teorias científicas, reli-
giosas, dentre outros, mas acionado por alguém sem especialização. Desse modo, 
o sistema de coerência pode ser considerado um “nível intermediário” entre o 
senso comum e os sistemas especialistas, um sistema semi-expert, uma versão 
popular de teorias (Linde, 1993). 
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Enquanto versões popularizadas de teorias, os variados sistemas de coe-
rência permitem ao narrador a aplicação de certo nível de distância, conferin-
do-lhe a possibilidade de assumir uma posição de especialista. A forma como os 
indivíduos acionam e se alinham a esses sistemas tem relação com as diferentes 
posições sociais que ocupam, o que implica em uma diferença nos tipos de prá-
ticas sociais nas quais esses sistemas são mobilizados. O processo de desenvolvi-
mento desses sistemas se dá ao longo do tempo. À medida em que algum sistema 
de crença especialista se estabelece e se populariza, determinados fragmentos 
dele podem dar origem a um sistema de crença popular. Quanto mais esse sistema 
de coerência fica conhecido, mais ele se aproxima do status de senso comum e, 
no futuro, pode eventualmente se tornar parte dele. 

No entanto, nem todos os narradores lançam mão de sistemas de coerên-
cia específicos como forma de atribuição de causalidade para certos eventos de 
suas vidas. Ainda assim, não é possível afirmar a ausência de um sistema de coe-
rência, uma vez que todo enunciado é um elo na cadeia de enunciados (Bakhtin, 
1997). Nesse caso, o narrador faz uso de um sistema que consiste em suposições 
e crenças que, de tão repetidos e presumidamente compartilhados por todos de 
uma cultura, é compreendido como parte inerente da sociedade – o senso comum. 

O estudo de Linde (1993) sobre as histórias de vida e o processo pelo 
qual a coerência é construída nessas histórias é de vital importância para o estudo 
das narrativas de engajamento proposto neste livro. O assassinato de um filho 
constitui um importante (senão o mais importante) marco biográfico na vida dos 
familiares participantes da Rede. Parte da luta por justiça envolve a contagem e 
recontagem dessas narrativas nas manifestações das quais participam. Sendo um 
evento traumático e extraordinário à regra natural da vida (os filhos deveriam 
enterrar os pais, não o contrário), a elaboração da coerência pode ser um desafio 
para esses familiares. Nas seções de análise (mais especificamente no capítulo 6), 
observaremos como esses indivíduos gerenciam as relações de causalidade e qual 
o papel dos sistemas de coerência no processo de organização dessa experiência. 
Tal análise também se apoia naquilo que o sociólogo John B. Thompson (1995) 
chama de estratégia de racionalização, um mecanismo de construção simbólica 
em que relações de poder são representadas segundo uma cadeia de orações lo-
gicamente organizadas. 

Em seus estudos sobre a natureza e o papel da ideologia, sua relação com 
a linguagem, com o poder e com o contexto social, Thompson elegeu os discursos 
que circulam em meios de comunicação como objeto de sua análise. Ele apresenta 
cinco modos pelos quais ideologias podem operar para o estabelecimento e ma-
nutenção de relações de dominação que se dão por meio de estratégias de cons-
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trução simbólicas, sendo eles: legitimação, dissimulação, unificação, fragmenta-
ção e reificação. Interessa-nos particularmente a legitimação, ação pela qual os 
indivíduos buscam estabelecer e sustentar suas ideias por meio de um discurso 
de característica autêntica e verídica, o que atribui legitimidade e tende a garantir 
a confiança e o apoio de uma certa audiência. 

Apoiado em Weber37 – mais especificamente nos fundamentos sobre os 
quais as afirmações de legitimação podem estar baseadas –, Thompson afirma 
que a representação das relações de dominação como legítimas pode ser vista 
como uma exigência de legitimação que está baseada em certos fundamentos. Tal 
exigência é possível de ser expressa em formas simbólicas por meio de estratégias 
típicas de construção simbólica. A mais típica de todas é a racionalização, “atra-
vés da qual o produtor de uma forma simbólica constrói uma cadeia de raciocínio 
que procura defender, ou justificar, um conjunto de relações, ou instituições so-
ciais e, com isso persuadir uma audiência de que isso é digno de apoio” (1995, p. 
81). Dessa forma, o interlocutor que elabora uma racionalização em seu discurso 
tende a apresentar seus argumentos ou narrar eventos de maneira aparentemente 
organizada em uma cadeia de raciocínio para sustentar e/ou justificar um con-
junto de ideias, ou em uma sequência de eventos, com o objetivo de “convencer” 
seus públicos de que suas convicções são dignas de apoio. Conforme dissemos, 
destacamos da teoria de Thompson as “estratégias de racionalização” como um 
mecanismo acionado pelas mães em suas narrativas de engajamento que, junta-
mente com os sistemas de coerência, produzem explicações minimamente coe-
rentes para as situações que envolvem morte de seus filhos.    

Os estudos narrativos contemporâneos – as narrativas de 
sofrimento e o gerenciamento das emoções

A chamada terceira virada narrativa é caracterizada por uma mudança no enfo-
que dos estudos narrativos. As pesquisas anteriores estavam mais voltadas para as 
narrativas e narrativas autobiográficas geradas nas entrevistas de pesquisa – mui-
tas vezes para os estudos das construções identitárias. Já as pesquisas contempo-
râneas têm se voltado para as narrativas espontâneas que emergem em contextos 
interacionais, tais como rodas de conversa, reuniões de trabalho, manifestações, 
dentre outros. Essas pesquisas também têm questionado a história de vida como 
objeto privilegiado para a compreensão da experiência humana e das construções 

37   A parte teórica na qual Thompson se apoia são os três tipos de fundamentos desenhados por Max We-
ber (1991), sobre os quais as afirmações de legitimação podem estar baseadas. São eles: os fundamentos 
racionais (que fazem apelo à legalidade de regras estabelecidas), os fundamentos tradicionais (que apelam à 
sacralidade de tradições imemoriais) e os fundamentos carismáticos (que dizem respeito ao caráter excep-
cional de uma pessoa que exerça autoridade).
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identitárias. Em vez delas, a interação social tem sido concebida como o lócus 
dessa construção (De Fina; Georgakopoulou, 2008). 

A formulação teórica e sintática dos elementos que compõem uma nar-
rativa abriu caminho para o estudo de narrativas nos mais diversos contextos de 
produção, com vias a compreender o que os indivíduos estão fazendo quando 
contam histórias em situações específicas. Trata-se de pesquisas que se baseiam 
no aporte teórico-metodológico da narrativa e, em interface com outras teorias 
sociais, produzem estudos sobre narrativas típicas de determinados contextos. 
No estudo do engajamento de familiares de vítimas da violência em movimentos 
sociais, nos apoiamos em dois trabalhos que produziram entendimentos sobre 
formas específicas de contar determinadas histórias: narrativas de sofrimento e 
narrativas de resistência.

O sofrimento é compreendido pela área da Antropologia Médica como 
uma experiência social. De acordo com Kleinman (1997 apud Bastos, 2008), o 
sofrimento social remete a um conjunto de problemas que tem origem nos males 
que as forças sociais podem infligir à experiência humana. Inclui condições que 
envolvem diversas questões, tais como saúde, religião, direito, violência etc. Toda-
via, não é algo estritamente pessoal: o sofrimento humano é, ao mesmo tempo, co-
letivo e individual; as formas de vivenciar a dor e o trauma são, simultaneamente, 
locais e globais. Há diversas maneiras de sofrer e de perceber o sofrimento, mas 
como essa experiência é construída em narrativas? Polkinhorne (1988) entende 
que, “ao juntar dois eventos num único episódio, construímos entre eles um nexo 
que aumenta a nossa compreensão sobre tais eventos” (apud Bastos, 2008, p.77). 
Ademais, se a narrativa é o elemento organizador das ações humanas e das situa-
ções, é, pois, narrando os eventos de sofrimento que envolvem a perda do filho 
que as mães vão organizando suas experiências e construindo o sentido da luta.

Vale ressaltar que o processo de narrar o sofrimento é acompanhado pelo 
gerenciamento de emoções, assim como pela participação em movimentos so-
ciais. Debateremos essa questão de forma mais profunda no capítulo 8 – Narra-
tiva e emoções. Sobre as emoções, Sarbin (2001) entende que ações/emoções 
como raiva, orgulho e medo podem ser incorporadas à estrutura da narrativa, 
e, assim, serem concebidas como enredos narrativos. Levando em consideração 
que na vida cotidiana os indivíduos fazem uso de um repertório de ações verbais 
e não-verbais que localizam os atores em narrativas particulares, essas ações/
emoções podem ser corporificadas, isto é, dotadas de expressões corporais. Por 
exemplo, se um narrador se localiza em uma história de insulto, expressões cor-
porais agressivas podem ser mobilizadas por esse narrador, assim como se uma 
história triste está sendo narrada, um choro pode ser desencadeado. Segundo o 
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autor, essas ações corporificadas podem auxiliar as metas do indivíduo na intera-
ção, assim como podem auxiliar na performance de identidades.

O mundo das emoções compõe uma espécie de repertório de expressões 
corpóreas que funcionam como recurso para os narradores performarem identi-
dades e produzirem certas impressões nos seus interlocutores. No caso das mães 
de vítimas da violência policial, as emoções também constituem uma espécie de 
gramática política,38 que orienta o engajamento político e funciona como forma 
de mobilização de solidariedade (Freire, 2011). O choro talvez seja a expressão 
corpórea mais significativa no contexto da presente pesquisa, pois, segundo Sar-
bin (2001), as pessoas choram em momentos específicos da história narrada. Isso 
leva ao entendimento de que a maneira, a duração e o grau de envolvimento na 
ação de chorar flutua com o contexto da narrativa. 

A partir dessas considerações, observaremos como o mundo das emoções, 
especialmente o sofrimento, é incorporado nas narrativas das mães de vítimas da 
violência de modo a expressar/organizar a dor. Observaremos também como essa 
incorporação funciona enquanto recurso mobilizador de solidariedade da audiên-
cia. Para tanto, analisaremos algumas estratégias discursivas utilizadas pelas mães 
em suas performances narrativas, tais como, pausas, choro contido e ênfases. 

Narrativas de resistência e práticas de reexistência

O conceito de resistência é central para a ação política desenvolvida pe-
los indivíduos engajados nos mais diversos tipos de movimentos sociais, uma 
vez que mobilizações, geralmente, surgem da contestação de alguma situação. Se 
a resistência pode ser concebida como a habilidade de mobilizar ação coletiva, 
de perturbar ou alterar os arranjos de poder e provocar mudanças nas estrutu-
ras da sociedade, os atos de resistência podem ser entendidos como tentativas 
conscientes de mudar/desafiar as relações de poder. Uma das consequências dos 
atos de resistência é a sua transformação em “histórias de resistência”, conforme 
apontam as sociólogas Ewick e Silbey (2003): trata-se de histórias que, de tão 
contadas, transcendem temporal e espacialmente o momento da ação; que têm 
uma circulação que viabiliza a coletivização e a disseminação de práticas de resis-
tência; que dispõem de conhecimento sociocultural sobre como as estruturas de 
poder funcionam. As narrativas de resistência, então, podem ser compreendidas 
não como uma representação dos eventos acontecidos, mas como atos criativos e 
políticos de articulação das bases estruturais de poder, que desafiam a hegemonia 
e reivindicam mudanças estruturais. 

38   Uso o termo “gramática” para fazer referência ao “conjunto de regras ou coações, que são as exigências a 
serem seguidas por participantes de uma mesma situação, unidade espacial e temporal em que pessoas coor-
denam suas ações de modo a comportar-se de forma adequada ao contexto” (Freire, 2011, p. 182).
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 A noção de poder hegemônico – concebido como um produto da intera-
ção social, produzido e reproduzido nos mais diversos tipos de interação – é de 
suma importância na abordagem das autoras, pois essa reprodução colabora com 
a naturalização de determinados discursos e práticas sociais. São as narrativas de 
resistência que desafiam os arranjos sociais naturalizados, identificando deter-
minados indivíduos como os responsáveis por certas injustiças. Dessa forma, os 
narradores de atos de resistência

se constroem como indivíduos agentivos, por meio da construção de significados de opo-
sição, de transformação e de vitória moral  -  demonstram entendimento de que a ação 
social na sociedade contemporânea é organizada por meio de papéis sociais, regras, hie-
rarquias, tempo e espaço, e que se encontram em posições subordinadas. 

(Orton, 2020, p. 125)

No mais, os enredos das narrativas de resistência, tipicamente, veiculam 
conhecimento acerca do papel que as estruturas de poder têm, não apenas na 
tentativa de limitar a ação de indivíduos, como também na produção das “janelas 
de oportunidades políticas” que, quando abertas, podem transformar o potencial 
de uma mobilização em ação coletiva (Tarrow, 2009). A atividade narrativa cons-
titui, portanto, uma prática simbólica na qual os grupos sociais se engajam a fim 
de reivindicar legitimidade e reconhecimento de suas causas, além de demandar 
mudanças específicas no sistema político.

A partir dessas considerações, as histórias das mães podem ser apreendi-
das como narrativas de resistência ao racismo estrutural e institucional que opera 
nas diversas fases da luta por justiça – desde o momento em que o policial aperta 
o gatilho em uma incursão na favela, até o arquivamento do caso na esfera do ju-
diciário. Entretanto, em nosso estudo, compreendemos que, mais do que resistir 
ao narrarem suas histórias em público, essas mães reexistem na medida em que 
colaboram para a desestabilização de discursos de base racista já cristalizados, e 
passam a redescrever a morte de seus filhos como parte de um contexto macro de 
violência e racismo sistêmico. 

A noção de reexistência foi incorporada por Ana Lúcia Silva e Souza 
(2009) em seu estudo sobre as práticas de letramento dos ativistas do movimento 
Hip Hop em São Paulo. Para ela, ao sociabilizar suas produções, os ativistas desse 
movimento transformam-se em agentes de letramentos, formadores de outros 
agentes. Eles desempenham um papel histórico ao absorver, criar, ressignificar 
e reinventar os usos sociais da linguagem, os valores e intenções daquilo que ela 
chama de letramentos de reexistência. Esses letramentos “capturam a complexi-
dade social e histórica que envolve as práticas cotidianas de uso da linguagem, 
contribuem para a desestabilização do que pode ser considerado como discursos 
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já cristalizados” (2009, p.32). Segundo análise da autora, tais práticas tornam-se 
reexistência em lugar de resistência, uma vez que os ativistas não apenas valori-
zavam ou refutavam a cultura letrada escolarizada, como, principalmente, a rein-
ventavam. Nesse sentido, os ativistas, além de resistirem a um modelo de letra-
mento excludente, também criavam novas formas de dizer o já dito, difundindo 
espaços de disputa pela educação, seja ela escolarizada, ou não. Sintetizando, a 
reexistência consiste em desestabilizar discursos já cristalizados e atribuir-lhes 
novos significados. É uma prática que possibilita mudança, uma vez que contribui 
para pensar transformações nas mais variadas esferas sociais. 

Sendo assim, defendemos que a atuação das mães de vítimas da violên-
cia policial na Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência se dá via 
narrativas de resistência, que trazem à tona a racialização da violência policial e 
os entraves que elas enfrentam na luta por justiça e via atos de reexistência, pois 
suas denúncias redescrevem a morte de seus filhos sob uma nova ótica que tanto 
afasta a caracterização moral deles como “bandidos” quanto destaca essas mortes 
como parte da lógica de atuação necropolítica do Estado. 

Explicações sobre a análise

Finalizaremos essa parte do capítulo reforçando a nossa definição de narrativa e 
como mobilizaremos as teorias aqui discutidas para a análise das chamadas nar-
rativas de engajamento. 

Compreendemos que a Análise de Narrativa é uma importante ferramen-
ta para a investigação de problemas de pesquisa ligados à construção identitária 
e interação social (Bastos; Biar, 2015), sendo, portanto, um meio para lançar en-
tendimentos sobre o que acontece na vida social. Tal entendimento permite o es-
tudo de um contexto em nível micro analítico, mas que extrapola compreensões 
daquilo que acontece no macrossocial. 

Partimos da compreensão de que a narrativa não é uma representação 
dos eventos do passado, mas sim uma construção. É uma forma de organização da 
experiência humana, e é por meio dela que os familiares de vítimas da violência 
policial gerenciam suas emoções e organizam os eventos que levaram à morte 
de seus filhos. Eles tornam compreensível para si próprios o que aconteceu de 
excepcional em suas vidas. Para além disso, a narrativa também é uma maneira 
de agir no mundo. É um importante dispositivo utilizado por movimentos sociais 
como a Rede para lutar por suas demandas, seja porque pode proporcionar uma 
maior visibilidade à causa, objeto de luta, seja pela capacidade de mobilizar emo-
ções e, assim, gerar solidariedade por parte de outros setores da sociedade. 
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Com base nos pressupostos teóricos aqui apresentados, as narrativas dos 
familiares serão analisadas neste capítulo sob duas perspectivas complementares: 
1) como narrativas de sofrimento que mobilizam emoções e constituem a his-
tória de vida das mães participantes de movimentos sociais; 2) como formas de 
resistência ao racismo estrutural e aos discursos hegemônicos que constroem as 
vítimas da violência policial como criminosos e responsáveis pela própria mor-
te. Essa resistência se torna reexistência na medida em que as mães narram suas 
histórias e desestabilizam tais discursos hegemônicos.39 A análise será orienta-
da pela pergunta de pesquisa apresentada anteriormente: como se constituem as 
narrativas de engajamento enunciadas pelos familiares participantes de movimentos 
sociais como a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência? Para tanto, 
faremos uso de alguns aspectos do modelo laboviano, em interface com as teorias 
que contemplam os aspectos da narrativa referentes aos valores socioculturais e 
interacionais que fundamentam a prática discursiva (Bruner, 1997; Linde, 1993; 
Riessman, 1993; De Fina, 2020). Entendemos que esse tipo de interface enrique-
ce a análise. Orientação, ação complicadora e avaliação são os elementos que se 
farão mais presentes na análise. 

Dado o caráter dessas narrativas, que se fazem em torno de um even-
to traumático e são contadas e recontadas diversas vezes porque possuem uma 
reportabilidade estendida, as trataremos como parte das histórias de vida das 
mães. As noções de ponto de virada, causalidade, sistemas de coerência, es-
tratégias de envolvimento e racionalização dos eventos darão suporte para a 
compreensão de como essas mulheres organizam a experiência de perder um 
filho, atribuindo coerência a essa situação por meio de relações de causalidade 
que figuram entre situações de ordem micro e macrossocial.  

Narrando a luta por justiça – as narrativas de engajamento

O primeiro bloco de análise tem como ponto maior descrever como as narrativas 
de engajamento são elaboradas no contexto dos são elaboradas no contexto dos 
rituais de apresentação pública de movimentos sociais como a Rede de Comuni-
dades e Movimentos contra a Violência e se debruça mais especificamente sobre 
os componentes dessas narrativas, abordando todos os dados que foram selecio-

39   A prática de reexistência de mulheres negras também pode ser observada a partir do conceito de Escre-
vivência, cunhado por Conceição Evaristo. Trata-se de um tipo de escrita que nasce do cotidiano, da expe-
riência de vida da própria autora e do seu povo. A Escrevivência aponta para o ato de contar histórias parti-
culares, fazendo referências a outras experiências coletivizadas (2017), uma vez que o sujeito da literatura 
negra tem a sua existência marcada por sua cumplicidade com outros sujeitos. Além disso, a obra da autora 
sublinha o incômodo que a escrita de mulheres negras precisa provocar no interior da produção científica 
hegemônica, marcadamente branca e androcêntrica (Soares; Machado, 2017).
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nados para compor a tese que originou este livro. Os demais aspectos discursivos 
desses mesmos fragmentos serão explorados nos demais capítulos. Seguiremos a 
ordem apresentada no capítulo 3, começando com trechos narrativos dos discur-
sos de Ana Paula, seguida por Janaina, Fatinha, Fátima Pinho e finalizando com 
Zé Luiz. 

Ana Paula – uma luta que é coletiva

Ana Paula é mãe de Johnatha de Oliveira Lima. No capítulo 3, explicamos 
que a morte desse jovem é acompanhada por divergências de versões sobre o 
ocorrido, assim como a maioria dos casos de “auto de resistência” dos participan-
tes de movimentos sociais como a Rede. Nos fragmentos narrativos selecionados, 
Ana Paula torna relevante tanto essas contradições quanto a sua própria luta por 
justiça. 

O discurso dessa mãe comporta excertos narrativos não-canônicos for-
temente avaliativos, nos quais a manifestante critica as práticas do Estado em 
relação ao “combate às drogas”, acusando-as de serem racistas. Segue abaixo o 
discurso de Ana Paula (quase na íntegra):40

40   Um outro fragmento desse mesmo discurso de Ana Paula será analisado no capítulo 6.
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Discurso 1

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19

Meu nome é Ana Paula, sou moradora da favela de Manguinhos eu sou a 
mãe de Johnatha de Oliveira (.) Para alguns de vocês aqui, pode parecer 
que vocês estão ouvindo a mesma história a todo momento, mas é isso 
que acontece, nossos filhos foram assassinados, por causa desse siste-
ma RACISTA. Que diz que moradores de favelas (1s) jovens (1s) negros 
(1s) pobres, moradores de periferias, TÊM que ser ASSASSINADOS. Não 
vem com esse discurso de que “ah o combate às drogas”, na verdade não 
é isso. Nós, que moramos em favelas, que perdemos nossos filhos INJUS-
TAMENTE sabemos que o que há é o combate aos pobres. Estão tirando 
os nossos filhos, e ninguém SE IMPORTA? (3s) o MEU FILHO, ele foi as-
sassinado aos dezenove anos de idade com um tiro nas costas, totalmente 
indefeso. E é por isso que eu tô aqui hoje. Junto com essas mães, com 
esses pais, com esses familiares sabe por quê? O policial que assassinou 
o meu filho, X, o nome dele. Foi o policial que desgraçou a minha vida, 
MAS SE HOUVESSE JUSTIÇA de repente hoje o meu filho estaria vivo. 
Porque esse mesmo POLICIAL, já havia sido preso um ano antes, ELE 
RESPONDE A PROCESSO POR TRIPLO HOMICÍDIO E POR TENTATI-
VA DE HOMICÍDIO E NINGUÉM FEZ NADA, A JUSTIÇA NÃO ACON-
TECEU. É POR ISSO QUE QUE EU TÔ AQUI ((inaudível)) justiça

Ana Paula inicia a sua narrativa com uma apresentação inicial, que se 
dá de maneira ritualística – uma fórmula recorrente usada pelos participantes 
da Rede e de outros movimentos sociais similares. É comum que todos os mani-
festantes abram seus discursos dizendo seus nomes, o nome dos filhos e o local 
onde moram “Meu nome é Ana Paula, sou moradora da favela de Manguinhos 
eu sou a mãe de Johnatha de Oliveira” (linhas 1 e 2). Em todas as manifestações 
em que estive presente, os familiares se apresentaram dessa mesma forma. No 
trabalho de campo, observei, inclusive, momentos em que familiares que estão 
na luta há mais tempo ensinavam aos recém-chegados como se dirigir ao público 
nas manifestações. Rituais assim são típicos de contextos institucionais, nos quais 
é comum moldar a forma de narrar como maneira de reforçar a coesão do grupo. 
Enquanto recurso discursivo, produz um efeito segundo o qual as narrativas con-
tadas neste contexto podem ser vistas como itens semelhantes de uma coleção. 
O paralelismo que salta aos olhos quando todas as narrativas são tomadas juntas 
coloca ênfase na repetição das mesmas tragédias e na coletivização da dor dessas 
mães. No entanto, apesar do padrão comum, os elementos que identificam mãe 
e filho individualmente em cada narrativa permitem que não haja apagamento 
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da agência dos familiares – existe uma dimensão individual em cada história. A 
especificidade de cada narrativa é também reforçada. 

Logo em seguida ao ritual de abertura, Ana Paula se dirige à audiência 
(pessoas que estavam transitando pelo local da manifestação), explicitando o ca-
ráter recorrente das histórias narradas e produzindo, um resumo “Para alguns 
de vocês aqui, pode parecer que vocês estão ouvindo a mesma história a todo 
momento, mas é isso que acontece,” (linhas 2 a 4) e orientações que também 
funcionam como avaliações que contextualizam a sua narrativa “nossos filhos fo-
ram assassinados, por causa desse sistema RACISTA. Que diz que moradores de 
favelas (1s) jovens (1s) negros (1s) pobres, moradores de periferias, TÊM que ser 
ASSASSINADOS” (linhas 4 a 6).

Essa contextualização que preenche a maior parte da narrativa, cumpre 
duas funções: 

1) aponta para uma explicação geral do motivo pelo qual Ana Paula está nessa 
manifestação, que tem a ver com a profunda indignação gerada pela morte de 
jovens negros nas favelas; 

2) em lugar de simplesmente remeter a elementos que compõem o cenário da 
história particular de Ana Paula, tal contextualização aponta para elementos de 
ordem macrossocial que constroem uma rede de causalidades que levaram à mor-
te de Johnatha: a violência policial e o extermínio da população negra nas favelas 
como consequências de um “sistema racista”. 

Construídas essas relações, essa mãe passa a um novo sumário de sua 
narrativa e elabora uma indagação como uma pergunta retórica, pontuada por 
choro: “estão tirando os nossos filhos, (.) e ninguém SE IMPORTA?” (linhas 9 e 
10). Compreendemos que, aqui, ela tenta mobilizar certa empatia da audiência, 
humanizando a questão. 

Após esses movimentos iniciais, constituídos de resumos e contextuali-
zações, Ana Paula inicia então o relato da sua história particular, que conta com 
a ação complicadora – a morte de Johnatha: “o MEU FILHO, ele foi assassinado 
com um tiro nas costas”, acompanhada de uma orientação “aos dezenove anos de 
idade” e uma avaliação “totalmente indefeso” (linhas 10 e 12). Tanto a escolha 
verbal quanto a caracterização do personagem nessa micronarrativa colaboram 
para a construção do ponto de Ana Paula em sua história: contrariar a versão 
oficial da polícia e reivindicar a inocência de Johnatha (se ele levou um tiro nas 
costas e estava indefeso, não se trata de “auto de resistência”). É importante no-
tar que a experiência pessoal dessa mãe, a sua história particular, que dá conta 
daquilo que efetivamente aconteceu a seu filho, toma um pequeno espaço em seu 
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discurso (linhas 10 e 12) – questão que será destacada nas análises dos demais 
capítulos.

Na sequência, Ana Paula faz avaliações que marcam o seu engajamento na 
luta por justiça ao lado de outros familiares (linhas 12 e 13), seguidas por uma exten-
sa coda avaliativa (linhas 13 a 19), na qual ela denuncia o sistema judiciário brasilei-
ro, pois “se houvesse justiça”, o policial que matou o seu filho não estaria trabalhando 
nas ruas e Johnatha “poderia estar vivo”. Ao nomear o policial “que desgraçou a sua 
vida”, Ana Paula traz mais um elemento de sua história particular (linhas 13 a 17).

O ponto da narrativa dessa mãe, o motivo pelo qual ela conta a sua histó-
ria da maneira como conta, pode ser dividido em dois: a defesa da inocência de 
Johnatha e a produção de denúncias das práticas necropolíticas de “combate às 
drogas” e do racismo estrutural. Nesse processo, Ana Paula organiza a sua narra-
tiva segundo um padrão peculiar:

1) Apresentação inicial: ela abre a narrativa trazendo breves informações sobre 
quem é ela e quem é seu filho;  

2) Contextualização política: ela descreve o racismo e a violência policial nas 
favelas do Rio de Janeiro, dando ênfase ao contexto macro que envolve a morte 
dos filhos das mães engajadas em movimentos sociais como a Rede;

3) História particular: momento no qual Ana Paula narra efetivamente a sua 
experiência pessoal, como se deu a morte de seu filho e, inclusive, nomeia o po-
licial responsável pela morte dele, construindo um caráter mais pessoalizado da 
violência policial;

4) Coda avaliativa: ela faz avaliações que funcionam como denúncias das práti-
cas do sistema judiciário, que geram a sensação de impunidade. 

Essa espécie de “estrutura organizadora” se faz presente, em maior e me-
nor grau, em todas os discursos dos participantes de movimentos sociais analisa-
dos na tese que deu origem a este livro. Ana Paula, ao fazer uso dessa “estrutura”, 
constrói sua experiência dentro de uma coletividade, isto é, ela torna relevante 
o contexto macro que permeia a morte de seu filho, projetando-o como parte de 
um sistema que é responsável pela morte dos filhos dos seus companheiros parti-
cipantes da Rede. Maior espaço é tributado ao contexto macro do que aos eventos 
relativos à morte de Johnatha em si. Com isso, sua narrativa se desenvolve em 
espiral: vai do particular para o geral. O discurso de Ana Paula torna-se mais que 
um relato, agindo no movimento social do qual ela faz parte como denúncia de 
um crime sistêmico.
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Janaina – Enquanto eu tiver vida, eu vou atrás dessa justiça 

Janaina Matos Alves é mãe de Jhonata Dalber. O caso de Jhonata ganhou 
atenção especial da imprensa e das mídias alternativas em função da disparidade 
de versões sobre os eventos que levaram à morte do adolescente. No Registro de 
Ocorrência consta que ele estava trocando tiros com os policiais. Já os familiares 
e as testemunhas moradores da favela do Borel contam que Jhonata estava com 
um pacote com saquinhos de pipoca nas mãos quando foi atingido por um tiro de 
fuzil. Esse conflito de versões é um ponto central na narrativa dessa mãe, pois a 
sua versão e a das demais testemunhas do ocorrido colaboram para a construção 
da inocência de seu filho. 

A organização da narrativa de engajamento de Janaina é similar à de 
Ana Paula e, como tal, também desempenha importantes papéis nos movimen-
tos discursivos que colaboram com a elaboração do seu luto e com a sua atuação 
política. Mas, diferentemente de Ana Paula, Janaina dá maior espaço à sua expe-
riência pessoal do que à experiência coletiva do grupo. Todavia, seu discurso não 
deixa de contemplar o cenário macro no qual a morte de Jhonata Dalber e a luta 
por justiça se inserem. Participa desse cenário a construção estigmatizante do 
morador da favela, que, no discurso de Janaina, é elaborada como parte de sua 
luta. Segue abaixo o discurso de Janaina na íntegra:

Discurso 2

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13

meu nome é Janaina Matos Alves, sou mãe do Jhonata Dalber. Ele foi as-
sassinado no dia trinta de junho de dois mil e dezesseis na comunidade do 
Borel (.) ele foi até a comunidade, (.) para fazer um favor pra mim, (.) pe-
gar um pacote com um saquinho de pipoca (4s). E lá, ele foi alvejado com 
um tiro na testa, (.) pelo policial da UPP do Borel (12s) ((choro)). E hoje 
eu tô aqui com essas mães, em busca de justiça (4s) e enquanto eu tiver 
vida, eu vou atrás dessa justiça, e enquanto eu tiver força pra isso eu vou 
lutar (.), porque nem todo mundo que mora em comunidade é marginal, 
(.) nem todo mundo que mora em comunidade mora porque quer, (.) é 
por não ter condições. (.) É por não ter opção, (.) de sair de lá. (2s) E meu 
filho não morava lá, e mesmo assim meu filho foi assassinado (2s). Eles 
destruíram a minha família, (2s) destruíram a minha vida, e eu só tô aqui 
pra pedir justiça, (2s) só justiça. Obrigada a todos.

Janaina segue o mesmo ritual que Ana Paula na abertura de sua narrativa. 
Ela lança mão de orientações que funcionam como uma apresentação inicial, na 
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qual diz quem ela é e quem é seu filho. Na sequência, ela dá informações que exer-
cem papel de  sumário, um pequeno resumo de sua narrativa “Ele foi assassinado 
no dia trinta de junho de dois mil e dezesseis na comunidade do Borel” (linhas 1 
a 3). Depois, Janaina já inicia sua história particular com ações complicadoras 
que não apenas explicam o que aconteceu com seu filho, mas também colaboram 
com o ponto da narrativa: a construção da inocência de Jhonata e, por extensão, 
uma defesa dos moradores das comunidades em geral. As ações complicadoras 
que (re)constroem o preciso momento em que Jhonata morreu são elaboradas 
com longas pausas e choro: “ele foi até a comunidade (.) para fazer um favor pra 
mim, (.) pegar um pacote com um saquinho de pipoca (4s). E lá, ele foi alvejado 
com um tiro na testa, (.) pelo policial da UPP do Borel (12s)” (linhas 3 a 5) – essa 
parte da análise será aprofundada no capítulo 8.

Seguindo a narrativa, Janaina elabora uma contextualização macro ao fa-
zer um movimento espiral que extrapola a sua luta individual para uma luta mais 
ampla, que engloba os moradores das comunidades: “e enquanto eu tiver vida, eu 
vou atrás dessa justiça, e enquanto eu tiver força pra isso eu vou lutar (.), porque 
nem todo mundo que mora em comunidade é marginal,(.) nem todo mundo que 
mora em comunidade mora porque quer, (.) é por não ter condições. (.) É por 
não ter opção, (.) de sair de lá. (2s)” (linhas 6 a 10). Com isso, ela relaciona a sua 
luta com uma luta que é um problema estrutural da sociedade: a luta contra o 
racismo e o preconceito.

Da mesma maneira que Ana Paula, Janaina também transita entre a sua 
história particular de perda de um filho e um cenário mais amplo, que em sua nar-
rativa é traduzido na luta contra o discurso hegemônico que circula na sociedade 
e constrói moradores das comunidades como marginais ou coniventes com ações 
criminosas. Todavia, diferentemente de Ana Paula, Janaina faz esse movimento 
de transição sem dedicar muito espaço ao contexto mais amplo. Ao extrapolar 
a sua luta para o contexto do racismo, ela faz avaliações que funcionam como 
defesa dos moradores das comunidades, embora não seja moradora desse local. 

Janaina encerra sua narrativa com uma sequência temporal de ações 
complicadoras que expressam o ponto de virada em sua vida (Mishler, 2002), que 
reenquadra o cenário familiar: “Eles destruíram a minha família, (2s) destruíram 
a minha vida, e eu só tô aqui pra pedir justiça, (2s) só justiça. Obrigada a todos” 
(linhas 11 a 13). Compreendemos que essas ações complicadoras exercem a fun-
ção de uma coda avaliativa, posto que Janaina finaliza a sua narrativa produzindo 
avaliações sobre o que aconteceu com ela – avaliações que também caracterizam 
seus posicionamentos sobre as consequências das ações dos policiais: a destrui-
ção de sua família.
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Sintetizando, a narrativa de Janaina teve como ponto central a defesa da ino-
cência de Jhonata, que se desdobra na defesa dos moradores das comunidades e se 
organiza de acordo com uma “estrutura” similar à de Ana Paula, detalhada a seguir: 

1) Apresentação inicial: Janaina abre sua narrativa com breves informações que 
explicam quem ela é e introduzem o que aconteceu com seu filho;

2) História particular: diferentemente de Ana Paula, Janaina narra logo na se-
quência de sua apresentação inicial os eventos específicos que circundam a morte 
de Jhonata, atribuindo maior destaque à sua experiência pessoal do que ao con-
texto mais amplo; 

3) Contextualização macro: por meio de avaliações que refutam os estigmas dos 
moradores das favelas, Janaina enquadra a morte de seu filho e a sua luta por jus-
tiça no contexto de preconceito e de racismo que esses moradores enfrentam ao 
serem taxados de “marginais”, em função do local onde moram; 

4) Coda avaliativa: ela encerra sua história com avaliações que apontam as con-
sequências da violência policial no âmbito pessoal de sua vida.

Fatinha – A luta por justiça como uma luta contra o estigma

Fatinha é mãe de Hugo Leonardo. O caso de Hugo confere visibilidade a uma 
importante questão da luta dos familiares participantes da Rede e de movimentos 
sociais similares, que interfere no desfecho de muitos dos casos de homicídio de-
corrente de intervenção policial: a caracterização moral da vítima – questão que 
será aprofundada no capítulo 6. Hugo teve uma passagem pelo sistema prisional. 
Essa experiência é, comumente, caracterizada pelo senso comum no Brasil como 
ter “um passado que condena”. Diante disso, a luta de Fatinha é atravessada pelos 
estigmas que acompanham a típica caracterização moral da vítima de violência 
policial – de que era um criminoso, o que, de alguma maneira, “justificaria” a sua 
morte.
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U41

41  Bangu faz referência ao Complexo Penitenciário de Gericinó, antigo Complexo Penitenciário de Bangu, 
localizado na Zona Oeste do Rio de Janeiro

Discurso 3

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
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37

Bom, eu sou mãe de Hugo Leonardo (.) na época (.) que ele foi assassinado no 
dia dezessete de abril de 2012, ele tava desempregado (.) era negro (.) favela-
do (.) uma passagem (.) em Bangu41, né porque ((inaudível)) quando a UPP 
entrou no final, no final de (.) dois mil e onze né (.) começaram a implicância 
com ele (.) nascido e criado lá né ele tinha o direito dele de ir e vir (.) então 
começou uma implicância porque sabia, já tinha visto os documentos que ele 
tinha uma passagem e por AÍ começou a bagunçar a vida do meu filho, de ir na 
casa dele (.) cortar ele de faca (.) queimar de cigarro (.) chutar (.) deixar a cara 
dele inchada (0,7) ((chorando)) aí quando encontrava ele na rua era a mesma 
coisa, pisar era essa tortura (.) tanto na rua quanto na casa dele, (.) até que um 
dia,(.) um policial virou pra ele e falou que já tava com NOJO de ver a cara dele 
todo santo dia (0,2) e ele falou ‘por quê? (.) se eu tô na minha comunidade? foi 
aonde eu nasci (.) então você vai ter que me ver todo dia, porque eu não vou 
parar porque se eu não tô na rua, vocês VÃO me procurar dentro da minha casa 
pra me bater’ (.) ‘eu vou (.) te (.) matar’ (.) ‘por quê? você vai me matar, eu 
não faço nada com você?’ na semana seguinte (0,3) eu escutei dois tiros perto 
da minha casa, (0,5) JAMAIS eu iria imaginar que era nele (.) eu recebi um 
telefonema, eu tava passando uma camisa para o meu marido trabalhar (0,2) 
um amigo falou assim ‘Fatinha a X ligou e falou que a polícia matou o Hugo’ 
(.) foi assim (0,2) eu perdi meu chão (.) eu não sei como eu consegui descer 
as escadas, porque (0,2) eu não sentia o chão, (.) mas logo quando eu cheguei 
lá, eles já tinham arrastado o corpo dele. (.) não foram pela rua principal, fo-
ram pela rua de baixo, colocaram dentro do carro e levaram pro hospital. E foi 
dito na reportagem ‘MAIS um traficante MORTO mais um bandido, com troca 
de tiro, que era um grupo de traficantes, que só ele ficou pra tocar tiro e era 
mentira e ele tava com um trinta e oito, esse trinta e oito não apareceu (.) que 
foi feito perícia no local (.) É MENTIRA (.) É MENTIRA (.) tudo o que saiu 
na reportagem é mentira (.) a única verdade, (.) era que meu filho tinha tido 
uma passagem. TEVE mas ele. ele pagou, ele trabalhou aqui no Theatro Mu-
nicipal ((inaudível)) pagando o resto o que ele devia (.) porque em Ipanema, 
Copacabana os brancos fazem PLANTAÇÃO de maconha dentro de belíssimos 
apartamentos, e NÃO ACONTECE NADA, o Hugo era usuário de dentro da fa-
vela, só porque é USUÁRIO, é um traficante? porque é preto? (.) lá na porta da 
universidade X QUARTA, QUINTA, fica lotado de filhinho de papai fumando 
maconha, usando droga, bebendo e DOIS CARROS de polícia fazem segurança 
(.) por quê? porque são brancos (0,3) você não vê um negro ali no meio deles, 
mas dentro da favela é assim (.) a upp entra pra matar. 
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Tal qual as narrativas das outras participantes da Rede, o ponto mais geral 
da história de Fatinha é defender a inocência de seu filho. Neste discurso pro-
ferido em frente à Câmara de Vereadores do Rio de Janeiro, Fatinha faz uso de 
determinadas escolhas lexicais e performances que serão analisadas ao longo do 
livro. Observando mais detidamente os componentes desse excerto, notamos a 
recorrência dos elementos presentes também nos discursos de Ana Paula e Ja-
naina. Fatinha abre sua narrativa seguindo o ritual típico das mães engajadas na 
Rede. Ela se apresenta como mãe de Hugo e apresenta quem era seu filho. Esse 
primeiro excerto se configura como a apresentação inicial, que contém orienta-
ções elaboradas por meio de pausas que atribuem um ritmo tonal à narrativa de 
Fatinha e marcam os estigmas que podem ser atribuídos a Hugo: 

- ele tava desempregado (.)
- era negro (.)
- favelado (.)
- (tinha) uma passagem (.) 

Em seguida, ela faz uma espécie de contextualização a nível local, com 
ações complicadoras (linhas 3 a 5) que explicam o que estava acontecendo na Ro-
cinha quando seu filho morreu: a instalação de uma unidade da UPP. Essas ações 
complicadoras também funcionam como orientações para a sua história parti-
cular. Com essa contextualização, ela conecta a instalação da UPP ao problema 
que Hugo passou a enfrentar com a presença dos policiais, uma implicância que 
se converteu em ameaça e que, posteriormente, levou à sua morte (linhas 4 a 8). 

A Unidade de Polícia Pacificadora foi inaugurada na Rocinha em setem-
bro de 2012, alguns meses após a morte de Hugo. No entanto, os policiais inicia-
ram a ocupação da comunidade em novembro de 2011 para a instalação da Uni-
dade – por esse motivo, Fatinha se refere aos agentes como os “policiais da UPP”. 

Na sequência, Fatinha inicia a sua história particular com ações compli-
cadoras e avaliações que descrevem a morte de Hugo sob a ótica do seu sofrimen-
to pessoal. Primeiramente, ela fala sobre a semana posterior ao suposto diálogo 
entre Hugo e o policial (reconstruído na narrativa), na qual ela ouviu os tiros que 
mataram seu filho (linhas 16 e 17). Depois, ela detalha como recebeu a notícia e 
o que aconteceu com Hugo após ser baleado (linhas 17 a 23). Por fim, traz mais 
ações complicadoras que desconstroem a versão que os jornais noticiaram sobre 
a morte dele (linhas 23 a 27). Versão que é, tipicamente, encontrada no Registro 
de Ocorrência de mortes por intervenção do Estado e é confrontada na narrativa 
das mães: de que a vítima estaria trocando tiros com a polícia e, por isso, foi al-
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vejada. No caso de Hugo, a perícia no local não foi realizada e a suposta arma que 
ele estaria portando não foi encontrada. Em nossa visão, a tentativa de Fatinha de 
desconstruir a versão oficial que descreve a morte de seu filho e, consequente-
mente, limpar a sua memória, é mais uma face do ponto de sua história – a defesa 
da inocência de Hugo.

Fatinha encerra seu discurso com uma contextualização a nível macro 
(linhas 28 a 37). Ela compara a maneira como seu filho foi abordado na favela 
pelos policiais em função dos estigmas atribuídos a ele (especialmente por ser 
usuário de drogas) com o tipo de abordagem conferida aos jovens de classe média 
– “filhinhos de papai” – também usuários de drogas (às vezes, até produtores de 
substâncias entorpecentes). Nesse processo, ela denuncia o racismo e o precon-
ceito com uma coda avaliativa, na qual explicita como a população negra é trata-
da dentro da favela, sublinhando as diferenças que existem entre ser um consumi-
dor de entorpecentes “branco” e “rico” e ser um consumidor “negro” e “pobre”. 

A partir da presente análise, compreendemos que o engajamento de Fati-
nha na luta por justiça está intimamente relacionado à forma como ela gerencia os 
estigmas que atravessam a sua luta e a morte de Hugo. O ponto mais geral de sua 
narrativa traduz-se na defesa da inocência de seu filho, que culmina na limpeza 
de seu nome e memória. 

Esta narrativa de engajamento conta com uma organização que adiciona 
mais um elemento à “estrutura” descrita ao longo deste capítulo. Vejamos abaixo 
o detalhamento da organização narrativa dessa mãe:

1) Apresentação inicial: por meio de orientações e de uma performance marca-
da por pausas que intensificam a ação narrada, Fatinha torna relevante os estig-
mas de seu filho – era negro, pobre, favelado e tinha uma passagem pelo sistema 
prisional;

2) Contextualização a nível local: conta com uma descrição daquilo que estava 
acontecendo localmente, ou seja, na favela da Rocinha. Também apresenta os 
eventos mais específicos que antecedem a morte de Hugo; 

3) História particular: orações narrativas e ações complicadoras nas quais Fati-
nha relata a morte de seu filho sob a ótica do seu sofrimento pessoal;

4) Contextualização a nível macro/coda avaliativa: por meio de uma narrativa 
hipotética, essa mãe descreve e compara a forma como os usuários de drogas 
negros, moradores das favelas, são tratados pela polícia, o que difere substancial-
mente do tratamento dado aos brancos “filhinhos de papai” (de classe abastada). 

Como se vê, Fatinha realiza também um movimento espiral, construindo 
sua narrativa integrando elementos de ordem microssocial com o contexto macro.
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Fátima Pinho – o Estado que destrói vidas

Fátima Pinho é mãe de Paulo Roberto. No complexo processo de transformação 
do luto em luta, essa mãe constrói sua narrativa de engajamento com uma orga-
nização não-canônica, similar à narrativa das demais mães aqui analisadas, com 
o ponto mais geral de defender a inocência de seu filho e denunciar os casos de 
brutalidade e de violência policial. De modo semelhante à Fatinha, Fátima Pinho 
também aborda a questão da caracterização moral da vítima, uma vez que seu 
filho também tinha um “passado que condena”.

Discurso 4

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23

Sou Fátima Pinho, sou mãe de Manguinhos, onde constituí minha famí-
lia. Infelizmente, o Estado assassino por causa de pacificação entrou em 
Manguinhos para destruir vidas. Foram vidas que eles destruíram. Acabou 
com as nossas vidas. Acabou com a vida dos nossos filhos. Infelizmente 
eu tô sem o Paulo Roberto. O Paulo Roberto tinha passagem no DEGASE 
((inaudível)) leve, mas isso não era motivo para eles tirarem a vida do 
meu filho. Meu filho não foi levado, meu filho não levou tiro, meu filho 
não tava trocando TIRO, meu filho não tava correndo de polícia, meu filho 
não tava vendendo droga, meu filho não tava fazendo nada, não tava rou-
bando, não tava nada. Simplesmente tava na favela, passou pelo beco pra 
ir dormir e sofreu uma abordagem violenta porque ele tinha questionado 
a abordagem do irmão e ele foi espancado e sufocado até a morte (.) e eu 
tive o prazer de chegar perto do meu filho e  sentir dois suspiros dele e ele 
morreu nos meus braços (.) ESSE foi o prazer que eles me deram, de ver 
o meu filho morrer no meu colo e eu não tenho o meu filho hoje. Não vou 
ver meu filho em casa (.) ((choro contido)), passar mais um Natal sem o 
meu filho. Os irmãos querer ter os irmãos juntos e não ter (.) E não tem. 
Entendeu? (.) Todas essas mães queriam ter o seu filho em casa, mas não 
têm, porque agradeça a eles. Eles que foram o problema da favela. Não é o 
tráfico que é problema da favela não ((inaudível)) toda favela tem tráfico. 
Se mistura com o tráfico quem quer se misturar com o tráfico. Meu filho 
não era traficante, meu filho não era NADA e mesmo que ele fosse, ELES 
NÃO TINHAM O DIREITO DE FAZER COM ELE O QUE FIZERAM    

Seguindo o padrão ritualístico dos familiares de vítimas da violência po-
licial, Fátima se apresenta como mãe de Manguinhos, fazendo referência ao mo-
vimento criado por ela, Ana Paula e outras mães, o “Mães de Manguinhos”. Em 
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seguida, ela traz orações narrativas que funcionam como uma orientação macros-
social (uma contextualização política) dos eventos que virão na sequência de 
sua narrativa – “(o Estado) entrou em Manguinhos; acabou com as nossas vidas; 
acabou com a vida dos nossos filhos”; “infelizmente eu tô sem o Paulo Roberto”. 
Com isso, a morte de seu filho é construída com base nessa relação de causalida-
de, como resultado da “entrada” do Estado na favela.

A partir da maneira como constrói seu discurso, Fátima atribui ao Estado 
a responsabilização pela destruição de vidas e pela morte de Paulo Roberto. Os 
termos “Estado assassino”; “destruir vidas”; “acabar com vidas” localizam a mor-
te de seu filho no contexto macrossocial ligado às políticas de segurança pública 
que visam “combater as drogas” e têm como consequência a destruição de vidas 
específicas – as vidas dos moradores de favelas. 

Fátima segue sua narrativa tornando relevante o estigma que acompanha 
a morte de seu filho, a passagem pelo sistema socioeducativo: “O Paulo Roberto 
tinha passagem no DEGASE ((inaudível)) leve” (linhas 5 e 6), que é seguida por 
uma avaliação – “mas isso não era motivo para eles tirarem a vida do meu filho”.

Ela adentra, então, em sua história particular (nas linhas 7 a 14) – pri-
meiro ela traz orações narrativas que negam uma série de ações/práticas comu-
mente atribuídas às vítimas da violência policial “meu filho não tava trocando 
TIRO, meu filho não tava correndo de polícia, meu filho não tava vendendo dro-
ga” (linhas 7 a 9). Depois ela contextualiza o momento em que se deu a morte de 
Paulo Roberto – “Simplesmente tava na favela, passou pelo beco pra ir dormir e 
sofreu uma abordagem violenta”, “e ele foi espancado e sufocado até a morte” (li-
nhas 10 a 12). São essas orações que expressam o ponto da narrativa de Fátima e 
intensificam a experiência narrada, de modo que as orações negativas sublinham 
a inocência de seu filho (“ele não tava fazendo nada”) e, se comparadas à ação 
dos policiais, marcam a disparidade entre eles (Paulo Roberto foi “sufocado até a 
morte”). 

Fátima ainda apresenta as consequências geradas pela morte de Paulo 
por meio de uma relação de causalidade “e eu não tenho o meu filho hoje” (linha 
15); “Os irmãos querer ter os irmãos juntos e não ter” (linha 17). Ela extrapola 
essa consequência para as demais mães presentes no evento: “Todas essas mães 
queriam ter o seu filho em casa, mas não têm, porque agradeça a eles” e atribui 
a responsabilidade das mortes ao Estado. Ela encerra seu discurso retomando 
a questão da presença dos policiais nas favelas: “Eles que foram o problema da 
favela” (linha 19). Compreendemos todo esse fragmento final como uma coda 
avaliativa, por meio da qual Fátima retoma elementos da contextualização polí-
tica apresentados no começo de sua narrativa. Dessa vez, ela sublinha as conse-
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quências da presença do Estado na favela, fazendo uso tanto de exemplificações 
(não tenho meu filho hoje) quanto de produções genéricas (o Estado/a polícia 
como o problema da favela).

Como se vê, Fátima realiza um movimento circular que vai do contexto 
macrossocial ao microssocial e, depois, retorna ao macro, o que produz um efeito 
retroalimentar, reproduzido no diagrama abaixo.

Imagem 2: Efeito circular da narrativa de Fátima Pinho

Nesse movimento, maior tempo narrativo é dedicado às orientações e 
avaliações sobre o contexto macro referente à favela e às políticas do Estado do 
que às ações complicadoras mais específicas que descrevem a morte de Paulo 
Roberto. Isso tem grande relevância para a análise aqui proposta, pois ilustra o 
movimento circular/ou de transição recorrente nas análises apresentadas neste 
livro. Entendemos esse movimento como parte fundamental da “estrutura” orga-
nizadora das narrativas dos familiares participantes de movimentos sociais e das 
estratégias de transformação do luto em ação política. Esses narradores incorpo-
ram eventos macrossociais nas orientações de suas histórias, sem perder de vista 
a sequencialidade e a coerência dos eventos narrados – essa estratégia constitui 
uma destacada maneira de produzir denúncias na esfera social.

Finalizando essa análise, destacamos que o ponto da narrativa de Fátima 
pode ser dividido em dois: construir a inocência de seu filho e caracterizar a arbi-
trariedade da polícia. Sua narrativa organiza a sua experiência da seguinte forma:
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Apresentação inicial/contextualização política: por meio de orientações, se 

apresenta e localiza a morte de Paulo Roberto no contexto macro de pacificação 
das favelas com a implementação da UPP;

História particular: ações complicadoras que narram a morte de Paulo Roberto 
com uma série de sentenças negativas que destacam a sua inocência e produzem 
um contraste com a truculência policial; 

Coda avaliativa: Fátima resgata elementos que apresentou no início de sua narrati-

va e produz avaliações sobre a presença da polícia nas favelas e suas consequências.

José Luiz – O “auto de resistência”: denúncias e engajamento

A última análise deste capítulo é do discurso de José Luiz (Zé), pai de Maicon. 
Conforme apresentamos no capítulo 3, este pai proferiu seu discurso na mes-
ma manifestação em que gravamos a fala de Janaina. Ele foi um dos primeiros 
a falar — seu discurso foi enunciado logo na saída da manifestação, na altura da 
Igreja da Candelária, esquina com a Avenida Rio Branco, no final da tarde de uma 
sexta-feira chuvosa. Com isso, a saída dessa manifestação em um ponto estraté-
gico do tráfego da cidade produziu um enorme congestionamento no trânsito, o 
que colaborou com o aumento da visibilidade do protesto. Explicando em outras 
palavras, a manifestação alcançou uma audiência mais ampla, pessoas que se en-
contravam nos seus próprios veículos e em meios de transporte. Destacamos o 
exato momento em que Zé Luiz fala ao microfone, pois isso é importante para a 
forma como ele constrói o seu discurso e para a compreensão daquilo que ele tor-
na relevante. Antes de falar, ele foi apresentado por uma outra mãe, participante 
do movimento “Mães de Maio”, de São Paulo. Na ocasião, ela apresentou Zé Luiz 
como um morador de Acari, o pai do Maicon, e posicionou a luta dele como uma 
luta contra o “auto de resistência”. 
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Discurso 5:
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Boa tarde a todos e a todas, certamente vocês podem tá passando aqui, 
olhando a gente, achando um bando de malucos, mas eu tive um filho, que 
no dia 15 de abril de 1996 sob o comando do X Batalhão de X, às quatro e 
quarenta e cinco, aonde o Maicon foi morto numa operação do X batalhão 
do X e aí que que aconteceu? O Maicon foi para o auto de resistência (.) 
aos dois anos de idade. Certamente a gente dentro de um ônibus, de um 
táxi, de uma moto, acha que a gente é um bando de maluco. Espero que 
um dia você não esteja do lado de cá. Mas que vai ser ruim e doloroso, é. 
Porque você ter um filho, aos dois anos e seis meses, qualificado como 
um marginal por um estado democrático de direito genocida e assassino, 
é pior de que a própria morte. Então acho que vocês têm que parar para 
pensar na hora de votar é nesses ladrões como, Sérgio Cabral e outros 
mais aí. Vocês estão votando nesses políticos para fazer, que fazem cala-
midade. Matar os nossos filhos, os nossos avós, os nossos tios. Só negros 
e pobres. Então eu acho que vocês deviam parar para pensar quando as-
sassinar, ao passar dentro do ônibus, de uma moto, dum carro é o que a 
gente está fazendo aqui. Não é ir de contra ao policial, mas sim ao mau 
policial, que entra dentro da favela e mata nossos filhos e já tem o álibi lá 
do auto de resistência que é uma lei de 1979, por isso é, coincidentemente 
por isso que o Virgulão Royal foi morto nessa data, por isso que criou o 
chamado auto de resistência. Então portanto, eu acho que a gente deve 
pensar antes de olhar a gente caminhando nessa chuva, eu poderia estar 
na minha casa muito bem, mas tô aqui, tentando apagar esse incêndio 
desse estado democrático de direito genocida e assassino. Então, não me 
leva a mal não. Vamos raciocinar antes de falar da gente que estamos aqui 
nessa ((inaudível)) levantando a voz dos nossos filhos pro mundo que 
(foram) assassinados por esse estado de direito e assassino. Obrigado.

Como se vê, o discurso de Zé Luiz conta com uma organização que difere 
em maior grau das demais estruturas das narrativas de engajamento até agora 
analisadas, mas com a preservação de importantes elementos, que geram efeitos 
de sentido que se assemelham aos produzidos pelas mães participantes da Rede: 
defender a inocência de seus filhos e, nesse processo, denunciar os casos de vio-
lência policial (de “auto de resistência”) enquanto parte da lógica de atuação de 
um sistema racista. Todo o discurso desse pai é projetado para a audiência que se 
encontra “presa” no engarrafamento. Fazendo uso de fortes avaliações e explica-
ções, e, ao mesmo tempo, buscando apresentar o motivo da manifestação, Zé Luiz 
tenta gerar comoção e solidariedade na audiência.
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O pai abre seu discurso com uma pequena apresentação inicial, na qual 
se dirige à audiência nos ônibus e em outros veículos. Ele pula a apresentação 
ritualística-padrão dos participantes da Rede, possivelmente, porque já fora in-
troduzido pela mãe do movimento de São Paulo. Sendo assim, faz uma breve sau-
dação – “Boa tarde a todos e a todas, certamente vocês podem tá passando aqui, 
olhando a gente, achando um bando de malucos” (linhas 1 e 2) –, produzindo 
uma espécie de explicação que legitima o motivo pelo qual ele e os demais par-
ticipantes da Rede estão ali, e que também dá conta de sua história particular: 
“mas eu tive um filho que” (...) “foi morto numa operação do X batalhão do X e 
aí que que aconteceu? O Maicon foi para o auto de resistência (.) aos dois anos de 
idade” (linhas 2 a 6). Embora pareçam “um bando de malucos”, estão ali por um 
motivo legítimo. 

As orientações e ações complicadoras das linhas 3 a 5 trazem alguns deta-
lhes precisos sobre quando Maicon morreu e que grupo foi o responsável por isso. 
Na sequência, Zé Luiz faz a seguinte indagação “e aí que que aconteceu?” (linha 
5), que, em nossa compreensão, funciona como uma estratégia de envolvimento, 
um marcador que intensifica a denúncia que ele faz por meio de sua história: uma 
criança de dois anos teve sua morte classificada como “auto de resistência”. Esse 
par pergunta/resposta (linha 5) também contém uma quebra de expectativa, pois 
mortes de crianças nas favelas em decorrência de intervenção policial são, geral-
mente, classificadas como “morte por bala perdida”, mas, no caso de Maicon, no 
Registro de Ocorrência de sua morte consta uma tipificação que abre margem 
para a sua classificação como um possível criminoso.

Seguindo seu discurso, Zé Luiz se dirige à audiência uma segunda vez nas 
linhas 6 e 7, repetindo a declaração “acha que a gente é um bando de maluco”. Ele 
reintroduz esclarecimentos a respeito da manifestação e da sua presença ali que 
funcionam como explicações avaliativas, pois, ao mesmo tempo em que produ-
zem avaliações sobre a morte de Maicon, que dizem respeito ao seu sofrimento 
pessoal e constroem o Estado como o responsável por mortes como a de seu 
filho, ele parece estar produzindo desculpas/explicações para a audiência que se 
encontra “presa” no engarrafamento gerado pela manifestação.

Depois, Zé Luiz elabora uma contextualização política que conecta a 
morte de Maicon e de outros jovens negros na favelas como consequências da 
eleição de políticos corruptos que “fazem calamidades” (linhas 11 a 14). Na se-
quência, ele, pela terceira vez, se dirige à audiência no trânsito “eu acho que a 
gente deve pensar antes de olhar a gente caminhando nessa chuva”. Em nossa 
visão, a repetição dessas “desculpas explicativas” exerce função de estratégias de 
envolvimento que reforçam a legitimidade da manifestação e que também podem 
gerar solidariedade nessa audiência. 
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 Zé Luiz encerra seu discurso com uma espécie de coda explicativa que, 
de uma forma geral, descreve o seu engajamento na luta por justiça e, mais uma 
vez, apresenta explicações que colaboram com a legitimação da manifestação 
“Vamos raciocinar antes de falar da gente que estamos aqui nessa ((inaudível)) 
levantando a voz dos nossos filhos para o mundo que (foram) assassinados por 
esse estado de direito e assassino. Obrigado” (linhas 25 a 27).

Como se vê, todo o discurso de desse pai é direcionado à audiência “presa 
no engarrafamento”. Por meio de explicações e avaliações ele constrói uma nar-
rativa que tem como ponto a defesa da inocência e da memória de seu filho de 
dois anos e meio de idade e a denúncia da classificação “auto de resistência”. Em 
termos de organização dos componentes, destacamos algumas diferenças com 
relação às demais narrativas de engajamento observadas, mas que, como se nota 
ao longo da análise, produz efeitos de sentido similares aos produzidos pelas ou-
tras participantes. Vejamos:

1) Apresentação inicial: compreendemos que, por ter sido introduzido por outra 
mãe, Zé Luiz pula a introdução de si e faz uma saudação dirigindo-se à audiência 
que estava no engarrafamento ocasionado pela manifestação; 

2) História particular: por meio de ações complicadoras que também funcionam 
como orientações, Zé Luiz dá detalhes de como se deu a morte de Maicon; 

3) Explicação avaliativa: ele produz avaliações sobre seu sofrimento pessoal, que 
diz respeito não apenas à morte de seu filho, mas, sobretudo, à “qualificação dele 
como um marginal”. Suas avaliações também exercem papel de “desculpas expli-
cativas” para as pessoas no trânsito e reforçam a legitimidade da manifestação, 
apesar do “transtorno” que ela provoca no tráfego da cidade; 

4) Contextualização política: Zé Luiz enquadra a morte de seu filho no contexto 
mais amplo das ações de políticos corruptos que “fazem calamidade” e matam 
jovens negros nas favelas. Essa contextualização também enquadra a responsa-
bilidade da sociedade civil na eleição de tais políticos e faz uma distinção entre a 
corporação da polícia como um todo e o “mau policial”; 

5) Coda explicativa: ele encerra o seu discurso retomando os motivos pelos 

quais está presente na manifestação, reforçando a legitimidade desta.

Encaminhamentos 

Levando em consideração que as narrativas organizam a experiência hu-
mana, tornando o excepcional compreensível (Bruner, 1987), entendemos que as 
mães de vítimas da violência policial organizam o sofrimento de perder um filho 
por meio da narrativa. Ressaltamos ainda que as narrativas se configuram como 
importantes instrumentos para a ação política, acionadas por movimentos sociais 
na elaboração de suas reivindicações na esfera pública (De Fina, 2020). Em vista 
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disso, a análise deste capítulo indica que as narrativas de engajamento elabora-
das no âmbito dos protestos e atos/eventos públicos organizados pela Rede de 
Comunidades e Movimentos contra a Violência (em parceria com outros movi-
mentos sociais, como o Mães de Manguinhos) se organizam em torno de uma 
espécie de estrutura que se faz presente, em maior e menor grau, nos discursos 
enunciados pelos familiares participantes desse movimento. 

A estrutura conta com: apresentação inicial – que segue um padrão 
ritualístico, no qual as mães se apresentam, dizem quem são, onde moram e o 
nome de seus filhos –; contextualização – que em cada narrativa assume formas 
diferentes, mas, que, tipicamente, traz elementos do contexto macrossocial que 
envolve a vida dos moradores das favelas –; história particular – que dá conta 
dos eventos específicos que levaram à morte do filho –; coda avaliativa – mo-
mento em que cada familiar encerra seu discurso produzindo avaliações sobre 
variadas questões que atravessam a luta por justiça, tais como o racismo, as difi-
culdades enfrentadas nas esferas do judiciário, dentre outros.

É importante dizer que esse padrão identificado não funciona de forma 
engessada nas manifestações, tampouco se configura como maneira obrigatória 
de se apresentar. Como dissemos, é um padrão ritualístico típico de movimentos 
sociais contemporâneos que os familiares vão aprendendo ao longo do tempo. 
Não faz parte do escopo deste estudo afirmar ou pesquisar como, quando ou por 
que essa forma de organização foi desenhada. Interessa-nos observar os efeitos 
de sentido que os elementos constituintes das narrativas de engajamento pro-
duzem. Como veremos ao longo deste livro, a presença de tais elementos tem 
importante papel nos movimentos discursivos elaborados pelos familiares no 
processo de transformação do luto em luta. 

Se analisarmos o padrão dessas narrativas de engajamento como parte 
das estratégias dos movimentos sociais (mais especificamente da Rede de Comu-
nidades) na elaboração da luta política, podemos notar que a organização pecu-
liar dessas histórias tem relação com os propósitos desse movimento: “lutar por 
justiça, memória e verdade” e “lutar contra a impunidade e a violência policial nas 
favelas” (trechos extraídos do site da Rede). Por esse motivo, são histórias que 
circulam entre questões de ordem individual – contam com a história particu-
lar, que faz referência ao sofrimento de perder um filho – e questões de ordem 
coletiva e pública – contam com uma contextualização, que geralmente envolve 
elementos da esfera macrossocial, como o racismo.

Ao compararmos essas narrativas com outros tipos de discursos de mo-
vimentos sociais, podemos perceber de forma mais nítida esse papel. Por exem-
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plo, a análise de De Fina (2020) sobre o movimento dos Dreamers42 nos Estados 
Unidos pontua como as narrativas foram acionadas como forma de construção/
criação de identidades alternativas/positivas sobre imigrantes e outros grupos 
minoritários. São narrativas que foram postadas em forma de vídeo no site do 
movimento United We Dream.43 Na visão da autora, por conta dos discursos que 
circulam sobre imigrantes – discursos que constroem visões negativas que os 
classificam como criminosos e/ou parasitas – contar histórias pessoais que cola-
borassem com a desconstrução dessas visões caracterizou-se como uma impor-
tante estratégia do movimento para dar “um rosto” aos Dreamers, ou seja, para 
tirar esse grupo de jovens da esfera dos números e pessoalizar a questão. Esse 
tipo de ação poderia mobilizar atos legislativos a favor desse grupo.

 A organização das narrativas mobilizadas no âmbito dos movimentos 
sociais cumpre, portanto, funções específicas na elaboração da luta desses mo-
vimentos. É na investigação mais profunda dos papéis das narrativas de enga-
jamento que as demais análises se debruçam. No caso de movimentos sociais 
organizado por familiares de vítimas da violência (como a Rede e o movimento 
Mães de Manguinhos), neste capítulo observamos que é por meio da narrativa 
que a luta toma forma, isto é, é por meio da performance narrativa que as mães 
reivindicam suas demandas.

42   Os Dreamers (sonhadores) são os imigrantes indocumentados que chegaram aos Estados Unidos ainda crian-
ças/jovens e que são protegidos pelo decreto conhecido como DACA, criado por Barack Obama em 2010. Trata-se 
de um programa que concede vistos de estadia e de trabalho pelo período de dois anos com possibilidade de reno-
vação a esses imigrantes.

43   Ver: <https://unitedwedream.org/>.
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5. O contexto histórico – as relações raciais no Brasil

Quando uma pessoa não gosta de um negro é lamentável, mas quando toda uma socieda-
de assume atitudes racistas frente a um povo inteiro ou se nega a enfrentar, aí o resulta-
do é trágico pra nós negros. 

Gonzalez, 1982, p. 59

O contexto que envolve a luta das mães de vítimas da violência policial 
não faz referência apenas aos eventos mais imediatos que rendem a morte de seus 
filhos. A violência policial contra negros é uma questão atravessada pelo racismo 
estrutural e estruturante que faz parte das relações sociais brasileiras. O Brasil é 
um dos países com maior letalidade policial em suas operações. Os estados que 
registram os maiores números são, respectivamente, Rio de Janeiro, São Paulo e 
Bahia.44 Já dissemos na introdução deste livro que, no ano de 2019, 1.814 mortes 
foram classificadas como homicídio decorrente de  intervenção policial no Esta-
do do Rio de Janeiro, segundo dados do Instituto de Segurança Pública do Rio de 
Janeiro (ISP). Desses mortos, 1.647 foram na região metropolitana, que engloba 
a Baixada Fluminense e a cidade do Rio de Janeiro. A população negra, moradora 
de favelas, compõe cerca de 70% desses mortos. 

Com a redemocratização, a violência policial, que antes era um instru-
mento de controle político, passou a ser usada, sobretudo, como instrumento de 
controle social, mais especificamente de controle da criminalidade. Nesse senti-
do, os mais afetados são os pobres, negros, moradores de comunidades e perife-
rias. O controle dessa violência é condição primária para a consolidação do estado 
democrático de direito. A impunidade de casos de violência policial pode gerar 
problemas políticos, sociais e econômicos, contribuir para a desestabilização de 
regimes democráticos, além de alimentar um sentimento de desconfiança e in-
segurança por parte da população acerca da instituição (Mesquita Neto, 1999).

A classificação “morte por intervenção de agente do Estado”, conforme 
consta no site do ISP, significa que um policial ou outro agente do Estado efetuou 
um disparo com arma de fogo no exercício de sua função e fez uma vítima, que 
morreu em virtude do disparo. Em termos legais, sociais e políticos, essa classi-
ficação desemboca em uma série de diligências específicas a serem tomadas e 
outras mais a serem excluídas do processo, bem como a atribuição de um estigma 
estampado na certidão de óbito: morreu pelas mãos da polícia, o que vulgarmente 

44  Fonte: dados do Monitor da Violência de 2019, publicado no site G1. Trata-se de uma pesquisa que en-
volve o Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo (NEV-USP), o Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública e jornalistas do site G1.
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significa que “era bandido”, uma vez que, teoricamente, um “cidadão de bem” 
não será vítima de um disparo efetuado por um policial. Das diligências legais 
tomadas em mortes desse tipo, consta a abertura de um inquérito policial que há 
de apurar as condições em que o disparo foi efetuado e quem era a vítima. Os re-
sultados apontarão os próximos passos: um possível processo judicial ou, o mais 
comum, o arquivamento. Todavia, este cenário teórico é muito mais complexo 
na prática. Para que as providências legais sejam tomadas, é preciso um árduo 
caminho de luta travada por familiares das vítimas, luta que tem como arena não 
apenas os palcos da justiça institucional, mas também o palco das ruas, com o 
engajamento em movimentos sociais e as manifestações em vias públicas. 

Ao longo dos dois capítulos que se seguem, discorreremos sobre o cená-
rio mais amplo e mais imediato nos quais as mortes classificadas como homicídio 
por intervenção de agente do Estado acontecem. Tendo em vista que esse cenário 
é constituído pela forma como as relações raciais foram construídas no Brasil, di-
vidiremos esta discussão em dois capítulos. O presente capítulo tratará das prin-
cipais questões históricas que atravessam os conceitos de raça e de racismo, bem 
como da possibilidade de resistência e construção de uma identidade negra. Nos 
dedicaremos a argumentar sobre como o conceito moderno de raça e as relações 
raciais foram concebidas no Brasil com a violência sistêmica contra negros, que, 
em nosso estudo, se apresenta sob a bandeira da “legítima defesa” nas incursões 
policiais. Será, portanto, um capítulo de base mais teórica. O capítulo 6 – Os efei-
tos do racismo – discorrerá acerca do cenário mais imediato que envolve essas 
mortes, apresentando o “auto de resistência” e a questão das favelas, e finaliza-
rá com a análise das narrativas dos familiares engajados em movimentos sociais 
para lutar por justiça. Essa organização facilita o entendimento do contexto his-
tórico das relações raciais no Brasil, do tipo de política de segurança pública que 
vem sendo priorizada no país e das consequências mais imediatas desse contexto.

O que é raça – breves considerações

Raça é um conceito complexo que tem sido debatido em diferentes áreas 
do conhecimento por diversos pesquisadores. Sua origem etimológica advém da 
palavra italiana razza, que descende do latim ratio e significa sorte, categoria, es-
pécie. Ao longo de muitos anos, o termo raça tem sido utilizado para designar 
um grupo de pessoas que possuem os mesmos ancestrais e/ou compartilham das 
mesmas crenças, valores, linguagem ou qualquer outro traço cultural. Na história 
das ciências naturais, o conceito foi utilizado pela primeira vez na Zoologia e 
na Botânica para classificar espécies animais e vegetais. Durante a Idade Média, 
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o conceito de raça serviu para designar a descendência de uma pessoa e a sua 
língua. Em 1684, o francês François Bernier fez, pela primeira vez, uso do termo 
raça no sentido moderno da palavra, isto é, para classificar a diversidade humana 
em grupos fisicamente contrastados. Já durante os séculos XVI e XVII, o concei-
to atuou efetivamente nas relações entre os grupos sociais da França. Os nobres 
de origem germânica, que se identificavam como descendentes dos francos e se 
consideravam dotados de sangue “puro”, supunham ter habilidades superiores 
para dominar a população Gaulesa (identificada como a plebe) (Munanga 2003).

A partir do século XV, com a Expansão Marítima e a chegada dos eu-
ropeus ao Novo Mundo, o conhecimento de novos povos (ameríndios, negros, 
melanésios, etc.) suscitou a questão: quem são eles? São bestas ou são seres hu-
manos como “nós”? A base teológica, explicação fundamental de todas as ques-
tões à época, não trazia muitas respostas.45 Desse modo, a questão permaneceu 
em debate. No século XVIII, os estudiosos fizeram uso do conceito de raça para 
nomear os diferentes grupos e integrá-los à humanidade (tal qual conheciam, 
formada por brancos) como pertencentes a raças diferentes.46 A espécie humana 
ficou dividida em três raças, que resistem até hoje no imaginário coletivo e na 
terminologia científica: branca, negra e amarela.

 No século XIX, no “Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas”, 
o Conde de Gobineau dissertou sobre a ideia de que a humanidade poderia ser 
dividida em várias raças distintas, passíveis de serem tratadas em uma base hie-
rárquica. Para aprimorar a classificação dos grupos humanos em raças, ao critério 
da cor foram acrescentados outros critérios morfológicos, tais como a forma do 
nariz, dos lábios, do queixo, do formato do crânio, do ângulo facial etc. Essa clas-
sificação fundamentou o racismo científico,47 posto que foi acompanhada pela 

45   Até o fim do século XVII, a explicação para a existência dos “outros” era dada pela Teologia e pelas Escri-
turas, que tinham o monopólio da razão e da explicação. Para aceitar a humanidade dos “outros”, era preciso 
provar que eles eram descendentes de Adão e Eva. Com a passagem sobre os três Reis Magos era possível 
explicar a existência de três raças que representariam os semitas, os brancos e os negros. Baltazar, de pele mais 
escura, seria o representante dos negros. Mas, de acordo com essa explicação, o indígena ainda permanecia de 
fora. Isso foi objeto de grande debate dentre os teólogos (Munanga, 2003). 

46   Essa classificação humana partiu da necessidade de organizar as pessoas em diversos grupos de acordo 
com suas diferenças. Desse modo, a classificação “racial”, inicialmente, se deu através de um discurso religioso, 
depois antropológico e, finalmente, por meio do discurso científico (Hall, 2015).

47   O racismo científico é a crença de que existem evidências empíricas que apoiam ou justificam o racismo. 
Essas ideias já existiam desde o século XVII, mas foi durante o século XIX que se desenvolveram de forma mais 
profunda. Em 1820, o médico Robert Knox, com base em seus estudos de esqueletos, sobretudo de crânios, 
afirmava que aqueles que não eram europeus possuíam crânios menores, logo, um cérebro menor, e, por conse-
quência, menor inteligência. Por esse motivo, poderiam ser escravizados, torturados e até exterminados. Essas 
teorias foram apoiadas e desenvolvidas ao longo do século XIX, conjugadas com o Darwinismo Social e com 
as teorias eugênicas que perduraram até meados do século XX em diversas partes do mundo como justificativa 
para a manutenção da opressão sobre os negros e sobre os judeus na Alemanha nazista. A partir do desenvolvi-
mento dos estudos geneticistas, descobriu-se que a constituição genética de todos os indivíduos é semelhante 
o suficiente para invalidar a necessidade de classificação da sociedade em raças. Desse modo, para os estudos 
da Biologia, existe apenas uma única raça, a humana (Schwartcz, 1994).
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hierarquização entre esses grupos, de modo que uma escala de valores entre essas 
raças foi estabelecida. Isso se deu a partir da criação de uma relação intrínseca 
entre as características biológicas (como a cor da pele e os traços morfológicos) e 
as qualidades morais, intelectuais, psicológicas e culturais. A raça branca foi con-
siderada superior às demais: por suas características biológicas, foi posta como 
mais inteligente e mais apta a dominar os outros grupos. Já os negros, por conta 
da pele mais escura, seriam, naturalmente, menos inteligentes e, por isso, sujeitos 
à escravidão e a todas as formas de dominação (Munanga, 2003).

Observando o conceito de raça fora do campo biológico, entramos no 
campo da sociologia, que compreende a raça enquanto uma construção social 
(Telles, 2004). Sendo assim, pode ser estudada enquanto parte da cultura. Se-
gundo o sociólogo Antonio Sérgio Alfredo Guimarães (2003), a sociologia com-
preende a raça como discursos sobre as origens de um grupo, que lança mão 
de termos que remetem à transmissão de traços fisionômicos, qualidades mo-
rais, intelectuais, psicológicas, dentre outras, pelo sangue (conceito fundamental 
para entender raças e certas essências). Para o historiador Michael G. Hanchard 
(1998), a raça opera entre significados e práticas socialmente construídos, entre 
uma interpretação subjetiva e a realidade material vivida. Nesse sentido, a raça 
só existe por causa das ideologias racistas (Telles, 2004) e não tem nenhum sig-
nificado social por si só, isto é, fora do contexto de uma sociedade (Hanchard, 
1998). A partir dessas considerações, fica explícito que o uso do conceito de raça 
para a compreensão da diversidade humana por meio de uma categorização é um 
conceito ideológico e social. Apesar de a comunidade científica desacreditar as 
teorias raciais do século XIX, a crença na existência de raças permeia a sociedade, 
dando ao conceito um importante papel na organização social. Tal situação se 
estende até o século XXI. Dessa forma,

a raça tornou-se uma imagem da diferença absoluta e irredutível entre culturas, grupos 
linguísticos, ou aderentes a certos sistemas de crenças que — na maioria das vezes, mas 
não sempre — apresentam também interesses econômicos opostos. A raça tomou-se a 
figura suprema da diferença porque ela é necessariamente arbitrária em sua aplicação. 

(Cates, Jr., 1985, p. 5)

Como tal, a noção de raça influenciou o desenvolvimento da socieda-
de moderna, gerando um grande impacto negativo nos indivíduos vítimas dessa 
classificação – a população negra. Esse saber sobre as raças implicou, por sua vez, 
em um “‘ideal político’, um diagnóstico sobre a submissão ou possível eliminação 
das ‘raças inferiores’, que se converteu em uma espécie de prática avançada do 
darwinismo social, ‘a eugenia’, cuja meta era intervir na reprodução das popula-
ções” (Schwarcz, 1996, p. 85). 
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Porém, no mundo contemporâneo, marcado pela reflexividade, é preciso 
reiterar a “raça” enquanto uma construção política e social, não é um termo fixo 
ou estático, está em contínua negociação (Hall, 2003; Almeida, 2019). É, pois, “a 
categoria discursiva em torno da qual se organiza um sistema de poder socioeco-
nômico, de exploração e de exclusão – ou seja, o racismo” (Hall, 2003, p. 66). A 
partir dessas considerações, reiteramos que debater o que é raça se faz extrema-
mente relevante no contexto da presente pesquisa, uma vez que a classificação 
racial tem sido determinante na caracterização das vítimas de violência policial 
como “bandidos”.

O debate teórico sobre o Racismo

Raça e relações raciais48 no Brasil são questões amplamente debatidas 
por diversos campos das Ciências Humanas. Muitos historiadores e sociólogos 
partem de uma comparação com os Estados Unidos, em função de similaridades 
e diferenciações no que tange ao passado colonial e à segregação racial impos-
ta. Tendo em vista que raça é um conceito classificatório vital para a sociedade 
americana (Guimarães, 2003), uma distinção importante a ser considerada nessa 
comparação é que, nos Estados Unidos, os descendentes de africanos escraviza-
dos são categorizados como negros; já no Brasil, existe uma variedade de termos 
por meio dos quais esses descendentes podem se identificar (branco, moreno, 
pardo, negro etc.). Isso porque, no Brasil, a classificação racial está mais ligada à 
cor da pele do que à ancestralidade, isto é, os negros no Brasil não são definidos 
pela regra da gota de sangue, que afirma que uma gota de sangue de um ancestral 
africano já faz de alguém um negro. Também é válido explicar que não há uma 
regra explícita de descendência biológica estabelecendo grupos raciais. Sendo as-
sim, alguns estudiosos entendem que no Brasil não se pode falar em raças, mas 
sim em “grupos de cor” (Degler, 1991 apud Guimarães 1995). Há, pois, uma falta 
de nitidez na fronteira entre grupos raciais e étnicos; as diferenças raciais não são 
categóricas, nem dicotômicas, como nos Estados Unidos, são baseadas no coloris-
mo, ou na pigmentocracia.49 Finalmente, é preciso ressaltar que muitos brasilei-

48   Relações raciais são as relações que existem entre indivíduos conscientes das diferenças raciais (Robert Park 
2000; apud Telles 2004, p.21).

49   Pigmentocracia é um termo cunhado pelo fisiólogo chileno Alejandro Lipschutz, em 1944 para explicar como 
a estratificação da colonização espanhola na América estava fundamentada na cor da pele e nas hierarquias que 
foram se criando no nível da estrutura sócio racial. Atualmente, o conceito tem sido utilizado para fazer referência 
ao colorismo. Trata-se de um conceito que é bastante apropriado para descrever a desigualdade etnoracial presente 
na América Latina (Telles, 2014).



87

ros se identificam como morenos,50 o que borra ainda mais a percepção de quem 
é negro (Hasenbalg, 1998). 

Não é possível precisar quando a cor se tornou o elemento classificatório 
da raça no Brasil. É sabido que, em algum momento da história, possivelmente 
pressionada pelo avanço social dos ex-libertos e de seus descendentes, a catego-
ria predominante em termos de classificação social passou a ser a “cor”, e não a 
“raça” (Guimarães 2003).  No entanto, o dado mais relevante para toda essa dis-
cussão é que o Brasil é uma nação que se formou com a escravidão. Uma escravi-
dão não generalizada de todos os povos, mas específica – a dos povos localizados 
em diversas partes do continente africano, que estabelecia que “o negro tinha um 
lugar e esse lugar era o da escravidão” (Guimarães, 2003, p.99). Mais de um sécu-
lo nos separa do momento em que a escravidão foi abolida; todavia, esse lugar da 
escravidão ainda é a sombra que acompanha a população negra no Brasil. 

Com o passar dos anos e as transformações políticas e econômicas do 
país, o lugar designado para o negro no espaço geográfico brasileiro variou da 
senzala à favela, cortiços, porões e conjuntos habitacionais – sempre concebido 
na esfera da dominação (Gonzalez, 1982). Isso deriva não apenas de séculos de 
escravidão e exploração da pele negra, mas também do racismo e das teorias cien-
tíficas que o apoiaram ao longo de anos. Conforme afirma Frantz Fanon (2008), 
o racismo despersonaliza, pois nega o reconhecimento do indivíduo como uma 
pessoa – é o senhor de engenho dizendo “eu não enxergo você”. Isso porque o 
autor acredita que a sociedade estabelece que o sujeito negro só pode existir em 
relação ao branco, uma vez que “a branquitude é construída como ponto de re-
ferência, segundo a qual todos os outros grupos raciais diferem. Nesse sentido, 
não se é ‘diferente’, torna-se ‘diferente’ por meio do processo de discriminação” 
(Kilomba, ([2008] 2019, p. 75), sendo o negro, portanto, aquele que está fora da 
norma (Lorde, 2009).

Dada a importância da cor no Brasil, para o sociólogo Florestan Fernan-
des (1965), o termo “preconceito de cor”51 seria o mais adequado para fazer re-
ferência à forma particular de discriminação racial que oprime os negros brasi-
leiros. Trata-se de uma discriminação que percebe a cor de forma mais objetiva 
e natural, enquanto a raça é concebida como um conceito abstrato e científico 

50   A classificação “moreno” advém da mestiçagem entre branco, negro e índio. Contra a tese de que a mes-
tiçagem condenaria o Brasil ao fracasso, Gilberto Freyre, em sua obra Casa Grande & Senzala, destaca a exis-
tência de um possível horizonte aberto devido à originalidade do povo brasileiro (Reis, 2007). Vale ressaltar 
que, apesar de muitos brasileiros se identificarem como morenos, essa classificação não existe no IBGE. Para 
fins de pesquisa sobre a cor ou a raça da população brasileira, o IBGE se baseia na autodeclaração. Os censos 
demográficos anteriores usavam a classificação “negro”, que agrega pretos e pardos. Atualmente, as opções 
são: branca, preta, parda, indígena ou amarela. 

51   Conceito cunhado, primeiramente, pela Frente Negra Brasileira em 1940 – trata-se de um movimento 
criado em 1931, em São Paulo, que visava conquistar posições para os negros em diversos setores da socie-
dade. Para maiores informações sobre a atuação da FNB, ver Pinto, 2013.
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(Guimarães, 2003). Mas, independentemente da gradação de cor, um negro é um 
homem de cor no Brasil; é um descendente de escravo (Nascimento, 1978). Des-
se modo, o racismo se inscreve na pele dos negros (Fanon, 2008).

Dito isso, é possível perceber três características presentes no racismo: 
a produção da diferença, acima mencionada; a construção de valores hierárqui-
cos; e a construção do estigma. A produção da diferença e sua associação com 
uma hierarquia formam o preconceito. Para a escritora portuguesa Grada Kilom-
ba ([2008], 2019), esses processos são acompanhados pelo poder em diversas 
esferas – histórica, política, econômica e social. O racismo é, pois, formado pela 
combinação do preconceito com o poder. Nesse sentido, “o racismo é a suprema-
cia branca” (p. 76). Ele é elevado ao âmbito estrutural, uma vez que as pessoas 
negras estão excluídas das estruturas sociais e políticas, que operam de modo a 
privilegiar seus sujeitos brancos.  

O antropólogo Kabengele Munanga (1998) entende que, por questões 
lógicas e ideológicas, o racismo é, geralmente, abordado a partir da raça e leva 
em consideração as diversas relações existentes entre as duas noções. Ele insiste 
que o racismo nasce com a ideia de que determinadas características biológicas 
justificariam os comportamentos das pessoas. A partir dos anos 1970, com os 
progressos realizados nas ciências biológicas (genética humana, bioquímica, bio-
logia molecular), a concepção do racismo baseada nas características biológicas 
começou a ser desconstruída. Apesar disso, os elementos da hierarquização entre 
diferentes raças sobreviveram ao tempo e aos progressos da ciência e se mantêm 
ainda intactos no imaginário coletivo das novas gerações

O sociólogo Carlos Hasenbalg (1982) compreende que a raça, enquanto 
um atributo social e historicamente elaborado, se relaciona com um dos aspectos 
mais fundamentais da reprodução das classes sociais, isto é, a distribuição dos 
indivíduos nas posições das estruturas de classe e dimensões distributivas da es-
tratificação social. Sobre isso, Munanga (1998) afirma que, para alguns autores 
marxistas, há lugar para o racismo em todo regime no qual uma classe se imponha 
sobre a outra, pois, seguindo o modelo anticolonialista clássico do racismo, esses 
marxistas apresentam a ideologia racista de desigualdade como um dispositivo 
de superexploração. Sendo assim, o racismo derivaria de uma articulação de ex-
ploração econômica que: i) implica uma dominação política; e ii) implica uma 
legitimação ideológica, que cria condições de aceitabilidade da exploração e da 
dominação. Nessa perspectiva, o preconceito tem como objetivo a estigmatização 
de certo grupo como inferior, de tal modo que a exploração das riquezas desse 
grupo possa ser justificada. Assim, se no capitalismo há espaço para o racismo, 
uma sociedade sem classes seria também uma sociedade sem racismo. Todavia, 
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esta tese é desconstruída quando observamos a história da União Soviética, reple-
ta de casos de racismo e perseguição a determinados grupos. Com isso, Munanga 
entende que não há como explicar o racismo sob a lente da exploração e luta de 
classes. “O conceito de raça é de origem cultural, mesmo se ele serve aos fins 
extremamente políticos, no seio da luta de classes” (1998, p.54). O aspecto cultu-
ral ainda prevalece como o mais relevante. 

É certo que existe uma relação entre raça, classe e gênero quando se trata 
da manifestação de racismo e discriminação; portanto, não há como existir uma 
hierarquia de opressões (Lorde, 2009). Por esse motivo, para estudar de forma 
mais ampla a questão da opressão contra negros, é preciso considerar uma lente 
interseccional, ou seja, uma lente que conjuga raça, classe e gênero.52  

O sociólogo Roberto Motta (2000) reconhece três paradigmas no que 
tange ao estudo das relações raciais no Brasil. O primeiro faz referência à mestiça-
gem (disfarçada de morenidade), associada aos estudos do sociólogo pernambu-
cano Gilberto Freyre. O segundo, da Escola Paulista de Sociologia,53 com Florestan 
Fernandes que, com base em uma leitura marxista, compreende o preconceito de 
raça e a desigualdade no Brasil como resíduos da escravidão – sobrevivências 
anacrônicas do passado escravagista, mas incompatíveis com os fundamentos de 
uma sociedade de classes. O terceiro paradigma está relacionado aos estudos de 
Hasenbalg (1979; 1982). Ele desenfatiza o legado do escravismo como explicação 
das relações contemporâneas e acentua o racismo e a discriminação racial no pós-
-abolição como causas da subordinação social de não-brancos aos brancos. Para 
Hasenbalg, as práticas racistas estão relacionadas aos benefícios materiais e sim-
bólicos que brancos obtém com a desclassificação de negros. Discorreremos bre-
vemente sobre o debate em torno de como as relações raciais se estabeleceram 
no Brasil e suas consequências. Também observaremos brevemente as discussões 
em torno desses paradigmas.54

52   O debate sobre interseccionalidade será abordado no capítulo 7.

53   A partir da sociologia de Florestan Fernandes, a Escola Paulista de Sociologia foi criada junto com seus 
assistentes, cujos trabalhos pressupunham uma agenda de pesquisa derivada das concepções de rigor do 
conhecimento, aplicada intrinsecamente à própria natureza da ciência (Arruda, 2010).

54   Uma reflexão mais profunda em torno desse debate e de suas consequências foge ao espoco do estudo 
aqui proposto. Todavia, é preciso ressaltar que a difusão da ideia de harmonia racial colaborou com o apa-
gamento dos problemas raciais no país. Isso foi acentuado de forma institucional durante o período da Dita-
dura, uma vez que o debate público sobre o racismo passou a ser associado com a insatisfação com o regime 
militar e, portanto, proibido e passível de perseguição (Nascimento, 1978). 
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As relações raciais no Brasil

No Brasil do século XXI, falar de racismo é um tabu (Guimarães, 1995). 
Brasileiros em geral não se sentem confortáveis para falar sobre racismo e ques-
tões raciais. “Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. 
Aqui não tem diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças 
a Deus. Preto aqui é bem tratado” (Gonzalez, 1984, p.226). Essas palavras de 
Lélia Gonzalez caracterizam bem o que os brasileiros, geralmente, pensam sobre 
o racismo. Uma pesquisa de opinião realizada pela Folha de S. Paulo, em 1995, 
atestou que 90% das pessoas entrevistadas admitiam a existência do preconceito 
racial; no entanto, 96% delas não se identificavam como racistas.55 “Todo mundo 
sabe que existe, mas ninguém acha que é racista” (Ribeiro, 2020) . O Brasil se 
apresenta como um país com racismo, mas sem pessoas racistas.56 Dessa forma, o 
racismo se afirma por meio de sua própria negação (Gomes, 2012). Mais de vinte 
anos se passaram desde a realização dessa pesquisa, porém o seu resultado ainda 
diz muito sobre a sociedade brasileira do início do século XXI. A prática “invisibi-
lizada”57 do racismo durante o século XX e início do século XXI deriva da história 
das relações raciais no Brasil. 

Até 1888, pessoas de pele preta foram pessoas escravizadas. O Brasil foi 
o último país da América a abolir a escravidão. Esse processo se deu de forma 
lenta e gradual e deixou marcas na sociedade, visíveis até os dias atuais. Ao longo 
dos quase quatro séculos de escravidão, os negros foram tratados como peça, 
mercadoria a ser vendida, trocada e comprada. Imediatamente após a abolição, 
com o objetivo de modernizar o país, Ruy Barbosa, o então Ministro e Secretário 
de Estado dos Negócios da Fazenda e Presidente do Tribunal do Tesouro Nacio-
nal, queimou documentos oficiais que eram provas da escravidão. A intenção era 
apagar da história do Brasil um período vergonhoso (Costa, 1996). Todavia, essa 
tentativa não foi acompanhada de ações efetivas para resolver as consequências 
da escravidão. “Mudaram as aparências, mas a essência das relações sociais não 
mudou. A atitude do Estado para a situação do negro ‘liberto’ sempre foi omissa” 
(Nunes, 2006, p. 91). Milhares de escravos foram libertos e passaram a enfrentar 
novos desafios, sem qualquer tipo de ajuda do governo. Eles “enfrentaram misé-

55   A Folha apresentou a pesquisa em um Caderno Especial intitulado Racismo Cordial. Outra pesquisa como 
essa foi realizada em 2003, pela Fundação Perseu Abramo (intitulada Discriminação Racial e Preconceito de 
Cor no Brasil)  mas com resultados não tão diferentes da anterior. 

56   A prática de falar de racismo como se fosse um tabu faz referência à tendência que Florestan Fernandes 
(1965) chamou de “preconceito de ter preconceito” – a recusa do brasileiro em aceitar que o preconceito 
existe em suas práticas. 

57   Digo invisibilizada entre aspas por dois motivos: primeiramente, porque as vítimas do racismo o sabem bem 
e, em segundo lugar, porque as leis contra práticas racistas foram criadas tardiamente (Lei Afonso Arynos, em 
1951; a Constituição em 1988 – e outras emendas). No entanto, ainda não se fazem cumpridas em sua plenitude.
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ria material, discriminação e humilhação e por meio de uma manobra ideológica, 
que transforma o que é da esfera das relações de poder em algo inerente à raça, 
as desgraças vividas pelos negros foram reduzidas à culpa deles mesmos” (Ibid).

A abolição da escravidão foi acompanhada pela Proclamação da Repúbli-
ca. Por isso, era necessário a criação de um novo projeto de nação para repensar 
o homem brasileiro (agora livre da vergonhosa prática da escravidão e sem um 
imperador). Os cientistas e intelectuais da época foram os responsáveis por essa 
reflexão (Nunes, 2006, p. 91). Vale ressaltar que desde a década de 1870 corria 
dentre as elites políticas e intelectuais um debate sobre a modernização do Brasil 
e a construção de sua identidade nacional. Essa discussão se dava com base nas 
teorias científicas que defendiam a superioridade do homem branco e afirmavam 
que a miscigenação entre as diferentes raças causava degeneração. Para o médico 
baiano Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), a miscigenação seria a causa dos 
desajustamentos sociais.58 Já o jornalista Silvio Romero (1851-1914) apostava na 
miscigenação, apesar de defender as diferenças ontológicas entre as raças. Para 
ele, o mestiço prevaleceria como “a genuína formação histórica brasileira”; pos-
teriormente, o processo de seleção natural da mestiçagem faria prevalecer o tipo 
de raça mais numerosa, a branca. A partir das ideias de Silvio Romero, a cultura 
brasileira passava a ser compreendida como o resultado da mistura de três raças 
– branca, indígena e negra –, entendidas não apenas no plano biológico, como 
também no plano espiritual (Schwarcz, 1994). Portanto, se por um lado acreditar 
nas teorias científicas racistas formuladas na Europa e nos Estados Unidos era 
conveniente para as elites, pois legitimava e naturalizava as hierarquias sociais 
existentes na sociedade, por outro lado, essa crença significava admitir que a po-
pulação brasileira era composta, majoritariamente, por um grupo racialmente in-
ferior. Sendo assim, como conciliar tais teorias com o Brasil? “A saída foi imaginar 
uma redescoberta da mesma nação, selecionar e digerir certas partes da mesma 
teoria, com a evidente obliteração de outras; enfim, prever ‘um modelo racial 
particular’” (Schwarcz, 1996, p. 89) – o branqueamento.

A tese do branqueamento é fundamentada na ideia da europeização da 
população brasileira, que se daria ao longo dos anos a partir de três fatores: a 
chegada de imigrantes brancos, o estímulo à miscigenação e o abandono da po-
pulação negra, egressa da escravidão. Para João Batista Lacerda, diretor do Museu 
Nacional do Rio de Janeiro na década de 1910, “o Brasil mestiço de hoje tem no 

58   Nina Rodrigues foi o pioneiro nos estudos de criminologia no Brasil. Influenciado pelo criminólogo 
italiano Cesare Lombroso, as ideias de Nina Rodrigues foram consideradas racistas, uma vez que  procurava 
provar que negros e mestiços possuíam uma tendência natural para a degeneração e para o crime. Sobre os 
estudos da Criminologia e suas relações com o racismo no Brasil, ver nota sobre o assunto na seção “A vio-
lência contra os negros: faces de um racismo estrutural”.
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branqueamento em um século sua perspectiva, saída e solução” – ou seja, o Brasil 
negro da época seria, aos poucos, substituído por um futuro cada vez mais branco 
(Schwarcz, 1996). O resultado desse novo modelo foi o incentivo à imigração eu-
ropeia (já iniciada desde 1870) e ao desenvolvimento, sobretudo da região mais 
promissora do país (em termos econômicos), a província de São Paulo. Entre 
1890 e 1914, mais de 1,5 milhão de europeus (italianos, em sua maioria) cruza-
ram o Atlântico rumo a São Paulo, muitos deles com passagens custeadas pelo 
governo brasileiro (Andrews, 2018). Os estrangeiros, que chegaram a configurar 
mais de 50% da população da cidade de São Paulo, ocupavam os espaços mais di-
nâmicos da economia, como indústria e comércio, assim como os espaços de pro-
dução de saber e os jornais (Alberto, 2011), enquanto as pessoas pobres nascidas 
no Brasil, principalmente, negros e mestiços, ocupavam os serviços com menor 
remuneração, e, portanto, eram considerados de menor status.

Apesar do número elevado de brancos na província de São Paulo na déca-
da de 1930, a tese do branqueamento por meio da miscigenação foi superada na 
medida em que emergiu um novo modelo interpretativo, que resgatava a ideia da 
formação da cultura brasileira com base na coexistência das três raças. O Brasil 
passou a ser representado como um lugar no qual não existiam barreiras de cor 
– uma democracia racial. 

O conceito “Democracia Racial” foi elaborado a partir do discurso do 
sociólogo Gilberto Freyre em sua obra Casa Grande & Senzala, de 1933.59 Re-
tomando a temática das “três raças”, Freyre ofereceu uma nova racionalidade 
para a sociedade multirracial brasileira – diferentemente da visão pessimista da 
produção intelectual de determinados estudiosos brasileiros, que concebiam a 
miscigenação e a forte presença dos negros como obstáculos à inserção do país 
na modernidade. O autor enfatizava, em escalas semelhantes, a importância da 
“cooperação” étnico-racial (portugueses, negros e índios) no plano da cultura, na 
conformação de uma identidade nacional. Sendo assim, se antes a raça condenava 
a sociedade brasileira ao fracasso, “com Gilberto Freyre ela, na verdade, esta-
ria salva pela miscigenação, fruto de uma tradição legada pela herança ibérica” 
(Maio, 1999). De acordo com a historiadora Lilian Schwarcz:

Tendo como base teórica o culturalismo norte-americano – sem abandonar totalmente os 
pressupostos raciais dos mestres brasileiros –, a obra de Freyre celebrará a singularidade 
da mestiçagem, invertendo os termos da equação e positivando o modelo. (...) O ‘cadinho 
de raças’ surgia como uma nova forma de celebração do mito das raças – um novo instru-

59   Embora Freyre não tenha feito uso do termo “Democracia Racial” em sua obra de 1939, nela, autores (An-
drews, 2018; Bernardino, 2002; dentre outros) identificam a sistematização da ideia de uma democracia racial 
e a defesa da natureza diferencial da escravidão brasileira.
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mental para a utilização do mesmo termo, porém com um novo sentido. (...) O brasileiro 
era, portanto, o resultado sincrético de uma mistura bem-feita e original, cuja cultura ho-
mogênea e particular era também mista. Nesse contexto, Casa-grande & Senzala passava 
a representar e singularizar essa nova postura, esse abandono da raça em nome da cul-

tura, uma cultura homogênea apesar de resultante de raças tão diversas (1994, p. 5, 6).

O estabelecimento de uma mudança de termo, de raça para cultura, é 
uma estratégia discursiva que tem como consequência o apagamento das ques-
tões raciais no Brasil.60 Embora reconhecesse a violência e a hierarquia da escra-
vidão brasileira, Freyre argumentava que, devido às relações interpessoais esta-
belecidas entre os moradores da casa grande e os da senzala, havia no Brasil uma 
espécie de inclusão orgânica que atenuava as hierarquias sociais (Alberto, 2018).  
Sendo assim, Freyre construiu o Brasil enquanto uma civilização que congregava 
de forma sincrética e feliz negros, índios e brancos – uma sociedade sem segre-
gação e com uma miscigenação singular. Para ele, vários fatores impediram o 
surgimento de categorias raciais mais rígidas no Brasil, tais como as relações es-
treitas entre senhores e escravos antes da emancipação legal proporcionada pela 
Lei Áurea, em 1888, e o caráter supostamente benigno do imperialismo portu-
guês. Isso teria como consequências a construção de um “paraíso racial”, no qual 
diferentes raças viveriam de forma harmoniosa, sem racismo ou discriminação, 
em oposição à política racial segregadora que se estabeleceu no século XX em 
alguns lugares, como nos Estados Unidos com as leis Jim Crow, e na África do Sul 
com o Apartheid.

Florestan Fernandes (1989) faz uma leitura crítica do mito da democra-
cia racial, inscrevendo-o nas dinâmicas do desenvolvimento do capitalismo no 
Brasil. Tal análise está intimamente ligada à dinâmica mais ampla do processo 
de desagregação do regime escravocrata, que não assegurou direitos mais am-
plos aos ex-escravizados. A crítica de Fernandes se fundamenta na existência de 
uma heteronomia racial sob a aparência de uma completa incorporação do negro 
a uma sociedade de classes marcada pelo capitalismo dependente. O resultado 
disso é a manutenção de uma superpopulação excedente excluída ou incluída de 
forma subalternizada no mercado de trabalho. Em outras palavras, a democracia 
racial pressupôs a inclusão do negro na sociedade de classes, no mercado de tra-
balho capitalista, caracterizado pela igualdade jurídica e formal – criando, assim, 

60   Complementando esta tese, o jornalista, artista e intelectual negro Abdias do Nascimento (1978) compreende 
que o mito da Democracia Racial e a ideia da “Morenidade” (termo cunhado por Freyre) pressupõe uma proposta 
mística racista, cujo objetivo é fazer desaparecer o negro, a sua cultura e o debate sobre as relações raciais por 
meio de um processo de embranquecimento da pele negra e de sua cultura. Tal embranquecimento é lido por ele 
como um genocídio do povo negro – que se manifesta na imposição da cultura eurocêntrica e no incentivo à mes-
tiçagem. Nascimento recupera a dimensão completa da destruição de um povo, que vai além de sua morte física. 
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uma aparência democratizante do Brasil.61 Todavia, tal inserção nunca se deu de 
forma plena. Desse modo, a existência do mito da democracia racial encobriu a 
manutenção das dinâmicas econômicas, políticas e sociais da sociedade de classes 
e acabou por configurar “um padrão tradicional brasileiro de relação racial que 
articula heteronomia econômica e heteronomia de raça e opera uma segregação 
sutil e dissimulada” (Lima, 2017). Isso se traduz em uma simbiose entre desi-
gualdade de classe e de raça que também tem como resultado o apagamento da 
questão racial no que se refere às desigualdades econômicas no Brasil. Com isso, 
o problema do grande abismo socioeconômico no Brasil passa a ser lido não so-
mente pelos governantes, como pelo senso comum, como um problema de classe 
e não de raça.62 

Abdias do Nascimento (1978) reforça que a raça determina a posição 
social e econômica na sociedade. Por exemplo, o fato de a favela ser, em sua maio-
ria, a residência da população negra não é puramente uma questão de escolha 
ou situação socioeconômica. Se os negros vivem nas favelas porque não têm 
condições de adquirirem uma moradia melhor é, certamente, porque estão em 
subempregos. Isso se dá como consequência de uma formação educacional precá-
ria ou inexistente. Observando essa questão ao longo da história, invariavelmen-
te, em algum momento, a resposta para a ausência de oportunidades estará na cor 
da pele. “Nessa teia o afro-brasileiro se vê tolhido de todos os lados, prisioneiro 
de um círculo vicioso de discriminação – no emprego, na escola – e trancadas as 
oportunidades que permitiriam a ele, melhorar suas condições de vida” (Nasci-
mento, 1978, p. 85).

Portanto, a disseminação da ideia de democracia racial foi prejudicial à 
população negra, pois, primeiramente, criou uma falsa sensação de inclusão do ne-
gro na dinâmica social e econômica do país e de uma igualdade de oportunidades. 
Em segundo lugar, porque colaborou com a manutenção da mentalidade de que 
não seria necessário pensar em políticas efetivas para a superação das desigualda-
des raciais existentes no Brasil, já que todos são “iguais”. Por fim, a disseminação 
dessa ideia impediu e dissolveu a identidade coletiva do negro (Góes, 2015), le-
vando ao apagamento dos reais problemas enfrentados pelo povo negro desde a 
Diáspora – o racismo e a discriminação incorporados nas mais diversas formas de 
violência. Dito isso, a perpetuação do racismo corrobora com um projeto político 
que visa o controle da população negra (Kilomba [2008], 2019). 

61   Nas palavras do próprio Gilberto Freyre: “O segredo do sucesso do Brasil em construir uma civilização 
humana, predominantemente cristã e crescentemente moderna na América tropical, vem da capacidade brasi-
leira em transigir. Enquanto os ingleses, mais que qualquer outro povo, possuem tal capacidade na esfera políti-
ca, [...] os brasileiros vêm conseguindo ainda maiores triunfos, aplicando essa capacidade à esfera cultural e so-
cial, na maior amplitude. Daí sua relativa democracia étnica: a ampla, embora não perfeita, oportunidade dada 
no Brasil a todos os homens, independente de raça e cor, para se afirmarem brasileiros plenos” (1971, p.  4 e 5).

62   Sobre o Brasil ser um problema de classe e não de raça, ver Harris 1964.
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A perversidade do racismo – como construir uma identidade negra?

O racismo não é um acontecimento momentâneo ou pontual; é uma ex-
periência contínua que atravessa a biografia do indivíduo, uma experiência que 
envolve uma memória histórica de opressão racial, escravização e colonização, 
consequência de um padrão recorrente de abuso racial. Trata-se de uma prática 
perversa, uma realidade violenta, que funciona segundo uma cadeia de discursos 
que mantém identidades sem lugar, pois constrói negros como corpos impró-
prios, corpos que não pertencem a determinados lugares. “Se manifesta por meio 
de práticas conscientes ou inconscientes que culminam em desvantagens ou pri-
vilégios para indivíduos a depender do grupo racial a qual pertençam” (Almeida, 
2019, p. 27). Conforme discorremos anteriormente, o racismo designa os negros 
ao lugar de dominado. Já dissemos que o negro, enquanto o “outro”, o diferente, é 
construído apenas na sua relação com o branco (Kilomba ([2008], 2019; Fanon, 
2008). Nesse sentido, o racismo desidentifica – extrai do negro sua personali-
dade e qualquer possibilidade de “ser”. Esse “não ser” admitiu vários formatos 
no curso da história brasileira – da existência enquanto mercadoria (nos tempos 
coloniais) ao apagamento da identidade negra (com o mito da democracia racial). 
Com o advento da ideia de Brasil como um “paraíso racial”, onde todas as cores 
vive harmoniosamente, afirmar uma identidade negra representou, durante esse 
período, uma atitude divisionista, uma vez que todos seriam brasileiros, indepen-
dente da cor da pele (Nascimento, 1978). Esse tipo de recusa à existência de uma 
identidade negra ainda se encontra presente no senso comum. É possível ouvir 
pessoas em suas conversas cotidianas afirmando que estabelecer e reconhecer a 
identidade negra é ser racista, pois todos são iguais no Brasil.

Mas o que é esse “ser negro”? O que seria a identidade negra?
O debate sobre as Identidades no campo das Ciências Sociais é vasto. 

Munanga (1994) afirma que o conceito de identidade está presente em todas as 
sociedades, pois os grupos humanos sempre selecionaram determinados aspectos 
de suas culturas para se definirem em contraposição a outros grupos. Essas defi-
nições (de si e dos outros) têm importantes papéis, como a defesa da unidade do 
grupo, a proteção dos territórios e das práticas culturais etc. No entanto, a identi-
dade não é algo inato. Ela faz referência a um modo de ser no mundo e de agir com 
os outros. Indica traços culturais que se expressam por meio de práticas linguís-
ticas, rituais, comportamentos alimentares e tradições populares (Gomes, 2012). 

Dito isso, nos alinhamos à concepção que compreende as identidades en-
quanto práticas discursivas construídas socialmente, sendo de caráter mutável, 
multifacetado e dialógico (Bauman, 2001; Moita Lopes, 2003; Hall, 2004). Isso 
significa que cada indivíduo é membro de muitos discursos e cada um desses dis-
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cursos representa uma das múltiplas identidades desses indivíduos (Gee 1990). 
Assim, um mesmo sujeito pode dispor de diferentes discursos, de acordo com as 
inúmeras situações em que se encontrar e, assim, acionar suas identidades em 
maior ou menor intensidade, construindo-se de diversas maneiras, por vezes, até 
contraditórias, a cada interação.

Uma outra concepção importante para o estudo das identidades é a 
sua relação com a diferença, ou seja, uma abordagem de estreita relação de de-
pendência entre identidade e diferença. Nessa perspectiva, Tadeu Tomaz Silva 
(2000) entende que a identidade é simplesmente aquilo que se é; por exemplo: 
“sou branco”. Já a diferença, em oposição à identidade, é aquilo que o outro é 
(“ela é branca”). Nesse sentido, as afirmações a respeito de alguma identidade só 
fazem sentido se compreendidas em sua relação com a diferença. Quando afirma-
mos que somos algo – por exemplo, que “somos brasileiros” –, estamos negando 
outras identidades (não somos argentinos, ou mexicanos, e assim por diante). 
Sendo assim, identidade e diferença são conceitos inseparáveis. 

Para o sociólogo Stuart Hall (2015), compreender a raça enquanto uma 
categoria discursiva é reconhecer que identificar o conceito de raça com base em 
fundamentos biológicos tornou-se algo insustentável. Quando as diferenças fo-
ram organizadas dentro da linguagem, dentro do discurso, e adquiriram sentido, 
elas se tornaram fatores da cultura humana e da regulação das condutas. Desse 
modo, o entendimento da raça enquanto um conceito discursivo colabora com 
“a compreensão de como as ideias e conhecimentos da diferença organizam as 
práticas humanas entre os indivíduos” (2015, p. 3).

A identidade negra, como as outras identidades (de gênero, sexuais, de 
nacionalidade, de classe etc.), é construída no âmbito da história e da cultura. 
Dado o dinamismo das interações e dos contextos nos quais cada indivíduo cir-
cula, alguns traços identitários podem se tornar mais relevantes do que outros. 
Reconhecer-se em uma identidade significa estabelecer um sentido de pertenci-
mento a um determinado grupo social de referência. Da mesma forma que outros 
processos identitários, a identidade negra é construída gradativamente e envolve 
as relações sociais permeadas de sanções e afetividades, sendo, geralmente, ini-
ciada na família. Com base nessas questões, o sujeito vai criando ramificações 
e desdobramentos junto às outras relações das quais participa. A construção da 
identidade negra implica o “olhar de um grupo étnico/racial ou de sujeitos que 
pertencem a um mesmo grupo étnico/racial, sobre si mesmos, a partir da relação 
com o outro” (Gomes, 2012, p. 171). É, portanto, uma construção dialógica. 

 Vale ressaltar que construir uma identidade negra em uma sociedade 
marcada por racismo e que, ao longo dos anos, vem ensinando os negros a se 
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negarem e assimilarem a cultura do branco é um desafio. É um ato de resistência, 
pois representa uma tomada de consciência da opressão, o que colabora com a 
possibilidade de uma ressignificação política do conceito de raça e, consequente-
mente, com o combate ao racismo. Para Munanga, a elaboração de uma identidade 
negra é uma tentativa de tornar o grupo dos negros diferente dos demais, pois 
tornar-se diferente seria um mecanismo de defesa empreendida por grupos amea-
çados. Nesse sentido, o desenvolvimento de uma identidade afro-brasileira advém 
da necessidade de dar uma resposta ao racismo. Isso caracteriza a identidade ne-
gra como política e unificadora, que busca a transformação da realidade do negro 
no Brasil. É um processo, jamais um produto acabado (Munanga 1994; 2003). 

Enquanto categoria identitária em constante disputa de significado, a raça 
também pode ser compreendida como forma de mobilização, conforme salienta a 
socióloga Tianna Paschel (2016). Em seu estudo sobre as transformações políticas 
ocorridas no Brasil e na Colômbia, Paschel analisa a negritude enquanto uma cate-
goria política de contestação que se tornou legítima aos olhos do Estado e de ou-
tros atores políticos a partir da pressão exercida por organizações de movimentos 
sociais no início do século XX em São Paulo. A autora argumenta que a resistência 
dos negros se deu via clubes sociais negros, locais onde os afrodescendentes arti-
cularam suas próprias visões de raça, nação e cultura, assim como evidenciavam 
as limitações do projeto nacionalista vigente no Brasil no início do século XX. 

Almeida (2019) ainda salienta que usar o termo “estrutura” para explicar 
o funcionamento do racismo na sociedade não significa dizer que o racismo seja 
uma condição incontornável e que ações e políticas antirracistas sejam inúteis. 
Pelo contrário, a mudança desse cenário é possível a partir da mobilização de 
diversos segmentos da sociedade, movimentos sociais e, também, da adoção de 
posturas antirracistas por parte de indivíduos e instituições.   

Com essas considerações, apesar de todas as restrições impostas pelo ra-
cismo aos negros, compreendemos que as mães de vítimas da violência policial, 
ao lutarem por justiça em prol de seus filhos, reivindicam identidades enquanto 
mulheres negras.  Nesse processo, disputam a categoria raça enquanto forma de 
mobilização e resistência ao racismo sistêmico. 
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6. Os efeitos do Racismo

Dizemos que vidas negras importam não apenas porque queremos ficar vivos, mas 
também porque queremos ficar vivos com dignidade. 

Monica Cunha

Conforme apresentamos anteriormente, o presente capítulo é uma conti-
nuação do debate sobre o contexto das mortes por intervenção do Estado que, em 
sua maioria, vitimam a população negra. Privilegiaremos o contexto mais imedia-
to dessas mortes, observando como elas se dão e os procedimentos que envolvem 
o denominado “auto de resistência” e o inquérito policial que trata das investi-
gações desse tipo de caso. Tendo em vista o local onde essas mortes acontecem 
e a forma como os familiares de vítimas da violência reivindicam a favela como 
espaço de resistência em suas narrativas, apresentaremos, na sequência, uma dis-
cussão sobre este lugar e seus desdobramentos no contexto da pesquisa. Depois, 
articularemos a violência policial como face do racismo estrutural. Finalizaremos 
o capítulo com a análise de trechos narrativos dos familiares sob a ótica do debate 
racial. Esse tipo de organização favorece o estudo do racismo em sua materialida-
de discursiva.

Auto de Resistência – “licença para matar”?

A cidade do Rio de Janeiro vivencia violências de variados tipos, que as-
solam, em diferentes graus, seus moradores e visitantes. Segundo levantamentos 
do Instituto de Segurança Pública do Rio de Janeiro (ISP), os índices de homicí-
dios no início do ano de 2018 tiveram aumento de 24% e os assaltos, aumento de 
40% em comparação com o mesmo período em 2017. Nesse sentido, a polícia é 
(ou deveria ser) uma das principais forças motrizes para conter a violência. No 
entanto, para quem mora nas favelas do Rio de Janeiro, a atuação da polícia na 
contenção dos crimes (sobretudo no “combate ao tráfico de drogas”) é vista e 
sentida de maneira bem diferente daqueles que moram nas zonas mais ricas da 
cidade e, consequentemente, mais seguras. 

Ao longo dos anos, as incursões policiais nas favelas vêm produzindo 
cada vez mais vítimas, muitas delas sem comprovação de estarem se opondo, de 
alguma forma, à ação. Isso se deve, principalmente, ao modelo de repressão poli-
cial adotado para combater o comércio varejista de drogas, que estabelece pontos 
comerciais fixos em locais de moradia de baixa renda.63 Dentre os anos 1970 e 

63   Vale ressaltar que o tráfico de drogas não pode ser reduzido ao comércio de entorpecentes que se fixa 
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1990, as políticas estaduais de segurança pública se concentraram em um en-
frentamento pontual contra o tráfico, visando efetuar, com regularidade variável, 
prisões e apreensões de armas, dinheiro e material entorpecente (Misse, 2011). 
Todavia, muitas favelas e zonas periféricas encontram-se dominadas por facções 
criminosas que disputam entre si o controle dos pontos de venda de drogas. Por 
esse motivo, essas regiões costumam ser vigiadas por equipes de segurança do 
tráfico e, consequentemente, a chegada repentina de guarnições policiais tende 
a ocasionar uma reação violenta por parte dos criminosos, desencadeando uma 
troca de tiros entre a facção que domina a área e os policiais. Tal situação também 
dificulta o estabelecimento de guarnições policiais dentro de determinados locais 
da favela. Tão logo a incursão policial se finda, restabelece-se a rotina “normal” 
da região com o comércio de entorpecentes. De tal modo, os moradores desses 
locais ficam no meio de um “fogo cruzado”, expostos a frequentes tiroteios em 
espaço público e sujeitos a dois tipos de violência: de um lado, a opressão por 
parte dos grupos criminosos que dominam a região com forte poder de armas de 
fogo, e, do outro, as operações policiais que irrompem de forma imprevisível e 
com caráter arbitrário (Machado da Silva; Leite, 2008). Esse modelo de repressão 
policial, que propicia contextos de confronto armado, tem como uma de suas 
principais consequências a morte de milhares de pessoas (Misse, 2011).

Ao longo dos anos 1990, o governo do Estado do Rio de Janeiro investiu 
em aparatos para equipar a Polícia Militar – comprou armas de alto potencial letal, 
veículos blindados (os chamados “caveirões”) e contratou e capacitou policiais 
para atuar em contextos de “guerrilha urbana”. Aumentou, também, o efetivo do 
Batalhão de Operações Especiais (BOPE) e do Batalhão de Policiamento de Cho-
que (BPCHq), além de criar os Grupamentos de Ação Tática (GAT). Esse aparato 
foi empregado em operações nas favelas. No entanto, se por um lado tais aquisi-
ções foram importantes para consolidar o poder bélico do Estado frente ao poder 
das facções, a letalidade da ação policial cresceu exponencialmente (Misse, 2011).

Dados do ISP apontam que entre os anos 2008 e 2014, o número de 
mortos em decorrência de ação policial na cidade do Rio de Janeiro diminuiu. 
O sociólogo Michel Misse (2011) alega que isso pode ter relação com a implan-
tação das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) nas favelas, projeto que visava 
a substituição do modelo repressivo de incursões policiais tópicas e eventuais pela 
ocupação estável e duradoura das favelas. Trata-se de uma proposta de policiamento 
comunitário de proximidade, fundamentada na parceria entre a população que reside 

em favelas, visto que as grandes quantidades de drogas são transportadas e comercializadas por setores mais 
privilegiados da sociedade e por pessoas que não moram nas favelas. Conforme aponta o Relatório de 2010 
da Junta Internacional de Fiscalização de Entorpecentes (JIFE), a corrupção das instituições políticas dos 
países em desenvolvimento tem facilitado o tráfico internacional de drogas. 
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nas áreas onde foram implementadas e as instituições de segurança pública. Vale res-
saltar que a cidade do Rio sediaria os jogos da Copa do Mundo em 2014 e as Olímpia-
das em 2016; desse modo, essas unidades teriam um papel primordial na contenção 
de crimes nas favelas. As Unidades não foram implementadas em todas as comunida-
des da cidade, muitas seguiram enfrentando o problema do comércio de drogas sob 
domínio de facções ou de grupos de milicianos, além da violência policial.64 

Ao longo dos anos, os moradores das áreas onde as UPPs foram instaladas 
enfrentaram diversos problemas. Exemplificando, os índices de violência voltaram 
a subir nessas áreas a partir de 2014. Isso pode ser interpretado como consequên-
cia, dentre outros fatores, da redução dos investimentos em segurança pública de-
vido à crise econômica enfrentada pelo Estado do Rio de Janeiro nesse período.65 

Somado a isso, tem-se o desgaste das unidades, perceptível nas frequentes denún-
cias de moradores sobre os abusos de poder cometidos por policiais como o uso 
injustificado uso da força.66 Institutos de pesquisa vêm apontando problemas desse 
tipo de política e o colapso da iniciativa,67 e a Assembleia Legislativa do Rio de 
Janeiro vem debatendo a manutenção dessas unidades.68 De todo modo, seja pela 
ação de policiais lotados nas UPPs, seja pela ação de outros batalhões, o fato é que 
os índices de letalidade policial têm apresentado um crescimento considerável des-
de 2014, conforme exposto no quadro abaixo:69

64   É importante mencionar a posição do governo federal no período de escalada da violência policial que 
se seguiu após a eleição do PT. Em 2008, apesar de o governo federal declarar um posicionamento e adotar 
algumas medidas contrárias à ideologia da alegada “guerra às drogas”, como, por exemplo, negar o financia-
mento de armas de guerra (como fuzis) para a polícia de patrulhamento, algumas declarações públicas de 
Lula à época apontavam certa legitimação da política de confronto nas favelas. O ex-presidente fez uma com-
paração entre vietnamitas e criminosos e ainda afirmou que não seria com pétalas de rosas que os policiais 
entrariam nas comunidades do Rio de Janeiro (Farias, 2020). 

65   Denúncias de corrupção da gestão de Sérgio Cabral revelaram um grande esquema de desvio de verba pública. 
O desfalque gerou e tem gerado profundos problemas na prestação dos serviços públicos, especialmente nas áreas 
de saúde, educação e segurança.

66   O caso mais emblemático foi o desaparecimento do ajudante de pedreiro Amarildo, em 14 de julho de 
2013, após abordagem de policiais da UPP da Rocinha. Retomamos esse caso no capítulo 8.

67   Pesquisas tais como “UPP: Última Chamada”, realizada pelo Centro de Estudos de Segurança Pública e Ci-
dadania e publicada em 2017, que indicou que, no começo da implantação das unidades, a população perce-
beu melhorias. Porém, após um tempo, a polícia de proximidade deu lugar a um policiamento convencional, 
com frequentes relatos de abusos de autoridade. Outra pesquisa, esta do Instituto Igarapé, chama atenção 
para a falta de formalização do programa e do estabelecimento de indicadores de avaliação, pois as UPPs 
nunca passaram por uma avaliação interna e sistemática para além da divulgação dos casos de letalidade. 

68   Em outubro de 2018, a Secretaria de Estado de Segurança do Rio de Janeiro anunciou o fim de 13 UPPs e 
a transformação dessas Unidades em companhias destacadas sob comando dos batalhões da área. 

69   Como a presente pesquisa foi desenvolvida entre os anos 2017-2020, focaremos na escalada dos números 
que abrangem esse período.
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Ano Número de mortos na região 
metropolitana

Número de mortos no 
Estado do Rio de Janeiro

2014 543 584
2015 607 645
2016 865 925
2017 1.055 1.127
2018 1.381 1.534
2019 1.647 1.814
2020 1.089 1.245

Quadro 2 – Mortes por intervenção de agente do Estado.
Região metropolitana: Baixada Fluminense e cidade do Rio de Janeiro

Fonte: Instituto de Segurança Pública

Os dados apresentam com nitidez a escalada da violência policial duran-
te o período supracitado.  Tal violência tem sido, de certa forma, apoiada pelas 
instituições políticas e jurídicas e por setores mais conservadores da sociedade. 
É preciso ressaltar dois fatores que têm papel vital nos números de parte desse 
período. Primeiro, o avanço do ultraconservadorismo no Brasil, com a eleição 
da extrema direita nas esferas municipal, estadual e federal em 2018. Segundo, a 
pandemia da Covid-19 que se alastrou pelo Brasil em 2020. 

As eleições de 2018 tiveram como desfecho a eleição do militar da reser-
va Jair Bolsonaro, na época filiado ao Partido Social Liberal (no período da escrita 
da tese, estava sem partido),70 para ocupar a presidência do Brasil; do ex-juiz Wil-
son Witzel, do Partido Social Cristão, para governar o Estado do Rio de Janeiro; 
e do religioso e ex-senador Marcelo Crivella, do Partido Republicanos10, para 
governar o município do Rio de Janeiro. Ademais, 73 candidatos declaradamente 
militares foram eleitos para compor a Câmara Federal do país. Em virtude deste 
cenário, o Brasil tem (no período de 2018-2021) o maior número de militares 
ocupando cargos políticos desde a Ditadura Civil-Militar de 1964.

Uma das primeiras medidas anunciadas pelos executivos eleitos foi um 
prenúncio do tipo de política de segurança pública que seria adotada no país, 
mais especificamente no Estado do Rio de Janeiro, nos anos seguintes. A exemplo 
disso, temos o chamado “Pacote Anticrime” lançado pelo ex-juiz Sérgio Moro, 
agora ex-Ministro da Justiça do governo Bolsonaro. 71 Em uma de suas propostas, 
o pacote previa uma eventual condenação reduzida à metade ou não aplicada para 
agentes policiais ou de segurança pública que cometessem homicídios alegando 

70   Em novembro de 2021 Bolsonaro se filiou ao Partido Liberal para concorrer às eleições presidenciais de 2022.

71   Sérgio Moro atuou como Ministro da Justiça de 1º de janeiro de 2018 a 24 de abril de 2020.
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legítima defesa. Isso é caracterizado pelo texto como a circunstância quando “o 
excesso cometido decorrer de escusável medo, surpresa ou violenta emoção”.
Esse pacote foi muito criticado por setores mais progressistas da sociedade, prin-
cipalmente por lideranças comunitárias e movimentos sociais, que temiam o 
aumento da letalidade policial caso esta cláusula fosse incluída no pacote. Após 
muitas críticas e debates, o pacote foi aprovado com 25 vetos, inclusive com veto 
à supracitada cláusula. Ainda assim, a discussão sobre a redução de penas a poli-
ciais que cometem homicídios permanece ativa.  

Já o governador eleito no Rio de Janeiro teve como uma de suas principais 
bandeiras de campanha a promessa de contratação de snipers, policiais atiradores 
de elite que teriam como objetivo “abater” (em suas palavras) criminosos que 
estivessem portando fuzis nas favelas do Rio de Janeiro. Embora essa contratação 
fosse uma realidade pouco provável, ao longo de sua breve gestão, Witzel72 tomou 
medidas que favoreceram o aumento da letalidade policial. A exemplo disso, te-
mos a alteração no sistema de metas a serem cumpridas pelas corporações civil 
e militar. As unidades recebem gratificações semestrais quando alcançados os 
objetivos. Witzel estabeleceu a retirada das ocorrências de mortes decorrentes 
de intervenção policial do sistema de metas.73 Com isso, essas mortes não interfe-
rem mais na contabilização das ocorrências de letalidade violenta nas unidades e, 
portanto, não interferem mais na gratificação paga aos policiais. Essa medida não 
só explicita o desinteresse do poder Executivo na redução da letalidade policial, 
como, também, de certa forma, incentiva que agentes atuem de forma truculenta. 

Em março de 2020, a pandemia da Covid-19, doença provocada pelo novo 
Coronavírus, chegou ao Brasil e foi se espalhando das capitais para as cidades do 
interior. Vários estados declararam estado de emergência e estabeleceram uma 
quarentena, com o fechamento de diversas atividades e a proibição de aglome-
rações para evitar a disseminação do vírus. O estado do Rio de Janeiro decretou 
quarentena no dia 11 de março. Escolas e estabelecimentos comerciais foram fe-
chados e a circulação de pessoas foi restringida. Apesar dessas medidas, as incur-
sões policiais nas favelas não cessaram. De acordo com a Rede de Observatórios 
da Segurança, no começo da pandemia as operações policiais diminuíram 76,9% 
em relação a março de 2019; no entanto, em abril, a frequência das incursões 
aumentou. O resultado é que entre abril e maio de 2020 o número de mortes de-

72   Witzel governou o estado do Rio de Janeiro de janeiro de 2019 a agosto de 2020, quando foi afastado 
devido a denúncias por corrupção. No dia 30 de abril de 2021, Witzel foi declarado culpado por crime de 
responsabilidade na gestão de contratos na área da Saúde durante a pandemia e sofreu um impeachment, 
com proibição de exercer cargos públicos por cinco anos. Em seu lugar assumiu o vice-governador Cláudio 
Castro, do mesmo partido de Witzel (PSC).

73   Ver alteração em: Diário Oficial do Estado do Rio de Janeiro, 24 de setembro de 2019.
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correntes de ação policial foi maior do que no mesmo período em 2019, com alta 
letalidade em cada incursão. A exemplo disso, temos a operação no Complexo do 
Alemão em maio de 2020, que vitimou 13 pessoas.   

Com o elevado número de casos de Covid-19 nas comunidades e o au-
mento da letalidade policial, as lideranças comunitárias e outras entidades da so-
ciedade civil passaram a exigir a suspensão das operações durante o período da 
pandemia.  Em junho, o ministro do Supremo Tribunal Federal, Edson Fachin, 
proibiu em decisão liminar, que foi referendada pelo STF em agosto, a realização 
de operações policiais nas favelas do Rio de Janeiro durante a pandemia do novo 
Coronavírus. A decisão do ministro autoriza operações somente em hipóteses 
absolutamente excepcionais, que devem ser devidamente justificadas por escrito 
pela autoridade competente, com a comunicação imediata ao Ministério Público 
do Estado do Rio de Janeiro. Com esta decisão, as incursões policiais diminuíram 
nas comunidades. 

Embora o aumento do número de civis mortos em operações ao longo 
da pandemia possa ser interpretado independentemente desta, isto é, como uma 
continuação da lógica de atuação das forças de segurança do Rio de Janeiro, des-
tacamos que as relações sociais foram consideravelmente modificadas em função 
da pandemia. Desse modo, compreendemos que, se a ação da polícia nas favelas 
é justificada principalmente pela necessidade de conter o comércio de drogas e 
de armas na região, a baixa circulação de pessoas nas ruas poderia ter algum im-
pacto nessa questão. Ressaltamos, também, que a manutenção dessas operações 
antes da decisão do STF dobrou o risco de contaminação pelo novo Coronavírus 
tanto entre policiais quanto entre moradores dessas áreas. Sendo assim, é possível 
questionarmos os motivos para “subir o morro para manter a ordem” em meio à 
pandemia, posto que a manutenção das operações fugia ao escopo das medidas 
sanitárias vigentes nesse período. É importante observar que mesmo com a res-
trição das operações policiais nas favelas, o número de mortes ocasionadas pela 
ação da polícia diminuiu timidamente em 2020 – cerca de 30% em comparação 
com o ano anterior. 

Conforme dito anteriormente, as mortes de civis provocadas por policiais 
são classificadas pelo ISP como mortes decorrentes de intervenção de agentes do 
Estado e são tipicamente reconhecidas como “mortes legais”, os chamados “autos 
de resistência”,74 quando o “policial ao atuar para cessar a injusta agressão, leva 

74 O “auto de resistência” foi criado na época da Ditadura Civil-Militar (em 1969), com a finalidade de jus-
tificar a ausência de prisão em flagrante de policiais autores de homicídio. Após pressão de movimentos so-
ciais que denunciavam abusos de poder por parte dos policiais, em 2012, uma resolução do Conselho de De-
fesa dos Direitos da Pessoa Humana (CDDPH) aboliu designações como “auto de resistência”, estabelecendo 
que o registro deveria ser “morte decorrente de intervenção policial” e, no curso da investigação, deveria ser 
apurado se houve alguma resistência que fundamentasse a excludente de ilicitude. Seguindo essa resolução, 
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o infrator a óbito”. Trata-se da produção de um documento oficial que localiza a 
morte em questão como decorrente de resistência à autoridade policial, como se 
tivesse havido confronto, como se o agente do Estado que efetuou o disparo o ti-
vesse realizado para se defender. Este tipo de ação policial está previsto no artigo 
121, c/c, 73, II, do Código Penal Brasileiro. Portanto, os “autos de resistência” não 
constituem um tipo criminal específico, são crimes de homicídio, teoricamente, 
praticados com “exclusão de ilicitude”, conforme o art. 23 do Código Penal (Nas-
cimento, Grillo, Neri, 2009):

Art. 23 – Não há crime quando o agente pratica o fato:

I – em estado de necessidade;

II – em legítima defesa;

III – em estrito cumprimento de dever legal ou no exercício regular de direito.

Parágrafo único – O agente, em qualquer das hipóteses deste artigo, responderá 
pelo excesso doloso ou culposo.

Apesar da legalidade do homicídio decorrente de intervenção policial, 
esta alegação vem sendo questionada por vários motivos, mas principalmente por-
que em muitos casos há pouco (ou nenhum) indício da necessidade de o policial 
ter efetuado disparos em legítima defesa.75 Uma pesquisa do Núcleo de Estudos da 
Cidadania, Conflito e Violência Urbana da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
realizada entre 2001 e 2011 e coordenada por Michel Misse, analisou como são 
realizados os procedimentos de apuração e o julgamento de casos chamados de 
“autos de resistência” na cidade do Rio de Janeiro. A pesquisa teve como intuito 
compreender quais critérios, discursos e práticas permeiam o fluxo dos autos e in-
fluenciam a incriminação ou não dos policiais que praticaram homicídios caracte-
rizados como “autos de resistência”. Também refletiu sobre a construção da ideia 
de legítima defesa, problematizando o que é compreendido como “resistência” 
pela polícia e pela justiça, bem como que elementos contribuem para que a ação 
policial seja enquadrada dentro da lei como um ato praticado em legítima defesa.

Os “autos de resistência” geram procedimentos diferentes dos gerados 

em 2016, o Conselho Superior de Polícia determinou que as ocorrências que resultassem em lesão corporal 
fossem classificadas como homicídio decorrente de oposição à intervenção policial no território nacional. 
No entanto, essa alteração não foi satisfatória, pois o pressuposto de oposição por parte da vítima foi manti-
do; e em termos práticos, execuções extrajudiciais ainda continuam presentes no modus operandi das forças 
policiais. (Anistia Internacional, 2016). Vale ressaltar que o estado do Rio de Janeiro, no momento da escrita 
deste texto, usa a designação “morte por intervenção de agente do Estado”. Ao longo do livro nos referimos 
a essas mortes seguindo essa tipificação ou a antiga classificação “auto de resistência”, com o uso de aspas. 

75   Em 2015 foi instaurada, na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, a Comissão Parlamentar de Inquéritos 
(CPI) dos Autos de Resistência para investigar os casos de mortes decorrentes de ações policiais no Estado 
do Rio de Janeiro entre 2010 e 2015. Os trabalhos de relatoria foram concluídos em 2016. O relatório final foi 
aprovado e vários policiais militares foram indiciados por homicídio doloso após as investigações concluírem 
erros na caracterização dessas mortes como legítima defesa do policial.
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por homicídios cometidos por civis. Após uma ação policial que tenha como con-
sequência a morte de algum civil, instaura-se um Inquérito Policial. O delegado 
de Polícia Civil estabelece este procedimento através de um Despacho e de uma 
Portaria, que resume a ocorrência com base nas informações contidas no Registro 
de Ocorrência realizado pelos policiais que participaram da ação (na maioria das 
vezes, os militares) e enumera as diligências a serem realizadas para a apuração 
dos fatos junto à Delegacia de Polícia Civil e ao Ministério Público. Finalizado 
esse processo, caso o Inquérito conclua que o policial agiu em legítima defesa, o 
promotor responsável pela delegacia pode decidir por solicitar ao juiz o arquiva-
mento do caso ou exigir da Delegacia de Polícia a realização de novas diligências. 
Se o Inquérito apurar muitas divergências com relação à atuação dos policiais, o 
promotor pode denunciá-los por homicídio doloso. Em caso de denúncia, esta 
só se transforma em processo se o juiz de plantão da determinada vara criminal 
onde a denúncia foi realizada aceitá-la (Misse, 2011). 

Em julho de 2020, o então governador Wilson Witzel sancionou a Lei nº 
8.928, que dispõe sobre providências que devem ser adotadas pela autoridade po-
licial nas ocorrências de lesão corporal ou morte por intervenção por agente do 
Estado. Essa lei não altera os procedimentos listados acima no que tange à con-
clusão do Inquérito Policial, apenas estabelece que a autoridade policial cumpra 
algumas obrigações, tais como: solicitação imediata de equipe de apoio para pre-
servação do local da ocorrência e prestação de socorro à vítima, se houver lesão 
corporal; recolhimento das provas disponíveis e realização de perícia no local por 
parte da polícia técnico-científica; realização dos depoimentos de todos os poli-
ciais envolvidos, da vítima (caso sobreviva), das testemunhas e dos médicos que 
fizeram o atendimento; identificação das armas utilizadas; instauração imediata de 
um processo apuratório pela instituição, com comunicação ao Ministério Público, 
à Defensoria Pública e ao órgão do Poder Executivo responsável pela promoção 
dos Direitos Humanos. O ponto mais destacável da lei é a determinação de que o 
policial que se envolver em mais de um “auto de resistência” dentro de um ano 
deve ser avaliado pelo setor de psicologia e, se recomendado, ser afastado das ruas. 
Ele deverá realizar serviços técnicos ou internos e passar por acompanhamento 
psicológico, capacitação em Direitos Humanos e aperfeiçoamento profissional.

Dos problemas que envolvem os procedimentos relativos aos “autos de 
resistência”, Misse (2011) aponta que, como os comunicantes da ocorrência são 
os próprios policiais militares responsáveis pela autoria do homicídio ou aqueles 
presentes na operação, o Inquérito Policial já é aberto com uma versão dos fatos 
que supostamente esclarece as circunstâncias da morte e implica que o policial 
agiu em legítima defesa. Porém, a maioria desses Inquéritos são arquivados sem 
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uma investigação mais profunda – a pesquisa realizada por Misse indicou que o 
Ministério Público Estadual propôs o arquivamento de 99,2% dos casos no perío-
do de 2001-2011.Dentre outras razões, isso se dá, majoritariamente, em função 
das dificuldades enfrentadas para a apuração das circunstâncias em que os “autos 
de resistência” ocorrem. Dentre as dificuldades enfrentadas, a pesquisa destaca: 

1) a ausência de outras testemunhas para confrontar a versão dos policiais. Isso 
acontece porque as outras testemunhas do episódio, geralmente, os moradores 
das favelas e familiares da vítima, muitas vezes não comparecem para depor por 
medo de retaliação por parte dos policiais; 

2) a falta de perícia no local das mortes, seja por falta de verba, por falta de agen-
tes para o serviço ou porque a maioria dos locais são considerados áreas de difícil 
acesso por serem dominadas por facções; 

3) a baixa qualidade e a falta de laudos e exames periciais dos institutos de po-
lícia técnica – a ausência ou ineficácia de Autos de Exame Cadavérico (exame 
que pode apurar as condições em que a morte ocorreu) e da busca por vestígios 
de pólvora nas mãos da vítima (para comprovação de que ela estaria efetuando 
disparos contra a polícia); 

4) os inúmeros casos de alteração da cena do crime; 

5) a morosidade das investigações, seja por conta das burocracias envolvidas nos 
trâmites do Inquérito, seja pelo montante de investigações ou, ainda, pela falta de 
priorização recomendada pelos investigadores.

Tudo isso dificulta a investigação do Inquérito e contribui para que a ver-
são apresentada pelos policiais envolvidos prevaleça ao longo do processo, levan-
do ao seu arquivamento. 

A pesquisa ainda ressalta que no curso do Inquérito Policial os inves-
tigadores buscam apurar se a vítima possuía antecedentes criminais. Em caso 
afirmativo, a classificação da vítima como uma pessoa criminosa colabora para a 
legitimação da versão policial – de a vítima estar envolvida em confronto com a 
polícia, resultando assim em sua morte. Portanto, segundo Misse, a caracteriza-
ção moral da vítima interfere na maneira como são conduzidas as investigações e 
na possibilidade de denúncia dos policiais.

Sendo assim, dadas as dificuldades de investigação dos Inquéritos Poli-
ciais, os casos de homicídio decorrentes de intervenção policial que se tornaram 
denúncias ao Ministério Público e prosseguiram no Judiciário em forma de pro-
cessos são raros. A atuação de movimentos sociais e de familiares das vítimas são, 
na maioria dos casos, os responsáveis por pressionar o Ministério Público e as 
Delegacias para que a investigação prossiga, apesar das dificuldades listadas pela 



107

pesquisa. Nesse processo, os familiares de vítimas que não eram envolvidas com 
ações criminosas ainda precisam provar a inocência do morto para confrontar a 
versão policial que consta no Registro de Ocorrência. Carteira de Trabalho assi-
nada e Boletins Escolares são os documentos mais usados pelos familiares para 
provar a idoneidade de seus parentes.

Esse cenário – a quantidade de homicídio decorrente de  intervenção po-
licial na cidade do Rio de Janeiro e a dificuldade para a sua investigação – envolve 
questões que precisam ser observadas tomando como base as seguintes informa-
ções: quem é a vítima? Qual a sua renda? Onde mora? Conforme já foi dito, são, 
na maioria, negros, pobres, moradores de favelas. Isso indica, segundo as conclu-
sões de Misse, que “a precariedade dos instrumentos de fiscalização do trabalho 
policial foi e ainda é central na consolidação de um modus operandi violento e 
arbitrário fundado numa lógica discriminatória” (2011, p. 128). Acrescenta-se 
a isso a cumplicidade do sistema de justiça criminal, que muitas vezes legitima a 
morte de civis ao absolver policiais que cometeram crimes. Há de se considerar, 
portanto, que o alto número de casos não esclarecidos de homicídio decorrente 
de intervenção policial é indício não de casos isolados de má conduta de um poli-
cial, mas de um “modelo de atuação da polícia que, além de arbitrário, permanece 
insulado em sua concepção belicista, que pouco dialoga com a sociedade ou com 
outros setores da administração pública” (Cerqueira, et al. 2017, p. 30). 

Tal modelo acaba, de certa forma, sendo legitimado por determinados 
setores da população, na medida em que não se posicionam contra os excessos 
cometidos por policiais em incursões nas favelas. Apesar de muitos moradores 
do Rio de Janeiro temerem a ação da polícia76 (especialmente os moradores das 
zonas mais pobres), pouco (ou nenhum) clamor popular há nas regiões mais ricas 
da cidade quando um jovem negro é assassinado nas favelas. A apuração da carac-
terização moral da vítima – era bandido ou não – parece prevalecer não apenas 
na esfera do judiciário, como aponta a pesquisa de Misse (2011), mas também 
como termômetro para a existência de indignação ou solidariedade por parte da 
população em geral. 

A esse respeito, citamos dois casos emblemáticos de dois jovens mortos 
em ações policiais no Rio de Janeiro e suas respectivas repercussões nas redes so-
ciais. No dia 30 de março de 2017, a adolescente de 13 anos, Maria Eduarda Alves 
da Conceição, faleceu ao ser atingida por uma bala enquanto participava de uma 
aula de Educação Física em sua escola, localizada em Acari. A perícia apontou que 
o tiro que matou Eduarda partiu da arma de um policial que participava de uma 

76   Uma pesquisa realizada pelo Instituto de Pesquisas DataFolha em 2017 apurou que metade dos brasilei-
ros têm medo de sofrer violência policial. Outra pesquisa realizada no Rio de Janeiro em 2019 apurou que a 
maioria da população teme virar alvo da violência policial. 
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incursão naquela localidade. Dias depois de sua morte, uma foto de uma adoles-
cente portando um fuzil foi divulgada como sendo de Maria Eduarda e postagens 
que a vinculavam ao tráfico circularam nas redes sociais. Fenômeno semelhante 
aconteceu ao adolescente de 14 anos, Marcos Vinícius da Silva, que foi baleado no 
dia 20 de junho de 2018, no Complexo da Maré e veio a óbito. Ele estava unifor-
mizado, a caminho da escola, quando um carro blindado da polícia entrou na sua 
rua e, segundo testemunhas, um policial disparou contra ele. Alguns dias após o 
falecimento dele, surgiu uma postagem no Facebook com uma montagem de fotos 
que apontava Marcos Vinicius como sendo o adolescente que portava uma arma 
em uma das fotos. Ambas as imagens, de Maria Eduarda e de Marcos Vinicius, 
circularam na internet com postagens que legitimavam a morte deles, por esta-
rem supostamente ligados a criminosos. As questões que envolvem a divulgação 
dessas imagens – Fake News77 – fogem ao escopo da nossa pesquisa. Todavia, o 
que particularmente tem relação com o objeto aqui debatido é o quanto tais mor-
tes passam a ser consideradas legítimas por determinados setores da população 
quando “é provado” que a vítima estava envolvida com o crime. É como se o 
“castigo” para a participação em crimes fosse a execução. Por esse motivo, não 
haveria erro dos policiais nessas ações.

Compreendemos que a legitimação da morte de negros supostamente en-
volvidos com atividades criminosas (ainda que sem confronto com as forças do 
Estado) tem íntima relação com o racismo estrutural presente na sociedade brasi-
leira, que estabeleceu ao longo da história lugares específicos para a população ne-
gra – o lugar da subordinação ou o da criminalidade. Esse lugar se torna o centro 
de uma disputa de narrativas entre os familiares das vítimas de violência policial e 
o Estado (representado na figura do policial ou das instâncias do judiciário). Nes-
sa disputa a morte seria concebida como legítima quando a vítima é considerada 
um criminoso e ilegítima quando se trata de um trabalhador/estudante. 

O lugar favela também participa desse embate discursivo – não apenas 
porque as incursões policiais se dão nesse local, mas também porque é um local 
de residência de maioria negra. 

O lugar favela 

Como se verá nas narrativas das mães, as favelas têm papel primordial 
não apenas nas identidades por elas reivindicadas, mas também na caracteriza-
ção de seus filhos e das circunstâncias que rendem a morte deles. A maior par-

77   Para saber mais sobre a produção, divulgação e consequências das Fake News, ver artigos e trabalhos 
produzidos por Jean Wyllys: <https://www.opendemocracy.net/en/author/jean-wyllys/page/1/>. 
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te dos familiares de vítimas da violência policial continua residindo no mesmo 
local onde seus filhos foram assassinados – essa permanência certamente tem 
ligação com questões financeiras – “nem todo mundo que mora em comunidade 
mora porque quer, é por não ter condições, é por não ter opção, de sair de lá” (Janai-
na, 2017). Conforme já explicitamos no capítulo anterior, Nascimento (1978) 
salienta que a raça determina a posição social e econômica do indivíduo, de modo 
que o fato de a favela ser habitada pela população negra, em sua maioria, não 
é uma questão de escolha, é uma questão de falta de condições em função do 
subemprego, da precária ou inexistente formação educacional e da ausência de 
oportunidades. Apesar disso, compreendemos que a permanência na favela é 
ressignificada para além da questão financeira. Existe uma identificação com o 
local de moradia que exerce um papel na construção identitária dessas mães e de 
seus filhos, assim como na luta por justiça. Sendo assim, é importante fazer aqui 
uma reflexão sobre o lugar favela e suas implicações sociais no que diz respeito 
ao objeto de investigação deste livro.

As favelas na cidade do Rio de Janeiro, desde o seu surgimento, no final 
do século XIX e início do século XX, foram consideradas pelo Estado como o 
lugar da pobreza e da ocupação ilegal/irregular do território urbano (Valladares, 
2005); pelos jornais da época e moradores de outras áreas da cidade, as favelas 
eram referenciadas como o lugar da sujeira, das doenças. Isso favoreceu a criação 
de uma imagem da favela enquanto um problema,78 um local de carência de diver-
sos serviços, de pobreza, de moradia do “vagabundo” que foge do trabalho, confi-
gurando-a, portanto, como um perigo a ser erradicado pelas estratégias políticas 
que fizeram do morador dessas áreas um bode expiatório dos diversos problemas 
da cidade. Essa imagem negativa afasta a favela da ideia de civilização e, conse-
quentemente, afasta o seu morador, que passa a ser concebido como o “outro”, 
em oposição ao morador de outros bairros, que é o civilizado. 

Na década de 1980, com a expansão do tráfico de drogas, o discurso sobre 
a favela sofreu algumas mudanças e a representação dela como o local da violên-
cia, o habitat natural das “classes perigosas” ganhou maior destaque. Deste modo, 
ser morador de favela se tornou uma marca de perigo, que atribui ao favelado uma 
identidade social pautada pela pobreza e pela criminalidade, transformando-o em 
um indivíduo estigmatizado, alguém que foi categorizando enquanto desviante, 
anormal e periculoso, inabilitado para a plena aceitação social (Goffman, 2004 

78   De acordo com a socióloga Lícia Prado Valladares (2005), a identificação da favela como um problema foi 
apoiada pela política higienista aplicada no Rio de Janeiro entre os anos 1902 e 1906 – trata-se da reforma 
urbanística que ficou conhecida como Reforma Urbana Pereira Passos, que teve como intuito “modernizar” 
a cidade nos moldes europeus, com a ampliação de ruas e a construção de largas avenidas. Os cortiços loca-
lizados no Centro da cidade foram destruídos e seus moradores se deslocaram para os morros próximos ao 
Centro, onde fixaram moradia – foi assim que a primeira favela surgiu, no Morro da Providência.
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[1963]). Essas imagens foram e ainda continuam sendo realimentadas no imagi-
nário social, seja pela mídia, seja pelo senso comum, que, ao se referirem à favela, 
normalmente, enfatizam as atividades criminosas e a violência (Rinaldi, 2006). 
Sendo assim, em diversos períodos históricos, a favela e seus moradores estive-
ram à margem da sociedade e das políticas públicas. “O favelado [sempre] foi um 
fantasma, um outro construído de acordo com o tipo de identidade de cidadão 
urbano que estava sendo elaborada, presidida pelo higienismo, pelo desenvolvi-
mentismo ou, mais recentemente, pela globalização” (Zaluar; Alvito, 2006, p. 15). 

De acordo com o Censo realizado pelo IBGE em 2010, os negros com-
põem 65% dos moradores das favelas. É sabido que a cidade do Rio de Janeiro 
tem suas formas próprias de segregação da população pobre e preta e as favelas 
servem bem a esse propósito. A construção da dualidade asfalto x favela – que 
representa também uma ideia de civilização x barbárie – acentua essa segregação 
e expressa a superioridade de uma região da cidade sobre a outra (Zaluar; Alvito, 
2006) e, portanto, de moradores brancos sobre negros. Essas questões tornam as 
condições de fala das mães participantes da Rede de Comunidades e Movimentos 
contra a Violência criminalizadas e criminalizáveis (Araújo, 2007). Apesar de 
toda a representação negativa das favelas construída ao longo de mais de um sé-
culo, associações de moradores, ONGs e coletivos independentes vêm se posicio-
nado contra esse tipo de representação e criando novos discursos sobre a favela 
enquanto um lugar de moradia, de comunidade e de resistência. Nesse sentido, o 
termo favela, tal qual raça, também se encontra no centro de embates discursivos 
que disputam não apenas as construções de sentido sobre esse lugar, mas tam-
bém as construções identitárias de seus moradores. Se observarmos os discursos 
sobre a favela, seja de seus moradores ou de outros segmentos, normalmente, 
encontraremos mais outros dois termos – “comunidade” e “morro”.79 Cada um 
dos três carrega significados que fazem referência a contextos sócio-históricos, 
visões de mundo e estereótipos. 

O termo comunidade começou a ser usado com mais frequência a partir 
das políticas de urbanização das favelas advindas do programa Favela-Bairro inau-
gurado em 1995, na cidade do Rio de Janeiro, que tinha como intuito transformar 
a favela em bairro.80 Tratar a favela enquanto comunidade colaboraria para afas-
tar os estigmas e integrar o local à cidade. Há de se considerar que, atualmente, 

79   Designar a favela enquanto “morro” (embora algumas sejam planas) faz contraposição ao “asfalto”, que 
compõe as zonas urbanizadas de classe média e alta. Essa classificação advém da noção de Cidade Partida 
(oriunda do livro do jornalista Zuenir Ventura, de 1994), segundo a qual a estrutura socioeconômica do Rio 
de Janeiro seria dividida em duas linhas que separariam as classes sociais, bairros e grupos culturais, que 
dialogariam entre si de forma limitada. Essa divisão é posta no livro como a “cidade”, que seria o asfalto, e a 
“outra cidade”, o morro. É uma divisão que constrói o favelado como o “outro”. 

80   O Programa de Urbanização de Assentamentos Populares do Rio de Janeiro (PROAP), popularmente 



111

o termo comunidade também pode ser utilizado para fazer referência às favelas 
que foram “pacificadas”, isto é, favelas onde as UPPs foram implementadas e, 
assim, passaram a ser chamadas de “comunidades pacificadas”. Em artigo sobre 
as formas de apropriação e classificação dos espaços pelos moradores da favela 
de Acari com relação aos programas implementados pelo Favela-Bairro, a pesqui-
sadora Letícia de Luna Freire afirma que, visando amenizar o estigma, “a cate-
goria ‘comunidade’ parece evocar tanto para os representantes do poder público 
quanto para os moradores diretamente atingidos pelo processo de estigmatização 
uma alternativa simbólica viável” (2008, p. 109). Em seus dados há uma sepa-
ração entre os espaços formais da cidade, traduzidos nos bairros urbanizados, e 
os espaços informais, onde há o caos urbano definido pela favela. Dessa forma, 
na maioria das vezes, a categoria “comunidade” era acionada pelos moradores 
que ela entrevistou, quando queriam ressaltar os aspectos positivos de Acari. Em 
contrapartida, o termo “favela” era tipicamente usado para descrever os aspectos 
negativos, como a criminalidade e o abandono por parte do poder público – “fa-
velado” também aparecia como adjetivo daqueles que não tinham educação. O 
termo “comunidade” ainda era evocado pelos moradores para fazer referência ao 
local de habitação e definir o grau de pertencimento das pessoas, distinguindo os 
que são daqueles que não são “da comunidade”. 

Uma análise sobre as formas de apropriação dos termos “comunidade” 
e “favela” de alguns agentes sociais (que também são moradores) que interagem 
com a favela “turística” de Santa Marta, no Rio de Janeiro, apontou considerações 
semelhantes às de Freire. A categoria “favela” era acionada pelos agentes sociais 
para fazer referência ao local do caos urbano, enquanto o termo “comunidade” 
era utilizado para ilustrar o local da sociabilidade conjugada à solidariedade. Es-
sas escolhas lexicais partiam dos efeitos de sentido que os agentes desejavam 
destacar durante a visita dos turistas à favela (Pereira; Castro; Cheibub, 2019). 
Portanto, enquanto centro de embates discursivos, “favela” e “comunidade” não 
são categorias fixas. Seus significados e usos são operacionalizados dentre os 
moradores, de acordo com as dinâmicas socais e contextos de interação nos quais 
estão envolvidos. E, quando em interação entre os moradores e os “de fora”, os 
usos desses termos resultam de habilidosas negociações que sempre dependem 
dos elementos em jogo nas interações (Freire, 2008). Esses embates também en-
globam as diferenças de uso entre os termos “favelado”, “morador da comuni-
dade” e “trabalhador”. Estes dois últimos são tipicamente acionados para fazer 
distinções com relação à figura dos “marginais” e “vagabundos”.

conhecido como Favela-Bairro, foi criado durante a gestão de César Maia na prefeitura do Rio (1993-1997). 
O programa tinha como principal meta a integração da favela à cidade, com o estabelecimento de infraestru-
tura urbana, serviços, equipamentos públicos e políticas sociais nas localidades beneficiadas. Em 2010, com 
a gestão de Eduardo Paes, o programa foi transformado no Morar Carioca. 
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Para a geógrafa Cristiane Cardoso (2015), a favela representa um espaço 
de relacionamentos sociais e pessoais, onde laços de afetividade e de experiência 
mútua são construídos. A identificação com um lugar ou o senso de pertencimen-
to a algum lugar específico é construído a partir da maneira como o indivíduo 
experiencia o lugar onde vive e desenvolve relações de afeto com ele (Gonçalves; 
Nascimento, 2011). Sendo assim, é possível que os moradores das favelas cons-
truam solidariedade e relações de afeto e pertencimento ao local de residência a 
partir de suas experiências coletivas com a negligência do Estado e da sociedade 
civil. Contra os discursos hegemônicos que concebem a favela como problema, 
alguns de seus moradores elaboram um contradiscurso que concebe a favela en-
quanto local de pertencimento – base de suas relações sociais e parte de suas 
construções identitárias. A linguagem do funk é um exemplo de ressignificação, 
pois, por meio dele, “a favela deixa de ser o espaço genérico da barbárie e se 
transforma em território com nome próprio e no local da habitação e de hábitos 
cotidianos de inúmeros jovens favelados” (Lopes, 2009, p. 369). 

Com essas considerações, entendemos que os usos dos diversos termos 
para fazer referência à favela carregam significados e construções identitárias. A 
questão racial, a pobreza, a criminalidade e a falta de acesso à educação são cos-
turadas à construção do preconceito e do estigma que é atribuído à categoria “fa-
velado”, ao passo que “morador de comunidade” e “trabalhador/estudante” são 
categorias que buscam combater o preconceito e desconstruir esse estigma, pro-
duzindo uma nova identidade para estes cidadãos. Por outro lado, alguns morado-
res, junto a movimentos sociais e culturais dentro das favelas, têm reivindicado o 
termo “favelado” enquanto o indivíduo que é morador, trabalhador e estudante, 
dotado de aspectos culturais singulares advindos do seu local de moradia. Local 
este marcado por décadas de resistência e sobrevivência ao abandono por parte 
do poder público e à precariedade.81 Isso porque o termo “vem ganhando uma 
conotação mais positiva, em virtude da reflexão da favela enquanto um espaço 
de memória coletiva e resistência por parte dos próprios sujeitos que a residem” 
(Horta, Rodrigues, Vasconcelos, 2019, p. 4). Dessa forma, ser “favelado” tem dei-
xado, em alguns espaços, de representar algo negativo e se tornado uma forma de 
valorização cultural, um ato de resistência. 

Sem perder de vista que o racismo acompanha as construções negativas e 
estigmatizantes sobre a favela e seus moradores, uma vez que a população negra 

81   Atuações de coletivos de moradores como Papo Reto (do Complexo do Alemão e Penha), Fala AKARI 
e outros, bem como do Museu da Maré e iniciativas como o Curso de Segurança Pública e Epistemologia 
Favelada (fomentado por moradores e ativistas), são exemplos de grupos de moradores que ressignificam a 
favela e os favelados enquanto espaço e sujeitos dotados de cultura expressiva e que resistem ao racismo, ao 
preconceito, ao abandono estatal e às políticas públicas que produzem segregação. 
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compõe a maioria de seus residentes, compreendemos que diversos atores sociais 
e instituições se engajam em embates discursivos que significam e ressignificam a 
favela. Tal ressignificação se faz presente na luta das mães de vítimas da violência 
policial, pois a favela/comunidade, representa muitos simbolismos, é onde estão 
fincadas suas raízes, é o local onde seus filhos perderam a vida e, ainda, o lugar 
onde encontram solidariedade e constroem a luta por justiça. Araújo (2007) en-
tende que, mesmo que a favela seja um delimitador de fronteiras e hierarquias na 
cidade, a denúncia pública das mães de vítimas da violência policial representa 
enfrentar o preconceito, uma vez que elas rompem com a condição de falar de 
um lugar criminalizado. Por esse motivo, estudar o engajamento dessas mulheres 
em movimentos sociais envolve também observar que papel o local de moradia 
exerce na forma como narram suas histórias nos protestos. 

Tendo em vista o presente embate discursivo em torno do termo “favela” 
e “favelado”, faremos uso de todos os termos aqui debatidos, observando os efeitos 
de sentido reivindicados pelas próprias participantes da pesquisa. Privilegiaremos 
“favela” e “morador”, que parecem ser as categorias mais acionadas nos dados. 

A violência contra os negros: faces de um racismo estrutural

É sabido que nas favelas existe um alto índice de violência, que é associada à 
presença de facções que estabelecem o comércio de entorpecentes na região. 
Nesse sentido, as incursões policiais ocorrem para coibir a ação desses grupos. 
São incursões caracterizadas como “guerra às drogas”.82 No entanto, como é pos-
sível firmar uma guerra contra objetos, coisas? A chamada “guerra às drogas” se 
configura pois, em uma guerra que tem como inimigos os produtores, comercian-
tes e usuários de substâncias proibidas. Porém, na prática, ela atinge, sobretudo, 
os pobres, os marginalizados, os negros, os desfavorecidos pelo poder, que são os 
vendedores de drogas do varejo das favelas do Rio de Janeiro. Atinge, também, 
aqueles que aos traficantes se assemelham, pela cor da pele, pelas mesmas con-
dições de pobreza e marginalização e pelo local de moradia, que são os demais 
moradores das favelas (Karam, 2015).

Nessa “guerra”, o Estado vem tentando afirmar sua soberania frente aos 
traficantes por meio do poder bélico. A soberania, segundo o cientista político 
Achille Mbembe (2018), se traduz no controle da mortalidade, isto é, no poder 
de decidir quem pode viver e quem deve morrer: a necropolítica. Em seu estudo, 
o autor discute como “o estado de exceção e a relação de inimizade tornaram-se a 

82   No início dos anos 1970, a política de proibição a determinadas drogas tornadas ilícitas intensificou a 
repressão a seus produtores, comerciantes e consumidores em âmbito global, após a introdução da chamada 
“guerra às drogas”, formalmente declarada pelo ex-presidente norte-americano Richard Nixon, em 1971. 
Esta “guerra” logo se espalhou pelo mundo. 
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base normativa do direito de matar” e como o poder “apela à exceção, à emergên-
cia e à uma noção ficcional do inimigo” para justificar o extermínio de outrem. 
Sendo assim, Mbembe apresenta uma preocupação “com aquelas formas de sobe-
rania cujo projeto central não é a luta pela autonomia, mas a instrumentalização 
generalizada da existência humana e a destruição material de corpos humanos e 
populações” (2018, p. 10). Nesse sentido, a noção de necropolítica tem levado à 
compreensão das várias maneiras pelas quais as armas de fogo estão dispostas 
com o objetivo de provocar a destruição de determinadas parcelas da população.

Se observarmos a “guerra às drogas” no Rio de Janeiro sob o prisma da 
necropolítica, podemos compreender que o Estado, na tentativa de afirmar a 
sua soberania frente aos traficantes, acaba por afirmá-la na capacidade de defi-
nir as vidas que importam e as que não importam. Quando operações policiais 
são deflagradas em meio ao horário escolar (por exemplo), com base em táticas 
de guerra, o Estado, enquanto instituição detentora do poder policial, chancela 
quem tem o direito à vida e quem não tem. Afinal, esse tipo de operação tem 
colaborado para o aumento do número de civis mortos nas comunidades. Sobre 
isso, Farias (2020) compreende que a análise do “auto de resistência” se configu-
ra como um caminho para a compreensão das engrenagens daquilo que ela chama 
de gestão do governo de mortes.

Para além da atuação do Estado na implementação das políticas de “com-
bate” às drogas e da forma como a investigação desses fatos é conduzida, ainda 
temos a reação da população diante da morte de negros nesse “combate”. Nesse 
sentido, conforme mencionamos anteriormente neste capítulo, a identidade do 
morto (era bandido?) e o seu local de residência (morava em favelas?) são fatores 
relevantes, posto que há certa legitimação da ação brutal da polícia nas comunida-
des do Rio de Janeiro por parte da população em geral (principalmente daqueles 
que não moram nas áreas atingidas pela violência policial), legitimação esta que 
corrobora com a máxima popular “bandido bom, é bandido morto”. Isso eviden-
cia a banalização do assassinato de favelados, expresso na desumanização daque-
les que são, muitas vezes, injustamente classificados como bandidos, já que, em 
se tratando de uma guerra, a única maneira de sair vitorioso seria exterminando 
o inimigo, que é, nesse caso, o bandido (Karam, 2015).

Mas como identificar o criminoso no meio dessa “guerra às drogas”? 
Como distinguir o bandido daquele que “se parece com um bandido”? Qual o 
critério usado pelas forças policiais na “guerra” contra o crime? Esses questiona-
mentos se fazem válidos para refletimos sobre o motivo de haver tantas vítimas 
de homicídios decorrentes de intervenção policial; especialmente, sobre o mo-
tivo de haver tantas vítimas que não tinham envolvimento algum com o tráfico, 
mas ainda assim foram acusadas disso no Registro de Ocorrência.
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A caracterização do criminoso, do bandido, do traficante está baseada em 
uma lógica que, de forma sutil (ainda que, por vezes, seja explícita), é conduzida 
sob práticas racistas. Para a Polícia Militar, não há indivíduo suspeito, mas sim 
atitudes suspeitas. Não há uma característica específica que indique à priori que 
uma determinada pessoa é criminosa.83 “A suspeita é fundada na incerteza sobre 
determinada pessoa e na expectativa da ilegalidade sobre ela, associada a loca-
lidades de perigo e horários de pouca movimentação” (Terra, 2010, p.78). Para 
a socióloga Jacqueline Muniz (1999), o que levanta suspeitas sobre a atitude de 
um determinado indivíduo é o somatório de categorias como idade, gênero, cor, 
classe social, local da abordagem, vestimenta, comportamento e situação de poli-
ciamento. Mas a vigilância do espaço público dedica atenção especial às “classes 
de risco”, que incluem os pobres, os jovens negros, os excêntricos e as minorias 
sexuais. Sendo assim, em função das relações raciais construídas no Brasil, o que 
acontece na prática diária da Polícia Militar e da sociedade em geral é a aproxi-
mação da figura do negro, pobre e morador de favela à caracterização do bandido 
(Batista, 1998; Terra, 2010).

Isso posto, é preciso reforçar que as relações raciais no Brasil sempre 
foram, e ainda são, violentas. O genocídio do povo negro ocorre desde a Diáspora 
(Nascimento, 1987). Trata-se de um “projeto político que coloca o negro sempre 
em cena, como vilão principal, mas nega o racismo como cenário” (Góes, 2014 p. 
23). O elevado número de negros mortos pela Polícia Militar no Brasil, especifi-
camente no Rio de Janeiro, tem sido interpretado pelos movimentos sociais como 
um genocídio da juventude negra. De acordo com os sociólogos Jacqueline Sinho-
retto e Danilo de Souza Morais (2018), a violência policial contra a população 
negra, bem como o encarceramento em massa destes, é resultado da desigualdade 
racial – traduzida em injustiça, morte violenta e degradação dos direitos humanos 
– e das políticas de segurança que contribuem para a desigualdade. 

Todavia, é preciso ressaltar que o problema está além de práticas dis-
criminatórias isoladas de determinados agentes do Estado. O racismo institucio-
nal está enraizado no funcionamento de todo o sistema de justiça criminal, “que 
identifica – desde a formação da sociedade brasileira baseada na escravização de 
povos africanos – a população negra como alvo de necessário controle produzido 
mediante violência” (Sinhoretto; Morais, 2018, p.21). Desse modo, a violência é, 

83   No entanto, os estudos da Criminologia, ciência surgida no século XIX, tentaram sistematizar e analisar 
o perfil biopsicossocial do criminoso, o fenômeno do crime na sociedade, a participação da vítima nos eventos 
e os mecanismos de controle social atenuantes sobre a criminalidade (Oliveira, 2007). Conforme já foi dito, 
no Brasil, as teorias criminológicas foram inauguradas por Nina Rodrigues e usadas para controlar a população 
de negros libertos que buscavam refúgio nos centros urbanos. Ao longo dos anos, os estudos da Criminologia 
avançaram, consolidando uma espécie de micropoder disciplinar sobre os considerados socialmente perigosos. 
A formulação da “identidade bandida”, criada para designar aspectos de suspeição praticamente inatos, foi 
aproximada das características do negro, em especial daquele morador de áreas mais pobres (Terra, 2015).
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pois, resultado do racismo institucional e este dá segurança para a prática de atos 
racistas (Gonzalez, 1982), tratando-se de uma prática retroalimentar. É possível 
falar em racismo institucional porque esta prática transcende o âmbito da ação 
individual. Se as instituições são a materialização de uma estrutura social que tem 
o racismo como um de seus componentes orgânicos como uma regra e não uma 
exceção, há instituições racistas porque a sociedade é racista (Almeida, 2019). 
Dessa forma, o racismo estrutural e institucional opera de modo a privilegiar os 
brancos e excluir os negros (Kilomba, 2019 [2008]). O resultado direto disso 
expressa-se no número de homicídios decorrente de intervenção policial e no 
desfecho que a maior parte das investigações dessas mortes tem: o arquivamento. 

 De acordo com o que debatemos ao longo do capítulo anterior, o conceito 
de raça no Brasil se organiza de acordo com um campo de batalha semântico, no 
qual os diversos segmentos da sociedade disputam constantemente os significa-
dos para o conceito, uma vez que “por trás da categoria raça sempre há contin-
gência, conflito, poder e decisão, de tal sorte que se trata de um conceito relacio-
nal e histórico” (Almeida, 2019, p. 20). Podemos identificar diversos embates 
discursivos que têm como centro essa disputa. Para efeitos de nosso estudo, os 
embates mais significativos são aqueles que apontam para a questão da caracteri-
zação da vítima de violência policial. Sobre isso, as diversas versões dos eventos 
que compõem a morte da maioria dos jovens negros moradores de favelas entram 
em conflito na esfera judiciária. A versão da polícia que, tipicamente, aponta para 
a caracterização da vítima como um criminoso que estaria envolvido em um ti-
roteio com as forças de segurança se choca com a versão dos familiares da vítima 
e demais moradores das favelas que, normalmente, aponta para a idoneidade da 
vítima e para a inexistência de conflito armado.

Outro importante embate se dá na maneira como o “combate” ao crime 
organizado é construído pelos discursos oficiais oriundos das políticas de segu-
rança pública e como esta situação é percebida pelos moradores das favelas. A 
partir da análise da narrativa das mães engajadas em movimentos sociais como 
a Rede, identificaremos o papel desses embates discursivos na forma como elas 
constroem suas histórias e a luta por justiça. Uma análise desse tipo permite o 
entendimento da relação que se estabelece a nível micro e macrossociológico nas 
narrativas, de modo que os discursos das mães enunciados na esfera micro dispu-
tam o significado do conceito de raça na esfera macro.
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A materialização do racismo nas narrativas dos familiares 
engajados em movimentos sociais como a Rede de Comunidades e 
Movimentos contra a Violência

Já dissemos que o ponto mais geral de todas as narrativas de familiares da 
Rede que foram analisadas neste livro é a construção da inocência do filho morto. 
Nesse processo, os familiares de vítimas da violência policial organizam suas nar-
rativas de engajamento seguindo uma espécie de estrutura organizadora apre-
sentada no capítulo 4, que conta com apresentação inicial, contextualização 
política, história particular e coda avaliativa. É por meio dessa organização que 
os participantes elaboram duas destacadas estratégias discursivas para organizar 
o sofrimento de perder um filho, sobre as quais nos debruçaremos ao longo das 
próximas seções de análise: a racionalização dos eventos de ordem macrossocial 
e microssocial que circundam a morte de seus filhos e o movimento espiral de 
pessoalização e coletivização da experiência com a violência policial. Ambas as 
estratégias se desdobram em mais movimentos discursivos que indiciam a manei-
ra como esses familiares transformam a dor do luto em ação política através de 
suas narrativas e da participação em movimentos sociais. Analisando os mesmos 
fragmentos narrativos apresentados no capítulo 4, observaremos aqui como con-
texto histórico e, mais especificamente, a questão racial participa dessas estraté-
gias discursivas.

Ana Paula – mãe de Johnatha84

Já dissemos que o ponto da narrativa de Ana Paula, o motivo pelo qual 
ela conta a sua história da maneira como conta, pode ser dividido em dois: 1) a 
defesa da inocência de Johnatha; e 2) as denúncias contra o racismo estrutural 
e a atuação necropolítica do Estado no “combate às drogas”. Nesse processo, o 
elemento que toma a maior parte de sua história é a contextualização política, 
por meio da qual ela descreve o racismo e a violência policial nas favelas do Rio 
de Janeiro, enfatizando o contexto mais macro que envolve a morte dos filhos das 
mães engajadas em movimentos sociais para lutar por justiça.

84   Apenas neste capítulo optamos por separar (destacadamente) as análises de cada participante em função 
do tamanho dos excertos. Nos demais capítulos, a análise é apresentada em um bloco único.  
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Excerto 1
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Para alguns de vocês aqui, pode parecer que vocês estão ouvindo a mes-
ma história a todo momento, mas é isso que acontece, nossos filhos fo-
ram assassinados, por causa desse sistema RACISTA. Que diz que mo-
radores de favelas (1s) jovens (1s) negros (1s) pobres, moradores de 
periferias, TEM que ser ASSASSINADOS. Não vem com esse discurso de 
que “ah o combate às drogas”, na verdade não é isso. Nós, que moramos 
em favelas, que perdemos nossos filhos INJUSTAMENTE sabemos que o 
que há é o combate aos pobres. Estão tirando os nossos filhos, e ninguém 
SE IMPORTA? (3s) o MEU FILHO, ele foi assassinado aos dezenove anos 
de idade com um tiro nas costas, totalmente indefeso. 

Nesse excerto narrativo, Ana Paula faz uma contextualização que, em lu-
gar de simplesmente remeter aos eventos que compõem o cenário de sua história 
particular, aponta para dados que constroem uma rede de causalidades que leva-
ram à morte de Johnatha: a violência policial e o extermínio de negros nas favelas 
como consequências de um “sistema racista”. Nesse mesmo movimento retórico, 
as orientações da narradora deslegitimam a causa “oficial” da morte de Johnatha, 
que consta no Registro de Ocorrência da polícia – de que ele estaria trocando tiros 
com a polícia. A relação de causalidade construída aqui é central para a formulação 
do ponto da narrativa: mais que narrar a morte de seu filho, Ana Paula apresenta 
uma história de denúncia contra um sistema político que vem produzindo mortes.

Essa forma de organização, que alonga a orientação e produz nela não a 
apresentação de elementos como tempo e espaço, mas elementos contextuais de 
ordem mais macrossocial que explicam o que aconteceu, é outro recurso discursivo 
recorrente nas narrativas das mães engajadas em movimentos sociais que gosta-
ríamos de sobressaltar. A relação que Ana Paula estabelece entre o “combate às 
drogas” e o “assassinato de jovens negros” funciona como o que Thompson (1995) 
chamou de estratégia de racionalização, um mecanismo de construção simbólica 
em que relações de poder são representadas com base em uma cadeia de orações 
logicamente organizadas. Aqui, por exemplo, os eventos que compõem o cenário 
da morte de Johnatha são apresentados como consequências do racismo estrutural. 
Segundo Linde (1993), a sequenciação junto à causalidade são maneiras de cons-
truir coerência narrativa. Para a autora, as relações sequenciais e de causa e efeito 
costuradas nas histórias de vida estão vinculadas não a uma ordem natural entre 
os eventos da vida, em si mesmo opacos e sem sentido, mas a sistemas culturais/
simbólicos de inteligibilidade, também conhecidos como sistemas de coerência, que 
dão sentido social ao que aconteceu. 
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Como já dito no capítulo 4, esses sistemas de coerência ora são explicações 
de senso comum para eventos cotidianos, ora são versões populares de teorias 
especializadas. Quando Ana Paula atribui a morte de seu filho ao “sistema racista” 
e à política de “guerra às drogas” derivada dele, ela coloca em suspensão o dis-
curso naturalizado sobre as mortes em favelas e aciona uma versão alternativa 
semiespecializada: o episódio micro de um assassinato em uma favela passa a 
ser compreendido como parte de um contexto macro fundamentado no racismo 
estrutural e, mais especificamente, a política antidrogas baseada no extermínio 
praticado pelo Estado passa a ser compreendida de uma maneira que se aproxima 
da necropolítica de Mbembe (2018). 

Portanto, esse movimento de racionalização dos motivos pelos quais 
Johnatha foi morto se traduz numa estratégia discursiva que aciona o contexto 
macrossocial e, de certa forma, coletiviza a experiência com a violência policial 
na medida em que a concebe como parte de uma lógica de atuação do sistema, 
de modo que poderia atingir a qualquer negro morador de uma favela. Por outro 
lado, na sequência de sua narrativa, Ana Paula realiza outro movimento discur-
sivo que constrói essa mesma violência e o racismo que a acompanha de for-
ma pessoalizada. Por meio de uma extensa coda avaliativa, ela faz denúncias ao 
sistema judiciário brasileiro, que também funcionam como um complemento da 
indignação que a levou ao engajamento na luta por justiça:

Excerto 2

19
20
21
22
23
24
25

e é por isso que eu tô aqui hoje, junto com essas mães, com esses pais, com 
esses familiares. Sabe por quê? O policial que assassinou o meu filho, X, o 
nome dele. Foi o policial que desgraçou a minha vida, MAS SE HOUVESSE 
JUSTIÇA de repente hoje o meu filho estaria vivo. Porque esse mesmo 
POLICIAL, já havia sido preso um ano antes, ELE RESPONDE A PRO-
CESSO POR TRIPLO HOMICÍDIO E POR TENTATIVA DE HOMICÍDIO E 
NINGUÉM FEZ NADA, A JUSTIÇA NÃO ACONTECEU. 

Nesse ponto da narrativa, Ana Paula constrói ligações entre a morte de 
seu filho e a ausência de punição para o policial já envolvido em outros crimes 
antes da morte de Johnatha. Ela nomeia o agente responsável pelo tiro que matou 
seu filho e lança mão de uma narrativa hipotética (linhas 21 a 25), que atribui 
uma relação de causalidade: seu filho morreu porque o policial não foi preso pelos 
crimes aos quais respondia judicialmente. Conforme apresentamos ao longo do 
presente capítulo, e de acordo com o que já foi debatido por autores como Misse 
(2011) e Farias (2020), a forma como as investigações relativas aos “autos de 
resistência” são conduzidas geram consequências como a morosidade na apura-
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ção dos casos e a sensação de impunidade por parte dos familiares das vítimas. 
Muitos dos policiais investigados são mantidos em atividades de patrulhamento 
e alguns são transferidos para serviços internos – mas, geralmente, permanecem 
trabalhando. 

Encerrando sua narrativa, Ana Paula detalha como é o processo de luta 
por justiça na esfera do Judiciário, apontando como o racismo estrutural faz parte 
daquilo que Farias (2020) nomeia como Governo de Mortes:

Excerto 3
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É muito triste quando esses casos têm uma investigação (0,3) tem 
investigação porque nós colocamos a cara e corremos atrás(.)e aí, 
não satisfeitos, no tribunal de JUSTIÇA a gente vê o mesmo racismo 
ACONTECENDO, PORQUE O POLICIAL ASSASSINO FICA LÁ 
FAZENDO CARA DE VÍTIMA,(.) mas nós na verdade é que fomos 
CONDENADOS A VIVER O RESTO DAS NOSSAS VIDAS SEM OS NOSSOS 
FILHOS (.) E É POR ISSO QUE A JUSTIÇA FICA PERGUNTANDO 
quem era o seu filho? SEU FILHO TINHA ENVOLVIMENTO COM O 
TRÁFICO? E QUEM É A VÍTIMA É A GENTE (.) E QUEM ESTÁ SEN-
DO JULGADO ALI NÃO SÃO AS VÍTIMAS, NÃO SÃO, NÃO SÃO 
OS ASSASSINOS, E SIM AS VÍTIMAS, (.) ISSO TEM QUE MUDAR

Ela começa por uma orientação “É muito triste quando esses casos têm 
uma investigação” e emenda em uma avaliação que destaca a importância dos 
próprios familiares e de movimentos como o Mães de Manguinhos e a Rede na 
realização da investigação dos casos “tem investigação porque nós colocamos a 
cara e corremos atrás” para introduzir o seu ponto: como o racismo opera na ma-
neira como os casos de “auto de resistência” são conduzidos nas esferas do judi-
ciário. Nesse momento, ela também constrói uma relação de causalidade – o pro-
cesso “só anda na justiça”, isto é, as diligências necessárias só acontecem porque 
os familiares pressionam o poder público, “colocando a cara e correndo atrás”. 

Mais uma vez, Ana Paula elabora uma narrativa hipotética nas linhas 64 
a 66 que faz referência à sua recente experiência em uma das audiências de jul-
gamento do caso de seu filho, em que foi perguntada, por diversas vezes, se Joh-
natha tinha envolvimento com o comércio de drogas. Esse tipo de pergunta é 
recorrente nas audiências dos familiares participantes da Rede. Dessa forma, ela 
constrói um paralelo entre aquilo que se espera do judiciário no que diz respeito 
ao tratamento das vítimas e dos condenados: 
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1) enquanto o “policial assassino” se comporta como vítima, os familiares das 
vítimas são os verdadeiros “condenados”, pois terão que viver o resto das vidas 
sem seus filhos; 

2) as vítimas são julgadas em lugar dos assassinos. 

Esse paralelo reforça a sua denúncia sobre a prática de racismo na ma-
neira como os processos de inquéritos de homicídio decorrentes de violência po-
licial são conduzidos: operam de forma a “julgar” e a “condenar” as vítimas em 
lugar de julgar os policiais responsáveis pelo homicídio, o que tem relação com a 
centralidade que a caracterização moral da vítima tem nesses processos, tal qual 
afirma Misse (2011). 

A partir dessa análise, podemos observar outra estratégia discursiva de 
Ana Paula – a transição de uma pessoalização para uma coletivização de sua ex-
periência na luta por justiça. Ao mesmo tempo em que ela narra efetivamente a 
sua vivência individual, tratando de como se deu a morte de seu filho e fazendo 
referências à sua história com o julgamento do policial acusado de matar Johnatha 
(excerto 2 e excerto 3), ela produz avaliações que funcionam como denúncias das 
práticas racistas que fazem parte da condução dos casos de “auto de resistência” 
no sistema judiciário. 

Os dois movimentos discursivos (de racionalização dos eventos e tran-
sição da pessoalização para a coletivização da experiência) produzem efeitos de 
sentido extremamente relevantes no contexto dos movimentos sociais. Quando 
Ana Paula reivindica que “existe um sistema racista que diz que determinados 
jovens têm que ser assassinados”, ela traz esse debate para o centro de seu discur-
so, acompanhado pelo reconhecimento do quanto essas histórias se repetem, não 
por coincidência, mas por tratar-se de uma lógica de atuação do sistema. 

Janaina – mãe de Jhonata Dalber
Na análise do capítulo 4 observamos que, diferentemente de Ana Paula, 

Janaina, mãe de Jhonata Dalber, reserva maior espaço à construção de sua história 
particular. Ainda assim, a contextualização que descreve os eventos que rendem 
a morte de seu filho é elaborada por meio de movimentos discursivos similares 
aos de Ana Paula, que fazem referência ao cenário macro no qual se inserem as 
mortes de negros nas favelas. Janaina observa, mais especificamente, o contexto 
do preconceito enfrentado pelos moradores das favelas. Em sua narrativa, ela faz 
avaliações que refutam os estigmas atribuídos a esses moradores:
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Excerto 4
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 ((choro)). E hoje eu tô aqui com essas mães, em busca de justiça (4s) 
e enquanto eu tiver vida, eu vou atrás dessa justiça, e enquanto eu tiver 
força pra isso eu vou lutar (.), porque nem todo mundo que mora em 
comunidade é marginal,(.) nem todo mundo que mora em comunidade 
mora porque quer, (.) é por não ter condições. (.) É por não ter opção, (.) 
de sair de lá. (2s) E meu filho não morava lá, e mesmo assim meu filho foi 
assassinado(2s). Eles destruíram a minha família, (2s) destruíram a mi-
nha vida, e eu só tô aqui pra pedir justiça, (2s) só justiça. Obrigada a todos.

Apesar de não explicitar a questão da raça em sua narrativa lexicalmente 
(tal qual vemos nas demais narrativas analisadas no livro), todas as caracteriza-
ções enunciadas por Janaina para defender os moradores das comunidades se 
aplicam, majoritariamente, aos negros – maior parcela dos moradores das favelas 
do Rio de Janeiro. Por esse motivo, compreendemos que as questões de classe e 
de raça se interseccionam na luta dessa mãe. 

É interessante notar que Janaina não usa o termo favela, e sim comunidade. 
Conforme debatemos em uma seção anterior, Freire (2008) entende que tanto o 
uso da categoria “favela” quanto o da categoria “comunidade” apontam para os 
efeitos de sentido que os moradores querem evocar. Dito isso, a performance 
narrativa dessa mãe conta com uma construção ritmada, com pausas e repetições 
que intensificam a desconstrução de uma imagem estigmatizante:

- nem todo mundo que mora em comunidade é marginal (.)
- nem todo mundo que mora em comunidade mora porque quer (.) 
- é por não ter condições (.) 
- é por não ter opção, (.) de sair de lá

Ao mesmo tempo em que Janaina está na luta por justiça em nome de seu 
filho, ela também está na luta contra o estigma. A repetição “nem todo mundo 
que mora em comunidade” acentua o ponto dessas orações narrativas, qual seja, 
desconstruir discursos cristalizados acerca desses indivíduos. Compreendemos 
que a repetição “é por não ter” reforça a realidade enfrentada por esses morado-
res e elabora a desconstrução do estigma com uma relação de causa e efeito, que 
repousa sobre os motivos pelos quais indivíduos moram em uma de favela.

 Vale ressaltar que a defesa que Janaina faz se dá por meio de um movi-
mento de negação. Ao fazer uso de sentenças negativas, ela reserva espaço para 
a confirmação do discurso que circula pelo senso comum – de que moradores de 
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favelas são ligados ao tráfico ou apoiadores deste; ou de que moram lá por op-
ção, para “desfrutar” de um tipo de moradia de baixo custo. Sobre a condição do 
morador de favelas, Nascimento (1978) entende que a raça determina a posição 
social e econômica na sociedade, de modo que a favela é, em sua maioria, a resi-
dência de negros em função do racismo estrutural – os negros vivem nesse local 
porque estão em subempregos, o que os impede de adquirir uma moradia melhor. 

É interessante observar que nesse excerto há um conflito de adesão e 
afastamento. Janaina constrói uma aproximação com as comunidades nas linhas 
10 a 12, desconstruindo estigmas; no entanto, nas linhas 13 e 14, após uma pausa, 
ela faz uma avaliação que dá destaque a uma informação importante, que constrói 
certo afastamento da comunidade do Borel, mas não da luta por justiça: “(2s) e 
meu filho não morava lá, e mesmo assim meu filho foi assassinado”. Janaina não 
imputa culpa à comunidade; ao contrário, como se viu, ela faz a defesa dela. Pare-
ce, portanto, haver certa lacuna na elaboração de uma racionalização que atribua 
coerência para os eventos que levaram à morte de Jhonata Dalber, pois, ao mesmo 
tempo em que ela transita entre o contexto micro do assassinato de seu filho e o 
contexto macro do preconceito, ela constrói certo afastamento da comunidade. 
Por outro lado, o uso de “mesmo assim” também comporta uma ideia de que 
não é preciso morar em uma comunidade para ser um possível alvo da violência 
policial. Levando em consideração o racismo enraizado na sociedade brasileira, é 
possível inferir a seguinte síntese, que cumpre um papel de racionalização: basta 
ser negro para ser esse possível alvo, uma vez que os negros são o grupo mais 
vulnerável a sofrer violências na sociedade brasileira.

Finalizando sua narrativa com uma coda avaliativa, Janaina enfatiza o 
sofrimento causado pelos policiais ao retirarem a vida de Jhonata nas linhas 14 
e 15: “Eles destruíram a minha família, (2s) destruíram a minha vida”. Em nossa 
visão, essa ênfase funciona como um recurso que pessoaliza a experiência de Ja-
naina com a violência policial, que teve como consequências a destruição da sua 
configuração familiar.  

Diante da forma como o contexto macrossocial é incorporado na narrati-
va de Janaina, sublinhamos que a elaboração das situações que envolvem a morte 
de seu filho é acompanhada pela maneira como ela enquadra a sua experiência no 
contexto macro. Notamos que, diferentemente de Ana Paula, Janaina não aciona 
um sistema de coerência específico para atribuir explicações à morte de seu filho. 
Ela faz uma construção geral e circular, que, ao mesmo tempo em que produz 
uma defesa dos moradores de favelas e denuncia o preconceito enfrentado por 
eles, constrói certo afastamento desse lugar, pontuando que seu filho não morava 
lá e “mesmo assim” foi assassinado. 
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Reforçamos ainda a construção pessoalizada da experiência de Janaina 
com a violência policial. Enquanto Ana Paula transita entre a compreensão dessa 
violência em sua dimensão coletivizada (como parte do racismo e do “combate 
às drogas”) e pessoalizada (nomeando o policial X que desgraçou a sua vida), 
Janaina enfatiza essa violência sob a ótica do seu sofrimento pessoal, focando em 
como “eles destruíram” a sua vida e a sua família.

Fatinha – mãe de Hugo Leonardo
A narrativa de Fatinha, mãe de Hugo Leonardo, possui uma contextuali-

zação dos eventos que circundam a morte de seu filho que inclui tanto o contexto 
mais micro – isto é, as situações mais específicas que antecederam a morte de 
Hugo – quanto o contexto social mais amplo de  racismo e das políticas de segu-
rança pública que visam o “combate às drogas” nas favelas. A maneira como essa 
mãe aciona ambos os contextos em sua narrativa compõem as duas estratégias 
discursivas em debate neste livro. 

Excerto 5  

01
02
03
04
05
06
07

Bom, eu sou mãe de Hugo Leonardo (.) na época (.) que ele foi assas-
sinado no dia dezessete de abril de 2012, ele tava desempregado (.) era 
negro (.) favelado (.) uma passagem (.) em Bangu, né porque ((inaudí-
vel)) quando a UPP entrou no final, no final de (.) dois mil e onze né (.) 
começaram a implicância com ele (.) nascido e criado lá né ele tinha o 
direito dele de ir e vir (.) então começou uma implicância porque sabia, 
já tinha visto os documentos que ele tinha uma passagem 

Fatinha abre sua narrativa apresentando seu filho, fazendo uso de pausas 
ritmadas ela torna relevante que ele:  

- tava desempregado (.)
 - era negro (.)
 - favelado (.)
 - (tinha) uma passagem (.) 

Essas características se coadunam com a maneira como a mídia e diversos 
outros setores da sociedade, tipicamente, representam a favela– como um proble-
ma, um local de desocupados, de “foras da lei” (Zaluar; Alvito, 2006). São os mes-
mos elementos presentes no discurso que criminaliza os moradores das favelas e 
chancela a morte de negros nesses locais. Em nosso entendimento, essa marcação 
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de estigmas constitui uma importante estratégia de Fatinha em seu processo de 
transformação do luto em luta, que fica mais explícita ao final de sua narrativa.

Ao elaborar uma contextualização a nível local – (nas linhas 4 a 6), Fati-
nha relaciona a instalação da UPP na Rocinha à implicância/perseguição que Hugo 
sofreu com a chegada desses policiais. Nesse ponto, ela faz uma avaliação que 
destaca a favela enquanto local de pertencimento dele: “nascido e criado lá né” 
e, portanto, como o local a que ele “tinha o direito dele de ir e vir”. Essa identi-
ficação com o espaço-favela enfatiza a representação desse lugar não como um 
problema, mas sim como um espaço de relacionamentos sociais e pessoais, onde 
laços de afetividade e de experiência mútua são construídos (Cardoso, 2015).

Se é narrando que construímos sentido sobre a vida e coerência sobre os 
eventos (Bastos, 2005; Linde, 1993), a sequência de ações narrativas de Fatinha 
nessa contextualização atribuem uma racionalização (Thompson,1995) à morte 
de Hugo, conectando-a ao preconceito por ele ser negro e já ter passado pelo 
sistema prisional. Ela também racionaliza a implicância que os policiais desenvol-
veram, relacionando-a ao passado de Hugo. Partindo da compreensão dessas rela-
ções sequenciais e de causalidade costuradas nas histórias de vida como vincula-
das aos “sistemas de coerência” (Linde, 1993), identificamos que Fatinha parece 
operar com o sistema de coerência dos discursos que circulam no senso comum, 
que condenam socialmente aqueles que já ficaram reclusos no sistema prisional.  

 Seguindo seu discurso, Fatinha dá mais detalhes da contextualização a 
nível local e explica como os policiais passaram a perseguir Hugo e a ameaçá-lo. 

Excerto 6

11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21

AÍ começou a bagunçar a vida do meu filho, de ir na casa dele (.) cortar ele 
de faca (.) queimar de cigarro (.) chutar (.) deixar a cara dele inchada (0,7) 
((chorando)) aí quando encontrava ele na rua era a mesma coisa, pisar era 
essa tortura (.) tanto na rua quanto na casa dele, (.) até que um dia,(.) um 
policial virou pra ele e falou que já tava com NOJO de ver a cara dele todo 
santo dia (0,2) e ele falou ‘por que? (.) se eu tô na minha comunidade? foi 
aonde eu nasci (.) então você vai ter que me ver todo dia, porque eu não vou 
parar porque se eu não tô na rua, vocês VÃO me procurar dentro da minha 
casa pra me bater’ (.) ‘eu vou (.) te (.) matar’ (.) ‘porque? você vai me ma-
tar, eu não faço nada com você?’ na semana seguinte (0,3) eu escutei dois 
tiros perto da minha casa, (0,5) JAMAIS eu iria imaginar que era nele (.)

Nas linhas 11 a 14, Fatinha detalha a perseguição sofrida por Hugo e a 
avalia como uma tortura, que ultrapassava os limites da via pública e adentrava 
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a casa dele. Até que, um dia, a ameaça concretizou-se em um enunciado. Ela re-
constrói um possível diálogo entre o policial e Hugo (linhas 14 a 20), no qual o 
agente diz que “tava com NOJO de ver a cara dele todo santo dia” e o ameaça de 
morte, ao passo que Hugo usa a comunidade como respaldo “tô na minha comu-
nidade” e afirma que não fazia nada com o policial. Em nossa visão, esse diálogo 
exerce três funções na narrativa: i) reforça a construção da inocência de Hugo. A 
avaliação “JAMAIS eu iria imaginar que era nele” colabora com esse ponto. Pode-
mos inferir isso com base na seguinte racionalização: Hugo não seria um alvo da 
polícia, alguém a quem a polícia precisaria investigar ou perseguir porque ele não 
“fazia nada com os policiais”, tampouco era envolvido com o comércio de drogas; 
ii) indica uma pessoalização da violência policial. Hugo é construído na narrativa 
como um alvo específico, escolhido por um determinado policial devido à sua 
condição de ex-apenado ou de um simples “nojo” deste policial; iii) reforça o dis-
curso sobre o direito que os moradores das favelas têm sobre seu território, local 
de nascimento e de pertença, ao qual se tem o direito de ir e vir, o direito de estar 
em casa ou de estar na rua. 

Observaremos agora a contextualização a nível macro elaborada por Fa-
tinha no encerramento de seu discurso. 

Excerto 7

51
52
53
54
55
56
57
58

porque em Ipanema, Copacabana os brancos fazem PLANTAÇÃO 
de maconha dentro de belíssimos apartamentos, e NÃO ACONTE-
CE NADA, o Hugo era usuário de dentro da favela, só porque é USUÁ-
RIO, é um traficante? porque é preto? (.) lá na porta da universidade 
X QUARTA, QUINTA, fica lotado de filhinho de papai fumando maco-
nha, usando droga, bebendo e DOIS CARROS de polícia fazem seguran-
ça (.) por quê? porque são brancos (0,3) você não vê um negro ali no 
meio deles, mas dentro da favela é assim (.) a upp entra pra matar

Essa mãe elabora uma espécie de narrativa hipotética, que inclui várias 
avaliações para comparar as diferentes atuações da polícia no “combate às drogas”. 
Nesse ponto de sua narrativa ela apresenta um outro estigma atribuído a Hugo – ser 
usuário de maconha – e traz à tona as distintas maneiras como a polícia repreende 
determinados indivíduos que praticam atos ilícitos ou criminosos, a depender de 
quem é esse indivíduo (branco) e de onde o ato foi praticado (na universidade 
frequentada pela classe média/alta). Mas, dessa vez, a polícia não é construída de 
forma pessoalizada, é uma construção que parte do caso particular de Hugo (linha 
53) e se estende para todos os moradores das favelas (linha 54 a 58). 
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Fazendo uso de uma estratégia de envolvimento que inclui escolhas lexi-
cais que destacam o contraste, Fatinha aponta a polarização entre dois cenários 
com as diferentes (e, até contraditórias) práticas da polícia neles. Podemos iden-
tificar esse movimento da seguinte maneira: 

- Ipanema e Copacabana e belíssimos apartamentos entram em contras-
te com a favela; 

- brancos em contraste com Hugo e pretos;  
- plantação de maconha em contraste com traficantes; 
- usuário em contraste com filhinho de papai fumando maconha, usan-

do drogas e bebendo.
- na porta da universidade X dois carros de polícia fazem a segurança 

em contraste com na favela a UPP entra pra matar.

São escolhas lexicais que também fazem alusão a como esses dois grupos 
de pessoas são tipicamente retratados na sociedade em geral e a como se dá a 
atuação da polícia para ambos. Com isso, Fatinha exemplifica como a questão do 
comércio varejista de drogas é racializada. 

O antropólogo Howard Becker (2009) entende que desviante é aquele a 
quem esse rótulo foi aplicado com sucesso. O autor afirma que um ato será con-
siderado desviante ou não dependendo da reação a ele, de quem o comete e de 
quem se sente prejudicado por ele. Fatinha compara a ausência de punição para 
a plantação de maconha dentro de belíssimos apartamentos com duas situações: 
(1) a maneira como Hugo foi abordado por ser usuário e preto, e (2) o modo 
como o policiamento é feito nas favelas, acentuando a percepção de que a condi-
ção de desviante é relacional e interacional (Becker, 2009). Ela também acentua 
a percepção de quais são as vidas que importam, e, por isso, são passíveis de luto 
(Butler, 2016). Os estigmas preto (morador de favela) e usuário de droga ex-
cluem Hugo de qualquer abordagem digna por parte dos policiais. 

É ao final de seu discurso que a estratégia utilizada por Fatinha fica mais 
explícita. Em um primeiro momento ela torna relevante os estigmas atribuídos ao 
seu filho e, em um segundo momento, ela os ressignifica, denunciando a dispari-
dade da atuação da polícia em casos que envolvem indivíduos de diferentes cores, 
classes sociais e códigos postais. Em nosso entendimento, essa ressignificação 
também funciona como denúncias à maneira seletiva como o Estado “combate as 
drogas” (Araújo, 2020).   

Sintetizando, é por meio de um movimento espiral, com uma contex-
tualização que vai dos eventos da esfera microssocial aos entendimentos da es-
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fera macrossocial, que Fatinha constrói a sua narrativa. Ela atribui coerência às 
circunstâncias que causaram a morte de Hugo, racionalizando-as por meio de 
uma relação de causalidade que comporta duas dimensões: i) uma de ordem mi-
cro, elaborada com uma espécie de pessoalização da experiência com a violência 
policial – Hugo foi morto devido à implicância de um policial, que passou a per-
segui-lo por ser negro e já ter passado pelo sistema prisional; ii) outra de ordem 
macro, que trata a morte de Hugo como parte da lógica de atuação das forças 
policiais, que respondem a um Estado que pode ser caracterizado como necropo-
lítico, em que policiais “entram na favela para matar”.

Fátima Pinho – mãe de Paulo Roberto
Para além das similaridades em termos da estrutura das narrativas de 

engajamento, a luta de Fatinha e Fátima Pinho se assemelha por conta da história 
de seus filhos – ambos cumpriram algum tipo de pena/medida privativa (Hugo 
Leonardo no sistema prisional e Paulo Roberto no sistema socioeducativo). É in-
teressante, ainda, observar outra semelhança entre essas duas mães: o tipo de 
contextualização e de racionalização que elaboram para as situações que envol-
vem a morte de seus filhos.

Já dissemos que a performance narrativa de Fátima Pinho inclui um mo-
vimento que circula entre o contexto macro e o microssocial. Ao descrever a con-
juntura que permeia a sua história, ela descreve a atuação do Estado nas favelas de 
uma maneira que ilustra o que é a necropolítca (Mbembe, 2018): 

Excerto 8

01
02
03
04
05
06

Sou Fátima Pinho, sou mãe de Manguinhos, onde constituí minha família. 
Infelizmente, o Estado assassino por causa de pacificação entrou em Man-
guinhos para destruir vidas. Foram vidas que eles destruíram. Acabou com 
as nossas vidas. Acabou com a vida dos nossos filhos. Infelizmente eu tô 
sem o Paulo Roberto. O Paulo Roberto tinha passagem no DEGASE ((inau-
dível)) leve, mas isso não era motivo para eles tirarem a vida do meu filho.

Fátima atribui ao Estado a responsabilização pela destruição das vidas e 
pela morte de Paulo Roberto. Nota-se aqui uma construção de causalidade: essa 
morte é compreendida com base em uma relação de causa e consequência do 
contexto de atuação do Estado na condução da pacificação das favelas. Isso indi-
cia um movimento discursivo de racionalização do contexto macro que permeia a 
morte de Paulo: “Infelizmente, o Estado assassino por causa de pacificação entrou 
em Manguinhos”; “Infelizmente eu tô sem o Paulo Roberto”. Esse movimento ain-
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da é acompanhado pela transição entre o contexto macro e a experiência pessoal 
de Fátima com a perda de um filho. Essa habilidade de transitar entre dois con-
textos, além de reforçar a denúncia das mães diante das instituições responsáveis 
pela mudança no cenário de mortes nas favelas, ainda aumenta a visibilidade dos 
casos de violência policial dos participantes de movimentos sociais como a Rede, 
pois Fátima apresenta exemplos concretos dos resultados da atuação do Estado 
nas favelas. 

Na sequência, ela fala sobre a passagem de Paulo Roberto no DEGASE e 
faz uma avaliação “mas isso não era motivo para eles tirarem a vida do meu filho”. 
Esta avaliação pode ser compreendida a partir de duas esferas: i) como uma defe-
sa à vida em oposição ao discurso do senso comum, já mencionado aqui, de que 
“bandido bom é bandido morto”; ii) como uma tentativa de encontrar uma causa 
pessoal e específica para a morte de Paulo Roberto, para além do discurso macro 
de violência do Estado.  

Depois disso, Fátima apresenta ações complicadoras que fazem referência 
à sua história particular, isto é, dos eventos mais imediatos que tratam da morte de 
seu filho: 

Excerto 9

09
10
11
12
13
14

Meu filho não foi levado, meu filho não levou tiro, meu filho não tava 
trocando TIRO, meu filho não tava correndo de polícia, meu filho não 
tava vendendo droga, meu filho não tava fazendo nada, não tava rouban-
do, não tava nada. Simplesmente tava na favela, passou pelo beco pra 
ir dormir e sofreu uma abordagem violenta porque ele tinha questio-
nado a abordagem do irmão e ele foi espancado e sufocado até a morte

Fátima é breve sobre os detalhes mais específicos de como aconteceu a 
morte de Paulo Roberto. Ela elabora dois tipos de orações narrativas que, jun-
tas, funcionam como uma defesa da inocência de seu filho diante da brutalidade 
policial com a qual ele foi abordado. Enquanto as orações que orientam sobre a 
conduta de Paulo Roberto são elaboradas na voz ativa com negação de agentivi-
dade (“ele não tava trocando tiro, não tava vendendo droga, não tava roubando”), 
os eventos que levaram à morte dele e que dizem respeito às ações da polícia são 
narrados na voz passiva (ele “sofreu uma abordagem violenta”; “ele foi espancado 
e sufocado até a morte”). Sendo assim, Paulo Roberto não é o que a polícia ou a 
sociedade o acusam de ser. Esse tipo de elaboração, para além de funcionar como 
uma defesa de Paulo Roberto, destaca o contraste que existe entre a brutalidade 
policial e a conduta dos moradores das favelas. 
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O uso do advérbio “simplesmente” ainda atribui certa banalidade à morte 
de Paulo e reforça a tese da ausência de motivo para tal. Ele passou pelo beco a 
caminho de casa e foi espancado. São quatro orações narrativas que, dispostas em 
sequência temporal, culminam na morte do adolescente.

- tava na favela
- passou pelo beco pra ir dormir 
- sofreu uma abordagem violenta 
- foi espancado e sufocado até a morte
 
A essas ações complicadoras, Fátima acrescenta a causalidade “porque 

ele tinha questionado a abordagem do irmão”. Nesse ponto da narrativa, essa 
mãe, mais uma vez, racionaliza os eventos que circundam a morte de seu filho, 
pessoalizando a ação do policial – porque Paulo Roberto questionou a abordagem 
de seu irmão, ele foi espancado. Dessa forma, a violência policial, antes elaborada 
como parte da esfera macrossocial e generalizante de “Estado assassino”, toma 
uma forma pessoalizada, à medida em que esse Estado é incorporado como um 
ente que pratica vingança porque foi questionado. 

 Compreendemos que essa estratégia de Fátima colabora com o ponto de 
sua narrativa, que se divide em duas faces, já apresentadas no capítulo 4: i) a da 
defesa da inocência de Paulo Roberto, como em “não tava fazendo nada” (linha 
11 – excerto 9); e ii) a da denúncia da violência estatal, em “o Estado assassino 
por causa de pacificação entrou em Manguinhos para destruir vidas” (linhas 2 e 
3 – excerto 8). 

Fátima finaliza a sua narrativa retomando a questão macro que ela apre-
sentara no início  de seu discurso ao microfone: a questão da presença dos poli-
ciais nas favelas e as consequências disso. 

Excerto 10

26
27
28
29
30

Eles que foram o problema da favela. Não é o tráfico que é proble-
ma da favela não ((inaudível)) toda favela tem tráfico. Se mistura 
com o tráfico quem quer se misturar com o tráfico. Meu filho não era 
traficante, meu filho não era NADA e mesmo que ele fosse, ELES 
NÃO TINHA O DIREITO DE FAZER COM ELE O QUE FIZERAM

Conforme debatido ao longo do presente capítulo, a favela, desde o seu 
surgimento, foi caracterizada como um problema – como o local da desordem, 
do caos. A instalação das UPPs nessas localidades foi acompanhada pelo discurso 
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de “resolução” do problema do tráfico de drogas (como parte da política contra a 
alegada “guerra às drogas”). Fazendo uso, novamente, do padrão rítmico repetiti-
vo e acelerado, Fátima se opõe a esse discurso e inverte o entendimento da favela 
como o problema da cidade do Rio de Janeiro (Zaluar; Alvito, 2006): a favela não 
é o problema da cidade; é a presença dos policiais nas favelas que é o problema. 
Com isso, a partir de sua experiência pessoal, Fátima descreve a atuação do Estado 
dentro da favela de Manguinhos – como já dissemos, uma atuação necropolítica.

 De forma similar a Fatinha, Fátima Pinho racionaliza os eventos que 
levaram à morte de Paulo Roberto transitando entre eventos de ordem micro, 
relativos ao assassinato de seu filho, e eventos/compreensões de ordem macro, 
referentes à presença da UPP nas favelas. Ela também transita entre uma caracte-
rização pessoalizada da violência policial, na qual a morte de seu filho é causada 
por uma abordagem violenta que ele sofreu, uma espécie de vingança de policiais 
adiante da maneira como Paulo Roberto se dirigiu a eles dias antes; e uma carac-
terização mais ampla, que concebe o Estado enquanto agente assassino que, em 
função de uma política “pacificadora”, destrói vidas. Nesse ponto, tal qual Ana 
Paula, Fátima parece fazer uso de  um sistema de coerência que se aproxima da 
teoria de Mbembe (2018), compreendendo o Estado em sua dimensão dotada de 
poder para decidir quais vidas merecem e quais não merecem ser preservadas. 

José Luiz – pai de Maicon
Finalizando a análise dos dados deste capítulo, temos José Luiz, cujo caso 

é considerado pelos participantes da Rede e de outros movimentos de familia-
res de vítimas da violência como aquele que melhor ilustra as inconsistências do 
“auto de resistência”, uma vez que a morte de seu filho de dois anos de idade foi 
assim classificada. 
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Excerto 11
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Boa tarde a todos e a todas, certamente vocês podem tá passando aqui, 
olhando a gente, achando um bando de malucos, mas eu tive um filho, que 
no dia 15 de abril de 1996 sob o comando do X Batalhão de X, às quatro e 
quarenta e cinco, aonde o Maicon foi morto numa operação do X batalhão 
do X e aí que que aconteceu? O Maicon foi para o auto de resistência(.) 
aos dois anos de idade. Certamente a gente dentro de um ônibus, de um 
táxi, de uma moto, acha que a gente é um bando de maluco. Espero que 
um dia você não esteja do lado de cá. Mas que vai ser ruim e doloroso, é. 
Porque você ter um filho, aos dois anos e seis meses, qualificado como 
um marginal por um estado democrático de direito genocida e assassino, 
é pior de que a própria morte. Então acho que vocês têm que parar para 
pensar na hora de votar é nesses ladrões como, Sérgio Cabral e outros 
mais aí a votar. Vocês estão votando nesses políticos para fazer, que fa-
zem calamidade. Matar os nossos filhos, os nossos avós, os nossos tios. Só 
negros e pobres. 

Zé Luiz abre a sua narrativa apresentando como se deu a morte de seu 
filho (“foi morto pelo Batalhão X”), e destacando que a criança teve a sua morte 
classificada como “auto de resistência”. De maneira semelhante às mães, ele tam-
bém constrói a experiência com a violência policial e, mais especificamente, com 
a classificação “auto de resistência”, de forma pessoalizada. Ele elabora algumas 
orientações detalhadas acerca de como se deu a morte de seu filho, explicitando 
a data, o horário, o número do Batalhão da Polícia Militar e o seu bairro de atua-
ção (todos esses nomes foram substituídos por X). Nas linhas 9 a 11, Zé Luiz faz 
uma avaliação “Porque você ter um filho, aos dois anos e seis meses, qualificado 
como um marginal por um estado democrático de direito genocida e assassino, 
é pior de que a própria morte”. As escolhas lexicais de Zé Luiz evidenciam as 
contradições de ordem política que envolvem a tipificação da morte de Maicon: 
o “estado democrático de direito” se torna “genocida e assassino” ao qualificar 
uma criança de dois anos de idade como um “marginal”. 

 Na sequência de sua história, Zé Luiz chama a audiência à responsabilida-
de no que diz respeito às escolhas dos políticos eleitos. Nesse momento, ele passa 
a operar com um sistema de coerência configurado como uma versão popular da 
necropolítica, tal qual Ana Paula, Fatinha e Fátima Pinho. É dessa forma que ele 
racionaliza a morte de seu filho e de outros “negros e pobres”, como fruto das 
ações implementadas por políticos corruptos “que faz calamidade”, traduzida na 
ação de “matar os nossos filhos”, ou seja, “só negros e pobres”.
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 Zé Luiz ainda faz uma caracterização do “auto de resistência” e produz uma 
espécie de separação entre o “bom policial” e o “mau policial”, construindo a sua luta 
não contra a polícia enquanto corporação, mas contra um tipo específico de agente:

Excerto 12

25
26

Não é ir de contra ao policial, mas sim ao mau policial, que entra dentro da 
favela e mata nossos filhos e já tem o álibi lá do auto de resistência 

Aqui, Zé Luiz se destaca dos demais familiares de vítimas da violên-
cia engajados na Rede e no movimento Mães de Manguinhos, pois a maioria, 
ao construírem suas narrativas transitando entre a experiência pessoal com a 
violência policial e a experiência coletiva dos demais moradores das favelas, 
geralmente estendem a indignação que, a princípio, seria contra um policial 
específico a toda corporação, compreendida como parte de um sistema racista. 
Sendo assim, embora esse pai reenquadre a morte de seu filho como conse-
quências de um tipo de política racista, que tem como alvo a população negra e 
pobre, ele destaca os diferentes tipos de policiais para além da lógica do sistema 
em que trabalham. 

 Das estratégias discursivas elaboradas por Zé Luiz, mais especificamente 
como ele aciona o contexto macrossocial ou histórico em seu processo de trans-
formação do luto em luta, sublinhamos a racionalização dos eventos que circun-
dam a morte de Maicon por meio de um sistema de coerência que se aproxima da 
teoria da necropolítica.

Conforme debatemos no presente capítulo, o artigo 23 do código penal 
estabelece que “não há crime quando o agente pratica o fato: I – em estado de 
necessidade; II – em legítima defesa; III – em estrito cumprimento de dever legal 
ou no exercício regular de direito”. Os demais casos de homicídio decorrente 
de intervenção policial narrados pelas mães neste livro, embora com ausência 
de provas suficientes, são enquadrados em um desses três caputs pela polícia e, 
muitas vezes, legitimados pela mídia e/ou pelo senso comum. No entanto, o caso 
de Maicon destoa disso, pois trata-se de uma criança pequena demais para que 
a aplicação de qualquer um desses caputs fosse possível. Ainda assim, o crime 
prescreveu no Brasil, os policiais seguem impunes e a morte de Maicon segue 
registrada como “auto de resistência”. 
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Encaminhamentos

No presente capítulo apresentamos o contexto mais imediato que en-
volve a luta por justiça dos familiares engajados em movimentos sociais como o 
Mães de Manguinhos e a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violên-
cia. A luta desses indivíduos na esfera judiciária é antecedida por uma série de 
eventos e práticas estruturadas no racismo sistêmico, debatidos no capítulo 5. 
As políticas de segurança pública que visam o “combate às drogas” por meio do 
enfrentamento, a classificação “morte por intervenção de agente do Estado” e os 
desdobramentos que esses casos têm nas esferas do Judiciário, com uma carac-
terização da vítima que constrói os negros culpados por suas próprias desgraças 
(Nunes, 2006), colocam em destaque as consequências do racismo. As análises 
dos trechos das narrativas de engajamento dos familiares participantes de mo-
vimentos sociais materializam essas consequências, atribuindo um rosto e uma 
história aos índices de letalidade policial.

O ponto mais importante da análise deste capítulo foi observar como o 
contexto macrossocial – de políticas de segurança pública e de racismo estrutu-
ral – é acionado nas narrativas e que efeitos discursivos produz. A análise sugere 
que os participantes da Rede elaboram um movimento discursivo de racionali-
zação dos eventos que circundam a morte de seus filhos, acompanhado por sis-
temas de coerência que atribuem a causa dessas mortes ao racismo estrutural e 
à “guerra às drogas”. Essa questão que pode ser traduzida como necropolítica, 
como nas narrativas de Ana Paula, Fatinha, Fátima Pinho e Zé Luiz. Janaina e 
Fatinha ainda acionam o preconceito contra a favela como mais um elemento de 
causalidade da morte de negros. 

Esse movimento de racionalização também é seguido por caracterizações 
do contexto microssocial dos eventos mais específicos e imediatos que envolvem 
as mortes. Nesse ponto, os familiares elaboram a experiência com a violência po-
licial de forma mais particular, isto é, com orientações que especificam dia, local, 
nome do policial e do Batalhão, o que produz um efeito pessoalizador – as denún-
cias ao sistema racista dão lugar às denúncias contra um determinado agente. Em 
nossa visão, a transição da experiência individual com a violência policial para 
a experiência coletiva a todas os outros familiares de vítimas que morreram se-
gundo uma mesma lógica de atuação do Estado fortalece a luta dos participantes 
de movimentos sociais como a Rede. Ao mesmo tempo que denunciam práticas 
racistas e violações aos Direitos Humanos sob a bandeira da “legítima defesa” dos 
policiais, os familiares humanizam as vítimas, atribuindo um nome e uma história 
aos mortos em decorrência de intervenção de agente do Estado.
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7. O poder militante da maternidade

Os nossos mortos têm mães.
Débora Silva

A maternidade, uma prática compreendida por muitos anos como parte 
do domínio da esfera privada, vem sendo construída sobre outras bases ao longo 
da história. O presente capítulo trata de uma discussão teórica sobre a importân-
cia da maternidade no contexto das lutas sociais. Na sequência, apresentamos a 
peculiaridade da maternidade negra, com os atravessamentos interseccionais que 
“ser mãe” e “mulher negra” envolvem. Finalizamos o capítulo com a análise de 
fragmentos narrativos que dão conta da mobilização da maternidade como ato 
político e forma de reivindicar justiça.

Na contemporaneidade, a maternidade tem sido mobilizada na esfera pú-
blica como um símbolo central para o engajamento político (Santiago, 2016). Por 
exemplo, mobilizações sociais na América Latina entre as décadas de 1960 e 1980 
põem em destaque a gramática da “politização da maternidade”, que inclui um 
movimento de saída da casa para a rua para lutar por direitos humanos e condi-
ções sociais e econômicas mais justas. São exemplos disso: a luta dos movimentos 
no Chile (La Agrupación e Mujeres Democraticas), na Guatemala (CONAVIGUA 
e GUAM), em El Salvador (COMADRES) e na Argentina (“Madres de la Plaza 
de Mayo” – Mães da Praça de Maio). Como dissemos na introdução, este último 
é, possivelmente, o movimento mais famoso de todos os citados. Foi formado 
por mães que tiveram seus filhos assassinados ou desaparecidos em função da 
ditadura militar argentina e se mobilizaram para cobrar respostas do governo.85 
Ao desafiar políticas presidenciais em tempos de ditadura, a atuação dessas mu-
lheres desconstruiu a percepção de que a categoria “mãe” não teria poder em uma 
sociedade patriarcal, desestabilizando, assim, o mito de que a esfera privada é iso-
lada e/ou irrelevante para o sistema político. Marguerite Bouvard (1994) entende 
que essas mulheres redefiniram a noção de esfera pública e privada, mobilizando 
a maternidade de modo a criar papéis políticos para os valores de amor e cuidado 
associados à maternagem.86

85   De 1976 a 1983, a Argentina esteve sob uma ditadura militar que teve início com um golpe de Estado que 
depôs a então presidenta da República María Estela Martínez de Perón, também conhecida como Isabelita 
Perón. Estima-se que cerca de 30.000 argentinos opositores ao governo desapareceram durante esse período. 
O movimento das mães começou quando algumas mães dos desaparecidos se reuniram na Praça de Maio, 
em Buenos Aires, em frente à Casa Rosada, para cobrar respostas do governo. As Madres de la Plaza de Mayo 
ficaram internacionalmente conhecidas por suas intervenções distintas em meio ao espaço público. Diante do 
governo repressor, alcançaram notoriedade e respeito, tornaram-se ameaça a ordem vigente e protagonizaram 
a primeira manifestação pública contra a ditadura militar argentina (Tacca 2009; Castelli, 2012).

86   As discussões das últimas décadas sobre maternidade e maternagem têm chamado atenção para alguns 
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De forma semelhante a Bouvard, outras autoras brasileiras compreen-
dem que a luta de mães desestabiliza a noção de que a maternidade pertenceria 
à esfera privada. Rita Freitas (2002), ao refletir sobre a mobilização das “Mães 
de Acari”, argumenta que a participação dessas mães em movimentos sociais le-
vou a redefinições em suas identidades e a construção da maternidade em outras 
dimensões; isto é, o protagonismo político delas partiu do lugar que ocupam na 
família, o da maternidade. Esse lugar, que é, tradicionalmente, destituído de uma 
dimensão política, foi o que possibilitou a inserção dessas mulheres na vida pú-
blica. Segundo a análise de Vianna e Farias (2011) sobre a mobilização de outro 
grupo de mães de vítimas da violência policial no Rio de Janeiro, as mães trazem 
a maternidade para a esfera pública, levam a “casa” para a cena do protesto ao 
narrarem como a ordem doméstica foi desfeita pelo assassinato de seus filhos. 
Já Santiago (2016) entende que a maternidade e a presença dessas mulheres em 
atos, vigílias e caminhadas constitui uma forma de mobilizar a opinião pública, a 
mídia e as autoridades; é o que traz a legitimidade para a luta.

A socióloga Luciane Rocha (2014) defende a maternidade negra como for-
ma de recriação da sociabilidade negra na Diáspora Africana. Para tanto, ela apre-
senta uma imagem da maternidade negra enquanto ação criativa de resistência, de 
nutrição e recuperação de vidas negras para postular uma alternativa às práticas 
genocidas que constituem a Diáspora. Trata-se de estratégias que funcionam 
como tentativas de des-matar jovens negros, isto é, a incessante luta por justiça 
(mesmo quando os casos já foram arquivados) é um ato de coragem praticado por 
mães cujos filhos já foram condenados à morte. Esta luta é, pois, uma forma de 
garantir que a maternidade dessas mulheres continue.

Portanto, a maternidade torna-se, no contexto de luta das mães, um ele-
mento político sobre o qual se apoia toda a legitimidade da luta, dada a dimen-
são que a categoria “mães de vítimas de violência” assume, dimensão expressa 
na ideia de que os laços primordiais mais estreitos se dão na relação mãe-filho. 
Emoções como o sofrimento e o sentimento de perda transformam-se em uma 
espécie de capital simbólico, que dá suporte e credibilidade às mães como atores 
sociais, de modo que legitima a ação política, que tem a dor como argumento 
(Leite, 2004). Para Araújo (2007), a dor é transformada em ação política com a 
elaboração da denúncia – nos mais variados canais, tais como na TV e nas ma-
nifestações e articulações com ativistas e entidades internacionais de Direitos 

dos conflitos e ambiguidades relacionados a estas práticas. Maternidade faz referência ao ato biológico de se 
tornar mãe. Já a maternagem vem do exercício diário de cuidado e educação. Em nossa pesquisa, trabalhare-
mos com os dois termos, levando em consideração a forma como as mães participantes da pesquisa atribuem 
significados a essas práticas. Para saber mais sobre maternagem e outros tipos de atos de resistência na esfera 
pública, ver Mendes (no Prelo).
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Humanos. A maternidade se configura como o principal recurso acionado pelas 
mães para legitimar suas ações, pois são mulheres que falam a partir da favela, um 
lugar criminalizado. Isso faz com que a ação política dessas mulheres seja desqua-
lificada, muitas vezes elas são concebidas como “mães de bandidos” e, portanto, 
“coniventes com ações criminosas”.  Com base na maneira como Freitas (2002) 
aborda a figura da mãe em sua análise sobre a Chacina de Acari (com ênfase na 
imagem da mãe como mater dolorosa), Araújo entende que a categoria “mãe” le-
gitima a ação dessas mulheres porque há uma construção moral daquilo que uma 
mãe representa – aquela que protege, que cuida. Por conta dessa representação, 
a imagem da mãe e de suas dores funciona como um dispositivo eficaz para gerar 
solidariedade e publicizar casos de violência policial. 

A politização da maternidade é acompanhada pelo processo de transfor-
mação do luto em luta, ou seja, em ação política. Para Vianna (2014), as práticas 
de luto atuam como mecanismos de reinvindicação por justiça. Nesse processo, 
as mães se colocam na cena pública, impõem seus corpos nos protestos, gritam 
por justiça, vestem camisetas com os rostos dos seus filhos estampados e, assim, 
produzem denúncias contra as violações do Estado. “A maternidade, a domestici-
dade e a estética desse sofrimento, que mescla a indignação política com recorda-
ções afetivas podem ser pensadas como parte do fazer-se em ato do gênero que 
é, simultaneamente, o fazer-se da ‘violência’ e do ‘Estado’” (2014, p. 231). Para 
Ota (2018), esse processo de transformação do luto em luta é acompanhado pelo 
surgimento do etos de mãe guerreira,87 noção que vem da metáfora da guerra pre-
sente nas favelas do Rio de Janeiro – posto que, se existe uma “guerra às drogas”, 
existem combatentes. As mães se configuram em um grupo de mulheres que

foram ‘mães guerreiras’ para criar os filhos em condições adversas de pobreza, racismo e 
violência e continuam sendo guerreiras por sobreviverem a cada dia, apesar da ausência 
dos filhos assassinados e por seguirem lutando por justiça para esses filhos, a despeito do 
descaso das instituições e das ameaças de retaliação sofridas. (2018, p.159) 

Com base nessa “politização da maternidade” tanto a luta de mães argen-
tinas na década de 1970 quanto a luta de mães negras brasileiras estariam relacio-
nadas ao papel da categoria “mãe” na esfera privada – papel que se estenderia e se 
reproduziria na esfera pública. No entanto, esse tipo de percepção representa um 
dilema, sobretudo, no debate proposto pelos movimentos feministas das décadas 

87   A autora desenvolve sua argumentação a partir da leitura que Zaluar (2014) faz do conceito de etos guer-
reiro de Nobert Elias. Zaluar busca interpretar o processo civilizatório, partindo do monopólio legítimo da 
violência pelo Estado, e entende que a ideia de guerra entre o Estado e outro poder armado “paralelo”, com 
alta capacidade de corromper, dificulta a adesão às normas que legalizam a ação policial. Por esse motivo, 
em sua visão, o Estado brasileiro ainda não conseguiu cumprir satisfatoriamente a principal função de todo 
o estado, que é proporcionar a segurança a todos os cidadãos. É nesse cenário que Ota destaca o surgimento 
do etos de mãe guerreira. 
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de 1960/70. Rocha (2014) apresenta resumidamente três visões que permeiam 
o debate sobre a questão da maternidade: a primeira está baseada na visão do 
patriarcado e define a maternidade como o lugar da feminilidade, do amor, da 
proteção e da alegria. Qualquer manifestação emocional diferente disso (como 
depressão pós-parto, aborto ou até mesmo malformação do feto) é considerada 
uma anomalia. A segunda visão – feminista – afirma que diminuir o papel da 
mulher ao ato de ser mãe é reproduzir o modelo que centraliza o corpo em sua 
capacidade reprodutiva. Dessa forma, essa visão concebe a maternidade como o 
lócus da opressão em contraste com a visão patriarcal, que defende a tese de que 
“uma mulher completa” é aquela que é mãe. A terceira visão trata da maternidade 
da mulher negra, que significa empoderamento e resistência.    

É importante ressaltar que a “politização da maternidade” foi fortemen-
te criticada por segmentos dos movimentos feministas, pois isso poderia refor-
çar papéis tradicionais atribuídos às mulheres, como a associação entre mulher, 
mãe e cuidado (Ota, 2018). Outros grupos acreditavam que um ativismo de mães 
poderia colaborar com modificações significativas na questão do gênero, como 
questionar a restrição da mulher ao espaço doméstico e estimular a sua participa-
ção no espaço público. Enfim, o campo é fértil para o debate. Mas, nesse contexto, 
é essencial se perguntar sobre que tipo de maternidade as discussões das décadas 
de 1960/70 faziam referência.

 Teóricas negras feministas como Lélia Gonzalez, no Brasil, e Angela 
Davis, nos Estados Unidos – seguidas, posteriormente, por uma vasta lista de 
ativistas –, afirmaram que as lutas feministas do período supracitado não con-
templaram a mulher negra em muitos aspectos, muito menos no debate acerca 
da maternidade/maternagem. Enquanto o feminismo hegemônico da época com-
preendia que o papel de “mãe” e/ou de “dona de casa” localizava a mulher branca 
em um lugar de inferioridade, Angela Davis (1983) e Patricia Hill Collins (1994) 
defendem a importância histórica da maternidade para a mulher negra como sím-
bolo de empoderamento e politização. Essa defesa baseia-se na compreensão de 
que, para a mulher negra, a esfera do lar tem um significado diferente, que re-
monta ao período da escravidão. 

No Brasil da era colonial, a figura da “Mãe Preta”, a escrava, a ama de leite 
que cuidava das crianças brancas, aquela que efetivamente exercia a maternida-
de, ou a maternagem; por isso, a “mãe preta” (Gonzalez, 1984) dá destaque às 
complexas relações entre as mães negras escravizadas, os filhos de seus senhores 
brancos e a luta pela manutenção da vida de seus próprios filhos. Isso porque os 
filhos das escravizadas dificilmente tinham acesso ao leite materno – quando eles 
não eram vendidos, eram doados ou abandonados, recebendo cuidados de outras 
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mulheres também escravizadas, que os alimentavam com uma espécie de papa 
de mandioca ou leite animal não pasteurizado. Essa situação contribuía para um 
grande número de óbitos de crianças negras. Mesmo com o estímulo à reprodu-
ção, o direito à maternidade/maternagem era vedado à mulher negra quando a 
criança em questão fosse a sua própria. Diante desse cenário de privação, Davis 
(1983) aponta que o trabalho doméstico representava para a mulher negra a pos-
sibilidade de certa autonomia e reconhecimento dentro da comunidade escrava, 
pois contribuía de maneira fundamental para a sobrevivência do grupo. Trata-se 
de uma visão bem diferente daquela defendida pelo feminismo branco da década 
de 1970 a respeito da maternidade/maternagem e do trabalho doméstico.

Seguindo essa direção, Collins (1987, 1994) entende que condições his-
tóricas específicas, tais como a escravidão e a segregação racial nos Estados Uni-
dos, proporcionaram a formação de um ponto de vista distintivo das mulheres 
negras sobre o significado do ativismo e do senso de comunidade no desempe-
nho da maternagem. Por exemplo, no período da escravidão, além das questões 
de venda ou abandono das crianças a que nos referimos acima, o trabalho escravo 
era também um impeditivo ao direito de mães negras cuidarem de seus filhos; afi-
nal, estes ainda eram, legalmente, vistos como propriedade dos homens brancos 
e, consequentemente, eram tratados como mão de obra em potencial. No perío-
do posterior à abolição, muitas das crianças negras continuaram separadas de suas 
mães, que agora trabalhavam para a subsistência. As crianças continuaram sujeitas 
às relações de trabalho (fosse rural ou urbano) para colaborar com a economia do 
lar. Dessa forma, na visão dessa autora, o trabalho que separa a mãe negra de seu 
filho sempre moldou a maternidade dessa mulher. Isso resultou no surgimento de 
diferentes rearranjos familiares nas comunidades afro-americanas, para dar conta 
da tensão que surge da separação maternal provocada pelo trabalho e do cuidado 
que as crianças demandam. Tais rearranjos são expressos na extensão da comuni-
dade, com destaque para a figura da avó (materna ou paterna) e daquilo que Collins 
(1994) chama de othermother, a “mãe de criação”. São mulheres que colaboram 
com a criação dos filhos de suas companheiras, moradoras da comunidade e, assim, 
mitigam, em algum grau, os efeitos da separação maternal. Essa relação de ajuda 
mútua entre mulheres negras remonta o período da escravidão (no Brasil e nos 
Estados Unidos). A partir dessas considerações, Collins entende a maternagem ne-
gra como uma forma de desenvolver as bases do poder da comunidade negra para 
empoderar mães e crianças dentro de estruturas sociais que visam a sua opressão. 

Esse tipo de maternagem reconhece que a sobrevivência individual, o 
empoderamento e a manutenção da identidade requerem a sobrevivência do gru-
po; por isso, a maternagem é direcionada a um coletivo racial. Isso muda a visão 
do trabalho que ser uma mãe negra envolve, pois a criação de seus filhos ainda 
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conta com a tensão de criar uma criança não-branca (com uma identidade racial 
significativa) dentro de uma sociedade que rebaixa pessoas de diferentes etnias 
(Collins, 1994).

Em suma, temas como sobrevivência, poder e identidade formam a base 
da maternagem negra e colocam em destaque a questão racial para a compreensão 
de todo trabalho que precisa ser feito para garantir a sobrevivência de uma crian-
ça negra e de sua comunidade. É especialmente nesses tópicos que a experiência 
de mulheres brancas com a maternidade difere das negras – crianças brancas não 
precisam ser ensinadas a sobreviver em um sistema que oprime crianças de outra 
cor, pois, enquanto “os filhos das mulheres brancas desfrutam de toda oportuni-
dade e proteção, os filhos das negras não conhecem o seu destino. A maternidade 
negra é profundamente moldada pela dominação racial e pela exploração econô-
mica” (Collins, 1994, p. 45). Dessa forma, a experiência de “ser mãe” pode ser 
concebida como uma maneira de engendrar o ativismo político entre as mulheres 
negras, ou seja, a maternidade pode ser entendida em sua capacidade de politizar, 
já que, antes de lutar por quaisquer direitos, essas mulheres precisam lutar pela 
sobrevivência de seus filhos. 

Maternidade e interseccionalidade

Na contemporaneidade, a maternidade negra ainda envolve uma situação 
histórica que se relaciona com a intersecção das estruturas de raça, classe e gêne-
ro. Esses temas são silenciados quando a experiência de mulheres negras com a 
maternidade fica à margem das teorias feministas. O feminismo, enquanto teoria 
e prática, evidenciou as bases materiais e simbólicas da opressão das mulheres; 
desencadeou um debate público sobre sexualidade, violência e direitos reprodu-
tivos que estavam ligados às relações tradicionais de dominação (o patriarcado). 
Apesar dessas contribuições fundamentais, o debate feminista não contemplou a 
questão racial.

Conforme pontua bell hooks (1984), o feminismo branco88 excluiu a ex-
periência de muitas mulheres ao não falar da luta da mulher que não tem mari-
do, não tem filho, nem lar, da mulher pobre branca, da mulher negra. Quando o 
feminismo afirma que “todas as mulheres são oprimidas”, isso sugere que “todas 

88   O feminismo branco a que hooks se refere consta no livro que a feminista Betty Friedman publicou, em 
1963, “The feminine mystique”, que abriu caminho para o feminismo contemporâneo. Nele, Friedman descreve 
a condição das mulheres na sociedade norte-americana. No entanto, a condição a que a autora faz referência é 
a de “um seleto grupo de mulheres brancas casadas, com formação universitária, de classe média e alta – donas 
de casa entediadas com o lazer, a casa, os filhos, as compras, que queriam mais da vida” – experiência que é 
totalmente diferente do que as mulheres negras viviam, ou mesmo as brancas pobres. Assim, hooks chama 
atenção para o fato de que certas premissas postuladas inicialmente nessa obra ainda continuam a moldar o 
teor e a direção do movimento feminista (1984, p. 193). 
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as mulheres compartilham a mesma sina que fatores como classe, raça, religião 
e preferência sexual, por exemplo, não criam uma diversidade de experiências 
que determina até que ponto o sexismo será uma força opressiva na vida de cada 
mulher” (hooks, 1984, p. 197). Para a autora, ser oprimida significa não ter opção 
– mulheres brancas de classe média têm alguma opção, diferente de mulheres de 
outras etnias e classes sociais. A situação da opressão é vivenciada, portanto, de 
diversas maneiras, dentre os variados grupos de mulheres. 

Dentro desse debate, Gonzalez (1988) ainda chama a atenção para o fato 
de que tanto o racismo como o feminismo partem das diferenças biológicas para 
estabelecerem-se como ideologias de dominação. E por que o feminismo “esque-
ceu-se” disso? hooks (1984) enfatiza que esse “esquecimento” tem relação com o 
fato de que as análises feministas tendem a concentrar-se exclusivamente no gê-
nero, “pois refletem a tendência predominante nas mentes patriarcais ocidentais, 
de mistificar a realidade da mulher, insistindo que o gênero é o único determinan-
te da mulher” (1984, p. 207). Ademais, para aquelas que não sofrem outro tipo de 
opressão, é mais fácil voltar-se apenas para a opressão de gênero. Portanto, uma 
teoria feminista adequada precisa partir do entendimento de que as mulheres 
negras estão em uma posição incomum na sociedade, pois estão coletivamente na 
parte inferior das relações trabalhistas, com uma condição social inferior a todos 
os grupos – suportam a opressão sexista, racista e classista. Esse entendimento 
interseccional se conecta à tese da natureza interligada da opressão, segundo a 
qual os indivíduos são afetados por múltiplos sistemas de dominação, como raça, 
classe, gênero, e, por esse motivo, não há hierarquias de opressão (Lorde,1984).

Dito isso, a questão do racismo e a compreensão da maternidade negra 
sublinham a relevância que o olhar interseccional tem tanto como um projeto de 
conhecimento quanto como um instrumento de luta política (Crenshaw, 2002; 
Collins, 2002). Observar a luta das mães participantes de movimentos sociais como 
o Mães de Manguinhos e a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência 
sob esse olhar é entender como as seguintes questões atravessam suas vidas: 

- Raça: em função da racialização da brutalidade policial (e do racismo 
que permeia todo o contexto da luta);

- Classe: em virtude do local de moradia, da renda dessas mulheres e do 
precário acesso à justiça;

- Gênero: devido ao debate em torno da maternidade e dos outros afaze-
res domésticos que ser mulher abarca. 
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 Com base nas considerações expostas aqui, compreendemos que a ma-
ternidade negra, com todas as suas intersecções de raça, gênero e classe, é uma 
categoria política que legitima a luta por justiça. 

Maternidade em luta

A maior parte das mães presentes nas manifestações destaca a importân-
cia de estar nas ruas ao lado de outras mães. Conforme aponta Freitas (2002), 
a solidariedade tem papel primordial na manutenção da luta por justiça. Araújo 
(2007) ainda acrescenta que a construção dessa solidariedade se configura como 
uma forma que as mães encontraram para lidar com o desaparecimento dos fi-
lhos. A luta individualizada torna-se coletivizada na medida em que as mães com-
partilham uma dor que é comum a todas que participam do grupo (Freire, 2011). 
Analisaremos agora como esse movimento é construído nos fragmentos narrati-
vos de Ana Paula e Fátima Pinho.

Na análise do capítulo 4, observamos como Ana Paula, mãe de Johnatha, 
elabora boa parte de sua narrativa com pronomes no plural, como “nós” e “nos-
sos”, destacando a coletivização de sua luta.

Excerto 1 

06
07
08
09
10
11
12
13
14
15

nossos filhos foram assassinados, por causa desse sistema RACISTA. Que 
diz que moradores de favelas (1s) jovens (1s) negros (1s) pobres, mo-
radores de periferias, TEM que ser ASSASSINADOS. Não vem com esse 
discurso de que “ah o combate às drogas”, na verdade não é isso. Nós, 
que moramos em favelas, que perdemos nossos filhos INJUSTAMENTE 
sabemos que o que há é o combate aos pobres. Estão tirando os nossos 
filhos, e ninguém SE IMPORTA? (3s) o MEU FILHO, ele foi assassinado 
aos dezenove anos de idade com um tiro nas costas, totalmente indefeso. 
E é por isso que eu tô aqui hoje, junto com essas mães, com esses pais, 
com esses familiares. 

Esse movimento de coletivização que Ana Paula faz é acompanhado pela 
maneira como ela torna relevante a categoria “filhos”, fazendo uso dos índices 
“nossos filhos” (linhas 6; 9/10; 11) e “o meu filho” (linha 12). Isso atribui a ela e 
às suas companheiras o papel de “mãe”. A partir dos estudos de Sacks (1992) so-
bre a Análise de Categorizações de Pertença, entendemos que as categorias “mãe” 
e filho” podem ser analisadas como parte de um conjunto de categorias (uma 
coleção) com as quais os indivíduos, no caso, as mães, estabelecem afinidades 
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de pertencimento. Categorizar não significa, contudo, colar etiquetas nas pes-
soas ou em si mesmo. Constitui uma atividade na qual os falantes negociam, em 
mútua orientação, comportamentos normativos e expectativas de gênero (Sell; 
Ostermann, 2009). Braga e Gastaldo (2018), compreendem que as categorias de 
pertença estão conectadas à definição daquilo que alguém “é”, e partem de uma 
adesão – voluntária ou atribuída. Nesse sentido, a ideia de categorização de per-
tencimento refere-se às descrições de pessoas, que implica certo vínculo a algum 
sistema amplo de classificações e hierarquias na sociedade. 

Com base nisso, compreendemos as categorias “mãe” e “filho” como 
índices relevantes em nossa análise. São índices que reforçam construções de 
gênero ligadas à maternidade e parecem construir pertencimento, coletividade e 
solidariedade nas histórias contadas, na medida em que essas mulheres compar-
tilham o luto umas com as outras por meio da participação nos protestos organi-
zados pela Rede e outros movimentos sociais. De forma mais específica, entende-
mos que o uso dessas categorias sublinha o modo como Ana Paula aciona o papel 
de mãe (de maneira individual e coletiva) enquanto um elemento de autoridade 
moral nos atos políticos para falar sobre a violência e a ilegitimidade da morte de 
seu filho e dos demais jovens negros nas favelas.

Debatemos nesta pesquisa que a gramática do luto e do sofrimento pela 
morte de um ente querido envolve experiências de ordem individual (Vianna; 
Farias, 2011). Ana Paula, no entanto, usando plurais e estratégias de coletivização 
(como “nossos filhos”), fala em nome de todas as mulheres negras e de todos 
os moradores das favelas que perderam seus familiares. Ela constrói um sentido 
de we-ness (Goodwin; Polletta;  Jasper 2001): sua dor individual é reenquadrada 
como revolta, um sentimento cuja gramática, diferentemente do luto, abriga uma 
dimensão pública, de modo que o “nós” passa a constituir sujeitos que se voltam, 
simultaneamente, para a dor pessoal e  para a ação política (Vianna; Farias, 2011).

 Identificamos movimento similar de categorização na narrativa de Fátima 
Pinho. Essa mãe constrói pertencimento ao grupo das mães (de vítimas da violên-
cia policial) da seguinte maneira: primeiro ela se apresenta conferindo destaque 
ao movimento que fundou junto com Ana Paula, depois constrói uma causalidade 
para a “destruição de vidas” nas favelas, especificamente, em Manguinhos, após a 
instalação da UPP na localidade, e então, ressalta a dor de suas companheiras:
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Excerto 2

01
02
03
04
05

Sou Fátima Pinho, sou mãe de Manguinhos, onde constituí minha famí-
lia. Infelizmente, o Estado assassino por causa de pacificação entrou em 
Manguinhos para destruir vidas. Foram vidas que eles destruíram. Aca-
bou com as nossas vidas. Acabou com a vida dos nossos filhos. Infeliz-
mente eu tô sem o Paulo Roberto.

“Nossas vidas” e “nossos filhos” são os índices de categorização dos 
quais Fátima faz uso. Por meio de um movimento espiral, que parte do geral/
coletivo (destruiu vidas; acabou com as nossas vidas) ao particular (infelizmente 
eu tô sem o Paulo Roberto), ela elabora a sua experiência, focalizando primeiro a 
dor da comunidade como um todo, e depois a sua dor. 

Ao final de sua narrativa, Fátima reforça o índice “mãe” como categoria 
de Pertença, expressando o sofrimento da perda: “Não vou ver meu filho em casa 
(.) ((choro contido)), passar mais um Natal sem o meu filho” e estende a sua dor 
às outras mães, “fala por elas”, atribuindo ao Estado a responsabilidade (na esfera 
macrossociológica) pela ausência dos filhos de suas companheiras: “Todas essas 
mães queriam ter o seu filho em casa, mas não tem, porque agradeça a eles” (ver 
discurso completo de Fátima no capítulo 4).

Com as avaliações elaboradas nesse excerto narrativo, podemos observar 
como o luto dessas mulheres é atravessado pela intersecção de gênero, classe e 
raça. De acordo com o que dissemos neste capítulo, a categoria “mãe” – importante 
marca de gênero – é tornada relevante nas narrativas como um elemento de autori-
dade. As questões de classe e raça se fazem presentes na narrativa de Fátima Pinho 
com marcadores como “entrada do Estado” na favela para “pacificação”. Assim, 
ela denuncia o tipo de política de segurança pública adotada em um local outrora 
esquecido, que agora conta com uma presença que “destrói vidas” (mais especifica-
mente a da população negra, a maior parcela dos residentes das favelas). 

Encaminhamentos 

Com o objetivo de estudar como a maternidade é incorporada nas nar-
rativas de engajamento, a análise aqui empreendida sugere que é por meio do 
mecanismo discursivo já identificado nas análises do capítulo 6 – de transição 
entre a experiência individual com a dor e a experiência coletiva do grupo – que 
as mães engajadas em movimentos sociais elaboram a maternidade.   

Esse movimento discursivo é acompanhado pelo processo de categoriza-
ção. Ana Paula e Fátima Pinho, fazendo uso de índices como “nós”; “nossos filhos”; 
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“meu filho”; “todas essas mães”, constroem pertencimento ao grupo das mães. 
Trata-se de um movimento espiral/circular que reenquadra o sofrimento indivi-
dual como um sofrimento do grupo (e o oposto também). Essa luta coletivizada 
de Ana Paula, Fátima e das demais participantes da Rede e de outros movimentos 
sociais sublinha o potencial que a categoria “mãe” tem; mais especificamente, que 
a maternidade negra tem como elemento de autoridade moral para a ação política.  

 É uma luta atravessada por questões interseccionais que permeiam a ma-
ternidade negra. Vimos nas análises dos capítulos anteriores que Ana Paula, de for-
ma mais específica, conecta a morte de Johnatha ao racismo estrutural, disfarçado 
de “combate às drogas”. Já Fátima Pinho faz referências mais gerais à questão de 
classe que atravessa a vida dos moradores das favelas – é o local onde o Estado en-
tra para “destruir vidas”. Como isso, a luta de Fátima é posicionada no centro dos 
embates discursivos que constroem o espaço favela. Enquanto para outros setores 
da sociedade a favela é um problema, para ela, o problema é a “presença” do Estado 
nesse local para a “pacificação”.  

 Rocha (2014) chama de “maternidade ultrajada” a perda dos filhos. Em 
nossa visão, a manutenção da luta das mães, para além desse ultraje, exerce im-
portante papel na organização do luto (Freitas, 2002); no exercício da maternagem 
negra pela via da resistência; e no desenvolvimento das bases do poder da comuni-
dade negra, que visa empoderar mães e crianças dentro de estruturas sociais opres-
soras (Collins, 1994).
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8. Narrativas e emoções

Digo para mim mesma que eles foram viajar e que um dia eu vou viajar também. Vamos 
nos encontrar em outro lugar e mataremos as saudades. 

Vera Lúcia, 2006. 

Vimos estudando a maneira como familiares de vítimas da violência po-
licial se engajam em movimentos sociais para lutar por justiça observando raça e 
maternidade enquanto atravessadores desse processo. Com base nos estudos que 
compreendem que o engajamento em movimentos sociais é acompanhando pelo 
gerenciamento das emoções, dedicamos este capítulo a essa discussão (Jasper, 
1997). As emoções se configuram como um objeto de estudo complexo, que é in-
vestigado por diversas áreas do conhecimento, tais como Psicologia, Psicanálise, 
Antropologia e Ciências Sociais. Neste trabalho, nos alinhamos à Antropologia 
das Emoções para compreender que tipo de emoções as mães elaboram no pro-
cesso de transformação do luto em ação política. Seguindo a organização dos ca-
pítulos anteriores,  primeiramente abordaremos o campo teórico da Antropologia 
das Emoções, em seguida apresentaremos a análise de fragmentos narrativos dos 
familiares engajados na Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência, 
movimento Mães de Manguinhos e outras mobilizações. 

Os estudos das emoções – alguns entendimentos

Durante muito tempo as emoções foram compreendidas como categorias 
fundamentais do comportamento humano pela Psicologia, sendo entendidas por 
sociólogos e antropólogos como parte das “coisas” que conectam os seres huma-
nos entre si e com o mundo ao redor deles (Goodwin, Jasper, Polletta, 2001). Des-
se modo, estudiosos buscavam identificar as emoções existentes para caracterizar 
o comportamento humano, considerando-as, portanto, algo de ordem interna/
individual. Os estudos antropológicos sobre as emoções realizados no período 
anterior à década de 1980 se baseavam em uma abordagem que compreendia as 
emoções enquanto processos psicobiológicos, que respondem a diferentes am-
bientes transculturais, mas que retêm uma robusta essência intocável por ques-
tões sociais e culturais. Essa concepção essencialista se pauta no pensamento das 
sociedades modernas sobre as emoções que, inclusive, ainda se faz presente no 
senso comum ocidental: de que as emoções seriam fenômenos comuns e naturais 
a todos os seres humanos, posto que a capacidade de senti-las resultaria do equi-
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pamento biológico e psicológico inerente a todo ser humano. Assim, as emoções 
seriam também invariáveis no tempo e no espaço, ou seja, todo e qualquer ser 
humano poderia identificar-se com outras sociedades em função do comparti-
lhamento do mesmo tipo de emoções (como amor, raiva, tristeza etc). De acordo 
com essa teorização, as emoções não carregariam marcas das culturas nas quais 
as pessoas vivem (Coelho; Rezende, 2011; Rezende; Coelho, 2015). 

A visão essencialista das emoções compõe o que a antropóloga Catherine 
Lutz (1988) chama de etnopsicologia ocidental moderna – que faz referência ao 
sistema de conhecimentos que define e explica como é uma pessoa (suas qualida-
des, reações e formas de se relacionar com os outros) e que permite a ela moni-
torar a si própria e aos outros. Um dos pressupostos fundamentais dessa visão é a 
noção de que um indivíduo é constituído pelo dualismo que opõe corpo e mente. 
Os fenômenos associados à mente também se dividem em razão e emoção. Esses 
dois dualismos se relacionam na medida em que a emoção é associada ao corpo, 
e a razão, à mente. Essa associação explicaria tanto as causas quanto as manifesta-
ções dos sentimentos, pois as emoções teriam vários atributos em comum com os 
fenômenos corporais, como o seu caráter involuntário e espontâneo. Conceber as 
manifestações hormonais e reações neurológicas enquanto geradores de emoções 
reforça a ideia de que elas acontecem de forma involuntária, independentemente 
da vontade do indivíduo. 

Há de se considerar ainda a diferença de valorização de cada um desses 
fenômenos. Em diversos contextos, a mente é considerada um elemento superior 
ao corpo, e a razão, superior à emoção. Isso porque a razão permitiria o conheci-
mento e o domínio do mundo real (inclusive do corpo e das emoções), levando o 
ser humano ao posto mais alto na hierarquia da natureza, ao passo que o caráter 
incontrolável das emoções colocaria a pessoa mais emotiva em posição de vulne-
rabilidade. Por outro lado, há momentos em que a emoção é mais valorizada do 
que a razão. Por exemplo, por ser mais afinada com os sentidos, a emoção indica-
ria acolhimento e humanidade, em oposição ao caráter duro e frio da razão. Desse 
modo, as pessoas mais emotivas seriam consideradas “mais humanas” (Rezende; 
Coelho, 2015).

Trabalhos posteriores a 1980 passaram a questionar essa visão das emo-
ções como algo interno, natural, universal e até irracional. Rosaldo (1980) des-
taca as consequências de essencializar as emoções: é uma postura que desvia a 
atenção da vida social, impede a observação do papel dos discursos emotivos 
nas interações e reforça uma visão universalista das distintas emoções. Em suma, 
para a autora, a essencialização inviabiliza a observação da emoção enquanto um 
problema social a ser investigado.
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A visão essencialista das emoções também vem sendo desmontada com 
os estudos da narrativa dramatúrgica e da psicologia narrativa, que, ao concebe-
rem os atores sociais como participantes de uma narrativa contínua, vem cons-
truindo novos entendimentos sobre o mundo das emoções (Sarbin, 2001). De 
acordo com esses estudos, as emoções podem ser compreendidas como uma 
construção narrativa. Ações como raiva, orgulho, medo, dentre outras que, tra-
dicionalmente, foram concebidas como emoções, são entendidas pelo psicólogo 
Theodore Roy Sarbin (2001) como enredos narrativos. Com isso, o mundo das 
emoções é incorporado à estrutura da narrativa e as emoções passam a ser assi-
miladas como características da narrativa.

No campo da análise política e da emergência dos movimentos sociais, 
as emoções têm sido consideradas uma chave analítica há alguns anos. Perguntas 
como: “de que maneira os indivíduos se engajam em movimentos sociais?”; “o 
que transforma uma indignação em ação política?”; “como uma reinvindicação 
individual se transforma em algo coletivo e gera uma multidão enfurecida nas 
ruas?” fazem parte do escopo de análise dos movimentos sociais a partir do es-
tudo das emoções. Nesse campo, Goodwin, Polletta e Jasper (2001) apresentam 
duas tradições de base essencialista que se destacaram por muitos anos, para as 
quais: i) as emoções seriam fruto das multidões e pouco teriam a ver com o in-
divíduo, isto é, as emoções emergiriam e desapareceriam em resposta ao que 
acontecia. É como se as multidões fossem capazes de criar, por meio de contágio, 
um tipo de grupo psicologicamente primitivo e compartilhar sentimentos com 
todos os participantes; ii) as emoções emanariam dos indivíduos, de seus confli-
tos pessoais – elas não teriam relação com respostas dos indivíduos ao ambiente 
externo. Sendo assim, apenas as pessoas imaturas seriam suscetíveis aos apelos 
dos movimentos sociais. Elas seriam compelidas a participar deles por seus “de-
mônios internos”, e não por uma escolha pessoal. Ambas as visões concebem as 
emoções de forma vaga, como algo irracional e de difícil identificação em termos 
práticos de análise (Goodwin; Polletta; Jasper, 2001). 

As autoras Lila Abu-Lughod e Catherine Lutz (1990) debatem quatro es-
tratégias usadas por pesquisadores no desenvolvimento do campo da Antropo-
logia das Emoções, incluindo a abordagem essencialista.89 Nesse debate elas se 
alinham à abordagem contextualista, que, fundamentada no aspecto sociocultural 
das emoções, incorpora a questão do discurso. É uma abordagem que entende 

89   As autoras apresentam três abordagens que desconstroem a visão essencialista das emoções: a relativista, 
a historicista e a contextualista. A abordagem relativizadora foca nos tipos de implicação que as emoções 
(enquanto variável cultural) podem ter no comportamento social e nas relações sociais (representada por 
autores como Rosaldo, 1980); a abordagem historicista observa as emoções em lugares sociais particulares, 
em determinados momentos históricos e em como elas se transformam (Elias, 1978); já a terceira abordagem 
parte do pressuposto de que as emoções são um construto sociocultural (Goodwin. Polletta; Jasper, 2001). 
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que as emoções existem em um dado contexto e emergem da relação entre os 
interlocutores; elas não podem ser compreendidas fora do discurso, posto que 
são constituídas na vida social (isto é, não são, meramente, um estado interno). 
Nesse sentido, as emoções podem ser concebidas como práticas discursivas do-
tadas de uma dimensão micropolítica, que se manifesta na capacidade de drama-
tizar, reforçar ou alterar as macrorrelações sociais nas quais elas são suscitadas e 
vivenciadas (Rezende; Coelho, 2015). Esse tipo de visão permite que as emoções 
sejam analisadas na interação social (mesmo que muitas dessas emoções não se-
jam propriamente verbalizadas), análise que pode destacar como as emoções são 
informadas por temas e valores culturais e como elas participam da construção 
da atividade social. Sendo assim, vale ressaltar que, de acordo com a visão contex-
tualista, as emoções não tratam necessariamente de sentimentos, mas de como os 
mais diversos temas sociais (papéis de gênero, relações de poder, dentre outros) 
servem como formas de comunicação. 

Observar a dimensão micropolítica das emoções junto à análise discur-
siva da sociedade colabora com a compreensão de como os indivíduos, em suas 
práticas discursivas, constroem não somente o mundo em que vivem, mas sen-
tidos sobre ele. Portanto, se as emoções são um fenômeno social, parte de toda 
ação social (Goodwin;Polletta; Jasper, 2001) e sua análise não pode ser separada 
da questão do discurso e das relações de poder (Abu-Lughod; Lutz, 1990); é pre-
ciso observar que este fenômeno também deve ser analisado em nível micro e 
macrossociológico. Trata-se de uma análise que observa a esfera tanto individual 
quanto coletiva, que permeia diversas unidades de organização social, incluindo 
locais de trabalho, relações entre vizinhos e organizações comunitárias, partidos 
políticos e movimentos sociais, assim como a interação entre essas unidades. A 
análise das emoções precisa ser uma via de mão dupla entre o nível macrossocio-
lógico e o nível microssociológico, uma vez que questões de ordem macro podem 
ser compreendidas em profundidade com base em uma análise do micro. Este 
nível, por sua vez, não pode ser estudado sem a observação do macro (Goodwin; 
Polletta; Jasper, 2001); é um processo retroalimentar. 

As emoções criam efeitos no mundo que, muitas das vezes, são lidos 
pelos outros participantes da interação como maneiras culturais de manifestar 
discursos emotivos, que são ou não corporificados com expressões como o cho-
ro. Por exemplo, o caráter sociável das emoções é capaz de ser identificado na 
linguagem das emoções quando a solidariedade é encorajada e/ou desafiada em 
performances narrativas; é também observado nas relações de poder sobre aquilo 
que pode ou deve ser dito e que tipo de emoção é permitida em determinados 
contextos,90 de modo que a resposta de um indivíduo ao sentimento do outro 

90   Por exemplo, as relações de poder influenciam no pranteamento (choro) de uma morte em público ou 
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depende das relações macrossociais construídas. Podemos exemplificar isso com 
a maneira como a sociedade em geral se solidariza e se compadece com determi-
nadas perdas. Já mencionamos que a morte de jovens negros nas favelas (ainda 
que não envolvidos em atividades criminosas) não produz a mesma comoção que 
outras mortes decorrentes de atos violentos em outras localidades da cidade.91 
Logo, verifica-se uma espécie de distribuição desigual do luto público, uma vez 
que determinadas mortes são mais “choradas” e lamentadas do que outras (San-
tiago, 2020). Sobre isso, a filósofa Judith Butler afirma que “apenas em condições 
nas quais a perda tem importância o valor da vida aparece efetivamente” (2016, 
p. 32). Portanto, uma vida só tem valor quando a sua perda é passível de luto. 

Em sua obra, Butler (2016) entende que todas as vidas são passíveis de 
perda (de morte), isto é, todas são frágeis (precárias). Por esse motivo, é preciso 
que a sociedade mobilize recursos para que todas as pessoas sejam protegidas. No 
entanto, nem todas as vidas são reconhecidas como “vidas” vivíveis (como vidas 
importantes), por isso, não são merecedoras de cuidado. São as vidas que nunca 
foram apreendidas como tal, que não são passíveis de luto, que, caso perdidas, 
não serão choradas, nem lamentadas pela sociedade.

Dito isso, quais seriam as vidas reconhecidas como vidas na sociedade 
brasileira –  as passíveis de luto? Quais seriam os processos de humanização e 
de desumanização que traçam linhas que definem quais vidas serão considera-
das como vidas e quais mortes não serão publicamente choradas? Para Butler, 
a capacidade da sociedade de discernir e reconhecer um “ser” dotado de uma 
“vida” (que importa) depende de normas que são estabelecidas socialmente. São 
os enquadramentos fornecidos por essas normas que atuam para diferenciar as 
vidas que compreendemos enquanto vidas das outras. Quando observamos os 
altos índices de mortos nas operações policiais nas favelas do Rio de Janeiro, 
compreendemos quais vidas são concebidas como “descartáveis” – a dos jovens 
negros, moradores de favelas –; e, se analisamos as relações macrossociais que 
constroem respostas emotivas da sociedade sob a ótica do racismo, entendemos 
por que determinadas mortes não geram uma grande comoção.

Conforme já dissemos, as emoções (em sua dimensão micropolítica), en-
quanto construto social, podem desafiar, estabelecer e/ou reforçar as relações 

não, ou o quanto o luto pode ser amplificado a fim de comover mais pessoas.

91   Sem classificar o luto dos familiares e a importância das vidas perdidas, podemos comparar a cobertura 
midiática e a repercussão de determinadas mortes e casos de violência nas redes sociais. A esse respeito, os 
autores Santiago e Rodrigues (2018) apontam para as diferenças de tratamento dado às vítimas do acidente 
aéreo da equipe da Chapecoense (em 2016) e às vítimas da Chacina de Costa Barros (cinco jovens negros fo-
ram mortos por policiais em 2015 ao serem “confundidos” com assaltantes). Autoridades públicas anunciaram 
notas de solidariedade e luto pelos mortos no acidente aéreo; já sobre os mortos na chacina, nada foi dito. Na 
visão dos autores, não existe luto público para aqueles cujas vidas sequer são reconhecidas como vidas de fato.
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de poder, de modo que determinadas emoções discursivas performadas por in-
divíduos em interações sociais podem ou não ser referendadas pela sociedade. A 
manutenção dessas performances representa resistência às relações de poder que 
“determinam” quais emoções são socialmente aceitas. Quando as mães choram as 
vidas de seus filhos em público, as vidas “não enquadradas nas normas sociais”, 
elas performam emoções que não são referendas pela sociedade, resistindo ao 
contexto que levou à morte de seus filhos. Mais do que isso, esse luto público, além 
de colaborar com a manutenção da memória desses jovens mortos, confere signi-
ficado e valor a essas vidas. Santiago (2020) ainda acrescenta que tal luto funciona 
como estratégia de atuação das mães, na medida em que expõe a precariedade de 
suas vidas, uma precariedade que diariamente é maximizada pelo Estado. 

Em se tratando de mulheres negras chorando seus filhos em público, a 
expressão desse luto público ainda assume outra conotação. Por conta do proces-
so de escravização e do racismo estrutural, a população negra foi condicionada 
a conter e reprimir suas emoções, uma vez que expressá-las poderia representar 
perigo para suas vidas. De acordo com hooks (2010), somente em espaços de 
resistência, cultivados com muito cuidado, essa população podia expressar seus 
sentimentos. Sendo assim, o luto público com suas expressões de choro e gritos 
traz à tona a importância do corpo negro que manifesta suas emoções em público, 
pois expressa mais uma esfera da resistência da população negra – resistência às 
ameaças e discursos de outrora, tais como “engole o choro”, ou que assimilavam 
expressões emotivas como sinais de fraqueza.

Os estudos mais específicos do papel das emoções nos movimentos sociais 
também evoluíram suas análises com o reconhecimento da importância do contex-
to (especialmente as ações do Estado) no qual uma dada mobilização acontece.92 
Surgiram trabalhos que focam nas pessoas que organizam um movimento social 
que, por meio de um trabalho cultural, recrutam novos participantes; surgiram 
também outras pesquisas que deixaram de observar as motivações específicas dos 
indivíduos para observar o reconhecimento da solidariedade como um importante 
fator para o engajamento em movimentos sociais. Essa virada teórica reconhece a 
importância das emoções nos estudos da ação política e se alinha à concepção de 
emoções como construto sociocultural (Goodwin, Polletta; Jasper, 2001). 

92   A partir da década de 1960, os teóricos que estudavam movimentos sociais eram, de certa forma, adeptos 
ou simpatizantes aos movimentos que estudavam; sendo assim, em seus estudos, os manifestantes deixaram 
de ser concebidos como irracionais e passaram a ser entendidos como um grupo que luta por seus interes-
ses. Entretanto, eles desconsideraram a questão das emoções em suas análises, posto que, na visão deles, as 
emoções não tiveram papel significativo nas teorias de movimentos sociais e ação coletiva da maioria dos 
protestos da década de 1960. Foram nas três décadas seguintes que os estudos foram se desenvolvendo sob 
a ótica da perspectiva sociocultural (Goodwin; Polletta; Jasper, 2001). 
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As emoções e o engajamento em movimentos sociais

Os movimentos sociais não surgem em um vácuo; várias são as questões que 
levam indivíduos a se mobilizarem em torno de uma determinada causa. Segun-
do o sociólogo James Jasper, “muito acontece dentro da cabeça daqueles que se 
engajam em protestos” (1997, p. 101). No curso de suas vidas, as pessoas são 
envolvidas em laços afetivos, desenvolvem crenças por meio das quais interpre-
tam o mundo e criam intuições morais (com base na religião, na política, etc) 
sobre como o mundo deveria ser; assim, elaboram diferentes respostas emotivas 
para os eventos que as surpreendem. As emoções não apenas acompanham esses 
desejos e satisfações; mais do que isso, elas os constituem, permeando ideias, 
identidades e interesses dos indivíduos. Dessa forma, dependendo de como uma 
determinada ameaça se apresenta, todos esses elementos podem levar indiví-
duos à participação de protestos. Entender os motivos de um engajamento en-
volve, pois, o conhecimento daquilo que importa para determinado grupo, ou 
seja, como o grupo vê o mundo e que linguagem usa para descrever as situações. 
Nesse sentido, Jasper (1997) atribui o engajamento em movimentos sociais a três 
construtos que se entrelaçam: moralidade, emoções e aquilo que ele chama de 
compreensões cognitivas/crenças. A moralidade seria a dimensão da cultura, que 
traz implicações para a ação das emoções e dos entendimentos que as pessoas 
têm sobre o mundo. O protesto está, nessa visão, predominantemente relaciona-
do à moralidade, uma vez que ela ajuda o indivíduo a perceber como o mundo é 
e a lutar por aquilo que acredita que o mundo deveria ser. 

Para o autor, o primeiro passo para o engajamento em movimentos so-
ciais é o choque moral, que acontece “quando um evento inesperado ou partes de 
informação suscitam um sentimento de indignação que leva um indivíduo a se in-
clinar para a ação política com ou sem contato prévio com mobilizações” (1997, 
p.106). Isso significa que, a partir de uma situação traumática que ameaça ou in-
terrompe laços de afeto e estilos de vida, os indivíduos podem ser levados a uma 
ação coletiva, a se engajar em movimentos sociais, mesmo que nunca tenham 
participado de mobilizações anteriormente. O luto também pode desempenhar 
importante papel nesse processo, seja após a perda de um ente querido, seja com 
uma sensação mais geral de perda de algum símbolo cultural. 

A resposta ao choque moral varia muito. Alguns indivíduos resignam-se 
às mudanças que consideram desagradáveis, visto que nem sempre as autorida-
des cedem aos protestos dos cidadãos. Entretanto, outros canalizam seus medos e 
raiva em indignação, participando de atividades políticas de forma individual ou 
coletiva. Nesse sentido, o choque moral pode ser concebido como um catalisador 
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que deflagra uma revolta e leva o indivíduo a participar de algum movimento 
social ou de manifestações. 

No complexo processo emocional da transformação da indignação em 
ação direta, isto é, de participação em movimentos sociais, sentimentos como 
suspeita e desconfiança (principalmente das autoridades) podem ajudar as pes-
soas a trabalharem o descontentamento e canalizá-lo para a procura por um vilão, 
aquele a quem culpar por um problema. A alocação de culpa pode ser tanto causal 
quanto corretiva, posto que ser o responsável por uma ameaça é diferente de ser 
o responsável por corrigi-la. Por exemplo, se as pessoas acreditam que o governo 
deveria ter previsto ou evitado uma determinada catástrofe, ou deveria ter feito 
mais para ajudar aqueles que sofreram com ela, a indignação é legítima, ainda que 
não se acredite que o governo foi o causador direto da calamidade em questão. 
Dessa forma, quando há uma desconfiança de líderes e sistemas políticos ou a 
culpabilização de alguma autoridade ou instituição para as situações de trauma, 
os indivíduos também podem engajar-se em mobilizações, exigindo demandas 
concretas para a resolução de problemas.93 

Raiva e medo também são importantes emoções geradas pelo choque 
moral. Enquanto o medo e o trauma podem paralisar os indivíduos, a raiva pode 
facilitar o engajamento, porque engloba o “modo de ataque”, um conjunto de 
emoções cultivadas por ativistas que inclui ansiedades e medos incipientes que 
vão sendo transformados em indignação moral e raiva de políticas públicas e dos 
responsáveis pela tomada de decisão. 

Com o engajamento em mobilizações ou movimentos sociais, os ativistas 
tecem juntos atitudes morais e emocionais a respeito do objeto de protesto. Nesse 
processo, emoções como medo e pavor podem ir se transformando em ultraje e 
compaixão. Resumindo, Jasper (1997) destaca duas construções centrais para a 
maioria dos protestos: a existência de uma ameaça que gerou o choque moral – 
seja contra a moradia de um grupo, contra o meio ambiente ou contra um estilo 
de vida particular (dentre outros tipos); e a existência de um culpado responsável 
pelo choque moral – que pode ser representado na figura de um indivíduo, de 
corporações, ou de um grupo de políticos, dentre outros. 

Além das emoções já citadas, Jasper (1997) resume em uma lista variadas 
emoções (positivas e negativas) e seus possíveis efeitos para o engajamento em 
movimentos sociais, tais como afeto, compaixão, medo, indignação, luto, ódio, 
ultraje. São emoções que podem se desenvolver em maior ou menor grau em 
indivíduos que recentemente sofreram algum choque moral; emoções que atuam 

93   Por outro lado, a confiança generalizada em um sistema político diminui a incidência de protestos devido 
à suposição de que o governo consertará as coisas sem pressão pública.
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diferentemente de acordo com os variados graus de engajamento e que desem-
penham importante papel na manutenção do ativismo, isto é, na permanência 
dos indivíduos em movimentos sociais. No caso das mães de vítimas da violência 
policial, destacamos o luto, a raiva e a indignação enquanto emoções dotadas de 
uma dimensão micropolítica de grande importância nos conflitos que desenca-
deiam a ação política, pois, ao mesmo tempo em que expressam uma dor de or-
dem individual, essas mulheres produzem denúncias contra questões de ordem 
macrossocial, como o racismo sistêmico. 

Outro importante catalisador para a ação política/luta por demandas é a 
esperança. Crapanzano (2003) destaca como, em situações de extremo sofrimento, 
a esperança leva ao engajamento em mobilizações. Com base nisso, compreende-
mos que, à medida em que os familiares contam suas histórias de dor e violência, 
transitando entre suas experiências particulares e a experiência coletiva dos de-
mais participantes do movimento, a esperança é construída. As histórias das mães 
tornam-se narrativas de resistência, que projetam a esperança (na busca por justi-
ça) como um recurso para a manutenção do ativismo. 

Uma vez engajados em mobilizações ou movimentos sociais, manifestan-
tes tendem a criar quadros interpretativos para o que acontece na sociedade. É pos-
sível que modifiquem suas ideias acerca de muitas questões sociais. Isso porque os 
movimentos sociais são capazes de elaborar espaços públicos que permitem a ex-
pressão das diferenças e a negociação necessária entre os diversos valores que cada 
grupo de pessoas compartilha; são capazes de construir a “consciência do direito a 
ter direitos” (expressão de Lefort apud Telles, 1994). Em outras palavras, à medida 
em que os indivíduos começam a participar de movimentos sociais, eles vão expan-
dindo a consciência de seus direitos, o que representa um letramento crítico, uma 
espécie de aprendizado cívico. Segundo a socióloga Ângela Paiva, o surgimento de 
movimentos sociais com práticas associativas e construção de identidades que pos-
sam trazer novas pautas para a esfera pública cumprem função pedagógica, pois:

Os movimentos sociais (...) ao pensarem em estratégias de ação coletiva, em novos frames 
para orientarem esta ação, que canalizam a percepção de algum tipo de carência ou con-
flito até então dissimulado, ocultado ou distorcido, é dado o início a um aprendizado que 
pode vir a ser o móvel de formas de participação em uma pedagogia cívica não associada 
ao sistema escolar (2013, p. 37).

Dessa forma, estar em um movimento social envolve aprendizado sobre 
causas que extrapolam a indignação inicial que levou um indivíduo ao engaja-
mento. Com base nessas considerações, compreendemos que a participação das 
mães em movimentos sociais como a Rede de Comunidades e Movimentos contra 
a Violência ou o Mães de Manguinhos pode ir além da questão da luta por justiça 
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e se expandir para outras pautas importantes para os moradores de comunidades 
no Rio de Janeiro, tendo em vista que essas mulheres aprendem a lutar por outros 
direitos também. É um aprendizado que envolve agir coletivamente, em algum 
grau – seja dentre os pares do movimento social, seja em diálogo com outros gru-
pos e mobilizações. Nesse processo, identidades coletivas são elaboradas. 

A construção de uma identidade coletiva em movimentos sociais – de um 
senso comum de “nós” (“we-ness”) – vem do poder de expressar emoções cole-
tivamente, do reconhecimento de que elas são compartilhadas dentre um deter-
minado grupo (Snow, 2001). Coletivamente, os indivíduos podem elaborar raiva 
e ultraje contra uma situação, contra o governo ou até mesmo contra pessoas que 
não pertencem ao grupo (“outsiders”). É essa expressão coletiva que ajuda a criar 
a identidade de cada movimento e que leva seus participantes a desenvolverem 
um senso de pertencimento e de solidariedade – recursos-chave para a sustenta-
ção do ativismo. A expressão coletiva também sugere a criação de laços de con-
fiança, de lealdade e de afeto, de modo que um estranho que sofreu com uma si-
tuação (um choque moral) similar àqueles que estão engajados em mobilizações 
deixa de ser um estranho para tornar-se alguém em quem passam a confiar e com 
quem compartilham experiências, emoções e visões de mundo. É uma relação de 
confiança e compartilhamento de emoções recíprocas que fomenta solidariedade 
(Jasper, 1997).

Os rituais ou corporificações simbólicas, tais como performances públi-
cas, músicas94 e danças compartilhadas também são de suma importância no que 
diz respeito às emoções e identidades coletivas fomentadas no seio dos movi-
mentos sociais, pois lembram aos participantes os compromissos morais com os 
quais se comprometeram, visto que evidenciam emoções, reforçando o senso de 
solidariedade entre o grupo. Os rituais praticados nas religiões tipicamente de-
finem o que é sagrado; de maneira similar, os rituais dos protestos colocam em 
destaque determinados elementos ou pessoas, pois funcionam como dispositi-
vos que realçam crenças e acentuam emoções já existentes, além de criar novos 
significados (Jasper, 1997). A exemplo disso, podemos citar: a apresentação ri-
tualística comum aos familiares da Rede de Comunidades e Movimentos contra 
a Violência e de outros movimentos de mães ao apresentarem-se em público; a 
maneira como protestam, vestindo camisas com as fotos de seus filhos e empu-
nhando cartazes; os rituais que fazem em determinadas manifestações, como a 
árvore de Natal que montaram em frente à Câmara dos Vereadores com as fotos 
das vítimas de violência policial; e a performance que encenaram em frente à 

94   As músicas compartilhadas entre os participantes do Movimento dos Direitos Civis dos negros nos Estados 
Unidos têm importante papel na construção da identidade coletiva dos manifestantes (ver Morris, 1984).
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Delegacia de Polícia Civil, quando dispuseram bonecos sujos com tinta vermelha 
na calçada da instituição para representar os corpos ensanguentados das vítimas 
da violência policial; dentre tantas performances e rituais.    

Já a identidade (individual) de um ativista é também construída coleti-
vamente, com base nas atividades políticas advindas do engajamento em mobi-
lizações, e envolve uma série de questões, como: habilidades e conhecimentos 
sobre a causa pela qual se luta; consciência do potencial que um protesto tem; e 
programa articulado de ideologia política e objetivos específicos. A construção 
dessa identidade conta ainda com uma rede de companheiros que apoiam a cau-
sa. A satisfação pessoal de pertencer a um movimento e a catarse que advém de 
mobilizações coletivas colaboram para a manutenção do ativismo. Vale ressaltar 
que muitos ativistas permanecem engajados mesmo quando a luta já foi judicial-
mente declarada como “perdida” ou quando casos de Inquéritos Policiais foram 
sumariamente arquivados. Jasper (1997), em sua análise sobre as emoções mobi-
lizadas pelos indivíduos engajados no movimento antinuclear chamado Abalone 
Alliance,95 discorre acerca da manutenção da mobilização mesmo quando a luta 
contra a construção da usina não produzia mais efeitos concretos. Para o autor, 
as dinâmicas emotivas daquilo que ele chama de subcultura fomentada dentre os 
participantes foram fortes o suficiente para manter o movimento unido. 

Dito isso, todo movimento possui uma cultura que interliga as atividades 
com as crenças e sentimentos que dão sentido a essas atividades. Essa é uma 
das maneiras segundo as quais os laços de solidariedade vão se estabelecendo. 
Colocar a solidariedade em destaque significa reforçar o papel da coletividade 
para tecer uma moralidade ao redor de questões políticas (Zilli, 2017). Apoia-
do nos estudos de Durkheim sobre rituais coletivos, o sociólogo Randall Collins 
(2001) entende que a solidariedade está intimamente relacionada ao sucesso ou 
à duração de uma mobilização. Ela é fruto de emoções coletivas que surgem com 
o compartilhamento ritualizado instigador de emoções (como raiva, medo etc. – 
ou, nos termos de Jasper, choque moral) que levam os indivíduos a participar de 
movimentos sociais. Sendo assim, a solidariedade é caracterizada pela transmu-
tação da emoção catalisadora que levou um determinado grupo ao engajamento 
em uma emoção coletiva, que é fruto do compartilhamento de um foco comum 
dentre os manifestantes. 

Mas como acontece esse processo de compartilhamento ou de coletivi-
zação de um determinado foco? No caso particular em estudo, verificamos que o 
luto, uma emoção socialmente entendida como de ordem individual, transforma-

95   Movimento formado por ativistas que se posicionaram contra a instalação de uma usina nuclear na região 
de Diablo Canyon, na Califórnia, no período de 1977 a 1984. Em 1985 a usina iniciou seus trabalhos.
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-se em uma experiência coletiva. Como isso acontece? Como a experiência parti-
cular de uma mãe que perdeu seu filho torna-se uma questão coletiva? Como se dá 
a mobilização de outros grupos para uma determinada causa? O sociólogo Joseph 
Gusfield (1981) focaliza o processo de tornar público um determinado assunto 
levando em conta o ponto de vista dos atores sociais nele envolvidos. Em outras 
palavras, ele analisa os movimentos sociais com base nas percepções dos partici-
pantes, naquilo que eles consideram justo ou injusto, buscando entender como os 
“sensos do justo” constituem a ordem pública. Com isso, a percepção de justiça 
torna público um determinado assunto. Nesse sentido, atos de injustiça podem 
desencadear protestos impulsionados pelas emoções (Jasper, 1997). Dentro de 
um movimento, a dor de um indivíduo se converte na dor de todos por conta do 
compartilhamento das emoções e das experiências advindas do choque moral. 

 Dessa forma, é possível compreender que a coletivização da dor se mani-
festa com os sentimentos de solidariedade entre o grupo, os quais vão surgindo a 
partir da consciência coletiva, quando os indivíduos passam a se identificar com 
o sofrimento do outro (Calhoun, 1994). Para Freire (2011), a dor da perda de um 
filho é o elemento que contagia as outras mães que vivenciaram a mesma expe-
riência e as mobilizam a compor um grupo. Em seu estudo sobre como militantes 
de um movimento social da Baixada Fluminense lançam mão do recurso emotivo 
para atribuir palavras à vivência da injustiça, Freire destaca a emoção enquanto 
um recurso de comoção (gerador de solidariedade), que sensibiliza o outro e o 
engaja na trama narrada; que tem o poder de tomar o lugar da palavra e sensibi-
lizar outros indivíduos. As emoções configuram-se, portanto, como um recurso 
para que as reivindicações advindas de uma experiência dolorosa possam acessar 
uma coletividade (Rezende; Coelho, 2015). 

Se as emoções são práticas discursivas dotadas de uma dimensão micro-
política que se manifesta na capacidade de dramatizar e até alterar as macror-
relações sociais, analisar as narrativas das mães de vítimas da violência policial 
proporciona não apenas a compreensão de qual é a gramática emocional que in-
forma o engajamento dessas mulheres na luta por justiça, mas também como uma 
situação microssocial de assassinato em uma favela atualiza o contexto macro de 
racismo estrutural e violência policial na cidade do Rio de Janeiro. 

Narrando o sofrimento

Conforme dissemos no capítulo 4, as narrativas de engajamento dos 
familiares de vítimas da violência são profundamente avaliativas e mobilizam 
emoções no processo de transformação do luto em ação política. O ponto dessas 
narrativas trata da defesa da inocência do filho e é carregado de denúncias con-
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tra o Estado – denúncias que evidenciam a injustiça dessas mortes. Esse ponto 
também se traduz no choque moral “mais direto”, o motivo que levou os familia-
res para a participação em movimentos sociais: a morte do filho. Este choque é 
construído de diversas maneiras e inclui outros elementos além da perda do filho. 

 Na narrativa de Ana Paula, é possível perceber como emoções são 
mobilizadas ao longo de todo o discurso de Ana Paula. A declaração de que seu 
filho foi assassinado com um tiro nas costas, injustamente, carrega, por si só, 
emoções socialmente compartilhadas: indignação, sofrimento, tristeza. Se a per-
da de um filho já é considerada pelo senso comum uma das dores mais fortes da 
experiência pessoal, a ocorrência disso em um contexto de violência e injustiça 
amplifica a carga dramática.

Excerto 1

10
11
12
13
14
15

Nós, que moramos em favelas, que perdemos nossos filhos INJUSTA-
MENTE sabemos que o que há é o combate aos pobres. Estão tirando os 
nossos filhos, e ninguém SE IMPORTA? (3s) o MEU FILHO, ele foi assas-
sinado aos dezenove anos de idade com um tiro nas costas, totalmente 
indefeso. E é por isso que eu tô aqui hoje, junto com essas mães, com esses 
pais, com esses familiares 

O repertório de ações verbais e não-verbais que indiciam as emoções 
mobilizadas por Ana Paula incluem choro contido, ênfases, gritos (marcados com 
letra maiúscula na transcrição), padrão rítmico, lágrimas e pausas. Em termos 
linguísticos, compreendemos esses repertórios como estratégias de envolvimen-
to que intensificam a experiência narrada (Tannen, 2007). São repertórios que 
também podem ser analisados apenas sob a ótica da Antropologia das Emoções, 
mas, quando incorporamos um aporte teórico linguístico, mais especificamente 
a Análise de Narrativa, para compreender esses repertórios, ampliamos o escopo 
de análise para o entendimento daquilo que acontece na vida social.    

Depois de apresentar a si mesma e descrever o contexto mais geral de 
violência policial nas favelas, Ana Paula pergunta retoricamente: “estão tirando 
os nossos filhos, (.) e ninguém SE IMPORTA?” (linhas 11 e 12). Corporificando 
afetos com choro, pausa e entonação de voz, ela chama a responsabilidade da so-
ciedade em geral no questionamento das políticas de segurança pública. Ao mes-
mo tempo em que denuncia o descaso público com a morte de jovens negros, essa 
mãe produz uma versão semiespecializada da discussão sobre que vidas importam 
e merecem ser protegidas (Butler, 2019). Num movimento performático com alto 
grau de envolvimento, Ana Paula chora e enluta concretamente a morte de Joh-
natha em um discurso multimodal de resistência à banalização da morte do filho.
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A elaboração do choque moral, do motivo que levou Ana Paula ao enga-
jamento na luta por justiça, se dá por meio do movimento discursivo mais carac-
terístico de sua narrativa – a transição da experiência particular para a coletiva. 
Conforme já mencionamos, ela fala de um contexto mais amplo, apresentando 
sua história particular, que, junto com o coletivo (na presença dos outros fami-
liares), constrói a causalidade de seu engajamento. Trata-se de uma construção 
espiral, na qual ela apresenta as mortes de jovens em geral (“estão tirando nossos 
filhos”), depois apresenta a morte de seu filho (“o meu filho foi assassinado”), e, 
então, apresenta seus companheiros (“tô aqui hoje, junto com essas mães”). Nes-
se processo, destacamos a avaliação que descreve como se deu a morte de Joh-
natha – “totalmente indefeso”. Compreendemos que esta escolha lexical destaca 
a defesa da inocência de Johnatha, acentuando a carga dramática da dor de uma 
mãe que não pôde proteger seu filho. Isso porque, em nossa visão, essa avaliação 
constrói Johnatha como um filho que necessita de cuidado e que, no momento de 
sua morte, estava indefeso. 

Na sequência, essa mãe lança mão de uma extensa coda avaliativa na 
qual ela produz denúncias contra o sistema judiciário brasileiro, que também fun-
cionam como um complemento do choque moral vivenciado por ela:

Excerto 2

19
20
21
22
23
24
25

E é por isso que eu tô aqui hoje, junto com essas mães, com esses pais, 
com esses familiares. Sabe por quê? O policial que assassinou o meu fi-
lho, X, o nome dele. Foi o policial que desgraçou a minha vida, MAS SE 
HOUVESSE JUSTIÇA de repente hoje o meu filho estaria vivo. Porque 
esse mesmo POLICIAL, já havia sido preso um ano antes, ELE RESPON-
DE A PROCESSO POR TRIPLO HOMICÍDIO E POR TENTATIVA DE 
HOMICÍDIO E NINGUÉM FEZ NADA, A JUSTIÇA NÃO ACONTECEU. 

 
Podemos perceber como essa mãe elabora o seu engajamento, o motivo 

pelo qual está na manifestação e na luta por justiça a partir de duas situações que 
ela constrói como interligadas: a morte de seu filho e a ausência de punição para 
o policial já envolvido em outros crimes antes da morte de Johnatha. Nas linhas 
19 e 20, Ana Paula faz uso de uma repetição que intensifica a oração narrativa que 
tem como objetivo enfatizar e explicar esse motivo: 

- por isso que eu tô aqui hoje – direcionado à morte de seu filho em si;
- sabe por quê? – direcionado à questão da justiça, à ausência de punição 

para o policial que foi acusado de vários crimes antes da morte de seu filho.
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Depois disso, Ana Paula nomeia o agente responsável pelo tiro que matou 
Johnatha e apresenta uma narrativa hipotética (linhas 22 a 26). A partir desse 
momento, essa mãe conduz seu discurso com gritos e choros que, junto a essa 
repetição dos porquês, acentuam a carga dramática de seu discurso, dando maior 
ênfase às emoções que ela mobiliza ao constatar que, de repente, seu filho poderia 
estar vivo se “houvesse justiça”. Com isso, ela transfere essa situação para a esfera 
macro, porque, em sua visão, se esse policial tivesse sido preso à época em que 
cometeu outros crimes, possivelmente, seu filho estaria vivo. É esse movimento 
que vimos chamando de espiral. Essa mãe desenvolve sua narrativa conectando os 
eventos de ordem micro aos de ordem macro. Entendemos essas emoções como 
parte do choque moral que a levou para a luta por justiça. Essa profunda indigna-
ção de Ana Paula gerada pelo choque moral também pode ser compreendida como 
um ponto de virada (Mishler, 2002), aquilo que mudou a sua história.

Adicionamos ao ponto da presente análise um dado etnográfico: no decor-
rer do discurso de Ana Paula, outros companheiros da Rede a abraçaram nos mo-
mentos de choro e expressaram solidariedade entoando palavras de ordem como 
“Justiça!” – cena típica dos protestos. Esse repertório, junto a todos os recursos 
avaliativos, também funciona na performance como uma estratégia para cobrar a 
responsabilidade da população em denunciar os crimes dos agentes do Estado.

 Já na narrativa de Janaina, mãe de Jhonata Dalber, o gerenciamento das emo-
ções produz efeitos de sentido que focalizam a experiência individual dessa mãe.

Excerto 3

04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14

ele foi até a comunidade,(.) para fazer um favor pra mim, (.) pegar um 
pacote com um saquinho de pipoca (4s). E lá, ele foi alvejado com um tiro 
na testa, (.) pelo policial da UPP do Borel (12s) ((chorando)). E hoje eu tô 
aqui com essas mães, em busca de justiça (4s) e enquanto eu tiver vida, eu 
vou atrás dessa justiça, e enquanto eu tiver força pra isso eu vou lutar (.), 
porque nem todo mundo que mora em comunidade é marginal, (.) nem 
todo mundo que mora em comunidade mora porque quer, (.) é por não ter 
condições. (.) É por não ter opção, (.) de sair de lá. (2s) E meu filho não 
morava lá, e mesmo assim meu filho foi assassinado (2s). Eles destruíram 
a minha família, (2s) destruíram a minha vida, e eu só tô aqui pra pedir 
justiça, (2s) só justiça. Obrigada a todos.

O repertório de emoções corpóreas e escolhas lexicais usados por Janai-
na constroem a inocência de seu filho. Ela chora e faz uma grande pausa, jus-
tamente, no momento que nomeia a morte dele (linhas 4 a 6), o que acentua a 
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carga dramática de seu relato e intensifica o ponto de sua narrativa. Sarbin (2001) 
entende que expressões corporais como as lágrimas podem auxiliar as metas dos 
indivíduos em suas performances narrativas e identitárias. No caso da narrativa 
em questão, o repertório de emoções evidencia a disparidade das ações de Jhona-
ta, quando comparadas à ação dos policiais:

- foi até a comunidade fazer um favor pra mim
- pegar saquinho de pipoca
- foi alvejado na testa por um policial da UPP

É uma disparidade que funciona como uma denúncia a uma brutalidade 
policial injustificada; também destaca a banalização da violência policial e a au-
sência de qualquer motivo que pudesse construir uma relação de causalidade ou 
racionalização para a morte de um jovem na favela. 

Já dissemos ao longo do livro que a dor da perda de um filho é socialmen-
te construída como uma das piores experiências que uma mãe pode ter; a perfor-
mance de Janaina mobiliza emoções que, junto às pausas e lágrimas, exercem três 
funções: i) tomam o lugar da palavra e expressam o indizível e a percepção da 
injustiça; ii) materializam a indignação e a reivindicação por justiça; iii) se confi-
guram como um recurso de comoção que sensibiliza a audiência, tanto as pessoas 
que passam pela rua como os participantes do movimento, pois quando Janaina 
chora, os familiares a abraçam e a confortam, incentivando-a com palavras para 
que ela continue seu discurso. Isso aponta para a compreensão de que o compar-
tilhamento da dor permite a esses familiares o gerenciamento em coletividade de 
uma perda que é da esfera individual (Jasper, 1997; Freire, 2011). 

Continuando a narrativa, Janaina elabora o motivo pelo qual está nessa 
manifestação, o choque moral que a levou ao engajamento na luta por justiça por 
meio de uma relação de causalidade – ela primeiro descreve as situações que 
envolvem a morte de Jhonata e, então, expressa que está naquele local em busca 
de justiça (linhas 7 e 8). Seu discurso constrói o significado da luta expresso no 
alinhamento com as mães e a importância da manutenção da luta “enquanto eu 
tiver vida, eu vou atrás dessa justiça” (linha 7 e 8). 

Ao encerrar sua história, Janaina ainda apresenta seu anseio por justiça, 
também retratado nas narrativas de outros familiares. Em nossa visão, tal anseio 
evidencia a esperança que se manifesta na luta por justiça como um dispositivo 
catalisador para a mobilização coletiva dessas mães (Jasper, 1997; Freire, 2011; 
Crapanzano, 2003). 

Com a análise da narrativa de Janaina, podemos compreender que seu 
engajamento na luta por justiça é construído em três momentos: i) quando ela 
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enfatiza que está na luta com os familiares porque seu filho foi morto; ii) quando 
ela estende a sua luta ao combate ao preconceito contra os moradores de favelas; 
iii) quando ela pessoaliza a sua experiência com a violência policial, verbalizando 
as consequências que isso trouxe para a sua vida (“eles destruíram a minha vida; 
destruíram a minha família”). Por meio dessa pessoalização, Janaina colabora com 
a humanização da vítima de violência policial. Entendemos que quando narrati-
vas de violência são construídas como parte de histórias de vida que mobilizam 
emoções e acentuam o caráter dramático dessas experiências, a violência toma 
forma, toma corpo, e sai da esfera das estatísticas. Isso porque as estatísticas, 
normalmente, acabam atribuindo um caráter abstrato às mortes, o que distancia 
as vítimas e seus familiares da sociedade civil. Desse modo, a experiência pessoal 
de Janaina, que parte do contexto micro de assassinato de seu filho, materializa as 
consequências das políticas de segurança pública do Rio de Janeiro. É nesse sen-
tido que as narrativas de engajamento desempenham importantes papéis nos 
movimentos sociais.

Passaremos agora aos fragmentos narrativos de Fatinha, mãe de Hugo 
Leonardo. A narrativa dessa mãe conta com uma performance que elabora o luto 
público com emoções corporificadas e uma espécie de construção ritmada, com 
pausas que intensificam a experiência narrada. 

Excerto 4

28
29
30
31
32

(.) eu recebi um telefonema, eu tava passando uma camisa para o meu ma-
rido trabalhar (0,2) um amigo falou assim ‘Fatinha a X ligou e falou que a 
polícia matou o Hugo’ (.) foi assim (0,2) eu perdi meu chão (.) eu não sei 
como eu consegui descer as escadas, porque (0,2) eu não sentia o chão, 
(.) mas logo quando eu cheguei lá, eles já tinham arrastado o corpo dele. 

O fragmento narrativo acima pertence ao discurso que vimos analisando 
nos capítulos anteriores. Podemos observar como essa mãe mobiliza emoções ao 
narrar o sofrimento de receber a notícia por meio de seus familiares e o que ela fez 
na sequência. Nas linhas 30 a 32, é possível identificar a primeira reação de Fatinha 
ao choque moral advindo da notícia que acabara de receber – ela perdeu o chão. 

Em outro excerto narrativo, gravado durante uma manifestação em fren-
te à 5ª Delegacia de Polícia Civil (DP), Fatinha dá mais detalhes sobre esse mo-
mento em que “perdeu o chão” e os eventos seguintes à morte de Hugo. Vale 
ressaltar que, durante essa manifestação, os familiares presentes fizeram seus dis-
cursos diante de uma emissora de TV e, após esse momento, permaneceram no 
local dando entrevistas, mas ainda seguindo o padrão ritualístico de apresentação 
nos protestos. Desse modo, ao mesmo tempo em que se dirigiam aos jornalistas, 
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gritavam em direção à Delegacia. Gravei Fatinha em um desses momentos de en-
trevista/discurso de manifestação. Devido a esse caráter multimodal, que possi-
bilita a atenção da audiência por um tempo maior, Fatinha expande sua narrativa:

Excerto 5

38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51

Tiraram o corpo do local (.) fizeram o morador pegar lençol, ameaçou de 
morte se alguém falasse alguma coisa, não fez perícia no local, arrastou 
o corpo do meu filho e ainda forçou os amigos do meu filho a carregar o 
corpo pelo lado de baixo que foi pela rua X, não foi pela principal onde 
estavam os outros policiais batendo nos meus conhecidos que estavam 
querendo fazer uma manifestação, até grávida apanhou, spray de pimen-
ta, teve de tudo. Só eu que não tive coragem, porque eu perdi o chão. Eu 
fiquei (.) NESSE DIA EU FIQUEI (.) que eu não sei onde eu tava. Eu não 
sei (.) ATÉ HOJE eu me pergunto o porquê que eu não reagi naquela tarde. 
Eu não consegui reagir. Não consegui. Eu fiquei quase um ano. Bem dizer 
morta dentro de casa sem saber aonde ir, pra onde ir, com medo de sair 
porque eles ameaçaram de morte. Até no dia do enterro do meu filho pra 
me tirarem de dentro de casa foi um sufoco. Eu com medo deles metralhar 
a gente. Matar. 

Nas linhas 38 a 42, Fatinha caracteriza as ações da polícia após os dispa-
ros que mataram Hugo. Essas caracterizações diferem um pouco daquelas feitas 
sobre as ameaças que antecedem a morte de seu filho (ver Excerto 6, capítulo 6). 
Não há marcas de pessoalização; ao contrário, as ações complicadoras, enuncia-
das com verbos que indicam sujeito indeterminado (tiraram; fizeram; ameaçou; 
arrastou; forçou; estavam batendo), fazem referência a uma atuação que não é 
direcionada especificamente a uma pessoa.

 A avaliação da linha 43 sobre a revolta dos moradores “até grávida apa-
nhou” se contrasta com a postura de Fatinha “NESSE DIA EU FIQUEI” (linha 
45). O “perder o chão” narrado por ela em duas ocasiões diferentes enfatizam os 
efeitos do choque moral vivenciado por essa mãe: uma espécie de paralisia. 

As escolhas lexicais e a performance narrativa com repetições e aumento 
na entonação de voz funcionam como um recurso intensificador da experiência 
narrada por Fatinha, que põe em destaque a dor dessa mãe e o quanto o choque a 
paralisou. Listamos essas escolhas abaixo:

- não tive coragem 
- perdi o chão
- Eu fiquei (.) NESSE DIA EU FIQUEI (.)  
- Eu não consegui reagir
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- morta dentro de casa
- com medo de sair 

Conforme já dissemos na análise do capítulo 4, Fatinha narra a morte de 
Hugo a partir do seu sofrimento pessoal. Ela conta que ficou quase um ano sem 
sair de casa, com medo dos policiais. O que fez com que ela saísse às ruas? Como 
se deu a passagem de uma vivência do luto individual para o luto público? Como 
se deu a transformação desse luto em luta? De acordo com Jasper, “muito aconte-
ce dentro da cabeça dos indivíduos que se engajam em protestos” (1997, p. 101). 
O complexo processo emocional da transformação da indignação em ação direta 
envolve a canalização da raiva e/ou da dor em indignação. 

Nos fragmentos narrativos do discurso de Fatinha em frente à Delegacia 
de Polícia Civil, destacamos outras duas situações fomentadoras do choque moral 
vivenciado por ela – além da perda de Hugo – e que exercem importante papel na 
“saída” dessa mãe às ruas. A primeira é o sofrimento que diz respeito à caracteri-
zação moral da vítima (Misse, 2011), aquilo que Ana Paula chamou de “segunda 
morte”96 – maneira como a mídia e demais setores da sociedade, tipicamente, 
caracterizam as vítimas de violência policial, como criminosos, como se vê no 
próximo excerto:

Excerto 6

30
31
32
33
34
35

Há 5 anos eu quero uma resposta. Se não, vai terminando eu morrer e 
limpar o nome do meu filho eu não vou conseguir? Não, eu quero limpar 
o nome do meu filho. Eu quero. Porque saiu na mídia, ‘mais um traficante 
morto’. E NÃO É VERDADE. E mesmo se FOSSE. Ele morreu de joelho, 
com a mão pro alto, com a camisa na boca. Então eu quero uma resposta 
daqui.     

Fatinha refuta a reportagem sobre a morte de seu filho e constrói seu en-
gajamento por meio de uma relação de causalidade – “eu quero limpar o nome do 
meu filho”; “Porque saiu na mídia, ‘mais um traficante morto E NÃO É VERDA-
DE”. A revolta pela maneira como seus filhos são caracterizados pela mídia hege-
mônica é tornada relevante em muitas das narrativas das mães. Compreendemos 

96   Durante uma entrevista em grupo que fiz com os participantes da Rede e de outras mobilizações de mães, 
Ana Paula classificou como uma “segunda morte” a maneira como seu filho foi retratado nas notícias de 
jornais da mídia hegemônica: como um criminoso que estaria trocando tiros com a polícia. Geralmente, os 
jornais reportam casos assim seguindo a narrativa dos policiais, oficializada pelo Registro de Ocorrência. Em 
nossa visão, a dor incomensurável dessa segunda morte tem relação com o fato de essas mães perceberem 
que a morte de seus filhos não é considerada pranteável (Butler, 2016). É a constatação de que a vida de seus 
filhos não tem importância para determinados setores da sociedade.
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essa indignação e a necessidade de descolar o nome dessas vítimas de adjetivos 
como “traficante” ou “bandido” como parte do choque moral – importantes cata-
lisadores para o engajamento dos familiares na luta por justiça. 

Fatinha ainda explica como Hugo foi morto e se posiciona contra a tese que 
circula na esfera mais conservadora da sociedade brasileira (muito repetida pelo 
atual presidente e seus apoiadores), de que “bandido bom, é bandido morto”. Ainda 
que Hugo fosse um traficante, testemunhas afirmam que ele morreu rendido, o que 
caracteriza uma execução, e não uma troca de tiros, conforme consta no Registro 
de Ocorrência feito pelos policiais responsáveis por sua morte. Na sequência, Fá-
tima direciona sua fala para a Delegacia de Polícia Civil, exigindo uma resposta do 
órgão responsável pela investigação do caso dela, na época desta manifestação.

O segundo evento catalisador, isto é, o segundo choque moral, diz respei-
to a uma situação que aconteceu com um outro morador da Rocinha:

Excerto 7

57
58

Tudo isso, foi apavorante. Mas, quando fizeram aquilo com o Amarildo 
foi que eu tive coragem. Eu falei ‘não, eu vou ter que sair’ e daí por diante.     

 No dia 14 de julho de 2013, mais de um ano após a morte de Hugo, o 
ajudante de pedreiro Amarildo Dias de Souza desapareceu após ter sido condu-
zido por policiais até a sede da UPP da Rocinha para uma averiguação. Segundo a 
versão dos policiais envolvidos, ele foi liberado em seguida. Contudo, Amarildo 
nunca mais foi visto. A investigação apontou que vinte e cinco policiais tiveram 
participação no desaparecimento dele; no entanto, apenas oito foram condenados. 
Esse episódio tornou-se um símbolo dos casos de abuso de autoridade dos policiais. 
A pergunta “Onde está o Amarildo?” ecoou pelas ruas do Rio de Janeiro em meio aos 
protestos de 2013, que ficaram conhecidos como Jornadas de Junho (ver Araújo, 
2016). O desaparecimento de Amarildo é construído na narrativa de Fatinha como 
o choque moral que provocou uma indignação capaz de converter o trauma e a 
paralisia gerados pela morte de Hugo em revolta canalizada para ação política. Essa 
construção se dá por meio de uma relação de causalidade, na qual ela avalia o medo 
dos policiais como “apavorante”, porém, com o ultraje e a indignação provocados 
pelo desaparecimento forçado de Amarildo, ela “teve que sair”. É como se, a partir 
daquele momento, não existisse outra opção a não ser se mobilizar. Fatinha, que 
ficara quase um ano “Bem dizer morta dentro de casa sem saber aonde ir” (linha 47 
e 48 – excerto 5), teve coragem para sair para a luta.  

Portanto, o choque moral de perder um filho, junto à etiqueta “traficante” 
que foi atribuída a Hugo e à indignação pelo caso Amarildo, são os eventos catalisa-
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dores que levaram Fatinha ao engajamento na luta por justiça. A sua performance 
narrativa mobiliza emoções que focalizam a dor de perder um filho e a paralisia 
diante dessa perda.

De modo similar à Fatinha, que narra a morte de seu filho sob a ótica de 
seu sofrimento, Fátima Pinho, mãe de Paulo Roberto, narra os eventos apresen-
tando a sua dor, mas enfoca também o sofrimento de seu filho. 

Excerto 8

07
08
09
10
11
12
13
14

O Paulo Roberto tinha passagem no DEGASE ((inaudível)) leve, mas isso 
não era motivo para eles tirarem a vida do meu filho. Meu filho não foi 
levado, meu filho não levou tiro, meu filho não tava trocando TIRO, meu 
filho não tava correndo de polícia, meu filho não tava vendendo droga, 
meu filho não tava fazendo nada, não tava roubando, não tava nada. Sim-
plesmente tava na favela, passou pelo beco pra ir dormir e sofreu uma 
abordagem violenta porque ele tinha questionado a abordagem do irmão 
e ele foi espancado e sufocado até a morte.     

Ao iniciar a sua história particular com as ações complicadoras que efeti-
vamente descrevem o que aconteceu com Paulo Roberto, Fátima Pinho lança mão 
de orações narrativas, performadas de forma acelerada, com um padrão rítmico 
com entonação e repetição – que constroem a inocência de Paulo Roberto: 

– Meu filho não foi levado, 
– meu filho não levou tiro, 
– meu filho não tava trocando TIRO, 
– meu filho não tava correndo de polícia, 
– meu filho não tava vendendo droga, 
– meu filho não tava fazendo nada, 
– não tava roubando, 
– não tava nada 

É uma performance carregada de emoções e funciona como uma estraté-
gia de envolvimento (Tannen, 2007) que acentua a dramaticidade dessas orações 
e põe em destaque a indignação de Fátima: seu filho não estava fazendo nada e, 
ainda assim, “foi espancado até a morte”. Essa indignação, em nossa visão, cons-
trói o engajamento dessa mãe na luta por justiça. A repetição também parece 
ser acionada para refutar todos os possíveis estigmas que podem ser atribuídos 
à vítima de violência policial que tem um “passado que condena”. Paulo Roberto 
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não trocou tiro, não vendeu droga, em suma, ele “não tava fazendo nada” (linha 
11) que pudesse, de alguma forma, “justificar” a sua morte. Sua passagem pelo 
sistema socioeducativo não justificava sua morte, tampouco suas ações. De acor-
do com as análises anteriores desse fragmento, o uso do advérbio “simplesmente” 
atribui certa banalidade à morte desse jovem.

Depois de falar sobre o Estado e sobre Paulo Roberto, Fátima descreve 
sua experiência particular – Paulo Roberto morreu em seus braços. 

Excerto 9

17
18
19
20
21
22

eu tive o prazer de chegar perto do meu filho e eu sentir dois suspiros dele 
e ele morreu nos meus braços. Esse foi o prazer que eles me deram, de ver 
o meu filho morrer no meu colo e eu não tenho o meu filho hoje. Não vou 
ver meu filho em casa (.) ((choro contido)), passar mais um Natal sem o 
meu filho (.) Os irmãos querer ter os irmãos juntos e não ter (.) E não têm 
(.) Entendeu? (.) 

A partir do excerto acima, podemos observar como Fátima mobiliza 
emoções na elaboração dessa experiência. No preciso momento em que ela narra 
a ausência de seu filho no Natal – data mencionada como especialmente delicada 
para os familiares de vítimas da violência policial –, ela muda o seu padrão tonal 
de fala acelerada e ritmada para uma fala com micro pausas e embargo de voz, 
performance que parece conter o choro.

Presenciar a morte de um filho é socialmente considerada uma das expe-
riências mais dolorosas que uma mãe pode ter. Nas orações narrativas das linhas 
17 e 18, Fátima faz uso do substantivo “prazer” para caracterizar essa experiên-
cia. Em nosso entendimento esse uso possui duas faces explicadas a seguir. 

No primeiro, mobiliza emoções: “e eu tive o prazer de chegar perto do 
meu filho e eu sentir dois suspiros dele e ele morreu nos meus braços”. O uso 
de “prazer” aqui denota um toque de proximidade, que é construído como uma 
espécie de privilégio – Fátima teve uma última chance de ver seu filho com vida. 
A maioria das mães de vítimas da violência policial (talvez todas) não têm acesso 
aos eventos que antecederam a morte dos seus filhos e ao que aconteceu logo 
na sequência. Muitas precisam remontar a história com a ajuda de testemunhas 
que estavam no local. Outro momento de ausência de detalhes é a hora em que 
seus filhos foram socorridos e levados para algum hospital ou UPA. A partir de 
conversas informais das quais participei durante a etnografia das manifestações, 
aprendi que, quando vítimas como Paulo Roberto chegam nas unidades de saúde 
levadas pelos policiais, a família (que, geralmente, chega depois) não consegue 
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ter acesso à vítima ou ao corpo. Os familiares relataram que, normalmente, é 
vedado a eles o acesso às informações sobre os procedimentos médicos realizados 
na vítima (quando ainda está viva) ou no corpo, ao passo que a polícia tem total 
acesso (provavelmente, em função da classificação de morte em decorrência 
de intervenção policial). No caso de Fátima, ela pôde estar ao lado de seu filho 
naquele que consta como os momentos finais de vida dele, em que “deu dois 
suspiros e morreu” em seus braços (linhas 17 e 18). Esse “prazer” pode ser 
compreendido como o único consolo que ela teve – de despedir-se dele e acolhê-
lo na hora da morte.

No segundo, funciona como ironia: “Esse foi o prazer que eles me deram, 
de ver o meu filho morrer no meu colo e eu não tenho o meu filho hoje” (linhas 
18 e 19). O uso do termo “prazer” aqui funciona como uma figura de linguagem, 
que expressa exatamente o oposto do que se quis dizer; inferimos que o Estado 
“concedeu” a Fátima um “prazer” que é, na verdade, um sofrimento: a perda do 
filho. 

Ademais, a repetição do substantivo prazer destaca a dor dessa mãe. Levan-
do em consideração a trajetória de Fátima na luta por justiça, mais especificamente 
as dificuldades que ela enfrentou por conta da passagem de Paulo pelo sistema 
socioeducativo, compreendemos que a forma como ela elabora a sua dor, pratican-
do um luto público, funciona como uma estratégia para enfatizar a vida de Paulo 
Roberto como uma vida que importa – uma vida passível de luto (Butler, 2019).

Finalizando as análises deste capítulo, observaremos agora como José 
Luiz, pai de Maicon, mobiliza emoções em seu processo de transformação do luto 
em ação política. Já dissemos no capítulo 4 que o ponto da narrativa dele é a defe-
sa da memória de seu filho e que, nesse processo, ele denuncia o Estado. Também 
dissemos que toda a sua narrativa é direcionada à audiência que se encontra no 
congestionamento provocado pela manifestação e, possivelmente por isso, conta 
com muitas explicações para o motivo pelo qual ele se encontra no protesto. Na 
análise que se segue, tratamos esse motivo/ponto como expressões do choque 
moral que o levou ao engajamento na luta por justiça.

Quanto à sua performance narrativa, Zé Luiz mobiliza emoções por meio 
de escolhas lexicais que constroem os eventos de forma gradativa e intensificam 
a sua experiência.
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Excerto 10

01
02
03
04
05
06

Boa tarde a todos e a todas, certamente vocês podem tá passando aqui, 
olhando a gente, achando um bando de malucos, mas eu tive um filho, que 
no dia 15 de abril de 1996 sob o comando do X Batalhão de X, às quatro e 
quarenta e cinco, aonde o Maicon foi morto numa operação do X batalhão 
do X e aí que que aconteceu? O Maicon foi para o auto de resistência (.) 
aos dois anos de idade.

Na abertura de seu discurso ao microfone, Zé Luiz apresenta o motivo 
pelo qual está na manifestação, fazendo uso de uma causalidade “mas eu tive um 
filho” que “foi morto numa operação do X batalhão”. O fato de ter um filho morto 
pela polícia já pode ser compreendido como motivo “suficiente” (como o choque 
moral) para a indignação de um pai e sua presença em um protesto. No entanto, 
por meio da pergunta retórica “e aí que que aconteceu?”, que produz um efeito de 
suspense, Zé Luiz apresenta aquilo que entendemos como um segundo choque 
moral: “O Maicon foi para o auto de resistência (.) aos dois anos de idade”. Essa 
declaração mobiliza emoções e acentua a denúncia que ele faz acerca das contra-
dições contidas nessa tipificação – como uma criança poderia representar perigo 
para os policiais, de modo que atirassem em legítima defesa?

 Na sequência de seu discurso, ele produz avaliações que expressam os 
seus posicionamentos sobre a situação narrada e mobilizam emoções, destacando 
o seu sofrimento como pai.

Excerto 11

09
10
11
12
13

Certamente a gente dentro de um ônibus, de um táxi, de uma moto, acha 
que a gente é um bando de maluco. Espero que um dia você não esteja do 
lado de cá. Mas que vai ser ruim e doloroso, é. Porque você ter um filho, 
aos dois anos e seis meses, qualificado como um marginal por um estado 
democrático de direito genocida e assassino, é pior de que a própria morte.

Zé Luiz se dirige à “audiência” reforçando o ponto de sua narrativa, o mo-
tivo de estar participante do protesto. Suas avaliações intensificam a experiência, 
que é elaborada com uma explicação gradativa, dotada de repetições e relações 
de causalidade:

Primeiro, ele apresenta a situação: a morte.

eu tive um filho, que foi morto numa operação do X batalhão 
Depois, ele apresenta a tipificação da morte e a idade do filho:
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- Aonde o Maicon foi para o auto de resistência (.) aos dois anos de idade   
- Porque você ter um filho, aos dois anos e seis meses, qualificado 

como um marginal 
Na sequência, ele explica o que significa essa tipificação:
-  é pior de que a própria morte (avaliação que destaca o seu sofrimento 

e indignação diante da maneira como Maicon morreu).

A indignação e dor de Zé Luiz com o enquadramento “auto de resistên-
cia” são perceptíveis em suas escolhas lexicais. O trabalho etnográfico realizado 
é outro índice dessa indignação. Em diversas conversas, ele expressou o quanto 
desejava ao menos uma espécie de “pedido de desculpas” por parte do Estado, 
um reconhecimento do erro cometido na descrição dos eventos que levaram à 
morte de seu filho. Esse sofrimento com a classificação “auto de resistência”, ou 
com a maneira como a mídia noticia esses casos, trata da caracterização moral da 
vítima de violência policial, a chamada “segunda morte”, tal qual identificamos na 
performance narrativa de Fatinha (ver excerto 6). 

Concluindo a análise dos fragmentos narrativos de Zé Luiz, compreen-
demos que esse pai contrasta a caracterização de seu filho (“O Maicon foi para o 
auto de resistência aos dois anos de idade) com a descrição do Estado (“genocida e 
assassino”) por meio das seguintes estratégias: escolhas lexicais, pergunta retórica 
e explicação gradativa com repetições. Identificamos como constituintes do cho-
que moral que o levou ao engajamento na luta por justiça: o seu sofrimento com 
a morte de seu filho e a sua a indignação com a tipificação “auto de resistência”. 

Encaminhamentos 

De modo alinhado ao principal lema dos movimentos de mães de vítimas 
da violência policial, – “Do luto à luta” –, frequentemente estampado nos cartazes 
empunhados nos protestos, o que se vê nos fragmentos narrativos analisados é 
um reenquadramento das emoções relacionadas ao luto e ao sofrimento da perda 
de um filho (geralmente experiências individuais e passivas) em ação voltada 
para causas coletivas.

 Como vimos neste capítulo, a perspectiva contextualista aborda as emo-
ções como informadas por temas e valores culturais, como elementos que parti-
cipam da vida social, de modo que não tratam necessariamente de sentimentos, 
mas de como determinados temas sociais servem como forma de comunicação, 
de exemplicação de situações recorrentes. Levando em consideração esta abor-
dagem, nossa análise sugere que as emoções mobilizadas pelos familiares fun-
cionam como modos de exigir mudanças no sistema. Elas são dotadas de uma 
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dimensão que atua politicamente, na medida em que: i) dramatizam as experiên-
cias com a violência policial; ii) mobilizam solidariedade/coletividade dentre os 
participantes do movimento e a audiência mais ampla; iii) dão substância às de-
núncias que evidenciam as injustiças que acompanham as mortes nas favelas e as 
responsabilidades do Estado nesse cenário. 

Dissemos na apresentação da análise deste capítulo que a entrada em mo-
vimentos sociais é também atravessada pelo gerenciamento das emoções e que 
compreendemos a morte do filho como o motivo mais central (uma espécie de 
“primeiro choque moral”) que impulsiona os familiares para a luta por justiça. 
Para além desse “primeiro choque”, sublinhamos o papel de duas instâncias no 
processo de engajamento na luta por justiça. São elas: o grupo dos familiares de 
vítimas da violência policial e o Estado. Em casa narrativa esta instituição é figu-
rada da seguinte maneira:  

– no “combate às drogas” (narrativa de Ana Paula) 
– na atuação da UPP nas favelas (narrativa de Janaina)
– no desaparecimento do Amarildo (narrativa de Fatinha)
– no uso da violência injustificada (narrativa de Fátima Pinho)
– no “auto de resistência” (narrativa de Zé Luiz)

Finalmente, a análise apontou que a necessidade de limpar o nome do 
filho morto, isto é, “apagar” do registro de sua morte a classificação “homicídio 
decorrente de intervenção policial” ou “auto de resistência”, caracteriza-se como 
mais um choque moral, um evento que impulsiona indivíduos para a ação política. 

Vale mencionar que essa necessidade de limpeza do nome do filho tem 
relação com a preservação da memória das vítimas de violência policial, de modo 
que o ativismo sustentado dos participantes de movimentos sociais como o Mães 
de Manguinhos e a Rede, junto à prática do luto público nas manifestações não só 
desempenham o papel historiográfico de manter viva a história dessas vítimas, 
como também reforçam a importância dessas vidas perdidas na chamada “guerra 
às drogas”. 
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9. Do luto à luta – reflexões finais

Temos um estado de direito democrático para quem? Nós temos justiça para quem? Quan-
tos jovens estão morrendo dentro da favela? Nós estamos aqui e é por esse direito demo-
crático, é por esse direito, pelos direitos que me garantem constitucionalmente que eu 
estou aqui.

 Deize Carvalho, 2019 

A tese originária deste livro abordou uma questão com relevância ma-
crossocial analisando um contexto de ordem microssocial – a análise discursiva 
priorizou o estudo do fenômeno da violência policial e do engajamento em mo-
vimentos sociais sob a ótica dos atores sociais que os vivenciam. Não buscamos, 
todavia, produzir generalizações a partir de um grupo localmente situado, mas 
provocar reflexões sobre como se dá a luta por justiça de moradores de fave-
las que perderam seus familiares, vítimas da brutalidade policial, e que efeitos 
discursivos essa luta produz na esfera pública.97 Como se viu, o engajamento de 
familiares em movimentos sociais envolve a transformação do luto, da dor de per-
der alguém de forma violenta, em revolta, em luta por justiça, em ação política. 
Para esta investigação, elegemos as práticas narrativas levadas a cabo por esses 
familiares – majoritariamente, as mães – no contexto dos protestos organizados 
pela Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência. São histórias de 
diferentes pessoas, mas que, quando contadas juntas nesse contexto, sublinham o 
paralelismo entre elas. Parece que são histórias repetidas: um jovem negro, uma 
incursão policial, a morte, o Registro de Ocorrência com a classificação “morte 
decorrente de intervenção de agente do Estado”, a luta de seus familiares por 
justiça, a morosidade para a apuração do caso e, quase sempre, o arquivamento. 
A “repetição” dessas histórias evidencia o cenário macrossocial de que partici-
pam essas mortes: o racismo estrutural e as práticas necropolíticas do Estado no 
“combate às drogas”.

 Para tentar dar conta do fenômeno em algumas de suas complexas di-
mensões, organizamos o percurso analítico a partir das seguintes esferas: das nar-
rativas, que são o instrumento utilizado pelos familiares para reivindicar justiça 
na esfera pública; da resistência, expressa na forma como se posicionam contra o 
racismo que permeia as esferas do judiciário, bem como determinadas políticas 
de segurança pública; da maternidade, maneira como acionam a categoria “mãe” 

97   Cabe a investigações futuras, por exemplo, analisar práticas discursivas de outros movimentos sociais 
para enriquecer o entendimento da narrativa como ferramenta para mobilizar suas demandas na esfera 
pública (De Fina, 2020; Araújo, Biar; Bastos, 2020).  
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para indicar pertencimento a movimentos sociais como a Rede; e do gerencia-
mento das emoções, perceptível no papel das narrativas na transformação do luto 
em ação política.

 A análise dos fragmentos narrativos foi orientada pelas seguintes per-
guntas de pesquisa: i) como se constituem as narrativas de engajamento enunciadas 
pelos familiares participantes de movimentos sociais como a Rede de Comunidades e 
Movimentos contra a Violência?; ii) como emoções e sofrimento são organizados nas 
narrativas desses familiares?; iii) que mecanismos discursivos são utilizados nessa 
articulação? 

O processo analítico apontou para a recorrência de uma espécie de padrão 
narrativo adotado pelos familiares durante seus discursos nos protestos organiza-
dos pelos movimentos sociais dos quais fazem parte. Chamamos esse padrão de 
narrativas de engajamento, histórias dotadas de aspectos singulares, que produ-
zem importantes efeitos na esfera pública; são histórias de vida que extrapolam a 
maneira como as pessoas tipicamente narram o sofrimento, pois transitam entre 
questões de ordem individual (a perda de um filho) e questões de ordem coletiva 
(a violência policial nas favelas e as práticas racistas das variadas instâncias do 
Estado); são narrativas que tratam de dor e sofrimento, mas que também tratam 
de resistência e ação coletiva – são escrevivências (Evaristo, 2017). De maneira 
mais ou menos uniforme, as narrativas de engajamento contam com a “estrutura” 
apresentada no quadro a seguir:

Elemento da estrutura Características/funções
Apresentação inicial Funciona como uma orientação (em termos 

labovianos) que localiza quem é essa mãe/pai, 
onde mora e quem é o seu filho.

Contextualização Apresenta elementos do contexto macrosso-
cial que envolve as vidas dos moradores das 
favelas – a violência policial e as políticas de 
segurança pública de “combate às drogas”.

História particular Dá conta das ações complicadoras que descre-
vem os eventos mais específicos que levaram à 

morte do filho.

Coda avaliativa Finaliza o discurso com avaliações (que ope-
ram como denúncias) sobre variadas questões 
que atravessam a luta por justiça, como o ra-

cismo, as dificuldades enfrentadas nas esferas 
do judiciário, dentre outras. 
Quadro 3: estrutura das narrativas de engajamento.
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A identificação desses elementos que constituem as narrativas dos fami-
liares engajados em movimentos sociais colaborou com a compreensão de como 
emoções e sofrimentos são mobilizados nas narrativas. Conforme discorremos ao 
longo do livro, dois movimentos discursivos se entrelaçam nas histórias. A transi-
ção dos eventos/situações e emoções que são individuais/pessoais para os que são co-
letivos/públicos nas narrativas é acompanhada por sistemas de coerência que pro-
duzem racionalizações para a morte dos jovens negros, com base em explicações 
de situações macrossociológicas. O movimento de transição entre pessoalização 
x coletivização ainda se faz presente na caracterização da polícia. Nas narrativas, 
a corporação ora é construída com certa proximidade, como “o policial X”, “o 
batalhão X” que “acabou com a minha vida”; ora com distanciamento, como parte 
da lógica de atuação de um sistema baseado em práticas racistas e necropolíticas. 

De modo mais específico, apresentamos cada processo de racionalização 
identificado na análise: 

– Ana Paula opera com o racismo e a necropolítica, localizando a “guerra 
às drogas” como uma das causas para a morte de seu filho;

– Fatinha, além do racismo, incorpora os discursos do senso comum que 
expressam preconceito contra pessoas que já passaram pelo sistema prisional 
para explicar por que seu filho se tornou “um alvo” da polícia;

– Fátima Pinho, ao construir a presença/atuação do Estado na favela 
como maneira de “destruir vidas”, elabora essa situação como uma necropolítica;

– José Luiz caracteriza o Estado como “genocida e assassino” e determi-
nados políticos como responsáveis pelas leis que “fazem calamidades com negros 
e pobres”, se aproximando do discurso que atrela a morte desses jovens à necro-
política. 

 Ambos os movimentos discursivos atuam de forma espiral – descrevem 
uma situação microssocial de assassinato em uma favela como parte da esfera 
macrossocial, que diz respeito às políticas de segurança pública e às medidas ado-
tadas pelas variadas instituições do Estado para a investigação e julgamento de 
casos de brutalidade policial.  

Em face das intersecções de gênero, classe e raça que atravessam a mater-
nidade negra, a concebemos como um instrumento de empoderamento e de re-
sistência (Gonzalez, 1984; hooks, 1984; Davis, 1983; Collins, 1994). A análise dos 
fragmentos narrativos observou como as mães constroem laços de solidariedade 
em seus discursos e como a categoria “mãe”, além de indicar o pertencimento ao 
grupo de mulheres participantes de movimentos sociais como a Rede, coletiviza a 
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dor na esfera pública. É, ainda, uma categoria organizadora do conjunto de perso-
nagens que aparecem nas narrativas – os filhos, os jovens negros, as outras mães. 

Os achados analíticos apresentados até agora dão conta dos objetivos es-
pecíficos desta pesquisa — o objetivo mais geral, a primeira motivação para a 
realização deste estudo, foi compreender como as mães de vítimas da violência 
policial se engajam em movimentos sociais para lutar por justiça. Para este fim, 
nos alinhamos à Antropologia das Emoções e identificamos que o engajamento 
desses familiares envolve episódios de choque moral, de uma indignação extrema 
que desencadeia na ação política (Jasper, 1997). O primeiro deles é a perda do 
filho no contexto de violência estatal – participam disso a dor e o sofrimento do 
luto em si, junto à revolta diante do agente causador do óbito, já que o Estado de-
veria ser a instituição responsável por garantir a proteção de todos os cidadãos. O 
segundo choque trata da caracterização moral da vítima, que faz referência ao Re-
gistro de Ocorrência, dispositivo que localiza a morte como homicídio decorrente 
de intervenção policial e enquadra a vítima como praticante de alguma ação cri-
minosa; esta caracterização se faz presente na maneira como a mídia hegemônica 
noticia casos de “auto de resistência”. Esses dois choques foram analisados como 
eventos catalisadores de indignação em todas as narrativas. 

 O engajamento em movimentos sociais ainda é acompanhado por um 
processo de letramento crítico. Paiva (2013) reforça o caráter pedagógico dos 
movimentos sociais, uma vez que, a partir do contato com associações diversas, 
os indivíduos podem identificar-se com novas pautas de luta. Cada movimento 
aponta para uma situação específica que envolve suas reivindicações particulares 
– exemplificando o caso particular da Rede de Comunidades e Movimentos con-
tra a Violência e das Mães de Manguinhos, temos: o aprendizado sobre o contexto 
sócio-histórico que permeia a luta por demandas; o ensinamento a respeito das 
etapas do processo jurídico como um todo e das performances nas manifestações; 
o compartilhamento da solidariedade; e o entendimento dos significados de uma 
luta em coletividade. Trata-se de um letramento que exerce importante papel nos 
atos de resistência, pois se dá em um contexto no qual os discursos que circulam 
sobre a violência policial nas favelas apontam para uma construção da realidade 
que retroalimenta o racismo estrutural de diversas maneiras, seja firmando polí-
ticas de segurança pública que resultam na morte da população negra moradora 
das favelas, seja indiciando as vítimas da brutalidade policial como criminosos, 
logo, responsáveis pela própria morte. 

Dos resultados práticos mais imediatos da luta das mães junto à Rede 
de Comunidades e Movimentos contra a Violência e outros movimentos sociais, 
podemos sublinhar três tipos de encaminhamentos que trazem à tona o impacto 
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institucional e social da atuação dessas mães: i) o de base judicial, que faz refe-
rência aos avanços dos casos na esfera judiciária. Conforme dissemos, muitos dos 
Inquéritos Policiais tornam-se denúncias em função da agência dos familiares, da 
pressão que fazem nas instituições e da procura por provas e testemunhas que 
possam colaborar com a elucidação do caso; ii) o de base legislativa, que trata 
de mudanças nas leis e nas políticas de segurança pública que visam a “guerra às 
drogas”. A exemplo disso, temos o estabelecimento da Semana Estadual das Pes-
soas Vítimas de Violências no Estado do Rio de Janeiro e as pressões para que se 
cumpram integralmente determinações como a Lei 5.588/2009,98 que estabelece 
a instalação de câmeras de vídeo e áudio nas viaturas das forças de segurança, 
assim como monitoramento e registro das ações individuais dos agentes; iii) o 
ativismo sustentado pelos familiares participantes de movimentos sociais, que 
produz letramento crítico e práticas de esperança, que podem servir como ca-
talisadores para que outras mães que sofrem com o mesmo tipo de violência se 
engajem na luta por justiça. 

Conforme dissemos na abertura deste capítulo, as narrativas de engaja-
mento, quando apresentadas coletivamente nas manifestações, colocam em des-
taque a lógica de atuação do sistema. Contra essa atuação, o ativismo das mães 
representa uma prática de resistência, uma recusa ao discurso do acidente – como 
se as mortes de Johnatha ou de Paulo Roberto fossem apenas deslizes isolados de 
alguns policiais –, representam, portanto, uma recusa à banalização dessas mortes. 

A (des)banalização do luto e ações de (re)existência

A morte nas favelas tornou-se uma questão banal, comum, uma rotina. 
Autores que revisitam o conceito de banalidade do mal99 de Hannah Arendt afir-
mam que o “banal” e o “comum” são coisas distintas – banalidade não é norma-
lidade, mas passa-se por ela, de modo que um ato mau se torna banal não por 
ser comum, mas por ser vivenciado como se fosse algo comum (Andrade, 2010; 
França, 2016). Nesse sentido, a violência policial nas favelas é banalizada quando 
é concebida como algo ordinário.  

Comparando as mortes oriundas da Covid-19 no Brasil em 2020 com as 
mortes resultantes da ação da Polícia Militar nas favelas em 2019, o sociólogo 
Mauro Iasi afirma, em entrevista, que “a rotinização do fato faz com que se banali-
ze o fenômeno como parte da vida e, portanto, abrindo espaço para sua negação” 

98   Para saber mais sobre isso, ver a Lei 9.298/2021 que altera alguns de seus dispositivos.

99   O termo advém dos relatos da autora sobre o julgamento de Aldolf Eichmann, em 1961, pelos crimes de 
genocídio contra os judeus durante a Segunda Guerra Mundial. A banalidade do mal faz referência à triviali-
zação da violência junto à falta de reflexão no cumprimento de “ordens superiores”.   
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(Veiga, 2020). A matematização também faz parte desse processo quando uma 
morte se torna um número, uma estatística, essa sequência diária tende a natura-
lizar o fenômeno. Em comparação similar, o pesquisador do Núcleo de Estudos 
da Violência da Universidade de São Paulo, Bruno Paes Manso, compreende que, 
para a opinião pública, as pessoas que morrem em confrontos com a polícia são 
aquelas que, de alguma maneira, tinham uma “justificativa” para morrer, pois são 
negros, pobres, moradores de periferia, suspeitos de serem traficantes, de modo 
que existe uma certa ilusão de que mortes assim estão restritas apenas a determi-
nados grupos considerados “matáveis”. Isso não gera necessariamente uma bana-
lização, mas uma tolerância a esse tipo de ocorrência (Veiga, 2020).

Geralmente, as pessoas não têm empatia por números, por estatísticas 
recorrentes – por exemplo, um acidente de avião com duzentos mortos tende 
a causar mais choque do que se esse mesmo número de pessoas morresse por 
ações da polícia ao longo de um mês.100 Já dissemos que isso também tem relação 
com a caracterização moral da vítima, pois os grupos consideráveis matáveis são 
aqueles não pranteáveis (Butler, 2019). Todavia, quando as mães de vítimas da 
violência policial choram por seus filhos em público, produzindo narrativas alter-
nativas às “oficiais” (que constam no Registro de Ocorrência), elas reenquadram 
as mortes de seus filhos como perdas pranteáveis, como vidas que importam – 
isso transforma o luto público em um ato político.

Reforçamos que as narrativas estudadas em nossa pesquisa representam 
práticas de resistência que denunciam como o racismo opera nas mais diversas 
instâncias do Estado. E se reexistir faz referência à desestabilização de discursos 
já cristalizados (Souza, 2009), as mães reexistem na medida em que ressignificam 
a morte de seus filhos. São práticas de reexistência que produzem os seguintes 
efeitos discursivos: i) desbanalizam as mortes ocorridas na favela, retirando-as 
da esfera das estatísticas; ii) atribuem um rosto às consequências do racismo, 
humanizando as vítimas da violência policial; iii) desconstroem generalizações 
produzidas pelos discursos do senso comum, tais como “se morreu é porque fez 
algo de errado”, ou “bandido bom é bandido morto”. Portanto, as mães atuantes 
na Rede e em outros movimentos sociais, com suas narrativas de engajamento, 
chamam a atenção da sociedade para o problema da violência policial nas favelas, 
ressignificando as mortes como parte de uma lógica de atuação (necropolítica) do 
Estado – isso insere essas histórias no centro de embates discursivos que tratam 
do lugar do negro na sociedade. Na contramão do sistema, as mães resistem ao 
lugar da subordinação e da criminalização. Elas reforçam que seus filhos mortos 
têm nomes, têm mães, e suas vozes são ecoadas por meio de suas lutas. 

100   A pandemia no Brasil gerou uma nova compreensão a esse respeito, pois o Brasil chegou a registrar qua-
tro mil mortes em um único dia e, ainda assim, poucas ações de solidariedade ou mesmo um maior respeito 
às restrições de circulação foram registradas. Sobre esse debate, ver artigo de Veiga (2020).
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As práticas de reexistência das mães, observáveis em suas performan-
ces narrativas, colaboram para a construção da categoria raça enquanto forma 
de mobilização política (Paschel, 2016); uma mobilização que reforça a possibi-
lidade de mudança (Almeida, 2019). Nesse sentido, as práticas de reexistência 
projetam a esperança (na busca por justiça) como um recurso (Lear, 2008) para 
a manutenção do ativismo. Assim, o luto é convertido em luta política (ou práti-
cas de esperança – Crapanzano, 2003) junto à transformação da dor pessoal em 
movimento coletivo, ainda que a esperança não esteja mais na resolução do caso 
particular (situação de Dalva, mãe de Thiago, uma das vítimas da Chacina do Bo-
rel, cujo caso foi encerrado com a absolvição dos policiais envolvidos), mas sim 
na possibilidade de mudanças na estrutura de condução das operações policiais 
e nas investigações dos homicídios decorrentes de intervenção policial. Isso in-
dicia como a esperança projetada por essas mulheres invoca uma temporalidade 
não linear, que envolve uma relação entre passado, presente e futuro (Silva; Lee, 
2020). Ao mesmo tempo em que mães como Dalva exigem justiça para casos 
já encerrados, elas demandam transformações no sistema, projetando esperança 
para o futuro. 

Esperar por ações concretas do Estado e produzir denúncias contra prá-
ticas genocidas e racistas de suas instituições, como as polícias civil e/ou militar, 
significou, para mim, certo contrassenso: o Estado é o algoz dessas mortes, mas, 
também, o agente reparador. Então, como esperar do mesmo Estado genocida 
uma reparação? Como confiar nesse Estado? Fátima Pinho ressaltou como o Es-
tado entrou em Manguinhos e “destruiu vidas”. Zé Luiz caracterizou a dualidade 
desse ente como “democrático de direito genocida e assassino”. No epílogo que 
abre este livro, Ana Paula diz que receber uma resposta (julgar os policiais) “é o 
mínimo” que o Estado pode fazer pelos familiares. Diante disso, observar a duali-
dade Estado algoz x Estado redentor exige levar em consideração que o Estado não 
pode ser concebido como uma instituição única. Trata-se de um aparato enorme, 
um agente de destruição de poder, que funciona em muitos níveis e atua de mo-
dos contraditórios por meio de suas muitas instituições. 

A morte de jovens negros nas favelas envolve, em maior e menor grau, os 
poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, pois as políticas de segurança pública 
no “combate às drogas”, a aplicação das leis e a investigação e o julgamento dos 
policiais responsáveis pelos “autos de resistência” são todas atribuições de insti-
tuições específicas desses três poderes. Dito isso, com quais esferas do Estado as 
mães de vítimas da violência policial estão interagindo? Quando acusam o “Esta-
do” (de assassino e de racista, por exemplo), elas atribuem uma face ao problema, 
materializam o culpado pela morte de seus filhos; mas quais esferas do Estado 
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estão diretamente envolvidas nessa questão? Que esfera poderia, efetivamente, 
fazer algo a respeito dessas mortes? Como os movimentos sociais podem atuar 
em meio às contradições do Estado para alcançar suas demandas?

Para moradores das favelas, o Estado, no que diz respeito aos direitos do 
cidadão, na maioria das vezes, é um ente ausente – falta saneamento básico, falta 
infraestrutura, faltam serviços de saúde e educação, falta segurança; falta até res-
peito. Entretanto, o tipo de política de segurança pública adotada no Rio de Janei-
ro faz de uma esfera do Estado um ente bem presente nas favelas – o aparato poli-
cial –, seja por meio da UPP, seja por meio de ações de patrulhamento, ou, ainda, 
de incursões policiais, com o principal intuito de “combater às drogas”. Sendo 
assim, a própria presença/ausência do Estado se manifesta de forma controversa 
nesse território. Se vivemos em uma democracia, em um Estado Democrático de 
Direito, a quem recorrer?

Com base nessas considerações, apesar de parecer controverso, “culpar 
o Estado” e “demandar justiça dessa instituição” são posturas compatíveis com a 
noção de que o Estado não é um bloco unificado que atua em uma direção apenas. 
Embora o racismo e as práticas necropolíticas se façam presentes em muitas de 
suas esferas, conforme denunciam as narrativas das mães de vítimas da violência 
policial, a luta delas representa uma possibilidade de mudança, pois questionam 
a soberania desse ente (Santiago, 2016). Ademais, culpar o Estado e demandar 
dele a reparação representa mais uma esfera da tentativa de desbanalizar as mor-
tes nas favelas. Pois, enquanto culpado pelas altas estatísticas e responsabilizado 
pela morte de indivíduos nominalizados por suas mães, é também a instituição 
responsável pela reparação da dor dessas mulheres. O Estado é “forçado” a reco-
nhecer o problema e, por que não, a projetar mudanças. É nisso que reside a força 
da luta das mães. 
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As mães são as vozes de seus filhos. A luta por justiça atribui um rosto às 
estatísticas de violência policial no Brasil. Reservamos esse espaço para atribuir 
um rosto a essas guerreiras.
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Imagem 3: Ana Paula à esquerda - seguida por Fátima Pinho (mãe de Paulo Roberto) e 
Bruna Silva (mãe de Marcus Vinicius)

Acervo: Rafael Daguerre/Mídia1508 – Protesto contra a morte de Marielle Franco, Rio 
de Janeiro (2018)

Imagem 4: Janaina 
Acervo pessoal – Ato Acorda MP – Organizado por movimentos sociais compostos por mães 
de vítimas da violência do Estado em frente ao Ministério Público do Rio de Janeiro (2017)
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Imagem 5: Fatinha 
Acervo  Rafael Daguerre/Mídia1508 –  Manifestação em Manguinhos, Rio de Janeiro 

(2017) 
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Imagem 6: Fátima Pinho – Acervo: Rafael Daguerre/Mídia1508
Manifestação em frente ao Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (2018)
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Imagem 7: José Luiz 
Acervo: Rafael Daguerre/Mídia1508 – Protesto contra a morte de Marielle Franco, Rio de 

Janeiro (2018) 

Imagem 8: Familiares de vítimas da violência policial, participantes de diversos movimentos 
sociais

Acervo: Rafael Daguerre/Mídia1508 – Ato Acorda MP – Organizado por movimentos sociais 
compostos por mães de vítimas da violência do Estado em frente ao Ministério Público do 

Rio de Janeiro (2017)
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– uma introdução ao estudo da narrativa. In: Calidoscópio. v. 3, n. 2, 2005, p. 
74-87.

_____. Diante do sofrimento do outro - narrativas de profissionais de saúde em 
reuniões de trabalho. In: Calidoscópio, v. 6, n. 2, 2008. p. 76-85.

____.; BIAR, L. de A. Análise de narrativa e práticas de entendimento da vida 
social. In: DELTA: Documentação e Estudos em Linguística Teórica e Aplicada. 
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30, n. 59, jan.-jun. 2015. p. 145-166.

CASTELLI, N. D. Conhecendo as mães da praça de maio: ensaio do perfil da 
associação. In: XI ENCONTRO ESTADUAL DE HISTÓRIA. Rio Grande, 2012. 



188

Anais ANPUHS. Rio Grande. Disponível em:
<http://www.encontro2014.mg.anpuh.org/resources/anais/18/1345839063_
ARQUIVO_TextoanaisANPUH2012.pdf>. Acesso em: 22 abr. 2021. 
CASTELLS, M. A sociedade em rede do conhecimento à política. In: CASTELLS, 
M.; CARDOSO, G (Orgs). A sociedade em rede: do Conhecimento à ação políti-
ca. Imprensa Nacional: Casa da Moeda, 2005.

CATES, Jr., HENRY L. “Race”, writing, and difference. Chicago: Univ. of 
Chicago Press, 1985, p. 1-20. 

CERQUEIRA, D. et al. Atlas da violência:  2017. Rio de Janeiro: IPEA; São Paulo: 
FBSP, 2017. Disponível em: 
<http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/2/atlas-2017>. Acesso em: 3 
out. 2017. 

COELHO, M. C.; REZENDE, C. B. Cultura e Sentimentos: Ensaios em antropo-
logia das emoções. Rio de Janeiro: FAPERJ, 2011.

COLLINS, P. H. The Meaning of Motherhood in Black Culture and Black Mother/
Daughter Relationships. In: Sage: A Scholarly Journal on Black Women. v. 4, 
n. 2, Fall 1987. p. 4-11.

____. Shifting the Center: Race, Class, and Feminist Theorizing about 
Motherhood. In: GLENN, E. N.; CHANG, G.; FORCEY, L. Mothering: Ideology, 
Experience and Agency. New York: Routledge, 1994. 

_____. Black Feminist Thought: knowledge, consciousness, and the politics of 
empowerment. 2nd ed. Taylor & Francis e-Library, 2002. 

COLLINS, R. Social Movements and the Focus of Emotional Attention. In: 
GOODWIN, J; JASPER, J. M.; POLLETTA, F. (orgs.). Passionate Politics: emo-
tions and social movements. Chicago/London: University of Chicago Press, 
2001. 

COSTA, E. V. Da Monarquia a República. São Paulo: Unesp, 1985. 

COSTA, A. M. A violência como marca: a pesquisa em história. In: L. M. 
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Tradução Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019 [2008].
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TOURAINE, A. Pensar outramente. Petrópolis: Vozes, 2007.
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ANEXO I - Convenções de transcrição*

Símbolos Especificação

(.) Micropausa de menos de dois décimos de 
segundo 

(1.5) Pausa em décimos de segundo

( .............. ) Segmento de fala incompreensível

EXATAMENTE Fala mais alta

*Convenções baseadas nos estudos de Sacks, Schlegoff e Jefferson 

(1974)


