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Apresentação

Lais são poemas narrativos de ampla divulgação na Idade Mé-
dia, principalmente no final do século XII e início do XIII. 
Teriam sido compostos por bretões — é, pelo menos, o que 
nos dizem os textos. Foram escritos no francês daquele perío-
do, quando a língua ainda não se unificara, comportando di-
versos dialetos, com diferenças consideráveis de vocabulário e 
grafia. Propõem-se a narrar alguma aventura ocorrida em luga-
res conhecidos, tais como a Bretanha insular (a Grã-Bretanha 
de hoje), a Escócia, a Irlanda e a Bretanha do norte da França 
(Bretanha Armoricana), ultrapassando, porém, muitas vezes, as 
fronteiras do mundo real para entrar em terras fantásticas. A 
presente tradução cobre onze lais de autoria anônima, dos quais 
existem excelentes edições, e ainda traduções em várias línguas.

A palavra “lai” é de origem céltica (cf. o irlandês, laid, 
“canto”). O lai era originalmente destinado a ser cantado ao 
som da harpa ou da rota, antigo instrumento de corda. Os 
textos, constituídos de versos de oito sílabas rimados aos pares, 
são curtos em comparação com os dos romances em verso, 
que também seguiam esse mesmo esquema de métrica e rima.

A aventura narrada nos lais é uma combinação de três te-
mas, em proporções variadas: amor, cavalaria, e o maravilhoso. 
Via de regra, os protagonistas são nobres, às vezes de sangue 
real. Nos lais, assim como nos romances (romans, palavra que 
marca a transição do latim para os idiomas, como o francês, 
dele derivados), os heróis são invariavelmente descritos como 
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belos, bravos e generosos em dar ricos presentes (a virtude da 
largesse), as heroínas são de uma beleza nunca vista, e tudo 
que eles e elas possuem é incrivelmente valioso. Vivendo em 
castelos imponentes, mas bem desconfortáveis pelos padrões 
atuais, os homens se ocupavam da guerra, da participação em 
torneios e da caça. Detalhes sobre as condições de vida podem 
ser achados em trabalhos como o elaborado sob a coordenação 
de Georges Duby. Saindo do castelo para distrair-se (esbanier), 
homens e mulheres se compraziam em passear pelos vergeis, 
mescla de pomar e jardim, ou, com risco maior, em embre-
nhar-se por bosques e florestas habitados por animais estra-
nhos, fadas a banhar-se em fontes cristalinas, e uma pluralida-
de de seres sobrenaturais. O amor é quase sempre o tema do-
minante. Desde cedo, impulsionado pela Natureza com “N” 
maiúsculo, cabia ao homem cortejar damas e donzelas.

De fato o termo “cortejar” podia então ser entendido em 
sentido literal. Gaston Paris, autoridade em literatura medie-
val, cunhou o termo “amor cortês” justamente para sugerir 
um tipo de comportamento próprio das cortes da época. Ins-
pirado em Ovídio e em poetas árabes, era talvez não mais do 
que uma espécie de jogo reservado às classes nobres e sujeito 
a regras refinadas, como as recolhidas e registradas por André 
o Capelão a serviço de Maria, condessa de Champagne. Nesse 
tratado do amor cortês encontra-se a mesma cavalgada fantas-
magórica do lai do Trote, mostrando mulheres a serem pre-
miadas ou punidas conforme tivessem ou não, durante a vida, 
atendido ao chamado do Amor. Já o lai de Nabaret contrasta a 
dama cortês com a imagem assustadora do bárbaro de cabelos 
crescidos e bigodes trançados, sugerida por ironia ao marido 
ciumento como no romance occitano de Flamenca. A lírica 
trovadoresca, bem representada em português nas cantigas do 
rei D. Dinis, reflete esse espírito meio brincalhão, acentuando 
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o serviço amoroso que o homem deve à mulher, solteira ou 
casada, idealizada por ele como sua senhora e dona.

Também a cavalaria era sujeita a regras. Desde o momento 
em que era armado cavaleiro em cerimônia solene, devia o 
jovem demonstrar seu valor em torneios e guerras, geralmente 
em defesa de seu país, mas por vezes se alistando como merce-
nário em terra estrangeira. A cortesia mandava que poupasse 
o vencido que se rendesse, mas não lhe proibia tomar-lhe o 
cavalo e outras riquezas. O objetivo maior do cavaleiro era 
conquistar renome, pris no francês da época. Curiosamente, 
este não decorria apenas das vitórias em combate; vencendo 
ou não, o combatente haveria de notabilizar-se por sofrer fa-
digas e ferimentos. A habilidade em aparar golpes não tinha 
a importância que lhe dá o cinema de hoje, e é comum nas 
estórias medievais a luta terminar com o vencido e o vencedor 
igualmente entre a vida e a morte.

O maravilhoso estava ligado a fadas, a homens adeptos 
à feitiçaria, a animais extraordinários, a objetos mágicos, e a 
terras não sujeitas à passagem natural do tempo. As fadas eram 
seres de natureza ambígua, em muito semelhantes às mulhe-
res mortais, embora incomparavelmente mais belas e dotadas 
também de atributos sobrenaturais. Em algumas ocasiões acei-
tavam de pronto a investida amorosa do cavaleiro, em outras 
demonstravam uma frieza orgulhosa até serem seduzidas à for-
ça, lembrando a princesa Turandot da ópera de Puccini. Uma 
vez apaixonadas, ofereciam ao cavaleiro toda sorte de riquezas 
neste mundo ou, como recompensa ainda maior, uma vida li-
vre de cuidados na terra encantada onde habitavam. É a lenda 
medieval da Melusine, lembrando outra ópera, o Tannhäuser 
de Wagner, em que o maravilhoso pagão parece brigar com os 
preceitos cristãos.
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A presença das fadas associa os lais ao folclore, com suas 
convenções e motivos característicos. Vários estudiosos recor-
rem ao folclore céltico para explicar certos episódios dos lais. 
Por exemplo, a proibição de retirar o freio de um cavalo seria 
um geis, um tipo de tabu da mitologia irlandesa. Entretanto 
freios mágicos pertencem ao folclore universal (tipo AT 594* 
do índice de Aarne-Thompson), e as proibições feitas para se-
rem descumpridas aparecem no enredo padrão de Vladimir 
Propp (funções γ1 e δ1).

Estudos sobre os lais têm revelado inúmeras fontes para 
cada um deles, tanto contemporâneas às narrativas como 
oriundas da antiguidade greco-romana; desta última serve 
de exemplo a estória de Píramo e Tisbe (cf. Metamorfoses de 
Ovídio), cujo enredo gira em torno do amor proibido, tema 
central do lai do Espinheiro.

Referências intertextuais indicam outras fontes. Em vários 
lais há trechos que parecem reutilizar, com os nomes dos figu-
rantes alterados, episódios contidos em outros lais ou textos 
congêneres. Nos lais de Graelent e de Guingamor repete-se o 
motivo bíblico da mulher de Putifar, também presente no lai 
de Lanval de Marie de France, primeira mulher a se notabi-
lizar como escritora na literatura francesa e cuja obra atinge 
um nível de qualidade literária bem acima dos lais aqui apre-
sentados. Muitas outras ligações existem, entre as quais a do 
lai do Homem-Lobo de Marie com o Melion aqui traduzido, 
a tal ponto chegando a ligação que alguns destes lais foram, 
no passado, indevidamente atribuídos a ela. A ligação com os 
romances arturianos de Chrétien de Troyes é também signi-
ficativa, em especial entre o início do Perceval de Chrétien e 
o lai de Tyolet. O rei Artur aparece no próprio Tyolet, como 
também no Melion e no Trote.
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Minha tradução foi feita diretamente dos textos originais, 
utilizando glossários de francês medieval, com base principal-
mente na edição de Glyn Burgess e Leslie Brook, e levando 
também em conta a edição de Alexandre Micha. As traduções 
em inglês e francês modernos fornecidas nesses livros foram 
muito úteis, assim como a tradução espanhola de Isabel de 
Riquer. Tal como ela, preferi não incluir o Lecheor, de gosto 
bastante duvidoso, colocando em seu lugar o lai do Passari-
nho, editado por Lenora Wolfgang.

Os textos medievais não exibem a mesma estabilidade dos 
modernos. O pesquisador Paul Zumthor introduziu o termo 
mouvance para caracterizar a variabilidade observável nos di-
versos manuscritos de uma mesma obra. Não só o autor podia 
reescrever sua primeira versão, como os escribas que a copia-
vam sentiam-se livres para modificar ou suprimir trechos, ou 
até introduzir interpolações de sua autoria. Enganos devidos 
à dificuldade em decifrar a escrita manual, bem como às dife-
renças entre dialetos, devem ter sido frequentes.

Para autores de apenas moderado talento teria havido ainda 
o problema de juntar de modo coerente fragmentos extraídos 
de fontes separadas. Os motivos folclóricos, por sua vez, têm 
uma lógica interna um tanto paradoxal e que se impõe de ma-
neira inconsciente. Um personagem padrão identificado por 
Propp é o falso herói, que costuma vangloriar-se de façanha 
alheia, tipicamente exibindo objeto surripiado ao verdadei-
ro herói. Por exemplo, em certas versões da estória de Tris-
tão, o herói adormece exausto após matar um dragão, do que 
se aproveita um desses enganadores para cortar a cabeça do 
monstro e levá-la à corte como prova de ter sido ele o matador. 
Em contraste, Tyolet, personagem de um dos lais, estava bem 
acordado ao entregar a um falso herói, não se sabe por que, 
uma pata branca de cervo conquistada por ele com enorme 



lais dos bretões  •  11

esforço, e da qual precisaria para obter a mão da mulher ama-
da! Tais soluções mal costuradas são infelizmente comuns nos 
lais anônimos.

Os problemas causados pelas exigências de métrica e rima 
são também evidentes. O uso de chavões é frequente: se um 
verso termina com damoisele ou pucele, é de se esperar que o 
verso seguinte a declare maravilhosamente bele (com um “l” só 
em francês antigo). Alguns versos aparecem em ordem diversa 
em cada manuscrito. E um estranho esquema retórico, conhe-
cido pela denominação grega de hysteron proteron, permite que 
o que vem depois seja colocado em primeiro lugar. No lai do 
Espinheiro, o jovem herói lembra, em um mesmo verso, que 
seus objetivos são ganhar renome e meter-se em aventuras:

por pris, por aventure querre.

mas, em conformidade com o gosto de nosso tempo, pareceria 
mais natural mencionar primeiro a busca de aventuras, já que 
seria a causa, devendo portanto ocorrer antes da consequência, 
a conquista da fama, que é por certo o objetivo final. Também 
causa estranheza ver uma cena ser narrada repetidas vezes. Pior 
do que isso, em casos extremos ocorrem afirmações opostas. 
No manuscrito do lai do Espinheiro usado por Burgess, o jo-
vem se declara perito no uso da espada embora ainda não te-
nha sido armado cavaleiro:

Et si sai bien ferir d'espee.

enquanto no utilizado por Alexandre Micha, em variante bem 
mais coerente com o restante do contexto (e que por isso pre-
feri adotar), ele confessa que entende disso muito menos:

s’en sai mout mains ferir d’espee.
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Tive de tomar várias dessas pequenas decisões ao encontrar 
tais problemas, procurando, o melhor que pude, escolher a 
interpretação de maior clareza e coerência. E naturalmente, 
acompanhando a maioria dos tradutores, optei por transpor 
tudo em prosa, com uma única exceção: os provérbios atri-
buídos a vilões (pessoas comuns, não pertencentes à nobreza) 
que aparecem em quase todos os lais. Finalmente, tentei pre-
encher, sempre com a preocupação de manter-me fiel ao con-
texto, duas lacunas que ocorrem nos manuscritos do Tydorel e 
do Trote — em ambos os casos assinalei as inserções em notas 
de rodapé.

Espero que o leitor se divirta com as aventuras, mesmo 
perdendo as sutilezas de estilo e a sonoridade dos textos bre-
tões originais.

Antonio L. Furtado

Professor emérito da PUC-Rio. 
Autor de Aventuras da Távola Redonda (Vozes) e 
Mitos e lendas: heróis do Ocidente e do Oriente (Nova Era).



Desiré

Vou agora dedicar minha atenção e meus esforços à narração 
de uma aventura sobre a qual, para mantê-la na lembrança, 
os que viveram naquele tempo compuseram um lai: é o lai de 
Desiré, que foi tão valoroso e sensato.

Há na Escócia uma região chamada Calatir, vizinha à Lan-
da Branca, à beira da imensidão do mar. Nela se encontra a 
Capela Negra, de que trata o conto e que é tão bela. Lá viveu 
outrora um vavassalo muito respeitado no país. Toda a terra 
que possuía fôra a ele enfeudada pelo rei da Escócia. Tinha 
esposa de igual nobreza, queria-lhe muito bem, pois ela era 
muito conscienciosa. Por infelicidade não tinham filhos. Isso 
os afligia ao extremo e oravam a Deus com frequência para 
que por piedade os confortasse, que lhes desse um filho ou 
uma filha.

Uma noite, enquanto estavam deitados na cama, disse a 
dama ao esposo:

— Marido, ouvi dizer que na Provença, do outro lado do 
mar, existe a gloriosa relíquia de um santo; as mulheres ali vão 
com seus esposos. Ninguém roga, por qual motivo for, venha 
de perto ou de longe, que não receba ajuda e seu pedido não 
seja atendido; em especial, há quem obtenha de Deus a graça 
de ter filhos — já vi não sei quantos desses casos. Vamos nos 
preparar, atravessemos o mar, vamos até lá.

O marido concordou. Prepararam-se para a viagem; sem 
demora atravessaram o mar e entraram no santuário de São 
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Giles para fazer suas orações. Depuseram sobre o altar uma 
imagem de prata maciça, no valor de sete marcos segundo 
creio; por um filho ou filha lhe suplicaram. Terminadas suas 
preces, regressaram ao país.

A dama engravidou de um menino antes mesmo de che-
gar em casa. O marido se alegrou, jamais se sentira tão feliz, 
e, assim como ele, a família toda. Quando a criança nasceu, 
fizeram-no chamar-se Desiré  — o desejado —, por tanto ha-
verem demorado a ter um filho. A intercessão de São Giles 
lhes valera!

Criaram o filho, cuidaram bem dele pelo muito que o ama-
vam. Era belo de corpo e de feições. Quando chegou à idade de 
separar-se deles, enviaram-no ao serviço de um rei. Aprendeu 
a caçar no mato e no rio, e ocupou-se disso com prazer. O rei 
gostava dele e o prezava muito, e por fim o armou cavaleiro. 
Logo que se tornou cavaleiro, apressou-se a cruzar o mar, via-
jou pela Normandia e foi participar de torneios na Bretanha.

Muito o estimavam os franceses, todos gostavam dele. Na-
quele tempo, a cavalaria gozava de prestígio. Se um cavaleiro 
de outro país viesse conquistar fama em torneio ou na guerra, 
não lhe armariam uma cilada, nem seria vendido por seus com-
panheiros. Lá ficou Desiré sete anos, sem voltar à casa. Saiu-se 
muito bem, disputou muitas justas, até que o rei o chamou. 
Regressou a sua terra e o rei o reteve a seu serviço por longo 
tempo; queria-lhe bem por seu valor e o cobria de honrarias. 
Desiré era bravo e de bela aparência, toda gente o louvava.

Nunca podia sair do lado do rei, exceto para visitar Calatir. 
Por ordem do pai, tinha ido ver a mãe no começo do verão. 
No quarto dia de sua permanência, levantou cedo, vestiu-se 
e arrumou-se bem. Trajava-se elegantemente com os mais ri-
cos tecidos, calça, camisa de linho mais alva que flor de abril. 
Cobriu-se com um manto verde; pediu pelas esporas, queria 
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montar para ir divertir-se. Mandou trazer seu bom cavalo, que 
era um animal belo e graúdo, de uma nobre raça, benfeito de 
lombo e cabeça e com um porte imponente; nenhum defeito 
achariam nele.

Montado em seu corcel, Desiré tinha todo o aspecto de 
um belo cavaleiro, com suas pernas e pés bem torneados. 
Apoiando-se firme nos estribos, a toque de esporas seguiu a 
cavalo até o limite da cidade; desacompanhado, como partira, 
chegou à Landa Branca. Olhava as árvores brancas e floridas, 
ouvia os passarinhos a chilrear. Sentiu o sangue pulsar mais 
forte, seu ânimo se exaltou, deleitou-se com o canto das aves. 
Foi penetrando pela floresta.

Na landa, dentro de um bosque, um santo homem vivia 
em sua ermida. Durante a infância, quando saía a cavalgar 
com o pai, Desiré costumava visitá-lo, com frequência pro-
vando suas frutas. Decidiu nesse momento passar por ali — se 
o encontrasse, conversaria com ele.

Enquanto cavalgava na direção da capela, deu com os 
olhos numa donzela vestida de púrpura escura e com uma bo-
nita camisa. A cor da pele era um lindo tom de rosa, e tinha 
o corpo gracioso e bem modelado. Estava sem touca, com os 
cabelos soltos, e andava descalça pelo chão coberto de orvalho. 
Chegara junto a uma fonte que brotava debaixo de uma gran-
de árvore, levando nas mãos duas bacias de ouro.

O cavaleiro não se portou como vilão; desmontou e a 
cumprimentou, quis fazer dela sua namorada. Fê-la deitar-se 
sobre a relva fresca. Acho que ele estava a ponto de tocá-la 
quando ela lhe clamou mercê:

— Cavaleiro, sai daí! Nada ganharás desonrando meu cor-
po. Não cometas nenhuma falta, deixa-me em paz por favor. 
Eu sirvo uma donzela, neste mundo não há mais bela; em 
breve eu farei com que a vejas. Se puderes, trata de impedir 
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que ela escape de ti, por coisa alguma que ela te diga. Se fores 
amado por ela nada te faltará. Terás bastante ouro e prata à tua 
pronta disposição. Não cuides que eu esteja mentindo; e se 
ela não te agradar, podes contar comigo, farei tudo que te dê 
prazer. Podes confiar em mim, eu te afianço. Eu te ajudarei em 
caso de necessidade, seja de perto ou de longe.

Ouvindo-a falar desse modo, Desiré a deixou em paz. A 
jovem o levou ao encontro da donzela. Ela estava em um pa-
vilhão coberto de folhagem, onde um leito fora preparado, 
com uma colcha quadriculada feita de duas camadas de cetim 
bem-costuradas e caras, em meio às flores novas. Uma rapariga 
estava sentada à frente dela.

Aquela que acompanhava Desiré deteve-se a pouca distân-
cia e o chamou:

— Vassalo, escuta bem. Vai pegar dentro daquele pavilhão 
o que te prometi. Acaso já viste rosto tão formoso, tão lindas 
mãos e braços tão esbeltos, tão sedutora cintura envolta em 
laços, cabelos mais sedosos, mais delicadamente penteados e 
trançados? Tanta beleza não nasceu jamais. Estou quite conti-
go, vai depressa, não temas nada, tens muito em ti de coragem 
e merecimento. E em Vênus, a deusa do amor, não acharias 
tal beleza nem tamanha paixão como nesta que vês aqui. Não 
tenhas medo!

Ouvindo-a falar assim, Desiré foi para lá, deixando solto 
seu cavalo. Quando a jovem o viu, não esperou nem por um 
instante; saiu do pavilhão e se meteu na espessura do bosque. 
Desiré correu atrás, espiou por onde ela ia, seguiu-a de perto. 
Era ágil, não se poupava, bem depressa a alcançou. Com a 
mão direita a segurou e lhe falou gentilmente:

— Bela, dize-me por que fugias com tanta precipitação? 
Sou um cavaleiro deste país; serei teu vassalo e teu amigo. Para 
ter teu afeto eu te servirei o melhor que puder.
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A donzela agradeceu; curvou-se diante dele e disse que não 
fugiria nem rejeitaria sua oferta. Concedeu-lhe seu amor e ele 
fez dela sua amante. Longo tempo passou a seu lado, a muito 
custo decidiu partir. Contudo, antes de se despedir, ela lhe in-
dicou onde ele poderia falar com ela e como poderia encontrá-
-la. Disse então:

— Desiré, meu amigo, irás a Calatir; eu te darei um anel 
de ouro, mas te direi uma coisa: evita fazer o que é errado se 
bem me queres amar; se cometeres a menor falta perderás o 
anel no mesmo momento. E se te acontecer a perda do anel, 
é a mim que perderás para sempre, não me terás de volta e 
não me verás mais. Trata de agir bem, não deixes por minha 
causa de te esforçar. Não dou valor a cavaleiro que não disputa 
torneios com frequência, pois cavaleiro que tem amiga deve 
distinguir-se na cavalaria, deve gastar com largueza e ser sem-
pre hospitaleiro. Antes de ter meu afeto eras homem de valor; 
não é direito que um cavaleiro decaia por culpa do amor.

Enfiou-lhe no dedo o anel, ele a beijou e a estreitou contra 
o peito. Então montou a cavalo e voltou ao alojamento.

Passou a despender e a presentear, não houve benefício 
que se recusasse a fazer. Deu mais em um só mês do que o rei 
em meio ano. Costumava retornar àquele lugar em busca da 
amiga que tanto amava. Entretinham-se com frequência, até 
que, pelo que fiquei sabendo, engendrou nela um filho e uma 
filha. Ela não lhe contou, nem ele percebeu.

Numa ocasião o rei o convocou com urgência e o levou 
consigo para fora do país, numa missão militar em terra lon-
gínqua. A guerra lhes foi favorável, desbarataram o inimigo. 
Cercaram-no em um de seus castelos, de onde, porém, não de-
morou a sair, completamente armado, como vos conto, para 
travar combate trazendo consigo muitos cavaleiros. Naquele 
dia justou com Desiré diante da porta da torre; cada um gol-
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peou o escudo do outro, sentiram os ferros contra as cotas de 
malha. O senhor do castelo foi derrubado. Desiré tinha um 
cavalo ágil, de pronto o fez estacar, empunhou a espada e ata-
cou com ela. Acossou o inimigo até que se rendesse, mas ele o 
fez muito a contragosto. Quando viu que não aguentava mais, 
entregou-lhe a espada pela ponta.

Desiré o conduziu ao rei. O cavaleiro pediu mercê, e o rei 
a concedeu contra as garantias que a um senhor feudal eram 
devidas. O cavaleiro concordou com as condições de paz; ao 
rei assim jurou sobre santas relíquias.

Após o regresso, Desiré pediu dispensa ao rei e voltou à sua 
terra, Calatir, onde nascera. Na noite da chegada ali perma-
neceu. No dia seguinte, levantou-se cedo; montou seu corcel, 
foi direto passear na Landa Branca onde costumava encontrar 
sua amiga.

Sozinho, conforme vos conto, foi dar na ermida em que 
habitava o santo ermitão conhecido do cavaleiro. Ocorreu-lhe 
a ideia de conversar com o santo homem. Não sabia quando 
voltaria ali, com ele se confessaria. Abriu a porta, entrou, foi 
achá-lo em sua capela. Disse-lhe:

— Senhor, aqui estou, quero confessar-me e ser absolvido.
O ermitão concordou, e ele se sentou, curvou-se, revelou 

os pecados de que se lembrava com certeza. Sobre sua amiga 
lhe confessou, como primeiro se encontraram. O ermitão o 
aconselhou, impôs-lhe a penitência. Absolvido e abençoado, 
foi buscar o cavalo; usando o estribo montou e tomou as ré-
deas. Olhou para os dedos, examinou a mão — não viu mais 
seu anel!

Sabei que isso não o deixou nada contente, percebeu que 
havia perdido o anel; nunca se sentira tão magoado. Foi em-
bora dali, não se demorou mais; foi depressa ao lugar onde 
cuidava achar a amiga, querendo falar com ela. Lá ficou o dia 
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inteiro, sem a ver, sem lhe falar. Nada conseguindo, deu-se por 
desventurado. Queixou-se:

— Bela amiga, onde estás que não vens? Estarias descon-
tente comigo? Só me resta morrer se não te vejo. Tu me tiraste 
teu anelzinho, bem sei que o perdi por causa de ti. Jamais terei 
alegria nem prazer. Ai de mim! Desgraçado! Que mal eu fiz? 
Eu te amo sobre todas as coisas, decerto não me tratas bem. 
O ermitão me ouviu em confissão; nada de mal foi dito a teu 
respeito. Pedi a ele perdão por meus pecados. Se agi sem razão, 
bela, não te zangues, decide qual será minha penitência. O 
que o ermitão me disse, os jejuns a que me obrigou, deixarei 
de lado se for de teu agrado e farei o que me ordenares.

Não logrou pedir perdão o suficiente para que ela se dis-
pusesse a falar-lhe, por mais que se afligisse seu coração. Com 
dureza maldisse a ermida, e junto com ela, repetidamente, 
maldisse o ermitão, o cavalo que o levou até lá, e a si mesmo 
por ter falado demais. Muito se maldisse, em poucos instantes 
mais de cem vezes, por ter passado por aquele lugar. Desme-
didamente se lamentava, mais de cem vezes rogou que o lu-
gar fosse amaldiçoado e um fogo infernal o consumisse, assim 
como o eremita que ali habitava, e a boca com que falava, e 
todos aqueles que tivessem alguma vez acatado seus conselhos 
ou viessem a falar-lhe no futuro. Ao ver que de nada adianta-
va, resolveu partir, retornando a Calatir.

Estava muito perturbado; a mágoa que sentia se agravou, 
em pouco tempo adoeceu. O que era alegria se tornou tristeza, 
o cantar se transformou em pranto; por um ano inteiro enlan-
guesceu, todos o davam por perdido. Todos diziam que estava 
à morte, e ele próprio dizia o mesmo.

Ao cabo de um ano em que esteve acamado, escutai o que 
lhe aconteceu. Um dia seu escudeiro e seus servidores o deixa-
ram a dormir, foram todos folgar, e não ousaram despertá-lo. 
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Depois de dormir bastante, acordou e olhou em volta. Deu-se 
conta de que estava sozinho, o que muito o incomodou. Nis-
so que estava em tal perplexidade, eis que sua amiga lhe veio 
falar; ele a reconheceu e ficou a contemplá-la. Na alegria que 
sentiu com isso, soergueu-se no leito apoiado ao cotovelo. Ela 
se dirigiu a ele, dizendo:

— Belo senhor, em mau estado estás, perdeste o senso. Por 
que te deixas morrer deliberadamente? Trata de reagir, isso de 
nada vale. Se te odiei tanto tempo, decerto bem o mereceste; 
indo confessar-te a meu respeito cometeste uma falta imper-
doável. Acaso terei sido uma carga tão pesada para ti? Nenhum 
pecado tão grave foi cometido. Nunca fui casada, nem mesmo 
noiva ou prometida, e nem tu tens esposa. Acredito que hás 
de arrepender-te de teu ato. No momento em que foste buscar 
confissão, percebi que me abandonarias. De que serve admitir 
o pecado sem poder livrar-se dele? Muitas vezes desconfiaste 
que eu te enfeiticei! Não tenhas esse receio, não venho da parte 
do maligno. Quando fores à igreja ouvir missa e rezar a Deus, 
a teu lado me verás compartilhar do pão consagrado. Estás em 
falta comigo; mas pelo tanto que te amei quero que te recupe-
res. Deixa de lado tua dor. Poderás ver-me a cada dia, junto de 
ti a rir e gracejar. Mais do que isso, porém, tu não terás.

Respondeu o cavaleiro:
— Bela dama, eu te agradeço. Pelo tanto que me confor-

tas, estou curado e são. Nunca, de coisa alguma, tive tão gran-
de júbilo!

Beijou-a, ela se foi e ele ficou ali, alegre e contente, com-
pletamente curado, totalmente feliz. Na antecipação da alegria 
que o aguardava, deixara para trás os seus tormentos. Quando 
ia à igreja orar, via a amiga a seu lado, a comer o pão consagra-
do e a fazer com ele o sinal da cruz. Falava com ela frequen-
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temente. Recobrara a saúde, não sentia mal algum. Viajava e 
gastava como fazia antes que a amiga passara a detestá-lo.

O rei tinha afeição por ele, nem de dia nem de noite o 
deixava. Foram uma vez caçar e divertir-se na floresta; tinham 
mandado trazer arcos e flechas, queriam exercitar-se com eles 
junto às muralhas. O rei e Desiré detiveram-se ao pé de uma 
árvore alta; os dois atiraram contra um grande cervo, e ambos 
erraram. As setas caíram perto deles sobre a erva, como pu-
deram ver. Julgaram-se uns desastrados por ter falhado desse 
jeito. Largaram os arcos e mandaram afrouxar as cordas. Que-
rendo catar as flechas onde as tinham visto cair, não consegui-
ram achá-las, não viram nem sinal delas. Disse o rei a Desiré:

— Fomos enfeitiçados. Nossas setas caíram aqui diante de 
meus olhos, vi muito bem. E agora não encontramos nada, 
devemos reconhecer que é espantoso.

Enquanto assim falavam, viram à frente um jovem; era 
bonito e bem crescido, vestia uma túnica escarlate. Era belo 
e gentil ao extremo, a cabeça coberta de louros fios encaraco-
lados, feições bem-traçadas, rosto colorido; na mão segurava 
as flechas. Não era deseducado ao expressar-se. Primeiramente 
saudou o rei e devolveu-lhe a seta; a Desiré devolveu a que era 
dele e falou-lhe polidamente:

— Senhor, és meu pai, foi minha mãe que me enviou aqui. 
Ela quer que eu esteja contigo, que eu conheça e me aviste 
com minha família. Quando falaste com ela da primeira vez, 
na landa em que me engendraste, ela te deu um anelzinho de 
ouro. Depois o perdeste, o que muito te pesou. Aqui o trouxe 
comigo; mete-o, senhor, em teu dedo.

Desiré logo reconheceu o anel. Estendeu as mãos para o 
donzel, tomou-o ternamente nos braços. Beijou-o cem vezes 
e mais cem nos olhos, no rosto, no queixo. O rei e todos os 
demais companheiros o beijaram em seguida. Deram ao vale-
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te muito boa acolhida. Desiré informou ao rei onde ele fora 
concebido. Levaram-no em sua companhia, e o trataram com 
o maior carinho.

Desiré o amava e tanto lhe era caro que nem de dia nem de 
noite poderia separar-se dele. Após dois meses com o pai, ten-
do já conhecido a família, levantou-se cedo um dia, vestiu- se 
e equipou-se, e montou o cavalo de caça. Foi ao encontro do 
pai quando este, saindo da igreja, preparava-se para montar. 
Disse a Desiré:

— Senhor, escuta; quero despedir-me de ti. Devo voltar à 
minha dama, não posso ficar mais tempo aqui.

— Ai! Meu bom filho! Pelos santos de Deus não me mates! 
Por certo mais valeria morrer do que te ver partir para longe 
de mim.

— Senhor, cumpre que eu assim faça.
Esporeou o cavalo e pôs-se a caminho, afastou-se a todo 

galope. Desiré montou, ansioso por alcançar o filho que temia 
ter perdido. Foi atrás dele a toque de esporas, repetidas vezes 
chamando-o pelo nome, pedindo que parasse e lhe falasse um 
instante. Mas o outro não lhe deu ouvidos. Continuando em 
seu caminho, o rapaz penetrou na floresta. Pelo dia todo De-
siré o seguiu até a caída da noite. O valete ia veloz e Desiré 
apertava o passo até o momento em que seu cavalo tropeçou, 
foi chocar-se contra uma grande árvore, e rolou por terra. De-
siré apeou, e passou a andar conduzindo o cavalo. Neste dia 
teve muito trabalho e sofrimento. Perdera o filho, não sabia 
em que direção tinha ido.

Mal entrara no bosque quando, olhando à direita, perce-
beu um fogo a arder debaixo de um carvalho copado e fo-
lhudo. Sabei o que Desiré pensou ao notar a fogueira? Que 
algum rico-homem estava deitado ali, que iria caçar na manhã 
seguinte, ou então já teria caçado nesse dia, mas ficara naquele 
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lugar para pernoitar. À luz do fogo que avistara, foi para lá 
rapidamente. Achou apenas um anão, vestindo uma roupa de 
seda muito justa. Triturava pimenta em um almofariz; sobre 
um braseiro cozia pedaços de carne de um javali de tamanho 
avantajado.

Desiré adiantou-se; saudou o anão com gentileza, mas ele 
nada respondeu. Cumprimentou-o outra vez em voz mais alta, 
cuidando que o anão fosse surdo ou mudo. O anão atravessou 
a folhagem; largando o almofariz e a pimenta, foi correndo pe-
gar o cavalo de Desiré e o levou para um canto, onde retirou-
-lhe o freio, livrou-o da sela e lhe deu capim fresco para comer. 
Voltando para junto do cavaleiro, preparou-lhe um leito de er-
vas, juncos e urzes; sobre o leito estendeu uma ampla coberta 
de tecido bordado e fez então com que o cavaleiro se sentasse 
nele. Mas não quis falar-lhe, voltou a triturar sua pimenta. 
Quando acabou de espremer a pimenta e a comida ficou pron-
ta, foi pegar duas bacias de ouro e pendurou ao pescoço uma 
toalha. Trouxe a água ao cavaleiro e passou-lhe a toalha para 
enxugar as mãos. Desiré reconheceu as bacias assim que as viu: 
a rapariga que ele de início havia encontrado na landa as car-
regava; não quis dar sinal disso ao anão. Este lhe pôs na frente 
um guardanapo, o saleiro e as facas, e pouco depois dois bolos 
de farinha. Em uma grande copa de ouro fino o anão verteu o 
vinho; em uma escudela de prata serviu os pedaços de carne. 
O cavaleiro tomou a faca e cortou uma grande fatia, molhou-
-a na pimenta e a ofereceu ao anão, que a comeu. Destampou 
a copa, deu-lhe o primeiro gole de vinho. Nunca comia uma 
porção sem outra igual lhe repassar. O anão, notando suas 
boas maneiras e vendo como ele era franco, amável e educado, 
não pôde mais evitar lhe dirigir a palavra, e falou:

— Senhor cavaleiro, não sois tolo nem grosseiro; sede 
bem-vindo aqui. Ainda que me batam por isso, se vos agrada 
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falarei convosco; já não me importa a proibição. Seja como 
for, fui enviado a vosso encontro — alegrai-vos, pois — para 
vos abrigar e servir. Eu fui avisado de vossa vinda.

Respondeu-lhe o cavaleiro:
— Amigo, eu te agradeço. Boa sorte a quem te enviou e 

me deu este conforto.
— Foi vossa amiga, que vos ama bem mais que a própria 

vida.
— Minha amiga, ó Deus! Então estou muito a meu gosto.
— Por minha fé, senhor, estais certo, pois farei o possí-

vel para que possais falar com ela. Se estiveres disposto a me 
acompanhar, levar-vos-ei para perto de sua câmara, de onde 
vos mostrarei o leito dela.

— Amigo, de boa vontade irei contigo.
Quando terminaram de comer, o anão conduziu Desiré ao 

castelo em que estava sua amiga. Chegando junto à câmara, 
não acharam porta nem janela, exceto uma no final à direita. 
Dentro viram velas acesas, de claridade intensa. No meio do 
quarto havia um leito bem-arrumado e guarnecido; nele se 
deitavam duas donzelas, adormecidas segundo creio. O anão 
chamou Desiré, mostrou-lhe a situação, e falou:

— Senhor, olhai; é vossa amiga que ali está deitada, e é a 
irmã dela quem lhe está ao lado. Entrai sem receio. Achareis 
uma rapariga, creio que a reconhecereis; à luz da vela ela está 
costurando uma túnica pertencente à minha senhora.

Desiré se preparou e pulou pela janela de pés juntos, mas, 
perdendo o equilíbrio, foi cair na frente do leito, ferindo gra-
vemente o costado. O barulho reboou pelo quarto todo. A 
irmã de sua amiga despertou, ficou apavorada e gritou; man-
dou os guardiões se levantarem depressa e se armarem. A ra-
pariga, que estava de vigília a costurar a túnica, pegou Desiré 
pela mão e o levou para fora, dizendo:
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— Cavaleiro, estou mantendo o acordo que acertei conti-
go. Se tivesses sido capturado nesta câmara, estarias morto, eu 
te previno. Trata de evitar por gentileza que eu tenha desper-
diçado o serviço que te prestei, se acaso, de tua parte, não me 
retribuíres nunca com teu serviço.

— Sinceramente, bela, por minha fé eu te asseguro que, 
havendo oportunidade, eu te recompensarei pelo serviço.

— Senhor, não me esqueças.
— Tal não farei, amiga.
A rapariga seguiu com ele até darem com o anão. Com a 

mão esmurrou-lhe o peito, e exclamou:
— Anão perverso, tresloucado! Por que traíste este homem 

de bem? Vai embora, foge daqui!
Ele se foi a toda pressa, e os dois chegaram junto à foguei-

ra. Desiré sentia o ferimento, reclinou-se no leito; julgava que 
haviam escarnecido dele. Quando viu o dia clarear, colocou a 
sela e montou, regressando então à sua terra.

Fora seriamente ferido no costado, e nesse estado perma-
neceu por longo tempo, até que o rei deliberou reunir a corte 
em sua morada em Calatir. Em Pentecostes convocou todos os 
vizinhos e os seus barões. A grande maioria acorreu, dado que 
amavam seu senhor. Como íntimo do rei, Desiré compareceu 
às festividades. Na saída da igreja, após ouvirem missa, quan-
do o rei já sentado à mesa solene se dispunha a comer, veio 
entrando pela sala, sobre uma mula de boa andadura, uma rica 
donzela acompanhada por uma jovem. Estavam faustosamen-
te vestidas, seus trajes valiam cem marcos de prata; cavalgavam 
sobre duas mulas brancas e levavam no braço dois bonitos ga-
viões. O rei e os que estavam com ele as contemplavam com 
admiração. Belas eram elas em demasia, de corpo, de rosto e 
de gestos. Com elas seguia um donzel, naquele tempo nunca 
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houve tão formoso. À frente da mesa se detiveram, e a mais 
velha saudou o rei:

— Senhor, ouvi-me. Aqui venho para confiar à vossa guar-
da este valete, pois é muito nobre e valente. Dai-lhe armas e 
providenciai para que esta jovem se case. Verdade é que sou 
mãe deles e Desiré é o pai. Com ânimo favorável havereis de 
cuidar de quem é filho de tão bom cavaleiro e de uma dama tal 
como sou. Suma honra vos faço hoje ao me deslocar de minha 
terra em visita a vossa corte. Dizei-me agora o que vos parece.

O rei, tendo ouvido toda a sua gente, outorgou o pedido. 
Muito insistiu para que ela desmontasse:

— Quero hospedar-vos em meu castelo; antes que a reu-
nião da corte se encerre, farei com que o valete seja armado 
cavaleiro e a rapariga dada em casamento.

— Rei, assim não pode ser. Cumpra-se antes o meu desejo. 
Fazei-me desposar meu amigo, pois quero levá-lo junto. Le-
gitimamente seremos reunidos, viverá comigo por toda a sua 
existência. Já não precisará de confissão, nem de penitência, 
nem de perdão.

O rei mandou trazer armas, quis armar o jovem no dia 
seguinte. Então, o próprio rei lhe cingiu a espada e depois lhe 
deu a acolada. Participavam dos festejos dois reis, o de Morois 
e o de Leonois; cortesmente ajoelhados, eles lhe calçaram as 
esporas. Acabando de ricamente armá-lo cavaleiro, o rei, na 
presença de todos os barões, declarou que tomaria a jovem 
como esposa e faria dela sua rainha. Para si mesmo a conserva-
rá, pois tão bela jamais vira nenhuma.

Desiré quedava-se à parte, muito ansiava por ter a amiga 
como esposa, e que ela naquele lugar lhe fosse entregue. Ca-
minharam juntos para a igreja e ali foram casados. Na volta, a 
donzela despediu-se; queria ir para seu país. Disse ao esposo:
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— Monta, Desiré, meu belo amigo, aqui vamos nós. Agra-
deçamos ao rei da Escócia; já nosso filho foi armado, tu o 
deixarás nesta terra, assim como tua filha casada. Foi para nós 
um dia esplêndido. Fica sabendo com certeza que eles viajarão 
para nos ver sempre que puderem.

Desiré montou, foi-se embora com sua amiga a guiá-lo. 
Com ela ficou, de tal sorte que não voltou nunca; de retornar 
jamais sentiu desejo. Os que souberam desta aventura compu-
seram um lai — que se chama Desiré.



Tyolet

Outrora, no tempo em que Artur reinava governando a Breta-
nha, mais tarde chamada Inglaterra, o país não era tão popu-
loso como agora é, segundo penso. E no entanto Artur, rei de 
grande mérito, tinha consigo cavaleiros muito bravos e altivos. 
Nos dias de hoje ainda há bom número de cavaleiros ousa-
dos e afamados, mas não da maneira como eram em tempos 
passados. Os cavaleiros mais valorosos de então, os melhores, 
os mais generosos, costumavam vagar pela noite adentro em 
busca de aventuras.

Também de dia eles saíam, sem ajuda de escudeiros. Se-
guiam cavalgando um dia inteiro, às vezes dois ou três, sem 
encontrar pousada ou castelo. E até mesmo na escuridão no-
turna achavam belas aventuras para ser contadas e recontadas. 
Na corte as narravam, tal como haviam ocorrido.

Os dignos clérigos daquele tempo as punham todas por 
escrito. Eram redigidas em latim e registradas em pergaminho, 
para serem repetidas quantas vezes se desejasse. São ainda re-
citadas nestes dias, traduzidas do latim para o francês. A partir 
delas os bretões compuseram muitos lais, conforme nos afir-
mam nossos antepassados.

Uma dessas aventuras eu vos direi, segundo o conto que 
conheço, sobre um valete belo e engenhoso, atrevido, soberbo 
e corajoso, que se chamava Tyolet. Sabia muito bem pegar 
animais, com seu assovio pegava todos que queria. Uma fada 
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lhe dera o dom e o ensinara a assoviar; nunca criou Deus tal 
besta que seu assovio não cativasse.

Uma dama, sua mãe, com ele morava em um bosque. Ela 
tivera por marido um cavaleiro que lá ficava noite e dia. Vi-
viam sozinhos na floresta, em torno de dez léguas não havia 
casa. O pai morrera quinze anos atrás. Tyolet já havia crescido, 
era alto e de bela aparência, mas nunca na vida tinha visto ca-
valeiro armado; de fato raramente via outras gentes.

Habitava com a mãe no bosque, em dia nenhum se afas-
tara dali. Vivia confinado na área da floresta porque sua mãe 
o amava muito; dentro da mata andava a seu bel prazer, de 
nada mais se ocupava. Quando as bestas escutavam seu assovio 
acorriam prontamente, ele matava as que escolhia e as levava 
para sua mãe. Disso viviam ele e ela, sendo que o rapaz não 
tinha nem irmã, nem irmão.

A dama era muito prendada e se comportava lealmente. 
Um dia pediu ao filho, com gentileza pelo tanto que o amava, 
que fosse ao bosque pegar um cervo. Ele obedeceu à ordem, 
foi depressa ao bosque como a mãe mandara.

Por lá andou até a hora terça, sem avistar cervo nem qual-
quer outra caça. Estava muito aborrecido consigo mesmo por 
não ter achado animal algum. Pensava voltar direto para casa, 
quando viu debaixo de uma árvore um cervo de porte avan-
tajado, e no mesmo instante assoviou. O cervo ouviu e olhou 
para ele; sem esperar, foi-se embora. Com passadas lentas saiu 
do bosque. Tyolet foi em seu encalço e foram seguindo adiante 
até um rio, que o cervo atravessou. O rio era caudaloso e tor-
rencial, largo, longo e perigoso. Enquanto o cervo atravessava, 
Tyolet espiou em volta. Atrás de si viu aproximar-se um cabri-
to montês gordo e taludo. Parou e assoviou e o cabrito veio em 
sua direção; o rapaz tomou a faca na mão e a espetou no corpo 
do animal, matando-o ali mesmo.
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Estava a escorchar o cabrito, quando do outro lado do rio 
o cervo se transfigurou. Assumiu forma humana, com aparên-
cia de cavaleiro. Completamente armado, postou-se à beira 
d’água, montado num cavalo de crinas sedosas, tal e qual um 
cavaleiro em armas.

O valete o contemplava, nunca vira nada semelhante; por 
um longo tempo ficou olhando espantado. Maravilhava-se de 
jamais ter visto tal coisa, fitava-o atentamente. O cavaleiro 
interpelou-o, começou a falar gentil e amavelmente. Pergun-
tou-lhe quem era, o que procurava, que nome tinha. Valente 
e atrevido, Tyolet respondeu que era filho da dama viúva da 
grande floresta, e acrescentou:

— E sou Tyolet para os que querem chamar-me pelo 
nome. Dize-me agora, se sabes, quem és e que nome tens.

E aquele que continuava na margem replicou logo que o 
chamavam de cavaleiro, ao que Tyolet indagou que espécie de 
besta “cavaleiro” seria, de onde viria e por onde iria. Disse o 
outro:

— Por minha fé, vou-te explicar, não te direi uma só pa-
lavra mentirosa. Trata-se de uma besta muito temida; agarra 
e come outras bestas, costuma rondar pelo bosque e também 
pela planície.

— Por minha fé, ouço maravilhas. Pois desde que aprendi 
a andar e comecei a caminhar pelo bosque nunca pude en-
contrar tal besta. Conheço ursos e leões e todo tipo de caça; 
não há bicho no bosque que eu não conheça e não pegue sem 
medo, exceto a ti de que nada sei. Pareces mesmo uma fera 
bravia. Dize-me, pois, bicho-cavaleiro, que é isso sobre tua 
cabeça, e que é o que tens pendurado ao pescoço. É vermelho 
e brilha muito.
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— Por minha fé, eu te direi sem mentir em nada. É uma 
coifa, chamada de elmo, toda de aço. E o mantel de que estou 
revestido é um escudo, com banda de ouro.

— E o que é isso que estás vestindo, cheio de furinhos?
— É uma cota d’armas, feita de ferro. É chamada de loriga.
— E de que estás calçado, dos joelhos aos pés? Dize-me 

por favor.
— São chamadas grevas; são de ferro, benfeitas e bem tra-

balhadas.
— E que tens à cintura? Queres dizer?
— Espada é o nome, e é belíssima, de lâmina afiada e de 

boa têmpera.
— E esse pau comprido que carregas? Fala, não me escon-

das nada.
— Queres saber?
— Sim, por certo.
— É uma lança, que levo comigo. E agora acabei de te 

dizer a verdade sobre tudo que me perguntaste.
— Senhor, eu te agradeço. Praza a Deus que não mente 

que eu possa ter equipamento tal como tu tens, tão bonito, 
tão fino; tal cota tivesse eu e tal mantel como tens, e um tal 
chapéu! Dize-me agora, bicho-cavaleiro, por Deus e por sua 
festa: existem mais bestas assim, e são elas tão belas como és?

— Sim, com certeza. Eu te mostrarei mais de cem.
Não demorou nem um pouco, como nos diz o conto, e du-

zentos cavaleiros armados cruzaram a pradaria vindo da corte 
do rei. Cumprindo as ordens reais, tinham tomado uma forta-
leza, e depois a incendiaram e reduziram a cinzas. Estavam de 
volta, ainda armados, em três esquadrões de fileiras cerradas. 
O bicho-cavaleiro então falou com Tyolet e o mandou ir um 
pouco à frente e olhar para o outro lado do rio. Ele fez o que 
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fora ordenado. Foi logo olhar, e viu passar os cavaleiros arma-
dos de ponto em branco sobre seus corcéis. E exclamou:

— Por minha fé, agora vejo as bestas que levam coifas na 
cabeça. Nunca vi bestas como estas, nem tais coifas, como vejo 
aqui. Queira Deus que, em sua festa, um bicho-cavaleiro eu 
me torne.

Nisso, o que permanecia com suas armas junto à margem 
voltou a falar-lhe:

— Hás de ser bravo e audaz?
— Sim, por minha fé eu te garanto.
— Vai-te agora. Quando revires tua mãe, ao te falar ela 

dirá: “Belo filho, que pensas? Que há contigo?” E tu lhe res-
ponderás na mesma hora que tens bastante em que pensar, 
que gostarias de te parecer com o bicho-cavaleiro que viste, e 
que é por isso que estás tão pensativo. E ela te dirá logo que 
muito lhe pesa que tenhas visto essa besta que engana e mata 
as demais. E lhe dirás que, por tua fé, ela haverá de sofrer des-
gosto por tua causa se não lograres ser tal besta e usar tal coifa 
na cabeça. Ao ouvir isso, ela não tardará a trazer-te todo esse 
equipamento, cota, mantel, coifa, cinta, grevas e um longo e 
polido fuste de madeira, tudo enfim como viste aqui.

Então Tyolet partiu, ansioso em voltar para casa. Ao che-
gar, deu à mãe o cabrito que trouxera e contou sua aventura 
exatamente como se passara. A mãe lhe retrucou que muito 
lhe pesava “que tu tenhas visto essa besta que pega e come 
muitas outras”. E ele:

— Por minha fé, agora é assim; se tal besta não puder ser 
como aquela que vi, bem sei e te previno que sofrerás desgosto 
por mim.

Sua mãe, porém, ao ouvir isso, depressa o atendeu; trouxe-
-lhe todas as armas que tinham pertencido ao marido. Com 
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elas, deixou o filho muito bem armado. E quando ele montou 
a cavalo, bem parecia um bicho-cavaleiro.

— Sabes tu, belo filho, o que farás agora? Irás direto ao rei 
Artur. Mas uma coisa te aconselho: não procures a companhia 
de nenhum galanteador de ofício, seja homem ou mulher.

Com isso, ela o abraçou e beijou e ele se despediu.
Tanto viajou, dia após dia, através de montes, vales e des-

campados, que chegou à corte daquele rei que era tão cortês e 
valente. O rei sentara-se para comer, servindo-se com a maior 
fartura. Assim como vinha, armado dos pés à cabeça, Tyolet 
foi entrando e avançou a cavalo até o lugar da mesa onde Ar-
tur estava. Nada lhe disse nem pronunciou sequer uma pala-
vra. Foi o rei quem falou:

— Amigo, desmonta e vem comer conosco. Dize-me o 
que procuras, quem és, qual é teu nome.

— Por minha fé, eu vos direi, pois antes disso não vou co-
mer nada. Rei, meu nome é bicho-cavaleiro; de muitas bestas 
já cortei a cabeça, e me chamam de Tyolet. Sei caçar muito 
bem. Belo senhor, sou filho da viúva da floresta. A vós ela 
me envia, certamente para aprender tudo sobre boas manei-
ras. Quero aprender bom senso e cortesia, quero saber sobre 
cavalaria, como justar e participar de torneio, como gastar e 
dar presentes. Pois nunca houve corte real, nem jamais existirá 
segundo creio, onde haja tanta riqueza, requinte, cortesia e 
bons ensinamentos. Já vos disse o que vim buscar, ó rei; dizei 
agora o que vos parece.

 — Dom cavaleiro, eu te aceito, vem comer.
Tyolet desmontou então, livrou-se das armas, vestiu uma 

túnica e cobriu-se com um manto leve. Lavou as mãos e foi 
comer.

Eis que nesse momento apareceu uma rapariga, uma orgu-
lhosa donzela. Da beleza dela não quero falar, pois não se po-
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deria achar coisa mais linda. Nem Dido jamais, eu creio, nem 
mesmo Helena teria face tão clara. Era filha do rei de Logres. 
Vinha montada em um palafrém branco, levando na garupa 
um cachorro braco da mesma cor. O braco, de pelo muito fino 
e bem-cuidado, trazia um guizo de ouro pendurado ao pesco-
ço. Sempre a cavalo, chegou diante do rei e assim o saudou:

— Rei Artur, senhor, Deus vos salve, o todo poderoso que 
mora no alto.

— Bela amiga, que te guarde aquele que mantém os bons 
a seu lado.

— Senhor, sou uma donzela, filha de rei e de rainha. Meu 
pai é rei de Logres; ele e minha mãe não têm outros filhos. Eles 
vos pedem em nome da amizade, a vós, belo senhor, que sois 
rei de grande valor: se houver dentre vossos cavaleiros um que 
seja audaz e aguerrido o bastante para cortar a pata do cervo 
branco, que esse cavaleiro vá buscá-la para mim. Eu o tomaria 
por marido, nenhum outro me serviria. Nenhum homem terá 
meu amor se não me der a pata branca daquele cervo belo e 
grande, cujo pelo de tão luzidio quase parece dourado. E por 
sete leões ele é muito bem guardado.

— Por minha fé, eu garanto o acordo nessas condições: 
que te receberá por mulher quem te der a pata do cervo.

— E de minha parte, ó rei, eu me comprometo a cumprir 
esse acordo. 

Nestes termos, o acordo foi firmado entre eles dois.
No salão não houve cavaleiro que, tendo alguma vez agido 

com louvor, não dissesse que iria em busca do cervo, desde 
que soubesse como achá-lo. Disse a donzela:

— Este cão braco vos conduzirá até onde o cervo costuma 
vaguear.
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Lodoer desejou ser o primeiro a procurar o cervo. Pediu 
permissão ao rei Artur, e este não a recusou. Pegou o braco, 
montou a cavalo, partiu em busca da pata do cervo.

O cão que ia com ele guiou-o diretamente a um rio muito 
largo e extenso, de água negra, turbulenta e caudalosa. Qua-
trocentas toesas tinha de largura e pelo menos umas cem de 
profundidade. O braco se meteu na água, confiando por ins-
tinto que Lodoer também entraria, mas ele não fez nada disso. 
Disse que não entraria, pois não tinha desejo algum de morrer. 
Ao cabo de um momento, disse consigo mesmo:

— Eis o que penso: quem não tem a si mesmo nada tem; 
guarda um castelo quem se cuida bem.

O braco então saiu da água. Foi para junto de Lodoer e ele, 
levando atrás o cachorro, retornou de imediato à corte, onde 
muitos barões estavam reunidos. Devolveu o braco à donzela, 
que era bela e cortês como nenhuma outra.

Perguntou-lhe o rei se trazia a pata, e Lodoer replicou que 
muitos além dele ainda seriam escarnecidos, ao que todos no 
salão começaram a caçoar dele, e ele a sacudir a cabeça e dizer 
que fossem eles buscar a pata e a trouxessem.

Foram muitos os que partiram em busca do cervo, preten-
dendo conquistar a donzela. Não houve quem não acabasse 
cantando a mesma cantilena que Lodoer, valente como era, 
havia entoado — salvo um somente, que era um cavaleiro 
muito bravo e habilidoso; bicho-cavaleiro o chamavam e Tyo-
let era seu nome.

Tyolet se dirigiu ao rei e pediu insistentemente que guar-
dasse para ele a donzela, pois iria buscar a pata branca. Jamais, 
afirmou, iria voltar sem antes ter cortado a pata direita do 
cervo branco. O rei lhe deu permissão para partir, e Tyolet 
revestiu a armadura e armou-se bem com suas próprias armas. 
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Foi então solicitar à donzela seu cão braco de pelo branco. Ela 
o cedeu de bom grado e ele se despediu.

Depois de longa cavalgada, chegaram, ele e o cão, ao vau, 
local de travessia do grande rio impetuoso de águas profundas 
e assustadoras. O braco se jogou na água, cruzou a nado para 
o outro lado. Montado em seu cavalo, Tyolet seguiu atrás do 
cão branco até sair d’água, alcançando terra firme. Daí o braco 
continuou a guiá-lo, e lhe mostrou onde estava o cervo branco.

Sete enormes leões guardavam o cervo, pois o amavam de 
grande amor. Olhando em volta, Tyolet o avistou no meio de 
um prado, pastando; nada se via dos sete leões. Tyolet espo-
reou o cavalo e se aproximou do cervo. Começou a assoviar e 
o cervo veio caminhando muito mansamente em sua direção. 
Tyolet assoviou sete vezes, o cervo estacou. Sacou rápido a es-
pada, agarrou a branca pata direita do cervo, cortou-a rente às 
juntas e a enfiou na algibeira.

O cervo soltou um bramido agudo e os leões acudiram 
velozmente, e se depararam com Tyolet. Um deles golpeou o 
cavalo em que ele vinha com suas pesadas armas, a tal ponto 
que lhe arrancou o couro e a carne da espádua dianteira di-
reita. Ao ver isso, Tyolet empunhou a espada e feriu um dos 
leões, cortando-lhe os tendões do peito; esse ao menos parecia 
fora de combate. Mas, com ele em cima, seu cavalo tombou 
por terra e Tyolet teve de abandoná-lo. Os leões o atacaram 
por todos os lados, romperam sua boa loriga, em muitos luga-
res feriram-lhe a carne dos braços e do costado, por pouco não 
o devoraram. Rasgaram-lhe toda a carne, mas ele acabou ma-
tando os dois; livrara-se deles, mas escapara por muito pouco.

Caiu ao lado dos leões que o haviam tratado tão mal, 
deixando seu corpo a tal ponto dilacerado. Já não conseguia 
levantar-se por si mesmo.
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Eis que, de repente, apareceu um cavaleiro montado em um 
cavalo cinza. Enxergou Tyolet e se deteve, soltando lamentos e 
dando mostras de se inquietar por ele. Tyolet, que adormecera 
de cansaço, abriu então os olhos. Contou ao recém-chegado 
sua aventura, a estória toda do começo ao fim. Tirou a pata da 
algibeira e a entregou ao cavaleiro. Este lhe agradeceu muito, 
pois ter consigo a pata era o que ele mais fortemente desejava.

Despediu-se de Tyolet e partiu. No caminho, ocorreu-
-lhe que, se o cavaleiro que lhe dera a pata sobrevivesse e não 
deixasse o país, ele próprio poderia ficar mal. Voltou atrás na 
mesma hora, decidido a matar aquele cavaleiro, que assim não 
poderia mais tarde desafiá-lo. Em pleno peito o golpeou (desta 
chaga Tyolet haveria de se curar), cuidando tê-lo matado.

De novo pôs-se a caminho, e prosseguiu até chegar à corte 
real. Perante o rei veio reclamar a donzela, exibindo a pata 
branca do cervo. Mas não trouxera o branco cão braco que 
conduzira Tyolet ao cervo. Tyolet o havia conservado consigo, 
manhãs e noites, mas isso escapou à atenção do outro cavalei-
ro. Aquele que tinha trazido a pata do cervo, fosse quem fosse 
que a decepara, com base no acordo exigia a donzela — que 
tão incomparavelmente era nobre e bela.

Mas o rei, que era tão sábio, por Tyolet ainda não ter che-
gado impôs um adiamento de oito dias. Findo esse prazo, 
reuniria a corte inteira, dado que só os da casa real, gente de 
sangue muito nobre, ali estavam no momento. O cavaleiro se 
conformou com a demora e decidiu aguardar na corte.

Gauvain, porém, que era tão cortês e entendido em todos 
os preceitos, foi procurar Tyolet. Como o cão havia reaparecido, 
ele pôde levá-lo consigo. Em pouco tempo o braco o guiou até 
o lugar onde encontrou Tyolet, desmaiado no meio do prado 
junto aos leões. Quando Gauvain viu o valente cavaleiro e a ma-
tança que realizara, lamentou muito por ele. Desmontou logo 
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e lhe falou com doçura. Tyolet respondeu e, a despeito da voz 
fraca, contou a pura verdade sobre a aventura que lhe sucedera.

Foi então que chegou uma donzela, montada numa mula 
das mais garbosas. Cumprimentou Gauvain gentilmente, e ele 
retribuiu a saudação. Depois a chamou a si, estreitou-a em 
seus braços, e lhe rogou doce e amavelmente que conduzisse 
esse cavaleiro tão digno de louvor ao médico da Montanha 
Negra. Ela atendeu ao pedido, levou o cavaleiro e, da parte 
de Gauvain, o recomendou e confiou ao médico. Este o aco-
lheu de boa vontade. Retirou-lhe as armas, deitou-o em uma 
mesa e lavou as chagas que estavam cobertas de sangue. Depois 
de tratá-lo cuidadosamente, e de remover o sangue coagulado, 
previu que ele iria sarar; em um mês estaria perfeitamente bem.

Nesse ínterim, Gauvain havia regressado à corte, desmon-
tando na entrada do salão. Lá encontrou o cavaleiro que trou-
xera a pata branca. Ele permanecera na corte até passar o prazo 
de oito dias. Então, dirigiu-se ao rei, saudou-o, e cobrou o 
compromisso que a donzela assumira e do qual o próprio rei 
era fiador: quem quer que lhe desse a pata branca, ela tomaria 
por marido. Disse o rei:

— É bem verdade!
Quando Gauvain escutou tudo isso, adiantou-se imediata-

mente e disse ao rei:
— Não é assim. Embora não me caiba, diante de vós que 

sois rei, desmentir um cavaleiro, nem sequer sargento, servidor 
ou escudeiro, eu diria que ele age de forma enganosa: jamais 
obteve a pata do cervo da maneira que descreve. É uma grande 
vergonha para um cavaleiro gabar-se dos feitos de outro cava-
leiro, vestir-se com o manto alheio, atirar com flechas que não 
lhe pertencem, assumir louvores por falsos feitos, justar pela 
mão de outrem e com ela tirar para fora da moita a serpente 
que é tão temida. Desta vez nada disso vai acontecer, o que 
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dizes nada vale. Arranja outro lugar para teu assalto, vai fazer 
fortuna em outra parte, pois a donzela não irás levar.

E o cavaleiro retrucou:
— Por minha fé, dom Gauvain, agora me tomas por vilão, 

ao me dizer que não ouso sair com minha lança em riste para 
justar, e que sou bom em atirar com as flechas dos outros e com 
a mão dos outros tirar a serpente da moita. Não há ninguém, 
assim eu creio e sustento, que se disponha a provar isso em luta 
comigo e que não me encontre pronto em campo aberto.

Enquanto estavam nessa disputa, deram com os olhos em 
Tyolet, que entrava na sala; ele chegara havia pouco, e des-
montara sobre o bloco de pedra junto à entrada. O rei ergueu-
-se para saudá-lo, lançou os braços em volta do pescoço, e 
então beijou-o em sinal de grande afeto. Tyolet inclinou-se, 
como vassalo diante de seu senhor. Gauvain o beijou, e Urien, 
Keu e Yvain filho de Morgain, e também Lodoer, foram beijá-
-lo, assim como todos os demais cavaleiros.

Ao ver isso, o cavaleiro que pretendia ter a donzela em vis-
ta da pata que havia trazido, e que Tyolet lhe dera, dirigiu-se 
de novo ao rei Artur e insistiu em seu pedido. Mas Tyolet, ao 
perceber que ele reclamava a donzela, falou-lhe com gentileza, 
pedindo de modo amistoso:

— Dom cavaleiro, dize-me, enquanto estás na frente do 
rei, qual razão alegas para ter a donzela; é isso que desejo saber.

— Por minha fé, eu te direi: é porque lhe trouxe a pata 
branca do cervo arredio. Ela e o rei haviam assumido esse 
compromisso.

— Cortaste tu a pata do cervo? Se isso é verdade, não seja 
negado.

— Sim, eu a cortei e para cá a trouxe comigo.
— E quanto aos sete leões, quem os matou?
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O outro olhou para ele, não disse palavra, em vez disso 
enrubesceu e se inflamou, e novamente Tyolet o interpelou:

— Dom cavaleiro, quem foi ferido com espada? E quem 
foi aquele que o feriu? Dize-me por obséquio. A mim me pa-
rece que foste tu.

O cavaleiro curvou a cabeça, muito envergonhado. E Tyo-
let prosseguiu:

— Pois foi como diz o povo: pelo bem desperdiçado, fica 
o pescoço quebrado, visto que cometeste tal desfeita. De boa 
fé te entreguei a pata que cortei do cervo, e foi essa a paga 
que me deste em troca, por pouco não me matando. De fato 
eu deveria estar morto. Pelo que te dei, agora me arrependo. 
Com a espada que trazias me trespassaste o corpo, certamente 
tencionavas matar-me. Se queres contestar em combate o que 
afirmo diante destes barões, estendo minha luva ao rei Artur.

O cavaleiro reconheceu que o que Tyolet dizia era verda-
de, e de pronto lhe pediu mercê. Mais temia a morte que a 
vergonha, não contradisse em nada seu relato. Na frente do 
rei se rendeu a Tyolet, disposto a fazer o que ordenasse, e ele 
o perdoou, conforme o conselho recebido do rei e de todos os 
barões. Ajoelhou-se e teria beijado seus pés, mas Tyolet o fez 
erguer-se e o beijou afetuosamente. O cavaleiro devolveu-lhe 
a pata. Nunca mais ouvi falar dele desde então.

Tyolet tomou nas mãos a pata do cervo e deu-a à donze-
la. Ela ultrapassava em formosura a flor-de-lis e a rosa nova, 
primeira a desabrochar no calor do verão. Tyolet pediu-lhe a 
mão, o rei Artur a deu e a donzela consentiu. A seu país ela o 
conduziu; ele foi rei e ela rainha. De Tyolet o lai aqui termina.



Guingamor

Vou contar-vos a aventura que encontrei em um lai; não é in-
venção minha, é tudo verdadeiro. E o lai se chama Guingamor.

Havia outrora na Bretanha um rei a governar o país, um 
varão muito nobre, mas não sei ao certo qual era seu nome. 
Tinha um sobrinho sábio e cortês, chamado Guingamor, bra-
vo cavaleiro e homem sensato. Por causa de seu valor e de 
sua bela aparência o rei o tratava com grande apreço. Queria 
fazer dele seu herdeiro, pois não podia ter filhos. Por sua vez, 
Guingamor se fazia amar, sabia prometer e sabia dar, honrava 
cavaleiros, escudeiros e sargentos. Em todo lugar o queriam 
bem por ser franco e bem-educado.

Um dia, querendo divertir-se, o rei foi caçar na floresta. 
Seu sobrinho se fizera sangrar nesse dia e se sentia um pou-
co indisposto. Não podendo ir ao bosque, resolveu ficar em 
casa retendo consigo vários companheiros do rei. Levantou-se 
no início do dia e foi ao castelo distrair-se. Lá o encontrou o 
senescal e o abraçou. Depois de algum tempo de conversa, 
sentaram-se diante de um tabuleiro de jogo.

Saindo de seu quarto para ir à capela, a rainha se deteve 
junto à porta. Era esbelta, muito bonita e gentil. Ficou longo 
tempo parada, sem dar um passo nem se mexer, a olhar o cava-
leiro que via jogando ao tabuleiro. Formoso lhe parecia, belo 
de corpo, feições e estatura. De uma janela vinha um raio de 
sol iluminar-lhe o rosto em cores vivas. Tanto a rainha o con-
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templou, que para ele se mudaram todos os seus pensamentos, 
foi tomada de amor por sua elegância e nobreza.

Voltou ao quarto, chamou uma serva:
— Vai até o cavaleiro que está sentado em frente ao tabu-

leiro, esse Guingamor, sobrinho do rei, e dize-lhe que venha 
ter comigo.

A serva aproximou-se do cavaleiro, saudou-o da parte de 
sua dama, e lhe disse que viesse falar com ela.

Guingamor interrompeu o jogo e seguiu a serva. A rainha 
o chamou a sentar-se a seu lado. Ele não conseguia imaginar 
por qual motivo ela o tratava tão bem. A rainha falou primeiro:

— Guingamor, tu és muito valoroso, bravo e cortês e de 
boa aparência. Rica sorte te espera, do mais soberano amor 
podes gozar. Tens amiga cortês e bela; no reino não conhe-
ço dama nem donzela de igual valor. Ela te ama com grande 
amor, faze dela tua amante.

— Dama, não sei como poderia amar seriamente uma 
mulher sem tê-la visto, sem me relacionar com ela e conhecê-
-la. Nunca soube de nenhuma, nem quero, por ora, me ocu-
par com assuntos de amor.

— Amigo, não sejas tão esquivo; é a mim que deves amar, 
nada de recusas; pois te amo de coração e amarei por toda a vida.

O cavaleiro pensou e respondeu com sensatez:
— Bem sei, dama, que devo amar-vos, como esposa de 

meu rei e senhor.
— Não falo de amor nesse sentido; quero amar-te como 

meu amante, e que eu seja tua amante. És belo, eu sou gentil; 
se dedicares teu empenho a amar-me, muito poderemos nós 
dois aproveitar.

Ela o puxou para si e beijou-o. Guingamor entendeu o 
que ela dizia, e que espécie de amor solicitava; sentiu vergonha 
e enrubesceu. Afastou-se contrariado, quis sair do quarto. A 
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dama tentou retê-lo segurando-o pelo manto, cujas presilhas 
acabaram se rompendo. Foi então para fora, sem o agasalho. 
Retornando ao tabuleiro, sentou-se de novo, muito perturba-
do. Tanto se irritara que nem lembrava do manto, e desagasa-
lhado continuou jogando.

A rainha estava assustada, cheia de receios por causa do rei. 
Do jeito que Guingamor lhe falara, demonstrando de tal for-
ma sua reação, tinha medo de que a acusasse e a deixasse mal 
perante o rei seu tio. Chamou uma serva com quem tinha in-
timidade, deu-lhe o manto, e mandou-a a Guingamor. A serva 
lhe pôs o manto sobre as costas e se retirou. Ele, enquanto isso, 
estava tão angustiado e pensativo que nem notou.

Até o entardecer permaneceu a rainha com medo, quando 
o rei chegou da caça e se sentou para comer. Muito bem passa-
ra o dia, todos os seus companheiros estavam alegres. Depois 
de comer gracejavam e riam, trocando relatos de suas aventu-
ras; cada qual falava de seus feitos, o que dera errado e o que 
dera certo.

Guingamor não estivera lá, para seu pesar. Ficou quieto, 
sem dizer palavra, com a rainha a observá-lo. Para atormentá-
-lo e aborrecê-lo, ela se pôs a falar de algo que para cada um 
dos presentes era motivo de desgosto. Voltando-se para o ca-
valeiro, disse:

— Em demasia tenho ouvido te gabarem e contarem tuas 
aventuras. Mas ninguém há tão valente — dentre todos vós, 
aliás, que vejo aqui — que ousasse ir à caça e soar a trompa 
lá fora na floresta, naquele lugar onde vive o javali branco, 
mesmo que lhe dessem mil libras de ouro. Maravilhoso louvor 
mereceria quem pudesse capturar o javali.

Todos os cavaleiros se calaram, não querendo se expor. 
Guingamor, entretanto, compreendeu que ela lançara esse de-
safio com vistas a ele. Na sala estavam todos cabisbaixos, não 
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se ouvia nem queixa nem protesto. O rei foi o primeiro a se 
manifestar:

— Dama, muitas vezes ouviste sobre a aventura da flores-
ta. Pois fica sabendo: muito me desagrada quando falam dela, 
onde quer que seja. Nenhum dos que saíram a caçar o javali 
conseguiu voltar. Aventurosa é a mata e o rio é perigoso. Gran-
de dano ali sofri, com a perda de dez dos melhores cavaleiros 
desta terra que partiram nessa busca.

Nesse ponto acabou a conversa, a companhia se desfez, re-
tiraram-se para seus alojamentos e o rei foi deitar-se. Só Guin-
gamor não lograva esquecer o que ouvira. Entrou no quarto 
do rei e ajoelhou-se diante dele:

— Senhor, eu vos solicito uma coisa de que tenho neces-
sidade, eu vos suplico que a concedais sem qualquer restrição.

— Estou de acordo, caro sobrinho. Dize qual é teu pleito, 
fala com segurança. Nada há que possas querer sem que eu 
faça tua vontade.

O cavaleiro agradeceu e só então revelou qual era o pedido 
— o dom que o rei, de antemão e sem saber qual fosse, lhe 
prometera dar:

— Na floresta irei caçar.
E requisitou o sabujo do rei, seu cachorro braco e seu ca-

valo de caça, e que também lhe emprestasse por um dia sua 
matilha de cães. O rei ouviu a solicitação do sobrinho, entris-
teceu-se, não sabia como proceder; quis retirar a promessa e 
exortou Guingamor a deixar estar, não deveria pedir tal coisa. 
Não lhe permitiria ir à caça do javali branco, nem em troca 
de seu peso em ouro, pois jamais haveria de regressar. Se lhe 
cedesse seu cachorro braco e seu cavalo de caça — de nenhum 
de seus haveres gostava tanto, não os daria por nada no mun-
do —, não os veria de novo, estariam perdidos de vez. E afir-
mou que, se os perdesse, não se consolaria nunca. 



lais dos bretões  •  45

Guingamor respondeu ao rei:
— Senhor, pela fé que vos devo, não desistirei por coisa 

alguma, ainda que me oferecessem o mundo inteiro, de partir 
à caça do javali. Se não quiserdes emprestar-me o braco que 
vos é tão caro, o cavalo, o sabujo e a matilha dos outros cães, 
levarei os meus da mesma forma.

A rainha acabava de entrar e ouviu a conversa. Sabei que 
o pedido de Guingamor lhe agradou ao extremo, e por isso 
rogou ao rei que fizesse o que o cavaleiro solicitava. Cuidava 
assim livrar-se dele, jamais na vida tornaria a vê-lo. Tanto ela 
suplicou que o rei consentiu. Guingamor pediu licença para 
sair e retornou alegre a seu quarto. Nessa noite não dormiu 
um só instante.

Quando viu o dia clarear, mandou aprestar seu equipa-
mento e chamou os companheiros, bem como os demais 
membros da corte. Todos receavam por causa dele, se tivessem 
podido fariam tudo para convencê-lo a não ir ou para tentar 
detê-lo. Guingamor mandou trazer o cavalo de caça empres-
tado pelo rei na noite anterior, e também levou consigo o ca-
chorro braco, a boa trompa que ele não trocaria por seu peso 
em ouro, e duas matilhas de bons cães pertencentes ao rei, sem 
esquecer do sabujo.

O rei veio dar-lhe escolta, assim como o povo todo, bur-
gueses, vilões ou cortesãos, manifestando seu pesar de maneira 
ruidosa. As próprias damas iam junto, desfazendo-se em la-
mentos pelo cavaleiro.

Os caçadores se dirigiram ao bosque mais próximo da ci-
dade; os que iam à frente levavam consigo o sabujo. Busca-
vam rastros do javali, que costumava vagar naquelas paragens. 
Acharam os rastros e os reconheceram, por já tê-los observado 
muitas vezes. Seguiram-nos até encontrar o javali em um es-
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pesso matagal. Soltaram o sabujo e ele se pôs a latir, acuando 
o javali e forçando-o para fora do matagal.

Guingamor soou a trompa, mandou que soltassem uma 
das matilhas e seguissem em frente com a outra; deveriam 
esperá-lo à beira da floresta, mas não entrariam nela. Guinga-
mor deu início à caçada e o javali, desentocado a contragosto 
do matagal, partiu em disparada. Ladrando alto em seu en-
calço, os cães o perseguiram até a entrada da floresta, já tão 
cansados que não aguentavam mais. Tiveram então de soltar 
a outra matilha. Sem parar, Guingamor soava a trompa e os 
cães latiam, sempre a acossar a presa e a impedindo de voltar 
para seu esconderijo. O javali embrenhou-se na floresta com 
Guingamor galopando atrás, levando na garupa o cachorro 
emprestado pelo rei.

A escolta formada pelo rei e seus homens e pelos mora-
dores da cidade deteve-se na orla do bosque, o rei não os dei-
xou ir mais longe. Demoraram-se enquanto puderam ouvir 
a trompa e os latidos, e então regressaram, encomendando a 
Deus o cavaleiro.

O javali se afastava deixando para trás a maior parte da 
matilha. Guingamor segurou o cachorro, tirou-lhe a coleira, 
e ele correu alegre a rastrear a fera. O cavaleiro se esforçava, 
soando a trompa e apertando o cerco, para ajudar o cachorro 
do tio, cujos latidos agudos lhe davam prazer. Mas logo o per-
deu de vista, já não ouvia seus rosnados e ganidos, e o javali 
também sumira. Muito contrariado por acreditar ter perdido 
o braco na espessura da floresta, entristeceu-se pelo tio que 
gostava tanto dele.

Adentrando na floresta, deteve-se junto a uma colina, 
muito abatido e desorientado. Era um dia bonito, de tempo 
claro; de todos os lados vinha o gorjeio de pássaros, mas ele 
não ligava para nada e não se demorou ali. Ao longe, ouviu o 
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cachorro ladrar e se pôs a soprar a trompa, ansioso por tornar a 
vê-lo. Em uma clareira entre as faias viu-o passar com o javali, 
continuando na direção do descampado. Cuidou que depressa 
o alcançaria, chicoteou e esporeou o cavalo, não quis poupar-
-se. Rejubilava-se e dizia a si mesmo que, se pudesse capturar 
o javali e regressar são e salvo, falariam dele todos os dias e 
ganharia grande renome.

Em meio à grande alegria que sentia, levava a trompa à 
boca, tocava e saía da trompa um som maravilhoso. O javali 
passou à sua frente e o braco o seguia de perto. Guingamor 
esporeou e disparou a toda brida através da terra aventurosa e 
do rio perigoso, em direção à pradaria, cuja relva brotava verde 
e florida. Estava a ponto de alcançar o javali, quando avistou 
à frente um grande palácio; viu as muralhas bem-construídas 
sem nada de argamassa, tudo revestido de mármore verde. 
Havia à entrada uma torre que parecia ser de prata a quem a 
visse, irradiando uma claridade maravilhosa. As portas eram 
de fino marfim, incrustadas de trifólios de ouro, sem tranca 
nem fechadura.

Guingamor chegou a galope. Ao ver o portão aberto e 
o acesso completamente livre, resolveu entrar. Queria saber 
quem seria o senhor desse palácio; tão rico ele jamais vira, 
muito se deleitava ao contemplá-lo. Pensava que mais tarde 
poderia reencontrar o javali antes que tivesse fugido para lon-
ge, pois neste momento já estava muito fatigado. Entrou a 
cavalo, postou-se no meio do palácio e olhou em volta. Nada 
via que não fosse de ouro, mesmo as salas ao redor eram de 
pedra do paraíso. O ruim era não enxergar nem homem nem 
mulher, mas, em compensação, o cavaleiro se alegrava por ter 
achado uma aventura digna de ser contada em sua terra.
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Dando meia volta, voltou rápido a cruzar a pradaria ao 
longo do rio. Não via mais sinal algum do javali, perdera a 
caça e o cão caçador. E agora se sentia envergonhado:

— Por minha fé, caí numa armadilha. Portei-me como um 
tolo: para espiar uma casa pus a perder todo o meu esforço. Se 
perco meu cachorro e deixo escapar o javali, não haverá mais 
nada que me alegre, e nem voltarei a meu país.

Pensativo, meteu-se na parte mais alta da floresta e ficou 
tentando ouvir os latidos do braco. Colocou a mão em concha 
sobre a orelha direita; tanto ficou a escutar que o ouviu ao 
longe, e também o javali. Então recomeçou a trompear, indo 
ao encontro deles. Deu com o javali e correu atrás, incitando e 
atiçando o braco, até penetrar no descampado.

Lá achou uma fonte debaixo de uma frondosa oliveira, 
cheia de galhos e folhas, verdejante e florida. A fonte era lím-
pida e reluzente, com saibro de ouro e prata. Uma rapariga se 
banhava nela, uma outra lhe penteava os cabelos e lavava os 
pés e as mãos. Tinha belos membros, longos e carnudos; neste 
mundo não havia coisa tão linda, nem flor-de-lis, nem rosa, 
como aquela que ali estava toda nua.

Desde que a avistou, Guingamor encantou-se com sua be-
leza. Puxou o freio do cavalo; vendo suas vestes sob uma gran-
de árvore, sem tardar foi até lá, pegou-as e as colocou no oco 
de um tronco de carvalho. Quando tivesse capturado o javali, 
voltaria para conversar com a donzela, estava certo de que ela 
não iria sair desnuda. Mas ela percebeu e chamou o cavaleiro:

— Guingamor, larga minha roupa. Não queira Deus que 
se espalhe entre cavaleiros que tu cometeste falta tão grave, 
roubando as vestes de uma rapariga no meio do bosque. Vem 
aqui, não tenhas medo. Irás hospedar-te hoje comigo. Penaste 
o dia todo sem conseguir nada.
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Guingamor aproximou-se, trouxe os panos e os devolveu; 
agradeceu a oferta e disse que não poderia hospedar-se. Ele 
perdera de vista o javali e o braco que o perseguia. A donzela 
retrucou:

— Amigo, ninguém no mundo poderia achá-los hoje, por 
mais que se esforçasse, se não tivesse minha ajuda. Deixa essa 
loucura, vem comigo, sob a condição — que prometo cum-
prir lealmente — de que, dentro de três dias, farei prender o 
javali e o entregarei a ti junto com o cachorro, para que os 
leves a teu país. Tens minha palavra.

— Bela, aceitarei com prazer a hospedagem, nas condições 
que declaraste.

Desmontou e ficou aguardando. A jovem logo se vestiu, 
e a outra que vinha com ela trouxe-lhe uma mula ricamen-
te ajaezada, bem arreada, e para ela própria um palafrém, tal 
como nem conde nem rei teria melhor.

Guingamor seguiu a donzela; depois de a erguer e colocar 
sobre a sela, montou em seu cavalo e tomou as rédeas. De 
coração alegre, várias vezes voltava os olhos para ela, vendo-a 
tão bela, esbelta e gentil. Decidiu tudo fazer para que ela o 
quisesse como amante. Olhou- a com doçura e pediu que lhe 
concedesse seu amor. Nunca antes se perturbara seu coração 
por mulher alguma que visse, nem das aflições do amor jamais 
cuidara. Ela, muito sensata e educada, deu a entender que o 
amaria de bom grado, contentando com isso o cavaleiro. Ven-
do aceito seu pedido, ele a abraçou e beijou.

A companheira galopou à frente, picando esporas. Chegou 
ao palácio onde Guingamor havia estado (e que lhe parecera 
deserto!) e o mandou adornar com o maior luxo. Fez com que 
os cavaleiros montassem e fossem ao encontro de sua senhora 
e do amigo que com ela vinha. Havia uns trezentos ou mais, 
nem um só que não vestisse túnica de seda bordada a ouro. 
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Cada um levava sua amiga, era uma bela companhia; seus va-
letes levavam gaviões ou bonitos açores, alguns já tendo mu-
dado as penas e outros não. No palácio haviam ficado outros 
valetes, jogando damas ou xadrez.

Quando Guingamor desmontou, viu os dez cavaleiros per-
didos de seu país, aqueles que haviam empreendido a caça ao 
javali. Todos se ergueram jubilosos para saudá-lo, e Guinga-
mor os beijou. Nessa noite foi muito bem acolhido, gozou de 
boa comida em abundância, muita diversão e muita cortesia, 
ao som de harpas e violas, canto de donzéis e de donzelas. 
Maravilhava-se com tanta nobreza, beleza e fausto.

Era sua intenção ficar ali dois dias, no terceiro iria embo-
ra. Queria recuperar o cachorro e apresar o javali, e então ir 
contar ao tio a aventura que vivera. Depois disso voltaria à sua 
bem-amada. Mas as coisas se passaram de outra forma, pois 
acabou permanecendo lá trezentos anos. Morto era o rei e os 
de sua casa, e toda a sua linhagem. As cidades que conhecera 
estavam destruídas, em ruínas.

Guingamor solicitou permissão para regressar a seu país, 
pediu à amiga que providenciasse o javali e o braco, e os entre-
gasse a ele. Disse ela:

— Amigo, tu os receberás, mas partirias em vão. Trezentos 
anos se passaram enquanto estavas aqui. Teu tio e sua gente 
estão mortos, não tens mais nem amigo nem parente. Vou 
dizer-te uma coisa: não há homem tão velho que saiba dar-te 
qualquer resposta, por mais que perguntes.

— Dama, não posso acreditar que tais palavras sejam ver-
dade. E, se for como dizes, eu regressarei de imediato. Voltarei 
aqui, eu te afianço.

— Eu te previno porém: desde o momento em que tiveres 
cruzado o rio para reentrar em teu país, nada deves beber e 
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nem comer, por mais fome que tenhas, até voltares aqui; senão 
te darás mal.

Mandou trazer-lhe o cavalo e entregar-lhe o grande javali 
e, em seguida, o braco puxado pela coleira. Ele recolheu a ca-
beça do javali, pois mais do que isso não podia carregar. Mon-
tou a cavalo e se foi. Sua amiga o acompanhou até o rio, que 
ele atravessaria de barco, recomendou-o a Deus e o deixou.

O cavaleiro prosseguiu, cavalgando até o meio-dia sem sair 
da floresta. Não a reconhecia, vendo-a coberta de mato tão feio 
e tão alto. Ao longe, do lado esquerdo, ouviu um carvoeiro ra-
char lenha com seu machado, para queimar e produzir carvão. 
Esporeou o cavalo, aproximou-se e cumprimentou o pobre 
homem. Perguntou-lhe onde estava o rei seu tio, em qual cas-
telo se encontrava. O carvoeiro respondeu logo:

— Por minha fé, senhor, disso nada sei. O rei sobre quem 
perguntais, conforme entendo, morreu há mais de trezentos 
anos, assim como toda a sua corte e todo o seu povo. Quanto 
aos castelos que mencionastes, há muito tempo desmorona-
ram. Resta ainda gente velha que costuma contar sobre esse rei 
e seu sobrinho, que era de uma bravura notável; ele foi caçar 
nesta floresta mas nunca retornou.

Ao ouvir o que o vilão dizia, Guingamor foi tomado de 
pena do rei que assim havia perdido. Falou em seguida:

— Presta atenção ao que vou dizer-te, vou narrar minha 
aventura. Sou eu que fui caçar, cuidando voltar trazendo o 
grande javali.

E daí começou a contar sobre o palácio que descobrira e 
como entrara nele, e sobre a donzela que encontrara, como ela 
o havia hospedado por dois dias inteiros. E acrescentou:

— Então eu parti, e ela me deu para trazer o javali e o 
cachorro braco.
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Confiou ao carvoeiro a cabeça do javali, recomendando 
que a guardasse ao voltar para casa, e repetisse para a gente do 
país o que ele acabara de falar. O pobre vilão lhe agradeceu e 
Guingamor se despediu dele, deixou-o e seguiu viagem.

A hora nona já havia soado, começava a entardecer, quan-
do uma fome voraz se apossou do cavaleiro, a ponto de deixá-
-lo desatinado. Na beira do caminho que tomara, notou uma 
macieira silvestre, carregada de pomos enormes. Aproximou-
-se, colheu três frutas e as comeu. Fez mal, esquecendo o que a 
amiga aconselhara. Assim que as provou, ficou velho e decré-
pito, seu corpo tão debilitado que tombou do cavalo, sem po-
der movimentar os pés nem as mãos. Com voz fraca, quando 
conseguiu falar, pôs-se a se lamentar.

O carvoeiro o havia seguido, assistiu ao que acontecera, 
não pensou que ele pudesse sobreviver até a noite. Quis cami-
nhar para junto dele. Viu então chegar duas donzelas ricamen-
te ataviadas e bem-vestidas, que logo desmontaram ao lado de 
Guingamor. Muito censuraram o cavaleiro, repreendendo-o 
por desobedecer às ordens, cumprindo mal sua obrigação. 
Com cuidado e delicadeza o seguraram, fizeram-no sentar so-
bre um cavalo; conduziram-no até o rio e o atravessaram com 
ele em um barco, levando também o cachorro e o cavalo.

O pobre vilão chegou em casa de noite, trazendo a cabeça 
do javali. Por toda parte contou a aventura, confirmando-a 
sob juramento. Apresentou a cabeça ao rei, que a exibiu em 
muitas festas. Para celebrar a aventura, o rei mandou compor 
um lai com o nome de Guingamor, e é assim que o chamam 
os bretões.

 



Espinheiro

Quem quer que condene os lais como mentirosos, saiba que 
eu não os tenho por sonhos. As aventuras que encontrei, e que 
são narradas de formas diversas, não as conto sem fundamen-
to. Fui achar estórias que são ainda conservadas em Carlion no 
mosteiro de Santo Aaron, e são conhecidas na Bretanha e em 
diversos outros lugares. Gostaria de vos lembrar uma aventura 
sobre dois jovens, cujo manuscrito encontrei, e que por longo 
tempo ficou no esquecimento.

Havia na Bretanha um donzel ajuizado, cortês, corajoso 
e belo. Filho de rei, nascera de uma concubina. Vivia com 
o pai e a madrasta. O rei lhe queria bem, não tendo outros 
filhos homens, e a rainha gostava muito dele. Além disso a 
rainha tivera de outro marido uma filha. Educada e cortês era 
ela, bela e nobre, também filha de rei. Ambos eram, pois, de 
origem igualmente alta. Não eram porém da mesma idade; o 
mais velho, o valete, que era o mais crescido, não tinha mais 
de sete anos. Já nessa época gostavam muito um do outro; 
entendiam-se bem e estavam sempre prontos a brincar juntos. 
A tal ponto chegava sua mútua afeição que um não sabia estar 
sem a companhia do outro.

As crianças, ao que parece, foram criadas juntas. A menina 
acompanhava o menino, e aquele que estava encarregado de 
cuidar deles dava-lhes permissão para tudo, não lhes negava 
nada, nem de beber, nem de comer, exceto deitar na mesma 
cama — mas disso eles não tinham vontade.



lais dos bretões  •  54

Tão logo atingiram a idade em que a Natureza o permite, 
dedicaram-se de coração a amar-se. Entre eles haviam manti-
do aquele afeto por inúmeros dias, mas agora neles se alojava 
o verdadeiro amor que a Natureza lhes trazia. Nenhum deles 
deixou de senti-lo. Fazia-os entender que seu divertimento 
passara a ser beijar-se e abraçar-se. A tanto os levou que afi-
nal os reuniu no mesmo querer, e o sentimento antigo tomou 
uma outra forma. Quanto mais cada um se apercebia, tanto 
mais forte o amor neles crescia.

Muito lealmente se entreamavam. Se empregassem a dis-
farçar seu amor cuidado igual ao que dedicavam a se amar, 
dificilmente os pegariam. Mas logo foram surpreendidos. Su-
cedeu que o cortês e belo donzel voltou um dia da caça no 
rio com dor de cabeça, por causa do calor. Recolheu-se a um 
quarto, fugindo do barulho e da algazarra; foi-se deitar a sós 
para aliviar um pouco o mal-estar. Sua querida estava na câ-
mara da rainha, que se ocupava a lhe dar bons conselhos. Logo 
que ela soube de sua chegada, não esperou quem a acompa-
nhasse, nem disse nada a ninguém: foi direto para o quarto 
onde o amigo se deitava.

Ele a acolheu com satisfação, pois não a vira ainda nesse 
dia, e ela sem nada recear deitou-se a seu lado. Cem vezes 
o jovem a beijou apaixonado. Por certo se portaram louca-
mente, pois a rainha percebeu; dirigiu-se ao quarto em passo 
silencioso. Achou a porta aberta, sem nenhuma fechadura que 
a detivesse, e entrou de imediato. Indo em frente, achou-os 
onde eles se estendiam entrelaçados. Reconheceu claramente 
os gestos amorosos de que se serviam. Muito se irritou a rai-
nha, agarrou a rapariga pelo pulso, arrancou-a da cama com 
certo custo. Levou-a de volta à sua câmara, censurando-a pelo 
caminho. Depois a colocou de castigo e lhe impôs severa pu-
nição; muitas penas ela sofreu.
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O donzel se afligiu ao escutar as pancadas e repreensões 
com que a mãe a disciplinava. Não sabia o que fazer ou dizer; 
sabia que ela passava vergonha e que, tendo sido descober-
tos, ele a perdera. Agoniado pela amiga e abatido com o que 
acontecera, não ousava sair do quarto. De todo coração se la-
mentava:

— Ai de mim, que farei? Não poderei viver sem ela. Ó, 
Deus! Que má sorte e que desgraça! Agi como um louco. Por 
certo se não puder reaver minha amiga bem sei que perderei 
a vida por ela.

Enquanto assim se queixava, a rainha foi ao rei e lhe con-
tou do início ao fim como eles se haviam comportado. O rei 
replicou que ela deveria daí em diante vigiar a rapariga, e ele 
faria o mesmo com o valete e o reteria na corte; assim ficariam 
separados:

— E trata de manter o assunto em segredo!
Nisso deixaram as coisas, mas aquele que se lamentava não 

demorou mais tempo; veio ao pai na mesma hora, gentilmen-
te argumentou:

— Senhor, um dom lhe solicito. Se quereis me ajudar em 
alguma coisa, peço que me armeis cavaleiro, pois desejo ir a 
outro país como mercenário para conquistar a fama. Fiquei 
tempo demais grudado à lareira, sem aprender sequer a ma-
nejar a espada.

O rei não lhe recusou, concordou com o pedido, contan-
to que permanecesse por um ano em sua corte. Neste meio 
tempo deveria participar dos torneios e guardar as passagens e 
desfiladeiros — Muitas vezes encontra uma aventura quem na 
sua própria terra anda à procura.

O donzel concordou, não se atrevendo a contradizê-lo. 
Continuou na corte com o pai, e a rapariga na câmara da mãe. 
Mas os dois eram tão vigiados que não podiam conversar, não 
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tinham qualquer oportunidade de falar nem de escutar, quer 
pessoalmente ou por intermédio de mensageiro, o que tornava 
seu amor ainda mais sofrido.

Oito dias antes da festa de São João no mesmo ano em 
que o valete foi armado cavaleiro, voltou o rei da caça, tendo 
capturado uma profusão de aves e animais diversos. À noite, 
terminada a ceia, sentou-se o rei sobre um tapete próximo da 
mesa, pretendendo divertir-se; com ele estavam muitos cava-
leiros corteses, e tinha ao lado o filho. Ouviram o lai de Alis 
que um irlandês acompanhava em sua rota; muito docemente 
o cantou e tocou. Depois deste, iniciou um outro, sem que 
se escutasse qualquer ruído ou discussão; tocou para eles o lai 
de Orfeu, e quando terminou os cavaleiros puseram-se a con-
versar. Recordavam as aventuras ocorridas na Bretanha a que 
haviam presenciado.

Entre eles havia uma jovem. Ela disse:
— No vau do Espinheiro, durante a noite de São João, 

acontecem mais aventuras que num ano inteiro. Mas nenhum 
cavaleiro covarde iria ficar de vigília por lá nessa noite.

O donzel, ardoroso como sempre, escutava atento. Ainda 
não havia encontrado aventura, desde que cingira a espada, 
em que pudesse comprovar em meio ao perigo se era bravo 
ou covarde. Quando ela acabou de falar, dirigiu-se ao rei e aos 
barões:

— Senhores, diante de vós me atrevo a prometer — ou-
vi-me todos, pequenos e grandes — que nessa noite de que 
falou a rapariga eu me postarei no vau do Espinheiro, e lá 
enfrentarei qualquer aventura que me suceder, quer seja mole 
ou seja dura.

Ao ouvi-lo o rei sentiu pesar. Tomando a coisa como uma 
infantilidade, disse:

— Belo filho, deixa de loucuras!
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— Não, eu não desisto, irei de qualquer maneira.
Percebendo que o filho não cederia o rei não quis mais 

opor-se:
— Pois vai com a graça de Deus. Sê bravo e confiante, e que 

Deus te dê boa sorte. Foram todos deitar-se pelo resto da noite.
O cavaleiro esperou com impaciência até o transcurso do 

sétimo dia. Sua amiga se enchera de temor, tendo ouvido a 
notícia de que seu amigo iria, a todo risco, montar guarda no 
vau aventuroso durante aquela noite.

O dia se arrastava até que, ao cair a noite, o cavaleiro teve 
um feliz pressentimento. Armou-se com boas armas, montou 
um bom cavalo, foi direto ao vau do Espinheiro. E a donzela, 
o que fez ela? Entrou sozinha em um vergel, desejando rezar 
pelo amigo para que Deus o devolvesse são e salvo. Suspirou, 
queixou-se. Depois foi sentar-se à sombra de uma árvore fru-
tífera, consigo mesma se lamentando. Falou:

— Deus, pai celestial, se alguma vez uma oração pudesse 
ser atendida, e que fosse concedida a alguém uma aventura 
que o reconfortasse, belo senhor Deus, eu agora vos suplico 
que meu amigo fique comigo e eu com ele, se assim puder ser. 
Ó, Deus, como me sentiria aliviada. Ninguém sabe quão dura 
é minha vida; e nem poderia saber, fora somente aquele que 
ame a coisa que não terá a nenhum preço. Mas este sabe tudo 
isso de cor.

Assim falava a donzela, sentada a sós sobre a erva fresca. 
Procuraram bastante por ela, mas não a encontraram, porque 
não havia vivalma que soubesse onde ela estava. Enquanto per-
manecia absorta em seu amor, a chorar e a lamentar-se, o dia 
chegou ao fim e se fez noite. Sentindo-se um tanto fatigada, 
reclinou-se debaixo da árvore. Com o coração ainda a palpitar 
inquieto, em pouco adormeceu por causa do calor. Não dor-
mira por muito tempo quando, não sei como, foi tirada de sob 
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a árvore e transportada ao vau do Espinheiro, onde o cavaleiro 
estaria de vigília. Ele não tardou a percebê-la quando chegou 
junto ao espinheiro; ali deparou-se com a jovem dormindo. 
Ela acordou sobressaltada, não reconhecia onde estava, muito 
se espantava. Cobriu a cabeça, sentia muito medo. O cavaleiro 
a tranquilizou:

— Vamos, tu te assustas por nada. Se és capaz de falar, 
conversa comigo com franqueza. Se és criatura de Deus, hás 
de te sentir segura. Mas conta-me tua aventura; por qual meio 
e de que modo apareceste tão de súbito por aqui.

A rapariga se acalmou; novamente de posse dos sentidos, 
notou que não estava mais no vergel. Interpelou o cavaleiro:

— Onde estou então?
— Donzela, estás no vau do Espinheiro, onde acontecem 

muitas aventuras, às vezes boas, outras vezes duras.
— Ó, Deus, agora estou a salvo. Senhor, sou tua amiga; 

Deus ouviu minha oração!
E foi esta a primeira aventura que sucedeu ao cavaleiro. Sua 

amiga correu a abraçá-lo, e ele de pronto desmontou, tomou-a 
ternamente nos braços, por cem vezes beijou a jovem e depois 
sentou-se com ela debaixo do espinheiro. Ela contou-lhe tudo 
e lhe disse como adormecera no vergel, e o que mais havia 
acontecido até o momento em que a encontrara dormindo.

Após escutar tudo, ele lançou um olhar para o outro lado 
do vau e viu chegar um cavaleiro com a lança erguida para 
combater. Suas armas eram todas vermelhas, como também 
as orelhas do cavalo. Este era branco no restante do corpo, 
e tinha flancos estreitos. Mas o cavaleiro não cruzou o vau, 
deteve-se no mesmo lugar. O donzel disse à amiga que que-
ria praticar um feito de cavalaria; que ela o seguisse com o 
olhar, não se movesse dali. Saltou sobre o cavalo, teria afinal 
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sua justa, mas primeiro tratou de desafiar o cavaleiro postado 
na outra margem.

Com o máximo ímpeto de seus cavalos lançaram-se um 
contra o outro, desferindo fortes golpes contra os escudos que 
logo se amassaram e fenderam, e as lanças se lascaram. Sem 
sofrer dano ou ferimento, caíram ambos sobre a areia. Não 
tinham par nem companheiro que os ajudasse a reerguer-se — 
tratasse cada um de retornar à sela. O chão era plano em toda 
a extensão; de novo montados nos cavalos, cobriram o peito 
com os escudos e apontaram as lanças de freixo. O donzel 
se envergonhava de que sua querida o tivesse visto por terra 
na primeira justa. Nesse novo embate feriu de tal modo que 
deixou marcas de seus golpes no escudo do adversário, e este o 
golpeou de volta; fizeram voar em pedaços a madeira das lan-
ças. Um deles teria de tombar, e foi o das armas vermelhas que 
largou as alças do escudo e deixou a sela de seu corcel que tão 
veloz corria. Diante dos olhos da donzela, seu amigo jogara o 
outro na areia; pegou pelas rédeas o corcel dele, meteu-se no 
vau e o atravessou, deixando o vencido deitado na margem 
oposta. Foi até a amiga, junto ao espinheiro, e lhe fez entrega 
do bom cavalo.

O cavaleiro não ficou no chão por muito tempo, pois em 
breve foi socorrido. Vieram a ele dois cavaleiros, ajudaram-no 
a montar um cavalo, e então cruzaram ambos o vau. O don-
zel ficou temeroso por já não estarem em condições parelhas. 
Mas não precisava recear: um não teria o auxílio do outro se 
ele quisesse praticar seus feitos de cavalaria; poderia enfrentá-
-los da maneira cortês, um de cada vez. Estando todos os três 
montados, cortesmente e sem alarde os recém-chegados recru-
zaram o vau. Após pisarem em terra firme não lhe disseram 
palavra, mas fizeram cara de que estavam dispostos a justar.
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Um deles manteve-se quieto enquanto o outro preparou as 
armas; com toda cortesia aguardou ser chamado a justar com 
o donzel. Este, frente a tal moderação, logo se tranquilizou, e 
rememorou o motivo pelo qual tinha vindo pisar os seixos do 
vau: buscar aventura e ganhar renome. O vassalo decidiu par-
tir para a luta; de lança erguida e escudo ao peito precipitou-se 
pelo areal na direção do adversário. Os dois espicaçaram os 
cavalos, lançaram-se um contra o outro; com o ferro das lanças 
se entrechocaram com tal força que as hastes se romperam em 
estilhaços, mas não tombaram das selas.

Tão fortes eram os cavaleiros que, com os cavalos pros-
trados no chão, livraram-se dos estribos e passaram a bater-se 
com suas boas espadas. Começava o combate, em que algum 
deles haveria de ser ferido, quando o cavaleiro que se manti-
nha longe do outro lado veio separá-los. Apartou-os, não foi 
mais desferido nenhum golpe de espada. Então falou ao don-
zel, dizendo-lhe clara e cortesmente:

— Amigo, monta de novo e justa uma vez comigo, depois 
poderás muito bem ir embora; não te convém demorar mais, 
porque não aguentarias até o raiar do dia as penas deste passo 
perigoso, nem mesmo em troca de toda a cidade de Tiro. Se 
sofreres dano aqui, ou por desventura fores morto, teu renome 
se perderia e não serias sequer lembrado. Ninguém saberia de 
tua aventura, que para todo o sempre permaneceria ignora-
da. Lá se iria a donzela, além do bom corcel de Castela que 
conquistaste com tua façanha. Nunca tiveste tamanha riqueza; 
enquanto o conservares com o freio, não terás necessidade de 
dar-lhe de comer, e ele estará sempre gordo e luzidio. Nun-
ca viste um mais veloz, nem melhor em todos os aspectos, 
nem mais bem-dotado para quem justa. Mas, bravo e atrevido 
como és, não te iludas: assim que o freio for retirado, na mes-
ma hora o terás perdido.
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O donzel escutou e entendeu bem que ele falava com ra-
zão, que era verdade o que lhe predizia. Queria ir-se com a 
rapariga, mas quis antes justar com ele; depois poderia afastar-
-se dali mais dignamente. Pegou uma lança de freixo e junto 
com as alças do escudo segurou as rédeas. Tomou distância do 
cavaleiro, em carga feroz os dois arremeteram pelo areal. A to-
que de esporas foram enfrentar-se, com as lanças firmemente 
estendidas. Sobre os escudos de prata mutuamente se feriram 
tão rijamente que os fenderam e despedaçaram completamen-
te, mas não perderam os estribos. Então, firmando-se sobre a 
montaria, o donzel golpeou tão forte que o outro teria sido 
jogado para trás se não se agarrasse ao pescoço do cavalo. E o 
valete passou adiante, tendo quebrado a lança no escudo dele. 
Executando um giro, voltou ao ataque, e achou o cavaleiro de 
peito erguido, de novo pronto para a luta. Cada um se cobriu 
com o escudo e sacou a espada. Deram-se grandes golpes, esti-
lhaçando ainda mais os escudos, mas ainda se mantinham nas 
selas, não queriam tirar os pés dos estribos enquanto acutila-
vam e espetavam.

A rapariga assistia apavorada ao combate, temendo muito 
pelo amigo. Suplicou mercê ao cavaleiro com que ele justara 
antes, para que ele os separasse nesse mesmo instante. Cortês e 
bem-educado, ele veio a toda brida meter-se entre os dois. Partiu 
então com seu companheiro, cruzaram a água, foram-se embora.

O donzel não mais se demorou, voltou na hora para o 
lado da amiga, que se quedava medrosa sob o espinheiro. Er-
guendo-a fez sentar-se à sua frente. Com a mão direita foi 
conduzindo o bom cavalo que ganhara. Sua provação estava 
terminada! Dia e noite viajaram até chegarem à corte de seu 
senhor. O rei o avistou, muito feliz ficou, mas muito se admi-
rava de uma coisa: onde teria ele ido achar a donzela? Logo 
mandou avisar a rainha.
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Nesse dia, segundo ouvi contar, o rei convocou seus súdi-
tos, tanto os barões como as demais gentes, em vista de um 
acordo para sanar a discórdia entre dois barões; diante do rei 
eles se reconciliaram. Na presença de toda essa assembleia, foi 
então contada a aventura, o que sucedeu ao cavaleiro no vau 
onde fora ficar de vigília. Primeiramente foi contado sobre a 
rapariga, como ele a encontrou junto ao espinheiro, depois 
sobre as justas e sobre o cavalo que ele ganhou do adversário.

O cavaleiro fez da jovem sua mulher. E desde então utili-
zou o cavalo em muitas missões, perto ou longe, e ricamente 
lhe provia o sustento. Com tal atenção guardava o corcel que 
a dama, para apurar a verdade sobre esse animal de que seu 
marido tanto cuidava, tirou-lhe o bridão da cabeça — e assim 
foi perdido o cavalo.

Da aventura que contei os bretões fizeram um lai. Pelo 
que ocorreu no vau, os barões decidiram que o lai não recebe-
ria nome senão do espinheiro. Não lhe puseram o nome dos 
jovens, em vez disso de Espinheiro o chamaram. Lai do Espi-
nheiro se denomina, que bem começa e bem termina.

 



Doon

Doon é um lai que muitos conhecem; não há bom harpista 
que não saiba dedilhar as notas da melodia. Mas quero narrar-
-vos a aventura na intenção da qual os bretões chamaram este 
lai de Doon.

Consta-me, se bem recordo, que em Daneborc, que se si-
tua ao norte, habitava outrora uma donzela admiravelmente 
cortês e bela. Recebera o país por herança, livre de qualquer 
outro poder senhorial, e em Daneborc [Edimburgo] morava, 
era seu lugar predileto. Por causa dela e de suas raparigas a 
cidade era chamada Castelo das Donzelas.

A donzela de quem vos falo orgulhava-se de sua riqueza; 
desdenhava os homens do país. Não havia nenhum de valor 
bastante para que ela o quisesse amar, nem desposar, nem mes-
mo permitir que a viesse cortejar; não queria submeter-se à 
servidão por conta do casamento.

Todos os fidalgos da terra iam pedi-la repetidas vezes; que-
riam que ela aceitasse algum por marido, mas de todo lhes ne-
gava. Não tomaria esposo salvo se, por amor dela, conseguisse, 
em um só dia, cruzar o mar desde Hantone [Southampton, 
provavelmente] até onde ela estava; com tal homem, afirmou, 
ela se casaria. Com isso pensava livrar-se deles, na certeza de 
que a deixariam em paz.

Mas as coisas não ficaram assim. Quando os do país sou-
beram — e é tudo verdade o que vos digo —, vários se dis-
puseram a tentar a prova percorrendo os caminhos prescritos. 
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Montaram cavalos bem grandes, fortes e de boa andadura, 
pois não queriam atrasar-se. A maioria não aguentou comple-
tar a jornada. Alguns até que terminaram, mas estavam exaus-
tos e abatidos. Depois de desmontarem e entrarem no castelo, 
a donzela os recebia e altamente os honrava. Em seguida os 
encaminhava aos quartos onde ficariam sozinhos repousando; 
a fim de engodá-los, mandava arrumar camas para eles, com 
cobertas confortáveis de bom pano, e então os fazia matar. 
Tendo sofrido penas e fadigas, eles se deitavam e adormeciam; 
no leito macio morriam dormindo. Os camareiros os encon-
travam mortos e informavam a sua senhora; e esta ficava feliz 
por haver-se vingado deles.

A longes terras foi levada a notícia da donzela orgulhosa. 
Na Bretanha de além-mar um cavaleiro a ouviu contar; era 
homem muito valoroso e valente, e também prudente, cortês 
e empreendedor. Doon se chamava o vassalo. Tinha um bom 
cavalo, de nome Baiart, muito veloz — não o trocaria por 
dois castelos. Pela grande confiança que tinha no corcel, quis 
começar a demanda, quis saber se conseguiria conquistar a 
rapariga e o reino dela.

O quanto antes atravessou o mar e chegou a Hantone. En-
viou um mensageiro para anunciar à donzela sua chegada no 
país; que ela lhe mandasse alguns de seus servidores privados 
para lhe dizerem ao certo em que dia deveria apresentar-se. 
Tendo ouvido os mensageiros dele, ela houve por bem man-
dar-lhe os seus; indicou-lhe o dia em que deveria vir a seu país.

Foi numa manhã de sábado que Doon se pôs a caminho. 
Tanto se esforçou que ao entardecer completou a jornada e 
chegou a Daneborc, onde foi recebido com júbilo. Dentre os 
cavaleiros e sargentos não houve um só, pequeno ou grande, 
que não o honrasse e servisse, e o acolhesse com agrado. Após 
falar com a donzela, levaram-no a uma câmara para repousar 
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o quanto lhe aprouvesse. O cavaleiro lhes solicitou que fossem 
buscar achas de lenha bem secas e as trouxessem para o quarto; 
depois disso, que o deixassem descansar, já que estava exausto 
da viagem.

Fizeram-lhe a vontade; ele fechou completamente a porta 
e a deixou trancada, não querendo que algum deles o espiasse. 
Com as faíscas de uma pederneira acendeu o fogo, e chegou 
junto às chamas para aquecer-se. Em nenhum momento da-
quela noite deitou-se no leito que lhe haviam preparado. Se, 
com as fadigas de tamanho esforço, tivesse querido estender-
-se nesse leito macio, bem cedo se desgraçaria — Quem deita 
sempre no mais duro chão pouco adoece e fica logo são.

De manhã, logo ao nascer do sol, ele andou até a por-
ta e a abriu; só então se deitou na cama, cobriu-se e dormiu 
confortavelmente. Os encarregados de ficar de guarda junto 
à câmara esperavam encontrá-lo morto; em vez disso o viram 
todo contente, o que para eles foi motivo de satisfação. Doon 
levantou-se ao raiar do dia, vestiu-se e arrumou-se; foi falar 
com a donzela para cobrar-lhe o prometido. Ela retrucou:

— Amigo, assim não pode ser; terás de trabalhar mais teu 
corpo e teu cavalo. Em um dia deverás percorrer o espaço que 
um cisne atravessa voando. Então te desposarei sem contestação.

Ele pediu uma folga para que Baiart se refizesse e ele mes-
mo pudesse repousar. O prazo fixado terminou no quarto dia; 
Doon se preparou para seguir caminho. Baiart galopava, o 
cisne voava, era de admirar que o cavalo não se estropiasse; o 
cisne não lograva voar tão rápido quanto Baiart corria. À noi-
te chegaram ao sítio de um rico castelo, onde o cavaleiro foi 
dignamente hospedado e seu cavalo bem cuidado. Ficou por 
lá pelo tempo que quis. Quando lhe conveio partiu e regressou 
a Daneborc.
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Exigiu o que fôra combinado. Ela não pôde protelar mais; 
mandou chamar todos os seus barões. A conselho deles tomou 
Doon como esposo e o proclamou senhor de seu país.

Depois de casar-se com a jovem, por três dias manteve 
a corte reunida com toda solenidade. No quarto dia, levan-
tou-se de manhã e lhe trouxeram seu cavalo. Encomendou a 
mulher a Deus, já que tencionava voltar à sua terra. A dama 
chorou e prorrompeu em lamentos por seu amigo que se ia 
embora; pediu-lhe mercê, com doçura, mas de nada lhe valeu. 
Suplicou-lhe que ficasse, disse que ele a havia traído. Ele nada 
quis escutar, na pressa de partir. E disse:

— Dama, vou-me embora, não sei te encontrarei de novo. 
Estás grávida de mim; terás um filho, segundo creio. Guar-
darás para ele meu anel de ouro, e lhe darás quando já estiver 
crescido, ordenando que o conserve. Por meio do anel, ele me 
poderá achar. Tu o encaminharás ao rei da França, lá seja ele 
criado e educado.

Deu-lhe o anel, ela o pegou, e então ele partiu sem mais 
demora, foi-se, nem mais um instante ficou. Muito triste esta-
va ela, muito se queixava. Estava grávida de fato.

O filho nasceu a termo, para grande alegria dos familiares. 
Ela cuidou dele com carinho até o momento em que o meni-
no pôde cavalgar, e ir caçar no bosque ou no rio. Deu-lhe o 
anel do pai, mandou que o guardasse. O valete foi equipado e 
enviado ao rei da França. Levava bastante ouro e prata, dispôs-
-se a gastar com largueza. Na corte se fez amar por distribuir 
presentes com generosidade. Era muito bem-educado.

Na França permaneceu tempo suficiente para que o rei 
o armasse cavaleiro, e então saiu em busca da fama, partici-
pando de torneios em toda parte, perto ou longe. Não ouvia 
nenhum pedido de ajuda sem se empenhar em ser o primeiro 
a acudir. Era muito estimado pelos cavaleiros. Era de extremo 
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valor, não havia homem tão valente no país, sempre rodea-
do por uma numerosa companhia de cavaleiros. O valete foi 
tornear em Mont Saint-Michel, na Bretanha; queria medir-se 
contra os bretões. Não houve um só que tão bem justasse, ou 
com mão forte ganhasse tanto. Seu pai defendia o lado con-
trário; não tardaria a justar com o valete. De lança em riste 
entrou na liça, invejoso do renome do adversário; a toda brida 
se precipitaram um contra o outro, grandes golpes entre si tro-
caram, e o filho abateu o pai. Se o jovem soubesse que o outro 
era seu pai, muito lhe pesaria pelo que fizera. Mas não sabia 
quem ele era, nem Doon conhecia seu filho — aquele que tão 
dolorosamente lhe ferira o braço.

Ao final do torneio, Doon mandou chamar o valete para 
que viesse falar-lhe, e ele veio a toque de espora. Doon lhe 
indagou:

— Quem és, belo amigo, que do cavalo me derrubaste?
— Senhor, não sei como aconteceu; os que lá estavam de-

vem saber.
— Mostra-me já tuas mãos.
O valete não foi vilão; tirou de pronto as luvas, estendeu 

os braços mostrando-lhe ambas as mãos. Olhando as mãos do 
donzel, reconheceu no dedo dele o anel que havia entregado à 
mulher, o que muito alegrou seu coração. À vista do anel logo 
reconheceu o filho, era mesmo seu filho, ele o engendrara. 
Diante de todos, falou e disse:

— Valete, bem percebi quando hoje justaste comigo que 
eras de minha linhagem; muito grande valentia existe em ti. 
Nunca por golpe de cavaleiro eu havia tombado de meu corcel, 
nem jamais algum outro me desmontará por mais forte golpe 
que me der. Vem beijar-me, sou teu pai. Muito orgulhosa era 
tua mãe, com muito esforço a conquistei. Depois de possuí-la, 
tratei de partir, não olhei mais para ela. Encarreguei-a deste 
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anel de ouro, dizendo que o desse a ti quando te mandasse 
para a França.

— Senhor, verdade é.
Beijaram-se e se abraçaram, demonstrando imenso júbilo, 

e foram juntos procurar alojamento. Viajaram para a Inglater-
ra; o filho levou o pai para o lado da mãe, que o amava muito 
e ardentemente o desejava. Ela o acolheu como senhor, e daí 
em diante viveram cercados de honrarias.

Do cavaleiro e de seu bom corcel, e do filho tão querido, e 
das jornadas que pela mulher amada empreendeu, compuse-
ram os bretões as notas do lai que se chama Doon.

 



Tydorel

A aventura de um novo lai, chamado Tydorel, irei contar-vos 
tal como aconteceu. O senhor que reinava sobre a Bretanha 
por direito de herança, sucedendo a tantos outros de sua li-
nhagem, quando jovem tomou como mulher a filha de um 
duque, a quem pedira em casamento.

Por sua beleza e nobreza o senhor dos bretões a escolhera; 
muito bem lhe quis e muito a honrou e ela o amou com de-
dicação. Ele nunca sentiu ciúmes dela, e ela nunca o desmere-
ceu. Juntos permaneceram uns bons dez anos, sem conseguir 
ter filhos.

Em meados do verão, conforme ouvi dizer os do país, o rei 
foi morar em Nantes por causa da floresta de que tanto gosta-
va. Um dia ele tinha ido caçar, e a rainha fora passear em um 
vergel, depois da refeição do meio-dia. Levara consigo damas 
e raparigas e lá permaneceu com elas. Divertiram-se bastante, 
várias delas ficaram comendo frutas. A rainha escolheu uma 
árvore e se abrigou debaixo dela; deitou-se na relva, encostada 
numa rapariga. Se a rainha estava sonolenta, a rapariga estava 
quatro vezes mais; adormeceu, baixou a cabeça e nesse mo-
mento a rainha despertou.

Quis a rainha juntar-se às outras, mas já não pôde achar 
nenhuma delas, o que muito a surpreendeu. Olhando para 
a entrada do jardim viu chegar um cavaleiro a passos lentos, 
tranquilamente. Era o mais belo homem do mundo, dentre 
todos que então viviam. Vestia um traje de tecido da Ratis-
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bona, era nobre, alto e espadaúdo. Ao vê-lo aproximar-se, 
encheu-se de vergonha e de temor, mas se conteve um pouco e 
refletiu. Sabeis o que ocorreu à dama? Que se tratava de algum 
barão rico que teria vindo falar com o rei e que, por não tê-lo 
encontrado, dirigira-se a ela e agora lhe cabia saudá-lo.

O cavaleiro cortesmente tomou-a pela mão esquerda, 
agradeceu suas saudações, e falou:

— Dama, aqui vim à procura de vós, a quem muito amo 
e desejo. Dizei-me o que sentis, se acreditais poder amar-me 
com tal amor como vos peço; não me deixeis a implorar por 
mais tempo. Eu vos amarei lealmente, e se não puder ser de 
outra forma, irei embora e vós ficareis; sabei porém que jamais 
havereis de provar alegria.

A dama o contemplou atenta, admirando seu semblante e 
sua beleza, e enamorou-se dele perdidamente. Consentiu em 
amá-lo desde que soubesse quem era, que nome tinha e de 
onde vinha. E ele falou:

— Por minha fé, eu vos direi, em coisa alguma vos menti-
rei. Vinde comigo, assim podereis ver, pois nada sabereis senão 
vendo.

Levou-a consigo, saíram os dois do vergel, encontraram o 
cavalo que ele havia atado pelas rédeas a uma árvore. O cor-
cel tinha a alvura de uma flor, sob o céu mais belo não havia 
nem melhor. Achou sua espada e suas armas, prontamente se 
armou, depois montou e colocou a dama sobre o cavalo, à 
sua frente, e assim partiram. Não foram longe; ao lado da flo-
resta, na subida de um monte, ele a fez desmontar à beira de 
um lago. Muitos haviam tentado atravessá-lo a nado, pois se 
dizia que, para quem conseguisse, nenhuma coisa haveria que 
imaginasse e não lograsse obter, ou que desejasse saber e não 
descobrisse.
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Fê-la sentar-se na margem e entrou a cavalo no lago. A 
água se fechou sobre sua cabeça e ele avançou por onde era 
mais fundo, percorrendo quatro léguas. Ficou a dama quieta, 
sem se mexer. Ele voltou à tona do outro lado e saiu d’água; 
veio ter com a dama e lhe disse:

— Dama, neste bosque vou e volto por este caminho. 
Nada mais me pergunteis.

Colocou-a de novo por sobre o cavalo, e acrescentou:
— Por longo tempo nos amaremos, até sermos descober-

tos. De mim tereis um filho de grande formosura e o fareis 
chamar-se Tydorel; muito valente será e muito audaz. Em be-
leza suplantará todos os cavaleiros desta terra; ninguém jamais 
lhe fará guerra. Dominará todos os povos vizinhos, pois será 
capaz de grandes proezas. Será senhor da Bretanha, porém seus 
olhos não conhecerão o sono, não dormirá nunca. Quando al-
cançar a idade do entendimento, arranjai quem vele a seu lado 
o tempo todo onde quer que esteja morando. De cada casa em 
volta, por seu turno, seja convocado algum homem que possa 
cantar e diverti-lo, e tenha qualquer coisa que bem ou mal 
saiba contar — sob ameaça de morte, nenhum se recusará. 
Depois tereis uma bela filha. Quando crescer, a donzela será 
dada a um conde nesta mesma região. Terá dois filhos probos, 
valentes, atrevidos e belicosos, bem dotados de cortesia e de 
valor; serão excelentes cavaleiros e belos ao extremo. A Nature-
za os moldará com esmero, dotando-os de nobreza e bravura, 
e deles nascerão filhos numerosos. Entretanto os de sua linha-
gem dormirão muito melhor do que as outras pessoas. Deles 
descenderá o conde Alan e depois dele seu filho Conan.

Tendo terminado de dizer o que pretendia, chegou ao 
vergel e a desceu ao chão. Voltando os dois ao lugar onde a 
encontrara, junto dela satisfez todo o seu desejo. Despediu-se 
então e partiu.
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Logo que ele se afastou do vergel, as raparigas que antes 
haviam sumido retornaram, e a rainha foi embora com elas. 
Manteve em segredo a aventura. Muitas vezes pôde falar com 
seu amigo, pois ele voltava com frequência. Seu ventre crescia 
e se avolumava. O rei ficou sabendo, grande alegria sentiu pela 
gravidez da rainha, e nem desconfiou da trama. O vilão provo-
ca o vizinho com um dito maldoso: cuidas do filho que ela leva 
ao peito, mas pode não ser teu de nenhum jeito. Pois foi o que 
ocorreu com o rei desta feita; seu é que não era, e sim de um 
outro. Estava incrivelmente feliz porque a rainha engravidara, 
assim como todos os seus servidores e companheiros que nada 
sabiam do que se passara.

Ao termo da gestação nasceu o menino, e foi bem nutrido 
e bem cuidado. Tydorel o fizeram chamar-se, e com esse nome 
devidamente o batizaram. Nunca fechou os olhos para dor-
mir, estava sempre acordado. Maravilhavam-se todos os seus 
homens que viam isso. Quando, crescendo, chegou à idade 
certa, passaram a trazer gente para manter-se em vigília com 
ele, revezando-se a cada noite. Contavam-lhe relatos e fábulas, 
tal como a mãe dele lhes mandava. A irmã, nascida depois 
dele, casou-se com um conde.

O cavaleiro que havia engendrado os dois irmãos volta-
va à rainha repetidamente, pois a amava muito e ela a ele, a 
não mais poder, até que foram surpreendidos por um vassalo 
que os viu. Esse cavaleiro jazia na cidade, gravemente ferido. 
Muito precisava de socorro, já lhe faltava dinheiro. Com es-
forço ergueu-se, foi à procura da rainha para suplicar que lhe 
desse algo de seus próprios recursos, pois ela costumava doar 
generosamente aos necessitados. Roupas, cavalos, ouro e prata 
muitas vezes presenteava a quem carecesse de ajuda. Achando 
aberta a porta da câmara onde ela se deitava, o cavaleiro en-
trou. Ao lado da rainha deparou-se com aquele cuja visão logo 
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seria para ele causa de tormentos e aflições: segurava a dama 
entre seus braços, e nesse mesmo instante partiu para nunca 
mais voltar. Nesse dia o cavaleiro adoeceu, suas dores piora-
ram; no dia seguinte, na mesma hora em que os vira juntos, 
morreu.

Depois deste fato que vos contei, faleceu o rei da Bretanha. 
Proclamaram Tydorel como seu novo senhor; melhor do que 
ele nunca haveriam de ter, tão bravo, cortês, e valoroso, tão 
generoso e tão liberal, nem que melhor soubesse manter em 
paz a terra. Ninguém ousava guerrear contra ele. Era muito 
amado pelas donzelas e muito desejado pelas damas. Seus ho-
mens o apreciavam e serviam, e os estrangeiros o temiam. Por 
dez anos foi rei poderoso, conforme narram os do país.

Passados esses dez anos em que se manteve no poder, foi 
morar em Nantes. Gostava muito da região por causa da mãe 
que lá habitava, assim como seus conselheiros. Enquanto ali 
permanecia, todo dia chamavam homens, um de cada vez, 
para passar com o rei as noites de vigília recitando fábulas.

Num sábado, segundo ouvi contar, quando começava a 
anoitecer, vieram mensageiros buscar em casa o homem de-
signado para apresentar-se ao rei. Já estavam atrasados quan-
do entraram. Uma viúva ali vivia, velha, fraca e doente. Em 
sua companhia restava um filho que criara por longo tempo. 
Nunca quisera separar-se dela nem sair da cidade. Ela o con-
fiara a um ourives, que o havia recebido como aprendiz, e era 
um verdadeiro perito em seu ofício. Com o que lograva ga-
nhar alimentava a mãe no dia a dia e a sustentava dignamente. 
Mandaram que ele se arrumasse para ir com eles ao quarto do 
rei, onde velaria com ele durante a noite — tratasse de saber 
algum modo de diverti-lo! Ele lhes respondeu:

— Ide embora! Não entendo nada disso. Não sei nem fá-
bula, nem cantiga, nem como contar historinhas.
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Os mensageiros se irritaram, ameaçaram o rapaz: se não 
quisesse vir por bem, eles o levariam à força, e o meteriam 
num lugar em que acabaria indo de mal a pior. A mãe teve 
grande medo deles, e disse:

— Bom filho, vai com eles.
— Deixa-me estar. Se não souber cantar, o rei me jogará 

na prisão e me vazará um olho.
— Meu filho, ouça-me. Tu irás velar com o rei. Quando 

ele te mandar narrar uma estória, ou contar uma fábula ou 
cantar, responde que tu não sabes nada disso. Se ele se zangar 
muito, dize-lhe o seguinte: de homem não nasce, é espírito sem 
dono, quem nunca dorme nem conhece o sono. Com isso lhe da-
rás em que pensar, e assim te deixará em paz. Vai, meu filho, 
com toda confiança, que Deus te dê boa sorte com ele.

Ouvindo esses conselhos, o rapaz dirigiu-se prontamente à 
corte e penetrou na câmara real. Os mensageiros se retiraram 
para seus alojamentos e deixaram o rapaz com o rei, que o 
chamou para junto de si.

Quando o sol se pôs e a noite veio, os camareiros foram 
deitar-se. O rei se sentou em cima do leito, chamou o rapaz e 
lhe disse:

— Amigo, fala-me de alguma coisa que me entretenha, é 
bom que o faças.

— Senhor, nunca contei estórias, que Deus me ajude, nem 
jamais cantei. Há uns bons quinze anos morreu meu pai, mi-
nha mãe é uma mulher pobre, com grande dificuldade me 
criou. Nunca me afastei dela, bem pouco pude ver ou ouvir, e 
de menos ainda consigo lembrar.

— Muito me surpreende o que ouço de ti! Não há homem 
nenhum que saiba tão pouco como dizes que sabes, portanto 
és ou pretendes ser um tolo consumado. Mas nem desse jeito 
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conseguirás engambelar-me. Quando eu te deixar ir embora, 
já não sentirás vontade de caçoar nem de enganar ninguém.

Pôs-se a ameaçá-lo por recusar-se a cumprir seu papel.1 E 
ele retrucou:

— Senhor, tal como eu disse, pouco tenho visto ou ou-
vido, salvo que já escutei contar e recontar por muita gente, 
como sendo verdade, que de homem não nasce, é espírito sem 
dono, quem nunca dorme nem conhece o sono.

Calou-se o rei, baixou a cabeça. Refletiu angustiado sobre 
o fato de que não dormia nunca. Entendeu perfeitamente que 
esse homem ouvira dizer que ele não nascera de homem mor-
tal. Entristeceu-se e sentiu-se perturbado ao se dar conta de que 
todo mundo repousava e ele permanecia desperto noite e dia. 
Ergueu-se de súbito, pegou a espada que largara na cabeceira, e 
entrou no quarto da mãe. Chegou até a cama dela e acordou-a. 
Ao vê-lo, ela se soergueu apoiada no cotovelo, e falou:

— Filho, mercê de Deus, o que houve? Que queres aqui?
— Por Deus, vais morrer! Não escaparás de minhas mãos 

se não me disseres a verdade — sou filho de quem? Quero já 
saber! O homem que devia velar em minha companhia acaba 
de me dizer em tom de reprovação que, ao que lhe consta, 
quem não dorme não pode ter nascido de homem mortal. 
Todos dormem e só eu vivo acordado. Foi o que ouvi agora, e 
isso me espanta.

— Tudo o que sei, meu filho, de boa vontade te direi. És 
meu filho, eu sou tua mãe; o rei não foi teu pai. Por dez anos 
estivemos juntos e não pudemos ter filhos. Nesta cidade, várias 
vezes, o rei veio morar com sua gente. Um dia foi ao bosque 
caçar, e eu, para aliviar-me do calor, fui passear em um vergel 
por sobre o gramado fresco e florido. Levei comigo algumas 

1 Lacuna preenchida: “por recusar-se a cumprir seu papel”.
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de minhas raparigas, e jogava com elas. Muito nos divertía-
mos, boa parte delas provava as frutas. Sentei-me debaixo de 
uma bonita árvore; ficou junto comigo uma rapariga. Sentia-
-me sonolenta, e a rapariga também adormeceu. Quando abri 
os olhos, não consegui acordá-la. Tive muito medo e a deixei 
sozinha. Para te dizer a verdade, um cavaleiro veio até mim; 
era belo ao extremo, a Natureza o modelara com capricho, 
reunindo nele tudo o que sabia criar de mais formoso. Estava 
muito bem-vestido, era alto, robusto e membrudo. Solicitou 
meu amor, fez ameaças; disse-me que, se não o quisesse amar, 
em dia algum estaria contente. Ele iria embora, eu ficaria, 
jamais teria alegria ou prazer. Senti-me muito amedrontada. 
Com insistência continuava pedindo meu amor. Tanto me pa-
recia belo e sedutor, tão cortês e tão bem-falante, que o amei 
apaixonadamente. Perguntei-lhe quem era, respondeu que me 
mostraria. Conduziu-me para fora do vergel onde amarrara o 
cavalo; ali mesmo encontrou todas as armas que trouxera con-
sigo. Armou-se garbosamente, seu equipamento era esplêndi-
do. Terminando rápido de armar-se, montou, agarrou-me pela 
mão direita e me alçou ao pescoço do cavalo e segui com ele 
desse jeito. Saiba que não estou mentindo sobre coisa alguma! 
Atravessando o bosque, levou-me ao grande lago onde tanta 
gente costuma pôr-se à prova e me baixou ao chão. Fiquei 
sentada, esperando atenta. Saiba agora o que de fato aconte-
ceu: ele se afastou ligeiro e entrou no lago a cavalo, no lugar 
mais fundo, completamente armado. Lá dentro demorou-se o 
tempo suficiente para percorrer quatro léguas. Então regressou 
para junto de mim e voltou a falar, dizendo que ele vinha de 
seu país quando queria, que ia e vinha por aquela via quando 
quer que lhe agradasse. E não levava nenhum servidor, nem na 
ida, nem na volta. Ele próprio carregava seu equipamento, ia 
e vinha sozinho, não tinha necessidade de companhia. Nunca, 
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enquanto fui sua amiga, vi pajem ou escudeiro a cavalgar com 
ele. Dessa mesma maneira vinha ter comigo, e muitas vezes 
me proibiu, por minha vida, que lhe perguntasse mais sobre 
sua situação. Nada mais indaguei, assim fazendo exatamente o 
que ele mandava. Por longo tempo, me disse, haveria de amar-
-me, até que o descobrissem. Ele sabia com certeza, e muitas 
vezes me repetiu, que seria descoberto, espiado, reconhecido. 
Disse ainda que de mim teria um filho que seria muito bravo 
e nobre, belo, gentil e sedutor, cortês, generoso e liberal, e 
valoroso a pé e a cavalo. Tu serias um nobre vassalo, serias 
pequeno, de nenhum modo corpulento, embora muito audaz 
e valente. Mas jamais pegarias no sono: nem de noite, nem 
de dia conseguirias dormir. Quando tu chegasses à idade da 
razão, toda noite eu deveria colocar gente a velar contigo, um 
homem de cada vez, para cantar e contar estórias. Quando 
tudo me disse e me instruiu, levou-me ao vergel. Belo filho, 
esta é a verdade; nesse mesmo dia foste engendrado. Por longo 
tempo ele veio ver-me, mais de vinte anos segundo creio, até 
que um cavaleiro o surpreendeu, que de má morte acabou 
morrendo. Ele se foi, nunca mais voltou, nem sei por qual 
caminho se meteu.

Quando Tydorel acabou de ouvir tudo isso, deixou a mãe e 
retornou a seu quarto. Acordou os camareiros e mandou trazer 
suas armas e seu bom cavalo. Obedeceram às ordens e ele se 
armou prontamente. Logo que acabou de se armar montou a 
cavalo. A toque de esporas cavalgou até o lago, penetrou no 
lugar mais fundo, lá se meteu de tal sorte que nunca mais saiu. 
Este conto é tido como verdadeiro pelos bretões que compu-
seram o lai.

 



Graelent

A aventura de Graelent vos narrarei, tal como a entendo. O lai 
é bom de se escutar, é bom reter as notas da melodia com que 
o acompanham.

Graelent era bretão de nascimento, de origem gentil e 
parentesco nobre. Era bem-parecido de corpo e seu coração 
era sincero, e por isso era chamado Graelent Muer, ou seja 
“o grande”. Nunca herdara grandes riquezas, mas era cortês e 
prudente, bom cavaleiro de muito valor. Não havia dama no 
país, por mais rica que fosse, que se recusaria a escutá-lo se ele 
solicitasse seu amor.

O rei que governava a Bretanha travava uma guerra feroz 
contra os países vizinhos; convocara cavaleiros e os mantinha 
a seu serviço, e na verdade Graelent foi um dos que vieram. 
O rei o acolheu de bom grado por ser tão bom cavaleiro. Ape-
gou-se a ele e o honrava, e Graelent muito penou em torneios 
e justas, esforçando-se em causar perdas aos inimigos do rei.

Com frequência demonstrava sua hospitalidade e distri-
buía presentes generosamente. A rainha ouvia como o elogia-
vam e contavam grandes coisas sobre ele, seu grande valor e 
suas proezas, sua bela aparência e sua largueza. De todo cora-
ção começou a amá-lo. Chamou um de seus camareiros:

— Dize-me, não me escondas: já ouviste falar do bom ca-
valeiro Graelent? É de fato elogiado por muita gente?

— Dama, é muito valoroso, e muito se faz amar por todos.
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— Quero fazer dele meu amigo, por causa dele sem cessar 
me aflijo. Vai, dize-lhe que venha encontrar-me; meu amor 
lhe entregarei completamente.

— Assim lhe dareis rico presente; surpresa será se não se 
alegrar com isso. Desde aqui até Troyes não se achará sequer 
um monge piedoso que, se contemplasse vosso rosto, não so-
freria uma mudança em seu coração.

Dito isto, deixou a dama e se dirigiu ao alojamento de 
Graelent. Cumprimentou-o amavelmente e lhe transmitiu o 
recado: que fosse falar com a rainha sem demora. E ele res-
pondeu:

— Segue avante, meu bom amigo.
O camareiro se retirou e Graelent preparou-se para sair. 

Montou um cavalo cinza e foi para o castelo, levando consigo 
um outro cavaleiro. Desmontaram diante da sala, passaram 
diante do rei, e foram ao quarto da rainha. Ao vê-los, ela os 
chamou e os honrou com calorosas boas-vindas. Achegou-se a 
Graelent e o estreitou em seus braços; fez com que se sentasse 
a seu lado sobre uma coberta, junto à beirada da cama. Olhou-
-o com doçura, admirando a beleza do corpo e do semblante. 
Falou-lhe com toda sinceridade, e ele respondeu com cortesia, 
sem nada dizer de inconveniente. Por algum tempo quedou-
-se a rainha pensativa, espantada de ele não pedir que ela o 
quisesse como amante. Como Graelent nada ainda lhe rogara, 
perguntou-lhe se tinha amiga, se algum amor o prendia, pois 
muito merecia ser amado. Disse ele:

— Dama, isso não quero eu; amar não é uma brincadeira. 
Precisa ser de grande valor todo aquele que aspira a condição 
de amante. Uns quinhentos falam de amor sem ter a mínima 
noção do assunto, sem saber o que seja uma paixão verdadeira 
e leal. Pelo contrário, seu frenesi e sua loucura, sua indolência, 
mentira e fingimento corrompem o amor de muitos modos. 
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O amor demanda castidade nos atos, palavras e pensamentos. 
Se um dos amantes é leal e o outro leviano e falso, então o 
amor se desgasta, não pode durar muito tempo. De nada vale 
o amor de um só, sem o do companheiro; bom amor não 
existe se não for dos dois, entre corpo e corpo, de coração a 
coração, de outra forma não tem valor algum. Túlio Cícero, 
que falou da amizade, disse muito bem em seu livro: o que o 
amigo quer, queira a amiga também, só assim faz um ao outro 
companhia; se ela não quer, se ele não consente, a amigação 
não dá certo. Se um contradiz o outro, resta ao amor muito 
pouco. É fácil encontrar amor, mas, para conservá-lo, precisa-
-se de sensatez, ternura, franqueza e moderação, lealdade pro-
metida e mantida — pois a nenhuma falta o amor tolera. Por 
tudo isso não ouso envolver-me.

A rainha ouviu Graelent, que falara tão cortesmente. Se ela 
não ansiasse tanto por amar, ele a teria feito pensar. Bem via 
e reconhecia que havia nele bom senso e cortesia. Falou-lhe 
então mais abertamente, revelou tudo o que se passava em seu 
coração:

— Amigo, Graelent, eu te amo perdidamente. Jamais ha-
via amado alguém além de meu senhor, mas te amo agora com 
tal paixão que te concedo meu afeto; que sejas meu amigo pois 
tua amiga já sou.

— Dama, eu vos rogo mercê, mas não pode ser assim, pois 
sou mercenário a soldo do rei. Prometi-lhe lealdade e fidelida-
de, no dia em que me apresentei a ele, na defesa de sua vida e 
de sua honra. De minha parte jamais sofrerá vergonha.

Dito isso, pediu permissão para retirar-se e se foi. Vendo-o 
sair, a rainha pôs-se a suspirar; magoada, não sabia o que fazer, 
mas nem por isso quis desistir. Repetidas vezes o assediava, en-
viava mensageiros, oferecia ricos presentes — mas ele recusava 
tudo. Percebendo enfim que nada conseguiria com ele, passou 
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a odiá-lo. Começou a falar mal dele com o marido, com o 
firme propósito de difamá-lo.

Enquanto o rei continuava a guerra, Graelent ficou para 
trás no país. Gastou tanto que nada lhe restava, pois o rei o 
deixara na espera, suspendendo o pagamento do soldo. Não 
lhe entregara nem sequer uma parte do pagamento, por insti-
gação da rainha. Ela falava com insistência, aconselhando que 
nada lhe desse. Alegava que Graelent, se fosse embora, buscaria 
causar malefícios a ele. Por esta razão o rei o retinha no país, de 
modo que não pudesse engajar-se no serviço de algum outro.

Que faria agora Graelent? Não é de admirar que estivesse 
angustiado. Nada lhe sobrava a penhorar, fora um cavalo de 
caça, na verdade um rocim barato, e o serviço de um valete 
que ele criara e servia de escudeiro. Seus homens se haviam 
despedido. Não podia partir da cidade, por falta de montaria 
adequada, e não contava com nenhuma ajuda.

Era maio, quando os dias são longos. Seu hospedeiro se 
levantou cedo e foi ao burgo, com a mulher, para comer na 
casa de um vizinho. Deixou Graelent sozinho; o cavaleiro 
não tinha ninguém consigo na casa nesse momento, nenhum 
escudeiro, servidor, ou criado, apenas a filha do hospedeiro, 
rapariga muito cortês e amável. Chegada a hora da refeição, 
ela procurou o cavaleiro, rogou-lhe que se animasse e viesse 
comer a seu lado.

Graelent preferiu não aceitar o convite. Em vez disso cha-
mou seu escudeiro, ordenando que trouxesse o cavalo de caça 
e lhe pusesse a sela e tudo mais, e acrescentou:

— Vou passear lá fora, não sinto vontade de comer.
O escudeiro lhe respondeu que não tinha sela, e a donzela 

falou:
— Amigo, eu te emprestarei uma e te arranjarei um bom 

freio.
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O escudeiro foi buscar o cavalo e o arreou em frente à casa. 
Graelent montou e atravessou o burgo. Vestira um velha peliça 
já muito usada. Aqueles e aquelas que o olhavam escarneciam 
e zombavam — bem pouco lhe importavam esses olhares!

Fora da cidade se estendia uma imensa e densa floresta. 
Por um recanto da floresta, através do qual corria um riacho, 
Graelent vagueava pensativo, desanimado e abatido. Mal co-
meçara a errar por ali, quando dentro de um bosque de folha-
gem espessa viu uma corça toda branca, mais alva que neve 
sobre ramo. A corça deu um salto à sua frente, ele incitou o 
cavalo e picou esporas atrás dela, sem conseguir alcançá-la. As-
sim mesmo a seguiu de perto, e ela o fez chegar a um descam-
pado, indo em direção a uma fonte de água límpida e fresca.

Ali uma jovem se banhava; duas donzelas a serviam, re-
clinadas à beira da fonte. As vestes de que se despira estavam 
estendidas sobre a folhagem. Graelent a viu nua na fonte. Para 
lá se precipitou a toda pressa, já desinteressado da corça, tanto 
lhe pareceu linda e esbelta aquela rapariga, de branco e de 
vermelho colorida, olhos risonhos e formosa testa. Não havia 
mulher mais bela no mundo, sob o céu nada havia que tanto 
lhe agradasse; esqueceu de pronto todo o seu infortúnio.

Não a quis tocar na água, deixou-a banhar-se tranquila-
mente. Foi pegar os trajes dela, cuidando retê-la desta forma. 
As donzelas perceberam e se assustaram com o cavaleiro. A 
dama o interpelou encolerizada:

— Graelent, larga minha roupa! Não terás desculpa se a 
levares contigo e me deixares assim despida; seria cobiça de-
mais e das mais torpes. Devolve-me ao menos a camisa; podes 
muito bem ficar com o manto, que te renderá dinheiro por ser 
de boa qualidade.

Graelent respondeu sorrindo:
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— Não sou filho de mercador, e nem de burguês, para 
andar vendendo mantos. Ainda que valesse três castelos não o 
levaria. Sai dessa água, amiga, toma tuas vestes, trata de vesti-
-las. Peço-te que venhas falar comigo.

— Sair não quero eu, porque irias agarrar-me. Não me 
importo com tuas palavras, não sou de jeito nenhum de tua 
escola.

— Ficarei quieto, guardando tua roupa, até vires para fora. 
Bela, tens um corpo muito bonito.

Vendo que ele se dispunha a esperar e não queria devolver 
seu traje, pediu-lhe garantia de que não lhe faria mal. Grae-
lent lhe prometeu, entregou-lhe a camisa e ela logo se vestiu. 
Ele lhe estendeu o manto, devolvendo-o também, e ela o pôs 
sobre os ombros. Graelent segurou-a pela mão esquerda, pu-
xou-a para si, requereu seu amor e pediu que fizesse dele seu 
amante. E a jovem respondeu:

— Graelent, tu pretendes cometer um grande ultraje, não 
pareces ter juízo. Muito me admira que tenhas a ousadia de 
falar-me assim. Não sejas tão atrevido pois logo te verias mal-
parado. Homens de tua classe não estão à altura de amar mu-
lher de minha linhagem.

Por julgá-la orgulhosa, Graelent refletiu que por meio de 
pedidos não a convenceria, ela nada faria para lhe dar prazer. 
Mas não desejava separar-se dela. Tanto a importunou, tanto 
a acariciou no afã de seduzi-la que, na espessura da floresta, fez 
com ela o que bem quis.

Tendo consumado nela seu desejo, rogou-lhe docemen-
te que não se zangasse demais com ele, que em vez disso se 
mostrasse generosa e compreensiva. Se ela lhe concedesse seu 
amor, faria dela sua amiga; ele a amaria fielmente e não a dei-
xaria nunca. A jovem ouviu e compreendeu os rogos de Gra-
elent. Viu como era cortês e avisado, belo cavaleiro, bravo e 
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generoso, e que, se ele se fosse, jamais teria amigo de tão boas 
qualidades. Aceitou seu pedido e ele a beijou ternamente.

Assim lhe falou ela:
— Graelent, tu me pegaste de surpresa, eu te amo sem 

reservas. Mas uma coisa eu te proíbo: não dirás abertamente 
palavra alguma pela qual nosso amor seja descoberto. Eu te 
darei dinheiro em quantidade, ricas vestes, ouro e prata. Mui-
to bom amor haverá entre nós dois, noite e dia estarei perto 
de ti. Comigo poderás rir e divertir-te. Tu me verás chegar a 
teu lado; nenhum de teus companheiros me verá nem saberá 
quem sou eu. Graelent, és leal, brioso e cortês e assás bem-
-parecido; por ti eu vim a esta fonte, por ti haverei de penar 
— eu bem sabia que esta aventura me sucederia. Agora trata 
de agir com moderação; guarda-te de te gabares, não digas o 
que te faria perder-me. Cumpre que por um ano permaneças 
no país, mas no final, querido amigo, hás de voltar para cá, 
porque amo esta região. Vai-te agora, já passa da hora nona; eu 
te enviarei um mensageiro para saberes quais são meus desejos.

Graelent se despediu dela, abraçou-a e beijou-a. Retor-
nou à sua habitação, desmontou do cavalo, entrou sozinho no 
quarto e debruçou-se à janela; a aventura o deixara pensativo. 
Virando o rosto para o burgo, viu um valete se aproximando 
sobre um cavalo de caça cinzento. O valete vinha puxando 
pelas rédeas um corcel todo branco, carregando no dorso uma 
grande mala. Atravessando a rua principal, chegou à morada 
de Graelent. O valete desmontou e saudou o cavaleiro que vie-
ra a seu encontro. Graelent lhe indagou de onde vinha, qual 
era seu nome, quem era ele, e o outro respondeu:

— Senhor, não tenhais dúvida, sou mensageiro de vossa 
amiga. Ela vos manda por meu intermédio este corcel, e me 
ordena que fique convosco. Pagarei vossas dívidas, tomarei 
conta de vossos aposentos.
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Ao ouvir essas boas e alegres novas, Graelent beijou ama-
velmente o valete. Recebeu de presente o corcel — debaixo 
do céu não se acharia outro tão belo, nem de melhor porte, 
nem mais ligeiro. Ele próprio o meteu no estábulo junto com 
o cavalo de caça do valete. Este descarregou a mala; tirou uma 
enorme colcha ricamente bordada, de um lado de brocado e 
do outro de seda, e a estendeu sobre o leito de Graelent. De-
pois tirou ouro e prata e luxuosos trajes para vestir seu senhor. 
Mandou vir o hospedeiro, a quem entregou uma grossa soma 
de dinheiro, determinando que desse por quites seu senhor, e 
arrumasse bem seus aposentos e providenciasse alimento em 
abundância; e também que, se aparecesse cavaleiro na cidade 
procurando comida e alojamento, deveria acomodá-lo na casa.

O hospedeiro era digno e educado, membro valoroso da 
alta burguesia. Mandou preparar uma farta refeição, vascu-
lhou a cidade à procura de cavaleiros necessitados ou manti-
dos em prisão, e de cruzados que porventura ali estivessem. 
Encaminhou-os todos aos alojamentos de Graelent, esforçan-
do-se muito em fazer as honras da casa. Houve uma alegre 
festa nessa noite, com música e entretenimento. Lá estava 
Graelent, cheio de animação e ricamente ataviado. Remune-
rou generosamente os harpistas e os jograis, fez donativos aos 
prisioneiros, não houve burguês na cidade que lhe houvesse 
emprestado dinheiro a quem ele não presenteasse e honrasse, 
a tal ponto que todos o tinham como seu senhor.

Desde então Graelent passou a sentir-se plenamente sa-
tisfeito, nada via que lhe desagradasse. Via sua amiga chegar 
a seu lado, passavam o tempo a rir e brincar. À noite a sentia 
junto a si. De que poderia queixar-se? Viajava com frequência; 
não havia torneio no país em que não fosse o primeiro a se 
apresentar, sendo muito apreciado entre os cavaleiros. Vivia 
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uma vida prazerosa, muita gozava com sua amiga. Se isso pu-
desse durar por longo tempo, não saberia o que mais pedir.

Assim foi por um ano inteiro, até um dia que o rei costu-
mava festejar. Todo ano, na data de pentecostes, ele convocava 
seus barões por proclamas, e todos aqueles que eram seus feu-
datários estavam reunidos com ele nesse dia, e eram servidos 
com as maiores honras.

Quando terminaram de comer, o rei fez a rainha subir so-
bre um banco alto e despir o manto; em seguida, perguntou a 
todos os presentes:

— Senhores barões, que vos parece? Haveria debaixo dos 
céus mais bela rainha, dama cortês ou donzela?

Todos acharam conveniente louvá-la, e responderam ao rei 
afirmando que não sabiam de nenhuma mulher tão bela, quer 
fosse dama, donzela ou menina. Naquele ano a assembleia foi 
muito concorrida. A corte havia sido proclamada por oito dias 
e a quantidade de gente era extraordinária; o próprio Graelent 
fora convocado pelo rei.

O rei fez sua mulher subir, desta vez sobre uma grande 
mesa, e, misturando rogos e ordens, conclamou os barões em 
nome da amizade a ele devida a lhe confessarem se de tão bela 
dama saberiam. Não houve quem não rendesse loas a ela e não 
enaltecesse sua beleza — exceto Graelent. Este se calou, rindo 
consigo mesmo. Em seu coração pensava em sua amiga; tinha 
por loucura o que os outros faziam, acorrendo aos gritos de 
todos os lados para elogiar a rainha a tal ponto.

Cobriu a cabeça, voltou o rosto para o chão. A rainha o 
notou assim mesmo e o apontou ao rei, seu marido:

— Senhor, vede que desonra! Barão algum deixou de me 
louvar, fora Graelent, que fica zombando de mim. Bem sei 
que já faz tempo que me odeia; creio que na verdade arde de 
cobiça por mim.
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O rei chamou Graelent e diante dos demais lhe exigiu, 
pela fé que lhe devia como seu vassalo, que não lhe ocultas-
se, e sim lhe revelasse, porque baixara o rosto e ficara rindo. 
Graelent respondeu ao rei:

— Senhor, ouvi-me. Nunca um homem de vossa posição 
fez tal feito, tal despropósito: colocar vossa mulher em exibi-
ção. Não tendes um só barão a quem não obrigastes a elogiá-
-la. Eles dizem que igual a ela não conhecem. Eu vos trago 
uma novidade verdadeira: digo que se pode achar outra bem 
mais bela.

O rei ouviu, muito lhe pesou; conjurou-o a declarar, sob 
juramento, se conhecia alguma de maior formosura. E ele:

— Sim, uma que vale trinta vezes a vossa.
A rainha mordeu-se de despeito, ao marido rogou uma 

mercê: que fizesse o cavaleiro apresentar aquela de quem o 
escutara falar, contando tanta vantagem. Que as duas sejam 
mostradas lado a lado. Se a outra for mais bela, fique ele quite 
— senão, que enfrente a punição de direito para a falsidade 
e a afronta. O rei mandou-o prender; de sua parte não terá o 
cavaleiro nem afeto nem paz, nem sairá jamais da prisão, se 
antes não mostrar aquela cuja beleza louvara tanto.

Graelent foi feito prisioneiro. Melhor ter-se calado! Pediu 
ao rei um prazo de clemência. Percebia que revelara o que não 
devia e cuidava ter assim perdido sua amiga. Suava de raiva e 
de aflição — pois era justo: ele merecera acabar mal! Muitos 
na corte lamentavam por ele, nesse dia foi grande a agitação a 
seu redor.

O rei lhe deu um prazo até o ano seguinte, quando no-
vamente celebrará sua festa. De novo convocará seus aliados, 
seus barões e todos os seus íntimos. Graelent deverá ser trazi-
do, com a obrigação de ter junto de si aquela que tanto havia 
elogiado diante do rei. Se ela for tão bela e prendada como 
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dissera, servirá de garantia para ele, que estará quite, nada per-
derá; se ela não vier, ele será julgado, ficando à mercê do rei 
— e todos sabiam o que isso implicava.

Graelent partiu da corte, irritado, triste, deprimido. Mon-
tou seu bom corcel e retornou a seu alojamento. Procurou o ca-
mareiro que a amiga lhe havia arranjado, mas não o encontrou; 
nesse momento ficou realmente agoniado. Mais queria estar 
morto que vivo. Retirou-se sozinho para o quarto, implorou 
piedade à amiga — que ela queira falar com ele! De nada lhe 
valeu, ela não falará, em menos de um ano ele não a verá.

Graelent se entregava à sua dor, noite e dia não lograva 
repouso. Não podendo ter a amiga, descuidava da vida. Antes 
que se passasse um ano, Graelent estava tão prostrado que já 
não tinha força nem ânimo. Os que o viam achavam surpreen-
dente que ele houvesse durado tanto.

No dia que marcara para celebrar a festa, o rei reuniu uma 
grande multidão. Os responsáveis por Graelent, seus garantes, 
trouxeram-no à presença do rei. Este lhe perguntou onde esta-
va sua amiga, e o cavaleiro disse:

— Senhor, ela não está aqui, não posso tê-la de nenhum 
modo; fazei de mim o que quiserdes.

— Tu falaste como vilão, depreciaste a rainha contradi-
zendo todos os meus barões. Depois de eu terminar contigo, 
nunca mais falarás mal de alguém.

Em seguida, falou em voz alta:
— Senhores, peço-vos que não o poupeis em vosso jul-

gamento, em face do que Graelent disse para todos ouvirem, 
cobrindo-me assim de vergonha em minha própria corte. Não 
me ama com grande amor quem causa desonra a minha mu-
lher. Podeis crer: quem de propósito teu cão molesta, a ti, sem 
dúvida, também detesta.



lais dos bretões  •  89

Os membros da corte se retiraram e foram reunir-se para 
o julgamento. Por longo tempo permaneceram quietos, sem 
ruído nem agitação. Sentiam muito pesar pelo cavaleiro a 
quem lhes cabia julgar. Antes que qualquer deles pronunciasse 
uma palavra ou se dispuzesse a testemunhar, entrou um valete 
dizendo que aguardassem um pouco; duas donzelas estavam 
chegando à corte, como tão belas não havia no reino; elas tra-
riam ajuda ao cavaleiro, se agradasse a Deus, e o livrariam.

De bom grado, esperaram todos eles. Antes mesmo que se 
movessem dali, as donzelas chegaram, muito bonitas e bem-
-vestidas. Enlaçadas em túnicas justas de seda, eram ambas 
muito garbosas e esbeltas. Desmontaram de seus palafréns e 
os deixaram aos cuidados de dois valetes. Entraram na sala em 
direção ao rei. Disse uma delas:

— Senhor, escutai-me. Minha senhora vos encaminha um 
pedido; através de nós duas ela vos roga que por enquanto se 
suspenda o pleito e não se tome ainda a decisão. Ela virá falar-
-vos a fim de livrar o cavaleiro.

Nisso que ela terminava de dar seu recado, a rainha come-
çou a sentir-se envergonhada. Não demorou muito até que 
diante do rei, no palácio, apresentaram-se duas outras ainda 
mais belas, com um leve rubor a colorir a brancura dos ros-
tos. Ao rei disseram que esperasse, pois sua senhora estava 
prestes a chegar. Foram olhadas atentamente, e a beleza delas 
foi elogiada por muitos: de fato existiam mulheres mais belas 
que a rainha!

E quando chegou a donzela a corte toda se rendeu a ela. 
Era bela ao extremo: os traços meigos, a expressão plena de 
doçura, seus belos olhos, belo rosto, belas feições; nada ha-
via nela de imperfeito. Todos a contemplavam com admira-
ção. Vestia-se de seda vermelho-púrpura finamente bordada 
a ouro, seu manto valia um castelo. Vinha sobre um fogoso 
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palafrém, cujos freios, sela e demais arneses valiam mil libras 
de Chartres.  Saíram todos a vê-la, enaltecendo-lhe a beleza da 
face e do corpo, do semblante e da postura.

Vinha a galope; ainda a cavalo chegou perto do rei, mas 
ninguém a levou a mal por isso. Afastando-se dos que a rodea-
vam, desmontou e deixou solto o palafrém. Falou ao rei com 
cortesia:

— Senhor, ouvi-me, e todos vós também, senhores barões, 
atentai para minhas razões. Por demais sabeis sobre Graelent. 
Estais lembrados do que ele disse ao rei perante sua gente, na 
ocasião da assembleia magna, quando a rainha foi posta em 
exibição, afirmando já ter visto uma mulher mais bela. Tais 
palavras são do conhecimento geral. Verdade é que ele disse 
mal, dado que o rei se encolerizou. Mas numa coisa ele acertou: 
nenhuma há de tanta beleza que outra igualmente bela não 
exista. Agora olhai e decidi conforme é direito. Se através de 
minha vinda o desobriguei, deve o rei então declará-lo quite.

Não houve um só, pequeno ou grande, que não dissesse, 
para todos ouvirem, que Graelent tinha junto a si uma jovem 
cuja beleza valia a da rainha. O próprio rei assim julgou, dian-
te de sua corte, absolvendo Graelent de toda culpa; e com isso 
foi ele dado por quite.

Enquanto o pleito se encaminhava para o final, Graelent 
não se descuidava. Mandou trazer seu cavalo, desejando ir com 
a amiga. Acabando de fazer o que pretendia e tendo ouvido o 
parecer da corte, ela pediu vênia ao rei para partir e logo mon-
tou o palafrém. Deixou a sala, na companhia de suas serviçais.

Graelent montou e seguiu atrás a toda brida através da 
cidade, o tempo todo a clamar piedade, mas ela não lhe res-
pondia, nem muito, nem pouco. Tanto seguiram em frente 
pelo caminho que chegaram à floresta. Mantiveram o rumo 
através das matas e atingiram o rio que nascia no meio do 
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descampado, banhando a floresta com suas águas límpidas e 
radiosas. A donzela cavalgou rio adentro e Graelent quis entrar 
atrás, mas ela exclamou:

— Foge, Graelent, não entres! Se te meteres n’água, te afo-
garás.

Ele nem se deu conta da advertência, era tarde demais, já 
se metera dentro do rio. A água se fechou acima de sua cabe-
ça, com muito esforço subiu à tona. Ela porém lhe tomou as 
rédeas e o conduziu de volta para terra e então lhe disse:

— Não podes passar, por mais que tentes.
Mandou-o retornar, e de novo penetrou no rio. Mas ele 

não podia suportar vê-la partir. Entrou n’água a cavalo, a cor-
renteza o levou rio abaixo depois de arrancá-lo do cavalo. Es-
tava a ponto de afogar-se quando as raparigas que acompanha-
vam a donzela puseram-se a gritar:

— Senhora, pela mercê de Deus, apiedai-vos de vosso ami-
go. Vede, ele morre com grande dor. Ó, Deus! Malsinado foi 
o dia em que pela primeira vez lhe falastes e concedestes vosso 
amor. Vede, senhora, a torrente o carrega; por Deus, tirai-o da 
aflição. Seria uma desgraça se viesse a perecer, como pode o 
vosso coração tolerar que isso aconteça? Donzela, vosso amigo 
se afoga, permiti que receba ajuda vossa; sois por demais cruel 
e dura. Se não vos dispuserdes a socorrê-lo, haveis de cometer 
um grave pecado.

A donzela se compadeceu dele ao ouvir essas queixas. Não 
pôde mais esconder ou disfarçar seus próprios sentimentos. 
Voltou apressada, descendo o rio, segurou o amigo pelos flan-
cos e o carregou consigo. Quando chegaram à outra margem, 
removeu-lhe as vestes encharcadas e o cobriu com seu manto. 
Para sua terra o transportou.

Os do país costumavam dizer que Graelent ainda vivia. 
Seu corcel, que lhe escapou, voltou à floresta; guardava luto 
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por seu senhor, não estava em paz nem de dia nem de noite. 
Por longo tempo, depois, seguia relinchando pelo país, em 
toda parte o escutavam; quiseram capturá-lo mas não pude-
ram. Desde então, não quis atender ao chamado de nenhum 
homem, e ninguém conseguia pegá-lo no laço. Por muito 
tempo ainda continuaram a ouvir, na mesma época do ano 
em que o dono se separara dele, os relinchos, o tropel dos 
cascos e o barulho todo que o bom cavalo fazia por seu senhor 
que havia perdido.

As maravilhas do bom corcel e a aventura do cavaleiro, 
como ele se foi com sua amiga, espalharam-se por toda a Bre-
tanha. Os bretões fizeram um lai sobre tudo isso; Graelent 
Muer o intitularam.

 



Melion

No tempo em que o rei Artur reinava — aquele que conquis-
tou terras e deu esplêndidos presentes a cavaleiros e barões — 
tinha ele consigo um jovem, Melion, conforme o ouvi chamar. 
Muito era cortês e bravo e se fazia amar por todos. Era dedica-
do à cavalaria, e buscava a companhia dos mais corteses. O rei 
mantinha uma rica mesnada, elogiada através do mundo todo 
pela cortesia e proeza, pelo valor e pela generosidade.

Um dia estavam a renovar seus votos, e deveis saber que os 
cumpriam. Chegada sua vez, Melion fez um voto que grande 
mal lhe trouxe: disse que não amaria donzela, por mais gentil 
e bela que fosse, salvo se ela não tivesse amado outro homem, 
e nem mesmo falado sobre algum.

Ficou tudo nisso mesmo por longo tempo: os que escu-
taram o voto de Melion foram repeti-lo em vários lugares, e 
o contaram às raparigas. E, quando elas ouviram, passaram 
a odiá-lo desmedidamente por isso. As que serviam a rainha 
como camareiras, das quais havia mais de cem, tiveram uma 
conversa a respeito: disseram que jamais o amariam nem fala-
riam com ele. A damas não queriam olhá-lo, nem as donzelas 
conversar com ele.

Ao perceber isso, Melion ficou bastante abatido, não quis 
mais buscar aventura, nem cuidou mais de usar armas. An-
dou muito triste, muito angustiado, perdera um tanto de seu 
prestígio. O rei ficou sabendo e muito lhe pesou. Mandou 
chamá-lo e falou:
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— Melion, onde foi parar o teu bom senso e o teu brio 
de cavaleiro? Dize o que tens, nada me escondas. Se queres 
terra ou castelo, ou outra coisa que possas ter, se estiver em 
meu poder tu terás à vontade. De bom grado te contentaria, 
se pudesse. Tenho um castelo que dá para o mar, não existe 
igual neste mundo. Está ladeado de belos bosques e rios e das 
florestas de que tanto gostas. Eu o darei a ti para te animar, lá 
poderás espairecer alegremente.

O rei o concedeu como feudo e Melion, depois de lhe 
render graças, dirigiu-se ao castelo levando cem cavaleiros. A 
região lhe agradou muito, assim como a floresta, que era sua 
paixão. Após um ano de permanência estava enamorado pelo 
país, pois não havia diversão que pudesse desejar e não fosse 
encontrar na floresta.

Certo dia, foi caçar com seu mateiro. Com ele iam tam-
bém seus caçadores, que o serviam e honravam com a lealdade 
que lhe era devida, como seu legítimo senhor. Logo avistaram 
um grande cervo; localizada a presa, soltaram rápido os cães. 
Melion se deteve em um descampado para ouvir ladrar sua 
matilha. Com ele estava um escudeiro, segurando pela coleira 
dois lebréis.

Por esse descampado, verde e aprazível, Melion viu aproxi-
mar-se uma donzela sobre um bonito palafrém ricamente ata-
viado. Ela estava vestida em cetim vermelho muito bem-costu-
rado, com laçarotes. Levava amarrado ao pescoço um manto 
de arminho; rainha alguma jamais teve melhor. Tinha corpo 
gentil e ombros arredondados, cabelos louros, boca pequena 
bem-desenhada e colorida como rosa. Seus olhos eram brilhan-
tes, claros, sorridentes; muito lindo era todo o seu semblante. 
Vinha sozinha, sem companhia, muito esbelta e elegante.

Melion chegou-se a ela e a cumprimentou polidamente:
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— Bela, eu te saúdo em nome de Jesus, rei glorioso. Dize-
-me onde nasceste e o que te traz aqui.

— Eu te direi, sem mentir em uma só palavra. Sou da mais 
alta nobreza, nascida de linhagem ilustre. Vim da Irlanda para 
te encontrar; hás de saber que sou toda tua. Nunca tive amor 
por homem algum, salvo por ti, nem jamais amarei um outro. 
Ouvi quão fervorosamente te elogiavam, a mais ninguém quis 
amar fora a ti somente, nem em dia nenhum sentirei amor por 
mais ninguém.

Quando Melion entendeu que seu voto fora atendido, 
tomou-a nos braços e beijou-a mais de trinta vezes. Em se-
guida, chamou toda a sua gente e lhes contou a aventura. Eles 
contemplaram a donzela; mais bela não havia em todo o reino. 
Levou-a para seu castelo, em meio a intenso regozijo. Despo-
sou-a com grande pompa e festejos jubilosos. As celebrações se 
prolongaram por quinze dias. Durante três anos a tratou com 
o maior carinho. Tiveram dois filhos nesses três anos, o que 
muito lhe agradou e o deixou feliz.

Um dia, foi à floresta, levando sua querida esposa. Achou 
um cervo, saíram a caçá-lo, mas o animal vergou o pescoço 
e fugiu. Melion tinha ao lado um escudeiro carregando sua 
aljava cheia de flechas. Penetraram em um descampado; ali 
descobriu um cervo muito grande, de pé dentro de uma moi-
ta. Virou-se para a mulher, sorrindo:

— Dama, se eu quisesse, poderia mostrar-te um cervo 
enorme. Olha, lá está ele naquela moita.

— Melion, por minha fé, fica sabendo. Se eu não puder 
provar da carne daquele cervo, jamais comerei de novo.

Caiu desmaiada do palafrém. Melion a ajudou a erguer-se, 
tentando em vão reconfortá-la; ela se pôs a chorar perdida-
mente. Ele disse:
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— Dama, pela mercê de Deus, não chores mais, eu te su-
plico. Tenho em minha mão direita um anel; ei-lo aqui em 
meu dedo. Tem duas pedras engastadas, tais como nunca se 
viu de igual feitura; uma é branca e a outra vermelha. Ouvirás 
que maravilhas podem realizar: tu me tocarás com a branca e, 
depois de eu me desnudar, irás colocá-la sobre minha cabeça 
— e eu me tornarei um lobo grande e forte. Por teu amor vou 
agarrar o cervo e te trazer uma fatia de sua carne. Por Deus te 
peço: espera por mim aqui, tomando conta de minha roupa. 
A ti confio minha vida e minha morte. Não há meio de eu me 
recuperar se não for tocado depois com a outra pedra; nunca 
mais na vida voltaria a ser homem.

Chamou o escudeiro e ordenou que o descalçasse. Ele se 
adiantou, removeu-lhe as botas, e Melion entrou no bosque. 
Tirou as vestes, ficou nu e se embrulhou no manto. Quando 
ela o viu despido, tocou-o com o anel. Lobo se tornou, grande 
e forçudo; em penosa enrascada se metera!

O lobo correu velozmente para onde vira o cervo escon-
dido; logo se pôs a seguir sua trilha, mas só depois de muito 
esforço haveria de alcançá-lo, capturá-lo e talhar um pedaço 
de carne.

A dama disse ao escudeiro:
— Agora vamos deixá-lo caçar bastante.
Montou a cavalo, não esperou mais tempo, partiu levando 

consigo o escudeiro. Retornava direto para a Irlanda, seu país. 
Chegou a um porto de mar, onde achou uma nave. Tratou 
com os marinheiros, que a transportaram a Dublin, cidade 
marítima pertencente a seu pai, o rei da Irlanda. Desde esse 
momento, teria tudo o que pedisse, pois, tão logo aportaram, 
foi acolhida com grande alegria. Por hora a deixaremos de 
lado, para voltar a falar de Melion.
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Melion, que caçava o cervo, acoçou-o com seu vigor pro-
digioso de lobo. Perseguiu-o através do descampado e depressa 
o abateu. Depois arrancou dele um grande pedaço de carne. 
Carregando esse naco na boca, voltou apressadamente ao local 
onde deixara a mulher, mas não a encontrou, já que ela havia 
regressado à Irlanda. Ficou muito aflito, sem saber o que fazer 
por não tê-la achado naquele lugar.

Mas, embora fosse lobo, conservava sua razão e memória 
de homem. Esperou até o entardecer. Viu uma nave receben-
do a carga; deveria alçar velas à noite, e seguir diretamente 
para a Irlanda. Encaminhou-se para perto da nave e esperou 
que anoitecesse. Aventurou-se a penetrar a bordo, pois já não 
dava valor à vida. Ocultou-se debaixo de uma grade, agachou-
-se e ficou escondido. Os marinheiros se apressavam, pois o 
vento estava a favor. Tomaram o rumo da Irlanda, cada um 
tinha o que precisava. Içaram as velas, olharam para o céu, e 
acertaram o curso pelas estrelas.

No dia seguinte, ao amanhecer, viram as costas da Irlan-
da. E, quando atracaram no porto, Melion não esperou mais; 
saiu do esconderijo e saltou da nave para a praia. Os marujos 
gritaram em sua direção e lhe atiraram os remos, um deles o 
atingiu com um bastão e quase o prenderam; ficou feliz quan-
do conseguiu escapar.

Galgou uma montanha e, do alto, percorreu com a vista o 
país, onde sabia que estavam seus inimigos. A travessia do mar 
o exaurira. Ainda tinha o naco de carne, trazido de sua própria 
terra; sentindo muita fome o devorou. Entrou numa floresta, 
achou bois e vacas, muitos dos quais estrangulou e matou. Ali 
começava sua guerra, matou mais de cem nessa primeira sor-
tida. A gente que estava no bosque presenciou o massacre dos 
animais; foram correndo para a cidade, falaram com o rei e o 
informaram de que havia um lobo na floresta, prestes a assolar 
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todo o país; já exterminara grande parte do rebanho. O rei, 
porém, não levou nada disso a sério.

Melion tanto rodou pela floresta, por montanhas e chapa-
das desertas, que acabou arregimentando dez lobos. Tanto os 
encheu de mimos e de agrados que os convenceu a segui-lo e 
a fazer todas as suas vontades. Percorriam o país, maltratando 
homens e mulheres. Um ano inteiro passaram assim, devas-
tando o país, trucidando homens e mulheres, arruinando a 
terra. Sabiam manter-se vigilantes, o rei não acharia jeito de 
apanhá-los.

Certa noite, tendo vagueado muito tempo, sentiram-se de-
bilitados e exaustos. Entraram para descansar em um bosque 
perto de Dublin, situado sobre um outeiro à beira do mar, cir-
cundado por uma vasta área campestre. Ali seriam enganados 
e traídos. Um camponês os surpreendeu e correu a avisar o rei:

— Senhor, os onze lobos estão deitados no Bosque Re-
dondo.

Ouvindo isso, o rei ficou muito satisfeito. Chamou seus 
homens e os alertou:

— Barões, escutai bem. Sabei que este homem viu todos 
os onze lobos em minha floresta. 

Eles estenderam em redor do bosque as redes com que 
costumavam pegar javalis. Feito isso, o rei montou sem mais 
tardar. Sua filha disse que iria junto para assistir à caçada dos 
lobos. Seguiram então para o bosque, disfarçadamente e sem 
fazer ruído. Cercaram o bosque de todos os lados, pois dis-
punham de gente bastante, carregando machados e porretes, 
alguns até com as espadas desembainhadas. Atiçaram um mi-
lhar de cães, que logo acharam os lobos. Melion viu que fora 
traído, percebeu que estava em apuros. Os cães os acuavam, 
fugindo caíram nas redes, foram todos retalhados e mortos; 
nem um só escapou vivo, fora Melion, que saltou por cima da 
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rede. Refugiou-se em um extenso matagal; graças a sua esper-
teza, escapara ileso.

Os caçadores regressaram à cidade. O rei se congratula-
va, manifestando sua satisfação: dos onze lobos, já tinha dez. 
Muito bem se vingara deles, somente um lograra escapar. Mas 
a filha ponderou:

— Era justamente o maior; ainda vai causar muita aflição.
Na fuga, Melion subiu uma montanha. O pesar por ter 

perdido seus lobos o acabrunhava. Por longo tempo havia pe-
nado, mas em breve receberia ajuda.

Artur estava a caminho da Irlanda, com a intenção de 
promover a paz. Havia conflitos no país, e ele se propunha 
a conciliar os inimigos. Ele próprio pretendia conquistar os 
romanos, e queria envolver os irlandeses em sua guerra. Vinha 
discretamente, sem grande escolta; trazia consigo apenas vinte 
cavaleiros. Fazia bom tempo, bons ventos sopravam. A nave 
era rica e espaçosa, o navegador muito experimentado; fôra 
bem equipada, bem guarnecida de homens e armas. Os escu-
dos deles pendiam enfileirados da borda da embarcação.

Melion reconheceu os escudos, primeiro o de Gauvain e 
depois notou o de Yvain, depois o do rei Yder, todos eram 
bons de se ver. Distinguiu com facilidade o escudo do rei; sa-
bei que sentiu grande alegria ao vê-lo, ficou feliz, rejubilou-se, 
pois acreditava que ele ainda lhe concederia mercê. Vinham 
velejando em direção à terra mas, com vento contrário, não 
conseguiram atracar no porto, para desespero de Melion.

Rumaram para outro porto a duas léguas da cidade. Um 
grande castelo, agora em ruínas, ali se erguia naquele tempo. 
Quando chegaram, a tarde já se fôra, era noite fechada. Che-
gado ao porto, sentia-se o rei fatigado e indisposto, a travessia 
lhe fizera mal. Chamou seu senescal e disse:

— Vai lá fora descobrir onde eu poderei repousar esta noite.
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O senescal saiu e pouco depois, voltando ao navio, cha-
mou os camareiros:

— Desembarcai, vinde comigo preparar o alojamento do rei.
Saindo da nave, caminharam até o castelo. Traziam duas 

velas, que logo acenderam, além de colchas e tapetes; depres-
sa colocaram tudo no lugar. O rei então desembarcou e veio 
imediatamente aos aposentos, alegrando-se ao vê-los tão bem-
-arrumados.

Melion não tardou em vir em direção à nave. Parou nas 
proximidades do castelo e reconheceu seus novos ocupantes. 
Bem sabia que, se não obtivesse a proteção do rei, encontraria 
a morte na Irlanda. Mas não via como proceder: sendo lobo, 
não podia falar. E não obstante decidiu ir em frente, precisava 
arriscar-se. Chegou junto à porta do rei; conhecia todos os 
seus barões, não se deteve nem por um instante, encaminhou-
-se direto até o rei a despeito do perigo de morte. Deixou-se 
cair-lhe aos pés, sem querer reerguer-se. Podeis imaginar o es-
panto geral! Disse o rei:

— Vejo maravilhas! Este lobo veio a mim, vede bem como 
ele é manso. Ai de quem tocá- lo! Que ninguém se atreva a 
pôr-lhe a mão.

Quando a refeição ficou pronta, os barões lavaram as 
mãos, o rei fez o mesmo e sentou- se à mesa, e os pratos foram 
servidos diante deles. O rei chamou Yder e o fez sentar-se a 
seu lado. Aos pés do rei, postou-se Melion, reconhecendo bem 
cada um dos barões. O rei olhava para ele com frequência, 
deu-lhe um pedaço de pão e ele o pegou e começou a comer. 
O rei se maravilhava; observou ao rei Yder:

— Olha! Nota como é manso este lobo.
Deu-lhe uma fatia de carne e o lobo a comeu com gosto. 

Disse então Gauvain:
— Senhor, vede: esse é um lobo desnaturado.
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Todos os barões comentavam entre si que jamais se vira 
lobo tão cortês. O rei mandou trazer vinho em uma bacia, que 
foi posta na frente do lobo. O lobo viu e pôs-se a beber. E, 
pelo tanto que bebeu, à vista do rei, deveis saber com quanto 
desejo estava.

Depois de se erguerem da mesa e de os barões terem lava-
do as mãos, saíram até a praia. O lobo estava sempre com o 
rei, em lugar algum a que o rei fosse seria possível separá-los. 
Quando o rei quis deitar-se, mandou fazer a cama. Foi dormir, 
estava muito cansado, e o lobo foi com ele; ninguém pôde 
afastá-lo dali, agachou-se aos pés do rei.

Eis que o rei da Irlanda recebeu mensagem de que Artur 
vinha vê-lo. Ficou muito contente, rejubilou-se. De manhã 
bem cedo, ao nascer do sol, levantou-se, convocou os barões 
e seguiram todos para o porto. De semblante amável se entre-
tiveram. Artur demonstrou ao rei da Irlanda sua afeição e lhe 
prestou as mais altas honras: ao vê-lo aproximar-se não quis 
parecer altivo, ergueu-se respeitoso diante dele e o abraçou.

Os cavalos foram aprestados e eles não demoraram a mon-
tar para cavalgar até a cidade. O rei Artur, sobre seu palafrém, 
tomava conta de seu lobo, não queria abandoná-lo; o lobo cor-
ria o tempo todo rente a seu estribo. Feliz com a vinda de Ar-
tur, o rei da Irlanda preparara um longo e vistoso cortejo. En-
traram em Dublin e desmontaram à entrada do grande palácio.

Enquanto Artur subia à torre, o lobo o acompanhava, se-
gurando a ponta de seu manto. Quando estava sentado, o lobo 
se colocava a seus pés. Artur olhou para seu lobo e o chamou 
para junto da mesa onde os dois reis foram reunir-se, aten-
didos respeitosamente pelos barões. Por todo o salão, com a 
maior fartura, foi servido um esplêndido banquete.

Melion, porém, ficou espiando. No centro da sala avistou 
o escudeiro com quem sua mulher se fôra. Lembrava-se de que 
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haviam cruzado o mar e tinham ido parar na Irlanda. Correu 
a agarrá-lo pelo ombro, o outro não pôde resistir-lhe, Melion 
o abateu no meio da sala. Logo o teria morto e estraçalhado 
se não fossem os sargentos do rei que acorreram com o maior 
alvoroço. De todos os cantos do palácio vieram com porretes 
e bastões. Estavam para matar o lobo, quando o rei Artur ex-
clamou:

— Maldito seja quem tocar nele, por minha fé! Sabei que 
esse lobo é meu! 

Yder, filho de Urien, advertiu:
— Senhores, não agistes bem; se o lobo não o odiasse não 

o teria atacado. Ao que Artur replicou:
— Yder, tens razão.
Artur levantou-se da mesa, foi aonde estava o lobo, e disse 

ao escudeiro:
— Ou tu confessas por que o lobo te atacou ou vais morrer 

agora mesmo.
Melion olhou para o rei; agarrou o escudeiro e ele gritou, 

rogou a mercê do rei dizendo que contaria a verdade. Come-
çou então a relatar ao rei como a dama o levara à Irlanda, 
depois de tocar Melion com o anel. Tudo lhe disse e revelou, 
exatamente como havia acontecido.

Artur dirigiu-se ao rei da Irlanda:
— Agora sei bem que é verdade. Quanto a Melion, meu 

barão, é para mim uma bela notícia. Fazei com que o anel me 
seja entregue, e também vossa filha que o privou dele; ela o 
enganou maldosamente.

O rei da Irlanda se retirou. Entrou no quarto da filha le-
vando consigo o rei Yder. Lá com tanta delicadeza e persuasão 
a tratou que ela lhe deu o anel, que ele trouxe então ao rei 
Artur. Tão logo viu o anel, Melion o reconheceu; veio ao rei, 
ajoelhou-se e beijou-lhe ambos os pés. O rei Artur quis tocá-lo 
com o anel, mas Gauvain não permitiu, dizendo:
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— Belo tio, não façais assim! Levai-o a um quarto, ide só 
vós ambos, reservadamente, de modo que ele não sinta vergo-
nha perante os demais.

O rei preferiu chamar Gauvain e, levando também Yder, 
conduziram Melion a um quarto. Depois que entraram com 
ele, o rei fechou por dentro a porta. Colocou-lhe o anel sobre 
a cabeça; sua face ganhou de novo aparência humana, todo o 
corpo se transformou. Tornou-se homem e falou. Deixou-se 
cair aos pés do rei, cobriram-no com um manto. Vendo-o com 
a forma de homem, irromperam eles numa grande alegria. O 
rei chorou de piedade e, chorando, lhe perguntou como isso 
lhe acontecera, por qual pecado o haviam perdido. Mandou 
vir seus camareiros, fez com que lhe trouxessem ricos trajes. 
Bem-vestido e equipado levou-o de volta à sala. No palácio, 
ficaram todos maravilhados ao ver Melion chegar.

O rei da Irlanda trouxera a filha e a apresentou ao rei Artur 
para que fizesse nela sua vontade, quer pelo fogo, quer pelo 
cutelo. Disse Melion:

— Eu a tocarei com a pedra do anel, nada me impedirá. 
Mas Artur lhe falou:
— Não faças isso! Pelos belos filhos que tiveste com ela, 

deves poupá-la. 
Todos os barões lhe rogaram, Melion cedeu ao que pediam.
O rei Artur permaneceu na Irlanda até chegarem a um 

acordo sobre a questão da guerra. Voltou então para sua ter-
ra, levando Melion consigo. Ele estava feliz, cheio de alegria. 
Deixou a mulher na Irlanda. Ao diabo a encomendou! Jamais, 
em dia algum, tornaria a amá-la pelo tanto que lhe aprontara, 
como ouvistes narrar o conto. Não a quis de volta, antes a 
deixaria arder ou pendurar na forca. E completou:
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— Isto não falha nunca! Quem por inteiro em sua mulher 
confia, esteja certo: sempre se estropia. Não se deve crer em tudo 
o que elas dizem.

Verdadeiro é o lai de Melion — é o que afirmam todos os 
barões.

 



Nabaret

Na Bretanha foi composto o lai que chamamos Nabaret. Na-
baret era um cavaleiro valoroso e cortês, ousado e feroz; muita 
terra ganhara por herança.

Casou-se com mulher de alta estirpe, nobre, cortês, bela 
e gentil. Ela só pensava em vestir-se bem e se adornar, vivia 
coberta de véus e laçarotes. Vaidosa ela era, além da conta. Na-
baret não gostava nada disso; a aparência dela já bastaria para 
agradá-lo, não precisava desses enfeites. Aborrecia-se muito, 
várias vezes a repreendeu; quando estava a sós com a mulher, 
zangava com ela repetidamente. Dizia que não era na intenção 
dele, e sim na de um outro qualquer, que ela se retocava. Pois, 
para ele, a beleza dela era mais do que suficiente.

Como ela não quis dispensar a seu pedido os véus e laça-
rotes, nem a petulância com que se exibia, mandou chamar 
vários parentes dela. Expôs suas queixas e os exortou a ir falar 
com a dama. Contou-lhes o que lhe desagradava, que o inco-
modava ao extremo que ela se comportasse assim.

Ouvi como ela lhes respondeu:
— Senhores, por favor! Se lhe causa pesar que eu me vista 

e me atavie nobremente, não sei de outro modo de se desforrar 
senão o que eu lhe recomendo: deixa a barba crescer, trança os 
bigodes; só assim, ciumento, te vingares podes.

Ouvindo a resposta despediram-se da dama. Riram bas-
tante e caçoaram do coitado; espalharam o caso por muitos 
lugares, pelo simples prazer de contar. E os escolados em com-
por lais puseram um em letra e música sobre Nabaret, e com o 
nome dele o intitularam.



Trote

Uma aventura vos quero contar, muito bem-rimada do co-
meço ao fim. Vou relatá-la tal qual ela ocorreu, em nada vos 
mentirei. Muito estranha foi essa aventura, acontecida a um 
cavaleiro muito rico, ousado, corajoso e altivo. Era da távola 
redonda do rei Artur, que bem sabia como honrar um cavalei-
ro e tinha por hábito distribuir generosos presentes.

O cavaleiro, de nome Lorois, era do castelo de Morois, e 
possuía terras no valor de quinhentas libras; mais bem-situa-
das não se poderia achar. Tinha uma bela morada, cercada por 
uma muralha alta, com fosso profundo cavado recentemente. 
Ao pé do castelo estendiam-se rios e florestas, aonde o cavalei-
ro gostava de ir com frequência para exercitar o corpo.

Foi na chegada de abril, glorioso senhor das estações do 
ano. Numa manhã, Lorois se levantou e tratou de arrumar-se 
elegantemente. Vestiu uma leve camisa de delicado tecido de 
linho e um cinto (piores que esse já vi muitos...). Não parecia 
um bobo qualquer, envolto como estava em uma caríssima 
túnica escarlate, com forro de arminho. Pusera nos pés uns 
requintados calçados de cordões entrelaçados, e sua calça es-
triada lhe assentava muito bem.

Acabando de se vestir e calçar, não quis demorar-se mais; 
mandou o escudeiro trazer seu corcel. Queria ir à floresta ouvir 
o canto do rouxinol. Sem hesitar o valete fez o que seu senhor 
determinara. Pôs a sela no cavalo e em seguida atou o peitoral. 
O animal de modo algum parecia morto de fome, tinha um 
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pelo lustroso, era muito bem-tratado. Depois de colocar-lhe 
o bridão, o valete o trouxe para junto de seu senhor sem mais 
delongas. O cavaleiro montou e o escudeiro prendeu-lhe aos 
pés um par de esporas de ouro; por fim cingiu a espada de pu-
nho dourado. Isto feito, Lorois saiu da habitação sem nenhum 
companheiro.

Assim se foi a galope na direção da floresta, ladeando o rio, 
através da pradaria toda coberta de flores brancas, vermelhas e 
azuladas. Sem se deter, prosseguia veloz, jurando e reafirman-
do que não retornaria até encontrar o rouxinol, que desde há 
um ano não ouvia cantar.

Ao se aproximar da floresta, Lorois olhou adiante e viu saí-
rem, alegre e prazerosamente, umas oitenta donzelas corteses 
e formosas. Estavam muito bem-ataviadas: todas sem manto 
e sem chapéu, mas com umas coroas de rosas e madressilvas 
silvestres sobre as cabeças, para ainda mais docemente se perfu-
marem. Todas vestiam apenas uma túnica, de vez que o tempo 
estava cálido. Algumas tinham prendido a túnica com cintos; 
muitas, por causa do calor, preferiam mantê-la desatada. E, para 
sentir-se mais à vontade, deixavam soltas as tranças, que esvo-
açavam por sobre as orelhas, em volta dos rostinhos corados. 
Formavam uma bela companhia, cada uma com fitas no cabelo.

Todas tinham palafréns brancos, levando-as tão suavemen-
te que, montadas sobre eles, se não os vissem movimentar-se, 
haveriam de crer que estavam parados. E no entanto iam mais 
rápido do que um grande cavalo espanhol em galope desen-
freado. E sabei que, desde aqui até a Alemanha, não haveria 
duque ou castelão rico o bastante para comprar o bridão que a 
mais pobre dentre elas colocara em seu palafrém.

E, também a cavalo, cada uma tinha ao lado seu amigo, 
galante, gracioso, educado e jovial, cantando alegremente. 
Sabei de fato que estavam muito arrumados, cada um bem-
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-vestido em sua túnica e seu longo manto de seda cara forra-
do de arminho, e bem-calçado, com esporas de ouro nos pés. 
Os corcéis sobre os quais montavam seguiam muito rápida e 
suavemente, e podeis acreditar que nem mesmo um rico rei 
poderia pagar por um só de seus arneses. Entre esses homens 
não existia inveja, pois cada um tinha consigo sua amiga com 
quem se entretinha sem nenhum receio, ela com ele, ele com 
ela. Alguns beijavam, outros abraçavam, e havia ainda os que 
falavam de amor e de cavalaria. Deliciosa vida se levava ali.

Lorois, ao contemplar a cena, benzeu-se diante dessa ma-
ravilha, dizendo a si mesmo que jamais veria outra semelhante. 
E, enquanto a admirava, viu surgir da floresta oitenta damas 
tais como as primeiras, cada uma com seu amigo e todas ador-
nadas como aquelas que antes vos descrevi. Iam manifestando 
grande alegria, seguindo atrás das demais.

Pouco depois ouviu-se na floresta um barulho alto, um 
ruído de prantos dolorosos. O cavaleiro viu umas cem donze-
las saindo fora da floresta, em péssimas condições, sobre uns 
negros rocins magros e extenuados. Vinham na mais cruel an-
dadura picada, sozinhas, sem ter homem ao lado, presas de 
muito grave sofrimento. Mas sabei que era bem feito — elas 
haviam merecido, tal como me ouvireis contar se estiverdes 
dispostos a escutar.

Em severo tormento elas estavam. Trotavam tão duramen-
te que no mundo não haveria nem sábio nem tolo que pudesse 
aguentar, nem em troca de vinte e cinco mil marcos em di-
nheiro, um trote tão batido por uma única légua. As rédeas de 
seus bridões eram de cordas de cânhamo muito mal-trançadas, 
e as selas estavam em pedaços, remendadas em mais de cem 
lugares. Além do mais, os coxins em que se sentavam tinham 
sido enchidos de palha, de tal sorte que se poderia, sem falha, 
rastrear-lhes a pista por dez léguas seguindo a palha caída no 
caminho. Cada uma ia montada sem estribos, não tinham bo-
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tas nem sapatos, iam todas descalças; os pés estavam em mau 
estado, cobertos de arranhões. Vestiam-se de túnicas pretas, as 
pernas nuas do joelho para baixo, e os braços indecorosamente 
descobertos até o cotovelo; de fato estavam em grave tormen-
to. Acima delas trovejava e nevava, tão terrível tempestade des-
pencava que mal se poderia suportar a vista sequer das penas e 
da dor que elas sofriam noite e dia. Lorois, olhando para elas, 
por pouco não desmaiou; e, depois de observá-las, não tardou 
a ver cerca de cem homens que estavam no mesmo tormento 
das donzelas, também com as entranhas a sacolejar.

Tendo visto tudo isso, não esperou muito até ver chegar 
uma dama montada em um rocim, o qual trotava tão dura-
mente que — não duvideis — seus dentes se entrechocavam 
até quase se partirem. Ao avistá-la, o cavaleiro decidiu falar-lhe 
para perguntar e apurar que maravilha poderia ser o que se 
passara diante dele. Esporeou o cavalo com vigor e depressa al-
cançou a dama, saudou-a, e ela o encarou. Pouco depois retri-
buiu a saudação, e o fez muito lentamente, deveis saber, pois 
mal conseguia falar com seu cavalo trotando assim. E, mesmo 
que tivesse parado, nem por isso as sacudidas cessariam, já 
que o cavalo corcoveava tanto que homem algum, cabeludo 
ou calvo, que nele montasse resistiria, agarrado na sela ou na 
crina, jogado para cima e para baixo, sem cair logo do cavalo. 
Mas a dama não podia cair, e por isso soltava muitos suspiros.

Foi então que o cavaleiro lhe disse:
— Dama, eu gostaria imensamente de saber, se vos agrada, 

quem é essa gente que passou por aqui.
— Eu te direi o melhor que puder, mas não tenho como 

falar direito, portanto devo me apressar. Aquelas que vão na 
frente compartilham entre si grande alegria, por acreditar, cada 
uma delas, ter o homem no mundo a quem mais ama, po-
dendo a seu gosto beijá-lo, abraçá-lo e acariciá-lo. São aquelas 
que, em vida, serviram lealmente ao Amor, amando apaixo-
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nadamente; e assim cumpriram bem os comandos dele. Amor 
agora lhes confere a recompensa, para que nada sintam senão 
contentamento. Por certo, elas estão como querem, nada vem 
desagradá-las, nem inverno, nem tempestade lhes roubaria o 
verão. Podem, conforme quiserem, deitar-se, repousar e dor-
mir. E aquelas que seguem atrás, lamentando-se e suspirando 
sempre, e que trotam tão duramente e estão em tão grave tor-
mento, as faces pálidas e chorosas, e vão cavalgando o tempo 
todo sem homens ao lado — são elas, fica sabendo, as que por 
amor nada fizeram, nem jamais se dignaram a amar. Agora o 
próprio Amor veio fazê-las pagar um alto preço pelo grande 
orgulho e presunção. Infeliz de mim!, muito caro me custou, 
pesa-me muito não ter amado; porquanto nem no inverno 
nem no verão nenhuma de nós terá repouso ou alívio; sem 
cessar sofreremos essa dor. Em má hora nascemos quando não 
fomos dotadas de amor. Mas se alguma dama ouviu falar de 
nós, se lhe contaram nossos males, e ainda assim não amou 
em sua vida, hás de saber com certeza que ela virá juntar-se a 
nós, e demasiado tarde se arrependerá. Pois, como o vilão nos 
costuma repetir: Quem seu estábulo a fechar demora, perde o ca-
valo e então, de raiva, chora. Nossos corações são assim mesmo, 
lentos demais no arrependimento.

A dama encerrou sua fala, Lorois a escutou atento e enten-
deu tudo muito bem, e ela seguiu caminho. O cavaleiro não se 
demorou ali; voltou ao castelo de Morois e contou a aventura 
que a dama lhe explicara. E exortou damas e donzelas a se 
guardarem de trotar, pois ir a passo é bem melhor. Antes as 
vejam entre as alistadas no serviço do Amor, rei soberano,2  do 
que atrás daquela que tão sofridamente trotava.

Um lai sobre isso fizeram os bretões; lai do Trote se chama.

2 Lacuna preenchida: “Antes as vejam entre as alistadas no serviço do 
Amor, rei soberano”.



Passarinho

Esta estória aconteceu nos tempos de outrora, já faz mais de 
cem anos. Vivia nessa época um rico vilão, não estou certo 
de seu nome, mas rico ele era e muito, possuindo bosque, 
pradaria, rio e tudo mais que convém a um gentil-homem. 
Em suma: ele tinha um castelo tão belo que em todo o mun-
do não havia igual, nem tão nobre nem tão prazeroso; de tal 
imponência, segundo creio, jamais se construirá tal fortaleza 
nem tão rica torre. Um rio corria em volta, circundando todo 
o edifício; e havia um magnífico vergel, cercado pela água e 
pela mata. Quem ergueu o castelo não era um néscio, pelo 
contrário foi um nobre cavaleiro. Depois do pai, herdou-o o 
filho, e este o vendeu ao vilão. Passou assim de mão em mão, 
e, como bem sabeis, por culpa de um mau herdeiro, cidades e 
castelos podem entrar em decadência.

O vergel era belo ao extremo, coberto de boas ervas de 
muitas variedades que nem sei nomear, por mais que vos de-
seje contar toda a verdade. Havia rosas e outras flores a exa-
lar um perfume inebriante, e plantas de rara espécie; se uma 
criatura doente de qualquer enfermidade fosse trazida deitada 
numa liteira, sairia sadia e vigorosa contanto que passasse uma 
só noite no vergel. O chão era plano, sem montículos nem 
buracos, e os cimos das árvores se juntavam, todos da mesma 
altura. Tão bonito vergel não havia no mundo. Não haveria 
fruta que pedísseis e ali não pudésseis encontrar em qualquer 
estação do ano. Quem o criou era muito sábio; havia ali sobe-
jas provas de tudo ter sido obra de nigromância.

Longo e largo era o vergel, de forma arredondada, tendo 
ao centro uma fonte. As águas claras e salutares brotavam com 
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tal violência que pareciam ferver furiosas, e no entanto cor-
riam com a frieza do mármore. Abrigava-se à sombra de uma 
bela árvore, um pinheiro, cujos ramos obedeciam um arranjo 
habilidoso, e se cobriam de uma infinidade de folhas. No auge 
do verão, na chegada do mês de maio, não vos seria possível 
enxergar os raios do sol através da folhagem, que perdurava ao 
longo das estações. Nem o mais forte vento nem a pior tem-
pestade poderiam abater suas folhas ou descascar-lhe o tronco.

Formoso e prazeroso era este pinheiro, onde um pássaro 
vinha cantar, duas vezes apenas por dia. E sabei com certeza 
que ele vinha de manhã e da segunda vez à tarde. O pássaro 
era tão belo e gentil que seria tedioso vos enumerar suas quali-
dades: era menor do que um pardal, maior um pouco do que 
uma cambaxirra. E cantava tão bem que vos afirmo: em minha 
opinião nem o canto do rouxinol, melro, tordo, estorninho, 
cotovia ou calhandra era tão agradável de escutar como o seu.

O pássaro era afeito a entoar lais, ritornelos, canções e toa-
das novas. Nem bandolim, harpa ou viela poderia valer uma 
migalha em comparação. Em seu canto havia uma maravi-
lha, nunca ouvistes nada semelhante: tal virtude possuía que 
ninguém, por mais enfermo que estivesse, ao ouvir o pássaro 
cantar, deixaria de encher-se de alegria e de esquecer sua gran-
de dor. E, ainda que nunca tivesse pensado no amor, por ele 
agora seria possuído, e cuidaria valer tanto quanto um rei ou 
imperador, mesmo que fosse apenas um vilão ou burguês. E, 
se com mais de cem anos no mundo ainda vivesse, ao ouvir o 
canto do pássaro pareceria desde então como um rapaz, e de 
tal beleza que seria amado por donzelas, raparigas e meninas.

Outra maravilha em seu canto havia. O vergel não con-
tinuaria a existir se o passarinho não viesse nele cantar seus 
doces trinados. Eis que do canto surgiam humores que man-
tinham a virtude das flores. Se o pássaro se fosse decairia toda 
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essa grande beleza, o vergel de pronto secaria e a fonte estan-
caria, pois sua virtude do pássaro provinha.

O vilão, dono do lugar, tinha o hábito de vir todo dia à 
fonte debaixo do pinheiro para ouvir essa delícia. Vindo numa 
manhã, enquanto lavava o rosto na fonte, o pássaro lhe cantou 
a plena voz em sons maviosos. Era um lai agradável de ouvir, 
um bom exemplo a ser aprendido por quem se propusesse a 
valer mais. Em seu latim, dizia o pássaro:

— Ó, cavaleiros, eu vos canto um lai! 
Leigos, clérigos vinde e me escutai! 
Vinde, ó formosas! Havereis de crer 
que a Deus é bom amar e obedecer. 
Gostosamente à igreja deveis ir, 
pois de tal bem não pode o mal provir. 
E acordo existe, ó belas, eu vos digo 
entre servir a Deus e a vosso amigo, 
pois não odeia Deus ao bom amor 
se nasce puro e sem vileza for. 
A quem reza sincero Deus consola, 
não vira as costas a quem dá esmola 
sem pretensão, por generosidade. 
A Deus agradam honra e lealdade 
e só na cortesia o amor persiste, 
pois à avareza e ao ciúme não resiste. 
Se a tudo isso quiserdes atentar 
a Deus e a vosso amor ireis ganhar.

Isso entoou o pássaro em seu canto, e quando viu, sentado 
sob o pinheiro a contemplá-lo, esse vilão malvado e dado à 
felonia, falou de modo bem diverso:

— Deixa de fluir, ó rio! Desaba, ó torre; ó casa, trata de 
cair! Flores, fenecei; ervas secai! Árvores deixai de frutificar! 
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Aqui me costumavam escutar damas gentis e cavaleiros; eles e 
elas queriam bem à fonte e por isso viviam mais tempo, mais 
se amavam de verdadeiro amor; e os cavaleiros, por sua vez, 
praticavam a cavalaria. Agora me escuta esse vilão cheio de 
inveja, que muito mais ama o dinheiro do que o amor cortês. 
Tão logo terminou meu canto ele se pôs a cobiçar. Outros 
tinham o hábito de me escutar por prazer, para se divertir, e 
para o conforto de seus corações; este no entanto vem cá para 
comer melhor.

Dito isso, saiu voando. E o vilão, ali permanecendo, pen-
sou que, se pudesse pegá-lo, logo o haveria de vender bem 
caro; e, se não pudesse vendê-lo, iria metê-lo numa gaiola, 
onde desde manhã cedo até a tarde ficaria cantando. Foi pegar 
a armadilha e a preparou. Espiou, examinou, procurou, bus-
cando determinar em que galhos o pássaro costumava pou-
sar mais frequentemente. Armou o laço e o colocou no lugar, 
arrumou seu engodo muito bem. Ao cair da tarde chegou o 
pássaro ao vergel, vindo logo pousar sobre o pinheiro — e no 
mesmo instante ficou preso no laço, o coitado. O vilão des-
graçado trepou na árvore e agarrou o passarinho, que se pôs a 
queixar-se:

— Tal é a paga, me parece, para quem serve a um vilão! Tu 
fizeste mal em me pegar, pois de mim lucrarás um bem pobre 
resgate.

— Mas haverei de ter muitas canções! Passarás a cantar 
para mim mais vezes; tu me servias a teu gosto, agora me ser-
virás conforme o meu, e obedecerás a meu comando.

— Levei nessa a pior. Costumava ter para mim, quando 
quisesse, o bosque, o rio e o prado; fechado agora na gaio-
la, nunca mais terei prazer nem alegria. Antes vivia de presas, 
agora me darão de comer como se faz com prisioneiros. Dei-
xa-me ir, belo amigo. Fica sabendo que na prisão não cantarei.
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— Por minha fé, hei de comer-te! Não tens outra saída.
— Em mim terás pobre repasto, pois sou mole e pequeno. 

Matar tão fraca criatura não aumentará tua fama. Deixa-me ir, 
farás bem, cometerias um pecado me matando.

— Com certeza argumentas em vão, pois fica sabendo que 
quanto mais me suplicares menos te atenderei.

— Está certo, está direito, pois assim diz o ditado: a boa 
razão irrita o vilão, como desde há muito ouço dizer. Mas te 
mostrarei outra coisa: quando se precisa mais se realiza. Minha 
força não me pode proteger, mas, se me deixares ir, eu te en-
sinarei três regras de sabedoria que ninguém de tua linhagem 
jamais soube e te poderiam valer muito.

— Se me deres garantia, farei isso agora mesmo.
— De boa fé me comprometo!
E o vilão o soltou no mesmo instante.
O pássaro, tendo escapado graças à sua habilidosa falação, 

voou para o pinheiro. Era feio seu aspecto, todo machucado 
por ter sido manipulado de forma tão rude, e com a pluma-
gem em desalinho. Com o bico alisou as penas e se recompôs 
o melhor que pôde. Cheio de astúcia, disse ao vilão:

— Uma bela lição hás de aprender: 
Não chores, te digo eu,
pelo que nunca foi teu.
O vilão ficou muito irritado e respondeu de maus modos:
— Tu mentiste quanto ao prometido: três regras devias 

revelar-me, segundo me deste a entender, ainda não sabidas 
pelos de minha linhagem; mas essa todo mundo sabe, nunca 
houve ninguém tão doido a ponto de chorar pelo que jamais 
teve. Tu me enganaste deslavadamente!

— Queres que te repita para não esqueceres? Estás sempre 
tão pronto a discutir que temo por tua memória; já receio que 
não te lembrarás de nada.
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— Sei daquilo muito melhor que tu, e desde há muito tem-
po. Mal haja quem te agradece por lhe mostrares o que já sabe! 
Por minha cabeça!, não sou tão ignorante quanto me julgas. Só 
por teres escapado, por não estares em meu poder, achas seguro 
zombar de mim. Essa eu conheço; trata de dizer outra.

— Ouve-me; a outra é boa e bela: 
Em tudo não hás de crer
que ouvires alguém dizer.
O vilão franziu o nariz com raiva, e replicou:
— Sei dessa até demais!
— Belo amigo, então deves retê-la em mente, trata de não 

esquecê-la. 
— Mal-arranjado estou, por querer aprender! Fazes-me 

ouvir baboseiras, e me mandas lembrá-las. Quisera eu te pegar 
de novo! Mas, se pretendes manter o acordo, ensina-me agora 
a terceira regra. Dize qual é e eu te ouvirei.

— Ouve-me bem, e te direi. A terceira é tal que aquele que 
a souber jamais será um homem pobre.

Ao escutá-lo o vilão se encheu de júbilo, e disse:
— Essa me convém saber, pois prezo muito a riqueza.
Ninguém poderia imaginar o quanto ele importunou o 

pássaro, insistindo:
— Está na hora de eu ir comer, portanto explica de uma 

vez por todas.
— Pois eu te advirto, ó vilão:
Aquilo que tens na mão
a teus pés não jogues não.
Então o vilão se enfureceu, e depois de um tempo calado 

exclamou:
— E nada tens a acrescentar? Essas são palavras de criança 

que estou farto de saber. Há no mundo miseráveis que sabem 
essas coisas tão bem como tu. Tu mentiste e me enganaste; 
sobre quanto me ensinaste eu já era antes sabedor.
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— Por minha fé, se soubesses de fato não me terias soltado 
quando me tinhas nas mãos.

— Tens razão, quanto a essa.
O pássaro, engenhoso como era, prosseguiu:
— Pois esta vale pelas duas restantes, e por cem outras 

mais.
— Como assim?
— Como? Vou te revelar, insensato, que não sabes o que te 

aconteceria; pois se me tivesses matado como pretendias, não 
haveria dia algum — por meus olhos! — em que não estivesses 
muitíssimo melhor do que hoje estás.

— Ah! Por Deus, que lucro me renderias?
— Ai! Vilão vagabundo de má raça! Há em meu corpo 

uma pedra rara e preciosa, pesa bem umas três onças. A virtu-
de dela é tal que aquele que a possui não pediria coisa que não 
lhe fosse desde logo concedida.

Quando o vilão ouviu isso, torceu os punhos, rasgou as 
vestes, proclamou-se infeliz e desgraçado, arranhou a cara com 
as unhas. Pousada no pinheiro, a ave ficou olhando para ele, 
esperando até que ele deixasse em pedaços a roupa e se ferisse 
pelo corpo todo. Então lhe disse:

— Vilão infeliz, quando me tinhas nas mãos eu era mais 
leve do que um pardal, ou canário, ou tentilhão — não pesava 
mais de meia onça!

E o vilão, rosnando contrariado:
— Está certo, é como dizes.
— Vilão, hás de reconhecer portanto que te menti quanto 

à pedra.
— Agora sei, de fato. Mas no começo acreditei.
— Vilão, desde já acabarei de provar que não sabias de 

nenhuma daquelas três coisas. Não devias ter dito: “Nunca 
houve ninguém tão doido a ponto de chorar pelo que jamais 
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teve.” Pois agora, assim me parece, choras pelo que não tiveste 
e não terás! Falhaste em todas as três sábias regras, belo amigo, 
trata portanto de conservá-las. Sempre convém aprender um 
bom ensinamento: pois alguns não entendem o que escutam, 
alguns falam de sabedoria quando bem pouco pensam, alguns 
falam de cortesia sem praticá-la de nenhuma forma. E alguns 
se julgam sensatos e têm acessos de loucura.

Dito isso, saiu voando e nunca mais voltou ao vergel. Des-
de a hora em que se foi, o vergel definhou e secou, as aves não 
vieram mais; as folhas do pinheiro caíram e a fonte estancou. 
O lugar ficou deserto, o vilão perdeu seu divertimento.

Ficai sabendo agora, todos vós! Diz o provérbio aberta-
mente: 

Quem tudo cobiça, tudo desperdiça.
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