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O LUGAR DA CRITICA NA LITERATURA E
NAS ARTES CONTEMPORANEAS

Heidrun Krieger Olinto e Karl Erik Schgllhammer

OSs ARTIGOS REUNIDOS NESTE VOLUME TEMATICO, Literatura e artes na critica
contempordnea, lancam luzes pontuais sobre exercicios criticos ensaiados hoje
na esfera dos estudos literdrios e artisticos. Frutos de uma selecao de trabalhos
debatidos por pesquisadores nacionais e estrangeiros durante o XIII Semindrio
Internacional de Estudos de Literatura O papel da critica na literatura e nas ar-
tes contemporaneas, realizado na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Ja-
neiro em setembro de 2015, eles espelham indagacodes e preocupacdes em sin-
tonia com transformacoes perturbadoras por sua velocidade e extensao. Neste
quadro nao cabem respostas panoramicas, convergentes, sinalizando diretrizes
mestras pela ordem das ideias, pelo consenso de valores e por matrizes nortea-
doras, mas antes cabe uma arte de pensar sensivel as multiplas facetas, formas,
contetidos e combinacdes presentes nas praticas e producoes criativas e criti-
cas contemporaneas; mas igualmente sensivel as sobrevivéncias de canones do
passado e seus didlogos atualizados com o presente. Foi este cendrio idealizado
por seus organizadores que caracterizou as discussdes durante o semindrio e
que deixou a sua marca nesta coletanea.

A diversidade de objetos e focos explorados pelos autores revela a emergén-
cia de conceitos alternativos buscando tornar visiveis novos olhares e lugares
para o exercicio da critica na literatura e nas artes contemporaneas. A coexistén-
cia de conceituacoes aditivas, (aparentemente) sem nexos, coloca em evidéncia
a desnecessidade de paradigmas que apagam diferencas a favor de precérios
denominadores comuns. E neste horizonte que despontam tépicos teméticos e
questionamentos que realcam a vontade de experimentar respostas, seja a per-
guntas antigas, seja a curiosidades atuais.

O espectro de assuntos acolhidos estende-se do exercicio da leitura micros-
copica de um poema a reflexdes sobre a identidade problemaética da literatura
brasileira - ao mesmo tempo voltada para dentro e para fora - no intercambio
com producdes latino-americanas e africanas e no trafego transnacional glo-
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bal da literatura mundial. Neste concerto nao sinfénico, o envolvimento com
novas redes interativas de sociabilidade no mundo mididtico digital, aproxi-
mando escritores, artistas e intelectuais, permite abrandar ainda o peso de di-
4logos marcados por incomodas dicotomias de centro vs. periferia. A prépria
auséncia de uma definicdo homogénea de literatura e a irreprimivel expansao
interartistica e transmididtica, além da diminuicdo do abismo entre alta cultura
e cultura popular, promovendo novos compromissos estéticos, éticos, politicos
e econdmicos, transformaram o exercicio da critica em gigantesco laboratério
experimental. Sem consenso minimo acerca dos seus objetos de investigacao,
ela prépria se tornou uma préatica generalizada de disjuncao e dissidéncia, de
um lado, desacreditada e depreciada pela suposta perda do seu poder critico
de intervencao na vida social, pela expansao da cultura de mercado, por exem-
plo, e de outro, exaltada por sua criatividade indisciplinada abrindo espaco até
para uma identificacdo com a prépria dimensao artistica. Este ambiente in-
transparente explica o mal-estar com a critica e os diagnésticos de sua morte.
Em contraposicao, a chamada crise é avaliada como oportunidade, como caos
produtivo permitindo novos didlogos com espacgos extramuros de jornais, revis-
tas, arenas do espaco publico; atualizando ressonédncias da contracultura e de
politicas dos anos de 1960; abrindo o campo estendido da literatura em direcao
as artes cénicas, as artes visuais e musicais; revitalizando uma critica clinica
da cultura; sugerindo a curadoria como exercicio critico; idealizando o ensaio
como arte de pensar, como critica criativa; e entoando o elogio da “légica da
rapsodia” e do “artista rapsodico”.

O ensaio de Alexandre Montaury Baptista Coutinho, Redes afetivas, teias de
cooperagdo: politica e literatura nos contextos da lingua portuguesa, investiga a
formacao de especificas redes de sociabilidade entre escritores de lingua por-
tuguesa no contexto do século XX que tornou visivel a emergéncia de sintonias
conceituais nos horizontes da escrita, permitindo a aproximac¢do de artistas e
intelectuais portugueses, brasileiros, angolanos e mocambicanos no ambito das
lutas da modernidade. Nesta 6tica, é questionada a naturalizacdo da ideia de co-
munidade como heranca do colonialismo portugués a favor do entendimento de
sua condicdo como lugar de renegociacao pds-colonial que exclui a influéncia e
0 comunitarismo como pressupostos para a formacao dessas redes operativas.

Numa perspectiva que abarca a literatura mundial, o artigo Contempora-
neidade, critica e traducdo: tempos impuros e trdfego intercultural, de Alvaro
Ferndndez Bravo, oferece uma andlise do problema dos fluxos literdrios no
marco de sua expansdo e consolidacao avaliando a posicao da literatura latino-
-americana e brasileira nesse trafego global. Ao relacionar critica e traducao é
dado destaque a posicao da critica contemporanea como mediacéo e tradugao,
nao s6 linguistica mas cultural, e a tradugdo como apropriagao, neutralizacao
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e coisificacdo. Em consonéncia com os efeitos da World Lit na critica, o regime
literario de intercambio global produz uma ficcao de contemporaneidade em
contradicao com a prépria nocao do contemporaneo pressupondo a convivén-
cia de tempos desiguais e assimétricos. Segundo Bravo, a World Lit sé consegue
montar sua ficcao no privilégio de uma traducao unidirecional das linguas pe-
riféricas ao inglés, como lingua céntrica, apagando deste modo o anacronismo
inscrito na experiéncia da contemporaneidade.

O texto de Ana Kiffer, Em torno da nogdo de uma critica clinica da cultu-
ra, parte de uma pesquisa atual sobre cadernos, interrogando as relacoes en-
tre a escrita e os corpos como agenciadoras de processos de subjetivacao no
mundo contemporaneo, em busca de subsidios teérico-criticos para as escritas
dos cadernos hoje. Nesta procura, a autora revisita, e mesmo recria, bases es-
criturdrias que encetavam a relacdo entre literatura e (des)subjetivagao, assim
como bases tedricas que fundamentaram a constituicdo de uma critica clinica
da cultura na segunda metade do século XX, propondo refletir, no escopo de
alguns topicos estéticos e éticos do contemporaneo, acerca de uma atualizacao
da vertente clinica do exercicio critico.

A investigacdo de Beatriz Resende, em O prazo de validade da critica literd-
ria, é voltada para o papel do critico literario, hoje, na vida publica, sobretudo
diante das condicdes contemporaneas de seu exercicio em jornais e revistas
ou em espacgos publicos. Em sua avaliagdo, ainda que a literatura brasileira
viva momentos de produtividade e a critica literdria académica seja altamente
satisfatoria, a grave crise ética, politica e econdmica que o Brasil atravessa di-
ficulta as trocas de saberes incluindo o pleno exercicio das tarefas comumente
cobradas dos intelectuais.

Uma proposta instigante de Eneida Leal Cunha, em Carl Einstein, Neger-
plastik: anacronismo e atualidade, sugere para a nossa atividade critica atual
uma apropriacao politica e criativa do livro de Carl Einstein, Negerplastik, publi-
cado em 1915 e traduzido no Brasil apenas em 2011. Segundo a pesquisadora, a
forma de leitura proposta oferece uma contrapartida valiosa ao privilégio dado
ao representacional, ao funcional e a pedagogia identitdria, de modo geral pre-
valecentes nas andlises de tracos e expressoes da africanidade.

No texto Devires da critica: critica, pos-critica, critica inespecifica, Floren-
cia Garramufo procura contrastar algumas formas da critica na contempo-
raneidade que, segundo ela, frequentemente, de forma nao sincronica nem
sintomatica, acompanham as transformacoes de partes da arte contempora-
nea, ao tornar instéveis as fronteiras e os espacgos de sua atuacéo, produzindo
deslocamentos radicais.

O texto de Frederico Coelho, Onde se vé dia, veja-se noite: notas sobre a cri-
tica em tempo de contracultura, ensaia apontamentos relacionados ao debate
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critico em torno da literatura e da arte brasileira durante a década de 1970. Com
énfases sobre autores e obras que oscilaram entre as novas diretrizes ligadas ao
tema da contracultura local e o aprofundamento dos marcos tedricos que sur-
gem no periodo (Ana Cristina César, Cacaso e Paulo Leminski, principalmente),
o pesquisador percorre temas e escritos que abrem brechas para pensar os im-
passes estéticos e politicos, e refletir sobre o uso de saberes e poderes em meio
aos embates geracionais que, de certa forma, nos marcam até hoje.

Baseado naideia de que toda a producao artistico-literaria latino-americana
(povos de lingua hispanica, portuguesa e francesa) encontra-se hoje sujeita a
uma pluralidade de processos de andlise e interpretacao, de verificacao e con-
firmacao da identidade politica e cultural de cada pais, Gilberto Mendonca Teles
mostra, em A critica e a histéria literdria na (pds) modernidade, que se trata
de uma “identidade” problematica, voltada simultaneamente para “dentro” de
cada cultura “autéctone” e para “fora’; para o transnacional, motivando o apa-
recimento de novas formas de conhecimento, de pensamento e de agdo. Neste
quadro, Mendonca Teles sinaliza a necessidade de revisar as relagoes entre a
critica e a histéria literaria entendida como ciéncia diacronica, capaz de ofe-
recer respostas alternativas a questoes tradicionais, tais como o que mudou?,
como mudou?, por que mudou? e quando mudou?

O trabalho de Heidrun Krieger Olinto, Estratégias criticas em relatos (auto)
biogrdficos, apresenta-se como pequeno ensaio que da relevo a formas e com-
binagoes inusitadas de estratégias criticas presentes nos estudos de literatura
hoje. Articuladas em torno das comemoragoes dos 600 anos do Concilio de
Konstanz, entre 2014 e 2018 - com acento sobre 2015, o Ano da Justi¢a - e cen-
tradas na singular confluéncia de interesses compartilhados por um escritor,
dramaturgo e advogado, pela administracdo municipal de uma cidade, pelo rei-
tor e pelo colegiado da Universidade de Konstanz, pela midia local, regional e
nacional, as reflexdes propostas acompanham a trajetéria intelectual e politica
do renomado tedrico da literatura Hans Robert Jauss. A sua transformacao em
“caso Jauss’, a partir de revelacoes de sua vida paralela, silenciada, durante o III
Reich, abre perspectivas surpreendentes para uma critica trancafiada no inte-
rior do recinto académico, quando ela passa a ser confrontada e contestada por
vozes do universo extramuros.

Problematizando a prépria nocgéo de literatura e poesia no contexto da cul-
tura brasileira, marcado pela presenca forte da cancdo e por transformacdes
estruturais que afetam a propria vida intelectual em tempos de revolucao di-
gital e inclusdo social, o texto Que poesia? A poesia e as linguas do Brasil: al-
gumas notas, de Italo Moriconi, apresenta sucintamente tracos definidores da
cena poética literaria brasileira nos tltimos anos. Entre estes o autor destaca o
novo estilo de formacao poética que prioriza a reflexdo/criacdo de cunho au-
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tobiogréfico geracional em detrimento da referéncia aos canones, e o impac-
to sobre a cena literdria do crescente multilinguismo da sociedade brasileira,
trazido pela nova situacdo das nacdes e linguas indigenas no quadro amplo de
uma nacionalidade posta em questao.

O trabalho de Jodo Cezar de Castro Rocha, Notas iniciais sobre o positivismo
pds-moderno ou: Todos os gatos sdo pardos. Ainda: o vale tudo da crise do sujei-
to, é dedicado a andlise da crise de identidade dos estudos literarios como cam-
po disciplinar autbnomo no cendrio cultural definido hoje pela emergéncia de
novas formas de expressao literaria, artistica, tedrica e critica. Neste horizonte,
aventando a hipdtese de se tratar de um decisivo rito de passagem geracional,
o autor atribui o impasse atual, entre outros, a prépria indefinicao do conceito
de literatura e a auséncia portanto de um objeto de investigacdo consensual
minimo, resultando no rebatismo de uma série de profissionais desta 4rea dis-
ciplinar como “ex-professores de literatura” Repensando a situacdo dos estudos
literarios, Rocha sugere aproveitar o “momento de liberdade” atual para arris-
car hipéteses e erros, que permitem converter assim as atribuicdes erroneas em
novas regras de um “método ainda a ser inventado” Segundo ele, seria precisa-
mente a auséncia de uma pratica discursiva homogénea capaz de desencadear
o surgimento de formas plurais, inaugurais, de experiéncias literdrias e da ati-
vidade critica, esta por sua vez, beneficiaria da vigorosa criatividade daquelas.

No ensaio Nem bossa, nem fossa: os estudos de muisica popular em perspecti-
va, Jalio Diniz discute as mudancas recentes no campo estendido dos estudos
musicais e sonoros. A sua investigacdo mostra que a critica da musica popular
nos distintos departamentos das universidades brasileiras deixou de se ocupar
majoritariamente da cancao, favorecendo a busca de novos caminhos em terri-
térios da escrita sonica, do sound-design e das materialidades sonoras.

Segundo Karl Erik Schellhammer, em A literatura brasileira contempora-
nea na perspectiva mundial, a literatura contemporanea brasileira encontra-se
numa aparente situacdo paradoxal. Na visao de alguns criticos, o fato de abrir
mao de um projeto nacional e até mesmo de suas caracteristicas nacionais his-
téricas esta se convertendo em trago definidor de sua atualidade. O artigo evi-
dencia um esforco multifacetado na ficcdo contemporanea, de ampliacao da
geografia e da espacialidade, inserindo a narrativa no cerne da relagdo entre a
identidade nacional brasileira e a globalizacao, j4 ndo descrita como uma forca
alheia e estrangeira, resultado de um mecanismo cego de expansao do capital
multinacional, contra a qual se convoca a resisténcia senao como uma poténcia
que estd no préprio encontro entre individuos, movimentos e culturas.

O texto Quem tem medo da curadoria? Da critica as instituicées a uma possi-
vel institucionalidade critica, de Luiz Camillo Osorio, procura discutir a relagao
entre o exercicio da critica e a atividade curatorial. Nesta 6tica, a discussao pro-
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posta se norteia por indagacoes, tais como: Em que medida a curadoria pode
ser vista como um desdobramento da critica? Qual o estatuto da critica no re-
gime estético da arte? Quais os desafios da curadoria, dada sua inevitavel ins-
cricdo museoldgica? Seria possivel pensarmos uma institucionalidade critica?

A contribuicao de Luiz Fernando Valente, Critica e dissidéncia, propoe uma
reflexdo a respeito dos vinculos entre o intelectual e as instituicdes politicas,
sociais e culturais do seu tempo, dialogando com os criticos norte-americanos
Lionel Trilling e Marjorie Garber, cuja obra se distingue pela defesa franca e
ousada da especificidade da literatura num mundo de crescente dominacao de
interesses pragmaticos e corporativistas. Em afinidade com propostas do critico
novo-historicista britdnico Alan Sinfield, Valente postula uma permanente dis-
sidéncia como alternativa mais eficaz a transgressdo e subversao.

O sinal de interrogacdo entre parénteses que acompanha o titulo do tex-
to Um tumulo para a critica (?), de Manoel Ricardo de Lima, transforma-se
quase em ponto de exclamacao no decorrer do seu exercicio critico poético-
-politico. Aliando fragmentos desconexos entre si em montagens, contrapon-
tos e remontagens acidentais - cenas de filme, pequenos trechos em prosa,
pedacos de poemas, digressoes filoséficas, herancas da tradicdao remixadas no
presente - o autor provoca pontos de colisdo como interven¢ao no contempo-
raneo imediato. Neste gesto se inscreve ndo s6 o adeus a critica que domesti-
ca o olhar afastando-se da experiéncia estética em sua materialidade poética
sensivel, mas se concretiza a vitéria do poeta Manoel Ricardo de Lima sobre o
doutor em teoria literdria que, ao libertar-se de tutelas disciplinares, vislum-
bra no préprio fim da critica o seu comeco.

O artigo de Mariana Simoni, Perspectivas pds-dramadticas: revisoes criticas,
revisita o conceito de p6s-dramatico (1999), formulado pelo teérico do teatro
Hans-Thies Lehmann como ferramenta teérica de descricdo das manifesta-
coes teatrais situadas entre as décadas de 1970 e 1990, a partir da abordagem
de perspectivas criticas em relacao as ambivaléncias mobilizadas por este novo
campo conceitual. Tendo como pano de fundo producées do teatro contem-
poraneo, o trabalho avalia as potencialidades deste conceito hoje em vista de
sua contribui¢do para ampliar repertérios teéricos dos estudos de teatro e de
literatura atuais.

O texto de Mario Camara, Veronica Stigger, un recorrido posible entre arte, lite-
ratura y critica, encaminha uma reflexdo acerca da producao escrita - ficcional e
critica - de Veronica Stigger, fundamentada na observacao e descri¢cdo dos modos
de entrelacamento e das influéncias mutuas de ambas. Neste horizonte, a andlise
do seu ultimo romance Opisanie Swiata exemplifica estes vinculos baseada em
algumas de suas leituras criticas sobre o modernismo brasileiro. As categorias da
dispersdo e do inacabado, propostas como articuladoras de um projeto estético
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critico que converte o modernismo em atualizacdo de um eixo nodal, oferecem
instrumentos fecundos para o exame da producao escrita de Stigger.

O artigo de Miguel Jost, Critica cultural e politicas puiblicas no Brasil, propoe-
-se a apontar o escopo critico derivado dos debates intelectuais e estéticos dos
anos 1960 como decisivo para a permanéncia de certos grupos como protago-
nistas no meio cultural brasileiro. O autor se refere mais especificamente a pre-
senca de alguns intercessores desses debates a frente do Ministério da Cultura
nos anos dos governos Fernando Henrique Cardoso, Luis Indcio Lula da Silva e,
em parte, na primeira gestdo de Dilma Rousseff.

Nelson H. Vieira inicia a sua avaliacao da literatura brasileira, no texto A litera-
tura brasileira e a literatura mundial/Weltliteratur, criticando o reconhecimento
do seu carater “desigual” em funcao do complexo de inferioridade socioecono-
mica de um pais subdesenvolvido, defendendo antes uma aprecia¢do do seu va-
lor e de sua qualidade sem ser contaminada por esta percepcao discriminatdria
do “desigual” Tematizada desde cedo nos ensaios criticos de Machado de Assis,
Vieira reforca a ideia de constantes cruzamentos de fronteiras nacionais e estéti-
cas, nao apenas em referéncia aos impulsos cosmopolitas dos modernistas bra-
sileiros, mas sustentando igualmente que esta “transcendéncia internacional” se
manifesta fortemente na literatura brasileira contemporanea pela presenca do
préprio universo no interior da voz brasileira e da cultura nacional.

O trabalho proposto por Paulo Henriques Britto, Um poema de Claudia Ro-
quette-Pinto, oferece uma leitura pormenorizada do poema “A caminho’, do livro
Zona de sombra, da poeta Claudia Roquette-Pinto, um dos mais importantes no-
mes da poesia brasileira surgidos na década de 1980. O levantamento sistemético
dos elementos do poema nos planos semantico, prosédico e fonoldgico permite
demonstrar a forma de interligacdo intima ente eles. Neste ambito, a anélise des-
taca particularmente a presenca repetitiva de alguns nticleos métricos complexos
e o predominio de determinados fonemas vocalicos ao longo do poema, um efei-
to explorado posteriormente em outras obras da poeta.

O artigo O ensaio entre a arte e a critica, de Pedro Duarte, situa o ensaio
como forma mais adequada da critica de arte, sublinhando a sua diferenca em
relacdo a poéticas do classicismo, biografias do humanismo ou sistemas do
Idealismo, inclusive em contraposicao a informac¢do do jornalismo atual. Ex-
plorando o privilégio dado ao ensaio como expressao da critica de arte desde
a sua emergéncia no romantismo do século XVIII, o autor destaca a sua carac-
teristica como linguagem incompleta, inicialmente considerada uma marca da
obra de arte. Nesta moldura cabe a sua proposta de entender o préprio ensaio
como uma forma de arte.

Pedro Erber inicia o seu texto Crise da critica e economia do espetdculo
constatando néo ser de hoje o lamento da perda de relevancia, do empobreci-
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mento, e mesmo da morte da critica, tanto no ambito da arte contemporanea
quanto no da literatura. Focalizando o campo das artes plasticas, ele propde
uma abordagem do problema da critica sob a perspectiva da relacdo entre
arte e economia, investigando as implicac6es do neoliberalismo na esfera po-
litica e cultural contemporanea.

Em Ler para frustrar a formalizag¢do, Raul Antelo contrasta a visdo do texto
literario como objeto formal autdbnomo com a ideia da coexisténcia de vozes, teo-
rias e perspectivas em diversos modos de expressao, acentuando o constante
intercambio entre estes. O seu elogio da logica da rapsédia e do artista rapsodi-
co, contrapondo-se ao principio sinfénico, sinaliza novas estratégias de investi-
gacdo da situagdo contemporanea, por ele entendida ndo como espago homo-
géneo, mas antes como colisdo de passados descontinuos, tornados legiveis no
presente pela montagem rapsddica de um conjunto multiforme de fragmentos.

Baseado no ensaio “Em que tempo estamos?’;, de Jacques Ranciere, Rena-
to Cordeiro Gomes reflete em Recordacoes da casa dos mortos: crise da critica,
perigo e oportunidade (ou Uma ligeira brigada), sobre o estado-das-coisas de
um tempo pas, para circunscrever a crise atual da critica. A sua questao - é tem-
po de pos-critica? - inicia-se com uma sintese histdrica da critica no Brasil do
século XX levando a pdr em pauta os sentidos de perigo e oportunidade. Num
ambiente de “domesticacdo da critica’; ou de sua caracterizacdo como “papel de
bala’} a sua indagagdo aventa um possivel viés nostalgico vinculado as recorda-
¢oes de uma critica que “morreu’; de um tempo pés. Uma segunda alternativa
o leva a hipdtese da sobrevivéncia da critica enquanto residual, numa “ligeira
brigada” (em alusao a expressao usada por Antonio Candido), mesmo domes-
ticada pelo mercado, ou vista como produto mididtico, ou reduzida aos modis-
mos académico-universitarios.

A crise do papel do critico a partir do impacto causado, pelo menos desde
os ready-mades de Duchamp, pela incorporacao do banal ao universo da arte, é
analisada por Vera Liicia Follain de Figueiredo no artigo O mal-estar da critica:
diluicdo das esferas de competéncia e estéticas do uso. Por esse viés, a pesquisadora
questiona o lugar da critica face ao declinio dos valores que sustentavam o ideal
de autonomia, e indaga a sua funcao diante da relativizacao dos critérios de com-
peténcia colocando em risco a prépria nogao de obra, ao confundir os papéis do
criador e do leitor/espectador. Tendo em vista os avangos da tecnologia digital e a
expansao da cultura de mercado, é discutida, ainda, a concepcao do artista como
usuario operador de formas, proposta pela chamada estética da p6s-producao.

Nao cabe neste momento um balanco do estado da arte da critica, mas ca-
bem antes cautelosas consideracdes sobre formas de produc¢édo de saberes no
espaco das humanidades, hoje uma “pratica generalizada de disjun¢dao” como
diria um poeta entre os colaboradores desta edicao. Elas traduzem desejos e
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inquietacbes manifestadas pelos organizadores e por muitos colaboradores
presentes nos bons debates e combates, iniciados na virada do século passado
e acompanhados por imensas expectativas em torno da questio tematica inau-
gural novas epistemologias. Desde entao os semindrios internacionais (quase)
anuais reservados aos estudos de literatura exibiram em suas extremidades po-
lares argumentos favorédveis a defesa ou a derrubada de fronteiras disciplina-
res. O deslocamento do acento sobre textos literarios, visivel nos titulos destas
publicacdes, revela cruzamentos - entre literatura e midia, cultura, imagem,
memoria, politica, critica, realidades, criatividade, espacos afetivos - e atinge
profundamente as praticas criticas atuais submetendo a prova a sua competén-
cia e a sua capacidade explicativa e avaliativa. O prdéprio lugar de sua dic¢ao no
tempo e nos espacos geopoliticos da academia, ou fora dela, sinaliza estas duvi-
das apostando ora em seu melancélico fim, ora em seu renascimento vigoroso.

As discussoes abrigadas neste volume sao testemunho desta atmosfera inte-
lectual. Para os organizadores dos eventos e editores das publicagoes permane-
ce vivo o enigma que batizou o primeiro encontro no ano 2000: Como falar de
literatura hoje?
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REDES AFETIVAS, TEIAS DE COOPERACAO:
POLITICA E LITERATURA NOS CONTEXTOS DA LINGUA PORTUGUESA

Alexandre Montaury Baptista Coutinho

EM RECENTE EDIGCAO DA Forua pe Sio Pauro, os escritores José Eduardo Agualu-
sa e Mia Couto conversam sobre os seus livros e a sua relacdo com o Brasil. A
conversa se organiza como entrevista reciproca e se abre com a pergunta que o
escritor mogambicano dirige a Agualusa:

M.C.- J4 existia dentro de ti um Brasil antes da primeira visita ao
Brasil? E como era essa imagem? Resistiu ao primeiro encontro?
A. - Sempre existiu. [...] Para mim, o Brasil era uma espécie de con-
tinuacdo de Angola. Mais tarde pude comprovar que essa visao
nao era assim tdo disparatada. Isso aconteceu ao ler os livros do
Jorge Amado. Senti que aquele chdo também era meu. Quando fui
a Salvador pela primeira vez foi como uma revisitacdo, um reen-
contro. Ja conhecia os lugares, as pessoas, tudo aquilo me era mui-
to familiar (AGUALUSA; COUTO, 2015).

Esse sentimento de identificacdo com a cultura brasileira nao é uma novida-
de para os leitores que acompanham a producao do escritor. A recorrente cons-
trucdo de imagens literarias e de visdes afetivas do Brasil é algo que permanece
a superficie de seus textos e de suas intervencdes. Na pergunta seguinte, agora
dirigida a Mia Couto, Agualusa remete para o processo de formacao do escritor:

A. - Quem foi mais importante na tua formacao enquanto escritor,
o angolano Luandino Vieira ou o brasileiro Jodo Guimardes Rosa?
M.C. - E dificil comparar. Cada um deles atuou de modo diverso.
Um abriu uma porta, outro abriu um caminho. Luandino j4 tinha
sido marcado por Guimardes Rosa quando escolheu o seu pro-
prio caminho e deixou entrar na prosa as vozes das ruas de Lu-
anda. Euli Luandino nos meados da década de 1970. E aquilo foi
uma mistura de amor e receio. Deixei o livro de lado, impedido
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de prosseguir. Havia ali algo que dizia: como nao descobriste isto
antes, dentro de ti? E tive que deixar a leitura em suspenso para
a ela regressar tempos depois. Como quem se tem que habituar
a beleza de um abismo. Depois, quando regressei e li tudo o que
havia nele, incluindo os textos marginais, as entrevistas, as anota-
¢oes, foi num desses textos que percebi que Luandino tinha rece-
bido de um tal Guimarades Rosa a mesma influéncia que ele tinha
tido em mim. Parti em busca desse brasileiro que era, a altura,
desconhecido para mim. Eu j4 tinha escrito Vozes Anoitecidas, o
meu primeiro livro de contos em que embarquei nessa osmose
entre a escrita, a poesia e a oralidade. Estdvamos em guerra em
Moc¢ambique e nédo havia circulagdo de livros. Um amigo trouxe-
-me uma fotocépia da Terceira Margem do Rio. E aquilo que foi
uma espécie de abalo sismico na minha alma. O meu segundo
livro de contos, chamado Cada homem é uma raga, ja esta cheio
de Rosa (AGUALUSA; COUTO, 2015).

Em sua resposta, o escritor Mia Couto refere-se a uma “influéncia” exercida
pela obra do escritor brasileiro Guimaraes Rosa sobre a obra do escritor angola-
no José Luandino Vieira, que indiretamente teria alcancado também a sua pro-
pria obra, percepc¢ao que se confirma em diversos estudos criticos e analiticos.

Neste ponto, gostaria de tentar interrogar se a chave interpretativa da “in-
fluéncia” poderia, de certa forma, limitar percep¢des mais amplas do conjun-
to de problemas que efetivamente geraram aproximacoes e apostas artisticas
especificas. Sintonizados em graus diferentes de consciéncia afetiva e cultu-
ral, intelectuais e artistas portugueses, brasileiros, angolanos e mocambicanos
compartilharam, de forma espontanea e heterogénea, varios desafios que mar-
caram a segunda metade do século XX.

Neste sentido, o texto que aqui proponho pretende seguir uma vertente ana-
litica que busca privilegiar a formacao de redes de sociabilidade intelectual en-
tre escritores da lingua portuguesa, tentar verificar a emergéncia de sintonias
conceituais e sensibilidades comuns que, nos horizontes da escrita e dos desa-
fios imediatos, aproximaram artistas e intelectuais do século XX. Trata-se de um
resultado provisdrio do projeto de pesquisa “Comunidade e imunidade: o cam-
po cultural, a ficcao e a politica nos espagos da lingua portuguesa’, em desen-
volvimento no Programa de P4s-Graduacdo em Literatura, Cultura e Contem-
poraneidade, da PUC-Rio. No horizonte deste projeto, proponho a formulacao
de um quadro inicial das relagoes artisticas, intelectuais e politicas mantidas
na segunda metade do século XX entre escritores angolanos, mog¢ambicanos,
portugueses e brasileiros. A partir de seus textos de ficcao, de intervencao, cor-
respondéncias, entrevistas, depoimentos etc. espero poder demonstrar a exis-
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téncia de redes heterogéneas de cumplicidades que, em vista de condic¢des po-
liticas especificas, tocam o campo artistico onde passam a operar.

Ha quase uma década, pela voz do narrador de suas conhecidas cronicas
do Brasil, o escritor Ruy Duarte de Carvalho chamou atenc¢do para as aproxi-
macodes e os afastamentos que se colocam no interior deste campo cultural
(BOURDIEU, 1983):

Acho mesmo que estamos juntos de tantas e tdo evidentes ma-
neiras que até uma vez mais pode parecer impertinéncia aludir
sequer a isso. Estamos juntos enquanto produto histérico, subs-
tancia da expansdo, e implicados em processos equivalentes de
caldeacdo e de formacdo genética, antropoldégica, mestica, lin-
guistica, social, comportamental e cultural [...], embora ocupando
lugares complexa e paradoxalmente distintos, nalguns aspectos...
(CARVALHO, 2006, p. 397).

Inicialmente, mais do que os “processos equivalentes’, sdo os “lugares com-
plexa e paradoxalmente distintos” que gostaria de poder cartografar, partindo
de préticas ficcionais como lugares de clivagem; isto é, como espacos heterogé-
neos que estejam para além da nogao intransitiva e, talvez, equivoca de influéncia
ou de marca.

Do ponto de vista tedrico, penso que ja seria possivel analisar a existéncia de
uma comunidade cultural que compreenda os diversos espacos da lingua por-
tuguesa. Para isto, parece necessario confrontar, de um lado, as teorizacdes que
nos ultimos 30 anos apareceram na 6rbita do conceito de comum e, de outro, os
movimentos de naturalizacao da lusofonia (ou mais precisamente da lusogra-
fia) nos meios jornalisticos e culturais brasileiros e portugueses.

Este trabalho toma a ideia de comum, principalmente como oposicao a ideia
de “préprio’, na esteira do raciocinio de Agamben (1993), em A comunidade que
vem; compreendendo ainda os sentidos de comum associados ao trivial, ao or-
dinério ou ao cotidiano, para pensar aquilo que é ou que pode ser da ordem da
partilha. As teorias do comum interessam a pesquisa na medida em que com-
parecem como fundamento estruturante de uma associacdo que se organiza
juridicamente, como CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa) e
linguisticamente, como Acordo Ortogréfico, vigente desde janeiro de 2012, com
o desafio de normalizar culturas heterogéneas em chaves englobantes e gené-
ricas. No momento em que se torna necessario dissipar cristalizacoes, desagru-
par conjuntos monoliticos e evidenciar a heterogeneidade estruturante deste
campo cultural, resta perguntar quem e o qué viria a ser comum no interior des-
te campo de forcas? A pergunta obviamente permite uma miriade de respostas
que iriam da matéria linguistica a ritmos musicais, passando pela gastronomia
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ou pela histdria colonial. Mas, talvez um inventério exaustivo de semelhancas e
o esforco minucioso de catalogacdo nao seriam suficientes para evidenciar zonas
de partilha sem que especificidades e singularidades multiplicassem categorias e
classificagoes.

Outra resposta possivel teria aparecido em 2003, quando o escritor José Edu-
ardo Agualusa publicou o livro Catdlogo de sombras, que retine “contos de um
mundo que fala portugués” No conto “Discurso sobre o fulgor da lingua’; o nar-
rador, em primeira pessoa, descreve o livreiro “Velho Firmino Carrapato’; mara-
nhense, leitor de Cruz e Sousa e Fernando Pessoa, como alguém que:

[...] vira, meses atras, um filme portugués e ndo compreendera uma
Unica palavra. Os atores emitiam uns vagos murmurios, mantendo a
boca fechada, como se fossem ventriloquos, com a diferenca de que
os bons ventriloquos falam pelo préoprio umbigo, ou o alheio, falam
pelos cotovelos, falam inclusive pela boca fechada de um portugués
e sempre com relativa clareza. Argumentei, j& um pouco irritado,
que isso tinha a ver com a deficiente qualidade técnica do som dos
filmes portugueses, bem como, é certo, com a mé diccao de alguns
dos atores, e depois dei o braco a torcer, e concordei que sim, que os
filmes portugueses deviam ser exibidos com legendas, ndo apenas
no Brasil mas também em Portugal (AGUALUSA, 2003, p.56).

A questdo emerge num contexto especifico em que o jornalismo cultural, a
midia, e mesmo alguma critica literdria parecem ter-se habituado a abranger,
de forma genérica, culturas tao diversas sob uma representacdo identitaria co-
mum, que se materializa ora sob o signo da “comunhéao de experiéncias histo-
ricas” (RIAUZOVA, 1986, p.24), ora sob o da existéncia, entre essas sociedades,
de uma “familiaridade existencial” (COUTO, 2011). Quando o que estd em cau-
sa sdo as relacoes entre brasileiros, angolanos, mocambicanos e portugueses, a
materialidade linguistica e os diferentes legados histéricos e culturais emergem
para reforcar imagens ja desgastadas, como a da “mae-Africa’, ou a dos “povos ir-
maos, entre outras formas retéricas que contribuem para a naturalizacdo de uma
camisa de forca identitaria. Nessas naturalizacoes, o sentido de comunidade fre-
quentemente se confunde com a ideia de uma “dadiva prévia” ou de uma “mutua
pertenca” (SA, 2010, p.IX) que ao privilegiar semelhancas, negligencia diferencas
que, na hipétese atual, podem ser estruturantes deste campo cultural. No plano
institucional, é ainda mais corrente depararmos com uma retérica oficial da fra-
ternidade para azeitar justificativas ou mesmo ornamentar acordos comerciais,
econOmicos ou culturais, mas que, ao fim e ao cabo, parecem flertar com certo
discurso colonial que preconizava a existéncia de um império uno e indivisivel
que, nas palavras de Oliveira Salazar, se espraiava do Minho ao Timor.
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No estégio atual de seu desenvolvimento, a pesquisa demonstra a inexistén-
cia de uma comunidade em termos identitdrios ou transcendentais. Direi mesmo
que parece nao haver como pensar este sentido de comunidade sem requentar a
afirmacao moderna de unidade e de integragao comunitaria, a reanimar um pas-
sado colonial e o esfor¢o lusotropicalista (Freyre, 1940; Mota, 2003), que, a partir
dos anos 1940, propunha uma conciliacdo ou administracdo das diferencas em
favor de um pertencimento a comunidade lusé6fona.

Para Ruy Duarte de Carvalho,

Estamos todos, hoje, na decorréncia de uma colonizacdo que foi
dando sumicgo aqueles que da maneira como viviam nao tinham
maneira de resistir, servimo-nos da mesma lingua oficial, invoca-
mos lusofonias de hoje que ja foram lusotropicalismos antes, so-
mos todos do hemisfério sul, com a cor geopolitica comum que
isso comporta, e temos negdicios correntes, estamos vivendo tem-
pos comuns e tempos diversos do mesmo processo universal, glo-
bal (CARVALHO, 2006, p. 251).

O conceito de “imunidade” tem sido trabalhado pelo filésofo italiano Roberto
Esposito como oposi¢do as consequéncias da nocido de comunidade. Ao reto-
mar textos cldssicos do campo das ciéncias politicas, recorrendo a Thomas
Hobbes, Jean-Jacques Rousseau, John Locke, entre outros, que pavimentaram
uma matriz contratualista do comum, Esposito sublinha a inviabilidade de uma
pertenca ticita, de um a priori comunitério. E com base nesta tradi¢ao (e a partir
de vasta experiéncia no campo da biologia) que o autor se insere na discussao
tedrica que emerge nas ultimas décadas acerca do comum e da comunidade,
retomando formulacdes de Foucault acerca da biopolitica para tentar atualiza-las,
sobretudo em argumentos que eventualmente parecam obscuros na obra de
Foucault acerca da “passagem do exercicio do poder como poder soberano, por
um lado, e, por outro, aquilo a que Foucault chamou de um ‘biopoder’ ou um
‘poder biopolitico” (ESPOSITO, 2010, p.7). Para Roberto Esposito,

se a communitas é o que liga os seus membros num compromisso
donativo mutuo, a immunitas, ao contrario, é o que os livra desse
encargo e os exonera desse 6nus. Enquanto a comunidade refere-
-se a algo geral e aberto, a imunidade, ou imunizacao, refere-se
a particularidade de uma situacao definida pela sua exclusao de
uma condi¢do comum. Isso é evidente na perspectiva juridica, se-
gundo a qual é dotado de imunidade - parlamentar ou diplomati-
ca - quem nao € sujeito a uma jurisdi¢do que concerne a todos os
outros cidaddos. Mas é igualmente reconhecivel, na acepcao bio-
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légica do termo, segundo a qual a imunizacao, natural ou induzi-
da, implica a capacidade por parte do organismo de resistir, gracas
aos seus anticorpos, a uma infec¢ao causada por um virus externo.
Sobrepondo as duas semanticas, juridica e médica, podemos cer-
tamente concluir que, se a comunidade determina a ruptura das
barreiras de protecao da identidade individual, a imunidade as re-
constitui de forma defensiva e ofensiva contra qualquer elemento
externo capaz de ameacd-la. Isso vale ndo somente para os indi-
viduos particulares, mas também para as proprias comunidades,
entendidas neste caso na sua dimensdo particular, imunizadas
contra qualquer elemento estranho que pareca ameacd-las a partir
do seu exterior (ESPOSITO, 2014).

Contudo, no campo cultural, este movimento de “reconstituicao de barrei-
ras’, que faria a defesa de uma interioridade prévia, pode representar um risco
de afirmacdo de uma esséncia identitaria. Assim, o terceiro movimento das pre-
missas de Esposito se evidencia no paradigma da autoimunidade:

Se a imunidade tende a encerrar a nossa existéncia em circulos, ou
recintos, incomunicados entre si, a comunidade, mais que um cir-
culo maior que os compreende, € a passagem que, cruzando as suas
demarcacbes fronteiricas, remexe a experiéncia humana, liberando-
-a da sua obsesséo pela seguranca [...]. Todos sabemos o que sdo as
doencas autoimunes. Trata-se dessas formas patolégicas que ocor-
rem quando o sistema imunitdrio dos nossos corpos torna-se tao
forte que chega a voltar-se contra si mesmo, causando a morte do
préprio corpo. [...] Pois bem, uma dinAmica parecida é reconhecivel
também no corpo politico, quando as barreiras de protegao contra
o mundo exterior comeg¢am a tornar-se um risco maior que aquele
que tentavam evitar. Como se sabe, um dos maiores riscos para as
nossas sociedades hoje em dia consiste justamente num excessivo
pedido de protecdo, que, em alguns casos, tende a produzir uma
impressao de perigo, real ou imagindrio, com o tnico fim de ativar
meios de defesa preventiva cada vez mais potentes contra ele.

Excluidas a priori as hip6teses de existéncia de uma comunidade de natu-
reza metafisica, a pesquisa que atualmente desenvolvo tem se empenhado na
identificacdo e na andlise das impurezas que permitem produzir anticorpos ne-
cessdrios para resistir a generalizacdo da comunidade lusé6fona para privilegiar
aformacao heterogénea de campos culturais, artisticos e intelectuais que se ca-
racterizam, antes de tudo, pela hibridez, pela assimetria, pela mobilidade e por
influxos espontaneos.
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Assim, no horizonte deste texto, afasto (metodoldgica e politicamente) a
possibilidade de se constituir, nessas relagdes culturais, uma comunidade como
“dadiva prévia’, em vista do paradigma imunitdrio, de Roberto Esposito. Afas-
tando, assim, a priori a possibilidade de uma comunidade lus6fona que nao
seja retdrica oficial ou uma anacronica politica de assimilacdo cultural.

Em trés momentos, uma teia

A identificacdo de adversdrios comuns é o primeiro estdgio da luta comum,
a ser empreendida por individuos comuns. A essas lutas assistémicas, o italiano
Antonio Negri chamou bios; movimentacdes que formam “constelagoes de sin-
gularidades’, reunidas estrategicamente em virtude de uma ameaca. Ao longo
da pesquisa, tem sido possivel identificar a existéncia concreta de redes opera-
tivas, heterogéneas, no interior deste campo cultural.

Em recente artigo “A literatura brasileira a luz do pés-colonialismo’, Silviano
Santiago (2014) chamou a atencio para a leitura que o poeta mogambicano Rui
Knopfli fez de Drummond e Manuel Bandeira, além de muitas outras leituras
produtivas que também cruzaram o Atlantico. Parte importante dessas leituras
imbricadas j& estd inventariada. Resta, ao esforco critico, tentar tratd-las para
além da nocao pura e simples da influéncia. Ao examinar as caracteristicas da
literatura angolana no século XX, a professora Rita Chaves aprofunda a discussao:

Principalmente a partir dos anos 1940, quando comeca a ganhar for-
¢aum projeto de nacionalismo que estaria na base da luta pela liber-
tacao, a literatura brasileira teria um papel fundamental na interlo-
cucdo que os escritores angolanos procurariam estabelecer com as
ideias associadas a modernidade. Do mundo ocidental, responsével
pela longa duracdo da empresa colonial, o Brasil, a despeito da sua
participacédo no capitulo tragico do trafico de pessoas para o traba-
lho escravo, emergia como um espaco de didlogo capaz de oferecer
elementos positivos para a mudanca que as entao colonias portu-
guesas na Africa ensaiavam (CHAVES, 2006, p. 283).

A partir dos anos 1950, este espaco de didlogo abrange artistas e intelectuais
brasileiros, angolanos, portugueses e mogambicanos, que buscam, de alguma
forma, a ampliacédo e o aprofundamento de redes de cumplicidade, que come-
¢am a configurar, na hip6tese com que trabalho, um campo especifico de atu-
acdo politica.

A interlocu¢do mantida, por mais de 50 anos, entre Jorge Amado e Alves
Redol (LOPES, 2012, p.15), ou a correspondéncia que circulou entre José Luan-
dino Vieira, Anténio Jacinto e os jovens escritores reunidos em torno da re-
vista Sul (MIGUEL, 2005), de Santa Catarina, sdo rastros de uma teia de acoes
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coordenadas e de afetos que fomentou a circulagdo de ideias entre grupos di-
versos. As obras de Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa, Rachel de Queiroz,
Portinari e, mais tarde, Glauber Rocha e Clarice Lispector também tiveram
grande circulacdo nesses espacos. Mais do que ficcdo, carregavam visoes de
mundo.

No curso da pesquisa, deparei com a importancia do escritor portugués
Augusto dos Santos Abranches na constitui¢do de alguns fios desta teia. Algu-
mas de suas cartas estao publicadas em Cartas d’Africa e alguma poesia, volu-
me organizado pelo escritor catarinense Salim Miguel (2005), e que constitui
fonte importante para a pesquisa. O depoimento de José Luandino Vieira no
contexto de uma exposicdo realizada em 2014 em homenagem a Augusto dos
Santos Abranches, no Museu do Neo-Realismo, em Vila Franca de Xira, Por-
tugal, foi ainda mais esclarecedor. No seu “testemunho’; José Luandino Vieira
afirma:

Eu, como outros jovens daquela época, anos 1950 sabiamos que
nossos mais-velhos trabalhavam em teia iam tecendo, de Luanda
para Malanje, Benguela, Huila etc. etc. uma rede de correspon-
déncia e troca de ideias politicas também sob a forma de escritos
literarios [...]. O que sé soube mais tarde (1955-1956) é que essa
teia chegava, ia e vinha, voltava de mais longe, para mais longe
sempre mais longe... Foi quando Anténio Jacinto pediu um conto
ou poema ou outro escrito e me explicou (assim mesmo: explicou)
frente a habitual cervejinha que era para tentar chegar a uma ci-
dade, Floriandpolis, no Brasil, a um grupo literdrio denominado
Sul, a um jovem casal Eglé e Salim, que teciam sua teia por l4... E
que tudo isso tinha vindo a ser urdido, desde varios anos antes,
com Augusto dos Santos Abranches, o tal, que fazia chegar de Mo-
cambique, aonde chegara a teia dos novos intelectuais de Angola
(nossos mais velhos, ja naquela altura) manuscritos, publicagoes,
ideias, sonhos (LUANDINO VIEIRA, 2014, p.35).

Esses sonhos também parecem se materializar em outro fio desta teia. No
texto “Le grand écrivain Pereira Gomes: un combatant’, publicado em 1950
na Franga, Jorge Amado informa a morte do escritor portugués Soeiro Pereira
Gomes:

Na ilegalidade, sobre as terras oprimidas de Portugal, morreu re-
centemente um escritor do povo: Soeiro Pereira Gomes, autor de
Esteiros. Sua morte é aquela de um combatente, de um soldado da
paz, da liberdade, do socialismo. O exemplo que ele nos deixa é
aquele de um escritor completamente consagrado a vida de seu
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povo, a sua luta herdica contra a tirania fascista de Salazar (AMADO,
2012, p.15)".

Este pequeno trecho revela a cumplicidade ideolégica do escritor brasileiro
com aquele escritor de Esteiros e dos Contos vermelhos. Mais do que isto, revela
a sintonia de sonhos comuns. A frontalidade com que o escritor brasileiro in-
tervém na imprensa francesa pode explicar “o épico sabor da afronta” a que o
escritor Mia Couto refere na ocasido do seu “encontro com o irmao brasileiro”
em Mocambique:

Nés viviamos sob um regime de ditadura colonial. As obras de
Jorge Amado eram objeto de interdicdo. Livrarias foram fechadas
e editores foram perseguidos por divulgarem essas obras. O en-
contro com o nosso irmao brasileiro surgia, pois, com épico sabor
da afronta e da clandestinidade. A circunstancia de partilharmos
os mesmos subterraneos da liberdade também contribuiu para a
mistica da escrita e do escritor. O angolano Luandino Vieira, que
foi condenado a 14 anos de prisao no Campo de Concentracao do
Tarrafal, em 1964 fez passar para além das grades uma carta em
que pedia o seguinte: “Enviem o meu manuscrito ao Jorge Amado
para ver se ele consegue publicar 14 no Brasil...” (COUTO, 2011).

Neste contexto, a ideia de uma rede operativa nao estd fundada a partir de
uma “comunhao de experiéncias histéricas’, mas se confunde com uma resis-
téncia ideolégica comum, que se materializa como constante vigilancia em re-
lacdo ao mundo moderno e contra o autoritarismo oficial. Esta teia ndo parece
ter nada a ver com a comunidade lus6fona e menos ainda com a nocéo de
influéncia. Antes, parece tratar-se de um compartilhamento de desafios seme-
lhantes, de sintonia intelectual e artistica, que se manifestam, em simultaneida-
de e espontaneamente, em apostas literdrias singulares.

No contexto da guerra fria, pode-se dizer que essas reagdes se opunham a
grande euforia econdmica e social do primeiro mundo e, por isto, foram clas-
sificadas de subversivas. A teia, portanto, muitas vezes se materializou como
reacdo a acoes antissubversivas (ou anticomunistas) empreendidas pela poli-
cia politica portuguesa nas coldnias africanas, e, ao mesmo tempo, empreen-
didas no Brasil por diversos governos ao longo do século XX. Sao duas faces da
mesma moeda que geram reagoes politicas semelhantes e geram um campo
de didlogo que talvez ja possa ser examinado para além das nogoes de influ-
éncia ou de comunitarismo.

1 Tradugao minha.
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CONTEMPORANEIDADE, CRITICA E TRADUCAO:
TEMPOS IMPUROS E TRAFEGO INTERCULTURAL

Alvaro Fernandez Bravo

NESSE TRABALHO EU QUERO ELABORAR ALGUMAS HIPOTESES sobre contempo-
raneidade, critica e tradugao como trés conceitos que podem ser pensados em
forma conjunta e simultdnea. A queda da autonomia e a explosdo do inespeci-
fico na literatura e nas artes contemporaneas sao, ao meu ver, algumas das ca-
rateristicas que tém sido atribuidas a contemporaneidade (APTER 2016 e 2013;
ERBER, 2013; HARTOG, 2003; KIFFER; GARRAMUNO, 2014; LUDMER, 2010;
RUFFEL, 2014), concebida ja ndo como periodo, mas como um novo regime
temporal heterocronico que problematiza as cronologias lineares evolucionis-
tas e trabalha numa economia anacronica. Existem entao alguns pontos de con-
tato entre a tarefa do tradutor, que pde em relacdo linguas e culturas heterogéne-
as e a contemporaneidade, que como sabemos também é definida em relacao
com outro tempo, como uma co-existéncia ou uma co-presenca (“co-esséncia”)
da qual a contemporaneidade depende para se poder reconhecer e palpar o seu
perimetro (AGAMBEN, 2008; ANTELO, 2015). Contemporaneidade e traducao
funcionam ambas no marco de uma politica relacional.

Gostaria entao de partir de certos consensos criticos, que no entanto coloca-
rei sob suspeita, para propor um balanco do estado da critica, o terceiro concei-
to no titulo do meu trabalho. O termo “critica” supde também, como sabemos,
articulacdo, distincdo e distanciamento de um estado, a contemplag¢ado distan-
ciada de um discurso e também a auto-observagao (metalinguagem). A critica
opera, portanto, num regime comparavel a contemporaneidade e a traducio,
numa unidade fragmentada, multipla, atravessada por uma cesura e uma sepa-
racao e que implica uma economia autorreferencial.

Critica e crise

Paul de Man apontava em 1967, num artigo intitulado singularmente “The
Crisis of Contemporary Criticism’, para uma crise conjuntural onde ele compa-
rava dois contextos, duas linguas e dois tempos. O ponto do qual de Man partia
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é, por sua vez, uma conferéncia pronunciada por Mallarmé na Universidade de
Oxford em 1894, intitulada “La Musique et les lettres” Ao seu regresso a Franca,
Mallarmé anunciou que alguma coisa tinha mudado e que haviam se alterado
as regras do verso: “On a touché au vers” (MALLARME, Pléiade, p. 643), diz ele.
De Man tomou esse exemplo para anunciar, logo depois de uma viagem a Eu-
ropa e de retorno aos Estados Unidos: “On a touché a la critique” Agora eram as
regras da critica que tinham mudado.

Tomo esse exemplo de de Man para notar uma coisa bastante dbvia a essa
altura: a relacdo estrutural entre critica e crise. Os modelos criticos vivem num
regime de obsolescéncia periddica que faz parte da sua economia de funciona-
mento. No entanto, quero me deter em dois aspectos desse episédio para leva-
-los ao problema da traducao na contemporaneidade: primeiro, o cendrio inter-
nacional que leva Mallarmé de Oxford a Franga em 1894 e de Man da Franca aos
Estados Unidos em 1967 e em que o artigo fica emoldurado. Segundo, a relacao
entre literatura (poesia) e musica (som) no primeiro caso, e entre critica literaria
e ciéncias sociais no segundo. Mallarmé falou de musica e letras e de Man le-
vard a crise no verso a crise na critica literaria. Seu artigo fala do estruturalismo
como uma mudanc¢a metodolégica que ia alterar o estado da critica. Hoje, se-
gundo alguns debates contemporaneos, também ficamos ante uma mudanca
metodolédgica na qual a critica alteraria o seu modo de funcionamento tal como
foi praticada nas ultimas décadas desde a chegada do estruturalismo.

Parte do que de Man assinala tem eco no contexto contemporaneo e nas
perguntas que convidam a convocatdria para esse volume. Cito de seu artigo:

This sudden expansion of literary studies outside their own provin-
ce and into the realm of the social sciences was perhaps long over-
due. What is nowadays labeled “structuralism” in France is, on a
superficial level, nothing but an attempt to formulate a general me-
thodology of the sciences of man. Literary studies and literary cri-
ticism naturally play a certain part in this inquiry. There is nothing
particularly new or crisis-like about this. Such attempts to situate
literary studies in relation to the social sciences are a commonpla-
ce of 19th century thought, from Hegel to Taine and Dilthey. What
seems crisis-like is, among other outer signs, the sense of urgency,
the impatient competitiveness with which the various disciplines
vie for leadership (DE MAN, 1967, p. 40).

De Man toca ali dois pontos nos quais eu quero me deter para pensar a tra-
ducao e a crise contemporanea da critica. O primeiro é a expansao dos estu-
dos literarios fora da sua propria “provincia”, um problema que tem regressado
as agendas criticas contemporéaneas (KIFFER; GARRAMUNO, 2014). Sublinho
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que de Man fala de “expansion of literary studies outside their own province”.
O semindrio onde esse ensaio foi apresentado nos convidou a pensar nas “lite-
raturas e as artes contemporaneas” e, como tivemos oportunidade de ver, lite-
ratura e artes ficam cada vez mais préximas. Pode-se pensar ali numa traducao
entre linguas: os objetos expandidos como obras literdrias e visuais cada vez
mais préximos e inter-relacionados nos levam a considerar uma tradugdo nao
s6 de lingua mas do objeto, que ja ndo é um texto, um poema, um relato, mas
também as imagens e componentes visuais que esses objetos incluem e convo-
cam. A abordagem critica teria que “traduzir” da linguagem visual, performati-
va ou iconogréfica para o cédigo verbal, que seria também uma forma da critica.
Mallarmé operava entre musica e poesia. Hoje o trdfego pode ser entre cinema,
performance, fotografia, instalacdes e literatura, num registro que inclui como
literatura objetos que antes ndo tinham sido reconhecidos como tais. A critica
tem de se adaptar a esses novos objetos e mudar sua lingua e categorias, além
de mediar (e traduzir) entre cédigos diversos. Expansao e transbordo resultam
entdo problemas centrais para pensar um objeto cada vez mais inespecifico e
expandido.

O transbordo é o segundo ponto que também pode se pensar como uma
abertura da critica literaria, se é que ainda podemos continuar a utilizar esse
sintagma, para outras disciplinas. Poderiam ser as ciéncias sociais como anun-
ciava de Man, em exemplos como o didlogo entre a antropologia e a histdria da
arte que alguns estudiosos como Georges Didi-Huberman, Michael Taussig ou
Homi Bhabha percorrem, mas que ja estavam presentes nos escritos de Walter
Benjamin ou de Georges Bataille, mas também em outros paradigmas que nao
s6 excedem os limites como discutem alguns dos principios da critica literdria
que tem perdido capacidade explicativa. O ocaso do textualismo que teve seu
apogeu com a chegada do estruturalismo até os anos 1980 poderia ser um caso
semelhante dessa mudanca epistemoldgica.

Trafico simbélico e traducao literaria

O seguinte ponto no que eu quero me deter fica relacionado ao debate sobre
a literatura mundial que tem se acentuado aos comecos do novo século com
as intervencoes de Franco Moretti e Pascale Casanova (2001). Em “Conjectures
on World Literature’, publicado na New Left Review em 2000 e mais recente-
mente no volume Distant Reading (2013) Franco Moretti acordou uma frutifera
quantidade de contestacoes criticas que nao posso nem quero recuperar aqui.
O impacto no debate hispano-americano ou mais precisamente no latinoa-
mericanismo académico norte-americano, que é uma provincia de um campo
cada vez mais furado, como todos os campos, foi significativo, mas também teve
numerosas respostas nos estudos literdrios nos Estados Unidos. Um dos méri-
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tos do ensaio de Franco Moretti foi o de abrir uma discussdo sobre o estado
da critica. Uma das razodes pela qual esse texto produz respostas tdo quentes é
que ele toca num problema que tem aparecido nesse semindrio: a crise do close
reading, também chamado de “comentario de texto”, uma das préticas criticas
mais estabelecidas em nossa disciplina e também uma das que parece ter in-
gressado numa crise irreversivel.

Moretti, como Paul de Man em 1967, se deteve, observa Peter Prendergast,
na histéria (critica) literaria como problema, mas sobretudo no método da
historia literaria (PRENDERGAST, 2005). No volume predecessor de Distant
Reading, Maps, Graphs and Trees: Abstract Models for Literary History (2005),
Moretti postula a adocao de alguns dos principios metodolégicos das ciéncias
sociais, como sua apelagao a histéria quantitativa (graphs, economia), a geogra-
fia (maps, ciéncias sociais) mas também a biologia evolucionista (frees). Esses
caminhos indicam vias possiveis de didlogo entre os estudos literarios e as ci-
éncias sociais. Sua proposta de abandonar o close reading e de substitui-lo pelo
distant reading, ainda que pare¢a um ataque avan¢ado a um dos dispositivos
centrais da critica literaria, ja tinha comecado a se rescindir antes da interven-
¢do de Moretti. O movimento de expansao e abertura da critica para objetos
vizinhos (arte, cultura visual, cultura popular) ou para objetos mais distantes,
como as culturas nao europeias, a arte africana ou ao mundo asiatico, parecem
nao poder evitar algumas das praticas defendidas em Distant Reading que tém
pontos de contato com a traducdo. A incompeténcia linguistica e o desconheci-
mento exaustivo dos contextos histéricos fazem parte das condicoes de possibi-
lidade da World Lit e desafiam praticas ndo s6 estruturais do close reading, mas
também desafiam outros modelos epistemoldgicos que tinham crescido nao ha
muito tempo como o assim chamado new historicism." Fica muito dificil obter
competéncia histérica e cultural para ler obras asidticas ou africanas mas isso
nao impede que a literatura mundial continue a se expandir, principalmente
nos claustros académicos europeus e norte-americanos, um crescimento que
provavelmente ja comecga a ser replicado em universidades do leste asidtico,
Australia e também na América Latina.

A traducao ocupa aqui uma posi¢ao chave para o trafego do capital simb6-
lico e a leitura mesma das obras, ainda daquelas escritas em linguas europeias,

1 Os exemplos de leituras inconfortaveis para leitores competentes abundam. Assim, o uso
do termo realismo mdgico para ler a literatura africana e comparar com a latino-americana,
como faz Ato Quayson no capitulo “Fecundities of the Unexpected: Magical Realism, Narra-
tive and History” onde ele inclui, junto a autores percorridos na critica -ainda que hispano-
-americanos, sem presenca de autores brasileiros- uma autora pouco frequente no canone
critico latino-americano como Isabel Allende, além da prépria desvalorizacdo do realismo
maégico como categoria analitica no discurso critico literdrio. Cf. Quayson em Moretti (org.),
2006, p. 726-758.
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como as literaturas africanas escritas em inglés, francés, portugués ou espa-
nhol, todas elas infiltradas de conceitos, praticas e usos nao europeus. A tra-
ducao nao é s6 um trafego entre linguas mas um transito temporal, cultural,
intralinguistico: imp6e uma distancia ante a propria lingua, como j4 foi obser-
vado por George Steiner (1975). Além disso a tradugao opera num regime de
ndo pertenca, retira o significante literdrio da propriedade linguistica, autoral
e nacional: expropria, mercadeja, desloca e transporta bens simbélicos entre
universos distantes.

O distant reading também parece plantear em principio uma politica analoga.
O problema, além da persisténcia do marco nacional acima da agéncia global nas
culturas latino-americanas, é, como ja postulou Graciela Montaldo, a dire¢dao do
itinerdrio que percorre o trafego endossado por Moretti (MONTALDO, 2010, p.
124). A literatura mundial sempre se move dos centros de producio do saber para
as periferias com fraca vontade de discutir conceitos envelhecidos e calcificados
como “realismo mégico” ou “ideias fora de lugar” que proliferam nas suas dguas.

Gayatri Spivak em Death of a Discipline, Emily Apter em The Translation
Zone e outros criticos que tém feito leituras criticas da literatura comparada,
ancorada em provincianas agendas eurocéntricas e em eixos locais que nao iam
muito além das literaturas localizadas na beira do rio Reno na Europa, parecem
endossar algumas das praticas defendidas por Moretti. Assim, “fazer teoria”
como “a proposta de hipdteses de maneira experimental, aberta e ndo conclu-
dente” (PRENDERGAST, 2005, p. 40) é um tipo de critica diferente do close re-
ading. Da mesma maneira, os ultimos livros de Silviano Santiago ou Josefina
Ludmer incorrem numa prética critica semelhante: marcos amplos, hipéteses,
tentativas (Aqui América Latina, de Josefina Ludmer leva por subtitulo “uma
especulacdo”), escassos comentdrios de textos e vontade de fazer arvores e gra-
ficos (ou conjuntos), que podem incluir obras latino-americanas ou além da
regido (filmes portugueses, livros africanos ou obras das minorias hispanicas
da América do Norte) em conjuntos abertos. Quer dizer, algumas das postu-
lagoes metodoldgicas de Moretti acabam por ficar nao longe do atual “estado
da critica’, e talvez seja por isso que suas hipdteses tém recebido uma atencao
significativa, ainda que para debater com elas.

Aliteratura mundial é ainda um problema principalmente norte-americano,
associado a uma agenda académica e didatica local e ligado as demandas de
uma populacdo universitaria crescentemente global e subalterna, que na Amé-
rica Latina ndo é tdo comum, ainda que exista um processo de diversificacdo
do corpo discente, com o crescimento da matricula universitdria e os processos
de migracdes internas e extracontinentais na regido. A presenca de topicos nao
europeus tém experimentado um crescimento como pode-se comprovar nas
obras dos autores latino-americanos que vamos ver a seguir.
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Hé um tempo comecei a trabalhar com relacdes literarias da América Latina
e o mundo asidtico. Existe um tréfego consideravel que inclui as primeiras tra-
ducdes do chinés e do coreano ao espanhol. Na Argentina e no Chile os exem-
plos incluem as tradugdes de Fernando Perez-Villalon e Miguel Angel Petrecca,
assim como as edicoes de Oliverio Coelho, sé para mencionar alguns tradutores
e especialistas emergentes.

Estes livros e traducdes permitem se debrugar sobre um tréfego crescente
que, diferentemente da agenda da literatura mundial sustentada por Franco
Moretti, enfocada num trafego que véa da periferia aos centros num eixo norte-
-sul, circula numa outra direcdo, sem se desviar pelo vértice do Atlantico Norte
como tinha acontecido até pouco tempo atrds.? Novos intercAmbios transversais
no sul global, uma outra categoria emergente, precisam se contabilizar como
parte do mesmo processo. Nessas mesmas trocas podem se incluir as conversas
intra latino-americanas (Argentina-Brasil, Paraguai-Argentina-Brasil, Bolivia-
-Argentina, Chile-Peru, Porto Rico-Cuba, México-Estados Unidos) entre outras
configuracoes criticas de uma economia comparavel e didlogo sul-sul.

Se a literatura mundial se consolidou como um dispositivo critico associado
ao mercado académico norte-americano, orientado a oferecer cursos de litera-
tura em traducéo e reduzir, em consequéncia, custos e saldrios e permitir fecha-
mento de departamentos facilitando a reducdo dos or¢amentos universitarios
apos a crise financeira de 2008 nos EUA, isso funciona também na América Latina
num regime que, ainda que pequeno, nao é equivalente. Nossas universidades
apenas comecam a abrir disciplinas de literaturas e culturas nao europeias e a
se interessar pelo mundo nao europeu nas humanidades e ciéncias sociais, sem
ter prestado muita atencdo as chamadas dos manifestos modernistas, criticos da
hegemonia europeia, formulados quase cem anos atras. Além disso, a literatura
mundial serve para abastecer um apetite global ligado ao turismo e ao consumo
“light” de mercadorias simbélicas internacionais convencionais. Nesse marco, a
traducao perde, claramente, toda dificuldade, resisténcia e densidade como pro-
blema tedrico ao ficar integrada a um mecanismo solidario com o tréfego de mer-
cadorias globais. No entanto, recuperar dimensdées do intraduzivel pode ajudar a
repensar esta questao e preservar o valor da opacidade critica.

0 autor como tradutor, o critico como intérprete (e informante nativo)

Como disse antes, tenho trabalhado o trafego simbolico entre Asia e Améri-
ca Latina. Meu trabalho comecou examinando obras de escritores que tém ten-
tado "traduzir” o mundo asiatico para as obras literarias latino-americanas con-

2 Rosario Hubert tem estudado as leituras de Borges da literatura chinesa nos anos 1930 do
século passado. As traducoes do chinés ao espanhol sempre eram feitas do inglés, alemao ou
francés, um fendmeno que tem comec¢ado a mudar nos ultimos anos.
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temporaneas. Alguns exemplos sdo os de César Aira e Bernardo Carvalho, que
tém em suas obras referéncias interessantes a esse problema. Obras de autores
como Mario Bellatin, Oliverio Coelho, Adriana Lisboa ou José Watanabe sdo ou-
tros exemplos latino-americanos contemporaneos que vale a pena mencionar.
Em muitos sentidos, as obras destes autores permitem elaborar uma dimensao
do intraduzivel, j& que suas aproximacdes ao mundo asidtico nunca oferecem
transparéncia, mas um encontro com diferentes graus de opacidade e intradu-
zibilidade. Aira trabalha os estere6tipos asidticos, Bernardo de Carvalho, entre
outras coisas, em O sol se pée em Sdo Paulo, o problema da tradugao intertem-
poral, que pode servir para questionar formagdes como as eurocronologias e as
periodizacoes.?

Existe um trafego literdrio e um interesse crescente entre Asia e América La-
tina que permite revisar também as eurocronologias (APPADURAI, 1996) que
o regime da literatura mundial frequentemente convalida. As temporalidades
presentes nos textos latino-americanos de temas asidticos apresentam a con-
temporaneidade nao como um tempo homogéneo mas como um contato en-
tre tempos desiguais e assimétricos: Asia pode ser um passado remoto ou um
futuro distépico, mas também algo préximo e vizinho, quando os textos recu-
peram rastros das presencas diaspdricas asidticas no mundo latino-americano
contemporaneo. O mercado chinés de Buenos Aires do romance El mdrmol, de
César Aira, ou a academia de lingua chinesa no Rio de Janeiro de Reproducdo,
de Bernardo de Carvalho, falam de uma presenca asiatica na cotidianidade lati-
no-americana (FERNANDEZ BRAVO, 2015). Préximo e distante, o regime mun-
dial latino-americano inscreve uma outra dimensao para a literatura mundial
habitada por intraduziveis.

No campo da critica também a traducao tem ingressado numa posicao forte
impulsionada pela expansao dos objetos literdrios e do repertdrio da literatura
comparada. O projeto de Franco Moretti assina a literatura latino-americana
uma posicao quantitativamente importante. O volume The Novel, por exemplo,
inclui trés capitulos dedicados a literatura brasileira (sobre Machado de Assis,
Maério de Andrade e Joao Guimaraes Rosa) sobre um total de cem articulos. Trés
porcento é um numero, ainda que pequeno, provavelmente maior que outros
repertdrios literdrios mundiais anteriores, em que a literatura brasileira tinha
uma presenca menor. O crescimento da literatura brasileira no interesse mun-
dial indica uma mudanca que nao é facil saber se tera durabilidade, mas que
sem duvidas dé para celebrar.

Os criticos funcionam no esquema de Moretti ndo s6 como tradutores mas
também como native informants. Numa economia de apropriacao e formacao

3 A dimensao temporal da tradugao evoca o “Pierre Menard, autor del Quijote” de Borges,
um texto central para pensar a traducao como problema.
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de canones globais, o lugar do critico periférico, nesse caso latino-americano,
como Roberto Schwarz e Beatriz Sarlo, que colaboram no volume, é complexo.
A quem servem as leituras de Machado de Assis ou de Julio Cortdzar que fazem
os criticos para contribuir ao volume? Em primeira instancia, servem aos leito-
res de Sao Francisco ou de Paris, se tiverem acesso ao livro, interessados numa
opinido que também é traducdo dos mundos exdticos da periferia para os lei-
tores do primeiro mundo. A literatura mundial pode ser camplice do multicul-
turalismo liberal e apelar também a traducao como insumo critico. A traducao
cultural revela uma posi¢do ambivalente. Assim, se a traducao pode ser pensa-
da como um movimento de desnacionalizacdo e de expropriacado, esse mesmo
gesto nao carece de tracos problematicos.

O primeiro traco problemético é negar os intraduziveis, que Apter reivin-
dica no seu ultimo livro, Against World Literature, como locus de resisténcia
e densidade simbdlica particularmente uteis para interromper a circulacao
transparente, aproblemadtica que a traducao pensada como transito pode en-
dossar. A quem pertence a traducao, quem a possui? Ao ser um sentido sem
dono nem locacao fisica, uma leitura critica da tradugao planteia perguntas
sobre a propriedade da cultura. Para quem explica a traducdo, num regime
que tem renunciado a interpretacdo individual para privilegiar explicacoes
gerais, abstratas, as vezes baseadas em informantes nativos? A quem serve a
traducao destinada a abastecer leitores de cursos massivos de graduacao nas
universidades norte-americanas ou a servir curriculos globalmente reprodu-
zidos desses mesmos cursos ou ainda a turistas culturais beneficiarios da glo-
balizacdo sem peias?

Uma agenda de traducdo critica latino-americana teria que manter o valor
de ambivaléncia da traducdo como operacgado de trafego, desapropriacao e ex-
propriacdo inespecifica. O entre-lugar da traducdo evoca, como outras posicoes
dindmicas e antibindrias, a instabilidade como incentivo para a incerteza e nao
como reasseguro de preconceitos estabelecidos, ja oportunamente rebatidos
aos tedricos literarios (AHMAD, 1987). Mas esses mesmos usos tém uma cum-
plicidade potencial com as politicas mais escuras da globalizaciao neoliberal e
seus efeitos igualadores da diferenca, o que Ludmer chama de des-diferencia-
¢do. A posicao oscilante da traducdo como contrabando tem usos virtualmente
aproveitaveis na tarefa de multiplicar perguntas e desestabilizar certezas que a
critica ainda pode exercer se conseguir capturar a poténcia simbélica dos in-
traduziveis, muitos dos quais acham reftigio nas linguas impuras, heteroldgicas
escritas, cantadas e faladas na América Latina.
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Ana Kiffer

NAO PODERIA INICIAR ESSE TEXTO SEM registrar a importancia de ter participado
desse histérico semindrio internacional de literatura e agora da publicacado a
ele consagrada. Diria que esse evento se inscreve na memdria institucional da
PUC-Rio, e ainda mais longe na meméria de muitos criticos e professores, al-
guns deles presentes neste volume. No meu caso, depois de 10 anos como pro-
fessora no Programa de Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio,
devo dizer que essa forma de semindrio propiciou muitas vezes a possibilidade
de pensar as pequenas rotacdes, as curvas ou mesmo as inflexdes por que passa
uma pesquisa e que nao necessariamente notamos ao olharmos seu aspecto
mais amplo, continuo e duradouro. Essa mesma oportunidade permite abrir a
porta do detalhe, do pequeno, do menor, em meio ao ritmo, muitas vezes auto-
matizado, das nossas préprias constatacoes repetidas.

Cadernos

Num texto apresentado anteriormente pude repensar a nocdo de escrita
(com a qual trabalho desde muito), através do que ali formulei como sendo
da ordem de uma “escrita fora de si” (KIFFER, 2014). Aquele texto foi, por
sua vez, o disparador dessa inflexdo atual da minha pesquisa - que em seu
aspecto amplo continua investigando modos de relacdo entre a escrita e os
corpos - mas que agora se debruca sobre escritas de cadernos. Os cadernos,
que apareceram ali no texto sobre a “escrita fora de si”, enquanto essa forma
mutante entre o manuscrito literario e o livro de artista, naquele momento me
permitindo pensar, tanto no plano histérico quanto no plano das especifici-
dades, algumas das relacoes entre a literatura e a arte, sao hoje retomados, e
diferenciam-se através de um corpo a corpo com a sua propria matéria, uma
matéria decerto experimental e muitas vezes indisciplinada de escrita, que
havia ja comecado a pensar em 1998 quando pesquisei na Franga os cadernos
asilares de Antonin Artaud.
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Dos cadernos de Artaud ressalto hoje' sua insisténcia em extrapolarem a re-
alizacdo na forma livro, resistindo tanto a materialidade da forma quanto a um
certo modo de legibilidade que a forma livro impde. No caso de Artaud tratava-
-se, entre outras, de experimentar a pagina e de abandonar a exclusividade da
escrita da esquerda para a direita, entrelacando o traco do desenho ao traco da
escrita. Ele explorava uma verdadeira cena® sobre o papel, que fez com que a
pégina deixasse a sua feicao plana, e a leitura, a sua vocacao linear. Ressalta-se
ainda que toda a sua dicc¢ao é contaminada por uma forca poética ritmada, que
explora as potencialidades sonoras das palavras proferindo-as, escandindo-as
na cena mesma da escrita através de incisoes, de golpes de lapis, pancadas, fi-
guras pontiagudas que criam uma “batucada” sonora, um acontecimento visual
e auditivo ao mesmo tempo.

Retomar a materialidade do contato com esses cadernos foi apenas o mo-
tor para que eu buscasse cartografar linhas que me servissem a pensar de que
modo se mantém e se transforma hoje a escrita de cadernos. Qual a sua preg-
nancia no cendrio atual? Onde aparecem? Aparecem? Ou aparecer € justo o
que um caderno nao faz? O regime privado continua sendo a sua inica forma
de existéncia? Mas ja ndo haviamos notado que algo do processual e do ina-
cabado invadiu a literatura da segunda metade do século XX, e ndo penso
aqui apenas em Artaud, mas também em Beckett, Bataille ou em Margueri-
te Duras? Dando ao fato literdrio a sua vocacao de rascunho dele mesmo? E
também nao observamos que esse mesmo processual, residual, inacabado e
heterogéneo das escritas espacializadas, das escritas visuais ou mesmo das
escritas performdticas encontrava uma forte linhagem nessas escritas rasu-
radas que a literatura da segunda metade do século XX encenou, tais como
essas dos autores acima mencionados?

Disso tratei nesse texto anterior sobre “a escrita fora de si”. Agora, seria ne-
cessario entender de que maneira tais escritas vém deflagrar novos compor-
tamentos ndo somente artisticos ou estéticos, mas esses comportamentos ou
condutas que inauguram uma espécie de rascunho gestual de novos modos de
vida, de novos processos de subjetivacdo na contemporaneidade. Essa é a base
dessa reflexao, que se direciona ndo somente a uma critica, mas a essa visada
clinica da cultura. Partindo apenas de um pressuposto simples, o de que os es-
pacos de criagdo encetam ao mesmo tempo dois grandes movimentos: um pro-

1 Para maiores referéncias aos Cadernos de Artaud indico a leitura do meu livro intitulado
Antonin Artaud. Rio de Janeiro: EDUER]J, 2016.

2 Quando se alude a uma cena escriturdria, o leitor deve ter em mente a trajetéria de Artaud
enquanto diretor teatral, mais ainda equanto pensador que buscou inovar o teatro francés
de sua época através da proposicdo de um teatro da crueldade. Entenda-se, por conseguinte,
que a pagina do livro advém elemento cénico.
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priamente do pensamento, o do conceito, aquele que nos forca a pensar. E outro
que se endereca as formas ainda larvares de vida, ou, se preferirem, a criacao de
espacos de resisténcia, enquanto espacgos de re-existéncias.?

Toda essa perspectiva torna-se hoje mais plausivel pelo simples fato de ja ter-
mos assinalado que, no cenario critico contemporaneo, muitos acontecimentos
criticos ou conceituais atrelam-se mais aos erros, a errancia, as formas informes
da vida do que propriamente a retidao existencial, ou aquilo que numa vida se
“edificou”.* O desabamento, assim como o descarrilamento® de uma vida é tdo
(ou mais) significativo quanto a direitura dos assuntos tratados. Nao por acaso
entende-se hoje que a consisténcia de um constructo estético ou conceitual nao
se firma exclusivamente em uma nocao de solidez enquanto rigidez, dureza,
definicao de forma e sim muitas vezes na capacidade de suportar multiplas for-
mas, em sua maleabilidade.® Qualquer gerente empresarial sabe que essa é a
solidez desejavel aos ambientes incertos que compdem o cendrio econdmico
mundial. Isso faz com que o entrelacamento critico e clinico possa e deva ser
visto como um entrelacamento disjuntivo, e ndo um amalgama indissociavel,
tal como um aglomerado rigido. E ainda mais importante, essa consisténcia es-
tético e conceitual que se deseja como substrato das criagdes, assim como das
préticas de vida contemporéanea, ndo mais se pauta por uma relacido causal e
nem por elas podera ser explicada.

Em texto apresentado em uma exposicao no Reina Sofia, em 2011, intitulada
Atlas, como llevar el mundo a cuestas?, Georges Didi-Huberman dizia:

Descobre-se, entdo, o sentido em que os artistas contemporaneos
sdo ‘sabios’ ou precursores de um género especial: recolhem pe-
dacos dispersos do mundo como faria uma criang¢a ou um trapei-
ro (...). A exposicao Atlas nao foi concebida para reunir pinturas

3 A primeira vez que tomei contato com a associacao e as possiveis relacoes entre resisténcias
e re-existéncias foi no coléquio que participei no Odeon, em 2002, organizado pela Profa.
Tatiana Roque (UFR]).

4 Proponho ao leitor as leituras dos trabalhos de Heidrun Krieger Olinto acerca das autobio-
grafias intelectuais. Sao iniimeros os exemplos que constelam essa hipdtese.

5 Essa nocao pratica de descarrilamento foi proferida por Silviano Santiago em meados de
2015, numa conferéncia dentro do escopo dos seminarios avancados, organizados por Karl
Erik Schellhammer no Programa de Pds-Graduacdo em Literatura, Cultura e Contempora-
neidade da PUC-Rio.

6 Assinalamos, com o apoio da pesquisa do Prof. Peter Pal Pelbart, que trata-se de promover,
encontrar, conectar modos em que esses procedimentos de subjetivagdo contemporaneo
nao destinem-se exclusivamente aos espacos de consolidacao do capital. Podendo, por con-
seguinte, desviar as forcas da maleabilidade (tao bem cooptadas pelo sistema) em poténcias
para novos arranjos vindouros, ainda nao previsiveis e delimitados.
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maravilhosas, mas para ajudar a compreender como trabalham
alguns artistas (...) e como este trabalho pode ser considerado
desde o ponto de vista de um método auténtico, e desde um co-
nhecimento transversal, nao estereotipado, o nosso mundo. Nes-
ta exposicdo ndo se veem as belas aquarelas de Paul Klee, mas o
seu modesto herbario e as ideias gréficas ou tedricas que brotaram
dele..” (DIDI-HUBERMAN, 2011, online).

Nao é suficiente repetir o que disse Didi-Huberman, no nosso caso apontan-
do de que maneira os cadernos ajudam a entender o modo de trabalho de al-
guns escritores e artistas. Nessa fase inicial da pesquisa a minha hipétese é a de
que os cadernos alojam-se numa zona intervalar, entre o manuscrito do escritor
(onde localiza-se o seu caderno particular ou o seu didrio, como vimos tradicio-
nalmente nomeando) e o livro de artista (esse objeto mais acessivel econ6mica
e formalmente do que a obra de arte, mas ainda assim produto artistico de um
determinado processo na maior parte das vezes também realizado sobre outros
suportes). No caso do livro de artista ainda serd necessario, noutro momento,
mostrar suas implica¢des diretas sobre o reconhecimento daquela producao
enquanto arte. E, sobretudo, numa implicacdo anterior que indica aquela pro-
ducao enquanto objeto fabricado por “um artista”. Essa nomeacao do "artista"
ndo necessariamente estard presente nos cadernos, cuja forma e uso manifes-
tam-se em dominios muito distintos do pensamento, como por exemplo os ca-
dernos dos antropé6logos. Assim como os cadernos do coredgrafo. Sabemos que
nem um, nem outro ingressam no regime da producao artistica. Isso para nao
citar os cadernos dos babalorixas e ialorixads, muitas vezes "escritos" por pais e
maes de santo que ndo dominavam a lingua do colonizador branco. Resistindo,
por conseguinte, a duas grandes inscricoes: a do regime ou sistema da arte e a
do regime ou sistema do cddigo escrito. De todo modo, e isso também deverd
ser levado em conta em minha pesquisa, os livros de artistas sdo realizados na
maior parte das vezes no decorrer de uma trajetoéria ja efetuada em artes plés-
ticas ou visuais. Dificilmente um “artista” tem como primeira obra "exposta"
um caderno. Mesmo que encontremos exceg¢oes, essa ndo € a regra. O caderno
curiosamente inscreve-se num tempo a priori (como regime de criagao privado
e anterior de muitos artistas ou escritores) ou num tempo a posteriori (quando
depois de uma trajetéria o artista ou escritor decide publicar os seus cadernos).
Mas volto a dizer que esse fato deve-se muito mais aos regimes de recepcao
e inscricdo dos cadernos, lidos sistematicamente enquanto diérios (e todas as
nocoes que desse conceito dependem) do que da atividade escriturdria que os
cadernos possibilitam, e ainda mais importante, das modulacdes que na con-
temporaneidade eles vém assumindo.
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Nesse sentido os cadernos evocam e trazem para si a prética trapeira de que
fala Didi-Huberman apds Walter Benjamin. Prética e experimentagcdo de um
certo namero de virtualidades da forma, que d4 a ver o germinar da prépria
forma (seja ela forma conceito ou forma estética ou mesmo forma vida [afetos,
desejos, relacoes, atravessamentos)), através da apari¢ao do que ja em Artaud
nomeei como formas larvares. Formas larvares escritas, desenhadas, anotadas,
grafadas, reunidas, compiladas muitas vezes antes de que sobre elas tenha o
“fazedor” do caderno se debrucado.

Foi esse espectro de questdes, por sua amplitude, muitas vezes por sua in-
surgéncia ainda nao sistematizada, por seu proprio modo proliferante de mani-
festar-se que obrigou-me a buscar tragar essa brevissima cartografia dos cader-
nos com os quais me deparei até agora. Gerando essa imagem ainda precaria,
que funciona, enquanto gesto, para uma primeira tentativa de diagnéstico que
detecta, a partir de pequenas concentracdes, as linhas de forcas que intercep-
tam os cadernos consultados.

Corporalidades
FC Modos de
subjetivacao/dessubjetivacao
FF PT
DF MS
MFM
MF NAL
Inconsciente
BP AA CZ HA
AT MB
Micro-Politicas KJ
MM

Viagem

Neste texto nao vou poder me debrucar frontalmente sobre os cadernos’,
tampouco abordarei a cartografia em suas multiplas direcoes e intersecoes: fa-
larei apenas de uma das linhas, e dela nao falarei a partir dos cadernos, mas,
digamos, a partir desse substrato que os envolve, desse sedimento j4 ali dado e
ao mesmo tempo por eles resignificado, que se fundamenta na literatura e no
pensamento, na cultura da segunda metade do século XX. Falarei dos “modos

7 Para tanto, ler, por exemplo, o texto: KIFFER, Ana. “Cadernos do corpo para o céarcere da
alma: notas preparatérias em torno de uma clinica da cultura” (Kiffer, no prelo).
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de subjetivagdo e dessubjetivacao’; posto que se trata aqui de continuar cami-
nhando até essa segunda inflexdo que a pesquisa com os cadernos me trouxe,
qual seja: buscar pensar o que até agora encontrava de modo mais ou menos
intuitivo na minha prética tedrico-critica, e que se formula, por ora, em torno
dessa nocao critica-clinica da cultura. Para ao menos iniciar um contorno dessa
nocao, essa segunda metade do meu texto se dard a partir de dois eixos:

1) Releitura de alguns breves argumentos de Foucault e de Deleuze
que tangenciaram ou afrontaram primeiramente essa nocao, ins-
pirada por algumas das apropriacdes contemporaneas em torno de
uma critica-clinica da cultura;

2) Einspirada também por duas escritoras, mulheres, da segunda me-
tade do século XX, Marguerite Duras e Marie-Aude Alia?, autora do
livro lancado em 1998° ano de sua morte, ano também que inicio

8 No decorrer de minhas pesquisas sobre os cadernos declarei em diferentes textos que fa-
bricava eu mesma os meus cadernos. Motivagao primeira para o curso que ministrei na Pés-
-Graduacao em Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio de marco a junho de
2015. Um dos cadernos que fazia foi o gérmen desse romance, que na ocasiao do seminério
internacional O Papel da Critica, ainda encontrava-se sendo escrito, hoje ja finalizado. Desde
o inicio de sua fabricacdo, o mesmo me apareceu através da imagem dessa escritora, Marie-
-Aude Alia, inventada por mim numa manha em que caminhava pela avenida Jardim Bota-
nico. A inven¢do de um pseuddnimo, assim como o inicio e o fim de um romance, planta-se
num feixe de incertezas. Essas incertezas indicam diferentes caminhos. Algumas vezes algo
exterior que impede, naquele momento preciso, que o nome do autor coincida com o nome
do escritor. Outras vezes trata-se de uma incerteza na assunc¢ao da voz que guiard a prépria
narrativa, afinal de contas tornou-se muito dificil hoje em dia saber quem fala na literatura.
Sao multiplas as vozes, as histdrias cada vez mais mesclam componentes vividos com cria-
¢oes ficcionais, e nenhuma solucao disponivel, ao menos neste caso, parecia solucionar os
impasses que uniam e separavam uns dos outros no decorrer dessa narrativa. Por dltimo,
talvez a maior de todas as incertezas que, me parece, hoje determina a voz de cada um que
por uma ou outra razdo toma a palavra: a incerteza acerca de seu proprio discurso, o rebaixa-
mento de muitos dos alicerces antes disponiveis, a assun¢ao dessas instabilidades no lugar
que antes destinava-se as convicgoes, o aniquilamento de todo um quadro explicativo que
pudesse oferecer, mais ou menos de forma organizada, o entendimento dos acontecimen-
tos que afloravam nos nossos corpos, nas nossas vidas e no nosso mundo. Encontrar modos
formais de encenar e pensar esses “desabamentos” discursivos me parece absolutamente
necessario, o que na época a minha palestra e hoje este artigo quiseram enfrentar em toda a
sua verdade, e mesmo a fabuladora. Como diria Silviano Santiago trata-se aqui da producao
de um “falso mentiroso”.

9 No romance, 1998 é realmente o ano em que se passou a “escrita” dessa histdria, e as in-
tersecoes entre as varias datas anteriores que pautam e sedimentam a constru¢ao de mui-
tos dos personagens dependem desse ano, que por essa razao é mantido aqui no artigo.
E bem verdade que tal periodo (meados dos 1990 ao inicio dos anos 2000) néo é de todo
aleatério e coincide com os seminérios de Jacques Derrida na Ecole de Hautes Etudes en
Sciences Sociales (aos quais assisti como doutoranda em Paris VII) em torno da questao da
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na Fran¢a minhas pesquisas sobre os cadernos de Artaud. Livro
que se intitula Essa formiddvel poténcia da dor.

Critica-clinica

Se nem Foucault nem Deleuze trataram de uma clinica da cultura de modo
explicito, ndo significa que nao tenham incidido, ou mesmo em grande parte deli-
mitado, esse campo. Obvio que o livro de Deleuze, que se intitula Crifica e Clinica
(1993) é ao mesmo tempo o Unico livro que o autor consagra de modo frontal
a literatura, e também é onde nomeia o entrelace entre critica e clinica. Nesse
livro sustenta-se a tese de que a égide do controle - delineado através da figura
do julgamento, ou da lei vertical e edipica, que norteou historicamente tanto a
atividade critica quanto a clinica - foi responsavel por grande parte das “doengas”
que afligiram os escritores e seus textos. No entanto, e essa talvez seja uma das
grandes novidades da tese de Critica e Clinica, a reviravolta da doenga, esse &pice
a que é levada a doenga em Deleuze e Guattari, fendeu nela mesma essa espécie
de deriva, deriva na qual cria-se uma passagem de vida ali nao prevista. Uma vida
decerto nao codificavel no seio dos cddigos previamente estabelecidos acerca do
bom funcionamento do corpo, seus drgaos, dores e prazeres. Por isso mesmo €é
preciso notar como os conceitos que insurgem como modos de subjetivacao cria-
dora em Critica e Clinica (mas também em muitos dos platos que Deleuze e Guat-
tari escreveram) fazem alusao a um descontrole do corpo do préprio escritor e/ou
do corpo da lingua. Tais como: a gagueira de Luca, a quase afasia de Bartleby, os
estranhos trajetos que fazem as criancas, o “procedimento” de Wolfson, isso para
nao falarmos da apoteose do CsO em suas ondas de frio e calor, tremores, porosi-
dades e fechamentos, costuras e cozimentos.

Se Foucault, do seu lado, mostrou historicamente de que modo o cristianismo,
posteriormente o renascimento e a modernidade, constituiram epistemes ferozes
no que tange a consolidacdo da escrita enquanto pratica de controle, e de contro-
le do corpo, ou como formulou Artiéres, mostrou como “o ato grafico teve muitas
dimensoes no dispositivo disciplinar, (...) de um lado entendido como prética, de
outro como ferramenta e enfim como producao (...) [elevando] a escrita (...) ao
mesmo nivel da marcha; [como] pratica (...) de controle do corpo” (ARTIERES,
2007, p.320-321, traduzido por mim), serao Deleuze e Guattari, por sua vez, que
irdo clamar por um descontrole da organizacao desse préprio corpo, através des-

hospitalidade. Inimeras as discussoes sobre o estrangeiro (Kristeva), o intruso (Nancy), o
perdao, a hospitalidade e a hostilidade (Derrida) marcam esse momento do pensamento
francés e a sua tentativa de didlogo com as transformacgoes politicas e econdmicas que ja ali
indicavam as mudancas hoje ja consolidadas em torno das perdas de muitos dos direitos
adquiridos (como por exemplo a ampla seguridade social e o asilo politico) ao longo dos
anos do governo socialista.
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ses estranhos conceitos, tais como devir, corpo-sem-06rgaos, gagueira, entre mui-
tos outros. Figuras do descontrole do corpo que levam a doenga ao seu proprio
apice, promovendo nela uma reviravolta e, com sorte, uma deriva.

Se poderia dizer, citando Pierre Zaoui,

que num certo sentido toda a experiéncia que busca Deleuze com a
literatura é uma tentativa para levar essa equacao de Bolano (leia-se
‘literatura + doenca = doenca’) ao seu extremo, que seria também o
seu ponto de reviravolta, esse ponto onde ela viraria o seu contrario
sem perder a sua mordacidade inicial: (quer dizer): ‘literatura + do-
enca = saude’ (ZAOUI, 2012, p.17, traduzido por mim).

Pensar nessa producéo de satide através da experiéncia da literatura vai ine-
vitavelmente aproximar Deleuze do ultimo Foucault, ligando a literatura as ex-
periéncias no mundo contemporaneo que aludem as tecnologias de si, quais
sejam: uma relacdo de maior ou menor constrangimento a si mesmo, uma ex-
ploragdo de paisagens subjetivas e mesmo um conjunto de mediacdes neces-
sdrias que a literatura encenard como possibilidade de aparicio momentanea
dos sujeitos, no seio do esvaziamento subjetivo alimentado pelo biopoder nas
nossas sociedades. Como diz Pelbart, se a questdo do sujeito retorna é porque
se percebe que:

(...) na andlise das disciplinas ainda se poderia considerar o sujei-
to psicolégico como uma espécie de efeito da incidéncia material
do poder sobre os corpos, mas a andlise do biopoder requer, na
relacdo com a vida, as técnicas de si, a relacdo a si, a mediacao do
sujeito (PELBART, 2016).

Sdo esses dois movimentos de pesquisa, em torno as técnicas de si face as
andlises do biopoder e a reviravolta da relacdo saude / doenca através da li-
teratura e da arte que aproximam Foucault e Deleuze como esses primeiros
cacadores na tentativa de formular uma critica-clinica. Entende-se desde ja
que esse pressuposto critico-clinico se endereca, nesses autores, ao conjunto
de praticas que revestem toda e qualquer atividade escrituraria nas sociedades
contemporaneas. SO dessa forma captamos que a aproximacgdo do pensamento
de Deleuze e de Deleuze-Guattari no tocante a literatura e a arte difere energi-
camente de um modo de funcionamento critico que havia até entao vigorado e,
nesse caso, mesmo em Foucault. Isso porque, seguimos aqui com Zaoui: “Ele
nio visa sendo que a vida singular da obra, escrever enquanto leitor vivo, quer
dizer advir cacador: ler para escrever, para criar, € nao escrever para aprender
a ler, interpretar, estabilizar um sentido” (ZAOUI, 2012, p. 9). Decerto é essa al-
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teracdo mesma no modo de apropriacdo da matéria literéria e artistica, muito
proxima a algumas praticas de si que comenta o dltimo Foucault, que torna a
empreitada de Deleuze tantas vezes nebulosa. E ainda Zaoui quem diz: “Como
se pode considerar a literatura tanto como lugar de sobrevida e constituicdo de
uma subjetividade empirica e pragmatica que se serve de textos, como lugar do
seu apagamento ou de sua retragdo radical, num tipo de misticismo sem misté-
rio?” (ZAOUI, 2012, p.14). No meu entender, essa ambiguidade radical, jamais
apaziguada, s6 serd tomada como argumento para desmonte de sua praxis tra-
peira e cacadora quando considerada do ponto de vista exclusivamente critico.
Posto que quando a perspectiva clinica é imediatamente contemplada, torna-
-se no minimo risivel descartar a duplicidade do processo de subjetivacao —
plataforma base da literatura para Deleuze — que é um trabalho, decerto cruel,
com e sobre a dessubjetivacdo. Recorro aqui a Peter Pelbart:

(...) Em outros termos, haveria dois tipos de dessubjetivacao, gros-
so modo: capitalistica e nomadica, para ficar em termos um pouco
conhecidos, embora marcados. Capitalistica é aquela que desfaz
identidades, contornos, territérios, através da desterritorializacao
imposta pelo capital ou pelo Estado. Nomadica é aquela que, atra-
vés de processos imanentes, nos permite escapar das identidades
ou dos modelos que nos eram impostos. Também haveria, em con-
trapartida, dois tipos de subjetivacao: a assujeitada, que responde
a uma formatacao produzida pelo capitalismo ou pela medicina
ou pelo farmacopornobiopoder, como o diz Preciado, e aquela ou-
tra, herética, como o sugere Guillaume Leblanc, criadora, advinda
justamente de uma criacao, individual e coletiva, singular e plural,
and6nima e movente seria preciso perguntar se isso nao nos obriga
arepensar inteiramente as relacoes entre dessubjetivacao e subje-
tivacao(...) (PELBART, 2015).

Num certo sentido, e essa parece ter sido a aposta ora heroica ora mistica de
Deleuze diante da literatura e das artes, entendemos que esses campos cons-
troem espécies de pontes, pequenos aterros, antes de advir territérios de um
sujeito. Esses pequenos aterros ou ilhas vao aqui e ali indicando mapas de mu-
tacoes, caminhos e saidas aos estrangulamentos da vida fixada, delimitada por
territorios rigidos e subjetividades engessadas.

Sob esse aspecto, entender os processos de dessubjetivacdo enquanto ins-
tituintes das subjetividades, por mais banal que possa parecer, serd, se levado
as ultimas consequéncias, um gesto que implicard deslocar muitas nocdes que
ainda vigoram no mapa critico que se debruca sobre as subjetividades na vida
e/ounas artes. Entender os modos de despersonalizagado, de apagamentos sub-
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jetivos, de erosao do eu enquanto fendmenos centrais e ndo apenas enquanto
sintomas de um tempo congelado ou personalidades limite implicar4 certamen-
te remapear algumas nocoes constelares acerca do subjetivo. Esse é um pouco
o intuito desse texto. Buscar localizar histdrica e conceitualmente transforma-
¢oes significativas que concernem alguns fen6menos da “dessubjetivacao” e,
sobretudo, na sua relacdo com a atividade da escrita. Importando compreen-
der os efeitos de retracao narrativa, assim como a instabilidade do narrador, ou
mesmo as indecisodes acerca dos limites que pontuavam as separacoes entre a
reflexao critica e a escrita ficcional, ou mesmo entre a vida vivida e os efeitos de
vida enquanto residuos escriturarios, cicatrizes textuais. Aventa-se aqui a hipd-
tese de que a retracdo narrativa assinalada como um tépico da literatura apds
a Segunda Grande Guerra, ja tdo discutida tanto pelos estudos do testemunho
quanto pelos estudiosos do novo romance francés a partir dos anos cinquenta,
vem transformando-se numa espécie de sobrevivéncia residual da prépria vida.
Vida esta que passa a ser inventada, criada, desejada no embate mesmo entre
a desqualificacdo da vida vivida em nossas sociedades e o desejo de edificé-
-la em regimes discursivos ultracodificados (leia-se: biografias, autobiografias,
romances histdricos entre outros). Entre esses dois extremos -apagamento ra-
dical do eu e das histdrias (uma certa literatura formalista) e a assuncao do eu
como centro-nodal das histérias (a dita literatura autoficcional ou autobiografi-
ca) - o fluxo ou a passagem da vida parece ter-se pulverizado. Numa tentativa de
importar-se com o que nao importa para as sociedades pds-capitalistas (leia-se
as pessoas) ha um debate grande que certamente nao conseguiremos aqui dele
dar conta. No entanto parece necessario buscar nuancar espacos existentes en-
tre o total “apagamento dos tracos do vivido” e essa voluptuosa ‘supremacia do
eu’ que insurgem nos cendrios contemporaneos.

E nesse sentido que voltar a segunda metade do século XX e a retracao narra-
tiva dos anos 1950 para pensar o mundo que comecou a aparecer na metade dos
anos 1990, mundo ja bastante separado dos acontecimentos calorosos dos anos
1960, pode vir a ser titil em tempos que querem fazer falar repeticoes e semelhan-
¢as onde nuances de diferencas seriam, no entanto, imprescindiveis.

Despessoa(s)

Muito ja se falou da despessoa no cerne da literatura de Marguerite Duras.
Ela mesmo. Muitos de nds. Eu mesma. Ndo quero, portanto, me alongar agora
nessa questao. Quero apenas fisgar o acontecimento dessa despessoa na sua
relacdo com a retracdo narrativa da literatura. Como disse a propria escritora:
“Eu nao vejo o que vocés poderiam contar sobre ela (...) é verdade que hoje em
dia nao se conta mais nada nos romances... Por isso leio tdo pouco (...) que (...)"
(DURAS, 1969/2007, p.119). Destruir-diz-ela (1969/2007) de fato cai em 1969
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como uma erosdo diante da qual ainda hoje ouvimos um leve trepidar, afinal,
se nada hd mais para contar, escrever entao, qué? Ela mesma disse tantas vezes
que seria necessario “contar uma histéria que passa pela sua auséncia” (DU-
RAS, 1987, p.35).

Uma histéria que passa pela sua auséncia. Até aqui entendemos que um
substrato importante comecou a ser tecido nessa auséncia: a escrita abandona
a sua marcha, a sua vocacao de disciplinadora de corpos e comeca a habitar as
zonas ainda imperceptiveis dos corpos mesmos, ndo para adestra-los, mas es-
tranhamente soltando-o as bestas. Na vida material, Duras escreve desse corpo
estranho da mulher, por onde algo foge, chamando para si o controle, o julga-
mento, o fogo, o enforcamento, ou as brechas imperceptiveis da floresta que ela
empenhou-se em tornar matéria recorrente nas suas ausentes historias:

Perdoe-nos falar disso repetidas vezes. Nds estamos ai. Ai onde se
faz nossa histéria. Alhures. Nao temos desejos humanos. Nao co-
nhecemos sendo que o rosto das bestas, a forma e a beleza das flo-
restas. Temos medo de n6s mesmas. Temos frio no nosso corpo. So-
mos feitas do frio, do medo, do desejo. Nos queimavam. Ainda nos
matam no Kuwait ou no interior da Ardbia (DURAS, 1987, p.74).

No entanto, e isso me interessa agora aqui, se a despessoa foi pedra lapidar
para as primeiras configuragdes dos processos de dessubjetivacdo e que viriam
a caracterizar as saidas heréticas que construiam as identidades dos anos 1970
e 1980, entendo que um passo ao lado comecou a ser pautado ja nos anos 1990,
em finais dele, com o surgimento de um cem nimero de textos que passaram a
investir em torno da consolidacdo de um si mesmo. Tal consolidacao, que vem
caracterizando a proliferacdo dos discursos vistos majoritariamente pela chave
do intimo no seio da literatura e das artes, deve ser, no entanto, aberta e nuanca-
da. Sei que o tema é espinhoso e polémico, ndo me interessa discuti-lo frontal-
mente. Nem me interessa ingressar nesse campo ja tao solidamente delimitado.
Entendo apenas que seja possivel perceber essas diferentes nuances da mesma
questao. No meu caso interessa-me esse olhar enviesado que ao mesmo tempo
percebe a subjetivacao no seio da despessoa, e a pessoa no seio do impessoal.
Acredito que trata-se apenas de um passo ao lado. Tanto das caracterizacoes
anteriores acerca do impessoal, quanto das atuais acerca dos regimes do bio na
literatura e nas artes.

Sigo, portanto, sobre a mesma linha, critica e clinica, processos de subjeti-
vacao e dessubjetivacdo para buscar captar outro estrato, que nao o da despes-
soa, ou do devir ou do impessoal, que aportou Duras e que tdo préximo é dos
textos de Deleuze, mas um estrato mais perto desses que apenas esbocei, e que
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se consolidam para mim como um eixo hoje proeminente de muitas escritas
de cadernos. Como venho observando, em muitos deles trata-se de uma certa
encenacao de si, que ndo se confunde com uma apoteose do intimo, nem en-
gendra a exposicdo do privado. Como se fosse necessario criar numa relacao de
exterioridade a si mesmo (e a escrita em sua materialidade é uma prética exte-
rior antes de ser um espaco de “exteriorizacdo” do interior) esses substratos que
servirao, no entanto e paradoxalmente, como um possivel solo intimo por vir.
Nesse sentido as experiéncias discursivas exercidas nesses limiares acabam por
partirem desse substrato estranho que exteriorizou (no sentido de vivé-la fora
de um si mesmo) a prépria experiéncia subjetiva. E o exteriorizar, nesse sentido,
ndo pode mais ser visto exclusivamente como um revelar daquilo que ja estava
ali. Exteriorizar aqui avizinha-se de um processo de subjetivacao atravessado
pela dessubjetivacao. Exteriorizar aqui é esse pais estrangeiro no qual o escri-
tor vive em sua prépria casa. Casa que, desse modo, lanca-se no mar aberto do
“tempo” e da experiéncia do escrever.

O texto de Marie Aude Alia, Essa formiddvel poténcia da dor, sob um certo
viés leva ao dpice a férmula de Duras, tal como vimos na relacao Deleuze/Bo-
lano. Alia, radicalizando a experiéncia da despessoa, acaba apenas por trazer a
tona o paradoxo da pessoa dessubjetivada, ou como diz:

Tentarei voltar o minimo possivel as experiéncias anteriores. O
testemunho nao é um libelo de memorias vividas. Ele é apenas
igual aquele canto. A lingua inaudivel do siléncio. Deixarei que o
esquecimento prolifere. Escrevo sobre os escombros de pequenas
memorias empalhadas. Exercito-me no lembrar de todo o nosso
siléncio. Ja nao sei se o tempo deixara que o testemunho refaca al-
gum trajeto. Me contentarei com as pistas. Escrevo porque a dor do
esquecido me obriga. Testemunhar essa grande auséncia. A lacuna
de uma vida. Escrever dela (ALIA, 1998).

O testemunho da experiéncia da despessoa, “essa lacuna de uma vida’, s6
aumenta a reviravolta, posto que, se por um lado ele parece coadunar com
a experiéncia do siléncio que pautou uma compreensao da légica do teste-
munho, por outro ele submerge na insignificdncia e na desimportancia dessa
prépria narrativa, dessa histéria ausente, e ndo necessariamente dessa ausén-
cia de histéria, mas histérias de ausentes. Essa despessoa é a pessoa do con-
temporaneo. Diz Marie Aude Alia:

Como posso em meio a essa decrepitude ainda pensar que escre-

ver ¢ algo importante? A minha existéncia se resumiu ao engano
da inexisténcia. Tudo o que passou por aqui foi esse amontoado
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de dores. Algumas marcas fisicas. Um estupro. E uma sucessao de
opressoes (ALIA, 1998).

Esse conjunto de gestos ndo deixam de querer afrontar a dupla face dessa
lamina: deixar que a despotencializacdo da vida, essa sua menos valia que as-
sume a vida face a forga do capital se encarregue de sua prépria morte, ou fazer
da escrita uma passagem da vida enquanto golpe de vida, perda da vida, rela¢do
com a morte na vida que os processos de dessubjetivacao podem trazer as sub-
jetividades heréticas. Como disse:

Agora mesmo esse estado de decrepitude e a certeza de que nao te-
rei que me ler sdo as Unicas ferramentas que me permitem escre-
ver. Escrever diante da dor serd talvez o unico gesto infame de que
ndo me envergonharei em demasia. Escrever o esquecimento dessa
vida. Escrever todo o esquecimento que assola o mundo. Os can-
tos. Os cantos. O chéo para o qual nao olhamos. O musgo. O musgo.
Aquela pedra imensa e negra no meio do mar (ALIA, 1998)

Parece que esse substrato da vida, essa pedra no meio do mar, que ressurge
em algumas narrativas contemporaneas insiste na possibilidade de uma série
que nao se fecha no regime da pessoa, do intimo, do privado ou do psicoldgico.
Ao contrério, essa pedra ressurge, como tao bem aponta o texto de Raul Antelo
neste livro, como aquilo que nao cessa de nao se escrever. Se Antelo faz alusao
ao ininterrupto trabalho do real que se inscreve ali mesmo quando ndo o vemos,
eu gostaria de ressaltar aqui esse aparente avesso de sua inscricao. O seu possivel
apagamento, a sua aparicao desbotada ou, ao contrério, esse volume depois do
acontecimento, como um bloco amontoado e indiscernivel de corpos boiando no
mar, na lama. Passado o impacto diante da tragédia ficamos com o sem sentido
das massas dos corpos, das vidas devastadas, desse bloco do passado, que ten-
demos a nao rever mesmo que nunca tenhamos realmente tido onde guarda-lo.
Bloco ou apagamento como o avesso do real. Seu carater de ndo acontecimento.
Sua contra efetuacdo. E o excesso anestesiado ou a escassez apagada que vao criar
as bordas das quais tentamos escapar. Bordas subjetivas, sociais, corpéreas, na-
cionais, sexuais. Essas bordas criam por sua vez reentrancias, e como um concavo
subjetivo, esse oco que parece nao se escrever sem cessar nas “histérias” ou na
“busca” por uma histéria no seio das experiéncias subjetivas contemporaneas.
Trata-se de um processo radical de dessubjetivagdao que no entanto € o que pode
ser. O que pode ser o ser. Através do qual algum residuo de vida boia.

Essa borda que nos toca, as vezes nos engolfa, mas que sobre ela nao se es-
creve, impoe questionar os contornos do subjetivo, seus processos e suas saidas
no mundo em que vivemos. Vivemos?
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As casas que antes alojavam tais noc¢des, como a noc¢ao de vida, de subjetivi-
dade ou mesmo de limite, tornam-se hoje experiéncias conceituais e concretas
de um estar a descoberto. Isso porque os processos de subjetivacao contempo-
ranea se perfazem no dificil processo de auscultar a perda da prépria subjetivi-
dade, as perdas das casas. Talvez dessas perdas a mais radical seja a perda da
antiga funcdo do préprio corpo como casa. Perder o corpo como casa, com a dor
e orisco que essa experiéncia acarreta, pode ser ela também a oportunidade ra-
dical de desalojarmo-nos de uma ultima esséncia que ainda e de algum modo
nos encerrava na impossibilidade de afrontar o mundo. O corpo como esse ul-
timo residuo, que quer nos fazer crer que uma vida ou que a experiéncia dos
corpos na vida, resume-se a sua esséncia bioldgica, a um corpo determinado
pelas amarras que tdo bem conhecemos em suas técnicas de submissao, apri-
sionamento, domesticac¢do, docilizacdo, consumo, plasticas, modelos de bele-
za, juventudes eternas, saide como modelo tnico, falsas neutralidades e apote-
oses do intimo, machismo, dominagao, um modo de aparéncia e a exigéncia de
uma esséncia, julgamentos e superioridades, ressentimentos e inferioridades.
Enfim, taticas 6bvias tanto quanto abusivas do biopoder convencendo-nos de
que a vida é o extremo cuidado com esse corpo. Como disse Peter Pelbart:

(...) avida, precisamente, ndo é mais apenas o corpo, uma vida nao
é apenas biol6gica, mesmo que néo se trate de dizer que ela é tam-
bém alma ou espirito ou subjetiva. A vida sobre a qual as técnicas
de si incidem é sobretudo uma vida capaz de condutas, uma vida
suscetivel de adotar diversas dire¢oes!’ (PELBART, 2015, p. 9).

Uma vida capaz de condutas nao se confunde com o antigo livre-arbitrio do
sujeito, mas também difere de uma submissao ao incontornével do real. Exigin-
do-nos um trabalho sem emprego. E uma casa sem abrigo.

Talvez uma vida que erra'! seja ela uma vida capaz de condutas.

10 Pelbart faz aqui uma alusao explicita ao livro de M. Combes, intitulado La vie inseparée:
vie et sujet tau temps de la biopolitique. Paris: Dittmar, 2011.

11 Faco aqui alusao as associacoes de que fala Deleuze-Guattari a propdsito de Deligny e as
linhas de erro e de ar (lignes d'erre, lignes d'air). Errancia como movimento de linhas que vao
desestabilizar (insuflar ar) nos caminhos pré-estabelecidos. Acho ainda potente essa meta-
fora se retiramos dela seu carater “marginal” e a reinserimos no grande precariado mundial
que hoje erra transformando os cenarios linguisticos, subjetivos, sociais, fisicos de uma de-
terminada sociedade. H4 uma forte alianca entre esse precariado e as reflexdes acerca de
uma subjetividade qualquer que exigirao novas reflexdes acerca das formagoes ‘coletivas’
nas sociedades contemporaneas. Pesquisa que pretendemos desenvolver como um dos tépi-
cos, a partir das linhas tragadas na cartografia dos cadernos e que ressignifica a figura da
“viagem” para a literatura e a vida hoje.

54



EM TORNO DA NOCAO DE UMA CRITICA CLINICA DA CULTURA

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARTIERES, Philippe ; POTTE-BONNEVILLE, Mathieu. D aprés Foucault: gestes,
luttes, programmes. Paris: Les Prairies Ordinaires, 2007.

ALIA, Marie-Aude; KIFFER, Ana. Essa formidduvel poténcia da dor. Manuscrito,
no prelo.

COMBES, Muriel. La vie inséparé: vie et sujet au temps de la biopolitique. Paris:
Dittmar, 2011.

DURAS, Marguerite. La Vie matérielle: Marguerite Duras parle a Jérome Beau-
jour. Paris: P.O., 1987.

DURAS, Marguerite. Détruire dit-elle. Paris: Minuit, 2007.

KIFFER, Ana. Antonin Artaud. Rio de Janeiro: EDUER], 2016.

KIFFER, Ana. A escrita e o fora de si. In: KIFFER, Ana e GARRAMUNO, Florencia
(Orgs.). Expansaes contempordneas - literatura e outras formas. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2014.

KIFFER, Ana. Cadernos do corpo contra o carcere da alma: notas preparatorias
em torno de uma clinica da cultura. In: ROCHA, M.; GUIMARAENS, F. (Orgs.).
Reinvencoes de Foucault , no prelo.

PELBART, Peter Pal. Subjetivacao e Dessubjetivagao. In: ROCHA, M.; GUIMA-
RAENS, E (orgs.). Reinvengdes de Foucault, no prelo.

ZAQUI, Pierre. Deleuze braconnier. Revue Europe, n. 996, abr. 2012.

55






O PRAZO DE VALIDADE DA CRITICA LITERARIA

Beatriz Resende

Les artistes sortent les arts de leur “médium” propre,
mélangent leurs moyens et les procédures de l'drt
avec les formes de la vie. Cela donne une situation
d’indiscernabilité, mais est-ce que l'esthétique et la
politique ne vivent pas de cette indiscernabilidade per-
manente?

Ranciere

O QUE MAIS ME ESTIMULOU NA PROPOSTA DESTE SEMINARIO FOI 0 subtitulo do
encontro: “O papel da critica na literatura e nas artes contemporéaneas’.

Ainterrelacdo proposta entre critica e producao literdria, evidenciando a im-
portancia da existéncia de critica para a prépria existéncia e recepc¢ao das artes,
me levou a conduzir minha reflexdo sobre que papel a critica literaria pode ter
na constituicdo, na publicacdo, na divulgac¢éo e na fruicio da literatura brasilei-
ra contemporanea. E ainda, como a critica se movimenta diante da aproxima-
¢do que se da entre obras literdrias e outras manifestacdes artisticas contempo-
raneas, incorporando tal ruptura de fronteiras a seu préprio olhar, seu préprio
repertério tedrico.

Nao pretendo, aqui, avaliar especificamente a critica literaria académica,
aquela produzida nas universidades e nelas consumida. Penso que o reperto-
rio critico académico é, nesse momento, bastante rico, padecendo unicamente
dos males que o préprio mundo académico sofre: fechamento exagerado em
si, insuficiente troca de diferente saberes, dificuldade, ainda, em profanar seus
préprios canones. De todo modo, a prépria realizacdo de uma semindario como
este, no Rio de Janeiro, ja ¢ uma forma de comprovacao da vitalidade da critica
universitaria.

Outros ja falaram ou falarao sobre esta forma de critica, escolho, pois, uma
determinada espécie - ou faceta - da critica literdria: aquela que se realiza, de
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modos diversos, no espago publico, como a divulgada pela imprensa, ou a que
acontece em eventos através da curadoria de festas, feiras, exposicoes. Ou seja,
préticas criticas que pretendem alguma forma de interferéncia na circulacao de
obras, na divulgacdo - ndo marqueteira e mesmo de resisténcia a recursos do
mercado - de autores ou obras, propondo didlogo e troca.

Esta é um tipo de critica literdria que ja teve prestigio e espaco e que, por
circunstancias diversas, encontra-se, provavelmente, com prazo de validade
préximo ao vencimento. As melhores dessas criticas sdo as preocupadas com
a partilha de leituras mais do que com a emissao de julgamentos definitivos.
A situacao ideal seria que tais criticas pudessem acontecer num espaco publi-
co onde posicoes diferentes possam se expressar. Penso, como exemplo, em
alguns raros momentos em que jornais publicavam na mesma pégina, ou na
mesma edicao, criticas artisticas, cinematograficas e de artes cénicas diferentes,
redigidas por autores de visdes diversas, sobre a mesma obra. O debate publico
sem temor pela divergéncia é uma possibilidade saudavel de convivio plural.

Meu personagem inefavel, o critico literdrio de atuacao publica, surgiu en-
tre n6s de forma relativamente espontanea. Nao vou fazer, nem mesmo rapida-
mente, a histéria da critica literdria no Brasil, ela ja foi e continua sendo feita.
Em determinado momento de outras carreiras por eles exercidas, inclusive a de
jornalista, intelectuais que se ocupavam de literatura tornaram-se criticos lite-
rérios. Depois, alguns deles se profissionalizaram. Depois, perderam os empre-
gos regulares como criticos literarios. Depois fizeram-se diletantes ou passaram
a vestir apenas de tempos em tempos o chapéu de critico.

O professor e jornalista Paulo Roberto Pires, em tese de doutorado recen-
te, “O fantasma de Montaigne. Ensaio e vida intelectual no Brasil’, entre outras
questoes, aponta o caminho da critica literdria para o ensaio, no Brasil, tratando
inclusive dos que se apresentam como “diletantes”: Alexandre Euldlio “diletan-
te profissional” e Brito Broca, que, segundo o autor: “ocuparam lugar discreto,
quase a margem do canone do ensaio e da critica”.

E com a publicacdo em jornais que se inicia um processo de “profissionali-
zacdo” do critico literdrio ou teatral. E como critico, publicando em jornais, que
Machado de Assis estabelece os primeiros vinculos com a literatura. Quando
Machado de Assis escreve a cronica “O ideal do critico” no Didrio do Rio de
Janeiro de 8/10/1865, ainda estava longe de ser nosso maior romancista. Era
ousado o Machadinho e, ja ali, sintetizava as visdes do critico como espécie de
médico e monstro. Comeca o texto impiedoso:

Para a representacao literaria, como para a representacao politica,

é preciso ter alguma coisa mais que um simples desejo de falar a
multidao. Infelizmente é a opinido contraria que domina, e a criti-
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ca, desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos incompeten-
tes (MACHADO DE ASSIS, 1973 [1865], p.798-801).

Depois de afirmar que o critico de entao nao “primava pela ciéncia literaria”
elenca as inimeras qualidades que o critico deveria ter, mas termina confiando
mesmo a critica os destinos da literatura entre nos.

Se esta reforma, que eu sonho, sem esperancas de uma realizacao
proxima, viesse mudar a situacao atual das coisas, que talentos no-
vos! que novos escritos! que estimulos! que ambicdes! A arte to-
maria novos aspectos aos olhos dos estreantes; (...) e a literatura
(...) veria nascer para ela um dia de florescimento e prosperidade.
Tudo isso depende da critica (p.798-801).

Passando para escritor que ja criou durante a Republica, podemos lembrar
que de toda a vasta obra de Lima Barreto, com sua longa contribuicao aos jor-
nais cariocas, a parte menos estudada sdo as resenhas de livros que escreve re-
gularmente e, de forma mais intensa, nos dois tltimos anos de vida, entre 1920 e
1922. A satide combalida e a aposentadoria depois das internacdes no hospicio
o deixam mais tempo recolhido a casa no suburbio. Tem, no entanto, a sua volta
uma rede de companheiros, especialmente jornalistas anarcossindicalistas ou
jd comunistas, que o protegem de alguma forma e nao lhe falta trabalho na im-
prensa. Em “Livros’, incluido no volume Impressées de Leitura, diz:

Recebo-os as pencas, daqui e de acola.

O meu desejo era dar noticias deles, quer fosse nessa ou naquela
revista; mas o meu intuito era noticia-los honestamente, isto ¢é, de-
pois de té-los lido e refletido sobre o que dizem (LIMA BARRETO,
1956, p.69).

E curioso que autor seu contemporaneo como o entdo best seller Théo Filho
lhe envie seus livros e peca o favor de escrever uma resenha para a importante
revista Careta. Dentre as muitas resenhas que faz de estreantes como Adelino
Magalhaes ou Nestor Victor, talvez os textos mais importantes sejam os em que
sauda a estreia de Monteiro Lobato com o volume de contos Urupés e logo a
seguir com a cronica “Problema vital’, de 1919. Texto longo, como hoje néo se
pode mais redigir, publicado na Revista Contempordnea, em 22 de fevereiro de
1919, a cronica é estudo cuidadoso do autor paulista. Terminados os elogios
(nem sempre presentes nos textos de Lima), detém-se na imagem que Lobato,
naquele primeiro momento, cria do Jeca Tatu - parasita doente e preguicoso,
agregado inutil nos latifindios paulistas. Lima, na funcao de critico, exerce, en-
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tdo, o melhor papel que poderia desempenhar; polemiza com o escritor apon-
tando o que para ele seria a verdadeira solucdo, politizando o debate: “Onde
estd o remédio, Monteiro Lobato?” Creio que procurar meios e modos de fazer
desaparecer a “fazenda” (LIMA BARRETO, 2004, p.456).

Os dois trocam uma série de cartas e a verdade é que Lobato ira rever com-
pletamente a figura do Jeca Tatu, que se transforma em seu grande personagem
na literatura e outros escritos e, de quebra, ainda dé origem ao Jeca Tatuzinho
nos reclames de Biotdnico Fontoura.

Acredito que essa espécie da critica literaria, que depende do espago pu-
blico, de midias minimamente independentes e, sobretudo, da vigéncia da de-
mocracia, pode ser praticada por scholars, por criticos literdrios part time ou
por intelectuais que se dediquem a praticas artisticas regularmente. Ou seja,
intelectuais que podem contribuir com repertdrio tedrico capaz de provocar
a friccao necessdria, a desestabilizacao desejével no leitor, no observador, no
usuario (palavra horrivel, usada ao se falar de redes virtuais). Critica que sera
tdo oportuna quanto for capaz de mexer com certezas e vaidades de criadores,
priorizando a prépria obra que é o que interessa ao leitor.

Tal tipo de texto é, inevitavelmente, o que mais expde o critico literério, espe-
cialmente ao tratar de obras e escritores que lhe sao contemporaneos.

Hé algumas décadas teimo em praticar esse tipo de critica literdria, acumu-
lando o exercicio com outras experiéncias em que acredito, como espécies di-
versas de curadorias, e posso assegurar que, em certos momentos, a vida ndo
foi facil. Mas foi também altamente satisfatéria e tdo mais importante quan-
to maior a liberdade - de tema, autor e, inclusive, nimero de caracteres - que
pude experimentar. Felizmente tenho ainda o espaco seguro das salas de aula e
das reunides de pesquisa para me refugiar.

Nao serd propriamente da crise da critica literaria que continuarei falando,
ainda que considere que falar de crise da critica literdria ja é ser critico. Na ver-
dade, a critica literaria precisa da crise: de crise teérica, crise de leitores que
precisam ser instados a conhecer um fendmeno novo, crise de paradigmas des-
gastados, crise até mesmo de mercado.

Walter Benjamin, em célebre carta a Schollem, de 1930, carta escrita em
franceés, segundo ele um alibi para burlar o momento de fragilidade que vivia,
confidencia ao amigo:

O fim a que me proponho nao estad ainda completamente realiza-
do, mas, enfim, dele me aproximo. E ser considerado como o pri-
meiro critico da literatura alema. A dificuldade esta em que, hd uns
50 anos, a critica literaria na Alemanha nao é considerada como
um género sério. Conseguir uma posicao na critica, significa, po-
de-se dizer, crid-la como género' (BENJAMIN, 2013, p.101-102).

1 Tradugao minha.
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Pouco depois, no mesmo ano, Benjamin planeja editar com Brecht uma re-
vista que se chamaria “Crise e critica; o que nao se realiza.

Essas cartas francesas foram reunidas em belo volume Lettres francaises, de
2013. No ano de 1939, quando esta internado no campo de concentracao de
Nevers, proximo de Paris, o francés é usado para facilitar a censura.

De crise da literatura brasileira contemporanea nao caberia falar, ja que
penso que ela vai bastante bem. A producao literdria continua importante,
inovadora, diversificada, mas sobretudo vasta. Talvez vasta demais. Autores
experientes como Silviano Santiago e Sérgio Sant’Anna continuam publican-
do regularmente, criacoes originais e absolutamente sedutoras. O homem-
-mulher, de Sérgio Sant’/Anna, foi, sem divida, um dos grandes livros do ano
passado, junto com um dos mais importantes romances de Silviano Santiago,
Mil rosas roubadas. A geracao que se seguiu a deles, a que foi chamada “ge-
racao do computador’, continua com producédo que se questiona e se renova,
como acontece com Bernardo Carvalho. Essa geracdo emendou em outra, um
pouco mais jovem como Paloma Vidal, Paulo Scott, Jodo Paulo Cuenca. Surgiu
a autonomeada literatura marginal, inicialmente com Ferrez e continuando,
no Rio de Janeiro, com o incentivo da FLUP - Festa Literaria das Periferias,
suas oficinas e encontros.

Na producao absolutamente contemporéanea é preciso prestar muita aten-
¢do as mulheres, muita mesmo. O romance gay feminino, Todos nds adordva-
mos caubdis, terceiro, livro de Carol Bensimon, ndo recebeu a atencao que a
escritora merece. Veronica Stigger e Beatriz Bracher dialogam com outras artes
e outras formas para além da prosa de ficcdo. Nuno Ramos e Lourenco Mutarelli
praticam em suas obras as diferentes expressoes artisticas a que se dedicam.
Para falar desses autores € preciso pensar também em outras formas de arte.

A repercussao de nossa literatura no exterior ampliou-se na carona do cres-
cimento econ6mico do passado recente que nos deu visibilidade, especialmen-
te na Europa. Homenageado no Saldo do Livro de Paris em 2015, o nimero de
autores contemporaneos traduzidos cresceu de forma bem razoavel.

Reparem que trato aqui do campo com que lido habitualmente, seja nas
aulas, nas pesquisas e em contribuicdes para jornais: a prosa de ficcdo. Acom-
panho a poesia na poltrona de leitora e, fascinada pelas artes cénicas, evoco a
dramaturgia frequentemente, mas com respeito e, por vezes, com dificuldade.

O novo Prémio Oceanos de Literatura em Lingua Portuguesa, recebeu inscri-
¢do de 592 obras de ficcdo em prosa e poesia publicadas no Brasil em 2014/2015.
Surpreendente nos tempos atuais. O recém criado Prémio Rio de Literatura, em
sua primeira edicao, teve 356 obras inscritas entre obras publicadas de poesia,
prosa de ficcao e ensaio. Na categoria “Novo autor Fluminense’, para jovens es-
critores que nunca publicaram, 195 autores se inscreveram.
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Na criacdo literdria brasileira, entdo, ao que parece que nédo ha crise, o que
nao quer dizer que nao precise ser questionada e discutida, ou seja, criticada.
Ou que outras crises, que nao a de criacdo, como a que se abate sobre a indus-
tria editorial, nao a ameace.

Crise é uma palavra muito séria. Frequentemente a usamos com certa facili-
dade, até que a crise realmente chega. S6 que agora chegou.

Crise é o que o Brasil vive hoje: crise econdmica e crise politica. Crise ética,
crise de lideranca, crise de projeto politico.

Toda crise, porém, assim esperamos, é crise mas nao desmoronamento,
guerra, golpe, massacre, é crise porque pode ser superada.

Se conseguirmos sair andando da grave crise que vivemos e garantirmos a
manutencao do processo democratico, o respeito as leis, inclusive as que atingem
os tantos colarinhos brancos e politicos do legislativo, se a vida politica e seus per-
sonagens sairem desmoralizados mas compreendermos que sem a liberdade de
funcionamento das instituigdes politicas ndo hd democracia, poderemos tentar
nos recompor e buscar o reconhecimento que o pais ja experimentou.

Perguntando-se se ainda podemos falar em democracia, Jacques Ranciere
afirma que na situacao atual devemos reivindicar o nome democracia mas tam-
bém repensar o significado da palavra se quisermos recompor as forcas da ideia
democrética. A democracia que se opde ao autoritarismo nao é apenas uma
forma de governo entre outras, mas uma forma de vida global caracterizada
pelo acordo entre o funcionamento das institui¢des, o modo de vida social e um
conjunto de valores partilhados.

O principio democratico é o que faz com exista politica e ndo apenas poder.

Ranciere finaliza seu texto com a certeza de que democracia é um processo,
aideia de um processo que pde em prética a capacidade de qualquer um, auto-
noma em relagéo a esfera publica definida pelo funcionamento estatal. A ideia
de igualdade é um processo que constroéi, no presente, suas formas concretas de
existéncia em todos os dominios da vida®.

Em nossa ainda jovem democracia muito precisamos aprender. A governanga
de um pais que ficou mais pobre precisard aprender, por exemplo, a ndo sermos
reféns do petréleo - como é o caso do Rio de Janeiro - e que o espago de produgao
do saber ndo pode ser unicamente o do desenvolvimento tecnoldgico.

Talvez consigamos aprender que educagao nao é apenas direito, é investi-
mento, o mais importante num pais com nossa populacao. Que satude e edu-
cacao sdo carreiras de estado e os profissionais envolvidos nessas atividades
nao podem ser terceirizados, precisam de seguranca econdémica e de direito
ao lazer.

2 Ver RANCIERE, Jacques. Ainda se pode falar em democracia? Ymago, projeto editorial on line.
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Mais complexa que alguma possivel crise da critica da literatura e das artes
é a crise que vivem hoje os estudos de humanidades. Nao s6 aqui, certamente,
mas entre n6s materializada por politicas que consideram que apenas a tecno-
logia e um pouco da ciéncia, o minimo indispensavel, podem ser saberes sem
fronteiras a serem incentivados.

A verdade é que, atualmente, ndo convencemos o Estado da importancia
vital das humanidades, mas também temos que enfrentar barreiras até domés-
ticas para fazer um jovem acreditar que, sem ciéncias humanas, sem artes, ndo
olhamos adiante, ficaremos sempre na subalternidade de administrar crises.

Dentro desse novo sistema de valores onde o humanismo perde nao sé
importancia, mas até mesmo visibilidade, a literatura e os estudos literarios
migram para uma espécie de periferia da periferia. Na compreensao das rela-
¢oes globalizadas num mundo contemporaneo onde persistem as nocoes de
centro e periferia, é o questionamento e a discussao desses conceitos que po-
dem nos ajudar nessa mecanica de fluxos por onde se movem, hoje, a cultura
e os valores humanisticos.

Nao creio que concorde, porém, com a defesa que ainda se faz da centralidade
da literatura nem gostaria que se esbogasse uma hierarquia dos estudos de hu-
manidades, cilada em que literatos, soci6logos e fil6sofos caem frequentemente.

O critico literario Antoigne Compagnon, em sua licdo inaugural no College
de France, em 2006, ocasiao em que afirma que, em seu curso, “la critique - c’est
a dire le jugement ou I'évaluation - sera sa raison d’étre”, se debate belamente
com a questao da centralidade da literatura, de seu papel tinico, pondo em du-
vida a confianca que Italo Calvino expressou em suas propostas para o proximo
milénio de que hé coisas que s6 a literatura pode oferecer com seus meios pro-
prios (COMPAGNON, 2007, p.25).

Compagnon reconhece que hd uma geracao (fala, é 6bvio, da Franca e seus
leitores) a literatura perde espaco na escola, nos divertimentos e “na impren-
sa, onde as paginas literarias murcham, e atravessa ela mesma uma crise fu-
nesta” (p.29). O motivo que alega é bem conhecido: a literatura e a cultura
humanista, menos rentdvel a curto termo, parece vulneravel na escola e na
sociedade de amanha.

A beleza do debate do professor consigo mesmo estd em afirmar que a lite-
ratura nao é mais “um modo de aquisicao privilegiado de consciéncia histérica,
estética ou moral’; mas, ainda assim, ¢ a literatura, em sua fragilidade, que o
atrai e a resposta a pergunta inicial da conferéncia “La littérature, pour quoi
faire?” estaria sobretudo na convicgao de que:

A literatura deve, pois, ser lida e estudada porque nos oferece um
meio - alguns dirdo o Unico - de preservar e transmitir a experién-
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cia dos outros, aqueles que estao afastados de nés no espaco e no
tempo, ou que diferem de nds pelas condigoes de suas vidas (p.63).

Conclui, entdo, que a literatura nos torna sensivel ao fato de que os outros
sdo muito diversos e que seus valores podem se afastar dos nossos.

Diante da crise econémica que vivemos é a situacao de todos os estudos das
humanidades, inclusive este fragil campo das literaturas, que merece atencao,
especialmente no que diz respeito aos financiamentos de ensino e pesquisa.

E a preocupacdo com os diversos campos dos estudos da area das huma-
nidades que nos permite olhar para além de nossa prépria realidade, compre-
endendo que nao sé as artes, mas a politica e a distribuicao das riquezas do
homem ou pobreza do meio ambiente sdo questdes globais.

Osideais de liberdade, igualdade, fraternidade que chegou a fazer da Franca
o pais dos imigrantes foram deixados esquecidos nas fronteiras onde aportam
os pobres da Africa por eles colonizada. A ideia de uma Europa de esbatimento
de fronteiras e questionamento do conceito dominante de estado-nacao rapi-
damente se esvai quando os barcos com populacdes que fogem do terror fun-
damentalista chegam a costa do Mediterraneo.

Diante de tudo isso, pode ficar um pouco sem graga falar em crise da critica,
mas a verdade é que todas as crises aqui citadas atingem hoje ndo apenas o
mundo das letras mas todo o pensamento critico entre nés.

Voltando ao papel do critico literario, temos de passar ainda que rapidamen-
te pelas formas de divulgacdo da critica, dos estudos e pesquisa dedicados a
literatura.

Dificilmente qualquer avaliacdo poderd ser mais amarga do que a de Luiz
Costa Lima em seu livro Frestas: a teorizagdo em um pais periférico (2013). Além
das reflexoes tedricas que vem desenvolvendo por toda a vida em torno de
questoes literdrias, Costa Lima chega, ao final do volume a apreciacao da situa-
cao do “agente intelectual” como profissional e do reconhecimento (nulo) que
recebe da sociedade. Faz, entdo, severo balango dos lastiméveis caminhos per-
corridos pela educacao no pafs, a universidade tardia e precaria, o descaso pela
formacao de professores, a auséncia de bibliotecas e, finalmente os salarios de
miseraveis a baixos. Tudo com coragem e a énfase de que Costa Lima é capaz.

Parte dessas enfaticas afirmacoes foram também feitas em entrevista ao su-
plemento de cultura do jornal O Valor, com que tem colaborado de tempos em
tempos, numa publiciza¢do mais ampla de seu pensamento.

Tratando aqui de critica e de literatura, cabe nos determos nos efeitos da cri-
se econOmica que vivemos sobre os principais meios que lhes serve de suporte.

Sobre a crise do livro e do mercado editorial é confortavel atribui-la as novas
tecnologias digitais. Certamente nao sao essas as responsaveis diretas, até pelo
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contrario, muitas vezes o uso das redes sociais, quando nao puramente egético
e invasivo, pode significar uma retomada do uso da palavra. O livro eletronico,
alids, da pouco retorno e as formas de venda e sobretudo de divulgacao, sao
ainda precdrias.

Reunir palavra e novas tecnologias ja surge como pratica artistica em obras
poéticas como as organizadas por Heloisa Buarque de Hollanda, trazendo expe-
riéncias novas no campo literario.

O ntimero reduzido de leitores é um fato, mas nado é novidade. A questao é,
mais uma vez, educacional e econdmica e nao atinge apenas o mercado edito-
rial brasileiro.

No campo econdmico, paralelamente as demissdes, um fato inesperado, as
compras do governo que deixaram de ser realizadas desde 2014 agravam a crise.

Como brinde, somos agraciados nos jornais pela desagradével figura de so-
brenome saido das trevas da ditadura e temos que aguentar o diretor da maior
editora carioca, a Record, nos dizer que descobre novos leitores com o sucesso
de titulos no minimo conservadores. Sao os leitores de direita. E nés aqui pen-
sando que conquistar novo publico é vencer o analfabetismo funcional, divul-
gar a literatura ente os jovens e levar as vendas de livros as periferias da cidade.

O que se revela ai, claramente, é a importancia de politicas editoriais. A es-
colha dos titulos a serem publicados passa diretamente pela possibilidade de
venda imediata. Publicar ensaios e textos de critica literdria torna-se facanha
impossivel, até mesmo com o apoio do 6rgaos financiadores, eles também vi-
vendo severa crise.

A constatacdo da perversidade das escolhas feitas por muitas editoras, es-
pecialmente as de satide financeira frégil - e ndo me refiro nem aos livros para
colorir, bons companheiros que ajudam a vender l4pis de cor, nem a volateis
best sellers que alavancam vendas - deve servir a nés, intelectuais criticos li-
gados ao mundo dos livros, como evidéncia da necessidade de nosso trabalho
e da prépria importancia de nossa sobrevivéncia intelectual até mesmo como
uma espécie de reguladores do mercado.

A crise econémica desdobra-se, em relacao a critica literdria, em outra di-
ficuldade. Esta também é nossa conhecida: os jornais em papel emagrecem a
cada dia e, evidentemente, os suplementos de cultura sao imediatamente atin-
gidos. J4 nem falamos mais em suplementos literérios.

E bem nosso conhecido o papel que desempenhavam os suplementos de
cultura. Era através do que neles se publicava, das possiveis polémicas af tra-
vadas, ou dos simples informes, que o publico leitor, j& por si bem restrito, era
informado do que circulava no plano das ideias.

Nada disso é novo e nao sei se concordo plenamente com todo o muro de
lamentagdes que o desaparecimento dos cadernos especificamente literarios
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em papel provoca, mas nédo se pode deixar de passar pelas modificagdes que
acontecem.

O critico literario, ou de artes visuais e cénicas, passa a se constituir em even-
tual convidado. Particularmente, ndo me desgosta a elaboracdo de resenhas se-
rem atribuidas a jornalistas. Penso mesmo que as fazem melhor do que nds,
marcados pelo peso de nossas dissertacoes, teses e textos académicos. Certa-
mente se mexem mais facilmente na contagem dos limitados caracteres de que
o resenhista dispoe. O papel de participante eventual talvez nos caiba melhor e
devemos ocupi-lo.

Os suportes virtuais podem servir de forma bastante adequada aos textos
criticos pelas facilidades de acesso e preco, mas mesmo esses duram pouco. A
pioneira revista No., que virou No minimo e depois desapareceu foi experiéncia
excelente de jornalismo literario e de critica do contemporaneo. Celeuma, re-
vista online do Centro Maria Antonia, da USP, comecou 14 no alto, mas também
durou pouco. Foi derrotada, ao que parece, por questdes de politica universi-
taria. Temos agora a recentissima e bastante interessante Peixe-elétrico, bonita,
reunindo teéricos e criticos brasileiros lado a lado, sem provincialismo.

O fato novo, juntando novas tecnologias e critica é o que o critico Boris Groys
no ensaio “universalismo fraco”, falando do que chama de “desprofissionaliza-
¢do da arte” aponta. Comparando as condicdes em que a arte de vanguarda era
produzida e exibida com a criagdo e exposicao contemporanea, mostra que na
era da reproducao digital “todos postam textos e imagens, mas quem tem tem-
po para ver imagens, para ler os textos?” (GROYS, 2011, p.87). Essa multiplica-
¢do de escritores e artistas onde qualquer um pode ser artista e/ou espectador
é, evidentemente, acompanhada pela proliferacao de criticos e comentaristas
em blogs e sites.

Hoje, de fato, a vida cotidiana comeca a se exibir - comunicar-se
como tal - por meio do design ou das redes contemporaneas de
comunicacdo participativa, e tornou-se impossivel distinguir a
apresentacao do cotidiano do proprio cotidiano. O cotidiano tor-
na-se uma obra de arte. (...) A atividade artistica é agora algo que o
artista compartilha com o ptiblico no nivel mais comum da experi-
éncia cotidiana. O artista agora compartilha a arte com o publico,
assim como antes compartilhava a religiao ou a politica (p.101).

Essa pratica, porém, diz ainda, € uma “pratica fraca’; um gesto fraco, que repete
permanentemente a reducao artistica, resistindo as imagens fortes e escapando
do status quo que funciona como meio permanente de troca das imagens fortes.

Seria, entdo, no recurso ao gesto forte, na recusa da reducao artistica e na con-
vocacdo da troca permanente que estaria o diferencial que singulariza o critico
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que continua fazendo sentido. E esse gesto forte, na verdade, o predicado solici-
tado ao critico desde as primeiras aparicoes da critica literaria em nossos jornais.

Nesse elenco de perdas e danos, hd ainda um fator que tem frequentado me-
nos nossos debates: a perda de espacos de sociabilidade, de trocas intelectuais
como livrarias que desaparecem ou centros culturais que se banalizam.

Excelente matéria de Luiz Fernando Vianna, “Cerimonia do adeus’, publi-
cada na revista Piaui, deixou claro que nédo é apenas uma livraria que se perde
com o fechamento da importante Da Vinci, mas um espaco de troca de ideias,
de cruzamento de saberes, espaco de encontro de afetos e desafetos. O fim da
livraria ndo se deve apenas a concorréncia das vendas pela internet, ainda que
isto tenha influido, mas a modificacdes da prépria cidade, cada vez menos “ci-
dade das letras” Como mostra o artigo, o centro da cidade vai deixando de ser
um local de encontro e se firmando como lugar de passagem de onde se quer
sair rapidamente.

Ficamos, assim, cada vez mais limitados ao espaco universitario, que, por con-
tingéncias disciplinares e até geograficas, é frequentemente segmentado, dividi-
do. A universidade, que deveria significar uma condicdo de universal, no mais
das vezes nao passa de conjuntos de departamentos cuja primeira preocupagao
é construir divisérias materiais, organizacionais e intelectuais que os separem.

Para nédo escapar completamente ao tema do semindrio e fechar com o que
penso ser ainda tarefa de uma critica literaria que nao queira perder logo seu
prazo de validade e possa sobreviver as crises que sacodem nossa realidade,
garantindo espago no debate publico sobre arte, faco algumas observacoes
pontuais. Para interferir de forma diferente da usada pelo professor/teérico
puramente judicativo, rivalizar com outras formas de exposicado mididtica que
priorizam a figura do escritor sobre a prépria obra e, desta forma garantir um
espaco préprio, é importante que a critica assuma como suas questoes que es-
tao presentes no processo de criagdo da arte contemporanea.

De saida poderfamos pensar, ainda com Jacques Ranciere, na arte como lu-
gar de alteracdo, onde é fundamental o elemento do dissenso, dispondo-se a
se defrontar com o que o pensador francés designa como “um novo regime de
pensamento da arte’, capaz de assumir a destruicao de categorias, fronteiras e
hierarquias, um novo regime estético de arte definido como conjunto de rela-
¢oes entre ver, fazer e dizer.

E essa transformacéo que permite combinacées inéditas, a partir da ruptura
de um certo numero de fronteiras que separam as artes entre si ou formas de
arte da arte das formas de vida, a arte pura da arte aplicada, a arte da nao-arte,
o narrativo do descritivo e do simbélico.

O que viria depois dessa arte e é trabalho do critico (ou do tedrico) seria algo
como a acao de cartografar um sistema de possiveis revelado pela obra de arte.
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Poderia exemplificar algumas dessas propostas com exemplos de nossa lite-
ratura contemporanea, como o uso das misturas entre arte e nao-arte em textos
recentes de Bernardo Carvalho ou em André Sant’Anna. Nas artes cénicas e nas
artes visuais a ruptura com o suporte e aimportancia da nogao de processo vem
garantindo inovagdes ndo apenas na criacao artistica mas na propria relacao
com o publico.

No trabalho de um critico cartégrafo em processo, ndo candnico, nao hierar-
quico, revela-se, ainda uma vez, a possibilidade do intelectual se utilizar de toda
aliberdade que o ensaio, como forma, pode oferecer.

Volto ao inicio, a proposta do seminario que estende o tema da critica as ou-
tras artes contemporaneas. Talvez um caminho para a critica renovar seu prazo
de validade seja tomar das artes contemporaneas algumas de suas caracteristi-
cas. Além da importancia da nocao de processo - € N0Ss0S processos sao nossas
pesquisas, trabalhos que, muitas vezes, anseiam por resultados finais compro-
vaveis, diferentemente da ciéncia, onde, na realidade, o erro pode ser tdo im-
portante quanto o acerto - poderiamos trazer para nossa linguagem categorias
como a precariedade, a provisoriedade, o presenteismo de performances, ins-
talagcdes, e mesmo da video arte.

Essa provisoriedade, de algum modo, € o espirito do ensaio, todo o contrario
das certezas totalizantes. Quando Montaigne cria seus Ensaios, num momento
de crise de certezas, da religido a ciéncia, sujeicdo e liberdade formam um para-
doxo que pode que definir a época. O plural do texto indica bem a inten¢édo de
diversidade, de multiplicidade, de jun¢ado de assuntos dispares lado a lado, mas
sobretudo é a recusa da totalidade de tratados, dos dogmas, das sumas.

Starobinski, falando sobre o ensaio e sobre Montaigne, para ele o género li-
terario mais livre que hd, pratica que nao pode se separar do prazer de escre-
ver, mesmo reconhecendo que se o classificassem como “ensaista” ficaria um
pouco ressentido, defende fortemente a liberdade de espirito como condicdo e
desafio do ensaismo:

Liberdade de espirito: a férmula pode parecer um tanto enfatica
mas a histéria contemporanea se encarrega, ai de nés, de ensinar
que se trata de um bem escassamente partilhado (STAROBINSKI,
2010, p.57).

Exemplo de meu inefével personagem, o critico literario, pode ser o mesmo
Antoine Compagnon de que ja falamos, com sua obstinacdo em se dedicar a
literatura: “evocando o futuro da literatura sejamos realistas, mas ndo derro-
tistas” (COMPAGNON, 2007, p.32) Em seu livro de memérias/homenagem ao
professor e amigo Roland Barthes, Lédge des lettres, confessa uma quase inveja
da escrita de Barthes, para ele realmente um escritor. Naquele momento em
que partilharam amizade e experiéncias literdrias, Compagnon era, segundo
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confessa, muito jovem para escrever livros simples, refugiando-se na escrita
académica como forma de protegdo. S6 quando comecou a “escrever para todo
mundo’, sobre Montaigne e Baudelaire, conseguiu dizer o que realmente sentia,
porque as obras o tocavam e porque as amava.

Un été avec Montaigne é, talvez, o turning point. O livro sobre os Ensaios é
constituido por 40 textos escritos para serem ouvidos, durante o verao, pela au-
diéncia da radio France Inter. O que lhe pareceu inicialmente uma ideia bizarra
resultou em uma nova relacdo com a critica, com o publico, com o mercado
de livros. De algum modo a experiéncia com a midia influenciou seus préprios
cursos no solene College de France, hoje aulas abertas a qualquer pessoa que
nao se intimide diante do prédio, conferéncias todas elas disponiveis em video
acessivel no site no Collége ou no YouTube.

Assim ndo termino pessimista. Talvez nem tudo em arte e cultura esteja per-
dido. Talvez seja, apenas, uma crise.

Aposso-me das palavras de Montaigne em “Sobre a experiéncia’, no final do
Ensaios:

Tenho um dicionério todo meu: passo o tempo quando ele esta
ruim ou desagradavel; quando estd bom, ndo quero passé-lo, que-
ro degusté-lo, deter-me nele. E preciso correr do mau e permane-
cer no bom (MONTAIGNE, 2010, p.575).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BENJAMIN, Walter. Lettres francaises. Caen: Nous, 2013.

COMPAGNON, Antoine. La litérature, pour quoi faire? Paris: Collége de France/
Fayard, 2007.

COSTA LIMA, Luiz. Frestas: a teorizagdo em um pais periférico. Rio de Janeiro:
Contraponto/Editora PUC-Rio, 2013.

GROYS, Boris. O universalismo fraco. Serrote, Instituto Moreira Salles, n. 9, nov.
2011.

LIMA BARRETO,A.In: . Obras completas, impressoes de leitura, v.
13. Sao Paulo: Brasiliense, 1956.

LIMA BARRETO, A. Toda cronica. Beatriz Resende e Rachel Valencga (orgs.) Rio
de Janeiro: Agir, 2004.

MACHADO DE ASSIS. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973.
MONTAIGNE. Os ensaios. Trad. Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2010.

RANCIERE, Jacques. Ainda se pode falar em democracia? Cole¢ao Ymago en-
saios breves. Lisboa: KKYM, 2014

STAROBINSK]I, Jean. E possivel definir o ensaio? Serrote, Rio de Janeiro, Institu-
to Moreira Salles, n. 10, mar., 2010.

69






CARL EINSTEIN, NEGERPLASTIK:
ANACRONISMO E ATUALIDADE

Eneida Leal Cunha

NEGERPLASTIK, DE CARL EINSTEIN, FOI TRADUZIDO E PUBLICADO pela primeira vez
no Brasil em 2011 pela editora da UFSC, a partir da edicao francesa do livro,
organizada por Liliane Meffre, sua biégrafa, em 1998.

O critico e professor Raul Antelo, da mesma universidade, o havia apresen-
tado um pouco antes com um breve texto de titulo expressivo da nossa pouca
familiaridade com o autor:

Quem é Carl Einstein?

O critico e escritor alemao Carl Einstein (1885-1940) é quase um
desconhecido no Brasil. E, no entanto, ele esteve ligado a duas re-
vistas decisivas no debate internacional sobre a modernidade. Na
primeira delas, a figura visivel era Georges Bataille, cujo nome fi-
cou assim associado a Documents. Na segunda, James Joyce levou
afama, ao publicar, nas paginas de Transition, o Finnegans s Wake.
Mas Carl Einstein foi, sob todos os aspectos, uma figura singular,
em nada inferior a Bataille ou Joyce (ANTELO, 2010)2.

Carl Einstein nasceu em 1885, na Alemanha, de familia judia. Estudou fi-
losofia, filologia e histdéria da arte na Universidade de Berlim, onde conviveu
com Georg Simmel e Heinrich Wolfflin, o que sinaliza a estirpe de intelectuais e

1 A primeira referéncia ao ensaio de Einstein, ao que se sabe, foi feita pelo psiquiatra Osério
Thaumaturgo César, do Hospital do Juqueri, em Sao Paulo, em seu estudo sobre A expressdo
artistica nos alienados (1929), uma contribuicio teérica inaugural para a arte terapia. E dig-
no registro em pé de pagina o fato de nao existir, até o presente, o verbete ‘Carl Einstein’ na
Wikipédia em portugués, embora seja bastante consistente a informacao sobre ele nas edi-
¢oes em inglés, espanhol e francés. Em 2008, entretanto, o nimero 12 da Concinnitas, revista
semestral do Instituto de Artes da UER]J, publicou, além de artigos sobre Carl Einstein, o texto
integral que compde Negerplastik.

2 Publicado por ocasido do semindrio “Carl Einstein, pensador da modernidade’; ministrado
por Liliane Meffre, da Universidade de Bourgogne, bidgrafa e organizadora da obra de Einstein.
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historiadores da arte germéanicos na qual se formou e da qual se distingue, pela
insurgéncia artistica, politica e epistemoldgica.

Até o final dos anos 1920 Carl Einstein viveu predominantemente na Alema-
nha, participou de publicacdes dadaistas como Die Pleite ou Der blutige Ernst
(1919) e editou, com Paul Westheim, o Europa-Almanach (1925) que reunia tra-
balhos de e sobre literatura, pintura, arquitetura, musica, teatro, cinema e moda.

Em 1912 publicou o romance Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders
(Bebuquin ou os diletantes do milagre), tido como experimento inaugural da
literatura cubista. Em 1921, o drama Die schlimme Botschaft (A ma noticia), ver-
sao sua da Paixdo de Cristo, resultou em fortes manifestagoes antissemitas e um
processo por blasfémia.

Em 1928, passou a viver em Paris, frequentando o circulo de Picasso, Braque
e outros artistas da vanguarda, além de ter criado e conduzido com Georges Ba-
taille, Michel Leiris e Georges-Henri Riviere, entre outros, a revista Documents:
doctrines, archéologie, beaux-arts, ethnographie, subtitulo revelador de um dos
mais importantes documentos artistico-culturais da época.

A singular contribuicao de Carl Einstein sobre a arte moderna e as suas revo-
luciondrias proposi¢des sobre a histdria da arte estdo principalmente em A arte
do século XX, publicado em 1926 e objeto de vdrias reedi¢des, e no livro Georges
Braque, de 1934, sua ultima obra sobre arte publicada em vida.

Roberto Conduru, que assina um dos textos de apresentacdo na edicao bra-
sileira de Negerplastik, foi um dos primeiros estudiosos a destacar a importan-
cia de Carl Einstein, segundo ele, um “critico entre guerras” - ao que se poderia
acrescentar: um critico entre guerras e entre fortes utopias. Em artigo publicado
em 2008, escreveu, a propoésito da trajetéria de Einstein:

[A]lém de escritor de vanguarda e intelectual atuante em multi-
plos campos, Einstein foi um mediador cultural, um verdadeiro
ativista (...), empreendeu intensa acao politica, tendo participa-
do do "Conselho dos Soldados", em Bruxelas, durante a Primeira
Guerra Mundial, e se alistado a coluna Durruti, na Espanha, em
1936, ao lado dos anarco-sindicalistas (...). De volta a Paris, em
1939, foi detido pelos nazistas, enviado a um campo em Bordeaux
e liberado devido a sua idade avancada. Impossibilitado de retor-
nar a Paris, de emigrar para algum pais anglo-saxdo e de escapar
pela Espanha, Einstein cometeu suicidio jogando-se no rio Gave
de Pau, perto de Lestelle-Bétharram, na Francga, em 1940 (CON-
DURU, 2008, p.158).

Conduru destaca em sua apreciacao do critico e historiador, como uma es-
pécie de sintese emblemadtica da aguda percepcao epocal de Einstein, uma

72



CARL EINSTEIN, NEGERPLASTIK: ANACRONISMO E ATUALIDADE

breve sentenca sua no inicio do século: “A velocidade futurista é precursora da
energia fascista.”

Em 1915, Carl Einstein, que sempre associou arte e politica em suas inter-
vengoes criativas ou criticas, publicou Negerplastik, que podemos traduzir
como "escultura negra", mas em inglés foi traduzido e é referido como "escultu-
ra africana”, livro composto por um breve ensaio de 30 paginas e 119 ilustracoes
de obras provenientes da Africa, em sua grande maioria, e da Oceania. As ima-
gens (fotografias de esculturas e mascaras) ndo tém legenda, ou seja, ndo tem
indicacao de proveniéncia, data, material, tamanho ou técnica?.

Segundo Liliane Meffre:

Naquela época, a distingdo entre as diferentes artes primitivas
ndo era muito estrita e tampouco muito essencial, Negerplastik de
Einstein (...) ndo distingue arte da Africa e da Oceania. Ndo se deve
censurd-lo por isto. Se tratava da descoberta pldstica destas artes,
ndo de etnografia. Sua classificacao podia esperar. (CONDURU,
2008, p.159)

E preciso considerar que a descoberta pldstica de Einstein ocorre num con-
texto em que a Africa era escassamente conhecida, no sentido de raramente vis-
ta pelos alemaes que viviam no territério europeu, salvo através das ocasionais
feiras coloniais, a exemplo da Grande Exposicdo Colonial Alema, em Berlim
(1896), na qual "foram expostos” (sabe-se bem como foram expostos) 103 afri-
canos. Embora ao mesmo tempo, nos centros da producao artistica, imagens de
artefatos africanos eram ja objeto de forte interesse.

A publicacao de Negerplastik constitui um ato inaugural de reconhecimento
do estatuto de objetos ndo ocidentais como “arte africana” e, ao mesmo tempo,
um lance no amplo debate das vanguardas europeias.

Na fracao inicial do livro de Einstein (intitulada “Observacoes sobre o mé-
todo”), pode-se ler:

Nao h4, talvez, nenhuma outra arte que o europeu encare com
tanta desconfianca quanto a arte africana. Seu primeiro movi-
mento é negar a propria realidade de "arte" e exprimir a distancia
que separa essas criagoes do estado de espirito europeu por des-
prezo tal que chega a produzir terminologia depreciativa. Essa

3 Em 1990, Ezio Bazoni e Jean-Louis Paudrat propuseram as referéncias identificadoras de
origem para as imagens do album, originarias da fototeca do marchand Jozsef Brummer.
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distancia e os preconceitos decorrentes tornam dificil - e mesmo
impossivel - qualquer juizo estético, pois tal juizo supde, em pri-
meiro lugar, certa familiaridade. O negro, entretanto, sempre foi
considerado ser inferior que podia ser discriminado, e tudo por
ele proposto era imediatamente condenado como insuficiente.
Para enquadra-lo recorre-se a hipdteses evolucionistas bem va-
gas. Algumas delas se serviram do falso conceito de primitivis-
mo, outras adornaram esse objeto indefeso com frases falsas e
persuasivas, falavam de povos vindos do final dos tempos, além
de tantas outras coisas. Esperava-se colher por intermédio do ne-
gro um testemunho das origens, de um estado que jamais havia
evoluido. A maior parte das opinides expostas sobre os africanos
repousa sobre tais preconceitos construidos para justificar uma
teoria comoda. Em seus juizos sobre os negros o europeu reivin-
dica um postulado, o de uma superioridade absoluta, de fato exa-
gerada (EINSTEIN, 2011, p.28-9).

Apesar desta consideracgdo inicial de valor histérico e politico-cultural ve-
ementes, na qual reconhecemos a sua critica ao alocronismo* e a negacao da
contemporaneidade do outro, Einstein, em paralelo, afirma a sua nao dispo-
sicdo para uma abordagem antropolégica ou para a descricdo etnogréfica das
esculturas, ironizando os que exigem comprovacdo da “natureza artistica” da
arte africana (a redundéancia é nossa, minha e dele, e é deliberada). O seu alvo
declarado serd analisar as esculturas africanas como construcoes formais e a
partir de caracteristicas formais, buscando nelas modos de ver e leis de visao.

A premissa e o método de Einstein sdo aparentemente paradoxais: para ele,
aincompreensao e a rejei¢ao europeia em relacao a escultura africana derivam,
em primeiro lugar, da forca estilistica dessa arte, da sua visao pléstica; em se-
gundo, a recusa deriva do préprio esgotamento, do enfraquecimento da arte
ocidental - segundo ele (e segundo as vanguardas histéricas de um modo ge-
ral), exaurida por ter preterido a dimensao pléstica, reduzindo-se a uma con-
cepcao exclusivamente pictérica.

Este embate entre o plastico e o pictérico é o fulcro do estudo de Carl Eins-
tein. Vale a pena buscar compreendé-lo, mesmo em linhas gerais, para que pos-
sam também nos surpreender e nos afetar, simultaneamente, o anacronismo
e a atualidade dos argumentos elaborados ha exatos 101 anos (publicado em
1915, o livro foi escrito em 1914).

4 Johannes Fabian (em O tempo e o outro: como a antropologia estabelece seu objeto. Rio de
Janeiro: Vozes, 2013) aponta o “alocronismo fundacional da antropologia’, ou seja, a tendén-
cia irrefletida de algumas tradicdes antropoldgicas em construir e instrumentalizar objetos
antropoldgicos como incorporacdes de tempos passados.
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O proéprio Einstein nos ajuda a visualizar o que estd em pauta (trata-se exa-
tamente disto, aqui, de visualizar), ao recorrer a Rodin como exemplo, pois nds,
como os leitores aos quais se dirigia um século atrds, conhecemos bem o escul-
tor francés, tanto quanto ou talvez até mais do que as esculturas africanas, para
além da sua banalizacao como souvenir ou elemento decorativo.

No trabalho de Rodin estaria um exemplo méximo da dimensao pléstica re-
duzida ao pictérico, ou seja, o volume (da escultura) reduzido a sua frontalidade
(caracteristica prépria da pintura), ao ponto de visdo unico e frontal, que produz,
como consequéncia, a desimportancia de qualquer outro ponto de visao, seja da
parte posterior ou da contemplacao lateral das esculturas; como resultado, tem-
-se (pode constatar, segundo Einstein), na arte europeia, uma espécie de planifi-
cacao do que deveria ser - porque de fato o é, a escultura - tridimensional.

Para Einstein, o controle pictérico do volume privilegia os pontos mais pré-
ximos do espectador (a frontalidade) e o que escapa a proximidade imediata
com quem olha fica desprovido de relevo ou fora da visao. Dai concluir com um
diagndstico provocador: as artes pictoricas ocidentais estabeleceram um con-
tato emocional, afetivo, camplice entre o criador e o espectador, “um contato
fulgurante entre dois individuos’, diz ele - ou uma experiéncia fundada no reco-
nhecimento, poderiamos dizer -, que destréi a distancia do objeto e aprisiona a
obra numa funcao pactuada entre o artista e o seu ptblico.

A primeira vista somos tentados a ler na veeméncia de Carl Einstein contra o
pictérico uma clara expressao de época, a recusa cabal de um cubista ao realis-
mo, mas nao se trata disto, pois afirma logo a seguir: “A escultura negra revela-
-se do ponto de vista formal como poderoso realismo” (EINSTEIN, 2011, p.39).

Este “poderoso realismo’, entretanto, escapa ao dominio da representacdo
realista, que impde uma delimitacdo da complexidade do real, para ressaltar
os processos anamorficos, resultante de forcas que incessantemente se decom-
pdem e se recompdoem enquanto materialidade, enquanto formas. “O verdadei-
ro realismo” - diz Einstein - “ndo quer dizer imitagdo, mas criagao de objetos".

Este realismo poderoso, livre da reproducéo pictérica, é o grande tema do
estudo de Carl Einstein e - proponho - o ponto onde podemos instalar a sua ou
anossa contemporaneidade.

Para argumentd-lo, Carl Einstein evoca de modo paradoxal - e contrério a
toda perspectiva da modernidade -, o caréter religioso ("essencialmente reli-
gioso’, analogo a todos os povos da antiguidade, diz ele) da arte negra, dai a
sua autonomia radical, a sua inteireza volumétrica, a sua independéncia do
espectador e de quaisquer apropriacdes funcionais: o volume prevalece nas
esculturas africanas e produz uma sensacao imediata de tridimensionalidade,
constitui um espaco total, continuo, autbnomo, uma poténcia ou um principio,
diz Einstein, de “forcas que sao imediatamente forma”
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E conclui, com inquietante atualidade:

Certos problemas que se colocam para a arte moderna provoca-
ram abordagem mais escrupulosa da arte dos povos africanos. (...)
O que antes parecia desprovido de sentido encontrou sua significa-
¢ao nos mais recentes esforcos dos artistas plasticos. Descobriu-se
que, raramente, salvo na arte negra, haviam sido postos com tanta
clareza problemas precisos de espaco e formulada uma maneira
propria de criacao artistica. Resultado: o juizo até entdo atribuido
ao negro e a sua arte caracterizou muito mais quem emitia tal juizo
do que seu objeto. (EINSTEIN, 2001, p.30-1)

Em Devant le temps: histoire de l'art et anachronisme des images (e também
em artigo que foi publicado no Brasil em 2003, intitulado “O anacronismo fabrica
a histdria: a inatualidade de Carl Einstein”), Georges Didi-Huberman, seguindo
a linhagem reflexiva que, de alguma forma, emana das Consideracoes extempo-
raneas de Nietzsche, invoca uma triade de autores do inicio do século XX - Aby
Warburg, Walter Benjamin e Carl Einstein - para formular sua contraposi¢ao as
historiografias modernas, fundadas na estabilidade ou na convergéncia do tem-
po cronolégico ou eucrdnico. A partir da requalificacdo do conhecimento da
imagem, expde a sua dimensao irrevogavelmente anacronica, ou seja, o tempo
da imagem como um tempo historicamente complexo e impuro, resultante da
extraordindria montagem de tempos diversos que formam anacronismos.

A montagem que lemos em Einstein do "aqui e agora" do cubismo e a inquie-
tante distancia da arte africana - pois € tao consistente afirmar-se que Einstein
“l&” as esculturas negras a partir do cubismo quanto o inverso, que visualiza o
cubismo a partir das formas ditas primitivas - esta montagem, esta circulacao
livre entre tempos, constitui uma rasura, uma via aberta, por onde um intelec-
tual e artista europeu pode repensar a histéria e a atualidade da arte europeia
numa friccdo, que desloca preceitos epistemoldgicos e autoriza novos modelos
de temporalidade.

A “inatualidade” de Carl Einstein explorada por Didi-Huberman, conside-
rando o conjunto de suas intervencdes criticas, artisticas e politicas, diz res-
peito a desordem da cronologia implicada na avaliacdo das esculturas negras,
mas se refere também ao desacordo entre seus escritos e o seu préprio tem-
po, a sua estranheza e exterioridade aos critérios de clareza e de datacao que
prevalecem na histéria da arte desde o positivismo finissecular até, muitas
vezes, a nossa atualidade; uma escrita "inatual", portanto, por sua diferenca
no momento do seu aparecimento - e ainda no presente - porque constituida
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nas intersecdes e também na dispersao de diversos campos disciplinares, de
diferentes linguagens artisticas e géneros discursivos, também ela multivalen-
te e transgressora.

Mas o “anacronismo” e a “atualidade” que estao no titulo desta breve apre-
sentacao do Carl Einstein ao campo das letras - onde a sua circulacao é muito
restrita - querem convocar para o debate uma outra dimensao, mais pontual,
para aretomada do pequeno grande livro de Einstein.

Para além do abalo da historiografia moderna e da critica, a sua segmenta-
¢ao serializada e hierarquizada, o anacronismo do retorno a postulagdes feitas
hé um século em Negerplastik quer explora-las como provocagao, como instiga-
¢ao ou como indicacao de que talvez valha a pena tentar em nossas analises (em
nossa atividade critica) desatar os nds que incessantemente restituem as artes
africanas - sejam elas continentais ou diaspdricas, afro-brasileiras, visuais ou
verbais - a representacdo ou ao peso representacional, que Stuart Hall designa,
numa visada geral e ndo desprovida de ironia, como “o fardo do homem negro”
(HALL, 2003). O mesmo peso representacional que, segundo John Peffer, em
“A didspora como objeto’; assombra como uma quase maldi¢ao muitos artistas
contemporaneos, confrontados muitas vezes pela critica (que sé assim os 1&)
com a missdo intermindvel de representar, diacronicamente, um mundo negro,
tal como se fosse monolitico e permanente, como uma totalidade. Diz Peffer:

Entretanto, a experiéncia criativa partilhada por muitos artistas
negros e africanos da dltima geragdo (no continente ou na dids-
pora) (...) tem resultado em obras que se constituem como vee-
mentes contrapontos criticos ao préprio fardo da representacao,
que paradoxalmente é também a condicdo da sua visibilidade.
(PEFFER, 2003)

A atualidade evocada no meu titulo quer propor para a nossa atividade critica
- como contrapartida a sobrecarga representacional e também funcional e peda-
gogica - uma apropriacgao politica e criativa das obras africanas ou afro-diaspdri-
cas que evoca, metaforicamente, a dimensao religiosa apontada por Carl Einstein:
um movimento andlogo ao empreendido no inicio do século, de empoderamento
da materialidade, da efetividade e da multilateralidade das obras.

Pode-se ler a dimensao pictdrica arguida por Carl Einstein como anédloga da
condigao de transparéncia que atribula as imagens visuais ou visivas da africani-
dade, transparéncia incessante, através da qual uma outra e sempre mesma coisa,
reconhecivel, é contemplada, sonegando as elaboracdes artisticas a condicao de
descontinuidade, de interrupcao, de suspensao, de invencao, de devir que consti-
tuiria a sua poténcia enquanto intervencao ético-estética e politica.
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A atualidade do libelo vanguardista de Carl Einstein contra a unilateralidade
ou a frontalidade univoca do pictérico pode servir como respaldo a recusa do
confinamento da critica das artes africanas e afro-diaspdricas nas significacoes
previamente pactuadas, imediatamente reconheciveis, denominadas por Ar-
chille Mbembe como significacdes canonicas da Africa, efeitos interminéveis
dos eventos histdricos que constituiram a presenca da Europa no continente
e a transposicao de africanos para o Ocidente: a escravidao, o colonialismo, o
apartheid (MBEMBE, 2001).

Negerplastik - as esculturas negras e as reflexdes de Carl Einstein sobre as
esculturas negras - faz parte do que venho estudando e catalogando como "ir-
rupgoes do exterior”, que evidentemente ndo como portadoras de respostas
prontas as inquietacoes epistemolégicas atuais, mas podem nos levar a ponde-
rar acerca da adequacao entre 0s nossos conceitos, valores e instrumentais de
reflexdo e praticas de andlise e os objetos que emergem e nos surpreendem na
cena cultural e artistica contemporanea.

Que irrupcao do exterior precisamos deixar acontecer, ou melhor, que exte-
rioridade e que anacronismo precisamos acolher como forc¢a propulsora de ou-
tros modos de ler ou outras estratégias de producdo do conhecimento quando
0S n0ssos objetos se constituem neste vasto campo de problemas que denomi-
namos subalternidade ou que denominamos "Africa"?
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Florencia Garramuno

Devir ndo € atingir uma forma (identificacao,
imitacdo, mimésis), mas é encontrar a zona
de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de
indiferenciacdo, de maneira que j4 niao nos
podemos distinguir de uma mulher, de um
animal ou de uma molécula: e que nao sdo
nem imprecisos nem gerais, mas imprevistos,
nio-preexistentes, tanto menos determina-
dos numa forma quanto mais singularizados
numa populacao.

Gilles Deleuze, Critica e clinica

A critica esta morta. Viva a critica!

Em um livro recente, O que resta: arte e critica de arte (2012b), Lorenzo
Mammi percorre alguns dos roteiros da arte contempordanea que, nas suas
mutacoes, teria sido acompanhada também pela critica da arte. Nesse livro,
Mammi langa mao de estratégias de andlise que partem de questoes formais
para sair delas para o modo em que as obras se inserem no mundo. Numa en-
trevista publicada em O Globo, Mammi referiu-se a essa transformacao nos se-
guintes termos:

O mais complexo hoje é o fato de que, embora o aspecto formal
seja importante, essa andlise ndo consegue mais se apoiar ape-
nas sobre ele. E preciso entender como a obra se insere em vérios
sistemas de imagens, sejam cientificas, de midia, da vida cotidia-
na. Portanto, é uma situacao precdaria para a critica também. Ela
nédo consegue encontrar uma metodologia prépria tdo especifica
(MAMM], 2012a).
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Como todos sabemos, essa precariedade da arte e da critica contempora-
nea nao ¢ exclusiva das artes visuais. Também Josefina Ludmer - entre outros
criticos atuais -, em Aqui América Latina. Una especulacion, ao descrever uma
literatura latino-americana contemporanea que produziria realidade - e ja nao
simplesmente a representaria -, se pergunta pelas tarefas de uma critica que
seja capaz de analisar essa nova literatura. Diz Ludmer:

En la realidadficcion [escrita sem hifen] de alguna isla urbana la-
tino-americana, muchas escrituras de hoy dramatizan cierta situ-
acion de la literatura: el proceso de cierre de la literatura auténo-
ma, abierta por Kant y la modernidad. El fin de una era en que la
literatura tuvo una légica interna y un poder crucial. El poder de
definirse y ser regida por sus propias leyes, con instituciones pro-
pias (critica, ensenanza, academias) que debatian ptblicamente
su funcién, su valor y su sentido (LUDMER, 20104, p.153).

Segundo Josefina Ludmer, a critica deveria deixar de ser uma critica literd-
ria, concentrada num texto, para se converter numa critica que usaria o texto
como “tela ou tarot para ler o mundo” (LUDMER, 2010b).

Em todas essas posigoes, a transformacao da critica aparece pautada - quase
ponto por ponto - a partir das transformacées que a producao artistica e litera-
ria tem sofrido nos tltimos anos. Seja pela perda de relevancia, seja pela perda
do lugar social dessas producdes; longe daquela cidade letrada da qual falou
Angel Rama -, seja pelas transformacées das instituicées ou pelo enfraqueci-
mento e perda de conteudo significativo tanto da critica como da arte - arra-
sada pelo mercado -, a ideia de uma crise, acompanhada da descricao de uma
paisagem na qual seria necessario revisar os préprios fundamentos da critica e
da arte insiste nas ultimas discussoes e debates sobre o tema, as vezes em tons
melancdlicos, outras com uma deixa de alegria.

Quando a arte era - segundo as palavras de Mammi - “o lugar onde o mundo
se organizava’, a critica que tomava como objeto essa arte era uma critica que,
centrada nesse objeto, procurava desprender ou descodificar o sentido que as
obras encerravam em suas formas. Talvez tenha sido Mikhail Bakhtin (sob o seu
pseudoénimo de Medvedev) o critico que melhor articulou, em O método formal
nos estudos literdrios, essa relacdo - verdadeiramente especular - entre obra e
critica. Segundo ele, sob o impacto que a arte teria sofrido por volta do fim do
século XIX e comecos do XX, o discurso sobre o carater construtivo da arte veio
a substituir concepcodes da arte como imitacdo, representacio ou expressao.
Dai em diante, portanto, a funcao do critico passaria a ser - sempre segundo O
método formal - revelar, analisar e expor a unidade estrutural da obra de arte
e as funcbdes puramente construtivas de cada um de seus elementos. Bakhtin
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nio aceitava, no entanto, que isso significasse isolar a arte da realidade ou da
histéria: era precisamente na forma, segundo Bakhtin, que era possivel ler a
inscricdo da histéria na arte.

Ora bem, qual poderia ser o estatuto das praticas artisticas e de sua critica
na contemporaneidade, quando nao sé esse poder construtivo da arte tem sido
modificado mas também a prépria fungédo da critica e seu papel - segundo in-
sistem vérios estudiosos - teria se transformado de modo radical? E possivel
dizer que grande parte da critica que parece acompanhar essa transformacao
do estatuto da arte na contemporaneidade conseguiu transpor algumas fron-
teiras disciplinares, de campos, de regides, de paises, e que se concebem mais
como uma intervencdo, em alguns casos decididamente ativista, em outros
mais sorrateiramente astuciosa, mas sempre politica. Num encontro realizado
em Buenos Aires ha dois anos, intitulado “Destinos de la critica’, organizado
por Mario Cédmara e Gonzalo Aguilar, lembro termos discutido, para além do
que tradicionalmente poderia ser compreendido como critica literaria ou criti-
ca de arte, textos como as ultimas intervengoes da Flora Siissekind, que analisa
arte e literatura em conjunto e que para fazé-lo deve descrever formas textuais e
plasticas ja que o seu préprio objeto (a arte e literatura de Nuno Ramos) se en-
cavalga entre vérias linguagens; criticas de cinema que analisam documentais
caseiros e se deslocam para as vidas e linguagens dos produtores desses filmes
(Ivana Bentes), ou uma critica que transita entre a poesia e os filmes produzidos
por um poeta que é também diretor de cinema (Pasolini) para descobrir nesses
percursos uma filosofia (Eduardo Sterzi). Trata-se - pensei entdo - de trés per-
cursos inddceis, até certo ponto inespecificos, tdo inespecificos como inespeci-
ficas sdo as linguagens que utilizam os artistas que esses criticos analisam em
suas criticas.

E parece bastante légico - e até dbvio - que as estratégias da critica tenham
se transformado, assim como os seus modos de leitura, quando o seu objeto
de pesquisa e andlise ja ndo pode ser abordado da mesma maneira que antes.
Se hoje a arte jd ndo é o local onde o mundo se organiza, mas s6 onde as coi-
sas aparecem - como entre outros, postula Mammi -, é evidente que a critica
também deveria perfazer um caminho entre essas coisas e esse local, se trans-
formando em uma cartografia capaz de atravessar as fronteiras que separam
mundo, coisas e arte.!

1 A citagao de Mammii diz: “A superioridade de Francis Als e Tacita Dean em relacao a muita
arte neoconceitual ou “documentaria” estd, a meu ver, em nao procurar esquemas ou taxo-
nomias, mas ir em busca do lugar onde uma experiéncia sensivel, um corpo, uma realidade
enfim, ainda possa ser encontrada. E na consciéncia que isso, atualmente, sé se d4 nas mar-
gens, nas esgarcaduras. A atitude de Alys é utdpica; a de Dean, arqueolégica. Mas ambos
assinalam que, porquanto a arte tenha deixado de ser o lugar onde o mundo se organiza, ela
ainda é o lugar onde as coisas aparecem.” (MAMMI, 2012a, p.117).
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Mas mesmo assim, colocado nesses termos, o argumento continua supondo
uma relacdo especular entre obra e critica do mesmo modo que Bakhtin o pos-
tulara para a arte construtiva e modernista. Me pergunto se € possivel continuar
supondo essa mesma relacdo. Quer dizer: a prépria transformacgao da arte que
estamos mapeando nio faria com que se criasse também outro tipo de distan-
cia entre critica e arte, outro modo de relacdo, que ja ndo seria simplesmente
especular - para tal arte, tal critica - mas que, muito pelo contrério, postularia
entre critica e arte um outro tipo de percurso, outro posicionamento e, sobretu-
do, outro tipo de cumplicidades? Se o que tem se transformado nao € s6 a forma
da arte, mas também a sua funcdo e o seu lugar na sociedade, nao bastaria com
que a critica simplesmente mudasse de forma - quer dizer, de estratégias e de
modos de ler. Seria especialmente a funcao e o posicionamento da critica no
que diz respeito ao olhar que lanca sobre a arte o que deveria ter se modificado
também. Tratar-se-ia, portanto, ndo sé de diferentes modos de ler, mas, sobre
tudo, de outros modos de cumplicidade entre critica e arte.

O certo é que ao percorrer alguns textos contemporaneos, uma nova insta-
bilidade de fronteiras entre criticas e praticas artisticas se faz evidente, tanto na
critica, quanto na literatura ou em outro tipo de praticas artisticas.

Para falar do primeiro exemplo entre muitos que me vém a mente, essa ins-
tabilidade adquire contornos bem interessantes em Histdria natural da dita-
dura, de Teixeira Coelho. Numa indefinicao entre narrativa, andlise, histéria e
relato, o texto de Teixeira Coelho se constréi como uma série de recordacoes
nas quais a memoria € o caminho para entrar numa densa narrativa da qual
algumas formas da critica ndo estdo nunca ausentes.

Historia natural da ditadura comeca com uma visita do narrador e seu ami-
go Alfons ao timulo de Walter Benjamin em Port Bou. O narrador percebe des-
de longe o memorial construido por Dani Karavan em 1994, e aponta:

Aproximei-me, parei diante da entrada: como se fosse um corre-
dor de ferro enferrujado descendo pela terra, em direcao ao mar 14
embaixo: duas paredes de chapas de ferro formando, com o teto,
uma caixa que se prolongava ao longo de uns poucos metros, sob a
terra, pra depois continuar descendo ja a céu aberto num corredor
estreito, enferrujado, e o mar azul 14 embaixo ao final do funil. O
mar sugava o que estivesse no corredor. Alfons desceu na frente,
esperei que baixasse vérios degraus na dianteira. O vento me em-
purrava para baixo, o tiinel me sugava para baixo: meus primeiros
passos na descida foram incertos. Olhei para trds e agora um sol
forte, apesar do vento, com o vento, entrava pela abertura da pas-
sagem: me sentia numa fundi¢do, como se o material a fundir fosse
eu, com aquele jorro amarelo atrds de mim. A frente, 14 embaixo, o

84



DEVIRES DA CRITICA: CRITICA, POS-CRITICA, CRITICA INESPECIFICA

mar. Eu ndo conhecia o monumento, nao vira fotos do monumen-
to, ndo sabia pelo qué esperar, ndo esperava nada: quase junto as
ondas vi o reflexo de meu amigo Alfons. Via-o pelas costas e via a
sua frente seu reflexo frontal impreciso, escuro, sem rosto defini-
do, em alguma coisa a frente a imagem do mar. Desci mais: aquilo
onde eu via projetado seu reflexo frontal era uma lamina de vidro
temperado instalada quase ao final do corredor, alguns metros an-
tes do mar. (...) Comentei com Alfons sobre a forca da experién-
cia: um antimonumento, um monumento virado para baixo, um
monumento enterrado, um monumento que desce as profunde-
zas, um monumento a queda. Um monumento que nio era uma
exaltacdo a memdria de quem morrera na cidade 14 embaixo: um
monumento que parecia um prolongamento daquela morte: ne-
nhuma metéfora naquele monumento: metonimia, antes: o mo-
numento pegado a morte de Walter Benjamin, um monumento
que era a morte de Walter Benjamin, que era o prolongamento di-
reto, fisico, de sua morte (COELHO, 2006, p. 20-21).

E claro que o fragmento é uma narrativa que involucra a visita que o narra-
dor realiza ao timulo de Walter Benjamin em Port Bou. As recordagoes e, so-
bretudo, as emocdes que elas acordam, rodeiam a descricao do timulo de uma
afetividade que s6 a literatura parece poder transmitir. E é 6bvio que nio se tra-
ta, no texto, de uma descri¢do do timulo, mas das agdes e emocgoes do narrador
na visita feita ao monumento. No entanto, o texto também poderia ser pensado
como uma critica a obra de Dani Karavan, o autor do memorial, cujas obras tém
a peculiaridade de trabalhar sobre espacos urbanos e paisagens determinadas
por associacoes histéricas do lugar, usando sistemas muito complexos em que
as referéncias histéricas, politicas, sociais e até em alguns casos, como 0 nosso,
literarias, se superpéem em obras de grande densidade estética. As fotografias
do timulo incluidas no texto de Teixeira Coelho ajudam a construir essa diccao
critica do fragmento citado.

Resulta interessante notar, alias, que Teixeira Coelho, curador e critico de
arte, trabalha com os seus prdéprios dados biograficos e profissionais no inte-
rior do texto que estamos lendo, contribuindo a embaralhar as distintas diccoes
para tornd-las ainda mais inespecificas.

Antes desse comeco do texto, o livro de Teixeira Coelho insere uma imagem:
“Carta a um general’, de Le6n Ferrari, um dos desenhos escritos da série das
caligrafias de Ferrari, de 1963. A inclusao no texto de Teixeira Coelho se justifica
porque o narrador era amigo de Le6n, porque Leén deu de presente um dese-
nho ao narrador, e porque 1963 e o que a “Carta” significa é, em sintese, aquilo
mesmo do que trata Histdria natural da ditadura. Nas palavras de Ticio Escobar
sobre a “Carta”:
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En 1963, Ferrari titula uno de sus dibujos-escritos de esa serie larga.
Logra filtrarse por debajo de la 6rbita del lenguaje y la descentra; la
abre a los vientos sombrios de la historia. Ahora el conflicto se en-
cuentra instalado en el engranaje de la escritura y lo disloca por den-
tro: desbarata sus cédigos, desplaza las palabras, termina por hacer
estallar la secuencia de la letra y los alcances del mensaje. La oscu-
ridad -la mancha, el luto- de la palabra tiene asi un sentido politico:
con un general de la dictadura solo cabe intercambiar gritos destro-
zados; a él solo pueden dirigirse agravios censurados, demandas in-
traducibles a su lectura cegada. Pero esta contra-escritura también
tiene una carga politica en cuanto escentifica una disputa en torno
al sentido: la insubordinacidén contra la autoridad del significado es-
tablecido; la rebelion contra el poder que escribe el orden inmévil y
borra su contingencia con el codo (ESCOBAR, 2013).

Resulta inspirador contrastar esse fragmento de Histdria natural da ditadu-

ra com uma outra descri¢do do timulo do Benjamin nao muito diferente a des-
cricao de Teixeira, mas inserida sim em um texto de um antropélogo, Michael
Taussig. No primeiro capitulo do Walter Benjamin’s Grave, o antropélogo aus-
traliano diz sobre sua visita ao cemitério de Port Bou:
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"I am not making a pilgrimage", I said to myself when I visited the
graveyard at Port Bou in the spring of 2002. Indeed I was not even
sure I wanted to visit the graveyard. I do not think this was entirely
due to fear of cemeteries on my part. Nor was it because I am also
attracted to them. It was more because I feel uncomfortable about
what I discern as an incipient cult around the site of Benjamin’s
grave, as if the drama of his death, and of the holocaust, in general,
is allowed to appropriate and overshadow the enigmatic power of
his writing and the meaning of his life. Put bluntly, the death co-
mes to mean more than the life. This cult is at once too sad and too
sentimental, too over determined and event - the border crossing
that failed the beauty of the place, the horror of the epoch. It re-
ally amounts to a type of gawking, I thought to myself, in place of
informed respect, a cheap thrill with the frisson of tragedy further
enlivened by the calm and stupendous beauty of the landscape. In
any event, one does not worship at the grave of great thinkers. But
what then is the appropriate gesture? Death is an awkward busi-
ness. And so is remembrance (TAUSSIG, 2006, p. 6-7).
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Taussig, o antropélogo, narra a sua visita ao timulo num livro dificil de
categorizar, onde se compilam artigos sobre a poesia caipira na Colombia, o
pacto com o demonio, ou os policiais em Nova York. Na introducao de Walter
Benjamin’s Grave, tentando definir a unidade do livro, Taussig propde: “Olhan-
do para esses ensaios escritos durante a tltima década, acho que o que eles
compartilham é o amor pela narrativa (storytelling) muda e defectiva como uma
forma de anélise. Um amor verdadeiramente esquisito: amor da ferida, amor do
ultimo halito.”> Uma narrativa muda e defectiva como forma de andlise: numa
profunda apreciacao das coisas e dos objetos que faz emergir deles os seus sig-
nificados antropolégicos e filoséficos, a narrativa e o relato que constroem esse
texto antropolégico néo se diferenciam muito daquele do outro narrador e cri-
tico de arte que constréi Historia natural da ditadura.

Entre a narracdo que perdeu a confianga na formalizacao estrita, nos nar-
radores distanciados e na sua separacao do que Foucault designou como “la
pensée du dehors’, e a critica ou a andlise que perdeu a confianca na posicao
exterior e supostamente objetiva de um critico que exerceria a autoridade de
seu saber sustentada nessa distancia, um novo tipo de inespecificidade habi-
ta a paisagem contemporanea; a paisagem da arte e também a de sua critica.
Trata-se de uma inespecificidade na qual, amitde, autor e criador ou critico e
analista jd ndo sempre se distinguem, ndo porque critica e arte tenham morrido,
mas porque ambas, arte e critica, se erigem como modos de um discurso que
se resiste a capitular e busca uma forma de conhecimento sensivel e material
ao mesmo tempo que insiste em observar, perguntar e elaborar formas para o
mundo e para imaginar outros mundos possiveis.

Gostaria de acabar esse texto com uma citagdo de Ricardo Basbaum, critico
e artista, sobre a necessidade, no momento contemporaneo, de um tipo pecu-
liar de critica. Segundo Basbaum:

Urge ampliar o sentido da critica, exigindo que ela se aproxime do
indeterminado, acompanhando a deriva do trabalho de arte. Quan-
do o espectador, no fim dos anos 1950, foi convidado a participar
da “obra aberta” e se tornar quase coautor de muitas das propostas
apresentadas, ndo era somente a mecénica de seu corpo que estava
sendo requisitada. Ao contrario, tratava-se de um reajuste de rela-
¢Oes: o artista reposicionava a sua subjetividade como superficie
exteriorizante - mero programa -, deixando espago para outras pre-
sencas. Persuadidas pelo jogo artistico. O fato de uma série de traba-
lhos aumentarem cada vez mais a responsabilidade desse especta-

2 Looking over these essays written over the past decade, I think what they share is a love of
muted and defective storytelling as a form of analysis. Strange love indeed; love of the wound,
love of the last gasp.” (TAUSSIG, 2006)
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dor participante - ver Baba antropofdgica, de Lygia, Tradint dirt, de
Allan Karprow; Espelho com luz, de Waltercio Caldas - aponta para
os excessos desse espectador, cada vez mais convidado a ser um es-
pecialista, ou seja, a sofisticar seu discurso dominando conjuntos de
termos técnicos e referenciais. Essa é uma situagao potencial, que
incrementa o campo discursivo que envolve a obra de arte e re-
dimensiona o papel tradicionalmente “pedagogico” do critico de
arte junto ao publico. (...) A declaracdao de Beuys de que “todo
mundo é um artista” facil e ironicamente se desdobra em “todo
mundo é um critico” (BASBAUM, 1999, p.25).

Olhando para alguns dos muitos textos, como esses que tentei percorrer
aqui, e a nova cumplicidade entre critica e literatura ou arte que eles exibem,
acho que poderfamos dizer que teremos critica e arte - modificadas, é verdade
- ainda por muito tempo.
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ONDE SE VE DIA, VEJA-SE NOITE:
NOTAS SOBRE A CRITICA EM TEMPO DE CONTRACULTURA

Frederico Coelho

A Historia pode talvez nao ser um pesadelo,
mas a historiografia politico-cultural-litera-
ria certamente sempre serd.

Waly Salomao, 1979.

Contra a cultura
A CONTRACULTURA NAO E UM GENERO LITERARIO, apesar de ser usada como
classificacdo geracional de obras produzidas nos anos de 1960 e 1970. A con-
tracultura também néo é exatamente um espirito de época ou uma categoria
coesa e de aplicacao pacifica sobre objetos estéticos. A contracultura ndo é nem
mesmo uma certeza histdrica, dadas as suas diferencas internas no que diz res-
peito aos multiplos desdobramentos e origens que cada populacdo fez dela.
Contracultura, portanto, é um termo que, apesar do seu uso corrente, torna-se
cada vez mais difuso, complexo - e, no limite, vazio. Se atualmente um olhar re-
trospectivo ainda leva necessariamente em conta seu aspecto histdrico - isto é,
avinculagdo com o periodo de rupturas epistemolégicas, politicas, sensoriais e
estéticas que acontece no Ocidente, mas também em paises do Oriente, duran-
te as décadas de 1960 e 1970 -, é porque ocorreu ao longo dos anos posteriores
um esforco em situar tais transformacoes dentro de um mesmo feixe de eventos
que, de certa forma, pode nos fornecer um painel de causas e consequéncias.
Mas e se pensassemos a contracultura ndo pelo seu aspecto normativo, isto
é, o que define um estilo no tempo, mas pelo seu aspecto subversivo (ou dis-
sidente, para abusar do conceito sugerido por Renato Cordeiro Gomes). Se a
estudassemos como um conjunto de pensamentos e praticas que se instauram
contra a forma hegemonica de seu tempo - seja institucional, seja filosdfica,
sejamoral, seja artistica? Apostar em uma perspectiva que analisa praticas con-
tra a cultura, isto é, aquelas que se instalam de forma produtiva e experimental

89



LITERATURA E ARTES NA CRITICA CONTEMPORANEA

no espaco de fermentacao da diferenca para a abertura de outros corpos, outras
vozes, outros textos.

No caso brasileiro, em que tais praticas podem ser pensadas no encontro en-
tre os esteredtipos comportamentais da contracultura internacional (o hippie,
o beat, a macrobidtica, a filosofia budista etc.) e a necessidade de se inventar
novos espacos de circulacao e acao para artistas e pensadores que no se encai-
xavam nas ofertas de “cultura nacional” do seu tempo de repressoes e censuras,
situar-se contra a cultura transcendia o uso de cabelos compridos ou as opgoes
sexuais de cada um. Num tempo em que tudo é visto como “perigoso, divino
e maravilhoso’, devemos estar atentos aos perigos de colarmos acriticamente
biografias transgressoras com producoes experimentais ou desviantes aos ca-
nones do periodo. Nesse periodo, o comportamento - sintetizado na aparéncia
das roupas, nos hébitos sexuais, no uso de drogas ou nos espacos de sociabili-
dade - nem sempre pode ser visto como uma extensao natural do pensamento
e da producao intelectual de cada um.

Ao trabalharmos com obras e nomes ligados automaticamente pela critica a
tal universo estereotipado da contracultura, geralmente vemos biografias e apa-
réncias rasurarem poténcias criticas em prol de lugares-comuns. Aqui, mais do
que nunca, é preciso primeiro entender os limites porosos entre obra e vida. A
reinvindicacdo de um corpo que atua para além do cédigo letrado, isto é, como
realizacao performativa do pensamento e nao apenas como livro, texto ou po-
ema, demarca claramente a singularidade desses trabalhos ao transbordarem
o termo contracultura e seu recorte histérico-genérico. Ao fazer uma operacao
metodoldgica de distanciamento critico (afinal, ja sao mais de 40 anos entre n6s
e os anos 1970), creio ser possivel repensar os fundamentos de um discurso da
diferenca no Brasil que se estabelece no periodo e se espraia, ainda, no contem-
poraneo. No caso mais especifico desse ensaio, proponho pensarmos, ainda de
forma embriondria, os desafios de instaurar no ambito do discurso letrado, da
escrita literaria, da critica, e até mesmo da Universidade, uma singularidade de
corpos e ideias que marcam, frente ao discurso critico de seu tempo, um esta-
tuto radical da diferenca.

E como a critica feita ao longo dos anos 1970, ou seja, no calor da hora, se
relacionou com novos participantes do jogo literario e da economia das opinides
publicas? Como ela absorveu o fenomeno da reinvencao de materialidades
textuais e da instauracdo da experimentacdo como extensdo dos debates en-
tre formas e conteudos revolucionérios que clivaram os anos 1960? Como ela
dialogou com uma geracao que se alimentava tanto do livro quanto da cultura
de massa em um periodo de firme institucionaliza¢cdo das pds-graduacdes de
letras, do crescimento de novos principios teéricos no interior das mesmas ou
da expansao dos tabloides, revistas fugazes e suplementos que ampliavam o pa-
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pel da critica? Como, enfim, lidar com esses escritos-do-corpo, esses beijos na
boca, esses Cremes de luas, esses Cha com porradas, essas Atualidades Atlanti-
cas? Como abordar escritos que explodem em celas de prisao, em hospicios, em
festas, em shows, nas praias, na rua? Sem oferecer respostas a tantas perguntas,
sugiro a seguir algumas notas e caminhos para pensa-las.

Categorias de acusagao

A contracultura, enquanto categoria de andlise da producao intelectual de
uma época, é um corte seco. Recurso que descontinua a histéria e a congela.
Waly Salomao falou repetidas vezes que se negava peremptoriamente a ser vis-
to como um representante da contracultura brasileira. “Eu subo e desco, mas
nao desaguei de todo ainda’; gritava ele em 1979, em entrevista publicada no
livro Anos 70 - Literatura, com organizacao de Heloisa Buarque de Hollanda,
Armando Freitas Filho e Marcos Augusto Gongalves.

Uma das formas criticas mais usuais para dar cores locais ou deslocar o tema
da contracultura em direcao a uma circunstancia histérica é o pds-tropicalismo.
O termo, surgido nos livros e textos que, no inicio dos anos 1980, fizeram pano-
ramas e balancos sobre as movimentadas décadas anteriores, define um evento
especifico que demarca uma transicdo contraditoria: por ser “p6s’, apresenta
um carater péstumo na sua origem (nao é por si, mas por algo que ja morreu
antes de existir); ao mesmo tempo, por nio ter definicdo na sua propria pratica,
indica um carater em aberto de algo que vem ai. Como nao é sem o que ja foi,
(isto é, o tropicalismo), o “pés-tropicalismo” s6 pode ser uma passagem para
algo que vird em um futuro que ainda nao chegou.

Se com “Pés-tropicalismo” fazemos um corte seco claramente histérico-dia-
cronico dos eventos reunidos sob o guarda-chuva da contracultura brasileira,
outro termo muito usado (talvez o termo consagrado) para falar da contracultu-
ra no Brasil atua no 4mbito politico-moral. E o desbunde, palavra sem definicdo
clara e retirada das falas da época, que adere facilmente tanto entre os detrato-
res das experimentagoes artistica, como entre os que se propdoem a pensa-las.
Quando criticos usam “desbunde” ainda nos anos 1970, temos geralmente uma
deliberada desqualificacdo de fundo moral e, por consequéncia da época, poli-
tico. Em geral, o desbundado é um individuo ou coletividade sem compromis-
sos claros com a sociedade, seja como agente ativo do capital produtivo, seja
como agente politico do engajamento de esquerda, seja enfim como produtor
de um pensamento sério e comprometido com as grandes questdes do seu tem-
po. Aqui, vale fazer um comentério para lembrar que ftalo Moriconi faz um cui-
dadoso desvio desses padroes semanticos do “desbunde” ao analisar o uso da
palavra em entrevista de Ana Cristina César em 1978. Para [talo, ao assumir um
desbunde, a poeta, de praticas vistas como “caretas” e sem contato direto com
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militancias politicas, estava assumindo uma ruptura com as condicoes cldssicas
de circulacio e fruicao da palavra poética e, “cuidando da sua prépria vida” (eis
af o desbunde), cria para si uma “personalidade poética autoconsciente’, que a
libera para seus préprios voos criticos e literarios (MORICONTI, 1996, p.32).

Em artigo de 1978 intitulado “Duas categorias de acusagdo na Cultura Bra-
sileira Contemporanea’; Gilberto Velho nos mostra, dentro de suas preferéncias
tedricas de entdo, como a categoria “doente mental” era instrumentalizada de
acordo com grupos desviantes, como os (e aqui uso termos do antrop6logo)
“drogados” e os “subversivos” Cartografado e politizado por Michel Foucault
em seus estudos da década anterior, a figura social do “louco” era inserida em
uma disputa no Brasil justamente no momento em que artistas e intelectuais
encontram nos debates da antipsiquiatria europeia e norte-americana um es-
paco produtivo de leituras e referéncias. E, por exemplo, em jornais como Flor
do Mal e revistas como Pélen que Antonin Artaud passa a circular politicamente
como figura chave para uma desvinculagdo do louco como “categoria de acu-
sacao” Através de uma rede criada por jornalistas, artistas, poetas, escritores,
psicanalistas e outros agentes, foi possivel, mesmo que de forma menor, rei-
vindicar o lugar de fala dos que escapam da norma e caem nas “categorias de
acusacao” Tanto o louco quanto o drogado e o subversivo sao perigosos porque
constituem, novamente nas palavras de Gilberto Velho, uma “ameaca politica
a ordem vigente” e devem ser, no ponto de vista do status quo, “identificados e
controlados” (VELHO, 1987, p.59).

Teoria e medo

Identificar e controlar os corpos. Se abusarmos das aproximacoes que as ca-
tegorias de acusacao vao sugerindo ao léxico paranoico-moralista do regime
militar (louco-drogado-subversivo), derivamos para identificar e controlar as
falas. Identificar e controlar os géneros. Identificar e controlar os textos, identifi-
car e controlar as teorias. Talvez identificar e controlar seja a contra face politica
de um fazer universitdrio que, por mais que estivesse trilhando um percurso
mais flexivel e autoconsciente da armadilha normativa, viveu se debatendo com
o papel que a recente tradicdo brasileira lhe reservava: identificar (com pesqui-
sa) e controlar (com as instincias consagradoras) uma literatura brasileira.

Em 12 de dezembro de 1975, Ana Cristina César escreve para o jornal Opi-
nido um texto que, se feito hoje, ainda causaria polémica. Em “Os professores
contra a parede’, ela publica um breve ensaio introdutério sobre os embates
que ocorriam no interior das salas de aula dos cursos de Letras no Rio de Janei-
ro. Pausa: em 1975 Ana Cristina César tinha acabado de se formar no curso de
letras da PUC-Rio. Italo Moriconi, em seu j4 citado livro da colecao Perfis do Rio
dedicado a Ana Cristina define assim esse momento:
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Em meados de 1975, Ana Cristina formou-se em letras na PUC.
Estava pronta para cair no mundo 14 fora. Voraz. Ao lado de sua
atividade como professora de portugués em colégios do segundo
grau e de inglés na Cultura Inglesa, buscava inserir-se no universo
do jornalismo cultural. A porta de entrada seria o Opinido, o mais
respeitavel dos 6rgdos da imprensa alternativa, lido pelo segmento
mais critico, cosmopolita e escolarizado da opinido publica. (MO-
RICONI, 1996, p.25)

Vale destacar neste trecho que a jovem estudante de graduacdo ambiciona
ndo a carreira literdria ou a escrita de altos voos académicos, mas o pragmatis-
mo da escrita no ambito jornalistico. Nao se apresenta, portanto, um cendrio
apocaliptico nem para a estudante, nem para a critica, nem para a docéncia.

Sé que no seu artigo de 12 de dezembro, Ana Cristina adota um lugar de
franco enfrentamento com a universidade, ou, ao menos, com a sua experiéncia
universitaria. Vale lembrar que no curso de Letras em que Ana Cristina estudou,
as figuras independentes de Luiz Costa Lima, Affonso Romano de Sant'Ana e
Silviano Santiago faziam, ao lado de muitos outros professores, o duplo traba-
lho de institucionalizacdo qualificada do curso e atualizacao do repertério te-
orico dos estudantes. Mas é justamente essa atualizacao tedrica que torna-se o
ponto problematico explorado por Ana Cristina. Cito aqui um trecho do artigo
que coloca a questao no ponto que, neste momento, nos importa:

O direito de refletir sobre a literatura nao precisa ser conquistado,
esta perfeitamente legitimado nas nossas universidades; a "critica
universitaria" ndo corre nenhum perigo iminente. O libelo contra
a "teoria" nao deve ser considerado no seu aspecto irracionalista,
mas sim como uma reacao a uma forma de impor, a utilizacao de
determinados termos e teorias em detrimento do aluno e da proé-
pria literatura.

Trata-se portanto de deslocar o eixo do debate e passar a minar os
mecanismos de poder e de repressdo que tém sido exercidos den-
tro da instituicao e contra os quais se ouvem criticas muitas vezes
desordenadas. Estas criticas ndo podem ser desprezadas por seu
carater cadtico, pouco estruturado ou emocional, mas considera-
das como sintomas de distor¢des que se manifestam na universi-
dade (CESAR, 1999, p. 146-147).

Ou seja, a poeta, critica e professora que anos depois faria nao um, mas dois
mestrados e que, ainda citando ftalo Moriconi, vivia um conflito entre a pratica
literaria critica e editorial e seu tesdo pela vida académica, nao estd propondo
que se ignore, boicote ou confronte cegamente a critica em seu viés teérico-aca-
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démico, mas sim que se assumam suas condicoes politicas, cujas implicacoes
sdo o estabelecimento de uma hierarquizacao dos saberes e dos espacos. Sejam
esses salas de aula, sejam esses livros e artigos especializados.

O texto de Ana Cristina é uma resposta direta ao artigo de Luiz Costa Lima,
publicado também em Opinido um més antes, dia 21 de novembro. O texto de
Costa Lima faz referéncias a um debate bem mais amplo do que cabe aqui neste
texto. Seu foco também ia além das resisténcias de setores do corpo discente
em relacdo ao uso “duro” da teoria e sua “dispersa demanda’, para fazer um jogo
de palavras com o titulo de um dos seus livros (o que traz o artigo em questao).

O que vale aqui ressaltar no fluxo de ideias desta fala é que os argumentos
do professor, tedrico e critico literario partem de uma premissa claramente des-
qualificadora dos seus interlocutores. Afinal, o texto abre com a frase: “Quando
uma comunidade ndo tem a pratica da discussao, o uso da linguagem critica
sempre lhe parece ameacador” Os ataques a critica - sejam de intelectuais de
formacao humanista, fora da universidade, sejam de jovens escritores e artistas
que rejeitavam a normatizagdo do saber sobre a frui¢do prazerosa e intuitiva do
texto - seriam fruto de uma ma formacao intelectual do debate ptiblico brasilei-
ro. Dissecando em sete itens 0s topicos mais comuns na desconfianca da teoria,
Costa Lima néo toca no ponto central que serd atacado por Ana Cristina um
meés depois: a relacdo entre seducao e sujei¢cdo, entre uma retdrica da conquista
do aluno e o controle de seu pensamento. Se o critico defende a “propriedade
da poesia para o homem’, a ex-aluna defende “um olhar nao-onipotente em re-
lacdo a producao critica”.

Ana Cristina sabe que alguns dos ataques a teoria e seu desdobramento cri-
tico sdo reacoes vazias contra uma das materializacdes concretas de discursos
de autoridade. Mesmo libertarios, mesmo simpatizantes com a esquerda, mes-
mo abertos a experimentacdes de corte biogréfico e textual, os professores que
dominavam o complexo cddigo critico em um periodo saturado de “Gltimas
novidades” depois do longo marasmo de fundo sociolégico, marxista e nacio-
nalista, eram inevitavelmente relacionados ao campo semantico do poder e do
controle. Identificar e controlar os corpos.

Contagios

Em seu trabalho intitulado Corpos Pagdos - Usos e figuragées na cultura
brasileira (1960-1980), Mario Camara nos oferece um painel das relacoes entre
arte, literatura, poesia e pensamento critico produzidos no Brasil durante as dé-
cadas em que, como vimos no inicio da fala, a contracultura se torna signo ativo
das interpretacoes sobre o periodo. Ao abordar de forma engenhosa o papel
das praticas contraculturais em diferentes obras - apesar de sua semelhanca na
subversao das formas, dos temas e das biografias - Mario coloca o Corpo trans-
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gressivo dos anos 1960 e 1970 como rasura da tradi¢do modernista ligada ao
texto e ao livro como espacos estaveis da acdo literdria. Citando Mério, o corpo
da contracultura brasileira “permite construir um entrelugar onde os cédigos
se cruzam” Indo mais fundo, ele cria um conjunto de corpos conceituais que
podem ser pensados para além dos autores que o inspiram. Sdo corpos abje-
tos, corpos sensuais, COrpos sensoriais, corpos sexuais, corpos em movimento
€ COrpos vampiros.

Sobre esses ultimos, retirado da personificacdo de Torquato Neto no vam-
piro Nosferatu, personagem principal do filme de Ivan Cardoso, Nosferatu no
Brasil (1971), Mario mergulha em uma genealogia da representacao do vampiro
no imaginario ocidental, para, partindo de uma leitura da obra de Deleuze e
Guattari, sugerir que o vampiro néo filia, mas sim contagia. No ambito de uma
estética e de um pensamento critico vinculados ao universo a margem - da so-
ciedade, da Embrafilme, da universidade, do mercado de arte, da grande im-
prensa etc. - vemos a instauracdo de um “imagindrio corporal transgressivo”.
Nos usos da representacdo do vampiro, temos aquela que opera sua presenca
fantasmatica - e erratica - nas praias de Ipanema como um “devir marginal que
age por contagio” Vampiros contagiam corpos e provocam epidemias (CAMA-
RA, 2014, p.129).

Vampiros

“A critica é um vampiro”. E com essa frase que José Guilherme Merquior abre
seu ensaio “O vampiro ventriloquo: notas sobre a funcao da critica no fim de
século” O artigo, publicado em 1981 na revista Tempo Brasileiro, edicao 64, de-
fende a tese de que, desde o fim dos consensos normativos e universalistas que
ordenavam a critica literaria ocidental, esta se tornara um exercicio condenado
aviver do “sangue alheio” do autor, isto é, suas obras. Nas palavras de Merquior

A legitimidade da critica passou a residir na sua capacidade de
"parasitismo" no tocante as obras - muito embora essa depen-
déncia ndo impedisse a conquista da distdancia indispensavel ao
julgamento. O problema geral da critica, desde o romantismo, se
converteu numa questao bésica: que fazer com esse destino de
Dracula? Como distinguir o bom vampiro do morcego incompe-
tente? (MERQUIOR, 1981, p.141).

Evoco o texto porque, além de confirmar a figura paradigmaética desses tem-
pos no pais - o vampiro que Mario nos apresenta - ele da voz ao critico que
assumiu a tarefa de conservar os limites normativos da critica literaria e apon-
tar as supostas fraquezas das vanguardas experimentais da segunda metade do
século no Brasil. José Guilherme Merquior foi um critico contumaz do trabalho
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do grupo concreto de Sdo Paulo e dos seus parceiros de experimentacao, como
os grupos do Poema Praxis e da Poema Processo. Essa postura de Merquior é
importante porque boa parte dos artistas dos anos 1970 que se ligam aos termos
desviantes da contracultura, do desbunde ou do pés-tropicalismo sao leitores
ou parceiros ativos dos irmaos Campos, de Décio Pignatari, de José Lino Gru-
newald e outros nomes das vanguardas dos anos 1950 e 1960. Eles motivaram
polémicas, mesmo entre escritores que ndo siao diretamente vinculados aos
poetas concretos. Um desses nomes é Cacaso. Ao contrario de Torquato Neto,
Waly Salomao, Hélio Oiticica, Ivan Cardoso, Julio Bressane, Antonio Risério ou
Paulo Leminski, escritores, poetas, cineastas e artistas que em diferentes mo-
mentos de suas vidas assumiram filiacoes e didlogos explicitos com a heranca
concreta, Cacaso teve um didlogo silencioso para o seu tempo sobre os poetas,
e o teve justamente com o critico José Guilherme Merquior.

No livro Inclusive, alids, Mariano Marovatto apresenta o que era até entao
uma inédita troca de cartas entre o poeta e o critico, quando o primeiro ainda
tinha pouco mais de 20 anos (1966). O trabalho nos mostra que foi Merquior o
primeiro entusiasta e responsavel indireto pela publicacao de A Palavra Cerzi-
da, livro de estreia do poeta. Residente em Paris para estudos de pés-graduacao,
Merquior escreve uma série de textos em que fala de novos poetas cujos primei-
ros trabalhos escapavam da polarizacao entre uma lirica politico-ideolégica, de
tom nacionalista, e uma linha vanguardista, cujo apego obsessivo a forma esva-
ziava a sintaxe e por conseguinte o proprio poema. Cacaso era um dos escolhi-
dos, ao lado de José Carlos Capinam (curiosamente um compositor de musica
popular, parceiro de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jards Macalé e Edu Lobo) e
Francisco Alvim.

Ao longo da troca de cartas entre Merquior e Cacaso, um evento demarca
definitivamente um espaco de disputa em relacdo ao pensamento critico da dé-
cada de 1970. O poeta escreve em maio de 1967 uma carta a Merquior em que,
encurtando uma longa histéria ao redor das amarras que a poesia consagrada
de Jodo Cabral poderia criar em seu trabalho, ele se mostra empolgado com a
leitura de artigos e textos escritos pelo grupo paulista dos concretos. A respos-
ta de Merquior, como um bom vampiro temendo uma epidemia de vampiros-
-morcegos que contaminasse o sangue de suas vitimas futuras, é uma longa
carta-sermao (para usar a expressao de Marovatto) escrita no dia 2 de junho
do mesmo ano, ou seja, quase que imediatamente respondida. Em seu amplo
contetido, vale destacar, dentre os diversos ataques proferidos pelo critico, sua
profecia final:

Meu amigo, critica boa é a que rende: a que aumenta substancial-
mente, sem mistificacdo, o conhecimento das obras. E poder de
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andlise, nao justificacdo masturbadora de dez anos de esterilidade.
Pense no ano 2000: o que foi que os concretos deram a literatu-
ra brasileira? Cadé os poemas? (MERQUIOR, apud MAROVATTO,
2015, p.39).

O que nos motiva a citar esta carta de Merquior para Cacaso nao é ratifi-
car a posicdo anticoncretista do primeiro, notéria e aberta em sua obra, mas
sim a atracdo suprimida do segundo. Cacaso era um jovem poeta em busca
de referéncias tedricas sobre a forma do poema, e os textos criticos dos poe-
tas concretos apontavam novas leituras e referéncias que, para um jovem que
adentrava os anos 1960 vis-a-vis com a ascensao da cultura eletronica no Bra-
sil, podia se aproximar de um arcaboug¢o mais contemporaneo e simpético
aos experimentos com a tecnologia e os mass media. Mesmo sem ir direto
neste ponto, Merquior quer que Cacaso siga as normas cléssicas do poema - e,
por consequéncia, do pensamento critico brasileiro de entdo. Nao se trata em
absoluto de positivar o pensamento concreto frente aos demais pensamentos
criticos do periodo, mas fica claro que na disputa entre as vanguardas concre-
tas, o engajamento politico de esquerda e o purismo da teoria académica, os
primeiros foram situados como a parte mais frégil. Talvez nédo seja a toa que
poetas e pensadores que na década seguinte irdo derivar para a marginali-
dade e desaguar no caldo confuso da contracultura se fiem diretamente aos
concretos paulistas. Dentre as hegemonias da esquerda e da universidade, ao
menos no ambito da critica, o grupo ligado a poesia concreta sé ganhara fo-
lego novamente em duas frentes ndo-poéticas: a reedi¢do da obra completa
de Oswald de Andrade e sua aproximacao estratégica com os compositores
baianos Caetano Veloso e Gilberto Gil, além de todo o grupo de poetas, letris-
tas e intelectuais ligados a eles. Nesse grupo, Waly Salomao, Torquato Neto,
Rogério Duarte e Hélio Oiticica serdo fundamentais na reelaboracéao e conti-
nuidade do pensamento concreto e de seu Paideuma.

Sobre esse encontro, Caetano Veloso relata em Verdade Tropical que se
trata da uniao entre os hiperracionalistas (os concretos) e os irracionalistas (o
grupo novato de intelectuais e escritores que depois seriam vistos como repre-
sentantes importantes da contracultura no pais - daf o irracionalismo). Claro
que Waly, Torquato, Oiticica ou Duarte estavam bem longe de qualquer forma
irracionalista de expressdo. Caetano faz, a posteriori, uma esquematizacao de
polaridades entre velhos intelectuais das vanguardas modernas (iluministas,
histdricos, ciosos da posteridade) e jovens cujas carreiras em suas dreas eram
incégnitas. Em 1968, periodo em que esses grupos se frequentaram, nem mes-
mo os musicos tinham a dimensao de seu futuro. J4 os poetas concretos, tinham
dimensao clara de seu passado. Essa juncdo entre passados em crise e futuros
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em aberto fez dessa alianca criativa entre concretos e contraculturalistas um
dos eventos mais singulares da producao cultural brasileira e mundial no peri-
odo. Ndo sdo comuns os casos em que uma alta cultura de vanguarda moderna
se articula com uma cultura transgressora do contemporaneo. Os frutos foram
diversos, nem todos bons, mas muito marcantes para o periodo - como as revis-
tas Navilouca, Cddigo ou Pélem. De certa forma, a producao intelectual ligada
ao recorte da contracultura fez com que a profecia de Merquior caisse no vazio.
Ainda se fala e se 1€ a poesia concreta nos dias de hoje.

Um ato problematico

Poetas dos anos 1970 como Ana Cristina César e Cacaso pensaram seus ofi-
cios. Romperam o espaco passivo do objeto de estudos e atualizando a pratica
metacritica da poesia modernista e da poesia concreta, fizeram seus esforcos
de interpretacdo no calor da hora, sobre seu préprio oficio e seus limites. Com
abordagens distintas, escreveram ensaios, teses e textos em que pensaram di-
retamente o tema. J4 outros como Waly Salomao cumpriam através de entrevis-
tas a missao autorreflexiva sobre sua producao e de seus contemporaneos. Se
Cacaso, como vimos, abole suas simpatias concretistas, um poeta-critico como
Paulo Leminski se fia aos mesmos para justificar sua producao. J4 Ana Cristina
mergulha nos debates académicos de seu tempo e aponta para um enfrenta-
mento raro por dentro da universidade.

Leminski publica, em 1986, a primeira edi¢ao de Ensaios e anseios cripticos.
O livro retine uma série de artigos escritos e publicados de forma esparsa na
imprensa brasileira ao longo dos anos em que atuou como agitador literdrio nos
jornais e revistas do pais. Logo em seu primeiro texto, intitulado “Teses, Tesoes’,
Leminski propde alguns principios balizadores da relagdo entre a poesia e a te-
oria - e, por conseguinte, da sua relacao com as mesmas. Ele aponta que, pelo
viés histérico, até o modernismo, o poeta brasileiro “poetava” e o critico “critica-
va” Nao ocorreriam grandes misturas nessa divisdo do trabalho literario. Com a
entrada em campo dos poetas modernistas, principalmente Mério e Oswald de
Andrade, o jogo muda de figura. Mas nao s6 os dois. Basta lembrarmos da His?d-
ria da literatura brasileira de Ronald de Carvalho, dos textos criticos de Murilo
Mendes ou das coletaneas dedicadas a poesia e literatura do Brasil e da América
Latina feitas por Manuel Bandeira. E fundada portanto a figura do poeta critico,
cuja metalinguagem e a capacidade de engendrar no interior do préprio fazer
poético a critica do seu oficio tem em Carlos Drummond de Andrade seu repre-
sentante mais proficuo. Segundo Leminski, apds Drummond “poetar, para nds,
virou um ato problemaético” (p.16).

Em poucas paginas, o poeta paranaense consegue criar a dupla entrada de
uma brevissima histdria sobre o lugar do poeta-critico e uma reflexao pungente
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do seu lugar nessa moderna tradigédo. Vale citar um trecho mais longo para situ-
armos essa bifurcacao:

Quando comecei a mostrar minha lirica em meados dos anos
1960, senti, braba, a necessidade da reflexdao. Atras de mim, tinha
todo o exemplo da modernidade, de Mario aos concretos, tradicao
de poetas re-flexivos, re-poetas, digamos. De alguma forma, senti
que nao havia mais lugar para o bardo ingénuo e "puro”: o bardo
"puro" seria apenas a vitima passiva, o inocente util de algum auto-
matismo, desses que Pavlov explica... O mero continuador de uma
rotina litero-hipnética.

A maldicdo de pensar fez suas vitimas: em minha geragéo, vi mui-
tos poetas se transformarem em criticos, tedricos, professores de
literatura.

Sempre invejei, confesso, esses transfugas. Eles 14 no bem-bom
da andlise, enquanto a gente aqui nas agruras das sinteses... (LE-
MINSKI, 2011, p.16).

Por fim, Leminski arremata afirmando que duas obsessdes o perseguiram na
sua pratica intelectual: a fixacao “doentia” naideia de renovacao e a “nao menos
doentia” angustia quanto a comunicacao. Essas duas “tendéncias irreconcilia-
veis’, de certa forma moveram a poética de Leminski entre matrizes concretas
e lirismos de cancdo popular. Sua “necessidade de reflexdao’, portanto, ndo se
dé apenas por uma autoconsciéncia critica, mas também pela sua percepcao
histérica acerca do lugar da poesia no Brasil dos anos 1970 e 1980.

Corpos e livros

Como situar em linhas gerais a critica literaria brasileira da década de 1970
sem cair em automatismos e polarizacoes ideoldgicas? A pergunta é pertinente
devido ao préprio corte politico que criticos assumiram no periodo, deslocan-
do muitas vezes o texto literdrio para um campo secundario frente esquemas,
teorias e instrumentalizacoes. Apesar disso, a resposta é clara: se quebrarmos
essa polarizacdo excessivamente valorizada, percebemos que esse foi um mo-
mento de ampliacdo da quantidade e da qualidade. Os departamentos e p6s-
-graduagoes em Letras apresentavam producdes maduras ou, a0 menos, com-
prometidas com seu tempo. Novos profissionais renovaram nos jornais, revistas
e tabloides. Nas salas de aula, eram apresentados um arsenal de conceitos e
leituras para as geracoes que viviam o fim da ditadura militar. Ao mesmo tempo,
temos a marca da contracultura naquilo que se chamou de “deslocamento das
grandes para as pequenas questoes”. Isto é, instaura-se uma politica do cotidia-
no, uma micropolitica da sociedade, uma biopolitica da existéncia, termos que
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surgem nesse periodo para dar conta de uma ruptura com as praticas ortodoxas
da esquerda e dos demais movimentos politico-institucionais do periodo.

Ao falarmos da producao critica sobre a literatura brasileira nos anos 1970,
temos nas obras e autores vinculados ao tema da contracultura um objeto pou-
co debatido e, quando debatido, raramente desvinculado de automatismos re-
lativos a fraquezas, precariedades, auséncias, siléncios. Temos também a pre-
senca incontornavel de uma “tradi¢dao da ruptura” sendo invocada para situar
as obras da contracultura (ou vistas como parte dela) em relagao aos passados
modernistas e as vanguardas concretas. Temos ainda a presenca em expansao
do mass media como limite da informacao culta e da sua circulacdo. Citando
Silviano Santiago em seu artigo “O assassinato de Mallarmé” (também de 1975,
como os textos de Luiz Costa Lima e Ana Cristina César), a producao literaria
da contracultura brasileira encontrava-se em um movimento pendular entre a
biblioteca e a rua - com énfase esmagadora da segunda.

O deslocamento do livro como centro definidor do discurso sobre o mundo
e sua passagem para o termo mais democratico do texto foi de certa forma um
retorno ao corpo, que, como aponta Joao César Castro Rocha (2011, p.336), foi
radicalmente deslocado na sua portabilidade do registro oral para a mediacao
do discurso através da palavra escrita e impressa em livros. Negar o livro, como
aponta o critico Silviano no olho do furacdo de seu tempo (e como fez Ana Cris-
tina César preferindo o tabloide a vida académica), é reivindicar o corpo na rua
como ferramenta critica, produtora de escritas-limites.

Dia e noite

Como citado acima, em 1971, o jovem cineasta Ivan Cardoso inventa um
vampiro em plena praia de Ipanema. Cardoso jé tinha sido assistente de Rogé-
rio Sganzerla e Julio Bressane em filmes como Sem essa aranha (1970) e Cuida-
do madame (1970) e a partir de 1971 inicia seus experimentos em super-oito,
uma nova tecnologia de filmagem, sem som direto, mas com imensa capaci-
dade de independéncia para quem usava suas cameras. Em sua série de Quoti-
dianas Kodaks, ele faz Nosferato no Brasil. No filme de 40 minutos, mudo, com
sequéncias coloridas e em preto e branco, vemos a histéria de um vampiro que,
apds ser morto em Budapeste no século XIX, ressurge em pleno verdo carioca
de 1971, atacando sua populacao.

O vampiro de Cardoso era, como dito, interpretado por Torquato Neto. Com
seus cabelos longos e sua capa preta, essa foi talvez a imagem que mais perdu-
rou no imagindrio sobre o poeta e compositor piauiense. Um vampiro nos tro6-
picos, porém, inspira certos cuidados. Em total independéncia financeira, sem
iluminacéao artificial ou algo que valha, o cineasta sugere um inventivo recurso
para que o espectador nao questione o vampiro faminto em pleno sol de verio.
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Em uma cartela que aparece ainda nas primeiras sequéncias do filme, lemos a
frase que da titulo a este texto: “Onde se vé dia, veja-se noite”.

A inversdo sensorial de um dia que se torna uma falsa noite - ou uma noite
inventada, espécie de “escuro na luz” - é usada aqui na conclusdao como ima-
gem para uma abordagem dedicada ao espaco que a producao literaria e artisti-
caligada aos usos da contracultura no Brasil ocupou dentre a critica do periodo.
Nao se trata de analisar a critica sobre a contracultura, mas sim pensar algumas
situagdes em que, abusando do termo de Merquior, vampiros sugam vampiros.
Contrariando a leitura sobre a época, podemos enxergar na polémica ao redor
da teoria, do poema, do uso do corpo como recusa do livro e outros pontos que
passamos por aqui, uma confluéncia dissidente, se é possivel o termo. Poetas
como Leminski, Ana Cristina, Cacaso e Waly Salomao pensaram suas préticas,
propuseram teorias sobre seus contemporaneos e expuseram seus dilemas em
relacdo as multiplas funcdes que o participante do campo literdrio brasileiro
podia transitar na década de 1970.

Ao invés de reforcarmos uma romantica resisténcia do poeta marginal e
dos contraculturalistas frente ao “sistema” ou ao principio critico tradicional
de mediacdo entre a obra e o leitor, o que vemos é um esfor¢o conjunto em
que professores, criticos, poetas e intelectuais em geral colocaram na mesa
suas perplexidades frente a percepcao de que, talvez, foi naquele momento que
“inespecificidades” comecaram a roer as bordas do que estamos hoje debaten-
do, onde se vé a eterna luz do dia de uma razao critica pura, veja-se também
a noite dessas criticas vampiras, ocupadora transgressora de corpos que, por
contdgio, se espalham até hoje.
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Gilberto Mendonca Teles

QUERENDO OU NAO, A CRITICA E SEMPRE A POSTERIORI: €la vive as expensas da ma-
téria literaria. Assim, nao sé a literatura, mas toda a producao artistica latino-
-americana (povos de lingua hispanica, portuguesa e francesa) estd hoje sujeita
a uma pluralidade de processos de andlise e de interpretacao, de verificacao e
de confirmacao da identidade politica e cultural de cada pais. Uma “identidade”
problematica, que se volta para “dentro” de sua cultura “autéctone” e que, ao
mesmo tempo, se abre para “fora’; para o transnacional, para o globalismo que
se vai impondo e motivando, pelo computador e pela internet, o aparecimento
de novas formas de conhecimento, de pensamento e de acdo. Neste sentido é
que se pode falar nas trés faces ou nos trés modelos possiveis de interpretacdo
cultural na atualidade, tomando-se por exemplo o que se documenta na reali-
dade literdria do Brasil.

O primeiro — o mais comum nos trabalhos universitdrios — parte do acer-
vo de métodos e critérios, se nao tradicionais, pelo menos divulgados e experi-
mentados ao longo do século XX, sob o primado da modernidade. E o modelo
que se fez e se aprimorou por intermédio de longos debates entre as formas
literarias do século XIX e as propostas artisticas das vanguardas europeias, que
comecaram a ser introduzidas na América a partir de 1909, no mesmo ano do
primeiro manifesto futurista, de Marinetti, conforme mostramos em Vanguar-
dia latinoamericana, nos seis volumes que vém sendo editados pela Iberoa-
mericana, em Madri. Por intermédio deste modelo os estudiosos valeram-se e

1 A parte inicial deste texto foi publicada como introducdo a Vanguardia latinoamericana.
Obra organizada por Gilberto Mendonca Teles e Klaus Miiller-Bergh, em seis tomos: O Tomo 1,
México y América Central - México, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Ricay
Panamd; o Tomo II, Caribe, Antillas Mayores y Menores - Cuba, Republica Dominicana, Puerto
Rico, Haiti, Guadalupe, Martinica e Guayana Francesa, 2002; o Tomo III, Sudamérica, Area An-
dina Norte - Venezuela y Colombia, 2004; o Tomo IV, Sudamérica, Area Andina Centro - Ecu-
ador, Pert y Bolivia, 2005; o Tomo V, Chile y paises del Plata - Argentina, Uruguay y Paraguay,
2009. O Tomo VI Area Atlantica - Brasil, ainda nao saiu.
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ainda se valem da “antropofagia’, da “degluticao” das técnicas estrangeiras a fim
de com elas trabalhar artisticamente a matéria nacional. Isto explica o didlogo
cultural entre o nacional e o internacional, entre o regional e o universal, entre
o mesmo metropolitano em face do outro colonial (mais tarde se inverterd a
perspectiva: 0 mesmo serd o colonial; e o outro, a metrépole), enfim, entre a
Europa e a América Latina, num processo comparatista que, dadas as suas inu-
meras possibilidades de aplicagdo, ainda estd longe de se esgotar nas teses e nos
estudos de arte e de literatura nos paises latino-americanos.

O segundo modelo — que vai ganhando adeptos entre os mais novos e se
fazendo presente na linguagem universitdria — nasce da transformacao, da ex-
tensao, da repeticao, da exaustao e da prépria reorganizacao da modernidade
do século XX e, claro, de seus estudiosos, que ndo se contentam com os critérios
vistos como tradicionais e se lancam em busca da “originalidade” de ver o ja vis-
to melhor, de revalorizar o que havia ficado a margem da producao modernista.
Parecem mais preocupados com a adocao de modelos novos e estrangeiros do
que com o proprio sentido de identidade nacional. Surge dai o que se poderia
denominar de crise epistémica da modernidade, ou, melhor dizendo, da “pés-
-modernidade” que tem motivado muitas anélises inadequadas e apressadas,
mais tedricas que fundadas em préticas e exemplos indiscutiveis da cultura de
cada pais. O interessante € que essa “onda” de estudos, geralmente na universi-
dade, é paralela a crise do sistema universitario brasileiro, em que a pesquisa se
vai tornando cada vez mais livresca, sobretudo na area de Letras. Tem sido mais
“facil” valer-se de modelos “enlatados” e aplicé-los indistintamente do que re-
almente criar um método especial de pensar e repensar a matéria nacional a luz
de uma nova metodologia critica. Os professores e estudiosos retomam temas
e técnicas que nao foram totalmente exploradas pelas geracoes anteriores, mas
que estavam nas propostas modernistas. E vém os “novos” estudiosos e “desco-
brem” ai temas e formas “novas” e as redenominam de pés-modernas, espécie
de palavra-mégica que da o tom de “atualidade” a maioria dos estudos univer-
sitarios dos ultimos 10 anos, no Brasil.

O terceiro modelo — o mais radical e inteiramente dentro da moda da van-
guarda cibernética — parece ser, ndo a sintese dos modelos anteriores, mas a
consciéncia totalitaria da semidtica da méquina, do fétiche do novo no terceiro
milénio, a convic¢do apressada de que tudo mudard com o computador, com
a internet, com o novo espa¢ o do site, e com o sentido virtual na utopia da
web. Escudado na simultaneidade do olhar que se volta ao mesmo tempo para
“dentro” (nacional) e para “fora” (transnacional), este modelo abre-se ao mes-
mo tempo para o centro e para as margens e fronteiras, aspira ao nacional mas
teme perder a barca da globalizacao. Nao houve tempo para se dar conta de que
a substancia cultural continua a espera de pesquisas, comparagoes e interpre-
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tacoes que podem vir de qualquer um desses modelos, sobretudo do grande
auxilio da cybercultura. Embora se fale na morte do livro (como se falou outrora
na morte de Deus e da Poesia ou como no filme de Truffaut sobre o Farenheit
451, de Ray Bradmury), o melhor ainda é pensar que toda a paraferndlia ciber-
nética vai-se por tranquilamente a servico do homem, a servico da Critica para
auxilid-lo na sua tarefa de estudar a vida, o mundo e, por ai, a cultura latino-
-americana.

As literaturas latino-americanas® somente alcancaram a sua plena maturi-
dade expressiva a partir da segunda década do século XX, no momento em que
as principais literaturas da Europa ja haviam experimentado a ruptura por in-
termédio de seusinimeros manifestos de vanguarda. Daf as relagdes possiveis
e necessdrias das literaturas modernas da América Latina com as literaturas eu-
ropeias, principalmente com a francesa, com a italiana e com a norte-america-
na na qual se verificaram os mais importantes movimentos vanguardistas que
iriam influenciar os escritores do novo mundo. E dai, também, a necessidade de
se colocar em discussdo uma série de problemas com que se defrontam a critica
e os estudiosos, seja no plano da expressao, as voltas com simples ou compli-
cadas escolhas terminoldgicas; seja no plano de contetido, examinando reali-
dades histérico-literarias bastante diferentes; ou seja, ainda, no plano tedrico,
da teoria literaria, tomando posicoes de andlise e de critica que vao dar realce a
proépria literatura ou apenas ao seu contexto politico-social.

E dai que se chega & mitificacao de alguns termos da Critica e da Historia Li-
teraria, como Moderno, Modernismo, Modernidade e Vanguarda, além da falta
de bom senso tedrico em termos como “Neovanguarda’, “Antivanguarda” e “P6s-
vanguarda’, assim como se d4 com o “Pés-Moderno” Nao ha davida de que sdao
termos liquidos, no sentido da obra do sociélogo polonés Zygmunt Bauman,
Modernidade liquida, de 2001. Para ele, a passagem do século XX para o XXI é
representada por uma literatura inquieta, mével, adaptével as fortes mudancas
culturais, como se d4 com os liquidos no recipiente sociocultural. Dai a metafora
da modernidade liquida em oposicao a uma “sélida’; do passado. Acontece que,
a meu ver, todo inicio de um movimento literdrio é sempre liguido e sem nome,
s6 a posteriori a critica o define e o solidifica. E o que se deu, por exemplo, com o
termo Modernismo no Brasil, usado a torto e a direito depois da Semana de Arte
Moderna, de 1922. Na verdade, s6 depois de 1926, a palavra Modernismo entrou
em cena no Brasil, substituindo o polémico Futurismo.

2 Parte da introducao que escrevi para a Vanguardia latinoamericana. Madrid: Iberoameri-
cana, 2000 e 2002, acima mencionada.
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Prelidio e Fuga da Historia Literaria

Pode-se, finalmente, chamar a atencéo para a relacao entre Critica e Histo-
ria Literdria, continuamente confundidas como na conferéncia de abertura. H4
um certo ar de “desprezo’; de esnobismo dos mais recentes estudiosos da teo-
ria, principalmente quando se trata da Histéria Literaria. Sabe-se que a Critica
e a Historia Literaria se diferem, embora estejam intimamente relacionadas.
A Histdria precisa das conclusoes da Critica para abordar, ndo mais a obra, mas
os elementos que estdo simultaneamente dentro e fora dela, transcendendo-a
e, por isso mesmo, propiciando a perspectiva diacronica. A obra contém ele-
mentos a-historicos, mais ou menos fixos, dificeis de serem modificados; e ele-
mentos histdricos, que se modificam pelo contexto cultural e pelo senso de ori-
ginalidade de cada escritor. Cada escritor “sintoniza a alma de seu tempo. Mas
também é o primeiro a captar a necessidade de modificd-la, influindo no proces-
so de sua transformacdo”. Mas esses elementos [histérico e a-histéricos] nao sao,
entretanto, diferentes: sdo os mesmos, dentro e fora da obra. Dentro, numa alta
organizacao sistémica, estilisticamente estruturados; fora, numa organizacao
menos rigorosa, num sistema mais amplo e cultural, susceptivel de mobilidade
e de modificacdo. E a parte mével e geral desses elementos que deve ser vista
em transformac¢do, de uma para outra obra e de um para outro periodo, nos
limites de uma literatura ou da literatura em geral.

Ciéncia diacronica e das transformacoes, o certo é que a Histéria Literaria
trata do que muda, do que varia e nao simplesmente do que naturalmente
“evolui’, dado que as vezes ndo hé evolucao [no sentido de progresso], mas de-
sativacdo ou abandono de um tema, de uma forma e mesmo de aspectos esti-
listicos. Assim, uma histéria da Histéria Literdria nos d conta da angustia dos
estudiosos em saber o que realmente muda, o que varia. O historiador se inter-
rogard sobre o que mudou?, como mudou?, por que mudou? e gquando mudou?
E procura explicar essas interrogacoes.

Como o século XIX foi o século da diacronia, todas as historias literarias nas-
ceram dentro do modelo da Histéria Geral, privilegiando o contexto em face do
texto. Mas no fim do século Brunetiére escrevia sobre a evolucao dos géneros
literdrios e acreditava que os géneros é que mudavam. No dizer de Todorov, “As
obras néo se transformam, elas sao signos das transformacoes” [...], “Os géneros
nao se transformam, eles sao produtos das transformacodes”. Para os formalistas
russos, o que muda sdo os “procedimentos literdrios”: cada época procede di-
ferente de outra, possui algo que lhe é particular - o seu estilo, conforme Toma-
chevski. E para Tynianov, o que melhor soube tratar o problema da histdria lite-
réria entre os formalistas, a evolucdo estd ligada ao jogo das formas e fungées. A
variabilidade literdria consiste na redistribuicao das formas e funcoes: a forma
muda de funcio, a fun¢do muda de forma. A partir dessas mudancas, chega-se a
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nocao fundamental - a da substituicdo de sistema. Parte de um sistema literdrio
se transforma em outro, mas a parte central do primeiro se mantém relativa-
mente estavel. E nesse jogo de substituicdo que se funda a dialética histdrico (o
que muda)/a-histdrico (o que ndo muda) no sistema literario.

Os estudos da Histéria Literdria no Brasil prolongaram as concepgdes e 0s
métodos do positivismo que a criou, que a subordinou a Histéria Geral, que a
confundiu com a Filologia e com a Critica, que lhe aplicou o método, nao pro-
veniente de seu préprio material literario, mas o método da Histéria Geral, o
qual, por sua vez, saiu das Ciéncias exatas, tidas como modelares. Em nome da
objetividade, que se confundia com quantidade e totalidade, esses estudos, na
sua maioria, escamotearam o subjetivo e pessoal, mascarando-se num ideal de
“neutralidade cientifica” Assim, as nossas histdrias literarias nao tém passado
de colecoes de painéis criticos - uma sintagmatica de textos criticos: arrumam-
-se 0s autores e suas obras sob um nome-chave (romantismo, modernismo) e
“criticam” cada um deles, situando-os no nivel biobibliogréfico (ou cronolégi-
€0), 0 que possui o seu interesse pratico, mas constitui apenas o primeiro esta-
gio de uma boa historia literaria.

Os autores mais importantes conseguiram articular no primeiro nivel uma vi-
sao cultural, ligando as séries literarias (poesia, conto, romance) a outras séries
nao-literdrias: antropolégica (Silvio Romero), politico-social (José Verissimo),
econOmica (Nelson Werneck Sodré), estética (Afrdnio Coutinho, Ant6nio Can-
dido e Massaud Moisés) e estético-social (Wilson Martins, Alfredo Bosi, José Gui-
lherme Merquior e José Aderaldo Castello). Cada um deles contribuiu de alguma
maneira para o conhecimento do discurso histérico-literario da literatura brasi-
leira, atingindo, algumas vezes, por forca do desempenho de um inegavel talen-
to de estudioso, o ponto mais sensivel, o nivel mais alto de uma nova realizagao
da histdria literdria, ou seja, o da transformacao dos elementos que estruturam a
obra e que se fazem signos de transformacao da ordem cultural.

Mas, a bem da verdade, nao tivemos ainda uma histéria s6 da transforma-
¢do do discurso literario, nem a plena consciéncia de que a histéria literaria
é uma ciéncia da diacronia, que se ocupa das modificacoes dos elementos
da obra, quando vista em perspectiva. Repetimos [para confirmar| que esses
elementos, do plano de expressao, do plano de contetido e também do pla-
no retérico, estdo ao mesmo tempo dentro e fora da obra. Estdo fora como
concepgOes abstratas e universais, como as noc¢odes gerais de rima, métrica,
imagens, temas; e estdo dentro como realizagdes concretas deles numa obra.
Na obra, esses elementos ndo se modificam; mas modificam-se de obra para
obra, tanto nas de um mesmo autor, como nas de autores diferentes, numa
época ou ao longo de toda a literatura.

A situacao cultural do Brasil ainda comporta a convivéncia dos dois tipos
de investigacdo histdrico-literdria: o tradicional (a pesquisa primaéria) e o que

107



LITERATURA E ARTES NA CRITICA CONTEMPORANEA

se quer novo e diferente. Ndo esgotamos ainda os levantamentos regionais que
pesam bastante no sentido continental do nosso territério de mais de oito mi-
lhoes e meio de km®. Ainda nao fizemos as edigdes criticas dos nossos princi-
pais autores. Nao aplainamos o caminho para se passar a outro tipo, a outro ni-
vel de investigacdo historico-literaria, como, por exemplo, o levantamento das
condi¢des materiais e institucionais da producéo e da recepcido da mensagem
estudada. Nao estudamos ainda as técnicas de reproducao, de conservacao e
transmissao dos discursos oral e escrito. Ignoramos o nosso mercado de livros
(edicdo, difusao, distribuicao). Nao estudamos as instituicdes que condicionam
as praticas verbais, como as academias, os institutos, as universidades. Nao se
sabe quase nada da situacao do escritor brasileiro nem do publico que o 1é&. Nao
se fez o levantamento dos cédigos e de sua hierarquizacgao (os cédigos linguis-
ticos [falares], estéticos e ideoldgicos). Nada se fez, em nivel nacional, sobre os
“limites da intertextualidade” - as relacoes de uma obra com outra, as influén-
cias de autores nacionais em autores regionais e vice-versa, a comparagao de
temas, como o da “lepra’; por exemplo, que aparecia quase do mesmo jeito em
diversos contistas regionais.

Com relacdo a histéria do Modernismo, por exemplo, o que se tem é uma
espontanea e incompleta repeticdo de pronunciamentos dos criticos das déca-
das de 1940, e 50, iniciada vinte anos depois da Semana. A partir dai sé se vé o
ja visto por intermédio as vezes de belas edi¢des, que interferem na educacao,
impingindo a professores e alunos uma concepgao histérica que nao ¢ intei-
ramente verdadeira. Os historiadores, quando tratam do Modernismo, apenas
“atualizam” sua visdo com a produc¢ado dos novos escritores que vao surgindo,
preocupados em falar de geracdes, como se o passado ndo precisasse mais de
ser revisto.
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Heidrun Krieger Olinto

O TRABALHO ENTENDE-SE COMO PEQUENO ENSAIO que da relevo a formas e com-
binacdes inusitadas de estratégias criticas hoje presentes nos estudos de lite-
ratura. Centradas nas comemorag¢des dos 600 anos do Concilio de Konstanz,
entre 2014 e 2018, e na singular constelacao de interesses de um escritor, dra-
maturgo e advogado, da administragdo municipal de uma cidade, de um reitor
e do colegiado de uma universidade, e da midia local, regional e nacional, as
reflexdes propostas acompanham a trajetdria intelectual e politica do teérico
da literatura Hans Robert Jauss, transformado em “caso Jauss” a partir de reve-
lacoes embaracosas de sua segunda vida - silenciada - durante o III Reich.

Hans Robert Jauss (1921-1997) foi um romanista e teérico da litera-
tura de prestigio internacional. Com Wolfgang Iser e Hans Blumen-
berg fundou o influente grupo de pesquisa Poetik und Hermeneu-
tik. Desde 1966 foi professor da recém inaugurada Universidade
de Konstanz. Somente nos anos de 1990 se discutiu mais inten-
samente o passado SS de Jauss. Gerd Zahner, profissdo principal
advogado, investigou esta questao e dedicou uma peca teatral ao
tema (REILE, 2013).

Publicada em 21 de outubro de 2013, no jornal local Seemoz, da regido do
Lago de Konstanz, a passagem prefacia uma entrevista de Holger Reile com
o autor do mondlogo cénico Die Liste der Unerwiinschten (ZAHNER, 2014).
A primeira pergunta - “Herr Zahner, o protagonista de sua nova pecga é Hans
Robert Jauss, docente na Universidade de Konstanz, com um passado nazista
por muito tempo escondido. Quem ainda hoje se interessa por este assunto?”
- precipitou uma incontrolédvel onda de manifestacoes locais, regionais, nacio-
nais e internacionais, que abrangia desde comentérios em cartas de leitores dos
habitantes da pacata cidade universitaria a encenacdo e discussao da peca de
Zahner em 27 de janeiro de 2016 no Teatro Prater de Berlim, por ocasido das
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comemoracdes em torno do 71° Aniversério da Libertacao de Auschwitz, com a
participacdo de autoridades publicas alemaes e estrangeiras.

Uma incomum confluéncia de questionamentos mesclando repertérios
tedricos da esfera dos estudos literarios com processos de compreender a
histéria da Alemanha durante o Terceiro Reich e de aprender a viver com a
heranca desse passado parecia suscitar um balanc¢o problemaético entre me-
moria, amnésia e esquecimento intencional, que abarcava ainda indagacgoes
acerca de responsabilidades individuais e coletivas, entre elas uma avaliacao
do comprometimento de instituicoes académicas com ideologias nacional-
-socialistas e do siléncio consentido da comunidade. A conexao, ja sugerida
pelo dramaturgo em sua entrevista de 2013, ganha repercussdo ampliada ao
ser republicada no semandrio Kontext com o titulo “Die Schule als Waffe” [A
escola como arma] (REILE, 2014) na véspera da estreia da peca de Gerhard
Zahner. No centro da polémica situa-se a participacao de Jauss, como oficial
da Waffen-SS, das atrocidades da Segunda Guerra Mundial e o seu engaja-
mento como instrutor de uma escola de elite (Junkerschule), responsavel pela
preparacao militar e politico-ideoldgica dos futuros oficiais do corpo da Wa-
[fen-SS. A exploracao do paralelo entre a sua bem sucedida carreira militar na
Waffen-SS - como instrutor e como oficial graduado e lider de um batalhdo
na guerra - e a sua carreira exemplar - como professor universitario respon-
savel por uma “revolucao paradigmatica” nos estudos literarios, reconhecida
e prestigiada além das fronteiras nacionais - favorece o clima oportuno para
uma surpreendente escalada de exercicios criticos.

Além do mais, o momento era especialmente propicio para debater questdes
delicadas enfatizadas pelo dramaturgo. A planejada estreia da sua peca teatral
coincidia com os preparativos para as celebracdes do 600° aniversario do Conci-
lio de Konstanz, com o macico apoio oficial e popular da cidade. Deste concilio,
dedicado a restabelecer a unidade da Igreja Catdlica, fragmentada pelo Grande
Cisma Ocidental, participava o te6logo e reformador Jan Hus que apesar de ga-
rantias de salvo conduto dadas pelas autoridades eclesidsticas, foi acusado de
heresia e condenado a morte na fogueira em 1415. Em sua homenagem, 2015 foi
batizado de “o Ano da Justica” Neste contexto, o desejo de estrear a peca protago-
nizada por Hans Robert Jauss - com acento sobre o lado obscuro de sua vida - jus-
tamente no berco da sua consagrada carreira académica passou a ser aplaudido
pela opinido publica. Em 30 de outubro de 2013, um ano antes da estreia, lia-se
no Kulturblatt online o seguinte comentario: “Caros leitores, a historia estd sendo
escrita também por Gerd Zahner em sua peca Die Liste der Unerwiinschten. Nela
ele vincula o tema da escola como arma a Hans Robert Jauss, que ensinava na Uni
Konstanz e em uma Junkerschule em Kienschlag. Serd que a peca vai estrear? E
possivelmente no Ano da Justica? Leia mais no site do Seemoz”.
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Segundo Zahner, Jauss nunca tinha se manifestado sobre estas experiéncias do
seu passado, “ele se calou e creio que por isso é tarefa da Universidade de Kons-
tanz elaborar a problematica da Junkerschule, discutir a problematica da escola
como arma” Em suas pesquisas no arquivo militar, em Freiburg, ele encontrou o
documento da lista dos “indesejados” com a assinatura “Jauss, Obersturmfiihrer”
atestando a origem ariana de um dos candidatos a integracdo na SS. A celebracao
dos 75 anos de Jauss, em 16.12.1996, levou diversos jornais locais - “atendendo a
interesses além das fronteiras nacionais” - a dar espaco a sua carreira militar na
Waffen-SS. Nao faltavam tentativas de questionar, além do seu passado nazista a
sua prépria reputacao cientifica. Para o dramaturgo Zahner, esta vinculagao ex-
plicita entre as duas vidas de Jauss foi um dos motivos decisivos de usar formas ar-
tisticas para cobrar um posicionamento critico “desta Universidade de Konstanz,
branca e sem passado’; com respeito ao seu professor, “um escritor brilhante, um
analitico extraordinario’, capacidades adquiridas entre outras “como aluno e ins-
trutor nas escolas de elite da SS”. Jauss ministrou a sua aula inaugural no Audit6-
rio Audimax da Universidade, motivando o autor da peca teatral a encenar o seu
contradiscurso no mesmo espaco e a mobilizar a propria universidade a trans-
formar o assunto em tema de investigacao cientifica, “porque acredito que preci-
samos desta elaboracdo como adverténcia para o nosso presente”. Na entrevista,
prevendo “reacdes violentas” - que efetivamente aconteceram - Zahner reforca
a necessidade de denunciar a estrutura da escola como arma argumentando ser
Jauss “a pessoa adequada para tornar este tema publico (...) um tema que conti-
nua tendo importancia no século XXI" Entre as reagoes dos leitores da entrevista
despontam perguntas sobre “um ninho dos tempos marrons” dos fundadores da
Universidade; sobre a discussao dos perigos de certas ideologias na escola a par-
tir de recursos a arte; acerca do espirito corporativista dos “velhos camaradas”
contra atividades de “juristas criticos”; acerca da tentativa de desacreditar “um
morto” e “pisar em cadéveres”; sobre a narrativa “fantasiosa” e a conveniéncia da
sua encenacao no auditdrio da universidade.

O enredo desta(s) histéria(s) permite ensaiar formas mais complexas para
entender as relagdes heterodoxas entre vida e obra que ndo se acomodam em
modelos sinfénicos consensuais, minimizando e tornando invisiveis as incon-
tdveis varidveis acidentais. Tampouco servem molduras que explicam escalas
temporais pela oposi¢ao entre passado e presente. Os relatos (auto)biogréaficos
dispersos dao relevo a um quadro sem unidade.

Hans Robert Jauss morreu em 1997'. Em maio daquele mesmo ano reali-
zou-se na cidade de Diisseldorf, por ocasido das comemoragoes dos 50 anos

1 Partes dos tépicos temdticos das segoes 3 e 4 foram discutidas no GT Histéria da Literatura,
ANPOLL, em junho de 2016 e publicadas com o titulo “Relatos autobiogréficos desfocados”
(OLINTO, 2015).
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do final da Segunda Guerra Mundial, um congresso voltado para uma anélise
abrangente da atmosfera social, cultural e politica reinante no inicio dos anos
1950, quando uma parte significativa dos estudos germanicos se encontrava
ainda em maos de antigos membros do partido nazista (NSDAP). Tendo por
objetivo uma elaboracgdo sincera do passado nazista e dos crimes de guerra na
esfera puiblica, com destaque para a postura das universidades, esta investiga-
¢do pretendia questionar igualmente as formas de autoestilizacdo de muitos
intelectuais, ora como vitimas passivas ou ativistas da resisténcia a Hitler, ora
ocultando ou negando simpatias ideolégicas com o préprio Nacional-Socialis-
mo. Neste contexto, quando em abril de 1995 passou a ser de dominio publico
a descoberta escandalosa da dupla identidade de Hans Schwerte - de um lado,
conhecido por sua notéavel carreira académica no campo dos Estudos Germa-
nicos nas Universidades de Erlangen e de Aachen, onde se destacou ainda no
exercicio de reitor da instituicdo mas, de outro, em antecipacdo aos crescentes
rumores sobre o seu passado anterior a 1945, confessando ele préprio a sua du-
pla identidade como Hans Ernst Schneider e membro engajado da antiga SS
- o decano da Faculdade de Filosofia da Universidade de Erlangen-Niirnberg
incentivou um amplo debate politico-moral sobre o verdadeiro posiciona-
mento das universidades durante o Terceiro Reich (LOTH; RUSINEK, 1998). A
discussao, consubstanciada na questdo polémica do direito a um julgamento
moral de uma geragado anterior pelos posteriores, ndo submetidos aos dilemas
incomensuréveis daquele tempo, tocava numa ferida aberta e incomoda. Dan-
do relevo a suspeita de uma apatia profunda das elites intelectuais mesmo apds
o fim da guerra, a questdo correspondia a uma convic¢do consentida de que
o curriculo de Schwerte, em muitos aspectos, espelhava as transformagoes da
propria Alemanha pds-guerra, empenhada na adocao de uma nova identidade
ao prec¢o do apagamento de um passado ignobil, inaceitavel. Esta constatacao
atingia, em grande parte, a situacao das universidades alemas que, durante o
regime nazista, deixaram de assumir o papel de fortalezas de resisténcia a Hitler
e, mesmo depois da derrota, ndo se nobilizaram como arautos de um pensa-
mento anticonformista.

Na esfera das humanidades, e mais especificamente no campo das letras, o
germanista Jochen Horisch defendeu naquele congresso uma hipétese explosi-
va acerca do territério politicamente problematico dos estudos literarios, esbo-
cando paralelos entre o caso Schneider-Schwerte e o caso de dois tedricos da
literatura, Paul de Man e Hans Robert Jauss. Os dois tinham adquirido prestigio
e relevancia como intelectuais comprometidos com mudancas politicas no in-
terior da esfera disciplinar das letras e Jauss, igualmente, como agente engajado
na reforma universitaria integrada ao projeto mais amplo da democratizacao
da prépria Alemanha pés-guerra. Além do mais, ainda que simpatizantes do
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nazismo até o fim da guerra, ambos ostentavam o perfil de liberais de esquerda,
ocultando cuidadosamente essa parte sombria de sua biografia pessoal. Para
alguns o siléncio era consentido e aceitdvel porque, segundo teses oportunistas,
prevalecia entre os intelectuais académicos uma vontade irresistivel de perten-
cer a elite, seja no tempo 1933-1945, seja no momento das manifestacoes estu-
dantis concretas e das reformas de 1968.

Tanto no recinto fechado da instituicdo universitdria quanto no projeto de-
mocrético exibido e defendido publicamente, Hans Robert Jauss destacava-se
como figura modelar na defesa de uma nova proposta tedrica para os estudos de
literatura, fundada sobre a participacao ativa do leitor no processo da comuni-
cacdo literaria. Com formacao hermenéutica de esquerda, ele teve uma atuacao
exemplar nos anos da reforma universitéria com o seu projeto programadtico de
uma Estética da Recepcao, disseminado em escala internacional durante a dé-
cada de 1970. Em seu ensaio autobiogréfico, “Historia calamitatum et fortuna-
rum mearum or: A Paradigm Shift in Literary Study’, encomendado inicialmente
pelo instituto alemao de fomento a pesquisa Deutsche Forschungsgemeinschaft
e posteriormente publicado na coletdnea Future Literary Theory (1989) organi-
zado por Ralph Cohen, Jauss ndo esbo¢a uma anélise objetiva do estado-da-arte
do territdrio disciplinar dos estudos literdrios. Trata-se antes de um depoimento
pessoal acerca das atividades de um teérico e historiador da literatura envolvido
em mudancas paradigmaticas de impacto significativo nos processos de inves-
tigacao tedrica e metodoldgica em sua area de atuacao. Idealizada, assim, como
“piece of scholarly autobiography” (COHEN, 1989, p.113), a configuracao desta
autobiografia historiografica como um capitulo da histéria da teoria literéria su-
blinha o engajamento pessoal de Jauss nas transformacdes de profundo impacto
neste campo de investigacao. O proéprio titulo, em latim, explicita essa intenc¢ao:
histéria de minhas desventuras e venturas. Focando o advento da chamada Es-
tética da Recepc¢do, na segunda metade da década de 1960, o autor privilegia,
portanto, a sua visdo particular dos motivos do abandono dos caminhos e obje-
tivos tradicionais das distintas filologias de cunho histérico-positivista a favor de
um modelo tedrico concebido como didlogo entre os parceiros de um processo
de comunicacao literdria historicamente situado. Na visdo de Jauss, o problema
enfrentado por ele dizia respeito, naquele momento, ao modo de transformar
experiéncias subjetivas em progndsticos validos sem precisar violar uma regra
bésica da comunidade cientifica: “a scientist should never attempt to judge his
own contributions whether significant or not, but specially when not” (p.112).
Nesta condicdo, a sua opcao pelo acento sobre o futuro passado da discipli-
na permitiu-lhe delinear um fragmento da histéria de “scholarship” baseado
no envolvimento particular, tanto como testemunha e lider atuante quanto de
objeto passivo de um processo de investigacdo. Uma opcao de via dupla que o

113



LITERATURA E ARTES NA CRITICA CONTEMPORANEA

resguardava, simultaneamente, da légica de um desenvolvimento teleoldgico li-
near de inicio, meio e fim, e favorecia uma o6tica retrospectiva permitindo-lhe
ensaiar uma histdria a partir da descontinuidade de sua vivéncia pessoal, ainda
que permanecendo vinculado as experiéncias e ao horizonte de expectativa do
seu grupo de pesquisa. Esta pequena comunidade cientifica entdo emergente,
conhecida como Escola de Konstanz, tornou-se a primeira geracdo pds-guerra
empenhada na renovacao dos estudos literdrios no espaco institucional da re-
cém criada universidade na esteira das reformas de 1968, e marcada pelo apelo
explicito a democratizacao do ensino, fortemente aliado ao préprio projeto de
democratizagdo da Alemanha pds-guerra. Enquanto durante a reconstrucao das
universidades alemas - segundo ele “ap6s os excessos das historias nacionalis-
tas da literatura no periodo hitleriano” (p.114) - as filologias modernas, alheias a
controvérsias politicas e sociais candentes, tinham voltado para os campos con-
vencionais dos estudos literdrios fundados sobre pressupostos do historicismo
neopositivista, para a analise formal de textos e para a interpretacao imanente, o
projeto de Hans Robert Jauss entendia-se como defesa tanto da relevancia cien-
tifica quanto da importancia social e politica de sua disciplina. E nesta moldura
que ele vinculava a sua trajetéria individual, de um lado, com o sucesso cienti-
fico da mudancga paradigmaética nos estudos literdrios por ele promovida e, de
outro, com o projeto politico de alcance mais abrangente: a redemocratizacao da
Alemanha. Mesmo assim, o relato autobiografico nao esconde a sua frustracgao, a
medida que o projeto da Estética da Recepcao, tendo alcangado inquestionavel
prestigio internacional, em seu préprio pais nao se transformou em programa
modelar para os estudos literdrios. Na 6tica de Jauss, este fracasso ocorreu em
func¢ao do “controle oficial exercido sobre a educacao e por causa de uma politi-
ca universitaria restritiva nos anos 70” (p.124).

O relato autobiografico de Hans Robert Jauss frustra, obviamente, uma série
de expectativas, limitando-se a um olhar que capta as tensdes e contendas ro-
tineiras em pequenos grupos cientificos, como a chamada Escola de Konstanz.
Neste aspecto, a historia calamitatum et fortunarum mearum de Jauss se enten-
de simultaneamente como exemplo singular e como histéria exemplar. Nao é
pela escrita de si que ela configura uma experiéncia inica e pessoal, mas antes
se trata de uma (re)construcao compartilhada por toda uma comunidade aca-
démica de producao de saber que, por seu lado, nao flutua em véacuos sociais
e politicos. Ao contrario, ela molda as suas respostas de acordo com o clima
intelectual de seu tempo, ainda que estas possam ter carater dissidente ou per-
manecer propositalmente ocultas (OLINTO, 2005). E desta atitude fazia parte o
proprio siléncio em relagdo a um passado incomodo. Portanto nédo surpreende,
neste quadro, o acento sobre a vida de Jauss enquanto teérico integrado em
uma comunidade cientifica que enfrentou dificuldades e controvérsias inter-
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nas no préprio corpo académico, acrescidas pelo descaso e pelo desinteresse
por parte de 6rgaos administrativos governamentais externos responsaveis pela
elaboracao de programas curriculares oficiais do ensino escolar. A auséncia de
gestos autorreflexivos sinceros com respeito a sua atuacao na esfera publica fora
do espaco universitario, em momentos tdo complexos e excepcionais da histo-
ria politica alema passada e presente, marca o seu autorretrato. Os excessos do
“periodo hitleriano” sdo computados apenas como acentos exagerados sobre
histdrias literdrias “nacionalistas” Tais auséncias (voluntdrias) sao investigadas
e denunciadas posteriormente por seus bidgrafos, que ja nos anos 1980 come-
¢am a insinuar as suas nebulosas condutas nos tempos do Nacional-Socialismo
e questionar os motivos alegados para o seu obstinado ocultamento.

Sob o peso do ostracismo posterior a descoberta do seu passado marrom,
Jauss ensaia, em 1996, algumas explicacdes envergonhadas pouco antes de
morrer, numa entrevista ao jornalista Maurice Olender, no Le Monde. E tenta
tornar plausivel a sua adesao ao nazismo como equivocada avaliacao de sinais
de modernidade progressista.

What persuaded me to enter the Waffen-SS was not really an adhe-
rence to Nazi ideology. As the son of a teacher, member of the petty
bourgeoisie, I was a young man who wanted to conform with the
atmosphere of the time (OLENDER, 1996).

A atitude ¢é justificada, ainda, pela vontade de estar presente no centro dos
eventos onde a histéria estava acontecendo de verdade, ou seja, participar ati-
vamente da guerra e nao fugir de suas responsabilidades, confinando-se “wi-
thin an aesthetic attitude, while camarades of the same age were risking their
lives”. Neste autorretrato, apenas no final da guerra ele teve consciéncia real dos
crimes horrendos cometidos pelo regime nazista que “surpassed absolutely
anything imaginable in a civilized nation” A conversa girava em torno do tema
da culpa, da responsabilidade de uma geracdo e do fracasso de questionamen-
tos sinceros acerca da propria contribuicdo para a catdstrofe do Terceiro Reich
pelo completo siléncio dos professores, uma vez que a universidade deveria ser
o lugar por exceléncia, nao sé de producao de conhecimento, mas de esclareci-
mento e sobretudo de reflexdo critica e humanismo. Nos argumentos de Jauss o
inexplicavel mutismo, neste caso, estava ligado a recusa radical de querer e de
ser capaz de entender o inumano. E nesta moldura que ele explica a sua manei-
ra de lidar com a culpa e a vergonha ao querer transforma-las em acgéo coletiva
que permite “to leave a deadly past behind you” (OLENDER, 1996).

Segundo Jauss, o seu engajamento na reforma da estrutura antiquada da uni-
versidade alema e a criacdo do grupo Poetik und Hermeutik, um projeto intelec-
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tual oposto a tendéncia de voltar a ideias de “nationality or race” como vetores
significativos nas humanidades, tinham como propdsito servir a tais objetivos.

Hans Ulrich Gumbrecht, um de seus orientandos de doutorado, volta rei-
teradamente a tais questoes, ensaiando uma narrativa autobiografica distin-
ta a respeito do lugar de Jauss na histéria dos estudos literdrios e na histéria
da Alemanha, a partir de sua complexa relacdo pessoal e institucional com o
Doktorvater. Em 2006, entrevistado por Ulrik Ekman, do Departamento de Es-
tudos Culturais e Artes da Universidade de Copenhagen, Gumbrecht se refere
ao conjunto de semindrios por ele organizados em Dubrovnik nos anos 1980,
na “still almost socialist Yugoslavia’, como vontade de manter vivos os impul-
sos tedricos e filosé6ficos nas humanidades, originados nos “earthshaking years”
dos anos 1970 (EKMAN, 2006, p.2). Segundo ele, o lento apagamento do seu
vigor, na década subsequente, relacionado a percepcao dos limites da tradi¢ao
hermenéutica e de seus valores universais, motivou a sua procura de uma epis-
temologia ndo-hermenéutica como desafio ao privilégio dado a interpretacao.
O que me interessa nesta justificativa é o estilo pseudofreudiano de suas razoes
a favor desta contraproposta em defesa do nao-hermenéutico, da materialidade
da comunicacao e da producao de presenca.

Of course I will not venture any kind of self-reflexive psychoa-
nalysis here. Let me admit, rather, that there is clearly some aca-
demico-Oedipal dynamic at play here - about which I have re-
cently written for the first time (...). My own Doktorvater and first
academic boss (whose name I had sworn I would not mention in
the public sphere again) was a great admirer (rather than a stu-
dent, as he claimed) of Hans-Georg Gadamer, who was himself
a student of Heidegger - who was a student of Husserl; this is a
heavy genealogy already, which, despite a remark I made earlier
in our conversation, probably did incite some Oedipal energies.
But while I have come to greatly admire Gadamer’s work (and
Heidegger’s even more so), I have always hated the authorita-
rian way in which my academic advisor handle interpretation -
even more so when he pretended that his method was ‘dialogic’
(GUMBRECHT apud EKMAN, 2006, p.11).

O estilo fortemente confessional, “nevertheless, I believe - or should I say I
fear? - that the Oedipal (self-) interpretation goes a long way in my case”(p.12),
repete-se em seu artigo posterior “From Oedipal Hermeneutics to Philosophy
of Presence” (2007), sintomaticamente com o sugestivo subtitulo “Uma fantasia
autobiografica”?. O relevo inicialmente dado a mudancas paradigmaticas nos

2 As minhas citagoes referem-se a “De la hermenéutica edipica a la filosofia de la presencia’,
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estudos literdrios institucionais, focando heresias académicas como origem de
revolugoes paradigmaticas nas humanidades, passa a ser transferido para o am-
bito de provaveis tensdes geracionais no espago disciplinar dos estudos litera-
rios e os seus incontaveis elos com conflitos dramaticos no plano histérico-po-
litico. Os argumentos de Gumbrecht alimentam-se de uma “ambigua suspeita”
de sobrevivéncias ocultas, ou pelo menos ignoradas, de “certa continuidade
problematica’; que inspiram novas geracdes em busca de uma “descontinui-
dade definitiva e incondicional” do passado nazista e do tempo pds-guerra na
Alemanha, denunciados como cenério de tensdes e conflitos dramaticos que
afetam as estruturas internas e externas da academia e de seus habitantes. Fo-
calizando a figura do seu orientador (mein Doktorvater), Gumbrecht constréi
um relato biografico distante da narrativa autobiogréfica produzida por aquele
“cujo nome jurou nunca mais mencionar em espacos publicos” Naquela antes
mencionada Historia calamitatum et fortunarum mearum, de 1989, idealizada
como contribuicao pessoal para uma histéria intelectual, havia lacunas propo-
sitais denunciadas por seu discipulo que, no melhor estilo de uma hermenéuti-
ca edipica inspirada em Harold Bloom, confessava a necessidade de preencher
estes vazios intencionais para poder, deste modo, destruir o pai.

O gesto de Gumbrecht segue, assumidamente, o modelo de sucessivas e de-
vastadoras revoltas edipicas dos filhos mais fracos que procuram ferir o pai, dei-
xa-lo vulneravel, precipitando assim a sua decadéncia. As armas a disposi¢ao
do filho - no caso, o projeto intelectual nascente de uma filosofia da presencga,
contrapondo-se ao ideario do grupo Poetik und Hermeneutik apoiado por Jauss
- se apresentam neste estilo bloomiano de sua fantasia autobiografica, como
possibilidade de se desvencilhar da sombra do pai opressivo, onipotente. De
duas maneiras. As circunstancias da primeira revolta edipica referem-se a con-
vivéncia, entre 1971 e 1974, com o pai doutoral, ja entdo conhecido e prestigia-
do como idealizador da Estética da Recep¢ao. Na dupla condicao de orientando
no projeto de doutoramento e de assistente aspirando uma futura posicao aca-
démica na recém fundada Universidade de Konstanz, o discipulo tinha plena
consciéncia de sua posicdo de dependéncia.

Ele foi, intelectualmente, uma pessoa muito importante para mim.
Na Alemanha, um assistente na universidade é um assistente de
alguém. Um assistant professor nos Estados Unidos é uma pessoa
que mesmo ndo tendo ainda um emprego para toda a vida, traba-
lha independentemente, nao tem um chefe como na Alemanha.
Jauss e eu nos achdvamos mutuamente bastante antipaticos, mas
nos trabalhdvamos bem em conjunto. Pouco tempo depois saiu

2007. A traducao destas, originalmente em espanhol, é minha.

117



LITERATURA E ARTES NA CRITICA CONTEMPORANEA

uma noticia de que Jauss, que sempre se disse um homem de es-
querda, teria sido ndo somente um oficial de alto escaldo da SS,
mas talvez teria sido um daqueles vinte e cinco oficiais da SS que
teriam acompanhado Hitler em seu bunker. Para mim foi uma de-
silusdo existencial enorme e uma memoria muito traumaética (...)
De qualquer forma, eu prefiro nao falar de Jauss para nao criar po-
lémica. (GUMBRECHT apud ANTONIOLLI; BATALHONEJr., 2009)

A despeito de sua veracidade, a fantasia de Jauss ter sido integrante da seleta
unidade militar, responsdvel na primavera de 1945 pela administracao cotidia-
na do bunker que abrigava Hitler no final da guerra, transformou-se no relato
autobiografico em irresistivel obsessao, alimentada ainda pelo filme histérico
de 2004, A queda, dirigido por Oliver Hirschbiegel. Apesar de lembrancas da
relacao dificil com o antigo orientador “seria desonesto da minha parte nao
admitir que me beneficiei enormemente da minha aprendizagem com ele (e
sobretudo ‘sob’ ele). Sem duvida foi gracas a sua grande reputacio, tanto como
a de sua escola, que a minha transicdo aos niveis superiores da profissao acadé-
mica na Alemanha se realizou com rapidez e facilidade” (GUMBRECHT, 2007).

A conviccao do potencial democrético da Estética da Recepcao nos estudos
literérios, inicialmente afirmado pela énfase na relagao dialégica com o leitor,
desvaneceu por completo quando o orientador autoritario acusou o pupilo, no
ambiente competitivo da academia, de total desconhecimento dos mais ele-
mentares principios da hermenéutica literdria. A inesperada humilhacgdo pu-
blica deixou cicatrizes e “a relacdo com o meu antes tdo admirado e, inclusive,
amado Doktorvater, nunca mais foi a mesma’. A oportunidade de revide edipico
se deu em 1975 quando, ja na condicao de catedratico independente na Uni-
versidade de Bochum, Gumbrecht passou a contestar abertamente os proprios
fundamentos de pressupostos pilares da teoria da recepgao. A segunda investi-
da, mais geral do que pessoal, mirava os prestigiados coléquios do grupo Poetik
und Hermeneutik, ainda que nao deixasse de atestar a sua qualidade intelectual.
Nesta retrospectiva edipica, a frustracao de nao ser convidado para integrar esta
elite académica é alegada como motivagdo de organizar os coléquios alternati-
vos antes referidos. Em sua fantasia autobiografica, o sucesso crescente destes
é contabilizado com a satisfacao de ter “ganhado nossa primeira ofensiva” Um
novo ataque se deu por ocasido da aposentadoria de Jauss, em 1987, e do sub-
sequente ritual de competicao a vaga da sua cétedra na Universidade de Kons-
tanz. Naquele momento, ainda era visto como “consideravel honra se converter
em seu sucessor’, apesar do visivel declinio de sua “fama e gléria’) relacionado
aos crescentes rumores com respeito ao seu passado nazista. Ainda que Gum-
brecht sequer constasse da lista triplice - “em minha paranoia interpretei esta
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lista (provavelmente sem justificativa) como gesto humilhante para mim” -,
comparado ao sofrimento do trauma anterior, “agora me sentia como heréi” A
ousadia de apresentar no momento da defesa de sua candidatura o projeto de
uma “critica ndo-hermenéutica’; afrontando a “furiosa reacao do mestre e da
maioria de seus amigos, clientes e seguidores universitarios’, mas ao mesmo
tempo recebendo aplausos escondidos por “meu espirito de rebeldia’; passou a
converter a derrota em orgulhosa conquista. Os filhos académicos leais, com-
putando a provocagdo as primeiras noticias sobre a participacao de Jauss na
Waffen-SS, pediram condescendéncia com o antigo orientador, “levando em
conta todo o tipo de circunstéancias histdricas especificas que poderiam explicar
e perdoar o seu erro nazista juvenil” A sua resposta é contundente:

Por que eu deveria me sentir obrigado a fazer um tal esforco a fa-
vor de uma pessoa que nao s6 havia cometido o erro crasso de se
alistar, sem nenhuma necessidade de fazé-lo, nas filas de uma das
ideologias mais abominaveis e as tiranias mais atrozes na histéria
da humanidade, e que sucessivamente havia mentido de manei-
ra sistematica a seus alunos e colegas sobre esta decisao e sobre
sua culpa, remetendo a estas mentiras sua suposta superioridade
moral e politica? A diferenca dos colegas e amigos que nio conse-
guiam suportar a simples ideia de que seu pai académico fosse hu-
milhado publicamente, nesse momento entendi - talvez com certo
grau de cinismo? - que me distanciar visivelmente de Jauss sem
cair em acusacoes demasiadamente agressivas s6 poderia operar a
meu favor. (GUMBRECHT, 2007)

A estreia, em novembro de 2014, do mondlogo cénico do autor e critico
Gerhard Zahner, Die Liste der Unerwiinschten (A lista dos indesejados), na pré-
pria Universidade de Konstanz, transformou palco e plateia do auditério Ma-
ximilian em praca publica de discussdes tumultuadas entre os habitantes tra-
dicionais da casa e os membros da sociedade local dando, assim, relevo a um
desejo sempre presente mas pouco realizado, no teatro e na academia. A ence-
nacao da peca, negociada entre o dramaturgo e o reitor da universidade, Ulrich
Riidiger, com antecedéncia de um ano, recriava a moldura da aula inaugural de
Hans Robert Jauss ocorrida neste mesmo espaco, com a diferenca de trocar o
tépico de uma nova historia literaria, em sua famosa palestra inaugural de 1966,
pela propria histéria de vida do “mandarim de Konstanz e do seu passado na
Walffen-SS’, como se 1€ na critica de Dirk Pilz, Das unerwiinschte Theater (O tea-
tro indesejado), publicada no jornal nachtkritik (2015). O nome - uma repeticao
em diferenca do titulo da prépria peca teatral - acentua o clima agressivo, de
incompreensao e animosidade, por parte de antigos colegas, ex- orientandos e
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ex-reitores bombardeando posturas e decisdes do dramaturgo e do reitor atual
em defesa da encenagdo do mondlogo, pela necessidade urgente de aprofundar
a discussdo sobre o romanista Jauss, o seu passado, a sua carreira académica e
a sua proposta de reestruturar os estudos literarios na reforma da universida-
de. A encomenda paralela de um parecer cientifico ao historiador Jens Weste-
meier - especialista reconhecido no campo disciplinar da histéria militar do
Terceiro Reich - acerca da biografia do professor cofundador da Universidade
de Konstanz, objetivava respaldar a disposi¢cdo ousada da instituicao académi-
ca de afrontar, com verdades incomodas, o siléncio conivente, confortavel mas
embaracoso de toda uma geragao.

A estreia da peca precedeu a divulgacao dos resultados finais da investiga-
¢ao, mas o proprio dramaturgo contava com pesquisas documentais, com es-
parsas e pouco confidveis explicacdes, dissimulacdes e mentiras do investigado
e com certas descobertas do romanista Earl Jeffrey Richards, no decorrer dos
anos 1990, relativas ao pertencimento de Jauss a Waffen-SS, e a sua participa-
¢ao em crimes de guerra. A documentacao cientifica, Jugend, Krieg und Inter-
nierung. Wissenschaftliche Dokumentation (WESTEMEIER, 2015), apresentada
pelo historiador em maio de 2015 no mesmo auditdrio, ndo confirmou integral-
mente os fatos afirmados e insinuados no mondélogo teatral. Westemeier ates-
tou a participacdo da companhia comandada por Jauss em crimes de guerra na
Croacia, perseguindo, expulsando e saqueando populagdes rurais. Uma atua-
¢do individual nestes crimes, no entanto, ficou sem o respaldo de uma confir-
macao documental, ainda que o historiador excluisse a possibilidade de Jauss
ter desconhecido os crimes praticados pelos integrantes da companhia sob a
sua responsabilidade.

O titulo da pega remetia a existéncia de uma lista de indesejados elaborada
supostamente com aval de Jauss, que dizia respeito a exclusdo dos quadros da
Waffen-SS de uma centena de combatentes franceses voluntdrios declarados
inaptos - judeus, homossexuais, alcodlatras, criticos da ideologia nazista - e o
envio deste contingente para campos de concentracdo. O documento cientifi-
co do historiador corrige esta suposicao transferindo a responsabilidade desta
tarefa aos oficiais franceses e descartando, igualmente, a vitimizacdo dos exclu-
idos, a medida que a sua funcao nestes campos era meramente administrativa.

Nesta contenda complexa entre memorias préprias e alheias, em constante
processo de realimentacao e deslocamento, a tltima palavra pertence curiosa-
mente a um teodrico da literatura e da cultura. Em seu veredito final, Westemeier,
o historiador, reporta-se a obra de Gumbrecht, Nach 1945: Latenz als Ursprung
der Gegenwart, publicada em 2012 (Depois de 1945. Laténcia como origem do
presente, 2014), tida pelo préprio como o mais autobiografico dos seus livros.
Nele, Gumbrecht d4 vazao ao desprezo por aquele académico arrogante e hip6-
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crita, por suas manobras de dissimulacao e de mentiras deslavadas. Westemeier
se apropria deste juizo em apoio a prépria sintese conclusiva da sua investi-
gacao cientifica: a narrativa herdada de Jauss nao corresponde a comprovacao
documental da contra-narrativa do historiador (WESTEMEIER, 2015). Na en-
cenacao teatral do dramaturgo Gerhard Zahner o personagem Jauss constata
a permanéncia interminével e insoltivel de verdades e realidades coexistentes
na consciéncia do presente porque mentiras continuam vivas, travestidas em
verdades taticas novas. Por seu lado, Gumbrecht, outra vez, pdde sentir o gosto
de vencer o opressor. Contrariando a convic¢do do personagem Jauss, de que
nada -nunca!- serd comprovado, a revelacido da verdade infame documentada
no campo disciplinar da histéria e ensaiada no campo da “fantasia” foi capaz de
aniquilar o pai (doutoral) no préprio lugar de sua maior gléria: a Universidade
de Konstanz.

Em 6 de julho de 2015, o jornal Siidkurier, estampando na primeira pagina o
rosto de Gumbrecht, exibe a manchete “Ich will ihm nicht dankbar sein” (Nao
quero dever-lhe gratidao), acompanhada por uma frase que interrompe, em
definitivo, esta relagao conturbada: “Apés o doutorado continuei trabalhando
com o meu orientador durante alguns anos e até hoje muitos me associam a ele.
Mas eu nao admito que os nossos nomes sejam pronunciados juntos (GUM-
BRECHT, 2015)°.

Os exemplos comentados tiveram por finalidade destacar nesta encenacgao
de memorias heterodoxas o relevo dado ao inescapavel cruzamento de linhas
que conectam configuracoes autoexpressivas de carater pessoal com ideias her-
dadas do passado, com as mudangas provocadas pela emergéncia desestabili-
zadora de propostas e de plausibilidades e preferéncias que ultrapassam nao
s6 a esfera dos debates nos respectivos campos disciplinares e de suas comu-
nidades cientificas em direcdo a interesses transdisciplinares, mas abrangem
- e afetam - igualmente espagos publicos favorecendo intercambios reciprocos
que atravessam fronteiras. Tais articulacdes nao se explicam por meras relacoes
de causa e efeito, mas como vinculacdes complexas, heterdrquicas, casuais e
contingentes e, por conseguinte, em permanente movimento.

Em suma (impossivel), os exemplos desafiam a busca de uma forma homogé-
nea para os multiplos exercicios criticos e sdo um convite ao permanente didlogo:

O cineasta Didi Danquart, responsavel em novembro de 2014 pela direcdo
da peca do dramaturgo Gerhard Zahner, Die Liste der Unerwiinschten (A lista
dos indesejados), assina um ano mais tarde o filme documental Die Antrittsvor-
lesung (A aula inaugural), baseado naquele mondlogo dramatico.

A Universidade de Konstanz convida em julho de 2015 para uma discussao
sobre o caso Jauss em torno das seguintes indagacoes: As realizagdes cientifi-

3 A traducao da citagao, originalmente em alemao, é minha.
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cas sdo afetadas pela descoberta tardia do passado nazista do tedrico e histo-
riador da literatura? Elas precisam ser questionadas e reavaliadas a luz deste
passado politico?

A publicacdo do livro de Otmar Ette, Der Fall Jauss. Wege des Verstehens in
eine Zukunft der Philologie, em 2016, é divulgada do seguinte modo no site da
editora (http://www.kulturverlag-kadmos.de/buch/der-fall-jauss.html):

Neste horizonte, a publicacdao de Otmar Ette serve a discussao das
seguintes perguntas: Como entender a atitude de Jauss? Que pa-
pel ela tera para a reforma das humanidades na Republica Fede-
ral Alema? Vida e obra podem ser avaliadas em separado? Ou sera
que existe - comparavel ao caso Heidegger - uma relacao entre a
vida de Jauss e a sua Teoria da Recepcao? E quais sdo as conse-
quéncias de possiveis conhecimentos para o julgamento de uma
obra cientifica com prestigio internacional? E finalmente, por que
razao, na Alemanha, a vida de Hans Robert Jauss se torna tema de
debate com tanto atraso enquanto ha muito estd sendo discutida
na Franca e nos Estados Unidos?

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ANTONIOLLI, Juliano Francesco; BATALHONE Jr., Vitor C. Uma conversa sobre
histéria. Entrevista com Hans Ulrich Gumbrecht. Aedos, 5, v.2, 2009. Disponivel
em: https://www.academia.edu/2459573/Entrevista_com_Hans_Ulrich_Gum-
brecht

COHEN, Ralph (ed.). Future Literary Theory. New York/London: Routledge,
1989.

EKMAN, Ulrik. The Speed of Beauty: Hans Ulrich Gumbrecht Interviewed by
Ulrik Ekman. Postmodern Culture, 16, 3, 2006. Disponivel em: http://pmc.iath.
virginia.edu/issue.506/16.3ekman.html

ETTE, Ottmar. Der Fall Jauss. Wege des Verstehens in eine Zukunft der Philolo-
gie. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2016.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Ich will ihm nicht dankbar sein. Siidkurier,
6/6/2015. Disponivel em: http://www.suedkurier.de/nachrichten/kultur/8222-
-Ich-will-ihm-nicht-dankbar-sein-8220;art10399,7906417 acesso em 1.8.2015
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Depois de 1945. Laténcia como origem do presente.
Sao Paulo: Ed. UNESP, 2014.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nach 1945: Latenz als Ursprung der Gegenwart.
Berlin: Suhrkamp, 2012.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. De la hermenéutica edipica a la filosofia de la pre-
sencia. Fractal, 47, 2007, p.15-40; http://www.mxfractal.org. RevistaFractal-
47Gumbrecht.htm, acesso em 14/8/2015.

122



ESTRATEGIAS CRITICAS EM RELATOS (AUTO)BIOGRAFICOS

GUMBRECHT, Hans Ulrich. From Oedipal Hermeneutics to Philosophy of Pre-
sence. An Autobiographical Fantasy. Telos, 138, 2007, p.163-180.
JAUSS, Hans Robert. Historia calamitatum et fortunarum mearum, or: Paradigm
Shift in Literary Study. In: R. Cohen (ed.). Future Literary Theory. New York/Lon-
don: Routledge, 1989, p.112-128.
LOTH, Wilfried; RUSINEK, Bernd-A. Verwandlungspolitik. NS-Eliten in der West-
deutschen Nachkriegsgesellschaft. Frankfurt/New York: Campus, 1998.
OLENDER, Maurice. The radical strangeness of Nazi barbarism has paralyzed
a generation of intellectuals. Harvard University Press Blog. Disponivel em:
http://harvardpress.typepad.com/hup_publicity/2009/05/the-radical-strange-
ness-of-nazi-barbarism-has-paralyzed-a-generation-of-intellectuals.html
OLINTO, Heidrun Krieger. Historiografia literdria a flor da pele. In: CAMPOS,
Maria da Penha (org.). Histdria(s) da literatura. Coimbra: Almedina, 2005.

. Relatos autobiograficos desfocados. In: VERSIANI, Daniela Bec-
caccia (org.). O eu se escreve, o outro me escreve. Rio de Janeiro: 7Letras, 2015,
p.74-89.
PILZ, Dirk. Das unerwiinschte Theater: htpp://www.nachtkritik.de/index.
php?option, 11.2.2015, acesso em 15/8/2015.
REILE, Holger. Die Schule als Waffe. Kontext, 189, 12/11/2014.
. Gestatten: Hans Robert Jauss, SS-Hauptsturmfiihrer. Seemoz,
21/10/2013.
WESTEMEIER, Jens. Jugend, Krieg und Internierung. Wissenschaftliche Doku-
mentation. Geiselhoring, maio 2015.
ZAHNER, Gerhard. Die Liste der Unerwiinschten. Encenacao teatral, Universi-
dade de Konstanz, Konstanz, 19/11/2014.

123






QUE POESIA?
A POESIA E AS LINGUAS DO BRASIL: ALGUMAS NOTAS

[talo Moriconi

DE MANEIRA ANALOGA AO CAMPO POETICO EM SENTIDO AMPLO, que abrange
desde a palavra cantada até os saraus e oficinas nas periferias urbanas, a cena
poético-literdria brasileira vem passando, nos tltimos 10 a 15 anos, por uma ex-
pansao que chamo de astrondmica. Astronomica como metafora para o préprio
fato de que o espaco virtual tornou-se o elemento no qual a palavra poética pro-
lifera e se viraliza, propriedade de todos e qualquer um, como leitores e como
autores. O espaco virtual é como espaco sideral, céu de estrelas, poemas como
pontos luminosos. E um espaco geograficamente deslocalizado, mas a expan-
sdo astrondmica do prestigio da palavra poética também ocasiona uma dinami-
ca de conquista de territérios reais, geograficamente marcados, “locacoes” de
emaranhados culturais, sociais. Ha hoje circuitos de leitura, prética e educacao
poética disseminados por todos os cantos das areas urbanas por assim dizer
populares, como favelas e conjuntos residenciais. O virtual e o geolocalizado se
replicam mutuamente.

Vista pelos olhos da tradi¢éo critica nativa, a poesia como objeto de estudo
no contexto formativo brasileiro apresenta de saida um desafio a categorizacao.
Do campo poético em sentido amplo, fazem parte os mais variados tipos de
poesia, a exigir distin¢des e nuances, comeg¢ando pela distincdo entre a letra
de musica (ou poesia cantada) e a poesia literdria, a poesia escrita, que Waly
Salomao chamava de “poesia de livro’, destinada primordialmente a leitura si-
lenciosa e solitéria.

O lugar e o perfil em cada momento dessa poesia de livro, que especifico
como “cena poético-literdria’; ou cena litcult (evocando a expressao “critica
cult’ de Eneida de Souza) pressupde as fronteiras de um sistema, um circuito,
que herdamos da tradi¢cdo da cultura pelo nome de literatura. Os participantes
desse sistema-circuito constroem/desconstroem/reconstroem continuamente
0s canones e 0s repertdrios mais ou menos consagrados de textos que cons-
tituem seus objetos de conhecimento e intervencdo. Os limites de tal sistema
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litcult s@o os limites disciplinares das instituicdes de ensino e difusao cultural,
com suas dreas de superposicao tanto na esfera politica (ja que a cultura produz
mitos e valores inseridos na formacao e na dinamica cidadas) quanto na esfera
do entretenimento, ja que a literatura, tendo por nticleo o romance de ficcao e a
poesia escrita épica ou lirica, é, simultaneamente, como diria Mario Quintana,
hora de licdo e hora de recreio.

Em certo sentido, o circuito literario, tal como existe hoje, parece ser uma
sobrevivéncia ou apenas um residuo do que foi no passado, pois as duas insti-
tuicoes que dentro do universo maior das instituicées de ensino e cultura o sus-
tentavam encontram-se hoje bastante relativizadas em termos de pertinéncia
social. De um lado, as institui¢des de ensino de literatura. De outro, a imprensa
especializada, seja académica, seja ligada ao jornalismo cultural. Pode-se dizer
que a “cidadania na reptblica das letras” é definida pelo pertencimento ou par-
ticipagao nesse sistema institucional, como operador (os professores, criticos e
criadores) ou como texto repertoriado.

Hoje as instituicoes cldssicas de ensino da literatura sofrem a concorrén-
cia de todo tipo de organizacdo social voltada para o mesmo objetivo, assim
como cada vez mais o espaco profissional dos suplementos defronta-se com a
expansdo viralizada, astronOmica, dos sites e blogs literdrios. Junte-se a isso, a
presenca, recente, mas crescente, da literatura como objeto de circuitos de es-
petdculo e mercado, que constituem eles proprios poderosos instrumentos for-
mativos, pedagoégicos. Em decorréncia, vemos um movimento crescente para
que a dltima palavra sobre a palavra poética seja dada pelo/a leitor/a amador/a
nao profissional. Na prética, verificamos uma convivéncia, uma pluralidade de
maneiras de integracao entre os dois universos - o tradicional, baseado no bi-
ndémio escola/canone impresso, e o contemporaneo, baseado na socializacdo e
disseminacao incontrolaveis da palavra publica, da palavra poética e, dentro do
universo desta ultima, da palavra poética-literdria, o circuito litcult, circuito da
erudicao literaria.

Bem entendido, tem-se hoje uma erudicao literdria em campo expandido,
para usar o termo de Rosalind Krauss retomado entre nés por Florencia Garra-
muio. O didlogo com as artes visuais e a porosidade com todo tipo de suporte
e matéria perfura e molda a prética da arte verbal escrita. A erudicado literdria
deve ser encarada contemporaneamente como um interesse, uma paixao, um
recorte isolado ou passivel de ser isolado no interior de um “né” ou “grumo”
multimidiatico. Ela existe simultaneamente dentro e fora de si. Ela é a especi-
ficidade determinada pelo espaco-tempo do cuidado silencioso com a lingua,
com a singularidade de uma escrita. Cuidado: aten¢do redobrada, porosidade
da subjetivacao na escrita/leitura, investimento libidinal na letra. H4 também
que considerar a porosidade entre poesia escrita e poesia falada, entre leitura
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silenciosa e oralizacdo do poema. A especificidade nédo elimina a porosidade,
mas tomar esta ultima como ponto de partida nio obriga a excluir a primeira.
Uma refuncionaliza a outra: afeccao, interferéncia, perfuracao.

Em nosso momento, cabe apreciar na cena litcult o trabalho a vérias vozes
desenvolvido por uma robusta nova critica de poesia. Heterogénea, essa nova
critica ja teve sua fase de polémicas apaixonadas e hoje se desdobra em ver-
tentes conflitivas/complementares no modo de conceituar e valorar a atividade
poética. De um rdpido levantamento da bibliografia universitaria dos ultimos
cinco anos, tomo como guia o recorte panoramico apresentado por Masé Le-
mos no artigo “A mecanica lirica: alguns objetos contemporaneos’; publicado
na revista em linha eLyra (2014). Apropriando-se antropofagicamente de tex-
tos seminais contemporaneos sobre poesia escritos por franceses, portugueses
e brasileiros, Masé constroi uma rede vocabular e perceptiva pertinente para
pontuar e esclarecer aspectos centrais dos dois pontos que me interessam aqui:
1) as condicoes de producdo e circulacdo do poema literdrio; 2) as condigoes
em que se dao as relacdes entre poema contemporaneo e lingua (ou multilin-
gua) brasileira.

Afeccao, lingua, subjetivacgao, sdo trés conexdes importantes nesse léxico. Eu
acrescentaria: porosidade, friccao, multilinguismo. Na combinatdria desses ter-
mos, constroi-se talvez um pensar.

No contexto de expansao proliferante, a pratica da “oficina” pode ser tomada
como modelo ou paradigma da dindmica vigente na cena litcult (evocando o
termo “critica cult’;, de Eneida Maria de Souza). Nesse circuito, a atividade poé-
tica em lingua brasileira tem gravitado em torno de, ou convergido para, ntcle-
os aglutinadores mais ou menos estruturados, otimizada pelas possibilidades
e velocidades da comunicacdo em linha, geograficamente deslocalizada. Tais
nucleos escrevem e performam (encenam) uma histéria do presente, no pre-
sente. Sao “nés” (pl. de “nd”) que retinem e ao mesmo tempo relancam as redes
de relagbes entre poetas e poemas. Sdo “grumos” - favorecidos também, diga-se
de passagem, pelarelativa facilidade com que se pode hoje publicar um livro de
poesia em tiragem pequena, operando por reflexo especular ou por refragao a
replicacao mutua entre o impresso e o virtual. Palavra poética - palavra tatuada,
constelada sobre a pagina branca de papel, sobre a pagina vitrea do computa-
dor, céu do olho. Iteratividade no engate: linkagem. Grafia.

Coerente com essas condicoes, a nova critica de poesia brasileira afirma-se
menos pela releitura de grandes cldssicos modernistas que pelo intenso cor-
po a corpo de leitura e reescrita com a producgdo corrente. Didlogo entre pa-
res, em que poesia e critica (e devemos desde logo acrescentar a traducdo de
poesia) sdo encaradas e experimentadas como praticas abertas, mutuamente
implicadas. Sdo performances da escrita, na escrita. E o relato desse processo

127



LITERATURA E ARTES NA CRITICA CONTEMPORANEA

formativo, em prosa critica ou em verso reflexivo, que constitui a histéria do
presente. A elaboracao de uma histdria no presente norteia a vivacidade da cri-
tica de poesia e de certa forma desvia-se dos roteiros pré-existentes da histéria
literdria. As narrativas canonicas da tradicao literdria sdo contornadas, surgindo
novos relatos a partir de lugares de enunciac¢ao inéditos, alheios as pedagogias
estabelecidas. E como se procurassem um ponto ou grau zero inaugural. Mas
nao ingénuo. A narrativa tradicional permanece no horizonte, repertério de
referéncia disponivel mas obscurecido, seja por estratégia deliberada, seja por
simples desinteresse ou até desconhecimento. A atividade poética, no dizer de
Masé Lemos, “por um lado se legitima em referéncia a uma tradi¢do erudita
estabelecida, mas por outro se coloca fora dessa mesma tradicao” Situar nesse
espaco grau zero o lugar da enunciacio critico-poética significa buscar “olhos
livres” oswaldianos, liberados dos manuais cldssicos e das obras mestras da cri-
tica universitaria. A pratica poética associa-se assim ao generalizado impeto de
autoformacao auténoma por parte de uma geracao inteira de profissionais, es-
tudantes, amadores praticantes da letra.

Em Poesia e escolhas afetivas - Edi¢do e escrita na poesia contempordnea a
pesquisadora e professora Luciana di Leone, com base nos marcos teéricos e
conceituais da “virada afetiva” em ciéncias humanas, examina em detalhe esse
tipo de configuracao, através de um “estudo de caso” - entre etnografico, com-
parativo e critico - do circuito de producao e circulacdo definido pela conste-
lacdo brasileira/argentina de editoras, autorias, antologias cujo comeco remete
ao bindmio 7Letras/Inimigo Rumor (editora/revista), na etapa em que avultava
a figura seminal de Carlito Azevedo em parceria com Anibal Cristobo. Luciana
acompanha a histdria ja em fase de desdobramento, deslocamento e transna-
cionalizacgdo, até o corte representado pela mudanca de Anibal Cristobo para a
Espanha. O ntcleo prolifera hoje em outra configuracao, a da revista/blog mo-
dodeusar& co, editada por Angélica Freitas, Marilia Garcia e Ricardo Domeneck.

O que ha de etnografico na abordagem de Luciana é depreendido das cone-
x0es textuais e editoriais, em lugar dos depoimentos e entrevistas pessoais dos
autores individualmente, como ocorria no cléssico Retrato de Epoca, de Carlos
Alberto Messeder Pereira, uma utilizacao pioneira da metodologia etnografica-
-literdria para mapear um movimento poético contemporineo (o grupo “mar-
ginal” carioca dos anos 1970). Naquele momento, assim como agora, combina-
vam-se critica literaria e estudo de vida literaria. Mas o olhar de Carlos Alberto
parece tentar construir uma externalidade em relacdo a seu objeto maior do
que aquela pretendida pelo ceticismo pés-etnografico de Luciana. Assim como
Carlos Alberto, e antes dele, Heloisa Buarque de Hollanda em Impressées de via-
gem (uma histéria dos movimentos de vanguarda do concretismo ao tropica-
lismo), Luciana di Leone esta biograficamente implicada no grupo que estuda,

128



QUE POESIA? A POESIA E AS LINGUAS DO BRASIL: ALGUMAS NOTAS

mas nao por um sentido de pertencimento de turma, e sim pelo engajamento
nos transitos e tramites editoriais, universitarios e especificamente criticos en-
tre poetas brasileiros e poetas argentinos, entre lingua brasileira e lingua hispa-
nica, dualidades determinantes do que se pode identificar como nova vertente
estética, politica, poética na cena da erudicao literaria, indicadora de uma de-
sestabilizacao dos referentes nacional e linguistico da poesia.

Se as relagdes afetivas sdo permeadas pelas relagdes editoriais, estas por sua
vez configuram os processos formativos de cada singularidade autoral. Ja a sin-
gularidade é permeada de interlocugao, através da qual se constroem princi-
palmente os quadros de referéncia grupais/geracionais, pelo compartilhamen-
to das descobertas e redescobertas de autores estrangeiros contemporaneos.
Sendo a leitura direta do poema priorizada em relacao ao conhecimento de sua
fortuna critica pré-existente, os novos paideumas sdo estabelecidos no movi-
mento indutivo que leva das questdes postas pela histéria do presente aos re-
pertorios ja dados, abordados de maneira desierarquizada, ao largo de aprioris
e pré-conceitos.

Neste circuito de nova poesia literdria e nova critica de poesia, prevalece
aquilo que Antonio Candido chamaria de dado cosmopolita sobre o “localis-
ta” Um cosmopolitismo deslocalizado, cosmopolita porque deslocalizado. Um
cosmopolitismo marcado pela friccdo com a coloquialidade casual do cotidia-
no e com a coloquialidade callejera das linguas estrangeiras, mais préximo do
“cosmopolitismo dos pobres” de Silviano Santiago.

Intimeros sao os poetas estrangeiros redescobertos ou revelados por modo
de usar & co., definindo toda uma constelacdo de roteiros. Mas a referéncia
maior é francéfona. Estamos num territério conceitual e prético préximo a as-
pectos da “pds-poesia’; de Jean-Marie Gleize, assim como as reflexdes de Pier-
re Alferi, mencionados por Masé Lemos. Estendendo a ponte comparativa dos
poetas-criticos brasileiros e franceses até o grupo de portugueses autodenomi-
nados “sem qualidades’, afirma Masé: “(...) a tendéncia principal da poesia con-
temporanea, seja na Franca, seja no Brasil ou em Portugal, é um trabalho que se
afasta da ilegibilidade (...) de uma negatividade e hermetismo (...)’, sendo que,
“hoje a tatica é o uso de uma linguagem quase literal préxima a prosa, direta’,
retomando o que Masé aponta como “heranca pongiana” Heranca francesa no
coracao da palavra poética brasileira. Estarfamos tdo longe das determinantes
atavicas de nossos cuidados e disciplinas literarias?

Talvez encontremos no trabalho em progresso da poeta Marilia Garcia, e
de maneira acentuada em seu recente Um teste de resistores, projeto dos mais
emblemadticos na perspectiva da “prosaizacdo” discutida por Masé, tanto como
encenacdo de uma prosaizacao da relacdo com o poético enquanto vida na lin-
guagem, como também no sentido de exploragao da porosidade entre o corte
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ritmico imposto pelo verso (ou pela memoria da prética do verso, recebida da
tradicdo) e o encadeamento, ou a queda, ou o deslizamento do enjambement.
Ha na poesia dialégica e autorreflexiva de Marilia, atravessada pela incisao do
acaso e de uma espécie de fortuito rigoroso, uma inquietude com a sintaxe do
verso: “é pela inquietude sintatica que algo se inquieta na linguagem, criando
um ritmo que nao é melddico, fazendo a lingua deslizar e proliferar’, lemos no
texto de Masé.

No percurso criador de Marilia Garcia, o texto é o local mesmo em que ocor-
re a autoformacao, resultante de um corpo a corpo vivido, entre experiéncias
de deslocamento geografico e a referéncia francéfona. No caso, corpo a corpo
com a obra do poeta Emmanuel Hocquard, objeto de tese de doutorado de Ma-
rilia. Sua poesia é uma narrativa entrecortada, fortemente ritmada, que relata o
entrelacamento dessas situagdes de vida e leitura, fazendo convergir prosaismo
francés e brasileiro. Acrescente-se ainda como elemento formador de reperto-
rio de referéncia no trabalho de Marilia a conexao com a poesia argentina her-
dada do momento Inimigo Rumor.

Além de Masé Lemos e Marilia Garcia destaca-se ainda o trabalho em tri-
lha prépria de Paula Glenadel, poeta e interlocutora poética da francesa Natalie
Quintane. Sdo trés poetas mulheres cujo didlogo intenso com a poesia francesa
contemporanea demarcam um lugar singular na poesia literdria brasileira atu-
al. Nos trés casos, é importante o trabalho linguistico com a traducdo incorpo-
rada como elemento formativo, assim como o tensionamento mutuo entre frase
€ Verso.

A expressao “poesia como modo de usar” em si ja € uma declaragéo de prin-
cipios. Poesia como modo de usar antes que poesia como forma de conheci-
mento ou discurso ilustrativo, complementar ou suplementar em relagdo a
discursos argumentativos. Poesia como modo de usar a lingua. Modo politico
de usar a lingua, usar na lingua. Poesia erudita (poesia escrita, na escrita, da
escrita) urdida em didlogo bilingue, multilingue. Adentramos o terreno de uma
nova histéria da poesia no Ambito dos estudos literdrios brasileiros. Uma histo-
ria da poesia bi ou multinacional, bi ou multilingue. Nesse terreno, recorte, cir-
cuito, cena, alingua literdria brasileira padrao, para cujo estabelecimento muito
contribuiu no século XX a hegemonia do modenismo, convulsiona-se em suas
fronteiras internas e externas, complexificando-se pelo impacto dos transitos
cosmopoliticos da traducao e do bilinguismo e pela emergéncia ou reemergén-
cia do plurilinguismo indigena. A prética poética produzida na friccao das fron-
teiras nacionais e linguisticas é a novidade desafiante da cena litcult neste nosso
inicio de século.

Estendendo nosso olhar para outras paragens, para além dos autores e gru-
pos brasileiro, argentino, portugués, francés, estudados por Luciana di Leone e
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Masé Lemos, encontramos pelo menos mais dois niicleos trabalhando na franja
da desestabilizacao da lingua e da nacao: a poesia do portunhol selvagem e a
reincorporacdo das linguas amerindias ao universo da literatura brasileira. Sdo
poéticas do bilinguismo e do multilinguismo, que através da friccdo com o es-
panhol e com uma diversidade de linguas indigenas investem libidinalmente
no desfazimento do vernédculo. Esse desfazer-se tende a ampliar-se muito, na
medida em que as linguas indigenas sao colocadas em forma escrita e cresce a
educacao de criancas e jovens indigenas em suas linguas nativas. Desse modo,
o portugués deixa de ser a iinica lingua erudita e escolarizada no Brasil, pressio-
nado a partir de suas margens e fronteiras.

A crise, ou ponto de inflexao, atingido pela hegemonia absoluta da lingua
literaria brasileira padrao corresponde assim ao ponto de inflexdo do préprio
projeto nacional construido hé cinco séculos na base do recalque de sua mul-
tiplicidade étnica irredutivel (o caso dos povos da floresta e das nacdes indi-
genas) e da domesticacao das diferencas regionais pela lingua. Se os poetas e
escritores-criticos do circuito litcult aqui indicado atravessam fronteiras e poem
em diadlogo produtivo, traduzem e fazem convergir linguas nacionais em espa-
¢os discursivos pos-nacionais, o “amerindio” concretamente borra as fronteiras
nacionais que separam o Brasil das regides fronteiricas hispanicas, ja que diver-
sos povos indigenas vivem dos dois lados da fronteira, sendo simultaneamente
brasileiros e venezuelanos, peruanos, bolivianos, paraguaios. Como bem mos-
tra Lucia S4, no marcante livro Literaturas da floresta - Textos amazonicos e cul-
tura latino-americana, a literatura indigena como objeto de reflexao exige uma
demarcacao geopolitica em que a nacionalidade brasileira deve ser substituida
por uma unidade geopolitica amazonica que é transnacional.

Tanto no circuito do portunhol, quanto no do resgate da coetaneidade do
amerindio, a convergéncia entre o poético, o existencial, o politico e o linguisti-
co também envolve livros, antologias, sitios, assim como editoras e empreendi-
mentos editoriais, em escalas diversas. No caso do movimento do portunhol, a
atividade editorial liga-se ao circuito das cartoneras - as editoras artesanais de
literatura nova na Argentina, no Brasil, no Paraguai, unindo a pratica do “mar-
ginal” dos anos 1970 ao “periférico” e “fronteirico” deste inicio de século XXI.
O autor mais conhecido nesse ntcleo é Douglas Diegues, poeta que hibridiza
portugués brasileiro, espanhol e guarani e que tem tido seu trabalho analisado
pela professora e critica mineira Myrian Avila.

Jano caso da emergéncia do amerindio (ou: da perfuracdo por dentro do na-
cional pelo elemento amerindio pds-nacional), as ramificacoes editoriais atin-
gem dimensao institucional, na medida em que a literatura amerindia antiga
e atual nao s6 passou a ocupar espago nas narrativas e manuais de histéria da
literatura brasileira como seu resgate conecta-se a um movimento intelectual
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bem mais amplo, envolvendo desde a antropologia cldssica, representada pela
obra de um Eduardo Viveiros de Castro, até o seminal trabalho de Pedro de Nie-
meyer Cesarino, voltado ao estudo das poéticas do xamanismo na Amazonia.
Nesse quadro intelectual, destacam-se, na area da literatura, as agoes e iniciati-
vas de Sergio Cohn, desde a etapa da revista Azougue, passando pela divulgacao
no Brasil da etnopoética de um Jerome Rothenberg e a organizacdo ja em 2013
de um nimero especial da revista da Biblioteca Nacional sobre “Poesia amerin-
dia no Brasil”
(Paris, setembro, 2014/ Rio de Janeiro, abril 2016)
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OU: TODOS OS GATOS SAO PARDOS.

AINDA: O VALE TUDO DA CRISE DO SUJEITO

Joao Cezar de Castro Rocha

(Enquanto isso...)

A TAO PROPALADA CRISE DOS ESTUDOS LITERARIOS talvez revele um decisivo rito
de passagem geracional: chegou a hora de reinventar métodos e propor teorias
que finalmente superem os mestres do passado - para recordar a expressao forte
de Mério de Andrade. No fundo, T. S. Eliot acertou no alvo ao defender que uma
nova geracao deveria forjar seus préprios critérios.

Claro, havera resisténcias.

Por isso, num concurso de abrangéncia nacional, promovido por uma ve-
tusta biblioteca, a menina doce e o teérico amargo manipulam seu resultado,
desclassificando a obra do desafeto.

E, claro, sem comprometer em nada principios éticos elevados, que, aliés,
permanecem rigorosamente preservados.

1922, ninguém ignora, é considerado o annus mirabilis da literatura ociden-
tal; nas palavras de Ezra Pound, o “Ano Um da Nova Era” Seu entusiasmo dava
conta sobretudo da publicacdo de Ulysses, de James Joyce, e de The Waste Land,
de T. S. Eliot. Numa nota menos solar, recorde-se que nesse ano morreu Marcel
Proust, deixando publicados 4 dos futuros sete volumes de A la recherche du
temps perdu.

No entanto, e cada vez mais, quando visto retrospectivamente, esse annus
mirabilis transforma-se num involuntario réquiem; como se o “Ano Um da
Nova Era” ironicamente se convertesse no primeiro instante da afirmacao de
um panorama cultural definido pela emergéncia de formas outras de expressao
que, muito rapidamente, deslocaram a literatura do lugar central que ela des-
frutou de meados do século XVIII as décadas iniciais do século XX.

Isto é, desde o momento histérico em que o texto impresso - finalmente
acessivel, devido ao desenvolvimento de novas técnicas de reproducao que ba-
ratearam bastante o custo do livro - tornou-se objeto do cotidiano até o instante
em que novas formas de tecnologia e novos meios de comunicacdo assumiram
o protagonismo na circulagdo e transmissdo de bens simbdlicos.
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Podemos, entdo, acrescentar que, no annus mirabilis de 1922, F. W. Murnau
lancou Nosferatu; Fritz Lang, Dr. Mabuse; e Robert J. Flaherty produziu o que se
convencionou chamar o primeiro documentdrio da histéria do cinema, Nanook
of the North - e, quase ao mesmo tempo, como veremos adiante, um livro semi-
nal sistematizou o trabalho de campo, numa espécie de “Ano Um da Nova Era”
da moderna antropologia.

Volto aos estudos literarios.

O réquiem involuntério tornou-se obitudrio explicito no ensaio de Erich
Auerbach, “Philologie der Weltliteratur”; esse balango final da utopia goethe-
ana do mundo sem fronteiras, cujo passaporte seria a literatura, vale dizer, a li-
teratura em traducdo. Publicado em 1953, o ensaio teve uma primeira traducao
para o inglés em 1969, assinada por Edward e Marie Said.

Edward Said foi um leitor apaixonado de Auerbach e especialmente de Mi-
mesis. No entanto, a traducao proposta envolve um erro grave de interpretacao.
Em inglés, o titulo ficou: “Philology and Weltliteratur”. O genitivo em alemao se
transformou em mera conjuncédo aditiva em inglés. E tudo se perde nessa es-
colha precipitada, pois, agora, “Filologia e Weltliteratur” compartilham o mes-
mo eixo temporal, sdo expressoes contemporaneas. Ora, a argicia do titulo de
Auerbach se oculta no emprego do genitivo: “Filologia da Weltliteratur”.

Para o romanista alemao, o exercicio filolégico supde que o objeto estudado
pertenca ao passado da cultura; daf a necessidade do trabalho hermenéutico
para sua apreensao. No titulo do ensaio, portanto, Auerbach cifrou sua inter-
pretacdao do tempo que lhe coube viver. Entdo, o estilo de vida de um romanista
— e, aqui, aludo a proposta de Ottmar Ette: “Romanistik ist ein Lebensstil” —
converteu-se em reliquia, anacronismo nem sempre deliberado.

Em seu obitudrio, Auerbach lancou a dura pergunta:

(...) quantos homens dominardo o conjunto do material desse
campo especifico, com todas as suas ramificacoes e direcoes de
pesquisa? Como é possivel, em tais circunstiancias, pensar numa
filologia sintético-cientifica da literatura mundial?

Ainda existem pessoas que, ao menos no tocante a Europa, do-
minam o conjunto do material; mas todas elas pertencem, tanto
quanto sei, a geracdo que cresceu antes da guerra. Serd dificil subs-
titui-la (...). (AUERBACH, 2007, p.364)

O ensaio foi escrito sob o impacto do falecimento recente de estudiosos re-
nomados da geracdo mencionada por Auerbach; entre outros, Karl Vossler, fale-
cido em 1949. E como se desejasse comprovar a dificuldade de substituir esses
estudiosos, no ultimo paragrafo do texto, Auerbach ofereceu uma longa citacao,
em latim, do Didascalicon, de Hugo de Sao Vitor.
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Acrescente-se: uma longa citacdo em latim sem traducdo. O tropeco na leitu-
ra da passagem remete a sutileza do titulo do ensaio. Isto é, ndo passaria de uma
miragem o repertério comum, forjado no conhecimento das linguas e culturas
cléssicas, a par do dominio da tradi¢do das linguas e culturas romanicas.

Aqui, porém, tudo pode ficar ainda mais complexo se consultarmos os Did-
rios de Victor Kemplerer.

Eis o contexto: formado em Filologia Germanica e Roméanica, com énfase na
histéria da literatura francesa, Kemplerer acalentou a esperanca de substituir a
Leo Spitzer, quando ele deixou a Turquia para radicar-se nos Estados Unidos. No
final, a posicao foi obtida por Auerbach, em boa medida devido ao apoio do pré-
prio Spitzer. O candidato preterido anotou, sem esconder seu desapontamento,
que Auerbach precisou fazer uma viagem de tltima hora a Franca para recuperar
a fluéncia no idioma, que se encontraria, segundo Kemplerer, “enferrujado”

Se dermos crédito a observacdo, nem mesmo o autor de Mimesis escaparia
totalmente do severo diagndstico acerca da perda do repertério comum.

Em tempo: Erich Auerbach faleceu quatro anos apés a escrita do obituério
da nogédo goetheana.

Se limitdssemos ao cendrio nacional a reflexdo que estimula este encontro
- “O papel da critica na literatura e nas artes contemporaneas” -, o ano de 1956
certamente se destacaria como um possivel annus mirabilis tupiniquim.

Vejamos.

Entre outros titulos marcantes da literatura brasileira, Guimaraes Rosa pu-
blicou Grande Sertdo : Veredas e Corpo de Baile; Fernando Sabino, O encontro
marcado; Joao Cabral de Melo Neto, Duas dguas; Campos de Carvalho, A lua
vem da Asia.

Alids, na atual conjuntura, a frase de abertura de A lua vem da Asia poderia
servir de epigrafe ao cendrio contemporaneo: “Aos dezesseis anos matei meu
professor de Légica. Invocando a legitima defesa - e qual defesa seria mais legi-
tima? - logrei ser absolvido por 5 votos contra 2, e fui morar sob uma ponte do
Sena, embora nunca tenha estado em Paris” (CAMPOS DE CARVALHO, 1995)

Aumente-se em muito a idade desse peculiar cobrador, substitua-se a Légica
pela Literatura, e encontraremos na irresistivel diccdo de Campos de Carvalho
um inesperado autorretrato de boa parte de nossas discussoes.

E ndo é tudo: nesse ano, Tom Jobim e Vinicius de Moraes estrearam sua par-
ceria, lancando a trilha sonora de Orfeu da Conceigéo.

Ainda: em outubro deste ano, Flavio de Carvalho realizou sua performance
acerca do traje adequado para os homens dos trépicos, sua Experiéncia n° 3.

Em 1956, apareceram dois suplementos literdrios que marcaram época, e
ainda hoje sao celebrados como exemplos méximos de um tempo definitiva-
mente passado: o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, o Suplemento Lite-
rario, de O Estado de S. Paulo.
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Nao surpreende, nesse contexto, que no primeiro nimero do Suplemento
Literdrio, Antonio Candido tenha escrito uma resenha consagradora de Grande
Sertdo : Veredas. Expressao literdria e atividade critica davam-se as maos; jorna-
lismo e universidade ensaiavam um encontro produtivo no projeto de o Suple-
mento Literdrio, desenvolvido por Antonio Candido, e que incluia a participa-
¢do constitutiva de jovens professores da USP como colunistas e colaboradores
regulares. Por fim, na pagina “Poesia-Experiéncia’; mantida por Méario Faustino
no SDJB, o poeta-critico lancava pontes entre reflexdao de ponta, experimenta-
¢do poética e imprensa cultural.

Em contraste, a situacdo contemporanea recorda antes o cendrio de uma
terra devastada: a paisagem que nos cabe esquadrinhar neste nosso encontro:
numa palavra, a crise da critica.

(Mas vocé ja se deu conta: a crise é antes de alguns tedricos e criticos que
nao se conformam com a passagem dos anos.)

Em primeiro lugar, assinale-se uma diferenca decisiva: nao se trata mais de
confiar na proximidade entre os termos crise e critica, seguindo na esteira do
célebre estudo de Reinhart Koselleck, Critica e Crise.

O livro de Koselleck foi lancado no mesmo ano do ensaio de Auerbach: 1953,
e as conexodes entre ambos, embora ndo sejam nada 6bvias, podem ajudar a
redirecionar o rumo da prosa.

Na anélise aguda do historiador, se, no século XVIII, o espirito critico das Lu-
zes transformou a histéria em processo, marcado pelo ideal de perfectibilidade,
entdo seu resultado nao poderia ser senao o estabelecimento de um estado per-
manente de crise, pois, se idealmente sempre é possivel seguir aperfeicoando
tanto as institui¢ées quanto o préprio homem, isso quer dizer que a prépria
capacidade critica depende da identificacao de crises localizadas - vale dizer,
a identificacdo de configuracoes histéricas que nao apenas permitem como
exigem modificacoes radicais. Nesse modelo, um esforco intelectual que nao
produza crise nao ¢ suficientemente critico. Ora, internalizada essa dinamica a
prépria atividade do pensamento, o estado inerente da critica seria a crise.

Mais: para Koselleck a experiéncia literdria desempenhou um papel de gran-
de destaque nessa constelacao, pois a institucionalizacdo da critica principiou
no teatro e na literatura. O conflito, como motor da intriga, ofereceu um palco,
digamos, em alguma medida, dissimulado, para a oposicao, no plano das ideias,
dos temas definidores das Luzes: razao x revelacdo; luzes x trevas; liberdade x
determinismo; progresso x tradicdo, entre outras dicotomias desestabilizadoras
das hierarquias do Antigo Regime.

A reflexdo posterior de Jiirgen Habermas sobre a esfera puiblica burguesa
paga tributo a concepcao de Koselleck, pois no classico estudo de Habermas a
esfera publica literdria é o embrido do futuro espaco publico.
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A conclusao serena, embora melancoélica, de Auerbach acerca da projecdo
do processo histérico implicito a utopia goetheana - “a nocao de Weltliteratur,
ao mesmo tempo, conheceria sua realizacao e destruicao” - aplica-se perfei-
tamente ao estudo de Koselleck. Afinal, a critica somente seria interrompida
quando a crise ndo pudesse mais ser instalada, mas tal possibilidade apenas
pode realizar-se num plano que ja nao seria propriamente historico.

De fato, os estudos literarios, especialmente na segunda metade do século
20, vicejaram a sombra do modelo critica-crise. A disciplina “teoria da litera-
tura” tornou-se vigorosa, mesmo central nos anos de 1960 a 1980, gracas a uma
série de embates epistemolédgicos e metodoldgicos, cuja viruléncia apenas de-
monstrava a forca da prépria disciplina. Habitar a crise era o modus operandi do
esforco tedrico e critico.

O ponto decisivo para redirecionar o impasse atual é entender que esse mo-
delo somente foi possivel porque o sistema critica-crise supunha a aderéncia a
imagem de um determinado objeto comum; por isso, a polémica foi o elemen-
to-chave de sua constituicao.

Entenda-se o que se diz por determinado objeto comum: um objeto, cuja de-
finicdo tedrica e delimitacdo metodoldgica era precisamente o que se disputava.
Nao se tratava de ingénua essencializacao - eis o que é a literatura; veja como
deve operar a critica literdria - mas, pelo contrério, tratava-se de uma comuni-
dade que se reunia para divergir sobre esses pontos. Tal reunido dependia do
desacordo acerca do objeto, porém, ao mesmo tempo, gravitava em torno a ele.

Eis, por contraste, a singularidade da crise contemporanea: o que estd em
xeque € a propria definicado de um objeto possivel, capaz de configurar uma dis-
ciplina. A pergunta de Wlad Godzich, “sob que circunstancias uma disciplina é
ameacada?’, deixou de ser apenas uma especulacao tedrica.

Adiante retornarei a questao.

Nao se esqueca: a disputa entre os modelos se aproxima do fim.

Numa vetusta biblioteca, enquanto isso...

Em concurso de abrangéncia nacional, o amargo teérico e a doce menina
manipulam seu resultado, desclassificando a obra do desafeto.

Claro: sem comprometer em nada principios éticos rigorosos, que, aliés,
permanecem elevadamente preservados.

Nao se olvide: a crise, para valer, é de certa concepcao de literatura plasmada
no século passado.

Mais: em 2016, o tipo de sociabilidade que alimentava aquela concepcao pa-
rece pura caricatura: poucos mestres, alguns com doutorado recentemente rea-
lizado - ah! os heroicos anos de 1970 - e uma legido de disciplinados discipulos,
cuja carreira em boa medida dependia do apoio do orientador.

Ah! e como o0s 5 ou 6 professores doutores disponiveis sabiam disso... Dai as
tantas perversoes que animavam esse circuito fechado.
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Antes, voltemos os olhos a cena nacional: o panorama nao é muito diverso,
embora nao deixe de possuir tragos proprios.

Pensemos na vitalidade da critica literaria produzida na universidade nos
anos 1970 e 1980. Dominante nesse periodo foi um gesto que proponho deno-
minar “sistema interno de emulacio”.

Trocando em mitdos: a rivalidade de métodos e de teorias levou a um cru-
zamento estratégico de autores e obras.

Um dnico exemplo: o grupo comprometido com a pesquisa da cultura na-
cional privilegiou o estudo de Méario de Andrade, enquanto o grupo interessado
em experimentalismos linguisticos valorizou a obra de Oswald de Andrade. As
fronteiras podiam ser porosas, pois nada impedia que um professor da PUC-SP
escrevesse sobre Mario, ou que um pesquisador da USP refletisse sobre Oswald.
A porosidade era fundamental, pois o que estava em jogo era a demonstragdo
publica do rendimento desse ou daquele olhar critico.

Isso em Sao Paulo.

No Rio de Janeiro, em menor proporcao, a polémica envolvia mais direta-
mente a PUC-Rio e a UFR]J, em bases similares, embora com suas especificida-
des. A PUC-Rio, com quatro ou cinco nomes de ponta, e todos com orientacdes
diversas, ndo possufa uma homogeneidade comparével a da PUC-SP. Além dis-
so, a UFR] possuia o empenho nacional bem representado por Afranio Couti-
nho, mas também abracava uma linha filoséfica, liderada por Eduardo Portella.

(Limito-me, como se vé, ao eixo Rio-Sdo Paulo. Um dos aspectos mais im-
portantes da critica universitaria foi o surgimento em todo o pais, especialmen-
te a partir dos anos 1990, de centros de exceléncia com orientacao prépria.)

A vitalidade dos anos 1970 e 1980 dependeu da marcacao firme de posi¢oes
adversérias e, sobretudo, se nutriu do enfrentamento franco, por vezes rispido,
entre os representantes de grupos contrdrios. Enfrentamento, porém, que favore-
ceu uma tensao muito produtiva, pois obrigava a leitura atenta, ainda que hos-
til, da producao “adversaria”.

Daf a forca do paradigma leituras em competigdo, na expressdo de Roberto
Schwarz. Esse foi o seu grande momento histdrico. E o modelo critica-crise man-
tinha sua vigéncia pois, no caso das disputas envolvendo Mério-Oswald, o pon-
to comum se destacava: a adocao do Modernismo de 22 como ponto central da
cultura brasileira moderna. Assegurada a existéncia de um determinado objeto
comum, a disciplina se adensava precisamente em virtude do ethos polémico.

Em ensaio de 1988, dedicado ao estudo das literaturas emergentes e a sua
relacdo com a disciplina literatura comparada, Wlad Godzich admitia como
hipdtese uma possibilidade que parece cada vez mais real: “Sob que circuns-
tancias uma disciplina é ameacada?” (GODZICH, 1995, p.9). Ap6s identificar os
quatro elementos constituidores de uma disciplina - “1. Um objeto de pesquisa
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normativo; 2. Um campo definido, em que este objeto domina ou é constituido;
3. Uma quantidade limitada de teorias e procedimentos metodolégicos (...); 4.
Um grupo de individuos reconhecidos como seus praticantes e que a si mesmo
assim se vé&” (p.10) - Godzich concluia que, de um lado, “é o terceiro elemen-
to que, nos dltimos anos, mais tem despertado a atencdo’, e de outro, “no que
concerne ao quarto elemento, ao menos nos Estados Unidos, a comparatistica
funciona muito bem” (p.11).

Se a primeira observacgao descrevia perfeitamente o estado da disciplina no
ja distante 1988, quando os debates tedricos assumiam uma conotagdo quase
épica, a segunda observacao deixou de ser correta; na verdade, o oposto tem
sido o modelo predominante. Verifica-se, hoje, o surgimento de uma nova cate-
goria de pesquisadores que, se algum bom-humor for permitido, e se seguirmos
o exemplo do Sepp Gumbrecht, que com orgulho se declara um ex-alemdo, essa
nova categoria de pesquisadores poderia ser denominada de ex-professores de
literatura! Aqui, uma frase em aparéncia anedética ganha contornos sérios e
define boa parte do impasse atual. Em entrevista a Flavia Costa, Josefina Lu-
dmer afirmava, “ndo desejar que seu proximo livro (...) estivesse na estante de
critica literdria das bibliotecas” (LUDMER, 2014, p.155).

Em outras palavras, no cendrio contemporaneo dos estudos literarios os dois
eixos de articulacdo de qualquer disciplina ndo mais desfrutam de uma estabi-
lidade minima. Vale dizer, a disciplina ja ndo dispde, na conceituacao de Wlad
Godzich, de “um objeto de pesquisa normativo’, tampouco de “um grupo de
individuos reconhecidos como seus praticantes e que a si mesmo assim se vé”.

Trata-se de um problema tedrico de grande interesse.

Tentemos precisé-lo.

A questdo ndo é exatamente nova e sua primeira formulacao mais ou menos
completa ocorreu no “Bernheimer Report’, de 1993, produzido para a Associa-
¢do Norte-Americana de Literatura Comparada.

(Vocé leu corretamente: 1993...)

O primeiro relatério desse tipo foi redigido por uma comissao presidida por
Harry Levin, um dos introdutores da disciplina nos Estados Unidos. Apresenta-
do em 1965, o “Relatério Levin” principiava num tom francamente celebratério:
“Arecente proliferacdo da Literatura Comparada nas universidades norte-ame-
ricanas (...)" (LEVIN, 1995, p.21) Sintomaticamente, o “Relatério” terminava
com uma lista de requisitos a serem preenchidos tanto pelo comparatista indi-
vidualmente, quanto pelas instituicées que desejassem abrigar departamentos
de literatura comparada. Logo, os quatro elementos identificados por Wlad Go-
dzich encontravam-se em perfeita ordem.

Em 1975, Thomas Greene foi indicado para coordenar uma nova comissao.
Em geral, os fundamentos do documento anterior ndo foram questionados, pois
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“a concepcao seminal de Literatura Comparada recebeu uma definigao classica
no Relatdrio Levin” (GREENE, 1995, p.21). No fundo, o “Relatério Greene” pa-
recia mais preocupado em ordenar o crescimento institucional da disciplina do
que em reavaliar seus pressupostos.

Ja o terceiro “Relatério’; coordenado por Charles Bernheimer, em 1993, fez
desta reavaliacdo sua tarefa mais importante. Por isso, logo no primeiro para-
grafo, recordou-se: “Na verdade, o ‘Relatério Greene’ nédo articula novos obje-
tivos e possibilidades para a literatura comparada, mas, em face de novos de-
safios, defende os critérios propostos por Levin” (BERNHEIMER, 1995, p.39). O
comité transformou a prépria natureza do “Relat6rio’; pois, ao invés de propor
um conjunto limitado de critérios para a admissao, articulou uma reflexao cuja
Unica conclusao era, ja em 1993, a impossibilidade de definir aquele conjunto
de normas: “Entendemos que a literatura comparada se encontra num momen-
to critico de sua histéria” (p.47). A tal ponto critico que a prépria denominacio
da disciplina sofreu uma mudanca reveladora: nos Relatorios “Levin” e “Gree-
ne’, Comparative Literature; no “Relatério Bernheimer’, comparative literature.
Aincerteza sobre a definicao da disciplina transparece no final do texto. De uma
forma nada diplomatica, e francamente paradoxal, os doutorandos em litera-
tura comparada sdo aconselhados a fortalecer seu conhecimento de uma lite-
ratura nacional: “Dado o carater imprevisivel do mercado de trabalho hoje em
dia, é cada vez mais importante que os alunos de pds-graduacao desde cedo se
preocupem com a identidade profissional que assumirao” (p.47).

Desde entdo o dilema apenas se agravou; duas décadas se passaram e so-
mente aumenta o nimero de ex-professores de literatura.

E ndo apenas ex-professores de literatura comparada.

Duas estratégias téem oferecido uma resposta possivel a esse desafio.

De um lado, a ampliacdo dos objetos de estudo dos profissionais formados
tradicionalmente em disciplinas que costumavam ser agrupadas sob o rétulo
de estudos literdrios.

De outro, e como reiteracdo do gesto anterior, a apropriacdo da reflexdo de
outros campos de estudo - sem duvida, esse sempre foi um traco dos estudos li-
terdrios, mas agora ele se realiza na auséncia de uma definicao minima de qual
seja o objeto de pesquisa normativo; e insisto no vocabulario de Wlad Godzich.

No espaco latino-americano uma apropriacdo especifica conhece uma for-
tuna crescente: e retorno ao trabalho de Josefina Ludmer, cujo ensaio “Literatu-
ras pés-autonomas” encena um dialogo produtivo com uma interlocutora omi-
tida. Omissao corrigida em livro recente de Florencia Garramuiio (2014), Frutos
estranhos - Sobre a inespecificidade na estética contempordnea, no qual o ensaio
de Rosalind Krauss, “Sculpture in the Expanded Field’, publicado pela primeira
vez na revista October, em 1979, é explicitamente o ponto de partida, cujo eixo
é aideia da inespecificidade.
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Krauss propoe, em seu ensaio, uma reducao da histéria da escultura no Oci-
dente a trés momentos fundamentais, assim sintetizados: na maior parte do
tempo, dos gregos ao século XIX, a escultura foi antes de tudo um monumento
celebratério, uma memdria coletiva, cuja funcdo simbdlica era dominante, se
ndo exclusiva. A partir especialmente de Rodin, trago radicalizado pelo gesto
modernista, a escultura se autonomizou, privilegiando a funcao estética e nao
mais monumental. O terceiro e tltimo momento se confundia com o minima-
lismo norte-americano, correspondendo a uma situagdo de pés-autonomia e
de inespecificidade - exatamente os conceitos que tém sido apropriados com
mais frequéncia.

Evando Nascimento propds uma inflexdao de grande interesse para o tema
deste encontro. Concluo a referéncia com sua sintese das teses de Krauss:

A escultura ndo é mais nem monumento (como fora até o século
XIX), nem obra de arte simplesmente (como fora até o chamado
alto-modernismo, cujo apogeu se deu em meados do século XX),
mas algo além de ambas as categorias ou campos nocionais. Isso
corresponderia ao chamado pés-modernismo; para Krauss, este
seria uma ruptura em relacdo a arte moderna, pois nado estaria
mais vinculada a autonomia, nem ao monumento classico, mas
exerceria uma relacao paradoxal com o tempo e o espago.

Assim, para a autora, a escultura modernista se (in)situaria num nao
lugar entre nao arquitetura e ndo paisagem. Ja a escultura em sen-
tido expandido, prépria a pds-modernidade, inclui paisagem e nao
paisagem, arquitetura e ndo arquitetura (NASCIMENTO, 2015).

Portanto, registro a repercussao das ideias de Rosalind Krauss, cujo aprovei-
tamento ndo ocorre no vacuo, pois um dos polos centrais da producio literdria
contemporanea € seu didlogo com as artes plasticas. Na literatura brasileira é
um de seus veios mais interessantes; Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna
vem de imediato a lembranca como referéncia-chave.

Trata-se, assim, de uma estratégia: hé outras possiveis. Para nossa discussao,
adoto um caminho alternativo, recordando dilema similar experimentando por
outra disciplina do campo das Humanidades.

1922 foi o ano de publicacdo de Os Argonautas do Pacifico Ocidental, de
Bronislaw Malinovski. No seu prefacio, o antropélogo levantou o problema que
hoje nos preocupa em relacao aos estudos literarios.

Ethnology is in the sadly ludicrous, not to say tragic, position, that

at the very moment when it begins to put its workshop in order, to
forge its proper tools, to start ready for work on its appointed task,
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the material of its study melts away with hopeless rapidity. Just
now, when the methods and the aims of scientific field ethnology
have taken shape, when men fully trained for the work have begun
to travel into savage countries and study their inhabitants - these
dye away under our very eyes (MALINOVSKI, 1984, p. 15).

Passagem-chave para repensar a situacao dos estudos literarios.

Isto é, justamente quando Malinovski desenvolveu e aprimorou o trabalho
de campo, langando mao pela primeira vez de instrumentos de registro até en-
tdo ndo empregados sistematicamente na pesquisa etnolégica, sobretudo apa-
relhos modernos de gravaciao de voz e de imagens, os habitantes dos grupos
estudados “morrem diante de nossos olhos” Aqui, terfamos apenas mimesis,
mas sem alteridade - para recordar os termos do livro de Michel Taussig, Mi-
mesis and Alterity (1993), pois o outro estaria literalmente em vias de extingao.
Aironia corta fundo: no instante em que métodos e aparelhos novos foram de-
senvolvidos, o “objeto” comecou a desaparecer - e a fazé-lo rapidamente.

Em outras areas, dilema similar encontra-se presente. A Sociologia, fundada a
sombra do Estado-Nacdo, precisa reinventar-se no sistema-mundo globalizado.
A Comunicacao experimenta dificuldade préxima: “Em tempos de crise e inde-
finicdo, o grande desafio é encontrar nio apenas novos campos e objetos, mas
também novas maneiras de investigd-los. Mas isso é tema para o futuro. Por ago-
ra, precisamos apenas aprender a lidar com a inevitavel desapari¢ao do objeto”!

Recorde-se que, em Um didrio no sentido estrito do termo,* Malinovski con-
tradiz muito dos principios esposados em Argonautas. Em lugar do antropdlogo
solidario e genuinamente interessado na alteridade cultural, emerge muitas ve-
zes 0 homem, cansado com as arduas condigoes de pesquisa, ou mesmo sexu-
almente atraido pelas nativas. Em lugar do paciente trabalho de convencimento
dos nativos, através da lenta conquista de sua confianca, em algumas ocasides o
antropélogo simplesmente oferece tabaco e dinheiro para receber informacoes
ou participar de cerimonias secretas.

Ora, a leitura paralela dos Argonautas e de Um didrio é um convite irresisti-
vel para um ficcionista. Especialmente se uma de suas obsessdes diz respeito ao
tema da extincdo de culturas e ao sentimento constante de dépaysement. Entao,
o diario de campo de Malinovski pode ser traduzido no desconforto explicito do
jornalista-narrador de Nove noites, de Bernardo Carvalho.

1 Erick Felinto. “Patologias no Sistema da Comunicagado, ou o que Fazer quando o Objeto
Desaparece”. Disponivel em: file:///C:/Users/Jo%C3%A30%20Cezar/Downloads/Patolo-
gias_no_Sistema_da_Comunicacao_ou.pdf, p. 12. Em futuro ensaio, pretendo associar a crise
epistemoldgica dos estudos literarios com outras disciplinas.

2 Publicado no Brasil pela Editora Record, em 1997, com traducdo de Celina Falck e revisao
técnica de Lygia Sigaud.
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Em seu primeiro seminério no Collége de France, no ano letivo de 1959-
1960, Claude Lévi-Strauss retomou o problema, enunciado de forma cristalina:
“A etnologia ndo estard condenada a se tornar, muito em breve, uma ciéncia
sem objeto? Esse objeto foi tradicionalmente fornecido pelas chamadas popu-
lagdes ‘primitivas”. (LEVI-STRAUSS, 1991, p.19)

Dois problemas surgem: de um lado, algumas dessas populacoes reduziram-
-se dramaticamente, mesmo ao ponto da exting¢ao, e, de outro, as populagoes
que, pelo contrario, cresceram numericamente, comeg¢aram a opor aos etnélo-
gos uma resisténcia politica, recusando-se ao papel de “objetos de estudo” Nas
palavras de Lévi-Strauss:

Portanto, tudo se passa como se a etnologia estivesse a ponto de
sucumbir a uma conjuragao urdida por povos que, alguns deles,
se recusam a ela fisicamente, ao desaparecerem da superficie da
Terra, enquanto outros, bem vivos e em expansao demografica,
opoem-lhe uma recusa de ordem moral (p.20).

O antropélogo vislumbrou dois modos possiveis de enfrentar a crise provo-
cada pelo desaparecimento potencial do objeto de pesquisa normativo.

De um lado, “prosseguir, certamente durante séculos, explorando a enorme
massa dos materiais acumulados” (p.21); em alguma medida, o que fez Lévi-
-Strauss nos quatro volumes da série Mythologiques.

De outro lado, as “antigas sociedades indigenas” poderiam “formar seus
préprios etnélogos” (p.21), que, assim, fariam da sociedade dos etndlogos eu-
ropeus e norte-americanos seus objetos de estudo; virando o modelo usual de
ponta-cabeca.

Essa segunda opcao originou, em alguns contextos, como por exemplo no
México, uma corrente denominada “antropologia de nosotros’, na qual etno-
logos locais sao formados, mas, em lugar de dedicar-se ao estudo de europeus
e norte-americanos, consagram-se a andlise de seus préprios povos, a fim de
realizar um duplo movimento de tradugéo: do cotidiano e cosmovisao indigena
com instrumentos fornecidos pela antropologia; mas também dos conceitos da
disciplina, que sao submetidos a uma critica com base em préticas e formas de
pensamento forjadas localmente.

A seu modo, Eduardo Viveiros de Castro radicalizou essa possibilidade, e
isso em didlogo constitutivo com o estruturalismo lévi-straussiano. A teoria do
perspectivismo amerindio e do multinaturalismo obrigam a antropologia a am-
pliar seus horizontes tedricos e conceituais pela assimilacdo de visoes do mun-
do que nao se reduzem a um unico centro de determinacao de sentido.

Uma terceira via foi explicitada pelo trabalho de Gilberto Velho, um pioneiro
da antropologia urbana - registre-se, porém, que ja em 1915, o soci6élogo Ro-
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bert Ezra Park, da Escola de Chicago, levantava a lebre, sugerindo usar métodos
etnograficos para a descri¢do de grupos particulares no universo das grandes
cidades modernas. Aqui, porém, a data importa menos do que o gesto: deslocar
o olhar antropoldgico do distante para o proximo, pois o decisivo € menos a
distancia geografica do que a capacidade de produzir a relativizagao do proprio
pela consideracdo renovada do alheio; desnaturalizar-se é o efeito produzido
pelo ato de dépaysement, sem o qual a antropologia perderia sua razao de ser.

Hora de concluir propondo algumas hipéteses.

Talvez a histéria recente da antropologia estimule uma reflexao diversa sobre
os impasses atuais da critica. Alguns dos motivos pelos quais se advoga a sua crise
nao recordariam um involuntariamente divertido “positivismo p6s-moderno”?

Explico: é cada vez mais comum ler frases do género: “nas atuais condicoes
de fragmentacao da experiéncia, de volatilizacao de todos os valores, de acele-
racdo da fruicdo do tempo, etc. etc., a literatura ja ndo é mais possivel e muito
menos a critica” Nao importa a sofisticacdo dos argumentos desenvolvidos a
partir de premissas similares, pois, nesse caso, o cendrio aponta para uma re-
lacao simplista de causa e efeito entre sintomas contemporaneos e consequén-
cias consideradas necessdrias.

De qualquer modo, imaginemos que os adeptos do positivismo pés-moder-
no tenham razao e que, nas circunstancias atuais, por A + B se demonstre que
a literatura e a critica estejam fora de lugar; na verdade, j4 nao disponham de
lugar algum. Como resposta possivel, ofereco uma pergunta simples: “E dai?”
Nada nos impede de tornar o anacronismo deliberado e as atribuicoes erroneas
as novas regras de um método ainda a ser inventado.

(Ou apropriado, nao de Cervantes, porém de Pierre Menard.)

Nesse sentido, nosso atual “desinteresse” pelo discurso literdrio e pela prati-
ca critica inauguram, potencialmente, um momento de liberdade, no qual po-
demos arriscar hipéteses e, simplesmente, cometer erros. A literatura sempre
se atribuiram funcoées limitadoras. Grosso modo, até o século XVII]I, ela foi vista
como locus privilegiado para pensar a condicao humana; no século XIX, ela foi
confundida com a expressdo da nacionalidade; no século XX, nos entao pode-
rosos departamentos de teoria da literatura, ela foi reduzida ao eterno retorno
da “literariedade”. Por que nao aproveitar a marginalizacao do discurso literario
para pesquisar aspectos negligenciados?

Nao é tudo: em que medida os diagndsticos correntes da atual crise dos es-
tudos literarios escamoteiam o que deveria ser tematizado? A crise nao é ne-
cesséria ou exclusivamente da atividade critica ou da experiéncia literéria, mas
das formas tradicionais de legitimacao, que costumavam depender da voz de
autoridade do professor ou do critico; hoje, a legitimacgao passa por esferas mul-
tiplas, que nao mais respondem a um centro tinico de orientagdo. Nao estare-
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mos, por isso mesmo, maliciosamente transferindo a crise que nos afeta, a nés,
professores universitarios e criticos, para o objeto de pesquisa normativo?

As reflexdes de Boris Groys acerca da crise de legitimacdo, tradicional-
mente concebida, e da correlata multiplicacdo de instancias de legitimidade
tipica da arte contemporanea lidam com o mesmo problema.® Recentemen-
te, Marcos Siscar estabeleceu um didlogo com suas ideias para pensar o que
ele denomina “a ‘pluralizacao das poéticas possiveis’ como paradigma critico
contemporaneo” Em suas palavras: “Comeco por uma constatacao: a situa-
¢ao da poesia contemporanea é a da diversidade pacifica de tendéncias e de
projetos”. Talvez nem sempre pacificas, como sugerem certas reagoes nervo-
sas (raivosas?) de participes das geracoes formadas nos anos de 1960 e 1970
(SISCAR, 2014, p.421).

No fundo, ainda ndo fomos capazes de integrar efetivamente o universo di-
gital as reflexdes sobre 0 momento histérico que nos cabe. Recorde-se que a
moderna universidade, surgida em Berlim, no inicio do século XIX, com base
num memorando inacabado de Wilhelm von Humboldt, teve como principio
fundador unir o ensino a pesquisa, numa forma de responder ao desafio impli-
cado pelo aparecimento do livro como objeto barato, logo acessivel ao grande
publico. Muito ao contrario do que hoje imaginamos, universidade e bibliote-
ca foram termos rivais a partir da segunda metade do século XVIII; o génio de
Humboldt foi o de inventar uma férmula capaz de reunir professores, alunos
e livros. Ora, a incorporacao da pesquisa na estrutura universitaria pretendia
assegurar a relevancia do professor. Afinal, o objeto da pesquisa, a producao
de novo conhecimento, por definicdo ndo se encontra em livro algum. O pa-
radigma das Digital Humanities representa um esforco nesse sentido. Um de
seus mais destacados proponentes, Jeffrey Schnapp, propos, em ensaio de 2014
escrito a quatro maos com Michael Shanks, “Design thinking as artereality: a
manifesto for the arts and humanities in the academy’* todo um modelo de
ensino, pesquisa e interacdo para uma universidade que incorpore ativamente
elementos do universo digital.

Ora, hoje, e ndo apenas no Brasil, o que estd ocorrendo é a expansdo consi-
derével da atividade critica e a apropriacao vigorosa da experiéncia literaria. E
nao se trata da emergéncia de um “novo” espago, resgate da legitimacao perdi-
da, porém do surgimento de territérios possiveis para intervengdes pontuais:
o jornal, o livro, a revista, o blog, o vlog, o Twitter, o Facebook, o Academia, as
listas de endereco eletronico, a televisao, o radio, a web, os festivais literdrios, as
casas de saber, as livrarias, os clubes de leitura, etc. Afirmar que tais expansao

3 Ver, entre outros titulos, Boris Groys. Art Power. Cambridge: MIT Press, 2008.

4 Ensaio-manifesto disponivel na rede: http://jeffreyschnapp.com/wp-content/uploa-
ds/2011/06/Design-thinking-as-artereality.pdf.
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e apropriacdo néo sdo exatamente “critica’; tampouco “literatura’; engendraria
um paradoxo muito pouco produtivo, pois ndo é possivel abrir mao da especi-
ficidade de determinada pratica discursiva e, ao mesmo tempo, definir hierar-
quias sobre o que deva ou nao ser considerado literatura ou critica.

E nédo é tudo: mesmo historicamente, nunca existiu algo préximo a uma
prética discursiva homogénea denominada “literatura” ou um exercicio regra-
do chamado “critica” Pelo contrério, a diversidade de modelos desde sempre
constituiu o veio dominante; apenas nunca nos preocupamos em observar essa
pluralidade constitutiva da experiéncia literdria e da atividade critica - por que
nao pensar em termos de experiéncias literdrias em lugar de terminar no eterno
beco sem saida das definicoes normativas?

Franco Moretti toca nessa tecla ao propor a incorporacao das técnicas do big
data a analise de romances, a fim de criar uma histéria distanciada da literatura,
com base no que chama provocadoramente de distant reading.

Incorporemos a ideia ao tema de nosso encontro. O que professores e cri-
ticos associados a universidade denominamos literatura, no fundo, limita-se
a um repertorio que corresponde as exigéncias do método desenvolvido na
mesma universidade. Método esse que privilegia uma experiéncia literdria que
tem na metalinguagem e na autorreferencialidade critica seus campos de forca.
Desse modo, os estudos literdrios se desenvolveram através de uma naturaliza-
¢do da escolha de seu objeto de pesquisa normativo, que, de forma muito conve-
niente, sempre reduplicou as teorias e métodos defendidos por este ou aquele
pesquisador.

Os estudos literarios também acham feio o que nao é espelho.

Por isso, quando Josefina Ludmer afirma que a literatura p6s-autdbnoma é
aquela que abandona a autorreferencialidade, a frase somente faz sentido para
o tipo de experiéncia literdria geralmente valorizada na universidade, vale dizer,
a literatura de recorte modernista.

Reitero: a crise contemporanea nao se explica apenas pela precariedade do
objeto de pesquisa normativo; ela envolve sobretudo o grupo de individuos reco-
nhecidos como seus praticantes e que a si mesmo assim se vé.

Hora de encerrar.

Por que nao fazé-lo recordando a autodefinicao de Leo Spitzer:

Na comparacao filoldgica, estd encarnado um constante trazer do
distante para perto e um constante levar do perto para longe - uma
paixao roméntica do distante-préximo. (...) O filélogo alemao, que
analisa a cultura francesa, deve poder se apropriar desse francés
quase ao ponto de as fronteiras nacionais desaparecerem. Ao mes-
mo tempo, o alemao que procura penetrar a cultura alema deve
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poder manter uma distancia quanto ao objeto estudado, quase
como se fosse um estrangeiro (a tltima meta é muito mais dificil e
rara.) (SPITZER, 1997, p.23-24)

Um duplo quase que associa experiéncia literaria, atividade critica e deslo-
camento antropolégico.

Seria essa uma alternativa possivel para o impasse que nos retine neste
encontro?

Ritornelo - para concluir.

Em concurso de abrangéncia vetusta, promovido pela Biblioteca Nacional,
ele e ela manipulam seu resultado, atribuindo notas infimas, ridiculas mes-
mo, a obra do desafeto - ah! a alma ressentida do mestre-escola nos tristes
trépicos; ah! as angustias alencarianas da aluna brilhante de futuro bibliogra-
fico incerto.

Isso, sem comprometer em nada principios éticos permanentes - dela e
dele, claro estd. Alids, principios rigorosamente elevados.

(Enquanto isso.)

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AUERBACH, Erich. Filologia da literatura mundial. In: ARRIGUCCI JR., Davi; S
TITAN JR., Samuel (orgs.). Ensaios de literatura ocidental. Sao Paulo: Editora 34,
2007.

BERNHEIMER, Charles. The Bernheimer Report. In: BERNHEIMER, Charles
(org.). Comparative Literature in the Age of Multiculturalism. Baltimore: The Jo-
hns Hopkins UP, 1995.

CAMPOS DE CARVALHO. A lua vem da Asia. Obra reunida. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1995.

FELINTO, Erick. Patologias no Sistema da Comunicacao, ou o que Fazer quan-
do o Objeto Desaparece. Disponivel em: file:///C:/Users/Jo%C3%A30%20Ce-
zar/Downloads/Patologias_no_Sistema_da_Comunicacao_ou.pdf.
GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: Sobre a inespecificidade na estética
contempordanea. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.

GODZICH, Wlad. Literaturas emergentes e o campo da literatura comparada.
Cadernos da Pos / Letras, n. 13, UER], 1995.

GREENE, Thomas. The Greene Report, 1975. In: BERNHEIMER, Charles (org.).
Comparative Literature in the Age of Multiculturalism. Baltimore: Johns Ho-
pkins UP, 1995.

LEVIN, Harry. The Levin Report, 1965. In: BERNHEIMER, Charles (org.). Com-
parative Literature in the Age of Multiculturalism. Baltimore: Johns Hopkins UP,
1995.

147



LITERATURA E ARTES NA CRITICA CONTEMPORANEA

LUDMER, Josefina. Elogio da m4 literatura. Intervengées criticas. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2014.

MALINOVSK]I, Bronislaw. Argonauts of the Western Pacific. An Account of Nati-
ve Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of Melanesian and New Gui-
nea. Illinois: Waveland Press, 1984.

NASCIMENTO, Evando. O conceito de literatura hoje: heteronomias. Manus-
crito, 2015.

SISCAR, Marcos. O tombeau das vanguardas: a ‘pluralizacao das poéticas possi-
veis’ como paradigma critico contemporaneo. ALEA, v. 16/2, 2014.

SPITZER, Leo. O préprio e o alheio. Sobre filologia e nacionalismo. In: LIMA,
Luiz Costa (org.). Da nacionalidade a questdo da verdade. Cadernos da Pés/Le-
tras, n. 18, UER]J, 1997.

148



NEM BOSSA NEM FOSSA -

OS ESTUDOS DE MUSICA POPULAR EM PERSPECTIVA

Jalio Diniz

Para Losinha e Santuza

Deparei de imediato com o fato de eu ser um
péssimo compositor, um péssimo musico e
um péssimo cantor. Como nio sabia fazer mu-
sica convencional, tive de fazer sempre algo

Tom Zé

GOSTARIA DE AGRADECER O CON-
VITE DA COMISSAO ORGANIZADO-
RA deste semindrio e parabeni-
zar Heidrun, Mariana e Karl Erik
pela idealizacdo deste evento,
sabendo de todas as dificuldades
possiveis e inimagindveis (prin-
cipalmente as inimaginaveis)
que ameacam a realizacdo de um
encontro académico desta pro-
porcao no Brasil de hoje.

A minha fala funciona como
uma espécie de balanco, sem
bossa nem fossa, sem histeria
nem melancolia, um balanco

provisdrio sobre o que significa pensar criticamente a producao e recepcao da
musica no espaco dos estudos de literatura na contemporaneidade. Desde ja
gostaria de deixar claro que falo de musica num recorte bem delimitado e espe-
cifico. Quando se afirma que hd uma tendéncia crescente em varios programas
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de p6s-graduacao em Letras nos tltimos 20 anos de incluir a mudsica como tema
de interesse do debate e da investigacao, fala-se majoritariamente de musica
popular, com todas as complicacdes que tal conceito desperta num universo
artistico contemporaneo multiplo e difuso e redesenhado pela forca das novas
tecnologias e suportes.

Em levantamento recente para a minha pesquisa, feito a partir de dados (ain-
da e sempre precarios) da CAPES, CNPq, FAPs, programas de P4s-Graduacao,
grupos de pesquisa, GTs e do mercado editorial, 1189 pesquisas que tém a musica
popular como tema central ou periférico foram realizadas desde o ano 2000 nas
faculdades de Letras, incluindo nessa lista TCCs de graduacao, iniciacao cientifi-
ca, monografias de especializacao, dissertacdes de mestrado, teses de doutorado
e trabalhos de pés-doutoramento. Observa-se também o aumento significativo
de encontros cientificos centrados nas denominadas cartografias da palavra can-
tada ou que contemplem em alguma parte da programacao o debate sobre a re-
lacdo musica, cultura e literatura. Podemos citar como exemplos o “Semindrio
Musica Popular, Literatura e Memoria’, organizado pelo NELIM (Ntcleo de Es-
tudos em Literatura e Musica), em 2009, na PUC-Rio. Com o apoio da Gravadora
Biscoito Fino e do Globo Universidade, o evento reuniu em cinco dias pesqui-
sadores, criticos musicais, jornalistas, gestores publicos e privados, composito-
res, letristas e intérpretes. Destaca-se também a realizacdo dos semindrios cujo
tema é a palavra cantada e espacos afins, coordenado desde o seu inicio pelas
pesquisadoras Claudia Neiva de Matos, Fernanda Teixeira de Medeiros e Elizabe-
th Travassos, nome importante no campo da etnomusicologia que, infelizmente,
morreu prematuramente. O mesmo sentimento de perda pode ser sentido por
todos aqueles que se ocupam da musica popular como tema de reflexdo quando
pensamos com saudade da antropéloga Santuza Cambraia Naves e da pesqui-
sadora Heloisa Tapajos, nossa Losinha. Durante anos, Santuza esteve a frente do
CESAP da Universidade Candido Mendes realizando um trabalho que tem o seu
lugar na histéria.

Percorrendo a extensa lista de trabalhos defendidos e pesquisas em anda-
mento, e buscando o resumo e as palavras-chave (nem sempre muito claros e
objetivos) dos trabalhos, verifica-se a presenca macica de investigacoes que pri-
vilegiam trés nucleos tematicos, a saber: 1. a chamada poética da cancao, vol-
tada exclusivamente para a leitura das letras de miisica; 2. o cancioneiro e seus
derivativos, um conjunto de cang¢des de determinado compositor(a), cantor(a),
conjunto, coletivo, cena ou circuito - o que eu chamo de territério dos seis Cs;
e 3. aspectos da histdria social da musica popular brasileira, quase sempre um
exercicio descritivo, com forte acento diacronico, positivista e evolucionista.

Alguns temas sdo recorrentes e formam de certa maneira o olimpo dos in-
teressados em musica popular, o canone que sustenta e legitima parte da pro-
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ducao artistico-musical brasileira - o samba, a bossa-nova e o tropicalismo. Em
outras palavras, o triunfo da cancao (MPB), aquela que Buarque, num ardiloso
golpe de mestre, afirmou, em entrevista a Folha, que tinha morrido. Em relacao
aos intérpretes e compositores mais estudados, Caetano é imbativel, seguido de
Chico, da nobreza do samba carioca e dos denominados malditos, marginais e
malandros - o que eu chamo de territdrio dos trés Ms.

Ainda sem maiores aprofundamentos, ja que esta pesquisa se iniciou neste
ano, pude observar o quanto o constructo discursivo musica se fecha no espaco
do nacional-popular e/ou no cumprimento de agendas de reivindicacao politi-
ca e militancia social, especialmente aquelas que explicitamente se apresentam
como politicamente corretas e sociologicamente relevantes. Esta discussado ne-
cessita ser feita em didlogo com as politicas culturais que foram desenhadas e
implantadas nos dltimos anos e que, hoje, estdo paralisadas e/ou abandonadas
pela asfixia da contencao dos gastos publicos e a mudanca de foco em relacao
as metas e acoes do MinC. A entrada no mercado de bens simbélicos do funk
e do rap nos ultimos anos é emblemadtico e sinaliza bem parte significativa de
uma pauta construida por criticos culturais, sociélogos, historiadores, antropd-
logos e etnomusicélogos para a defesa radical do abandono da critica que teria
o valor e/ou gosto estético como dispositivo analitico hegemonico.

Apesar de constatar a importancia de uma virada relativista e da valoriza-
¢do de uma defesa das localidades microfisicas no debate politico, social e cul-
tural contemporaneo, observa-se com apreensao a presenca de certa postura
do “vale tudo’, do relativismo sem critérios, desprovido de agudeza e precisao
criticas. O relativismo sem relativizacdo constante, como nos aponta o antro-
pologo Otéavio Velho (1995), produz uma supervalorizacao da fragmentagao e
da observacao acritica, reafirmando as avessas, por forca de um paradoxo, a
prética de uma leitura essencialista, universalista e mecanicista dos discursos
e representacoes culturais. Como se portar diante de um certo esvaziamento
de critérios, como discutir valoracao em anélises que entronizam a pobreza es-
tética pelo “seu contetdo socioldgico relevante’, como destruir a tradigao se o
processo ironicamente continua sendo canonizante? De que hegemonia esté-
tica e politica falamos quando colocamos os livros e os discos nas prateleiras
bibliotecanonizadas da babélia cultural de nossos dias?

Tomando por base as observacoes acima, gostaria de destacar dois pontos
que reputo importantes: 1.varios trabalhos que elegeram o funk e a cultura hip-
-hop como mediadora de leitura de representagdes socioculturais periféricas
focaram a discussdo no Brasil, sem nenhum exercicio dialégico com outras co-
munidades, mesmo sendo o rap e a cultura hip-hop globalizados e fortemente
presentes em territérios multiétnicos e multiculturais. Tal op¢do explicita em
parte a ideia de autossuficiéncia das manifestacdes musicais feitas em portu-
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gueés e no Brasil, acentuando um isolamento cada vez maior em funcdo do que
se faz e pensa num campo estético mundializado. Aqui reside um mito que
necessita ser discutido, o de que a musica popular brasileira, a nossa musica,
0 nosso maior tesouro, é a mais importante do planeta; 2. decorrente do item
anterior, repete-se, em diferenca, na apreciacao critica das manifestagoes musi-
cais contemporaneas, a postura triunfalista, romantica, heroica e salvacionista
(em parte) exercida pela critica musical quando se fala de MPB, bossa nova ou
tropicalismo. Por mais inusitado que possa parecer, os ldbios que eu beijei do
Orlando Silva estdo tatuados no ombro da Valesca Popozuda.

A musica popular é utilizada em larga escala para reafirmar a sua importancia
como tradutora dos dilemas e grandezas do pais (o que procede, mas que precisa
ser relativizado) e como construcao identitaria que pode (desde que o samba é
samba é assim), como na malandra manobra de Vargas, unificar a nacéo e criar
um sentimento de totalidade/totalitaria e pertencimento. Pensando num antigo
texto do Gumbrecht, a identidade se faz necesséria por nostalgia ou ressentimen-
to. No caso das leituras sobre a musica popular, a busca de identidade se faz por
uma politica de apagamento de diferencas e apaziguamento de conflitos, exaltan-
do, como deseja o olhar utépico de Zé Miguel Wisnik, o triunfo da gaia ciéncia.

A insisténcia tedrica e critica em trabalhar com modelos hermenéuticos de
apreensdo da musica e, principalmente, da cancao, acentua a crenca nos valo-
res essencialistas e transcendentes que decorrem de uma fundacgao ontolégica
da voz em consondncia com a palavra escrita e cantada. Ha uma clara tradicao
de competentes criticos, em especial das universidades paulistas, que arrastam
em seu bonde do bem hordas de fanéticos e encantadores seguidores da cancao
como a expressao mais completa do sublime e da plenitude estética.

No interior de um conjunto de textos que parecerem confluir para um esta-
do de consonancia e harmonia, observamos o aparecimento de escritos e expe-
rimentos que caminham na direcao oposta, dissonante, polirritmica e delibera-
damente em transito.

Tatiana Bacal, Daniel Castanheira e Adriana Maciel, por exemplo, exercitam
em suas reflexdes académicas a pratica de rasuras, apropriagoes, transcriagdes
e atravessamentos quando se colocam nao diante, mas em luta corporal, com
0s seus objetos, temas e campos de interesse. Nao estamos falando de polari-
dades, dicotomias ou producado de pares opostos. Como também nao estamos
afirmando que a cancdo se exauriu, que a discussdo dos géneros musicais foi
abandonada, que nao ha mais interesse em trabalhar com as poéticas da can-
¢do, com a interface literatura/musica popular.

Emerge muito recentemente, nos novos cendrios da escrita, a demanda clara,
legitima e teoricamente sedimentada de ensaios que priorizam a materialidade
dos componentes sonoros, a importancia do sound-designer na criacio da “obra’,
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a corporeidade como poténcia instituida no territério da criacdo, a performance
como dispositivo transitivo na construcao das sonoridades e a interagao inven-
tiva com as paisagens sonoras. Nao sdo s6 os objetos que mudaram e a maneira
de enxergé-los, mas principalmente os modos de usar, os modos de apreensao,
o como se fala com e ndo mais de. Nao ha somente uma mexida contemporanea
na natureza dos fendmenos sonoros, muito em funcao de um assunto fascinante,
mas que nao ha tempo e principalmente espaco para falar disso aqui e agora, a
presenca dos novos suportes e o deslocamento conceitual que as novas tecnolo-
gias da criagdo/recepcao trouxeram, mas também uma demanda nova de escrita,
de novas perspectivas ensaisticas, de novos formatos para o trabalho académi-
co. As escritas sOnicas ndo estao somente no campo da criacao artistica. Elas se
apresentam como desafio para todos aqueles que ndao abrem mao de produzir
em rede, lado a lado, corpo a corpo, marginalia a marginalia, o didlogo com os
dispositivos sonoros e plasticos que atravessam o ensaio.

Gostaria de voltar a algumas reflexdes que fiz num passado longinquo e num
passado mais recente.

Em um artigo intitulado “Democratizacao no Brasil - 1979-1981 (Cultura ver-
sus Arte)’, Silviano Santiago identifica uma parte da producao da critica literaria
do final dos anos 1970 e inicio dos 1980, no Brasil, como aquela que operou com
pressa e audacia a passagem do século XX para o seu “fim”.

Numa provocadora construcdo metacritica, circularmente concebida como
um elenco de questdes propostas a martelada e marcada pela sistematica ne-
cessidade de periodizar o “momento histérico da transi¢ao’, o critico pergunta:

Quando é que a cultura brasileira despe as roupas negras e som-
brias da resisténcia a ditadura militar e se veste com as roupas
transparentes e festivas da democratizagdo? Quando é que a coe-
sao das esquerdas, alcancada na resisténcia a repressao e a tortura,
cede lugar a diferencas internas significativas? Quando é que a arte
brasileira deixa de ser literaria e sociolégica para ter uma domi-
nante cultural e antropolégica? Quando é que se rompem as mu-
ralhas da reflexao critica que separavam, na modernidade, o eru-
dito do popular e do pop? Quando é que a linguagem espontanea
e precdria da entrevista (jornalistica, televisiva etc.) com artistas e
intelectuais substitui as afirmagoes coletivas e dogmaéticas dos po-
liticos profissionais, para se tornar a forma de comunicagao com o
novo publico? (SANTIAGO, 1998, p.11)

Silviano historiciza as questdes centrais que atravessam o artigo, problemati-

zando o momento de ocaso da ditadura militar e inicio do tortuoso processo de
redemocratiza¢ao, simbolizado pela anistia e retorno dos exilados. Dispondo-se
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a fazer um “trabalho de arqueologia’, ele constata inicialmente que a luta das es-
querdas contra o regime militar deixa de ser uma questao prioritaria na discus-
sdo cultural e artistica, marcando a saida de cena dos antigos companheiros da
resisténcia a ditadura, que trocam a luta pelo luto diante de um vazio que passa
a ser preenchido pela “audacia da nova geracao que entra, arrombando a porta
como impotentes e desmemoriados radicais da atualidade” O clima de embate,
num primeiro momento, se da entre forcas opostas: a que pretendia fazer uma
revisdo da cultura amordagada mas resistente diante das praticas de censura, pri-
sdo e exilio, com seus relatos de luta, histérias da guerrilha urbana e experiéncias
do desterro, uma espécie de acerto de contas com a histéria através da arte; e a
outra, representada por inquietantes “jovens” (o termo é repetido inimeras vezes
ao longo do artigo) professores, alunos de cursos de pds-graduacao e artistas, de-
sestabilizando o lugar da leitura de seus objetos privilegiados, e da relagao inter-
pretacao/producio no contexto de sua “ousadia metodoldgica” e de sua “ousadia
geracional’, inserindo, com inquietante mal-estar, a discussdo no amplo campo
de batalha da cultura. O livro de entrevistas Patrulhas ideoldgicas, organizado
pela professora de literatura brasileira Heloisa Buarque de Hollanda e pelo an-
tropdlogo Carlos Alberto Messeder Pereira, em 1980, captava o tom da polémica.

No ano seguinte, Messeder Pereira publica o seu Retrato de época, leitura,
no espaco da antropologia, de retratos provisorios, irregulares e desfocados dos
chamados “poetas marginais” dos anos 1970, bibliotecanonizados por Heloisa
Buarque em 1976 na antologia 26 poetas hoje. Notamos com certa clareza o con-
traste entre o painel de retratos montado por Carlos Alberto e a galeria de “3x4
de frente e de perfil’;, imagem utilizada por Silviano em um artigo de 1989.

Estamos vendo que, se por um lado esta literatura de resisténcia
pode ter - e esta tendo - uma func¢do benéfica neste momento di-
ficil por que passa a sociedade e o homem brasileiros, retirando
a aura literdria do livro, por outro lado, transferindo a aura para a
cabeca do autor, pode virar coroa de espinhos, criando cristos da
situacao, fotografias nos suplementos literarios, nos jornais, ou até
mesmo fotos 3x4 de frente e de perfil (SANTIAGO, 1982, p.133).

Definitivamente os retratos dos poetas marginais em nada se assemelham as
fotos 3x4 dos autores de resisténcia. O vazio habilmente ocupado pelo antropé-
logo e seu objeto de estudo, “perigoso desviante’, delimita a passagem do luto
para a luta, ou como afirma Silviano, “a arte abandonava o palco privilegiado do
livro para se dar no cotidiano da Vida’, com V maitisculo, grafa o critico. O poema
se descola da pégina, a arte decola do livro para a vida, os versos circulam pelos
olhos, bocas, maos e sexo de uma geracao que tem o compromisso de reinventar
a festa democréatica com suas contradicoes e embates. Constata Silviano:
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O poema nao é mais um objeto singular; singular € o mapeamento
do seu percurso entre os imprevisiveis leitores. A lei da Literatura
passa a ser o regulamento linguistico e comportamental que se de-
preende do percurso empirico e inesperado dos objetos produzidos
em seu nome. Dar significado a um poema, ainda que passageira-
mente, é torné-lo seu, indiciador de uma resposta cultural eféme-
ra/definitiva sobre a identidade do individuo que o 1€ e do grupo
que - pela médo a mao dos textos e do baseado, pelo boca a boca
das conversas e pelo corpo a corpo das transas amorosas - passam
assim a existir (SANTIAGO, 1998, p.14).

De varios outros exemplos levantados por Silviano, dois nos interessam mais
de perto - o ensaio do musico, compositor e professor de literatura José Miguel
Wisnik, “O minuto e o milénio ou por favor, professor, uma década de cada vez’,
e o livro Acertei no milhar (samba e malandragem no tempo de Getiilio), da pro-
fessora e pesquisadora Claudia Neiva de Matos.

As apreciacoes criticas de Silviano a respeito dos dois estudos nao serao dis-
cutidas por uma opcao de recorte e estratégia nesta fala. Destacamos, sim, a sua
observacdo quanto ao fato dos dois pesquisadores serem oriundos da area de
Letras, apesar de Wisnik ser também musico e compositor, e terem trabalhado
com musica popular brasileira, guardadas as diferencas quanto ao tema, abor-
dagem e objetivos.

O que representa tal fato para a geracdo dos autores citados acima, para
as imediatamente subsequentes e para as que virdo a seguir? O que significa
pesquisar e produzir critica ndo mais sobre, mas em muisica, musica popular,
musica pop no espaco dos programas de Pés-graduacado em Letras das universi-
dades brasileiras e estrangeiras, em particular as americanas? O que quer dizer
pesquisar musica hoje, num contexto de crise de visibilidade e representativi-
dade dos estudos literarios tradicionais com o predominio dos estudos cultu-
rais? Como falar, sem absolutizar, mas tensionando diferencas, de textos que
transitam entre o erudito e o popular, sem cair na armadilha de uma seducéo
fetichizante de um objeto malandro, “sem fronteiras”?

No jogo das interpretagdes, observamos o deslocamento de um olhar edu-
cado nas belles lettres, leitor de uma minoria letrada esculpida no papel, para o
corpo tatuado de imagens, textos, sons de uma maioria tradutora de multiplas
identidades socioculturais.

No tabuleiro de novissimas pecas, o acelerado movimento de desreferencia-
lizacdo do lugar do intelectual-especialista, preparado na melhor tradicdo hu-
manistica para exercer o papel de guardido do sublime como esséncia da arte,
lanca para os plurais e pluralizaveis espacos da cultura a necessidade de novas
lentes com diferentes graus, menos convergentes e mais divergentes, com cer-
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teza, radicalmente multifocais como forma de apreensdo de novos objetos. Em
cheque, o critico literdrio formado nas Faculdades de Letras diante da possibi-
lidade de se travestir em critico cultural, a talvez urgéncia de esticar chaos para
abrigar os tapetes que se foram.

Esta constelacdo de problemas apresenta-se como a que, dialogando com
o texto de Silviano, marca a fase de transicdo entre o século XX, o seu final e,
por que nao, o inicio deste novo milénio, questao provocadora deste projeto de
pesquisa. O reaparelhamento do intelectual diante de novas realidades, objetos
de analise deslocados de seu espaco de representacgao e préticas culturais en-
cenadas por atores sociais plurais, processa-se no corpo inexoravel de um pa-
radoxo - transformar-se sem a nostalgia dos tapetes, preservar-se sem a utopia
de sélidos chaos. A esse respeito, Italo Moriconi, no ensaio “Sublime da estética,
corpo da cultura’; afirma:

Intelectuais sao profissionais da inteligéncia. Parece que a sociedade
informacional e tecnocomunicacional tende a refuncionaliza-los de
maneira tao dréstica que talvez a profissao do intelectual enquanto
tal suma e no maximo sobrem no cendrio, como disseram Foucault
e todos aqueles franceses, intelectuais universitarios, funcionarios
de um intelecto disseminado, dessublimado. Seja como for, creio
que a funcao intelectual hoje implica em saber reconhecer a neces-
sidade das forcas atuando em meio a fantasmagoria das represen-
tacoes, desmascarando as ilusdes da convicgdo. Sem estar isenta de
paixdes, a funcao intelectual atua como um breve contra as paixoes
mais faceis, mais epidérmicas (MORICONI, 1998, p.70).

A defesa da importancia dos intelectuais no contexto nomeado por [talo de
“politico-pedagogico” contemporaneo acentua, reforcando o paradoxo apre-
sentado acima, a dificuldade de representacdo de seu papel social diante das
aceleradas transformacodes de uma cultura definitivamente midiética e globali-
zada. O intelectual que um dia trabalhou com literatura enquanto discurso es-
pecifico, transformado por for¢ca de grandes mudancas epistemoldgicas e tam-
bém por exigéncia do mercado das ideias e suas vaidades e estratégias, vé-se,
nao subtraido, e sim acrescido de novas funcoes. Repensar-se criticamente im-
plica firmeza, tolerancia e capacidade de propor novos olhares, atributos tipicos
de uma vida cultural democratizada e plural. De uma vida cultural e académica
sem amarras disciplinares, sem feudos tedricos, sem receitas de inteligéncia
que se dissolvem nas citacoes estéreis e anddinas de pensadores e artistas mal-
comidos e pessimamente devorados.
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Termino retomando a citacdo do Tom Zé que serviu de epigrafe para esta fala.

Deparei de imediato com o fato de eu ser um péssimo compositor,
um péssimo musico e um péssimo cantor. Como nao sabia fazer
musica convencional, tive de fazer sempre algo estranho.

O tropicalista da estranheza que nos faz rir com suas encenagoes, com suas
construgdes corporais, com os seus gestos Nijinski de flutuar em cena, com a
sua (obs)cena maneira de vocalizar as suas casas sonoras. Ri, Santuza, ri, Fred.
Sem o lugar anédino, higienizado e clean das musicalidades que enfeitam a
alma. Mas também sem a dramaticidade, o exagero e o mal-estar das sonorida-
des que adoecem o corpo. Nao hd bossa nem fossa que nos aprisione.
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A LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA
NA PERSPECTIVA MUNDIAL

Karl Erik Schgllhammer

INO ROMANCE MAIS RECENTE DE BERNARDO DE CARVALHO, Reprodugdo (2013) - a
histéria transcorre no espago claustrofébico de um aeroporto, o nao-lugar mais
internacional do nosso tempo em que o “estudante de chinés” interrogado pela
policia federal se defende contra as suspeitas de cumplicidade na migracio ile-
gal de sua ex-professora chinesa. O soliléquio macante do personagem central
converte-se na materialidade distépica do didlogo suspenso pela ideologia vio-
lenta da noticia midiatica. Em lugar de ser o encontro ideal entre as linguas na
esfera publica de um cosmopolitismo idealmente livre o discurso sai da sala VIP e
entra na realidade do trafico internacional de mercadorias, de mao-de-obra e de
servicos e oportunidades. Além das fronteiras da lei e pelos meandros improvi-
sados das relagdes internacionais fortemente vigiadas e fiscalizadas. O romance
de Bernardo Carvalho abandona a viagem como forma narrativa fundamental,
exercitada em romances anteriores como Mongolia e O sol se poe em Sdo Paulo, e
se converte numa experiéncia sensivel da angustiante e preconceituosa paralisia
pos-11 de setembro no “entre-lugar” entre a nacdo e o mundo global.

A literatura contemporéanea brasileira encontra-se numa situacdo de um
paradoxo aparente. O fato de abrir mao de um projeto nacional e até mesmo
de suas caracteristicas nacionais histéricas esta se convertendo na perspectiva
de alguns criticos num traco definidor de sua atualidade. Percebe-se na ficcao
contemporanea um esfor¢o multifacetado de ampliar a geografia e a espaciali-
dade de maneira que a narrativa se insira no cerne da relacio entre a identidade
nacional brasileira e a globalizagéo. Jd ndo descrita como uma forca alheia e es-
trangeira, resultado de um mecanismo cego de expansao do capital multinacio-
nal, contra o qual se convoca a resisténcia sendo como uma poténcia que esta
no préprio encontro entre individuos, movimentos e culturas e que assim vém
simultaneamente de dentro e de fora. De fora para dentro e de dentro para fora.
Mas se um dos tragos definidores da literatura brasileira contemporanea é abrir
mao do projeto da nagdo como cendrio para sua narrativa, a literatura corrobo-
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ra talvez algo que poderiamos chamar de uma globalizacdo imaginada, algo no
estilo do “cosmopolitismo dos pobres’, ja idealizado por Silviano Santiago no
seu ensaio e livro homonimos. Ja ndo se trata de uma dialética idealizada entre
a sensibilidade nacional e o espirito moderno do cosmopolitismo como foi arti-
culado por Machado de Assis no conhecido ensaio “Instinto de Nacionalidade”
de 1873 (ASSIS, 1994), em que o escritor nacional era convocado a expressar sua
brasilidade ndo no tema ou no cenério nacional - no indianismo ou na cor local
- mas num certo trato daquilo que nao é caracteristicamente nacional, aquilo
que é comum a humanidade. Machado de Assis exige do escritor, antes de tudo,
“certo sentimento intimo que o torne homem de seu tempo e de seu pafs, ainda
quando se trate de assuntos remotos no tempo e no espago.”

Em outras palavras, articula-se uma confianca de que a caracteristica nacio-
nal exista de modo mais profundo em seus tracgos distintivos que na superficie
se pode identificar - por exemplo, nas descri¢cdes dos cendrios naturais, de sua
realidade circunstancial e de suas caracteristicas histdricas - trazendo a tona
sua ligagdo com um humanismo universal. Entretanto, com os tracos distinti-
vos também se apagaram as contribuicoes para a cultura brasileira das culturas
amerindias e africanas ignoradas em prol de um valor abstrato de humanidade.
A rigor ndo havia um contraste absoluto entre os valores nacionais e os univer-
sais de um cosmopolitismo que para um brasileiro do século 19 ainda parecia
distante, embora nutrido por uma esperanca iluminista ja articulada por Kant
em 1794' de que a universalidade filos6fica da Razao de alguma maneira en-
contraria sua realizacao geopolitica em novas institui¢oes a participar na cria-
cao de uma totalidade ético-politica de Reptblica Mundial (Weltrepublik).

A primeira interrogacdo que se faz necesséria é se nao se oculta aqui uma
confianca exagerada na possibilidade de superacao dialética dos contrarios, do
particular e do universal, do nacional e do global e da literatura brasileira e a
literatura mundial? Nao é essa mesma confiancga na dialética que vai nutrir o
pensamento de por exemplo Anténio Candido quando este anuncia sua fé “na
sintese de tendéncias particularistas e universalistas” Ou quando Schwarz no
desenvolvimento de seu agudo argumento sobre as “ideias fora do lugar” no
Brasil do século XIX, ainda se mantém no lamento do atraso, da dependéncia e
da falta de adequacao dialética entre o inventdario ideolégico e politico e o de-
senvolvimento real da modernizacao na sociedade brasileira.

Meu argumento hoje é simples, basicamente postulo que existem exemplos
na literatura contemporanea de cendrios para essa relacdo que fogem do modelo
ocidental de centro e periferia, de influéncia e autonomia e de submissao e resis-
téncia. Se para Machado o escritor brasileiro se tornava um homem de seu tem-
po e seu pais pela maneira particular que tratava os temas universais ou globais,

1 Zum ewigen Frieden und andere Schriften. Frankfurt: Fischer, 2008.
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podemos sugerir que o desafio para o escritor brasileiro contemporéneo é tratar
os temas nacionais com um sentimento que se alimenta de uma certa intimidade
global e de uma visdo cujo perspectivismo reflete a insercao do Brasil no panora-
ma mundial. O Brasil disputa seu lugar no mundo ha bastante tempo competindo
para ascender nos rankings dos indices econémicos e ganhar influéncia politica
nas esferas globalizadas de diplomacia e prestigio internacional. Entretanto, ndo é
essa a competividade internacional cujos indicios procuramos na literatura e nas
artes contemporaneas; é mais préximo aquilo que Silviano Santiago chama de
“insercao da linguagem-Brasil no mundo” e que considera a epistéme do século
XXI diferenciada do conceito de Formacdo que predominou o século 20 brasileiro
e que expressou-se em obras fundacionais como Formacao da literatura brasilei-
ra de Antonio Candido, Formagdo do Brasil Contempordneo de Caio Prado Junior
e Formacao econdémica do Brasil de Celso Furtado entre outros (SANTIAGO, 2014,
p-14). Assim, procuramos uma linguagem literdria que possa oferecer uma visibi-
lidade da esfera global num dizer que traz as marcas materiais e indicadoras de
uma experiéncia especifica de quem vive nestas terras.

A primeira interrogacdo que merece atencao é qual é o papel, se algum, da
literatura produzida no Brasil em relacao aquele fendmeno que Goethe nos anos
1820 chamou de Weltliteratur, isto é Literatura Mundial, e apontou ser o futuro
e destino necessdrio da literatura alema. Hoje, o campo da World Literature esta
emergindo com sucesso inédito e sendo a boia de salvacao para os principais pro-
gramas universitarios da literatura comparada. Num dos trabalhos pioneiros so-
bre o tema - “Conjectures on World Literature” (2000) - de Franco Moretti, o criti-
co tenta modelar uma teoria sobre a expansao mundial do romance europeu que
se inspira no evolucionismo darwiniano e na teoria de Immanuel Wallenstein do
sistema mundial na histéria econémica. Moretti pensa a literatura mundial em
paralelo ao capitalismo mundial como um sistema tinico (One) que nao se com-
para com outro (Unequal) e que se desenvolveu na expansao do centro a periferia
como uma espécie dominadora que acaba subjugando e eliminando os géneros e
formas tradicionais acompanhando o desenvolvimento politico e econémico da
colonizacdo e neocolonizacdo e criando raizes em culturas com menos histdria
e tradicdo, mas também inspirando criativamente depois de superar as primei-
ras resisténcias derivativas. Ndo é esse o sistema unico da literatura mundial de
literaturas interligadas que Goethe e depois Marx idealizavam, pois sua tendén-
cia é profundamente desigual. Fiel ao fundamento teérico histérico-materialista,
Moretti entende o processo como iminentemente dialético e é interessante para
nossa discussao destacar a inspiracao que ele encontra na critica brasileira, prin-
cipalmente nas teorias de Roberto Schwarz, que no ensaio “A importacao do
Romance e suas contradi¢des em Alencar” (1977) - e depois em varios outros
- analisa a literatura nacional como endividada com a literatura europeia. Este
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processo de endividamento, repare-se a metafora econémica, é profundamen-
te assimétrico e se desenvolve na literatura em paralelo com a histéria social e
econOmica criando cada vez mais desigualdade ao enfatizar a superioridade do
romance como a forma europeia por exceléncia. Reconhecemos com facilidade o
polémico e muito discutido desapreco sisteméatico de Schwarz pela literatura bra-
sileira e ndo é estranho que exatamente ele se presta de exemplo para a dialética
de Moretti. “O romance moderno’, escreve o critico, “emerge niao no desenvolvi-
mento autbnomo mas no compromisso entre uma influéncia formal ocidental
(normalmente Francés e Inglés) e os materiais locais.” Desta maneira, Moretti in-
siste na unicidade do sistema literario embora reconhecendo que é um sistema
de variacoes criadas pelos materiais locais e também pelas formas locais uma vez
que reconheca com Schwarz que uma parte das condicoes histéricas originais
reaparecem na forma socioldgica, sendo as formas representacoes abstratas de
relacdes sociais especificas.

Nao € o lugar certo aqui para desenvolver as criticas feitas no contexto bra-
sileiro contra essa teoria da dependéncia cultural de Schwarz, apenas lembrar
que foi uma das discussoes principais que definiu o ambiente critico durante as
décadas 1960, 1970 e 1980. Basta lembrar respostas contundentes de Silviano
Santiago, Haroldo de Campos e Luiz Costa Lima por exemplo no ensaio “Atra-
¢ao do Mundo” de Silviano Santiago (2004) que critica o eurocentrismo de Jo-
aquim Nabuco ao Anténio Candido que reforca no Brasil uma “consciéncia do
subdesenvolvimento e do atraso”. Como observa Eneida Maria de Souza (2002),
instala-se na discussao em torno da “identidade dialética da cultura brasileira”
uma oscilacdo entre “o local e o universal, 0o mesmo e o outro, a civilizacao e o
primitivismo, o moderno e o arcaico.” Essa oscilagdo se manifesta “ora através
da dialética positiva - Oswald de Andrade e a poética de Pau-Brasil, o tropica-
lismo dos anos 1960 - ora pela dialética negativa - Machado de Assis e a licao
do descompasso entre a modernidade capitalista e a experiéncia brasileira”
(SOUZA, 2002, p.49) Na critica brasileira a primeira posicao é defendida princi-
palmente por Silviano Santiago - “O entre-lugar do discurso latino-americano”
(1972) e “Apesar de dependente universal” (1981) - e a segunda nos argumentos
de Roberto Schwarz de por exemplo “As ideias fora de lugar” (1977) e “Nacio-
nal por subtracao” (1987). A polémica se desenvolve com for¢a como um vetor
para a paisagem da critica académica brasileira e culmina em torno do projeto
modernista de Oswald de Andrade e na avaliacdo da adequagdo da proposta
antropofagica, para Santiago a possibilidade real de uma nacionalidade forte
e auténtica e para Schwarz a expressao de um mito progressista-conservador.

A bipolaridade entre duas perspectivas, uma olhando para a insercao do
Brasil no mundo e outra engajada com a realidade do pais, prefigura a condicao
contemporanea do autor e artista brasileiro que se reconhecem nesta margem,
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nesta periferia de um mundo submetido a uma globalizacdo ocidental hegemo-
nica. Assumir a impossibilidade de sintese dialética entre globalizacao hege-
monica e a nagao periférica significa assumir a margem, ponto de partida para
outra projecao global ndo hegemdnica que mantenha a diferenca inconciliavel
entre os extremos, mas cuja estrutura dicotdmica pode ser invertida através de
apostas politicas estratégicas. Sem procurar a sintese o autor contemporaneo
se encontra na divisdo entre sua crescente convivéncia global - resultado de
uma certa circulacao internacional através de edi¢cdes em traducao e participa-
¢ao em feiras pelo mundo afora - e as circunstancias de sua interacao cotidiana
com o mercado nacional, com a midia nacional e com um leitor frequentemen-
te preso na lingua materna.

A literatura contemporanea existe neste sentido entre duas poténcias opos-
tas, entre o que Mariano Siskind no livro Cosmopolitan Desires: Global Moderni-
ty and World Literature in Latin America, de 2014, com sensibilidade perspicaz
chamou de Globalizagdo do Romance, por um lado, e, por outro, a Romancea-
¢do do Global.

Durante as ultimas décadas de estabilidade econdmica, o mercado edito-
rial em expansao sofreu um processo de assédio internacional que resultou
na absorc¢do de vdrias editoras brasileiras por grande corporacdes editoriais
multinacionais e que para o escritor abriu portas novas para a difusao de seus
livros em outras linguas. Este processo econdmico vinha acompanhado pelos
incentivos publicos de divulgacao da literatura nacional por exemplo através
do apoio a traducao concedido pela Biblioteca Nacional e pelo investimento
nas feiras internacionais de livro que deu ao autor nacional o gosto furtivo de
reconhecimento internacional. Tratou-se de mais um passo na globalizacao
do romance que se expandiu durante os séculos XVIII e XIX junto ao processo
colonial e cujos parametros de mercado ainda prevalecem no Brasil onde au-
tores americanos com facilidade desbancam os brasileiros nas listas dos mais
vendidos.

O outro lado da moeda é mais interessante analisar no contexto presente. Ro-
mancear o Global significa usar a literatura, a ficcdo e o romance na criacao de
imagens do Mundo global. Assim, como Benjamin Anderson falava da importan-
cia de uma Comunidade Imagindria, constitutiva para a Nagao, no processo de
modernizagdo, devemos considerar um Imagindrio Global sustentado por uma
cartografia do Mundo e pela projecdo cosmopolita que operam nos romances bra-
sileiros hoje. Como é que o escritor se reconhece na perspectiva de um Mundo
ficcional no transito entre Nagdo e Mundo e entre margem e centro?

Se invertemos a titulo de experimento a anélise do escritor nacional de
Machado de Assis, podemos entender o escritor cosmopolita como aquele
que expresse seu estranhamento diante do mais préximo de sua experiéncia
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nacional mesmo quando exerce sua intimidade estranhada no mundo globa-
lizado a sua disposi¢do. Em afinidade com a anélise de Giorgio Agamben, o
artista ou escritor se torna contemporaneo em funcao de uma diferenca, uma
defasagem ou um anacronismo, que o capacita de captar seu tempo e enxer-
gd-lo enviesado, atravessado. Por isso ndo se trata de representar a atualidade,
ando ser por uma inadequacdo, uma estranheza histérica que revela as zonas
marginais e obscuras do presente que se afastam da tendéncia predominante.
Ser contemporaneo € ser capaz de se orientar no escuro, e a partir dai ter co-
ragem de reconhecer e de se comprometer com um presente com o qual nao
é possivel coincidir.

Podemos indicar duas facetas desta relacao imaginaria com o mundo. Na dé-
cada de 1990, Jodo Gilberto Noll introduz, nos romances Harmada (1993) e Céu
aberto (1996), uma narrativa em que as caracteristicas nacionais se dissolvem
numa geografia incerta sem paisagens definidas. Nos romances posteriores,
Berkeley em Bellagio (2002) e Lorde (2004), Noll reencena a narrativa de viagem,
ficcionalizando duas viagens autobiograficas, uma a residéncia de Bellagio na
Italia e outra a Kings College de Londres. Diante do estrangeiro, a figura classica
do viajante conquistador se inverte nestes romances num sentimento de falta
de pertencimento e perda aguda de identidade pessoal e cultural agravada pelo
desafio cosmopolita. O que parece a confirmacao de um acesso inédito aos ce-
narios mundiais se converte em testemunho da dissolucao das caracteristicas
culturais identitarias tanto nacionais quanto cosmopolitas. Da mesma maneira,
no primeiro romance de Alexandre Vidal Porto, Sergio Y. vai a América, a via-
gem para Nova York do jovem Sergio Y. é, em principio, o caminho para uma
mudanca de vida, uma possibilidade de ser feliz, saindo da protecédo da familia,
do conforto de um menino rico em Sao Paulo e principalmente de sua identida-
de sexual. Protegido pelo anonimato da cidade cosmopolita Sergio vira Sandra
e comeca uma nova vida, realizada se nao fosse pela queda fatal de uma janela
que encerra a histéria de modo prematuro e enigmatico.

O projeto Amores expressos sem duvida foi resultado da confianca de um tu-
rismo brasileiro agressivo que, impulsionado pela entdo forte divisa nacional
expressava uma nova vontade cosmopolita, mas cuja facilidade paradoxalmen-
te expunha a fragilidade identitaria das caracteristicas nacionais. Sem conse-
guir afirmar um horizonte cosmopolita para a agéncia estética, o novo cenério
planetario nas ficcdes brasileiras recentes expds a fragilidade das caracteristi-
ca nacionais. Para o argumento de uma procura de um cosmopolitismo criti-
co indicamos outros romances em que a experiéncia estrangeira faz emergir
o avesso da globalizacdo, um ponto de vista marginal que ilumina a sociedade
brasileira contemporanea pelo olhar de uma antropologia reflexiva ao reconhe-
cer a alteridade da cultura prépria. Surge em romances como O paraiso é bem
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bacana (2006) e nos contos O Brasil é bom (2014) de André Sant anna uma pro-
sa em que os personagens articulam os aspectos mais grotescos da realidade
propria pelo prisma do estranhamento, da alienacao e da falta de identificacao
do viajante. O relato do jogador de futebol de Ubatuba que ganha um contrato
profissional com o clube de futebol alemao Herta Berlin, onde vira o homem
bomba Mané Muhammed é uma espécie de caricatura sinistra das promessas
da globalizacdo e simultaneamente expde a futilidade dos sonhos do mundo
ocidental e o esvaziamento da cultura brasileira em sua substancia cultural e
linguistica mais cotidiana.

Outro exemplo dessa inversao encontramos no romance mais recente de Luiz
Ruffato, Flores artificiais de 2014. O autor apresenta o livro como resultado de uma
correspondéncia recebida em 2010 de um tal de Dério Finetto, também mineiro
de Rodeiro, e na época residente de Washington nos Estados Unidos, que oferece
ao escritor uma pilha de papéis com escritos e anotagdes autobiograficos. Ruffato
transcreve a carta de Finetto, relatando uma crise existencial vivida durante as
férias no Rio de Janeiro no ano novo da virada de século, em que se da conta de ter
perdido a relacdo profunda com a patria, com a lingua materna e com a histéria
do pais. Assim, se desencadeia a narrativa de uma vida, ndo na reconstrucdo de
uma autobiografia sendo na criacdo de fragmentos com caracteristicas geogra-
ficas singulares, relatando viagens e encontros de um brasileiro imigrante num
mundo globalizado na perspectiva histérica dos tltimos 50 a 60 anos.

Para finalizar, perseguimos neste argumento um perspectivismo contem-
poraneo que valoriza a margem como plataforma para uma critica aguda, nao
s6 das mazelas nacionais brasileiras no mundo pés-colonial, mas também do
funcionamento hegemdnico do mundo globalizado cujo projeto globalizante
se revela fortemente seletivo e desigual. Nao procuramos uma conceituacao do
Brasil no mundo senao um mundo como um “lugar fora das ideias” - explicado
por José Miguel Wisnik - como “o vetor inconsciente por meio do qual o subs-
trato histérico e atavico da escravidao se reinventou de forma eliptica, lidica e
artistica” (p.405).

A possibilidade de uma conciliacao sintética destas duas dimensoes pa-
rece uma impossibilidade que na maioria dos casos nem sequer é desejavel.
Devemos talvez reconhecer que a diferenca entre a perspectiva dialética de
uma sintese desejada entre o projeto de modernizagao e a excludente realida-
de social brasileira e uma marginalidade assumida e irreconciliavel diante do
cendrio global injusto possui um potencial critico que foi caracterizado pelo
fil6sofo japonés Kojin Karatani de Visdo em paralaxe. Quando enfrentados
com uma antinomia no sentido kantiano, escreve Karatani, devemos renun-
ciar de qualquer sintese dialética dos opostos. Slavoj Zizek retoma e amplia
este argumento filoséfico para situar a possibilidade contemporéanea da criti-
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caradical ndo na tomada de uma posicao determinada em detrimento da ou-
tra, sendo na assercao da diferenca irredutivel entre elas. Nao devemos olhar
as coisas nem de um ponto de vista nem de outro, sendo enfrentar a realidade
exposta através dessa diferenca, da paralaxe, aceitando o carater antindbmico
da nossa experiéncia da realidade. Se a antinomia em Kant marcava a diferen-
¢a intransponivel entre o fendmeno e a Coisa em si (Ding an sich), o paradoxo
se dé pra nés entre o universal do humanismo e o particular da experiéncia
nacional. Assim como a coisa em si, o universal nao é algo transcendente
além da percepcao, sendo o que com Spivak podemos caracterizar de dimen-
sdo planetaria, sé discernivel em func¢ao do carater antinébmico da experiéncia
da realidade. Precisamos, disse ZiZek, manter a separacdo dos dois niveis e
nao podemos usar a mesma linguagem para caracterizar fen6menos que sao
mutuamente intraduziveis e que s6 podem ser percebidos por uma visdo em
paralaxe que constantemente muda de ponto de vista entre os dois sem sin-
tese nem mediacao.

Entretanto Zizek salienta que a coisa em si, depois de Lacan, s6 pode ser
pensada em sua dimensao traumadtica, o que hoje se revela como o abismo ir-
reconciliavel entre a declaracdo dos Direitos Humanos e a realidade dos muros
e dos arames farpados que fecham as fronteiras diante das ondas de refugiados
africanos e arabes.

Preservar esta dupla perspectiva significa comprometer-se com o que Aby
Warburg chamou de iconologia dos intervalos - este “espago entre” (Zwischen-
raum) em que se constituem as relacoes entre diferencas num conflito perma-
nente entre Monstra e Astra, ou entre Cultura e Barbdrie.
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QUEM TEM MEDO DA CURADORIA? DA CRITICA AS INSTITUICOES A
UMA POSSIVEL INSTITUCIONALIDADE CRITICA

Luiz Camillo Osorio

O ato criador néo é executado pelo artista so-
zinho; o publico estabelece o contato entre a
obra de arte e o mundo exterior, decifrando e
interpretando suas qualidades intrinsecas e,
desta forma, acrescenta sua contribuicdo ao
ato criador.

Marcel Duchamp

Colocar o espirito dadaista em uma exposicao
é como tentar capturar a violéncia de uma ex-
plosdo apresentando os estilhacos.

Max Ernst

A ATIVIDADE CURATORIAL EXISTE, PELO MENOS INDIRETAMENTE, desde que as
colegoes dos palacios no Antigo Regime passaram a constituir colecoes publi-
cas “montadas” segundo determinadas narrativas: histdricas, pedagdgicas ou
formais. A disputa na construcao do passado artistico que seria relevante para
a formacdo do cidaddo republicano fez da criacdo do Louvre o ato inaugural
de uma atividade que equaciona sensibilidade estética, fungao pedagégica e (re)
articulacgao histérica'. Entretanto, saltando no tempo para lancar o foco sobre a
especificidade da cena atual, em que h4d uma evidente febre de curadoria, po-
demos apontar uma virada curatorial iniciada no final da década de 1960 que
introduziu novas formas de se pensar uma exposicao e, consequentemente, a
propria missdo dos museus - a principio os de arte contemporanea, mas logo
toda e qualquer instituicado museolégica.

1 A leitura do livro de Andrew McClellan intitulado Inventing the Louvre é leitura fundamen-
tal para se entender estas primeiras disputas sobre o que trazer da tradicdo para a formacao
do novo cidadao republicano. O debate sobre a qualidade formal independentemente do
conteudo representado aparecia naquele momento como decisivo na constru¢do de um
canone que valorizasse o Renascimento e a antiguidade classica.
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O que caracteriza tal virada? Um primeiro elemento passa a ser o desloca-
mento da énfase das obras individuais para a exposicao como um todo. Nao
se trata de reduzir a relevancia das obras, mas defender que estas produzem
sentido sempre a partir de relacées produzidas no embate com outras obras,
com o espago arquitetonico/institucional e dentro de um conjunto que articule
e amplie suas formas de recepcao (o que equivale a dizer, também, que nao ha
apenas um sentido para as obras, mas uma constelacdo de sentidos - nao sig-
nificando qualquer sentido - que se produz a partir deste embate relacional).
Segundo, que as distin¢des entre arte e nao-arte, obra e documento, arte erudita
e arte popular, ndo interessam, a priori, ao discurso curatorial. Estas diferencas
existem, € claro, enfatizando um tipo de experiéncia singular que se manifesta
sempre no embate direto com as obras. A contaminacdo com a nao-arte nao
impede as diferencas, ndo obstrui formas de sentir heterogéneas; ao contrario,
faz do jogo entre interpretagdo e sentimento algo mais vivo que amplia as pos-
sibilidades de sentido da arte e do mundo em que vivemos. Em certa medida,
hé4 uma coincidéncia temporal entre a guinada curatorial no mundo da arte e o
aparecimento da nova histéria nas ciéncias sociais. Ambas se interessam pelo
modo como os acontecimentos produzem sentido a partir da construcdo de
relacdes contingentes e indeterminadas. Ambas apostam na diferenca que se
produz a partir da indiferenca - entre arte e nao arte, entre documento e monu-
mento, entre fato e interpretacdo. Para a pratica curatorial, para a producao de
uma narrativa que vise produzir complexidade e ampliar as formas de pensar
(e sentir) a partir de obras (e ndao-obras), esta contaminacao abre perspectivas
inusitadas que atuam tanto sobre o nosso modo de perceber como de interpre-
tar as obras. Uma curadoria é feita em nome da arte sem necessariamente fixar-
-se no artistico; a inclusao da ndo-arte é uma forma de potencializar a criacao
de sentido, sem reducao de qualquer ordem.

Dito isso, como abordar essa crescente presenca do curador e das curadorias
no circuito artistico contemporaneo? Como articular a atividade curatorial com
o exercicio critico? Existe alguma relacdo entre a valorizagdo da atividade cura-
torial e a desvalorizacdo do exercicio critico? Seria a curadoria outra forma de
atuacao critica ou estaria ela capturada institucionalmente e, assim, esvaziada
de poténcia critica? Quanto a esta tltima pergunta, adianto-me: o risco de cap-
tura é complementar a necessidade de intervencao na disputa entre narrativas
histéricas hegemonicas e minoritarias. Como observou o diretor do Museu Rei-
na Sofia, Manuel Borja-Villel, “o que um museu publico tem que fazer € estar re-
almente a servico de uma maior complexidade da sociedade, ajudando através
da cultura a radicalizar a democracia” (EXPOSITO, 2015, p.133). A radicalizacio
democrética viria pela multiplicacdo de vozes que participariam do processo
criativo e critico, em que a arte estaria sempre imaginando mundos alternativos
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e a instituicdo abrindo-se o mais possivel para o debate plural. O que pode a
arte em um mundo de institucionalidade alargada? Que brechas pode ela abrir
ai dentro? Que tipo de institucionalidade pode absorver tais brechas?

A cada dia surge um museu novo no planeta. As feiras de arte e bienais mul-
tiplicam-se por toda parte. Em um mundo assolado por uma crise financeira
global, a arte se mostra um ativo com taxas de retorno exorbitantes. Serd que
a arte resiste a esta captura sistemdtica, mantendo alguma poténcia estética e
insubmissao politica? Serd que ela resiste minimamente aos parametros abso-
lutos do mercado e a crescente espetacularizacao da experiéncia museoldgica?
Ainda faz sentido discutirmos ou defendermos alguma autonomia para a arte e
a experiéncia estética? O que pode a arte inserida nos museus e como situar af
a atividade curatorial?

Parte da vontade de poténcia da arte vinha associada, pelo menos desde
o Romantismo, a sua capacidade critica. Deve-se tomar a critica ai tanto em
um sentido intrinseco no qual a materialidade significante da obra resiste aos
significados instituidos, como também em um sentido externo a obra na qual
ela produz uma critica que se dissemina em uma teia de relagoes que combi-
na ajuizamento, interpretacdo e escrita. Nestes dois sentidos evidencia-se que
a dimensao critica responde, por um lado, a opacidade inerente a linguagem
artistica, por outro, a uma temporalidade expandida da obra - em ambos os ca-
sos, o fato da critica é a resisténcia da arte ao presente: presente tomado como
transparéncia e como agoridade. Dito isso, como analisar as condi¢des do ajui-
zamento, da critica e seus desdobramentos curatoriais, em uma época na qual
a arte estd inserida irreversivelmente nos espacos institucionais - mesmo quan-
do atuam fora de seus muros - e estes parecem a servico da légica espetacular,
do consumo desenfreado e da industria cultural e do turismo?

Deve-se notar algum paralelismo dentro do regime estético moderno entre
determinadas condicdes de recepcdo critica da arte e a consequente mudan-
¢a de sua institucionalidade. Primeiro, a autonomizacao do juizo estético em
Kant é contemporanea a criacao dos museus enquanto instituicoes ptiblicas de
formacao do cidadao (Louvre/1793), em seguida, que o momento de apogeu
das vanguardas entre os anos 1920 e 1930 coincide com a cria¢do do primeiro
museu de arte moderna (MoMA-NY/1929). Por fim, que o momento de crise
das vanguardas na década de 1960, é uma crise seguida pela problematizacao
da teleologia modernista e da ampliacdo do campo de acontecimento da obra
(com as instalacgoes e site specifics). Neste momento surge também a figura do
curador (que em parte ocuparia o lugar da critica de arte) e que viria espaciali-
zar ou pdr em cena o exercicio critico do pensar com as obras. Nestes trés mo-
mentos, vemos desenharem-se as dimensoes judicativas, criticas e curatoriais
que atravessam as relagoes entre arte, sociedade e museu.
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A configuragdo da autonomia do juizo estético - ndo enquanto separacao
entre arte e vida, mas como inderterminacdo do estético em relagao ao conhe-
cimento e a ética - é importante para assumirmos o papel do juizo enquanto
produtor de diferencas e ndo enquanto determina¢do normativa. Lidar com
a experiéncia contingente do belo (ou da arte) requer um deixar-se atravessar
pelo momento e ao mesmo tempo perceber o que hd nele de singular e com-
partilhdvel. O juizo é o que traduz um sentir individual em um sentido comum.
Sera que podemos assumir o0 museu como espaco do exercicio critico, onde
essa traducgdo se imporia? Como torna-lo um lugar de formacao e educacgao es-
tética e ndo apenas uma instituicao de legitimacdo e canonizacdo da Grande
Arte? Serd que os museus estimulam o ajuizamento?

H4 que se adotar um modelo tedrico de juizo que néo recaia no vicio da
normatizacao, tdo improprio e até corriqueiro na recepcdo da arte. Como re-
colocar a questao do juizo em novos termos? Como fugir da equacao simplista
entre juizo e determinacdo normativa? O ajuizamento da arte foi visto, com
raras excecoes ao longo do século XX, como uma forma de censura a liber-
dade de expressdao e uma recusa diante do novo. Depois de tanta liberdade
conquistada e de tanta hesitacao diante do novo, querer ainda julgar as obras
parece, tanto para artistas como filésofos, um recuo conservador. E importan-
te, todavia, desfazer este vinculo redutor entre julgar e enquadrar. Como sa-
bemos, esta incompreensao estd fundada, em grande medida, em uma leitura
simplificadora de Kant, na confusao entre juizo cognitivo e juizo estético, entre
juizo determinante e juizo reflexivo, entre julgar orientado por conceitos e jul-
gar tocado pela singularidade dos fendmenos, entre o juizo absoluto de Deus
e o juizo precéario e contingente dos homens. E como se o risco de injustica e,
portanto, de exclusao, implicito no ato judicativo, determinasse a sua inviabi-
lidade constitutiva. O que se perde ai é a capacidade de perceber as diferencas
que nao se expressam a priori, de produzir sentido e compartilhd-lo a partir do
sem sentido.

Para Thierry De Duve, “a releitura de Kant repousa em uma s6 hipétese: a de
que a afirmacao ‘isto é arte; apesar de nao ser necessariamente mais um julga-
mento de gosto, se mantém enquanto julgamento estético, mesmo que nenhum
sentido especifico seja atribuido a palavra estética até que a releitura se comple-
te” (DE DUVE, 1996, p. 304). Buscar atualizar o sentido do juizo estético é buscar
qualificar uma diferenca nao conceitual, porém experienciavel e a ser levada a
discussao, surgida na presenca fugaz da “obra” O que se quer apontar aqui é que
o fato de tudo poder ser arte - hd que se apostar na liberdade experimental - nao
necessariamente implica que qualquer coisa se torne arte. A diferenca é constitu-
ida e atualizada pelo ajuizamento com os dissensos que se constituem na disputa
entre os modos de traduzir formas de sentir em possibilidades de sentido.

172



QUEM TEM MEDO DA CURADORIA? DA CRITICA AS INSTITUICOES A UMA POSSIVEL INSTITUCIONALIDADE CRITICA

Se pensarmos a critica como uma traducdo do sentir em um sentido - este
sentido pode ser pensado como fala, como texto e como curadoria. Neste caso,
constituem-se narrativas curatoriais que ampliam os modos de leitura e apreen-
sdo das obras, produzindo relagdes entre épocas e contextos, aproximando-as de
outros significantes culturais - incluindo, para além da dimensao estética, outros
campos do conhecimento, existindo entre eles multiplas formas de coexisténcia.
Como observou Jens Hoffmann, a curadoria “constitui-se a partir de um proces-
so de sele¢do, um ato de escolha entre intimeras possibilidades, a imposicao de
uma ordem dentro de um campo de multiplas preocupacgoes artisticas. A tarefa
do curador é precisamente a de limitar, excluir e produzir sentido utilizando os
signos, os cddigos e os materiais existentes” (HOFFMANN, 2010, p.4). O que inte-
ressa é destacar que o elemento que produzira os encontros entre as obras esco-
lhidas para uma exposicao, entre essas obras e materiais de arquivo e documen-
tacdo que eventualmente se acrescentam a exposi¢ao, nasce de um juizo singular
da curadoria que se desdobraré nos varios juizos que se produzirao na recepgao.
Como vem sempre salientando o filésofo Jacques Ranciére em seus textos sobre a
politica da arte, ndo se deve pedir a arte nada além de ficgdes ou dissensos, agen-
ciamentos de relagoes de regimes heterogéneos do sensivel.

A curadoria passa de fato a ser um exercicio critico (e problemético) quando
os museus comecam a acolher as obras das vanguardas e a ter que responder
a necessidade de inclui-las em uma narrativa histérica. Como expor obras que
originalmente eram refratdrias ao museu? Para Biirger - que é um historiador
canonico das vanguardas - a poténcia critica da arte estava diretamente asso-
ciada a sua recusa institucional, a sua ndo adequacdo ao museu. O dadaismo,
como paradigma de atrito critico, foi responsavel por uma transformacao pro-
funda nas expectativas em relacado ao fazer artistico, a obra e as formas de re-
cepcao. “O dadaismo, o mais radical dentre os movimentos da vanguarda eu-
ropeia, ndo exerce mais uma critica as tendéncias artisticas precedentes, mas
a instituicao arte e aos rumos tomados pelo seu desenvolvimento na socieda-
de burguesa” (BURGER, 2008, p.57). Néo se tratava, no caso do dadaismo, de
uma mudanca estilistica, pretendia-se, paradoxalmente, acabar com a arte para
devolve-la uma necessidade vital. As mudancas na natureza da obra, ocorridas
aquela altura, foram determinantes para a formacao de uma sensibilidade cri-
tica e para os desdobramentos da arte contemporanea. As colagens cubistas,
com suas derivagdes nos ready-mades, nas fotomontagens, nas assemblagens,
sdo de grande relevancia para a compreensao do que mudou no estatuto das
obras. A contaminagdo com a materialidade do mundo, com as formas prosai-
cas de linguagem, vinha sendo, desde pelo menos Baudelaire, uma forma de
produzir uma diferenca poética sem critérios a priori que definiam um modo
de ser para a arte.
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Nao ha mais uma materialidade prépria a arte e isto muda a nocao de forma
e, consequentemente, a de obra. Para pensar este novo estatuto para a obra ha
que se perceber o modo como as colagens - e mais radicalmente o ready-made
duchampiano - introduzem uma dimenséo relacional que pde em xeque qual-
quer autossuficiéncia formal. Uma forma que s6 se dé a ver ao transformar as
maneiras convencionais de vé-la, transformacao essa que se instala a partir de
um determinado espaco e diante de uma determinada histéria. O ponto central
é a qualidade inorganica da forma. Esta desnaturalizacdo produz estranhamen-
to e choque, mobilizando assim novos sentidos. Instaura-se uma nova instancia
criativa, pautada na pratica relacional do cortar e colar, produzindo sentidos
imprevistos e surpreendentes para a obra. A forma deixa de ser um veiculo de
revelacao e reconciliacdo, para ser um ruido de estranhamento e choque.

Tal choque, dentro do idedrio das vanguardas, teria a funcao de retirar o es-
pectador de uma acomodacgao alienante. Neste processo, a arte sairia de seu
isolamento, perderia sua autonomia, para assumir-se como pratica transforma-
dora. Para dar eficacia politica a arte, era fundamental, na concepcao de Biirger,
problematizar a nocdo moderna e burguesa de autonomia. Daquele momento
na década de 1920 até o presente, a pretensdo transformadora desmobilizou-se
e o choque foi para o museu, ou pior, deslocou-se para a vida de modo perver-
so, como instrumento da propaganda e do consumo. Seria este destino sinal de
fracasso das vanguardas?

Talvez seja o caso de separarmos as coisas e reformularmos a pergunta. Afinal,
seria a autonomia de fato uma domesticacao da poténcia critica da arte, respon-
savel pela pretensa separacao entre arte e vida? Este é o ponto a ser discutido. O
que interessa na defesa de uma autonomia da arte e da experiéncia estética nao
é o isolamento, mas a ndo determinacao, a nao identificacao entre o que se vé e o
que se sabe, ou seja, através dela da-se a constituicdo de uma experiéncia na qual
0 que se apresenta nao é imediatamente reconhecido, ndo podendo ser categori-
zado segundo modelos previamente estabelecidos. Esta autonomia é da experi-
éncia e ndo do objeto e é isso que faz com que se possa fazer do objeto, ou melhor,
da forma significante que se apresenta algo de singular, algo dado a sensibilidade,
mas que mobiliza a imaginacao e o pensamento a produzirem sentidos novos.

Assim sendo, o fato da arte nao ter funcao determinada é o que permite ao
espectador ser, potencialmente, alguém livre para sentir por si mesmo, sem ca-
talogacoes e sem determinacdes de qualquer ordem. Este sentir, por sua vez,
desdobra e recria sentidos para a obra. A arte no é critica pelo que ela diz, mas
por comprometer o espectador a ter que sentir e dizer por conta propria e, as-
sim, assumir-se como co-responsavel pela invencdo e disseminagdo de novos
sentidos. O fato deste sentido néo estar dado e poder ser de muitas maneiras ao
mesmo tempo é que nos permite ler a autonomia como a garantia de um terri-
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tério experimental. Ao mesmo tempo, ndo devemos supor que essa emancipa-
¢do do espectador, para usarmos outra vez os termos de Ranciere, seja algo sim-
ples de se conquistar e que a arte ndo tenha contribuido muitas vezes, seja com
seu isolamento conceitual, seja com uma excessiva autorreferencialidade, para
inviabilizar esse movimento emancipatdrio. O combate tem muitas frentes.

A critica é uma negociacdo constante e aberta em relagédo as possibilidades
de sentido das obras de arte. O fazer-se da recepg¢édo, que é um elemento deter-
minante da critica, seja especializada ou nao, remete ao devir histérico sempre
atual das obras. Para a critica, ou melhor, para o ajuizamento da arte, o passado
que vive nos museus deve ser encarado como uma heranca sem testamento
que deve ser constantemente atualizada. No minimo, o testamento esta sempre
sujeito a atualidade de uma experiéncia que se constitui a cada encontro com as
obras. Uma forma de introduzir mediacées, que servem como articuladores en-
tre as obras e as partilhas de sentido que as ligam a seus receptores, aparece nas
narrativas curatoriais que tentam contextualizar e delimitar as possibilidades
de sentido das obras no interior de movimentos artisticos e épocas historicas.
A multiplicacao de narrativas, introduzindo parametros e geografias diferencia-
das, vem se constituindo nas ultimas décadas. Este processo potencializa a crise
nos modos de interpretar e de experienciar as obras, uma vez que se passa a
disputar a criacdo de sentido no intervalo entre uma relativizagdo despotencia-
lizadora e uma universalidade desgastada. A crise da critica implica na crise da
recepcao e na tensdo interna a propria recepcao entre um olhar especializado e
uma fala comum. Julgar implica participar, estar disponivel e familiarizado com
um tipo de experiéncia. Esta experiéncia nao é necessariamente de todos, mas
potencialmente de qualquer um; relevadas, € claro, as disparidades e injusticas
que excluem camadas da populacdo deste espago de trocas simbdlicas.

Quando a indefini¢do sobre o que seja arte é radical, a disseminacao do
exercicio judicativo se faz necesséria. Como salientamos anteriormente, julgar
é produzir diferencas, é um exercicio de negociacao constante de cada um con-
sigo mesmo, no sentido de querer qualificar uma experiéncia e pd-la em rela-
¢do com vivéncias anteriores. Além desta relacdo de cada um consigo mesmo,
julgar é também uma negociacdo de cada um com os outros com os quais ele
afere a validade do que sente e pensa. A necessidade de compartilhamento é o
que diferencia a experiéncia estética, é algo que nos faz sempre querer falar e
dividir o acontecimento singular da arte. A tradu¢do de um sentimento inicial-
mente indefinido e a criagdo de um vocabulario que dé voz e articulacdo ao
sentir mudo e inarticulado € algo que deve ser exercitado continuamente por
aqueles que convivem com a arte.

Se tomarmos as curadorias como formas de multiplicar narrativas histdricas
menos condicionadas por um fio teleol6gico, devemos positiva-las como exer-
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cicios criticos e judicativos que aproximam experiéncias culturais heterogéneas
tendo em vista uma troca entre poéticas (maneiras de fazer) e estéticas (formas de
sentir) que se potencializam e transformam mutuamente. Se, de um lado, deve-
mos alargar a nocao de influéncia histdrica, tomando-a como um jogo de forcas
em mao dupla, de outro ha que se apostar na capacidade sincronica de hibrida-
¢do e potencializacdo entre contextos culturais e formas artisticas diferentes. As
“escritas” e narrativas curatoriais buscariam, através da aproximagao entre obras
de diversos géneros, documentos, registros e, eventualmente, objetos nao artisti-
cos que se redefinem no interior das exposicoes, ampliar nossa forma de produzir
sentido para a arte, assim como rever o modo como diferentes culturas e épocas
histéricas podem ser relidas através das relagoes propostas.

Este esfor¢o critico-curatorial ndo recusa o ajuizamento, mas o inscreve
além da dicotomia entre particularismo e universalismo, pensando uma tradu-
¢do constante entre formas e possibilidades de expressdo artistica que se abra
a uma espécie de pluriversalidade, uma universalidade plural, ndo absoluta e
sempre contingente, que pode ser tomada como uma possivel atualizacdo da
pretensao subjetiva de universalidade do juizo estético kantiano. O juizo esté-
tico, as escolhas curatoriais e o exercicio critico se entrelacam e se politizam
para além (ou aquém) de uma intencionalidade programética. Como observou
Jacques Ranciere, “a politica ocupa-se do que se vé e do que se pode dizer so-
bre o que é visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer,
das propriedades do espaco e dos possiveis do tempo” (RANCIERE, 2005, p.17).
Incentivar novas formas de ver e falar sobre a arte e seu(s) mundo(s) acaba se
constituindo como um exercicio judicativo que atua no interior dos museus e
das instituicoes artisticas, assumindo a construcao da histéria a partir de uma
noc¢ao de contemporaneidade multitemporal e pluralista. As praticas curato-
riais apropriaram-se do dispositivo poético das colagens e comegaram a mis-
turar elementos e formas discursivas heterogéneas, delegando ao espectador a
capacidade de discernimento judicativo e experimentacao critica. As curado-
rias, assim como a propria atividade da critica, devem saber equacionar uma di-
mensao criativa, autoral, com uma atencao ao acolhimento de materialidades e
linguagens que nao se deixam reduzir a significacao para, a partir dai, combina-
-las no processo de construcao de um discurso curatorial e de uma experiéncia
expositiva. Af dentro, cabe ao publico, por sua vez, também saber exercitar sua
capacidade de ser mobilizado esteticamente e ao mesmo tempo articular essa
intensidade com o interesse e a curiosidade de participar do processo de cons-
trucao de novos significados, acrescentando, como pedia Duchamp, sua contri-
buicdo ao ato criador.

176



QUEM TEM MEDO DA CURADORIA? DA CRITICA AS INSTITUICOES A UMA POSSIVEL INSTITUCIONALIDADE CRITICA

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2008.

DE DUVE, Thierry. Kant After Duchamp. Massachusets: MIT Press, 1996.
EXPOSITO, Marcelo. Conversacién com Manuel Borja-Villel. Madrid: Ediciones
Turpial, 2015.

HOFFMANN, Jens. Overture. The Exhibitionist: Journal of exhibition making, n.
1,2010.

KANT, Immanuel. Critica da faculdade do juizo. Rio de Janeiro: Forense Univer-
sitdria, 1993.

MCcCLELLAN, Andrew. Inventing the Louvre. Berkeley: California UP, 1994.
RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel. Sao Paulo: Editora 34, 2005.
RANCIERE, Jacques. Malaise dans l'esthétique. Paris: Editions Galilée, 2004.

177






CRITICA E DISSIDENCIA

Luiz Fernando Valente

RETOMANDO UM TOPICO DO QUAL ME OCUPO HA ALGUM TEMPO, proponho re-
fletir sobre as relacdes do intelectual, especialmente do intelectual das letras,
com as institui¢oes politicas, sociais e culturais do seu tempo. O caminho que
pretendo seguir é o de um didlogo com dois criticos norte-americanos dos ul-
timos 80 anos: Lionel Trilling (1905-1975) e Marjorie Garber (1944-). Apesar de
bastante idiossincraticos e de diferentes geracoes, os dois convergem, todavia,
em suas instigantes indagacdes sobre o papel do intelectual na sociedade e de-
monstram uma consciéncia da especificidade da literatura num mundo em que
as humanidades vém sendo cada vez mais depreciadas.

Minha escolha de dois intelectuais norte-americanos é deliberada e tenta
compensar por uma auséncia. Apesar das estreitas relacdes comerciais e do
crescente intercambio turistico entre os dois paises, intelectualmente falando o
Brasil e os Estados Unidos se conhecem mal, sobretudo do lado brasileiro. Nao
existe no mundo académico brasileiro nada correspondente ao fen6meno do
brasilianismo, tradicao estabelecida nas universidades norte-americanas des-
de a década de 60 do século passado, com uma proto-histéria que remonta pelo
menos a década de 1940.' Nas universidades brasileiras estudam-se a literatura,
a cultura e a histéria norte-americanas casualmente e com pouco rigor. No en-
tanto, existem indmeros paralelismos entre a literatura e o pensamento intelec-
tual norte-americano e brasileiro, o que ndo deve surpreender na medida em
que os Estados Unidos e o Brasil possuem muitas semelhancas no seu processo
formativo, podendo ser abordados como imagens reciprocas, conforme apon-
taram Richard Morse em O espelho de Prdspero e Clodomir Vianna Moog em

1 Ver, inter alia, A colénia brasilianista: historia oral de vida académica, de José Carlos Sebe
Bom Meihy, Envisioning Brazil: A guide to Brazilian Studies in the United States, editado por
Marshall C. Eakin e Paulo Roberto de Almeida, e “O Brasil de Samuel Putnam’, de Luiz Fer-
nando Valente.
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Bandeirantes e pioneiros, entre outros.” S6 teremos a perder se continuarmos
a permitir que os lacos entre as duas maiores nagdes das Américas continuem
a ser dominio exclusivo dos empresérios, dos banqueiros e dos agentes de via-
gem.

Filho de imigrantes judeus, Lionel Mordecai Trilling cresceu em Nova York
e foi educado na Universidade de Columbia, onde passou praticamente toda a
sua carreira académica como professor no Departamento de Literatura Inglesa e
Americana, até seu falecimento em 1975, aos 70 anos de idade. Na sua juventude
Trilling foi atraido pelo marxismo, tendo participado do Comité para a Defesa dos
Prisioneiros Politicos, uma organizacdo comunista, e contribuido para periédicos
esquerdistas, como The Nation e The New Republic. No final da década de 1930,
Trilling se desilude com o marxismo e se torna um critico ferrenho de Stalin, em-
bora nunca abandone o método dialético. Essa busca de uma posicao de equili-
brio em suas ideias, aliada a sua crenca que é responsabilidade do intelectual se
ocupar de questdes que transcendem os estreitos limites da pesquisa académica
- apesar de seus lacos com a universidade, Trilling foi sempre muito mais um in-
telectual publico do que um intelectual estritamente académico - o aproximam
de Matthew Arnold (1822-1888), critico do filistinismo e provincialismo da socie-
dade vitoriana, assunto alids de seu primeiro livro, publicado em 1939. Durante a
década de 1950 Trilling incorpora também no seu pensamento um idiossincrati-
co freudianismo, baseado sobretudo na leitura do segundo Freud, de Civilization
and Its Discontents [O mal-estar na civilizacdo), isto é, do Freud voltado para a
questdo do relacionamento entre o individuo e a sociedade.

Apesar de seu interesse persistente pela politica, sua preocupacio principal,
todavia, é sempre com questdes literdrias. Com efeito, para Trilling a literatura,
com sua suposta capacidade de penetrar mais profundamente no mundo das
emocdes, funcionaria como uma espécie de corretivo da politica. No prefacio
de seu livro mais conhecido e infelizmente esquecido, do qual principalmente
nos ocuparemos, The Liberal Imagination [A imaginagdo liberal] (1950), subti-
tulado Essays on Literature and Society [Ensaios sobre a literatura e a sociedade],
Trilling admite que “a literatura do periodo moderno, do tltimo século e meio,
é caracteristicamente politica” (TRILLING, 1950, pp. ix-x) [“the literature of the
modern period, of the last century and a half, has been characteristically politi-
cal”’] enquanto declara, ao mesmo tempo, que seu assunto nao ¢ a politica em
si, mas as relacoes entre a politica e a literatura: “Esses ensaios nao sao politicos,

2 Refiro-me a livros como America Latina e América Ingleza: a evolugdo brazileira compara-
da com a hispano-americana e com a anglo-americana, de Manuel de Oliveira Lima, Casa-
grande & senzala, de Gilberto Freyre, Gato preto em campo de neve e A volta do gato preto, de
FErico Verissimo, e Tocquevillianas, de Roberto daMatta.
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sdo ensaios de critica literaria. Mas assumem a conexao inevitavelmente intima,
ainda que nem sempre Gbvia, entre a literatura e a politica” (TRILLING, 1950, p.
x). [“These are not political essays, they are essays in literary criticism. But they
assume the inevitable intimate, if not always obvious, connection between lite-
rature and politics”] Para Trilling, o critico literdrio necessariamente se envolve
com a politica na medida em que esta, entendida latu sensu, se conecta inextri-
cavelmente com a qualidade da vida humana, razdo de ser também da literatu-
ra: “Nao é mais possivel conceber a politica a ndo ser como politica da cultura,
a organizacao da vida humana na direcao de um objetivo, na dire¢cdo da modifi-
cacgdo dos sentimentos, isto €, da qualidade da vida humana” (TRILLING, 1950,
p. ix) [“Itis no longer possible to think of politics except as politics of culture, the
organization of human life toward some end or other, toward the modification
of sentiments, which is to say the quality of human life”].

Semelhantemente ao célebre ensaio “O intelectual americano” [“The Ameri-
can Scholar”], do pensador norte-americano novecentista Ralph Waldo Emer-
son, obra com a qual Trilling dialoga implicitamente, ndo podemos divorciar
A imaginagdo liberal do contexto histodrico, politico e social em que o livro foi
concebido, isto é, o inicio da Guerra Fria. Trilling ndo sé6 oferece leituras bri-
lhantes de vérios escritores como também empreende uma aguda reflexao so-
bre os dilemas da intelectualidade norte-americana da época. Para Trilling, a
mentalidade liberal se havia tornado tdo dominante entre os intelectuais que o
pensamento conservador ndo mais conseguia “se expressar em ideias mas so-
mente em agdes ou em gestos mentais irasciveis, que tentam parecer ideias”
(TRILLING, 1950, p. vii) [“express themselves in ideas but only in action or in
irritable mental gestures which seek to resemble ideas”]. Faltando-lhe uma
oposicdo a altura, o liberalismo se perverteu, tornando-se complacente e pre-
visivel, e abandonando o que Trilling considera suas raizes emotivas, corporifi-
cadas na preocupacao do liberalismo com a busca da felicidade, fundamental
as suas origens. Assim, a mentalidade liberal vai perdendo sua autenticidade e
se convertendo numa mera ideologia, informada, alids, por uma boa dose de
ma fé, o que, por exemplo, permite que a indignacdo da esquerda liberal com a
persisténcia de focos de pobreza dentro da rica nacao norte-americana, supos-
tos exemplos de como a sociedade norte-americana desumanizaria muitos dos
seus cidadaos, conviva inexplicével e contraditoriamente com um curioso si-
léncio por essa mesma esquerda quanto aos desmandos de Stalin.? Para Trilling
o liberalismo, se praticado sem autocritica, pode levar a uma empobrecedora

3 Guardadas as devidas proporcdes, isso, alids, me faz lembrar o curioso siléncio de certos
segmentos da esquerda brasileira, que diz ser terminantemente contra as ditaduras e se
apresenta como defensora infatigavel dos direitos humanos, quando o assunto é a ditadura
cubana ou os regimes autoritarios de Rafael Correa ou Nicolas Maduro.
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racionalizacdo, a uma simplificacao prosaica das questdes de que se ocupa: ‘A
funcao da critica seria, assim, trazer o liberalismo de volta a sua imaginacao ori-
ginaria essencial de variedade e possibilidade, que implicam a consciéncia da
complexidade e da dificuldade” (TRILLING, 1950, p. xii) [“The job of criticism
would seem to be, then, to recall liberalism to its first essential imagination of
variousness and possibility, which implies the awareness of complexity and di-
fficulty”], isto é, recuperar sua imaginacdo poética original.

Em suas incisivas andlises da literatura norte-americana, Trilling demons-
tra desprezo pelo naturalismo de Theodore Dreiser e pelo crasso realismo de
Sherwood Anderson, escritores que, segundo o critico, teriam realizado uma
simplificacao ideoldgica ou formal da realidade. Assumindo uma postura que
faz lembrar a impaciéncia de Georg Lukdcs com os naturalistas e sua opcao
pelos grandes realistas do século XIX - sobretudo Balzac, Stendhal e Tolstoi -
Trilling demonstra predilecao pela prosa mais sofisticada de estilistas “dificeis’,
como E Scott Fitzgerald ou Henry James, que se ocupam da existéncia humana
em toda sua complexidade, abordando as questoes politicas de maneira obli-
qua. A mentalidade liberal prevalecente teria, assim, cometido uma injustica
ao abracar populisticamente o “vulgar materialismo” (TRILLING, 1950, p.18)
[“vulgar materialism”] de Dreiser, tratando o mais elegante James com severida-
de e ignorando a “extraordindria perceptividade moral” (TRILLING, 1950, p. 9)
[“extraordinay moral perceptiveness”] deste, devido a uma tendéncia a confun-
dir o que é 6bvio e literal com o que é auténtico e verdadeiro, combinada a uma
lamentavel desconfianca da atividade intelectual, que alids Alexis de Tocquevil-
le ja identificara na primeira metade do século XIX como um dos tragos mais ca-
racteristicos da cultura norte-americana - e que, infelizmente, parece ter tam-
bém invadido a cultura brasileira da atualidade. No primeiro ensaio do livro,
“Reality in America” [“A Realidade na América”’], em que estabelece ligagoes
entre a literatura e a democracia norteamericanas, Trilling ataca diretamente
V. L. Parrington, autor de trés influentes volumes intitulados Main Currents in
American Thought (1927-1930), [Correntes principais do pensamento america-
nol, em que Dreiser é celebrado, enquanto autores como Edgar Allan Poe, Her-
man Melville e Henry James sdo marginalizados. Trilling acusa Parrington de
conceber a relagdo entre a literatura e a realidade em termos de transparéncia,
e portanto de considerar a imaginacédo e a criatividade como “inimigas natu-
rais da democracia” (TRILLING, 1950, p.3) [“natural enemies of democracy”].
Para Trilling, ao contrério, o valor da obra literdria reside na sua capacidade de
representar dialeticamente as contradi¢des que caracterizam a sociedade em
qualquer momento histérico, ndo se submetendo, portanto, aos propdésitos de
nenhum grupo ou tendéncia ideolégica: “E uma circunstincia significativa da
cultura norte-americana, passivel de explicacdo, que uma surpreendentemen-
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te grande proporcao de escritores notéveis do século XIX fossem tais repositd-
rios da dialética de seu tempo - eles continham tanto o sim quanto o nao da
sua cultura, e foram assim profetas do futuro” (TRILLING, 1950, p. 7). [“It is a
significant circumstance of American culture, and one which is susceptible of
explanation, that an unusually large proportion of its notable writers of the ni-
neteenth century were such repositories of the dialectic of their times - they
contained both the yes and the no of their culture, and by that token they were
prophetic of the future”]

Embora Trilling seja considerado por alguns como precursor do neo-con-
servadorismo norte-americano - o filésofo afro-americano Cornell West (1953-)
o chama de “padrinho dos neo-conservadores contemporaneos” (RODDEN,
1999, p. 395) [“godfather of the contemporary neo-conservatives”] - tal avalia-
¢do da sua obra me parece injusta e simplista. Nao resta duvida que Trilling
coloca o liberalismo em julgamento, porém sua inten¢do nao é desacreditar o
liberalismo, mas sim revigord-lo por meio de uma volta as suas raizes. Ainda
que algumas posicoes estéticas de Trilling - por exemplo, sua defesa ferrenha
da alta cultura literaria ou seu desprezo pela contracultura - possuam um matiz
conservador, suas posi¢oes politicas mantém uma consistente afinidade com a
mentalidade liberal. Além disso, apesar dos encomios que lhe foram direciona-
dos pelo casal Irving Kristol (1920-2009), um dos papas do neo-conservadoris-
mo norte-americano, e sua esposa, a historiadora de tendéncia conservadora
Gertrude Himmelfarb (1922-), Trilling sempre resistiu as tentativas de lideres
neo-conservadores, inclusive as de seu ex-aluno Norman Podhoretz (1930-),
de recrutd-lo para suas fileiras. Em suas memdrias, Diana Trilling, ndo deixa
duvida sobre a distancia entre o pensamento de seu marido e a mentalidade
dos neo-conservadores: “Lionel ndo presenciou o advento do movimento neo-
conservador, mas nao tenho duvida que se ele estivesse vivo e trabalhando na
década de oitenta, teria sido um critico ferrenho da guinada a direita por nos-
sos velhos amigos” (RODDEN, 1999, p. 443). [“Lionel did not live long enough
to witness the rise of the neoconservative movement, but I have little question
that if he had been alive and working in the eighties, he would have been highly
critical of this swing to the right by our old friends.] Na sua crenca que a cultura
e a inteligéncia estavam sendo devastadas pelo crescente materialismo e utili-
tarismo do mundo pés-industrial, Trilling me parece, antes e surpreendente-
mente, dada a enorme distancia geografica e cultural que os separa, muito mais
préximo dos chamados poetas agrarios do sul como John Crowe Ransom (1888-
1974) ou Robert Penn Warren (1905-1989), do que dos neo-conservadores. E in-
teressante e certamente significativo que esses poetas estejam também entre os
fundadores do New Critcisim norte-americano, movimento que renova a critica
literdria chamando a ateng¢éo, como o faz Trilling, para a especificidade da lite-
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ratura como forma especial de conhecimento. No entanto a énfase que Trilling
sempre coloca no elemento politico da literatura, o afasta dos New Critics, que
demonstraram pouco interesse por tais questdes.

A vasta obra de Trilling levanta uma enorme variedade de questdes de gran-
de relevancia ainda hoje para uma reflexao sobre as relacdes entre o intelectual,
aliteratura e a sociedade. Como dissemos anteriormente, Trilling mantém uma
crenca inabalédvel na literatura como uma forma especial de conhecimento e na
sensibilidade literaria como corretivo da realidade. Seus ensaios sugerem que a
critica literdria ndo pode viver enclausurada numa torre de marfim na medida
em que sua matéria-prima, a literatura, estd inevitavelmente interligada com
a vida politica e os movimentos da histdria. Rejeitando, todavia, a concepcao
da literatura como simples reflexo do mundo circundante, Trilling acredita que
a literatura existe em relacionamento dialético com a sociedade, posicao que
de certa forma o aproxima dos chamados Novos Historicistas das trés dltimas
décadas, com os quais também me alinho. Trilling vé pouco valor na literatura
como mero documento, licdo que me parece 1til termos em mente ao avaliar-
mos um segmento consideravel da produgao literdria brasileira contempora-
nea, preocupada em supostamente retratar neo-naturalisticamente a realidade
circundante. Nao devemos nos surpreender que, defensor da alta cultura lite-
réria e cético quanto a qualquer forma de populismo cultural, Trilling tenha
tido uma certa impaciéncia com o movimento estudantil e a contracultura da
década de 1960 e do inicio da década de 1970. Ao caracterizar os excessos do li-
beralismo como uma forma de ideologia, Trilling rejeita qualquer forma de pa-
trulhamento ideolégico. Ao mesmo tempo, contudo, o critico se torna, infeliz-
mente e certamente contra suas melhores intencdes, precursor de preconceitos
conservadores que acabam por desembocar na tendenciosa ridicularizacao da
mentalidade progressista como “politicamente correta” Finalmente, se por um
lado Trilling, através de sua fidelidade ao pensamento dialético, abriu as portas
para um esquerdismo menos dogmatico e desta forma flexibilizou novos espa-
¢os a esquerda, por outro lado sua crescente desconfianca e decepcao com as
esquerdas contribuiram para conceder credibilidade ao neo-conservadorismo,
ainda que ele préprio nunca o tenha esposado. Essa perigosa licao é especial-
mente significativa para nds nas circunstancias atuais do nosso pafs, em que as
esquerdas e as direitas se embaralham e, um tanto desarticulados e sem rumo
claro, os setores mais progressistas da sociedade vivem um momento de pro-
funda desilusao.

Marjorie Garber é professora nos Departamentos de Literatura Inglesa e
Americana e de Estudos Visuais e Ambientais na Universidade de Harvard.
Seus inumeros trabalhos combinam interesses diversos pela obra de William
Shakespeare, sobre a qual escreveu varios livros, pela teoria e pratica da cultura
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visual, e por questdes de género e sexualidade. O livro do qual vamos nos ocu-
par é A Manifesto for Literary Studies [Um manifesto pelos estudos literdrios],
publicado pelo Walter Chapin Simpson Center for the Humanities da Universi-
dade de Washington em 2003. Nesse opusculo impecavelmente fundamentado
e elegantemente escrito, Garber examina a situagao atual dos estudos literarios
e culturais, e nos convida a considerar uma variedade de tépicos de crucial im-
portancia para o intelectual da literatura, tais como o relacionamento entre a
literatura, a histdria e a ciéncia, o conceito de natureza humana, e as consequéncias
para os estudos literarios da énfase recente no multiculturalismo e na diferenca.

Garber inicia sua polémica discutindo o que significa fazer perguntas especi-
ficamente literdrias. Apesar de reconhecer que os estudos literarios nao existem
num vacuo, Garber insiste que o intelectual da literatura, mesmo ao se ocupar
de questdes de interesse publico, precisa ter a coragem de se manter fiel a es-
pecificidade dos estudos literérios, isto é, de assumir sua responsabilidade pela
andlise e interpretacdo de textos, envolvendo uma atencao cuidadosa ao que a
autora chama “a poderosa instabilidade que é a linguagem em a¢ao” (GARBER,
2003, p. 13) [“the powerful slipperiness that is language in action]. A autora
identifica o processo através do qual muitos intelectuais da literatura, capitu-
lando diante dos ataques a suposta irrelevancia dos estudos literdrios, vao-se
“auto-deserdando” Por exemplo, Garber assinala como teéricos de outras areas,
tais como o historiador Hayden White, autor de Metahistory (1973) [Metahisto-
ria] e o antrop6logo Clifford Geertz, autor de Interpretation of Cultures (1973) [A
interpretacdo das culturas], basearam-se em formulacoes sobre a textualidade
desenvolvidas anteriormente pelos teéricos da literatura. Surpreendentemen-
te, contudo, nos anos seguintes a publicacdo dessas obras, os criticos literdrios
reapropriaram os conceitos de White e Geertz, esquecendo a divida destes para
com a teoria literaria, a0 mesmo tempo em que iam adotando um tipo de anali-
se cada vez mais proxima da sociologia do conhecimento, da histéria e da teoria
cognitiva:

Alguns historiadores da literatura e criticos historicistas em de-
partamentos de estudos literdrios correm o perigo de esquecer ou
desvalorizar a histéria de sua prépria arte e pratica, que se baseia
ndo somente na compreensao contextual das obras literdrias como
também nas préprias palavras impressas na pagina. Interpretacoes
contra-intuitivas, leituras que levam em conta a contiguidade entre
literatura, fantasia e sonho, a associacdo subliminar entre palavras
através de combinacdes sonoras ou toques de significacdo, a se-
rendipidade de imagens e ideias, os ecos por vezes imprevistos de
outros escritores, o poderoso arcabougo formal da retérica ou dos
géneros literdrios - tudo isso é tdo ricamente transgressivo quanto
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qualquer intérprete politico poderia desejar, e tao sutilmente evo-
cativo quanto qualquer pesquisador treinado em arquivos poderia
cobicar, desenterrar ou detectar (GARBER, 2003, p. 12).

[Some literary historians and historicist critics within depart-
ments of literary studies are in danger of forgetting, or devaluing,
the history of their own craft and practice, which is based not only
on the contextual understanding of literary works but also on the
words on the page. Counterintuitive interpretation, reading that
understands the adjacency of literature, fantasy, and dream, the
subliminal association of words through patterns of sound or tics
of meaning, the serendipity of images and ideas, the sometimes
unintended echoes of other writers, the powerful formal scaffol-
ding of rhetoric or of genre - all these are as richly transgressive as
any political interpreter might desire, and as elusively evocative as
any archive-trained researcher could wish or unearth or detect.]

Colocando em questdo a preocupacdo exagerada com os conteudos, a auto-
ra empreende uma apologia da literariedade, entendida aqui ndo como a dife-
renca entre a literatura e a realidade circundante, conforme o ideario formalista
e o primeiro estruturalismo, mas como a marca de diferenca entre os estudos
literarios e outras areas do conhecimento. A singularidade dos estudos litera-
rios estaria, assim, fundamentada na énfase sobre o modo como alguma coisa
significa, antes que o que ou por que significa, combinada com o prazer de se
ler o mundo. Valeria a pena recordar aqui das palavras do poeta Ferreira Gullar,
para o qual “a arte existe porque a vida ndo basta.”

Lamentando que os humanistas, desconfiados de qualquer coisa que possa
parecer homogeneizacgao e universalismo, abandonaram progressivamente aos
cientistas a reflexdo sobre a natureza humana, antes sob sua jurisdi¢do, Gar-
ber propde restaurar a validade do conceito de natureza humana nos estudos
humanisticos. A autora aborda o livito On Human Nature (1978) [Da natureza
humana) do biélogo E. O. Wilson como um indice daquele problema. Garber
mostra, com um certo horror, como Wilson conceitualiza a ética e a moral como
meros subprodutos do desenvolvimento bioldgico e, apesar de demonstrar
uma apreciacgdo pela arte e pela literatura, atribui-lhes uma funcao meramente
ornamental. Reapropriar a primazia nos estudos da natureza humana nao sig-
nifica render-se a uma visao essencialista do ser humano e das relacdes sociais.
O compromisso com o pluralismo pode traduzir-se em generalizacoes intercul-
turais, que combinem uma perspectiva interior da singularidade de uma cultu-
ra ou de um grupo, prépria das humanidades, com uma visao mais global - ou,
para usarmos a terminologia de Gayatri Spivak, planetdria - isto é, que recon-
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figure a objetividade a partir de multiplas subjetividades. Os humanistas nao
podem continuar a se submeter timidamente a mentalidade cientifica e per-
mitir que as generalizagdes sobre o humano se transformem em propriedade
exclusiva da ciéncia experimental, dos bancos de dados e das estatisticas. Nao
se trata aqui de se opor as ciéncias ou de se refugiar dentro dos estreitos limites
das disciplinas tradicionais. Abrindo novos espacos para colaboracdes que ul-
trapassem as antigas barreiras e as fronteiras rigidas entre as disciplinas, uma
interdisciplinaridade que respeite e legitime a contribuicao das humanidades -
e nao as considere apenas como ornamento - € o caminho mais adequado para
se lidar com as questdes mais prementes sobre a natureza humana:

Quando eu sugiro que deitar fora uma ideia tao grande e desajei-
tada como o conceito de natureza humana é um cometer um erro
politico, o que realmente quero dizer é que isso significa dar ajuda
e conforto aos criticos apressados das humanidades. Se estivermos
dispostos a refletir séria e criticamente, poderemos facilmente de-
monstrar que campos como a antropologia cultural, a linguistica
estrutural, os estudos feministas, a teoria cibernética e o pds-hu-
manismo estao, de fato, tratando as chamadas Grandes Questoes:
as questoes sobre Quem Sou, sobre O Que Estou Fazendo Aqui,
sobre O Que Nos Espera no Futuro, todas elas associadas ao legado
da ‘natureza humana’ Essas questdes nunca for tdo urgentes - nem
tao ‘humanas’ - quanto sao hoje em dia (GARBER, 2003, p. 41).

[When I suggest that to discard a big and baggy idea like human
nature is a political mistake, what I mean is that it has given aid and
comfort to unthinking critics of the humanities. If we are willing to
reflect seriously and critically, we will readily be able to demons-
trate that fields like cultural anthropology, structural linguistics,
women’s studies, cybertheory and posthumanism are indeed
addressing the Big Questions: the Who Am I questions, the What
Am I Doing Here questions, the What Lies in the Future questions
that all attach themselves to the heritage of ‘human nature! These
questions, indeed, have never been more pressing - nor more ‘hu-
man’ - than they are today.]

Garber conclui sua argumentacgéo discutindo o relacionamento entre a lite-
ratura e a histéria. Comentando sobre a guinada na dire¢ao da histéria (historic
turn) que vem marcando os estudos literdrios, pelo menos nos Estados Unidos,
durante as trés ultimas décadas, a autora, numa analogia jocosa ao conceito de
politicamente correto, nos alerta para o perigo de nos tornarmos historicamente
corretos, isto é de enfocarmos a literatura como documento através do qual pu-
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déssemos supostamente recriar o passado com precisdo objetiva. Apoiando-se
em Walter Benjamin, para o qual a obrigacao do historiador da literatura “néo
é retratar as obras literdrias no contexto da sua época, mas representar a época
que as apreende - a nossa época - dentro da época durante a qual apareceram”
(GARBER, 2003, p. 49) [“is not to portray literary works in the context of their
age, but to represent the age that perceives them - our age - in the age during
which they arose”], Garber sustenta que a literatura é sempre e por defini¢ao
uma interpretagdo da histéria. Desta forma, os anacronismos que permeiam a
obra shakespeareana, e que permitem, por exemplo, que Hamlet, principe me-
dieval, tenha estudado na universidade protestante de Wittenberg, que Julio
César ouga a batida de um reldgio, ou que a jovem Cledpatra seja descrita como
“enrugada nas profundezas do tempo” [“wrinkled deep in time”], servem para-
doxalmente para que Shakespeare se mantenha fiel ndo a uma representacao
naturalista da realidade mas ao seu compromisso com a histéria como proces-
so. Enfatizando a funcao transgressora da literatura enquanto texto, Garber su-
gere que a obra literaria nao é apenas uma janela aberta para o real, no presente
ou no passado, mas uma forma de discurso que coloca em questdo a ilusao da
continuidade entre o passado e o presente, isto é, aquele historicismo burgués
ao qual Benjamin se opunha.

Nesse sentido seria ttil retomar, ainda que rapidamente, alguns dos con-
ceitos desenvolvidos pelo historiador e tedrico Dominick LaCapra (1939-). Ao
longo de sua vasta obra, LaCapra se posiciona contra uma pratica realista tanto
na historiografia quanto na critica literaria, que tende a ver os textos como me-
ras representacoes dos seus contextos. Colocando em xeque a separac¢ao entre
texto e contexto, LaCapra insiste na necessidade de se pensarem os textos além
da funcdo documental privilegiada por historiadores e criticos, valorizando, ao
contrério, suas fungodes critica e potencialmente transformativa. Como tentei
demonstrar no artigo “Distopia e utopia nas letras brasileiras da p6s-moderni-
dade’, contrastando Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz Ruffato, com Vidas
secas (1938), de Graciliano Ramos, parece-me que grande parte do que cha-
mei de literatura neo-naturalista brasileira permanece atrelada a fungdo docu-
mental, relegando frequentemente as funcoes critica e transformativa ao para-
-literdrio - por exemplo, 0os comentérios dos autores sobre o que pretenderam
realizar, em entrevistas ou nas cada vez mais populares mesas de escritores - ao
contrério do que realiza brilhantemente Graciliano, que nao precisou de FLIPS
para explicar o que queria dizer: na sua obra as funcées critica e transformativa
- entenda-se, utépica - da literatura estdo embutidas no texto, que fala por si
mesmo.

As questdes habilmente levantadas por Marjorie Garber tém inimeras im-
plicacdes para a relacao entre o intelectual e a literatura nos nossos dias, mas
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aquela na qual gostaria de me deter por alguns momentos é o relacionamento
entre os estudos literarios com os estudos culturais, englobando-se nestes os
estudos pés-coloniais. Nao resta davida que os estudos culturais prestaram e,
de certa maneira, continuam a prestar uma colaborac¢do positiva para a reno-
vacao dos estudos literarios, com sua atenc¢ao a diferenca e as multiplas sub-
jetividades, e a introducao de uma perspectiva interdisciplinar, que coloca em
questdo até mesmo a configuracdo corporativista da universidade. Do ponto
de vista dos estudos literdrios, contudo, a prética dos estudos culturais deixa
muito a desejar. A equacgao feita pela Associacdo Brasileira de Literatura Com-
parada entre literatura comparada e estudos culturais, ao definir os parametros
de seu congresso de 1998, sempre me pareceu apressada. Muitas importantes
questoes literdrias ndo precisam e alids nem podem ser respondidas pelo viés
dos estudos culturais. A tendéncia ao presencismo historicista nos estudos cul-
turais, em que o texto literdrio funciona frequentemente como uma janela para
a realidade, resulta num empobrecimento da literatura. Ao mesmo tempo em
que evitam os textos literarios mais complexos, que requerem uma leitura mais
lenta e minuciosa, os estudos culturais muitas vezes desembocam em generali-
zacodes um tanto banais. Acredito, no entanto, que ha um futuro para os estudos
culturais dentro dos estudos literdrios, especialmente se estivermos dispostos,
enquanto pesquisadores brasileiros ou ligados ao Brasil, a realizar uma certa
introspecgdo intelectual. Nao se trata aqui de ignorar os conceitos seminais de
Stuart Hall, Homi Bhabha ou Rey Chow, mas de retomar a nossa prépria tradi-
¢do dos estudos sobre a literatura e a sociedade produzidos, por exemplo, por
Antonio Candido, Roberto Schwarz, Silviano Santiago e Alfredo Bosi, que nos
desafiam a pensar sobre questdes culturais sem esquecer a especificidade do
texto literdrio, e o prazer provocado pela sua leitura.

Como disse no inicio dessa comunicagao, os textos de Trilling e Garber nos
convidam a refletir sobre o ambiguo relacionamento entre o intelectual e as ins-
tituicoes do seu tempo. Por bem ou por mal, todos nds somos beneficiarios do
mecenato das institui¢des publicas ou privadas que nos empregam, que apoiam
nossos grupos de pesquisa, e que subvencionam nossas publicacdes e nossas
viagens a congressos. Ainda que sejamos criticos dos desmandos e incongruén-
cias praticados por essas instituicoes, concebermos nosso relacionamento com
essas instituicoes em termos meramente oposicionais seria contraproducente
e, mais do que isso, patentemente desonesto. Fazemos parte e dependemos de-
las. Por isso, é importante que nos envolvamos, que exercamos nossos direi-
tos de supervisdo e questionamento, que exijamos o que os norte-americanos
chamam de accountability - uma prestacdo de contas a comunidade - e que
participemos ativamente da governanca dessas instituicbes mas sem esquecer
nossa qualidade de individuos pensantes. Nao se trata, portanto, de assumirmos
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uma atitude de subversdo ou transgressdo mas de adotarmos uma permanen-
te postura do que o critico novo-historicista Alan Sinfield (1941-) chamou de
dissidéncia: “’Por ‘dissidéncia’ entendo a recusa de um aspecto do dominante
sem pré-julgar o resultado. Isso pode parecer uma postura mais débil [do que a
‘subversao’], mas acredito ser realmente uma postura mais robusta na medida
em que estabelece um espaco necessariamente aberto a uma continua disputa,
na qual em algumas conjunturas o dominante perderd terreno enquanto em
outras o subordinado mal poderd manter sua posicao” (SINFIELD, 1992, p. 49).
[“’Dissidence’ I take to imply refusal of an aspect of the dominant, without pre-
judging the outcome. This may sound like a weaker claim [than ‘subversion’],
but I believe it is actually stronger insofar as it posits a field necessarily open
to continuing contest, in which at some conjunctures the dominant will lose
ground while at others the subordinate will scarcely maintain its position”]

Devemos nos perguntar até que ponto, para evitar polémicas e controvér-
sias, continuaremos a nos conformar com que tantas decisoes ligadas a pratica
da nossa atividade intelectual sejam tomadas por individuos preocupados com
a perpetuacao de sua ilusao de poder, afastados do que Emerson considerava
a esséncia do trabalho intelectual, isto é, a disponibilidade para o culto do belo
que une o intelecto e a natureza: “A beleza da natureza é a mesma beleza da sua
prépria mente” (EMERSON, 1837, p. 270). [ “Its [nature’s] beauty is the beauty of
his own mind”]

Os exemplos do problema levantado aqui sdo abundantes e vao do trivial ao
complexo. A padronizac¢do dos curricula vitae, destinada supostamente a faci-
litar a troca de informacdes, ndo deixa de ser também uma das muitas formas
arbitrdrias de controle a que, por conveniéncia, aceitamos nos submeter. Fala-
-se muito hoje em dia na necessidade de se documentar a produtividade do in-
telectual académico, mas nao se discutem suficientemente os critérios que nos
sdo impostos, através dos quais essa suposta produtividade deve ser medida.
Nossa produtividade consiste somente da soma de nossas publicacdes e parti-
cipacdes em congressos, ou precisa levar igualmente em conta nossa atividade
docente, isto é, o nosso trabalho como mentores e educadores? Nossos estu-
dantes sao meros estorvos no caminho do nosso sucesso profissional ou com-
ponentes essenciais da nossa missdo como intelectuais da Academia? E 6bvio
que a medicao quantitativa de resultados, que frequentemente nos é imposta,
diz pouco sobre a qualidade da nossa pesquisa. Por outro lado, na ansia de pro-
varmos que nossa pesquisa estd dando resultados - e continuarmos a obter o
apoio necessério a sobrevivéncia de nossa atividade intelectual - muitas vezes
publicamos artigos e livros antes de sua hora. Adotado esse modus operandi,
onde fica a livre reflexdo, mola mestra da atividade intelectual? Afinal de con-
tas, por que precisamos seguir um modelo emprestado ao mundo empresarial,
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isto é, baseado em critérios tais como a produtividade, a eficiéncia e a divisao
do trabalho, quando a economia da atividade intelectual, enquanto heterologia,
depende, antes, da nocao entrépica de dépense ou gasto, conforme a definiu
Georges Bataille (1897-1962)?*

Termino assim mais ou menos por onde havia comecado: insistindo na ne-
cessidade de que o intelectual de letras se mantenha fiel as suas raizes no que
Trilling chamou de imaginagdo liberal, e, a0 mesmo tempo, como Trilling e
Garber alertaram, nem peca desculpas por se ocupar de questdes literdrias nem
hesite em demonstrar seu prazer pela leitura. Esse é o nosso grande desafio,
num momento em que a cultura, a pesquisa e a reflexdo vao ficando cada vez
mais marginalizadas e a universidade é concebida de forma cada vez mais uti-
litaria e corporativista. E funcdo primordial do intelectual examinar o passado
para compreender o presente, mas também para imaginar o futuro. Apesar das
dificuldades logisticas que enfrentamos, continuamos, bem ou mal, a realizar as
duas primeiras partes dessa empresa - examinar o passado para compreender o
presente. Todavia me pergunto se de fato possuimos a fortitude necessaria para
levar a cabo a terceira parte, isto é, construir, utopicamente, uma visao critica
e transformativa de futuro. Teremos falhado como intelectuais se nos reduzir-
mos a meros porta-vozes de politicas partiddrias arquitetadas por marqueteiros
mercendarios, assumirmos o papel de defensores cegos de ocupantes de cargos
politicos, ou permitirmos que as decisoes sobre a educagao e a pesquisa sejam
tomadas por lideres sindicais. Essa ndo é a nossa luta. O Brasil do presente, e
certamente o Brasil do futuro, ndo pode ser somente o pais dos planejadores
econdmicos, dos banqueiros, dos sindicalistas, e de outros donos do poder -
para usarmos a célebre formulacdo de Raimundo Faoro. E nossa responsabili-
dade que o Brasil do presente e do futuro seja também um pais inventado por
intelectuais imaginativos, criticos, e permanentemente dissidentes.

4 A obra de Georges Bataille representa um contundente ataque ao racionalismo de Hegel,
no qual tudo é apropriado pela consciéncia e transcendido pela razdao, bem como ao utilita-
rismo das sociedades modernas, em que tudo é reduzido a um valor de troca. Ao contrario
de Hegel, Bataille estd interessado naquilo que chama de heterologias, isto é os elementos
da vida humana que permanecem inassimiléveis as formas sociais oficiais, dominadas pela
razao e pelo utilitarismo. Contrariando os fundamentos iluministas da sociedade moderna,
racional e capitalista, Bataille acredita que o impulso fundamental tanto da natureza quanto
da vida humana se posiciona nao na direcao da eficiéncia, da conservagao e do autointeresse,
mas na dire¢do do gasto ou da perda, isto €, o que Bataille chama de dépense. Ligada a nocao
de perda esta a noc¢ao do sagrado, pois o sagrado € algo irredutivel ao valor de troca. Assim,
o erotismo, que Bataille diferencia radicalmente da sexualidade puramente animal, desti-
nada a satisfacao de instintos naturais ou a reproducao da espécie, e que afirma ser uma con-
strucdo exclusiva do ser humano, estd intimamente associado ao sagrado, na medida em que
também nao possui qualquer valor utilitario. Esvaziada de valor de troca, a reflexao intelec-
tual se enquadra também no conceito de heterologia.
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UM TUMULO PARA A CRITICA (?)

Manoel Ricardo de Lima

EM EN racHACHANT (1982), PEQUENO FILME de Danielle Huillet e Jean-Marie
Straub, enquanto a mae descasca batatas, o filho, um menino miope de 6culos
grandes, lhe diz que nao vai mais a escola. Ela pergunta, sem interromper sua
tarefa, por qué? E ele responde: “Porque na escola me ensinam coisas que eu
nao sei” O pai, sentado préximo a janela, fuma e lé um jornal, se admira e res-
munga um “ora essa!” Na cena seguinte, na escola, temos o diretor encostado
a uma porta enquanto € interrogado sobre esse menino, de nome Ernesto, que
ele sugere “Nao vejo quem seja esse Ernesto’, e tem como resposta um “Nin-
guém o vé. E uma mosca morta!”. Ernesto é levado a frente do diretor que diz
néo o reconhecer, ao que ele responde: “Eu, sim” Depois de interrogar o menino
sobre a recusa em continuar com sua instrucao, lhe mostra o retrato de alguma
autoridade, pergunta quem é. Ele responde: “Um garoto!” Adiante, aponta para
um pequeno circulo de madeira e vidro pregado na parede com uma mariposa
empalhada, e interroga: “E isso, o que é?” O menino responde: “Um crime” Ao
tomar um globo entre as maos, o diretor prossegue: “E isto, € uma bola de fute-
bol, uma batata?” E Ernesto: “E uma bola de futebol, uma batata e a Terra”.

A primeira constatacao do diretor é estar diante de uma crianca de sete anos
que s6 quer aprender aquilo que ja sabe. Depois, numa segunda constatacao,
o diretor quer entender como sera possivel, sem Ernesto colocar-se disponivel,
que ele aprenda a ler, a escrever, a enganar-se ou a enganar, a conduzir ou a ser
conduzido etc., e enquanto a méae acha que a crianca pode tornar-se um cretino,
Ernesto revida ao diretor: i-ne-vi-ta-vel-men-te. Se as origens vém de um lugar
de inocéncia, i-ne-vi-ta-vel-men-te, como propoe Franco Farinelli, aprender a
ler a Terra (bola de futebol ou uma batata) vem com um esfor¢co de imagina-
¢ao critica para a composicao de mundos ou numa intuicao das metamorfoses.
Aprender a ler as imagens: para Farinelli o que se escreve e se inscreve como
imagem é o vapor, a ndo-forma do vapor. Ver a terra, tocar a carne do mundo,
é dar a ela uma antecipacao da imagem, a ideia de um imemorével numa inti-
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midade difusa e simultdnea com o espaco e o tempo: montagem e remontagem
anacrdnicas de passados para intervir no contemporaneo-imediato e re-expor
0 que resta.

Segundo Serge Daney, o cinema de Straub e Huillet nos apresenta essa deriva
a partir de uma proposicao inventiva de critica que conversa com uma sugestao
retirada de Nietzsche: a de que é preciso esfacelar o universo, perder o respeito
por tudo. E, mais severamente, que depois de uma série de imposigoes fascistas
expandidas por todo o século XX que, de algum modo, foram incorporadas a
certa naturalizacao das formas modernas de vida, nenhum artista tem mais o di-
reito de ser irresponsavel. Lezama Lima ja anotara: “A penetracao da imagem na
natureza engendra a sobre-natureza” Esta composicao de uma politica-com-a-
-critica e de uma critica-com-a-politica tem a ver, diretamente, com o que Daney
chama de “uma recusa obstinada de todas as forcas de homogeneizacao’, uma
“ndo-reconciliagao” (DANEY, 2007, p. 99). Assim, ele 1é no cinema-critico de
Straub-Huillet uma “pratica generalizada de disjun¢do” (2007, p. 100) ou uma
espécie de tuimulo para o olhar contra um modelo cultural que tende a subjugar
toda arte aos sintomas sem saida da industria e suas regras de fabricacao. E, ao
mesmo tempo, diz ele, “a solugcdo dos Straub é no minimo paradoxal e aponta
para uma fantasia: inscrever, abrigar os discursos de resisténcia em aparelhos
dominantes” (2007, p. 102).

Isto nos faz lembrar, contrariando os Straub, porque sem nenhuma resis-
téncia ou carater de remontagem, um sem nimero de jovens poetas, escritores
que também se autotabulam, criticos, que encontram-se abrigados, adequados
e adaptados a blogs de editoras (pelas quais muitas vezes sao editados) para
resenhar os livros que essas mesmas editoras publicam ou, numa repeticao sem
diferimento, ainda reproduzem essa pratica quando escrevem para um ou ou-
tro jornal apenas sobre os livros dessas mesmas editoras que, de alguma forma,
0s suporta: ou como autores ou como estratégia benevolente de preenchimento
do vazio. Silvina Rodrigues Lopes, numa defesa do atrito, chama aten¢do para
isso e diz que se

(...) trata da adaptagao de grande parte daqueles que se apresen-
tam como escritores as condic¢oes institucionais dominantes e ao
mercado, que significa que ndo produzem sendo simples objetos
de consumo, ao nivel de qualquer outro artigo de supermercado.
Essa adaptacdo vem negar a anti-institucionalidade (que nao é
apenas caracteristica do modernismo, mas daquilo que, na sequ-
éncia de Baudelaire, se designa como modernidade literdria) em
nome da acessibilidade da literatura, e de outros tipos de discur-
so, ao grande publico, o que corresponde a negacao méxima de
qualquer dimensao inconformista. Aquilo que se chama "grande
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publico" s6 pode ser composto por gostos esclerosados, pelo que
h4 de mais resistente a mudanca, e por conseguinte pelo que ha de
mais antiartistico, a negacao do movimento. Aquilo que se destina
ao grande publico € a espetacularizacao, que esteriliza ao colocar
a diversao como substituta da estranheza, tornando-se eficaz na
relegacao do humano para o nivel mais triste da vida animal — a
domesticagao (LOPES, 2013).

E preciso impedir que a banalidade que aparece hoje consensual-
mente como literatura ndo se arrogue em breve um direito de ex-
clusividade (LOPES, 2013, p.14).

Se Daney, ao ler o cinema de Straub e Huillet, nos lembra que “tudo estd no
presente” (p. 99) e que “o horror nao é mais esse eterno retorno do mesmo sobre
as feicoes do mesmo, mas o intoleravel presente” (p. 105), podemos lembrar
duas frases ditas por Jean-Marie Straub no filme de Pedro Costa, Onde jaz o teu
sorriso?, que é uma declaracdo de intengoes a partir de duas frases de Kafka:
“No combate entre ti e 0 mundo, escolhe 0o mundo” e “a revolucdo nao é a fuga
para a frente rumo ao progresso, é o salto do tigre para aquilo que é passado”.
Kafka é articulado ai como um Luftmensch (um homem-aéreo ou, se pensamos
com Avicena, um homem-voador, o que pratica uma geografia aérea e esvoaca
sobre um contexto social), e para o cinema de Straub e Huillet a leitura de cada
palavra por si e no mundo é uma for¢a (montagem arquifiloldgica, dizia o Raul
Antelo), “ler ¢ um movimento complexo de respiracao e pensamento’; seus pla-
nos partem dessa leitura critica convicta, “quando o mundo ¢ ainda a natureza
que respira, cresce e se move” e uma arqueologia mal-comportada a cada plano
quando “escolher é amar profundamente o mundo” Numa licdo, numa apren-
dizagem, para a leitura critica: onde colocar a cdmera, mas para muito além
do ponto de vista, como desmesurar todo mapa, plano ou modelo geométricos
(Anaximandro e Ptolomeu).

A partir dai pensar um timulo para a critica é uma proposicao afirmativa
que vem com um ponto de interrogacao ao final. Nao é uma pergunta, nédo é
uma morte ou um desfecho da e para a critica, mas um termo. O que indica que
é, também, ao mesmo tempo, um fim e um comeco. Nao custa lembrar, com
Sloterdijk, que todo comecar é também politico. No poema Projeto de obras fu-
turas, de Pasolini, que vem contra um contemporaneo-imediato, podemos ler:

[...] Oposicao de quem nao pode
ser amado por ninguém, e que ninguém pode amar, e manifesta

depois o seu amor como um nao
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pré-estabelecido, o exercicio do dever
politico como exercicio de razao.

Por fim, ah, sei bem

que, na minha paixdo mal-andante,
nunca fui tdo cadéver como agora
que volto a pegar nas minha tabulae presentiae -

quando a realidade é a real, mas depois
de ter sido destruida agora e para sempre
pela ideia obcecada de um nada radioso.

Mas nesta realidade - a nossa -
que anda ofegante atrds dos destinos das estruturas,
- por atraso, por atraso na mora

mortudria de uma epocazinha anterior -
ou antecipando-se a eles, com a dor de ver o fim
do mundo como sua impossivel cessacao -

()
(PASOLINT, 2005, p. 463).

Em seu primeiro livro, Vidas Marginais, publicado em 1949, Moreira Cam-
pos (1914-1994) gira um empenho em torno do que ele considera sua ndo-
-reconciliagdo, seu comeco e sua impossibilidade: compor um mundo com a
critica, ou seja, LER um mundo com a critica diante da narrativa curta (que é o
seu termo: quando toda literatura é uma forma-comentdrio, logo uma forma-
-pelo-pensamento). Em 1996 tem-se a publicacdo, em dois volumes, de sua
Obra completa. Ao todo, apenas cinco livros mais um, de 1987, Dizem que os
cdes veem coisas, que ja é a reuniao de um pequeno conjunto retirado dos livros
anteriores, e que ele dizia ser a melhor sintese do que fizera. Este livro rece-
beu um prefacio-critico de Rachel de Queiroz que, de todos os modos, e numa
perspectiva autonomista, € tomado como o texto mais importante sobre o que
Moreira Campos escreveu porque foi elaborado por alguém que fez parte de um
prolongamento homogéneo das formas modernas no Brasil, e porque o lé numa
conciliacdo aparente da mesma légica e do mesmo andamento obstinado para
a homogeneizacio: leitura fixa, fixada, monopdélio de memoria, meméria mo-
nopolizadora, monumento sem esfor¢o (é Robert Musil quem nos lembra que
os monumentos devem se esforcar um pouco mais).
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Rachel de Queiroz afirma, além de circunscrevé-lo numa expressao de pos-
se, “o nosso grande contista” (Moreira Campos nasceu no Ceard, como ela), que
é também uma pena que ele ndo tenha se arriscado com o romance porque te-
ria “condicdes de brilhar no romance como brilha no conto” E ainda sugere que
assim ele nos daria, ou sé assim ele poderia nos dar, “a oportunidade de seguir
acompanhando aquele mundo de gente rispida, as vezes tao seca de alma que
pode chegar a crueldade” O que estd em jogo no texto de Rachel de Queiroz é
cartografia plana e sistema, ou seja, a ordenacdo do mapa, o meta-modelo que
tem apenas uma face, o que se resume a mesura, controle e poder porque nao
admite alternativas: bem ao modo de Salomé e seus caprichos, que pede a ca-
beca de Batista, aquele que da nome as coisas, o poeta, num prato, o corte da
garganta é também o corte da fala, da linguagem, para sacrificar o corpo vivo e
indicar que a Terra é apenas uma cabega (sem corpo, logo sem desejo) lancada
na tabula rasa da histéria. O que podemos ler ao final do fragmento “Apds a
conclusao’, de Imagens do Pensamento, quando Walter Benjamin aponta que “a
terra natal nao é o lugar onde se nasce, mas, sim, que se vem ao mundo onde é
a terra natal”

E Everardo Norées, ao receber o prémio Portugal Telecom, em 2014, na im-
positiva categoria “conto’; com Entre Moscas (2013) - seu livro indistinto entre
aficcdo e o ensaio critico, o ensaio critico e a ficgdo, ou que toda critica é ficcao
e que s0 assim é possivel manter-se longe do poder e de seus aparelhos, enun-
ciacdo e ndo apenas enunciado -, quem retoma a partir de seu projeto “escre-
ver pelo analfabeto” (Raul Antelo lembrava recentemente um verso de Cesar
Vallejo: “por el analfabeto a quien escribo”), o trabalho de Moreira Campos ao
pensé-lo ali, diante da institucionalizacdo conformada e da submissao as regras
de fabricacao do quanto vale e a quem vale um prémio, uns prémios, a dilatacao
de uma leitura critica que vem como disjuncao, como uma fissao, para compor
formas-formantes e imprevistas de um corpo nu lancado ao mundo sem valor
de troca, sem capital especulativo, ao falar por aqueles que nao participam de
nenhum poder. Em Ndufragos, narrativa de seu primeiro livro, Moreira Campos
ja procura desenhar um contra-modelo do mapa, algo que ndo se reconcilia
com a terra plana, mas que apresenta um fundo de abismo dessa Terra sem
fundo e que cospe:

Inverno forte. Aguaceiro por toda a parte. O rio cresce, corre cau-
daloso. Aguas barrentas, descem troncos de arvores, restos de pa-
lhocas. Outros detritos vdo aderindo aos balseiros. E eles engor-
dam, aumentam de corpo. Desviam-se da corrente e contornam as
margens. Detém-se num obstaculo qualquer: uma ponta de terra.
Giram lentos, sem pressa, cheios de espumas. Mas a correnteza os
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agarrou outra vez e seguem rapidos no lombo do rio. Af vem um
cajueiro enorme. Deve ter sido arrancado de novo, que as raizes
ainda trazem terra e a folhagem néo perdeu o vico. Flutua atras a
coberta de palha de um casebre. Ninguém vé o balseiro. Pensa na
tragédia dos que se abrigaram sob aquele teto: uma histéria ano-
nima e triste, com meninos barrigudos e mulheres sem sangue
(CAMPOS, 1996, p. 42).

O que temos, nessa imagem de um flagelo expandido que escorre descon-
trolado, é uma singularidade movida a paciéncia e a alguns rastros da memoria
de nossa condigdo irrestrita: quando a lingua é o trago mais severo de nosso
fantasma e, ao mesmo tempo, de nosso horror. Algo como toda linguagem é
cega e “se 0o mundo é um globo, todos os pontos podem ser o centro, ou seja, 0
centro é plural e mével e, em consequéncia, a proximidade das coisas ndo im-
plica em sua homogeneidade e isotropismo” (FARINELLI, 2012, p. 132). O Entre
moscas de Everardo vem da pequena narrativa de Moreira Campos, A mosca, a
pasta, e os sapatos, de A grande mosca no copo de leite (1985), entre montagem
e contraponto, o que se monta e se remonta, a partir da imagem de dois sujei-
tos cindidos, uma mae e um filho, diante de um homem que comeca a morrer,
o pai, e diante da impossibilidade radical do encontro, da agressividade como
forma de pedido a uma escuta e numa dilaceracdo: ndo apenas a conversa, mas
o movimento da conversa, a que se conversa, a quem se conversa etc.:

- Estéd quente hoje.
- Muito quente.
Abanava-se. A morte, pelo tempo, pela presenca permanente do
doente, dando habito a casa, ja ndo seria um assombro, o drama
dos primeiros desesperos, e lagrimas, a angustia diante do diag-
néstico. Um convivio, embora as pessoas ainda andassem por den-
tro de casa na ponta dos pés, quando ele parecia cochilar na es-
preguicadeira. Mas nao cochilava, porque abria os olhos amarelos,
dilatados pela doenca: - Ahn! - Nada. Durma.
- O que é que voces estavam conversando tanto? - ela indagou.
- Nada. Coisas da vida.

(CAMPOS, 1993, p. 123).

Quem depois consegue ler e reler criticamente, de alguma forma, a ndo-re-
conciliacdo de Moreira Campos, é o cinema muito recente de Frederico Benevi-
des quando procura repetir aquilo que seria um motto lacaniano sugerido por
Daney a Straub e Huillet: “Vocé quer olhar? Entdo, veja isto”. Frederico filmou
duas narrativas de Moreira Campos, As corujas (de O puxador de tergos, 1969)
e A visita ao filho (de A grande mosca no copo de leite, 1985), para tentar enten-
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der os movimentos desses textos na remontagem de seus movimentos para um
cinema de perguntas abertas que é, a0 mesmo tempo, uma espécie de leitura
critica daquilo que ja é uma imagem, daquilo que vem na imagem, “quando a
imagem nao é uma superficie neutra para ninguém, a nao ser para aqueles que
decidiram se manter neutros” (DANEY, 2007, p. 103) Depois, esses filmes fo-
ram reabertos em dez grandes tableaux vivants dispostos como intervencao em
projegoes distribuidas num espacgo contingente da dltima Berlinale (2015), esta
série de tableaux se intitula Viventes. A série ndo apenas procura tocar no que
dizem os textos de Moreira Campos, mas também no que apresentam em torno
do indizivel, do invisivel e, principalmente, de seus tremores essenciais. O que
se tem € a conversa. E isto porque toda conversa é desvio e diferimento, é tam-
bém armadilha as avessas porque se reinventa como forma de acolhimento. A
conversa é aquilo que aponta e sugere um lugar construido de afetos, uma con-
vivéncia, a composi¢ao de um gesto tragico que se impde contra o Geschwiitz (a
desconversa sem fim) para destruir a destruicio.

Num dos tableaux de Frederico Benevides vemos dois homens que se posi-
cionam sobre uma pequena vala com grades e separados por uma vareta que
lhes demarca a terra entre desencontro e simulacdo hostil. O homem a esquer-
da, uma espécie de “Descartes com lentes’, um contra-cartesius, solta os bracos
na linha da veste e tem abaixo de si um pequeno buraco, a vala, e é, todo ele,
apenas rosto, prece e sustentacdo. Uma antecipacdo da queda também pode ser
lida ai. O homem a direita carrega um chapéu negro (que é o seu adereco incer-
to, porque se visto de perto ndo passa de um corpo sem cabeca), uma luva de
couro para o pouso de aves de rapina e, sobre o ombro, uma coruja (estes seres
que anunciam a noite e que “bicam os olhos dos mortos / e de todos os vivos: /
os enforcados de Villon’, como sugere Everardo Noroes em seu poema As coru-
jas, que é também mais uma releitura do texto homonimo de Moreira Campos):

Elas penetram

pelas claraboias:
anunciam a noite.

Bicam os olhos dos mortos
e de todos os vivos:

os enforcados

de Villon.

Elas projetam suas asas
arevelia dos equindcios:
sdo sempre curtos os lencgdis
para ocultarem nosso fado.
Elas violam

as vigias da casa
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e anunciam a tempestade.
Chegam pelas vésperas da luz,
sob abdbadas entristecidas.
Planam

sobre nossas cabecas.

Bicam, bicam...

Depois se vao.

Francois Villon (1431-1463), o vagabundo, ja tomara nota alguns séculos
antes na sua “Balada dos enforcados” do quanto é a carne o que desaparece:
“A carne, que sorveu tanto alimento, / Estd hoje devorada e em fermento, / E,
0ss0s, a cinza e p6 vamos volver” (VILLON, 2000, p. 369). O memento - voltar ao
po - é ainda o artificio da histéria que irrompe como testemunho cristao, aquilo
que poderia nos salvar, a nossa mais severa e culpada oferenda: nosso corpo
glorioso dissolvido diante da maquina do mundo e de Deus.

Contrariando a ideia de um cinema autonomista que tem como problema
apenas onde colocar a camera, ou seja, ponto de vista, é possivel ler nos dois
filmes e na série Viventes o gesto para deixar o centro vazio, deixar o centro dis-
ponivel, que se alarga com a remontagem de passados, no caso, da literatura
de Moreira Campos, até a impressao subtraida do ser nu. Tarefa critica, tarefa
da critica (?): por a nu, qualquer coisa de vivo (uma vida), o tremor das coisas
no meio de suas possibilidades e oscilacoes a conhecer. Os filmes e a série
Viventes, como formas de leitura e releitura critica da literatura de Moreira
Campos, nos lancam diante do tempo da aparéncia, ou seja, do desapareci-
mento da carne. Entre as tentativas de recorte do simultaneo, tempo e espaco
ou movimento-acao, que é também uma tarefa seminal dos tableaux vivants,
e uma convicgao estreita com o comecar, condicao da arte e da politica. Algo
muito préximo do que propoe Pedro Costa: “uma literatura sem literatura” ou,
quando estica um pouco mais a o seu rascunho, seu rachdchant, “nao se faz
cinema com imagens, como ndo se escreve um poema com palavras poéticas”
(COSTA, 2013, p. 8).

Digressao, 1

O poema 270° em qualquer dire¢cdo, de Julia Studart, de seu livro Logoma-
quia (um mal-entendido, um Geschwiitz), publicado em 2015 pela 7Letras, pro-
cura vazar, tornar evidente, mais uma possibilidade de leitura critica, tanto da
literatura de Moreira Campos quanto, principalmente, do cinema de Frederico,
numa leitura que é antes atravessada pelo poema e pelo livro de Everardo No-
roes. Esse poema, concentrado num centro vazio, o personagem, Manuel, que
atravessa os dois filmes e que vem das narrativas de Moreira Campos, procu-
ra tocar uma afrontalidade e uma poténcia politica de invencao da vida, focar
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aquilo que nao cessa de dizer. Quando um poeta (caso tanto de Moreira Cam-
pos, Everardo Noroes, Frederico e Jalia), em sua delicadeza furiosa, se presta a
ser digerido por uma coruja. Segue o poema:

270° em qualquer direcao

olho fixo o painel de fotografias coloridas que vocé compds
sé pra mim. mapas, estudos para superficies curvas, Gaspard
Monge e o segredo de estado revelado num terno papel de pa-
rede que mal se percebe. e enquanto vocé danca com o sabre
de luz, o jornal noticia: raquete dd ‘match point’ nos insetos. em
dois tamanhos, nas cores azul, verde e vermelha, trés telas de
metal - duas de polo negativo na parte externa e uma central de
polo positivo. a raquete pode ser recarregavel ou a pilha. faca a
sua escolha. mas vocé nao da a minima, nao estd interessado
em efeito joule ou morte por eletrocussao de origem chinesa.
mas mantenho o olho fixo no painel de fotografias coloridas,
mapas, estudos para superficies curvas e toda esperanca depo-
sitada em vocé. aquele que tem um sabre de luz faz coisas que
nédo podem ser feitas com arma de fogo, Manuel. mais do que
isso, um sabre de luz é disciplina para a mente e aprendizado
para o corpo e espirito. é uma das formas pela qual um Jedi se
comunica com a for¢a. por isso também, imagino, vocé nao
obedece mais, d4d sempre o tltimo beijo de boa noite e deposita
toda espera na jaqueta jeans, no fusca verde, na visita do filho
- a grande pantomima da sua vida. perambula entre tableaux
vivants que exibem algumas histérias perdidas, mas desconfia
abertamente de todas elas. gosto de pensar que vocé nao liga se
ludovico, como numa aparigao, contar os seus passos enquanto
salva o pequeno aqudrio de vidro em suas maos, seu aquaplay
que confina todo o mundo, onde giram elefantes, cavalos e gi-
rafas. o jornal noticia: missil abate avido da malaysia airlines
com 298 pessoas na Ucrania, todos mortos, e vocé nao viu. ain-
da hoje destrogos caem sobre os jardins. isso aqui estd de ponta
cabeca, Manuel. posso ouvir o grito de Rimbaud nos saldes de
Verlaine - Merde!
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Rainer Maria Rilke, A melodia das coisas (p. 125)

Em mim, tenho medo somente daquelas
contradicoes com tendéncia a conciliacdo.
(03/11/1899)

Fragmento 11.

E a arte nada fez sendo mostrar-nos a confusdo na qual quase sempre nos en-
contramos. Ela nos inquietou, em vez de nos fazer silenciosos e calmos. E pro-
vou que cada um de nés habita uma ilha diferente; sé que as ilhas nao sao dis-
tantes o suficiente para que permanegamos solitarios e despreocupados. Um
pode molestar o outro, ou assustar, ou perseguir com lancas - mas ninguém
pode ajudar o outro.

Fragmento 12.

Para passar de uma ilhota a outra hd somente uma possibilidade: perigosos sal-
tos, nos quais se arrisca mais do que os pés. Surge um eterno vai e vem de pulos
com acasos e ridiculos; pois pode acontecer que dois saltem um em direcdo ao
outro, ao mesmo tempo, de forma que s6 se encontram no ar, e depois dessa
cansativa troca estao tdo distantes - um do outro - quanto antes.
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Mariana Simoni

QUASE DUAS DECADAS DEPOIS DA PUBLICAGAO DE Postdramatisches Theater
(1999), o termo “pés-dramético” certamente ainda pode ser descrito como o ré-
tulo mais bem sucedido da histéria do teatro recente - embora a popularidade
que adquiriu ndo apenas na Alemanha, mas também em ambito internacional,
ultrapassando inclusive as fronteiras académicas e marcando toda uma geracao
de artistas e espectadores, tenha abrandado o fervor das discussées em seu en-
torno e implicado certo consenso a partir da banalizacdo de seu uso.

A proposta do tedrico do teatro Hans-Thies Lehmann a partir da
elaboracdo do conceito de pds-dramadtico fundou-se sobre a hipdtese de
que desde os anos de 1970 certas experiéncias teatrais comecaram a se
afastar do paradigma dramético em dire¢des muito diversas, configurando,
entao, outros modelos de percepcao, caracterizados, na maioria das vezes,
justamente pela desierarquizacdo dos signos teatrais. Lehmann situa aquela
década como inicio de uma condic¢ao histérica muito particular determinante
desta transformacdo: a emergéncia de “forcas de pressao’, como “velocidade”
e “superficialidade’, que iniciaram a dissociacdo entre teatro e literatura
e perturbaram a estabilidade de uma hierarquia até entdo inabaldvel. O
réotulo de pés-modernidade, de imediato associado a presenca dessas forcas,
entretanto, ndo deve ser confundido com o préprio paradigma estético do
teatro pés-dramatico (LEHMANN, 2007, p.32). Segundo o autor, o rétulo de
pés-moderno, que muitas vezes se aplica as manifestagdes teatrais ocorridas
ao longo dos ultimos 20 anos, ndo atende a uma demanda de caracterizacao
estética, e sim, epocal. Para ele, este conceito “tem a pretensao de oferecer
uma definicdo de época em geral” (p.32). Evitando, deste modo, qualquer
aproximacdo da ideia de Zeitgeist, que uma utilizacdo ndo contextualizada e
nao relacional do termo p6s-moderno poderia suscitar, Lehmann propoe o
termo p6s-dramatico como possibilidade estética “para além do drama, nao
necessariamente para além da modernidade” (p.33).
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A partir de uma anélise centrada sobre o teatro europeu, sobretudo o francés,
o autor desenvolve o conceito justapondo a nogao de teatro a de drama. O termo
oferece nao somente a possibilidade de tensao entre a dimenséao textual e a en-
cenacao, mas a configuracdo da autonomia mesma de uma em relacdo a outra.
E nesse sentido que a ideia de desestabilizacao de hierarquias perpassa a pratica
teatral dos anos 1970 aos 1990. O que seria, pois, esse teatro que a primeira vista
parece ter superado o modelo dramdtico? De que maneira compreende-se esse
desconfortéavel prefixo pds que parece simultaneamente indicar o esgotamento
de um paradigma e a sua permanente recontextualizacdo? Ensaiar respostas, de
fato, exige o pressuposto de enfoques relacionais e nao dicotomicos:

Pode-se entdao descrever assim o teatro p6s-dramatico: os mem-
bros ou ramos do organismo dramatico, embora como um mate-
rial morto, ainda estdo presentes e constituem o espago de uma
lembrancga "em irrup¢ao”. Também o prefixo "p6s" no termo "p6s-
-moderno", no qual é mais do que uma mera senha, indica que
uma cultura ou pratica artistica saiu do horizonte do moderno, an-
tes obviamente vélido, mas ainda tem algum tipo de relacdo com
ele: de negacao, contestacao, libertacao ou talvez apenas de diver-
géncia, com o reconhecimento lidico de que algo é possivel para
além desse horizonte (LEHMANN, 2007, p.34).

E precisamente nesta 6tica que se torna necessario contextualizar a elabo-
racdo do conceito de pds-dramdtico em permanente didlogo com questdes
levantadas por Peter Szondi em 1956, no livro Theorie des modernen Dramas
(Teoria do drama moderno) que caracteriza a emergéncia da forma dramati-
ca enquanto manifestacdo estética especifica atendendo a contextos histori-
cos muito particulares a partir do Renascimento e da constitui¢do gradual da
burguesia como classe social, até o século XIX, no entanto, ndo mais possivel a
partir da modernidade do século XX: “o drama é aqui conceitualizado nos ter-
mos de sua impossibilidade atual, e esse conceito de drama € ja compreendido
como o momento de um questionamento sobre a impossibilidade do drama
moderno” (SZONDI, 2001, p.27).

O argumento inicial de Lehmann é de que Szondi teria homogeneizado to-
das as reacoes a crise do drama como “variedades de uma epicizacao’ i.e., a
partir de uma oposicao bem demarcada entre dramético e épico. Com isto, as
diferentes estratégias que emergiram “para superar a ingenuidade da ilusao da
realidade, da introspeccao psicoldgica e do pensamento alheio a sociedade’; fo-
ram de certa forma obscurecidas pelo esplendor do teatro brechtiano, caracte-
rizadas pela teoria de Szondi como derivacdes de um movimento epicizante ao
longo da histdria do teatro. (LEHMANN, 2007, p.47)
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Sua proposta concretiza-se declaradamente como uma andlise de caracte-
risticas estéticas presentes em determinadas produgoes teatrais localizadas en-
tre a década de 1970 e a de 1990, que teriam em comum apenas o afastamento
do drama - em sua formulacao estética cldssica, estruturada basicamente sobre
a fabula, o enredo, os personagens e suas acoes - no entanto, seguindo dire-
¢oes diversas. O fato de os elementos dramdticos serem depreendidos exclusi-
vamente do texto afastou a nogdo de drama da ideia de teatro, enquanto praxis
cénica. O teatro p6s-dramatico sugere, entdo, uma rearticulacido contextualiza-
da de ambas as nocdes, de forma a produzir uma atitude de recepc¢ao diferente
em relacdo ao fendmeno teatral.

Lehmann propde a existéncia de alguns momentos pds-dramaéticos ao longo
da histéria do teatro, ligados ao teatro do absurdo, as vanguardas e, sobretudo,
ao teatro épico de Brecht, considerado pelo autor, entretanto, ainda um ulti-
mo limite da nocdo de drama, uma vez que ndo rompe completamente com
a ideia de fabula: “o teatro pés-dramaético é um teatro pds-brechtiano. Ele esta
situado em um espaco aberto pelas questdes brechtianas sobre a presenca e a
consciéncia do processo de representacao no que é representado e sobre uma
nova arte de assistir” (p.51). Talvez se possa dizer, entdo, que esses momentos
pés-draméticos, mais do que pelo afastamento do drama, sdo aproximéveis a
medida que, inaugurando relagdes especificas com o texto, ainda que ausente,
instauram outro paradigma de recepcao, mobilizando a percepg¢ao de forma di-
ferente da dramaética.

O autor aponta o paralelismo entre o paradigma perceptivo implicado
pela “leitura lenta” e aquele exigido pelo “teatro pormenorizado e vagaroso”
enquanto caracterizacdo de ambas as manifestacoes estéticas como “préaticas
minoritdrias” em um contexto de “circulacdo mais lucrativa de imagens
em movimento”. (p.17) E, portanto, fcil identificar esta aproximacdo que
particulariza a literatura e o teatro, destacando-os como diferenca no
contexto cultural, nos momentos histdricos especificos em que o paradigma
da representacdo prevalecia, como no século XIX, por exemplo. No entanto,
como se pode hoje vinculd-los situando-os neste lugar minoritdrio, sem
necessariamente recair sobre alguma forma de textocentrismo?

A ambivaléncia das proposi¢cdes de Lehmann tem sido alvo de iniimeras cri-
ticas, que se dirigem tanto contra o que se caracteriza supostamente como um
diagnéstico obscuro, quanto contra o que se denuncia como certo elogio do her-
metismo no teatro. A primeira dire¢ao critica pode-se entender a partir do fato de
o0 conceito reunir em um vasto panorama produgoes estéticas absolutamente dis-
tintas. Assim a distincao do termo pés-dramético funcionaria muito mais como
etiqueta imprecisa que abarca uma grande quantidade de material diferente, do
que propriamente como instrumento de andlise de uma estética especifica.
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Os argumentos do segundo eixo critico sdo mais facilmente compreensiveis
a partir da abordagem da edicao especial de 2008 da revista Theater Heute, de-
dicada ao teatro pds-dramadtico, na celebragao de seus entdo quase 10 anos. Flo-
rian Malzacher (2008, p. 9), principal Dramaturg do Festival Steirischer Herbst
em Graz, na Austria, ja diagnosticou hd oito anos atrds certa simpatia cética pe-
las fronteiras do dramatico no teatro ndo-dramatico, localizando a desconfianca
contra o teatro dramético sobretudo no como se do pacto teatral convencional.

Em suas palavras, o texto no teatro pds-dramaético, que de modo geral se de-
senvolve dentro do processo, sem exercer uma funcao subordinante, ndo pode
ser isolado de seu entorno. Malzacher destaca também o teatro p6s-dramatico
pela liberdade - tanto institucional quanto de escolha de qualquer meio artisti-
co - uma vez que se constitui como “uma forma meta-artistica’, isto €, capaz de
integrar todas as artes.

Em sua ética, um dos aspectos cruciais do teatro ndo-dramaético seria a cons-
ciéncia explicita do préprio meio, da prépria midia “teatro” Sob este enfoque, a
questao sobre as condicoes de producao se reflete diretamente na prépria liber-
dade institucional do teatro pds-dramatico. Segundo Malzacher, nos Stadttheater
(teatros publicos) da Alemanha, os artistas nao podem controlar as condicoes de
producio. Por isso, as formas p6s-dramaticas sdo abrigadas, na maioria das vezes,
por teatros independentes, que ndo possuem um elenco fixo, e confiam na unido
colaborativa de determinados artistas, compondo producdes frequentemente de
carater internacional (MALZACHER, 2008, p.13).

Precisamente este vinculo do p6s-dramatico com a cena independente é
desenvolvido alguns anos depois em dire¢ées mais complexas, no livro Kri-
tik des Theaters (2013), de Bernd Stegemann, tedrico do teatro, Dramaturg da
Schaubiihne em Berlim e professor da Berliner Hochschule fiir Schauspielkunst
Ernst Busch. Naquela mesma edicdo comemorativa da revista Theater Heute,
o autor ja havia sinalizado certo desconforto e determinado posicionamento
critico com relacao aos procedimentos pés-dramaticos, considerados por ele,
de modo negativo, como formais, vazios, autoritarios, autorreferentes e hermé-
ticos. Em sua visdo, o teatro pds-dramaético ao negar ndo apenas o texto drama-
tico, mas também a proépria estrutura dramaética, independente da existéncia
ou ndo de um texto, estabelece uma relacao autorreferencial com seus préprios
elementos teatrais - sobretudo com a presenca fisica dos atores. O autoritaris-
mo se configuraria na imposicao da separacgdo entre significado e significante
levando ao extremo a frustracao de expectativas dos espectadores:

Os recursos teatrais servem a desconstrucao da percepcao dos es-

pectadores, que continuam com o mau hébito de querer buscar
um sentido, seja no personagem, seja na fabula, seja, de modo
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geral, na prépria mimesis. Deste modo, a separacdo entre o sig-
nificante e seu significado se d4 de maneira impositiva. (STEGE-
MANN, 2008, p. 18)

E no livro Kritik des Theaters (2013), no entanto, que sua critica se desen-
volve de maneira mais sistematica e dirigida, entre outros aspectos, ao préprio
estabelecimento do lugar social do teatro a partir de duas formas de fazer-se
publico: como instituicdo e como arte. A diferenciacdo destas duas formas im-
plica, na critica de Stegemann, estratégias que se distinguem em trés direcoes:
Stadttheater (teatros publicos do governo), Diskurstheater (teatro de discurso),
e o hoje quase inexistente Kiinstlertheater (teatro de arte). Em sua explanagao
sobre o Stadttheater, o autor aponta a mesma estrutura hierarquizante jé sinali-
zada por Malzacher. No entanto, em lugar do mainstream abrigando um teatro
convencional que se oporia a vanguarda artistica pds-dramadtica da cena in-
dependente, Stegemann detecta, cinco anos depois, uma absorcao estratégica
destas vanguardas pelo sistema de producao hierdarquico dos Stadttheater, em
concorréncia direta com as multiplas ofertas culturais das cidades e dos pro-
prios teatros independentes.

E, entdo, a partir do signo da novidade e da vanguarda que o teatro pés-dra-
matico se insere no que Stegemann definiu como teatro de discurso. Um teatro
que tem explorado, h4 algumas décadas, tanto na teoria quanto na prética, co-
nexdes recursivas entre textos teéricos e acontecimentos teatrais. Suas condi-
¢oes de producdo, assim como o préprio teatro enquanto midia, sdo sempre
tematizados em seus processos estéticos, de maneira andloga as artes pldsticas
das vanguardas histéricas. O autor critica as repeticoes autorreferenciais e a ce-
lebracao da ndo-representacdo como meio para produzir efeitos de presenca a
partir da materialidade, que em sua visao se desfazem no que seria caracteriza-
do como estética da auséncia ou estética pos-espetacular.

A alusao a tese de doutorado de André Eiermann, Postspektakuléires Thea-
ter: Die Alteritdt der Auffithrung und die Entgrenzung der Kiinste [Teatro pGs-es-
petacular: a alteridade da realizagao cénica e a expansao das artes], publicada
como livro em 2009, parece clara, como também parece claro seu posiciona-
mento critico diante do que Eiermann defende como uma nova mudanca para-
digmatica nos estudos de teatro em comparacao com o proprio pés-dramaético.
Reatualizando o conceito de espetdculo de Debord, a proposta de Eiermann
(2009, p.47), de um teatro pés-espetacular redefine a relacao reciproca entre
ator e espectador a partir da introducdo da categoria da alteridade como ele-
mento de triangulacao e afetagdo. Neste entendimento, contra o pano de fundo
da sociedade do espetaculo e da época da permissividade, marcadas pelo rei-
nado dos imperativos de ser ativo, de participar e de gozar de forma imediata,
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se pode identificar o potencial subversivo e critico do que ele chama de teatro
poés-espetacular, exatamente em sua autorreflexividade e em suas novas formas
de passividade resistindo a pseudoparticipacdo. Em lugar de enfatizar a imedia-
ticidade do teatro, a partir da definicdo minima da situacao teatral explicitada
pela copresenca entre ator e espectador - como proposto pela teérica do teatro
Erika Fischer-Lichte (2004) e de certa forma afirmado por Lehmann ao subli-
nhar aproximacodes do teatro pés-dramético com a performance em funcao da
exploracdo de situagdes de comunicacio face a face - Eiermann desenvolve o
conceito de teatro pds-espetacular acentuando muito mais a midialidade do
teatro, em suas fronteiras expandidas e extremamente afins as artes plasticas e
a performance. Nesta perspectiva, enquanto o pds-dramadtico se insurge contra
o didlogo dramaético - acentuando possibilidades monolégicas e de coro, repo-
sicionando atores e espectadores como cossujeitos da comunicacao face a face
- 0 teatro pés-espetacular nega o didlogo através de uma autorretirada passiva,
pelarecusa a participacao domesticada e prevista na propria logica espetacular.

Em uma perspectiva psicanalitica fundamentada por Freud, Lacan e Zizek,
seus argumentos discutem, portanto, as mais proeminentes teorias teatrais
contemporaneas a luz de pressupostos tedricos atribuidos a autores de alguma
forma vinculados a teorias da desconstrucdo, como Barthes, Derrida, Lyotard,
Deleuze, Baudrillard, Debord, Butler, Agamben. Considerando este forte acento
pods-estruturalista na argumentacgao de Eiermann, pode-se dizer que a critica de
Stegemann dirige-se ao teatro pds-dramético enquanto ponto de encontro de
discursos que, pela maneira como sao descritos e pelas referéncias que evocam,
poderiam ser identificados com teorias pds-estruturalistas e da desconstrucao,
mas por ele nomeados de pés-modernos:

Os discursos dos quais se alimentam [as formas pds-dramaéticas]
sdo tomados da filosofia p6s-moderna e dos estudos culturais. Téc-
nicas da Desconstrucdo e autorreferéncia ocupam posicao funda-
mental, enquanto representacao, estrutura dramdtica e mimesis
da atuacdo sdo questionados criticamente até serem completa-
mente rejeitados! (EIERMANN, 2009).

Por sua vez, a superposicao, em certo sentido redutora, entre pés-dramaético
e pos-espetacular por Stegemann estd a servico da defesa do que por fim chama
de Kiinstlertheater - isto é, um teatro que situa no centro de sua investigacao
artistica a relagao do trabalho do ator com a forma de fazer-se ptblico, isto é,
um teatro criado ou totalmente modificado para atender as estéticas e formas
de trabalhar exigidas por artistas reunidos em torno de um projeto comum, em

1 Tradugao minha.
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que a instituicao teatral se adapta as necessidades artisticas, e ndo o contrario.
E neste contexto que o autor sugere uma reinser¢ao da mimesis e do realismo
como estratégias para restabelecer o lugar social do teatro. Esta reivindicacao
esta fundada, portanto, na prépria critica do pdés-dramético que, ao rejeitar a
representac¢ao, o drama e a mimesis para fugir do realismo comercial, substituiu
o trabalho dos atores por jogos discursivos, levando assim, a uma espécie de
constrangimento da arte da atuacio, limitada ao discurso de representacao das
artes plasticas.

Neste quadro, sua critica se alinha nao apenas com a reivindicacao de um
neorrealismo tentando recuperar a conexao com a realidade supostamente
perdida no p6s-modernismo - em sua versao superposta ao pés-estruturalismo
-, mas sobretudo com a prépria rejeicao do p6és-modernismo em sua versiao
apolitica do anything goes.

Ainda que Lehmann rejeite a equivaléncia entre pds-dramético e p6s-mo-
derno, a partir de um argumento pressupondo uma definicao de p6s-moderno
disruptiva com relacdo ao moderno, torna-se produtivo diferenciar dois concei-
tos de modernidade operando em sua proposta. Ao mesmo tempo que o pés-
-dramadtico se insurge de maneira relacional, ou seja, contrariando e ao mesmo
tempo se apropriando do teatro dramético, vinculado por sua vez a modelos de
modernidade, ele parece se alinhar com estéticas modernistas tanto no que se
refere a afirmacao da propria midialidade quanto em seu caréter experimental
e transgressor. Neste sentido, ao reunir experiéncias teatrais tdo heterogéneas
situadas nas décadas de 1970 a 1990, o rétulo parece invisibilizar a diferenca
constituida pelos experimentos teatrais dos ultimos anos, de alguma forma
mais conectados com certo paradigma pds-moderno, propondo compromissos
entre o elitismo e a especificidade e o acesso ao espectador comum nas encena-
¢oes de multiplas camadas.

Aindagacao sobre se o p6s-moderno convocava simultaneamente uma rela-
¢do de continuidade, radicalizacao e ruptura em relacdo ao moderno, de modo
exaustivo debatida nos anos de 1980, chegando mesmo a organizar os discursos
culturais ocidentais da época em torno deste intrigante prefixo pds, certamente
implicava respostas comprometidas com perspectivas tedricas e lugares de pro-
ducao de conhecimento distintos, cujas diferencas ganhavam relevo imediato
segundo sua aceitacdo ourejeicao inicial da prépria formulacao dessa pergunta
em termos de isto ou aquilo. O ponto é que na década seguinte, com o esma-
ecimento da forca do debate e a canonizacao de seus articuladores principais,
essa indagacdo apelando a repostas de tripla escolha pareceu se reorientar para
um questionamento da relacdo entre pds-modernismo e multiculturalismo,
sobretudo no caso dos debates norte-americanos, onde ja na década de 1960
circulavam propostas de uma valoracao positiva do pés-moderno, entre elas, o
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fechamento do abismo entre alta e baixa cultura reclamado por Leslie Fiedler
(FIEDLER, 1984).

Marcado no inicio pela associagdo a uma ruptura com um projeto de moder-
nidade inacabado (HABERMAS, 1981), e em momento posterior, a ideia de um
pluralismo radicalizando e simultaneamente negando ideias fundamentais da
ordenag¢do de mundo moderna (WELSCH, 1987), o debate do p6s-moderno na
Alemanha, praticamente imediato a prépria chegada tardia do termo em solo
europeu, tomou novos rumos na década de 1990, se superpondo as transfor-
macdes culturais aliadas a queda do muro de Berlim, em direcao a perguntas
epistemoldgicas estrategicamente mais produtivas que avaliavam ganhos e
perdas implicados por descrigoes modernas e p6s-modernas do presente. Hans
Ulrich Gumbrecht (2003, p.136-7) no verbete “Postmoderne” do Reallexikon
der deutschen Literaturwissenschaft vinculou o conceito de pés-moderno ao
cronétopo do presente expandido, ou seja, a uma experiéncia do tempo em que
o presente deixa de ser um momento efémero espremido entre passado e fu-
turo, passando a incorporar ambas as temporalidades e rompendo com ideias
teleoldgicas e de progresso da modernidade. No mesmo ano, Klaus Stierstorfer
(2003, p.9) na introducéo de sua coletdnea Beyond Postmodernism relacionou o
declinio do uso do termo pds-modernismo nos titulos de publicacées dos anos
2000 ao foco em aspectos que o préprio pés-modernismo vinha continuamente
incorporando ao longo das décadas sob seu guarda-chuva conceitual, mais do
que a perda de interesse em questdes tradicionais suscitadas pelo tépico.

Ainda que por motivos distintos, nas décadas de 1960 e 1970 o teatro tinha
se tornado o principal inimigo seja de manifestacoes estéticas a posteriori ho-
mogeneizadas no rétulo pés-moderno, seja de uma arte identificada com pa-
radigmas estéticos da modernidade. De um lado, as reivindicacoes de insercao
da arte na préxis social por parte das performances - diluindo fronteiras nao
apenas entre arte e vida, mas também entre as proprias esferas artisticas - iden-
tificavam o teatro como emblema da arte burguesa. De outro, o pleito moder-
nista de autonomia para as esferas artisticas se ocupava de uma posicao diame-
tralmente oposta em relacdo ao teatro, paradoxalmente concebido a partir de
sua intermidialidade constitutiva fortemente dependente do espectador. Nas
palavras de Michael Fried: “A arte entra em degeneracao a medida que se apro-
xima da condicao de teatro. O teatro € o denominador comum que conjuga uma
variedade de atividades aparentemente incompativeis, e isso é o que distingue
aquelas atividades das iniciativas radicalmente diferentes das artes modernis-
tas” (FRIED, 1967).

Enquanto nos estudos de teatro o termo pés-moderno parece ter sido ofus-
cado pelo termo pés-dramético como afirmacao da especificidade de um fe-
némeno mais geral no campo teatral, o proprio Lehmann admite no artigo

212



PERSPECTIVAS POS-DRAMATICAS: REVISOES CRITICAS

“Teatro pds-dramatico, 12 anos depois” tanto a institucionalizacao atual das
praticas artisticas denotadas pelo termo quanto a consequente perda de seu
aspecto disruptivo: “o pds-dramatico ndo é mais um termo que denota pra-
ticas desviantes, de oposicao ou radicais. Os elementos da pratica pos-dra-
matica tornaram-se geralmente aceitos e definem muito da pratica do teatro
contemporaneo como tal - ndo sem muitas vezes perder vantagens nesse pro-
cesso” (LEHMANN, 2013, p.861)

A consideracao do teatro como pratica minoritaria, quando justaposta aos
exemplos textuais entdo conferidos por Lehmann, implica aproximacdes com
um tipo de teatro dirigido a um publico muito especifico, para ndo dizer especia-
lizado. Mesmo assim, a diversidade dos exemplos de encenacoes pés-dramaticas
nem sempre acusava essa predominancia de uma pratica teatral hermética. Neste
sentido, o diretor René Pollesch e demais oriundos do Institut fiir Angewandte
Theaterwissenschaft, na Universidade de Giefien - conhecida pelo forte acento
tedrico na formagao de profissionais de teatro e pela preocupacao de integrar
teoria e pratica -, tais como Rimini Protokoll, She She Pop, Gob Squad, And.
Company&co, seriam excegoes, e eventualmente classificadveis como uma nova
geracdo® que em suas producdes ndo abandona a comunicacao com o espectador
e, 20 mesmo tempo, ndo renuncia a camadas mais sofisticadas de recepcao.

A questao da comunicagao se coloca como fundamental também na acep-
¢do do conceito de p6s-moderno, no sentido da diluicao de fronteiras entre alta
e baixa cultura, e pode ser um critério importante na distincao do p6s-drama-
tico proposta por Lehmann. No entanto, o que tem sido referido como “teatro
pos-moderno’, muitas vezes sobrepoe-se a definicao de Lehmann e frequen-
temente compartilha os mesmos exemplos. O aspecto da “comunicabilidade’,
porém, nao se deixa reduzir a uma perspectiva dicotémica, ja que se poderia
argumentar que na teoria de Lehmann, o teatro pds-dramético também se pro-
pde a um contato muito mais direto com o publico, a partir da comunicacao
face a face entre atores e espectadores, da rentincia a ilusao dramatica e do
acento sobre a corporalidade. Uma pergunta interessante seria, portanto, se o
que Lehmann definiu como teatro p6s-dramdtico enquanto prética minorita-
ria, simultaneamente se fecharia a uma apreensao intelectual, a partir de suas
préticas textuais, e se abriria a uma experiéncia sensorial, a partir de sua énfa-
se sobre a presenca do ator - ou seja, paradoxalmente se permitiria classificar
como hermético e democratico. Possiveis respostas certamente acompanharao
as préprias formas de expansao da cena teatral.

2 Aqui “nova geragao’, mais do que a idade, se refere a comparagao com exemplos mais anti-
gos, entre as décadas de 1970 e 1990, citados por Lehmann em seu livro de 1999. Pollesch e os
artistas saidos de GiefSen a que me referi comecaram a ter uma visibilidade mais expressiva
na cena teatral alema a partir dos anos 2000.
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Mario Camara

EN SU PARTICIPACION EN LAS JORNADAS DEDICADAS AL CRiTICO Ratl Antelo reali-
zadas en el Museo MAR, en Rio de Janeiro en 2014, Verdénica Stigger definié de
dos maneras su novela Opisanie Swiata. Sostuvo que su libro podia leerse como
una historia ficcionalizada del modernismo brasilefo, y también que habia sido
un texto escrito bajo el impacto de la lectura del ensayo de Raul Antelo Maria
con Marcel: Duchamp en los trdpicos, publicado en 2006 en Argentina. Opisa-
nie Swiata queria ser una suerte de Maria con Marcel novelada, concluyd. Dos
informaciones adicionales contribuiran a pensar tanto en la novela como en la
totalidad de la produccion ficcional y critica de Veronica Stigger: su interven-
cién en aquellas jornadas consisti6 en la lectura de un capitulo suplementario
de Opisanie?, y en 2013 organizo la muestra retrospectiva de la escultora Maria
Martins en el Museo de Arte Moderno de San Pablo.?

La primera definiciéon de Stigger es quizas la mas sencilla de comprobar,
aunque esa sencillez es enganosa. La historia de Opisanie narra el viaje inespe-
rado del personaje polaco Opalka para ver a un hijo desconocido que agoniza
en el Amazonas brasilefio. Durante su viaje desde Polonia, Opalka es acompa-
nado de numerosos personajes que remiten a algunos de los protagonistas del
modernismo brasilefio: Bopp, quien después de Opalka es el personaje con més
protagonismo en la novela, se puede leer como una referencia a Raul Bopp, el
Sr. Andrade y la Sra Andrade se pueden leer como referencias a Oswald de An-
drade y Tarsila de Amaral, Dona Oliva como referencia a Olivia Guedes Pentea-
do, una de las mecenas de la Semana de Arte Moderno, y finalmente sus sobri-

1 Las jornadas tenian por titulo “Ficcao critica, Arquivos, Arqueologias’, y se llevaron a cabo
en el Museo de Arte de Rio de Janeiro durante los dias 30 y 31 de octubre de 2014.

2 En el que narraba la puesta de una épera llamada Después del fin del mundo, uno de cuyos
personajes, ademas de todos los personajes que ya aparecian en la novela, era Antelo.

3 La exposicién se llamé Maria Martins. Metamorfoses y se realizé entre el 10 de julioy el 15
de septiembre de 2013.
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nas remitirfan a las propias sobrinas de Olivia Guedes Penteado. Pero si bien los
personajes de Opisanie nos conducen a los personajes histéricos del modernis-
mo, seria forzado y aun inexacto afirmar que se trata de una novela histérica o
alegdrica del modernismo. La presencia central de un polaco como Opalka, la
importancia pero también el caracter excéntrico de Bopp, la preponderancia
dada al trayecto, - el viaje en tren y el viaje en barco ocupan la mayor parte de
la novela- en detrimento del Amazonas, que es la destinacion final de Opalka,
nos hacen pensar que nos encontramos mas que frente a una historia novelada
del modernismo, frente a su reescritura o profanaciéon. La narracién trastoca
su imagen clésica, con sus protagonistas clara y jerdrquicamente establecidos,
y responde, o mas bien refuta, la famosa introducciéon que Paulo Prado hiciera
para Pau Brasil, “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto do atelier
da Place Clichy - umbigo do mundo - descobriu, deslumbrado, a sua prépria
terra” (DE ANDRADE, 2004, p. 5) El viaje de Opisanie no es un viaje de regreso,
ni de reconocimiento, la incursién amazdnica es, mas bien, un viaje de desco-
nocimiento e invencion.

La segunda definicién de Stigger, aquella en la que Maria con Marcel de Raul
Antelo funciona como modelo, abre otro campo de referencias. Bajo el prisma
de Radl Antelo, Opisanie escenificaria, cito aqui a Eduardo Sterzi, “as relacoes
culturais entre América e Europa pensadas para além de qualquer vinculo de
mao Unica, e a genealogia vertiginosa do moderno”. (STERZI, 2010, p. 2) En este
sentido, adquiere relevancia la presencia del personaje polaco que, al igual que,
por ejemplo, Witold Gombrowicz en Argentina, quedara varado en el Amazo-
nas a causa del estallido de la Segunda Guerra Mundial, haciéndose acreedor
de una libreta en blanco, regalo de Bopp, en donde podr4, por ejemplo, escribir
la historia que quiz4 estemos leyendo.

Tome -disse Bopp, estendendo-lhe um caderninho preto. -E um
presente. Serve para fazer anotagdes. Para que o senhor escreva o
que passou. Ajuda a superar. E a ndo esquecer. A gente escreve para
nao esquecer. (...) Ou para inventar o que esqueceu. Talvez a gente
s6 escreva sobre o que nunca existiu (STIGGER, 2013, p. 145).

La historia del modernismo podria haber sido escrita por un polaco perdido
en el Amazonas. O como apunta Reinaldo Laddaga “el objeto del libro de Antelo
(...) trata de exponer la erratica o dispersa tradicién de la literatura y el arte de
Argentina o de Brasil a la presencia de Marcel Duchamp (...) A lo largo de la
trama de este libro, parece que el autor buscara de mil modos el angulo preciso
para percibir cada configuracién histérica como si fuera enemiga de si misma,
estuviera poblada de presencias que no encuentran su lugar...” (LADDAGA,
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2007, p. 693). Por qué no pensar en Opalka, cuyo apellido remite o cita al artis-
ta polaco Roman Opalka, como ese artista sometido a la presencia del moder-
nismo y, al mismo tiempo, como aquel que permite desmontarlo para volverlo
erratico e inabarcable.

En este sentido, la presencia del Amazonas en Opisanie ya no debe ser pen-
sada como el “corazén de Brasil’, es decir como signo y nicleo de la nacién bra-
silefia, el Amazonas que le interesa a Stigger aparece definido con claridad a
través de Maria Martins. En el texto de presentacion del catdlogo de la muestra
dedicada a la artista, Veronica Stigger afirma:

E significativo que a série que marca uma reviravolta na concepgao
formal de Maria Martins tenha como tema a selva amazonica, que
ela nunca conheceu de perto. Desde os primeiros viajantes, a Ama-
zoOnia vinha sendo vista como uma terra fora do tempo, ainda nao
de todo acabada, em estado primitivo, uma visao que se preserva
namodernidade e que, de algum modo, pode ser estendida a natu-
reza em geral (sendo a Amazonia, para tal concepgao, uma espécie
de natureza primordial e prototipica): o que estd vivo continua em
formacao e, portanto, inacabado. Euclides da Cunha, compadre do
pai de Maria Martins e uma das testemunhas que assinaram sua
certidao de nascimento, descreve a Amazonia como "a terra mocga,
a terra infante, a terra em ser, a terra que ainda estéd crescendo”.
O que a caracteriza, acima de tudo, é seu continuo movimento de
formacao. Por isso, a terra "agita-se, vibra, arfa, tumultua, desvai-
ra", em busca de um equilibrio que ainda nao foi alcangado (e tal-
vez nunca o seja): "As suas energias teltricas obedecem a tendén-
cia universal para o equilibrio, precipitadamente. A sua fisionomia
altera-se diante do espectador imével". Nao ha como fixd-la numa
forma definida: "De seis em seis meses, cada enchente, que passa,
é uma esponja molhada sobre um desenho mal feito: apaga, mo-
difica, ou transforma, os tracos mais salientes e firmes, como se no
quadro de suas planuras desmedidas andasse o pincel irrequieto
de um sobre-humano artista incontentavel." (...) Qual Euclides,
Raul Bopp percebe a selva em seu constante movimento de for-
macao: "As florestas da Amazonia nao descansam. Estdo em elabo-
racdo constante, dentro do seu arcabouco gigantesco.” (STIGGER,
2013, p. 18-9).

Aunque podriamos conjeturar que la novela fue escrita en el Amazonas, en
esa pequena libreta y por un Opalka varado allf de por vida, no se trataria sin
embargo de una reivindicacién de aquella regién, ni de una esencializacion,
mas bien podriamos apuntar que el Amazonas esta alli como el signo de un
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modo de entender el arte y la historia. En este sentido, el Amazonas indica el
carécter inacabado de toda formay su permanente metamorfosis. El Amazonas,
mds que remitir a algun tipo de sublime natural, es una presencia que indica
que detras de toda imagen estatica subyace un movimiento constante, y que el
origen, si tomaramos al Amazonas como una suerte de origen del mundo, ya se
encuentra siempre en perpetuo movimiento. Tomemos como ejemplo la serie
que se esconde detrés del titulo del libro: Opisanie Swiata fue el nombre de un
conjunto de grabados producidos por el artista polaco Roman Opalka en 1968,
pero también es el titulo en polaco de la traduccién de Il miliori de Marco Polo,
es decir, la versién novelada del modernismo utiliza un titulo de una serie de
pinturas de un artista plastico polaco, que a su vez utiliza un titulo de la traduc-
cién al polaco de un texto de Marco Polo.

La historia novelada del modernismo o la versién novelada de Maria com
Marcel ilumina el modo en que Veronica Stigger va construyendo una relaciéon
entre teoria, critica y ficcién, y contribuye con ello a pensar en el resto de su
produccioén critica y ficcional. Recordemos entonces que Stigger ha dedicado
ensayos, ademas de a Maria Martins, a Flavio de Carvalho, a Mira Schendel y a
Pedro Moraleida’, y ha escrito los siguientes libros de relatos: O trdgico e outras
comédias, Os anoes, Gran Cabaret Demenzial, Sur, Massamorda, Minha novela
y Delirio de damasco. ; Cudl seria el vinculo entre estos textos de ficcién y de
critica? ;como se iluminarian entre ellos? ;qué efectos podemos imaginar que
poseen sobre el presente y sobre la historia cultural brasilefia?

Para tratar de responder algunas de estas cuestiones, hay todavia dos aspec-
tos de su texto sobre Maria Martins que me gustaria resaltar. El primero tiene
que ver con una concepcidn de la forma que Stigger detecta en su obra, y que
denominard “forma en formacién” “A forma nunca é fixa, é inerente a ela a vo-
lubilidade” (STIGGER, 2013, p. 28), y citando a Goethe Stigger adicionara “se
considerarmos todas as formas, em particular as orgédnicas, descobrimos que
nao existe nenhuma coisa subsistente, nenhuma coisa parada, nenhuma coisa
acabada, antes que tudo oscila num movimento incessante” (STIGGER, 2013, p.
28). La argumentacion de Stigger continua con una referencia a Karl Blossfeldst,
que en 1928 publica un libro con 120 imagenes aumentadas de plantas bajo el
titulo Urformen der Kunst, y la resefia que de aquella publicacién escribe Walter
Benjamin. Lo que nos deposita directamente en el concepto de “origen” que el
critico aleman habia desarrollado en el prélogo epistémico critico de su Origen

4 A Flavio de Carvalho le dedica dos ensayos: “A vacina antropofégica” y “Retratos da morte:
a série tragica de Flavio de Carvalho”, el de Pedro Moraleida se llama “Arte, gozo e morte”,
el de Mira Schendel se llama “O esvaziamento: Mira Schendel e a poesia da destruicao”, y
ademads le dedica outro ensayo a Maria Martins, “Nao te esquecas nunca que eu venho dos
trépicos: mito e nagao em Maria Martins”.
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del drama barroco alemdn, y también en el Konvolut N del Libro de los pasa-
jes, en el que continua su reflexién sobre la categoria de origen, inspirado en
Goethe. Benjamin sostiene que el origen no debe comprenderse como el llegar
aser de lo surgido, sino mas bien como lo que esta siempre surgiendo. El origen,
mas que en el pasado, se encuentra en el presente. En un sentido semejante,
Georges Didi-Huberman, un autor que Stigger lee con entusiasmo, sostiene en
su ensayo sobre Aby Warburg, “Seria, pues, un gran error buscar en la antropo-
logia warburgiana una descripcién de los “origenes” entendidos como “fuentes”
puras de sus destinos ulteriores. Las “palabras originarias” no existen sino como
supervivientes, es decir, impuras, enmascaradas, contaminadas, transformadas
y hasta antitéticamente invertidas” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 229). De este
modo, se podria afirmar que el Amazonas de Maria Martins le interesa a Stigger
por constituirse en una imagen originaria o superviviente, es decir “impura” y
constantemente “surgiente”® Ese Amazonas se convierte de este modo en un
paradigma de historizacién. Opisanie Swiata, con sus retornos, sus meandros y
sus recomienzos es, en algun sentido, la plasmacién de ese modelo.

Un afio antes de Opisaniey de la muestra de Maria Martins, Veronica publica
en una pequena editorial de Floriandpolis el ya citado Delirio de damasco. En la
contratapa del libro sostiene:

Quantas vezes, ao andarmos pelas ruas de nossas cidades, nao aca-
bamos escutando um pouco por acaso, um tanto por curiosidade,
fragmentos de conversas alheias que ficam a ressoar na memoria
dos passantes? Essas falas justamente por nos chegarem fraciona-
das, em cacos ou lampejos, tém sempre um qué de enigma, suge-
rindo, ao ouvinte imaginoso, histérias poténcias, ficgdes embrio-
nérias. Delirio de damasco é uma reunido dessas frases ouvidas
aqui e ali, numa espécie de arqueologia da linguagem do presente,
em busca da poesia inesperada - dura ou terna, ingénua ou irénica
- que pudesse haver em meio a nossos costumeiros didlogos sobre
a trfade sangue, sexo, grana (STIGGER, 2012).

La técnica de la escucha es también, podriamos decir, una técnica del recorte,
algo que Stigger ya habia practicado en Os andes, cuya seccion “Histérias da arte”
define a Maria Martins mediante el recorte y la utilizaciéon de breves anuncios in-
mobiliarios: “Flamengo R$ 340.000. Clarice Indio Brasil vista Cristo prédio estilo
glamour fina reforma (p/pessoas exigentes) saldo 3qts armarios dep. Reversivel

5 Utilizo el neologismo “surgiente” propuesto por Lucia Wegelin en “Rastros de Goe-
the en el Ursprung benjaminiano’, in http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2010/10/
mesa-30/wegelin_mesa_30.pdf.
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frente sol manha entrar morar! Avaliacao gratis. T. outros com direito a laje”® Lo
mismo hace con Joao Cabral de Melo Neto y Drummond de Andrade. La técni-
ca del recorte también habia sido utilizada en Massamorda, un breve e inclasi-
ficable libro de 2010. Alli encontramos una seccién compuesta por recortes de
periddicos del afio 1956 en los que se narran una serie de casos de muertes por
accidente, principalmente a través de la ingestién accidental de soda caustica. Y
a ello habria que agregar el listado final de Opisanie, titulado “Deveres’, que enu-
mera un extensisimo listado de fuentes que mezclan conversaciones manteni-
das, canciones escuchadas, textos leidos, filmes vistos. ;Nos encontramos acaso
de nuevo frente una poética del fragmento? ;Se trata de una serie de ready made
tal como la practicé Oswald de Andrade en sus poemas Pau Brasil? Entiendo que
ninguna de estas opciones estaria describiendo exactamente lo que Stigger pro-
cura hacer con el lenguaje. A efectos de ensayar una respuesta quisiera volver al
concepto de “forma en formacién” y recuperar la sentencia de Oswald, “a gente
escreve o que ouve, ndo o que houve’, que por otra parte funciona como epigrafe
en Delirio de damasco. Contraponer “ouve” y “houve” es mucho mas que un jue-
go con la proximidad sonora de las palabras, es mas bien un modo de entender la
imposible estabilizacidon de cualquier hecho, la proliferacion de discursos que lo
constituyen yla dimensién dindmica, es decir metamdrfica, que implica lo que se
“ouve’, frente a la pretendida cristalizaciéon de lo que “houve” Desde esta perspec-
tiva, el propio lenguaje -el hablado, pero también el escrito- emerge como una
forma en formacion. Alcanza con someterlo a cortes y transposiciones para que la
fijeza con la que se nos presenta comience a desvanecerse. Con ello quiero decir
que la materia sin forma que procura capturar o trabajar Stigger es el lenguaje
mismo. El lenguaje es el Amazonas de Stigger.

En el texto de la contratapa Stigger utiliza el concepto de “arqueologia’; rei-
tero, “numa espécie de arqueologia da linguagem do presente”. La arqueolo-
gia, tal como fuera definida por Michel Foucault’, no es una disciplina inter-
pretativa como la historia de las ideas, destinada a encontrar continuidades
y totalizaciones, sino que trabaja los documentos como précticas, sus ruptu-
ras, sus distribuciones, sus espaciamientos. “Para el anélisis arqueoldgico, las
contradicciones no son ni apariencias que hay que superar, ni principios se-
cretos que serfa preciso despejar” (FOUCAULT, 2002, p. 54). La arqueologia de
Stigger trabaja por fragmentacion, distribuye, recorta y exhibe, y transforma
ese procedimiento en una poética.

6 In Os andes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 37. En la seccién “Histérias da arte” se encuen-
tra “Imagen verdadera” que es la reproduccidén facsimilar de un pedido de certificaciéon de
nacimiento de la propia autora.

7 Ver La arqueologia del saber y Las palabras y las cosas.
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Quisiera recuperar dos fragmentos de dos ensayos de Stigger. El primero lle-
va por titulo “Nao te esquegas nunca que eu venho dos trépicos. Mito e nagao
em Maria Martins’, el segundo “Retratos da morte: a série tragica em Flavio de
Carvalho”.

Para esbocar uma conclusao, mina hipétese é de que a clareza da
forma predispoe ao emblema, ao esteredtipo - colaborando, assim,
para a identificacdo. A deformacéo, nao. Em Tarsila, parece haver
uma convergéncia entre intencionalidade e representacao, isto €, a
intencao se realiza, de uma certa forma, no produto final, a pintura.
Em Maria Martins, o que Mdrio Pedrosa chama de "excesso de per-
sonalidade" faz ruir sua intengao inicial. Como bem notou Péret (...),
Maria Martins intervém sobre a imagem de Brasil que pretende for-
jar: mais precisamente, na expressao de Péret, "Maria faz corpo com
o Brasil que néo seria totalmente, para nés, o que ele é sem a sua
intervencao". A obra de Maria Martins parece nos mostrar que toda
tentativa de dar uma forma ao que é informe acaba levando a repli-
cacao do informe, que se torna essa espécie de forma sem forma do
objeto artistico. Péret descreve muito bem o Brasil de Maria Martins
-0 seu mito de nacdo - como o "inacabado que quer imobilizar-se".
A imobilizagao nao desfaz o inacabamento. Pelo contrario, converte
o inacabado numa imagem critica. Isto é: numa imagem que nao é
exclusivamente nem uma imagem de nacdo, nem uma imagem de
personalidade (STIGGER, 2006, p. 83).

A pequena narrativa criada por Flavio de Carvalho -em que cada
desenho ¢ o registro de um instante - se exime de chegar a seu ter-
mo. Nao ha o desenho da mae morta, tao somente a crénica dos
momentos imediatamente anteriores a morte. O que parece inte-
ressar a Flavio nao é o desfecho propriamente dito, mas o processo
que leva a este desfecho - e a inscricdo com verbo em gertindio
(minha mae morrendo) e a quantidade de desenhos que produziu
(nove) atestam isso. Assim, ao deslocar o foco para o processo, o
artista joga luz sobre o que estd em andamento, sobre o que ainda
ndo esta terminado e, portanto, sobre aquilo que permanece em
aberto, em suspensao -e os desenhos manifestam um proposital
cardcter de urgéncia e inacabamento (STIGGER, 2009, p. 10).

Los fragmentos revelan, una vez mds, un modo de leer, un modo de buscar
y un interés en las formas procesuales e inacabadas. Mencioné anteriormente
un modelo de historia, deberia ahora hablar de una intervencion precisa sobre
la historia cultural brasilena. La recolocacién de dos autores -Maria Martins y
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Flavio de Carvalho - hasta no hace demasiado tiempo poco estudiados por la
critica, supone la apertura de un archivo que modifica la lectura de un moder-
nismo que todavia mantiene zonas poco frecuentadas por la critica. Opisanie
Swiata, mientras tanto, complementa esta revision critica indagando en las re-
des supranacionales que han intervenido en un movimiento frecuentemente
nacionalizado, produciendo una genealogia que culmina en una pequena li-
bretita, la que Bopp, recordemos le regala a Opalka, o la que Stigger utiliza para
describir ese otro mundo en Delirio de damasco.

Veronica Stigger ha ido construyendo un proyecto autoral en el que la dis-
persién ocupa un papel cada vez mas preponderante. Por un lado, publica en la
consagrada Cosac Naify y al mismo tiempo lo hace en la pequefa y casi artesa-
nal Cultura e barbarie, sin olvidar sus intervenciones més performativas, desde la
puesta en vivo de Delirio de damasco hasta la publicacién de Minha novela, un
relato construido con frases estereotipicas de novelas de televisién, y publicado
en youtube. A la dispersion editorial y de soportes, debemos sumar lo inespeci-
fico® de su produccion escrita, ;como definir Delirio de damasco o las “Histérias
da arte” de Os anodes, 0 aun Massamorda, que mezcla teatro, recorte y una poesia,
una sola, dedicada a una amiga por su cumpleafios? Dispersion editorial, disper-
sién genérica, dispersion de la forma constituyen la triada de lo inacabado. Maria
Martins, Flavio de Carvalho y Raul Bopp, por otra parte, constituyen la triada de
un modernismo surgiente, de un modernismo que en su aparicion redistribuye
las posiciones asignadas, deconstruye nacionalismos, y desarma formas fijas y
cristalizadas, y permite, de este modo, que se le escriba un nuevo capitulo, un
capitulo suplementario, tal como Stigger lo escribi6 para su Opisanie.
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Miguel Jost

UM DOS PRINCIPAIS PONTOS QUE MOVEM OS PESQUISADORES do campo da litera-
tura no meio académico é uma interrogacao sobre a efetividade da critica que
produzimos em relagdo aos nossos objetos de estudo. Essa, ao que me pare-
ce, é a provocacao principal do semindrio ou, pelo menos, é neste sentido que
muitos dos participantes encararam o convite para vir aqui pensar o “papel da
critica na literatura e nas artes contemporaneas’.

E cada vez mais evidente que a universidade ocupa hoje um papel central na
elaboracao de escopo critico para literatura e demais praticas artisticas. Enten-
dendo que houve uma reducéao substancial do espaco para uma elaboracdo do
pensamento critico nos meios de comunicacao tradicionais da segunda metade
do século XX, - e me refiro aqui a tradicionais midias como o radio, a televisao e
a imprensa escrita -, é possivel concluirmos, mesmo que de forma pouco espe-
cificada, que a universidade é hoje um espaco que exerce uma forca de atracgao
determinante para o pensamento critico produzido no Brasil contemporaneo.
O escritor Luiz Ruffato, em entrevista de 2007 para o projeto “Oficio da palavra’,
ja comentava essa transposicdo do debate critico e ptiblico para a universidade.
Discorrendo em cima justamente da ideia muito difundida de que a universi-
dade viveria numa clausura que a apartava de uma reflexao mais potente sobre
préticas artisticas contemporaneas, Ruffato colocava:

A critica literaria no Brasil estd centrada hoje na academia, com
muita gente fazendo 6timos trabalhos. E uma critica extremamen-
te importante para o desenvolvimento da literatura contempora-
nea. Talvez seja a primeira vez na histdria brasileira que as univer-
sidades estejam acompanhando, de fato, o que estéd sendo feito na
atualidade. Eu costumava brincar que o slogan da universidade era
"autor bom é autor morto" (...). Hoje existem intiimeros nichos de
acompanhamento do que esta sendo feito na literatura brasileira,
com muita coragem. Porque é preciso coragem, acima de tudo,
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para avaliar o que estd sendo feito junto quando esta produgao
acontece (RUFFATO, 2014).

Cabe aqui a ébvia observagao que a internet abriu espaco para emergéncia
de uma critica de maior pluralidade e com grande poder de disseminacao. Mas
pela sua prépria natureza fragmentada e horizontal, seria contraditério deter-
minar qualquer nocdo de mediacao desse pensamento critico dentro do mundo
de sites, blog e redes sociais. Por mais que a internet seja um suporte vitalizante
para o exercicio critico de muitos pesquisadores, ensaistas, e escritores, ainda
vivemos um processo de maturacao da forma como ela podera suprir, ou nao,
as demandas pelo desenvolvimento de um debate publico consistente. Nesse
processo, como bem apontado na conferéncia de Jodo Cezar Castro Rocha no
primeiro dia do semindrio, é fundamental que os pesquisadores da nossa area
se questionem sobre como poderemos produzir falas, textos e reflexdes que
funcionem dentro dessa nova esfera de didlogo.

A falta da mediagao nao deve inferir num juizo de valor sobre o suporte que
o considere menos apto ao debate publico. Porém, sem tentar aqui estabelecer
uma hierarquia entre os espagos da critica, acredito que se trata de uma clara
evidéncia o fato de que a universidade ocupa um papel central para aprofundar
o pensamento sobre as praticas artisticas no Brasil.

O processo vigente de democratizacao do ensino superior e insercao de
novos atores dentro do ambiente académico, acompanhada de todo um ins-
trumental tedrico que vem do campo dos estudos culturais, também sdo um
aspecto decisivo desse corpo a corpo que a universidade brasileira vem desen-
volvendo em relacdo as producdes artisticas da contemporaneidade. Um certo
carater de urgéncia, com uma conotacao extremamente politica, é um agente
detonador que tem implicado um papel mais agil e incisivo da critica dentro
destas instituicoes. Dentro de um quadro instavel e polimorfo como este que se
apresenta, surge como consequéncia inevitavel a interrogacdo sobre o papel da
producao de pensamento critico no ambito académico.

Se traspusermos esse quadro de questionamento sobre a efetividade da cri-
tica na area das ciéncias sociais e humanas, e sua implicancia para formulacao
e execucao de politicas publicas na area da cultura - tema desse artigo -, a equa-
¢ao se torna mais complexa e o nosso lugar de fala parece ainda mais fragil sob
0 que seria uma premissa do papel da universidade: um espaco de producao de
saber que possa interferir e contribuir diretamente para a sociedade. Se talvez
nas ciéncias exatas esse tipo de contribuicao possa ser aferido com maior preci-
sd0, 0 mesmo nao ocorre em nossa area. No campo de Letras, mais especifica-
mente, é dificil entender em que medida as pesquisas e formulacdes que pro-
duzimos contribuem de forma pratica para o campo politico e o tecido social.
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De nenhuma forma pretendo afirmar aqui a necessidade de se responder
a essa equacgao com provas substanciais que garantiriam a importancia e legi-
timidade de nossas pesquisas. Nao se trata de garantir uma resposta aos exa-
gerados niveis de exigéncia e cobranca sobre o que produzimos, ou dar uma
prova de que nosso trabalho tem implicacdes diretas sobre a realidade. E evi-
dente, e entendido de forma razoavelmente comum por todos nesse campo,
que o nosso trabalho nao obedece a critérios que respondam de forma satisfa-
téria as demandas que a légica da racionalidade produtiva impdem em nosso
tempo. Nao hd como estabelecer uma relacao de causalidade entre as pesquisas
que propomos no espaco académico e os seus efeitos imediatos sobre o debate
publico. Porém, mesmo assim, é necessario nos colocarmos esse tipo de ques-
tionamento e perspectiva para ndao corrermos o risco de concluirmos de forma
peremptdria que o que fazemos nao tem implicacdes diretas sobre o que expe-
rimentamos para fora dos muros das universidades. Ou assumirmos, de forma
prepotente e desinteressada, que o nosso trabalho nao diz respeito aos demais
setores da sociedade. Se assim fosse seria melhor, inclusive, repensarmos sobre
os milhoes de reais em forma de financiamento de nossas pesquisas e carreiras
que sao investidos pelos 6rgaos de fomento da ciéncia e tecnologia no pais.

Nem tanto 14 nem c4, acredito que seja possivel encontrar alguns casos que
apontem espacos de intersecdo entre nossa producao e praticas especificas que
estdo presentes no espaco publico. E neste sentido que pretendo aqui retomar
o que talvez seja um dos momentos da nossa producao cultural sobre o qual
mais se jogou luz, e sobre o qual se produziu uma enorme massa critica den-
tro do universo académico nos anos e décadas posteriores. Refiro-me aqui aos
calorosos embates dos anos 1960 que envolviam os Centro Populares de Cul-
tura (CPC) da UNE, o tropicalismo, e no qual interviram outros intercessores
do meio artistico e intelectual dentro de um posicionamento politico, que de
forma pouco especifica, podemos nomear como identificados ao pensamento
de esquerda.

Sabemos que a década de 1960, principalmente em sua segunda metade, foi
um momento de exposicdo e acirramento da disputa de ideias que colocavam
em oposicao estes projetos. Foi também um momento, e hoje ndo temos davida
alguma sobre isso, em que ocorreu uma ebuli¢do de propostas estéticas e poli-
ticas que criaram um ambiente muito propicio para introducdo de um pensa-
mento critico contundente e com carater de vital importancia.

O famoso debate da Revista Civilizacdo Brasileira, no qual Caetano Veloso
proferiu a tese, que ecoa até hoje nos estudos sobre a cang¢ao brasileira, sobre a
“retomada da linha evolutiva da nossa mtusica popular” é um exemplo signifi-
cativo do tipo de preocupacao que atravessava o espaco intelectual. As andlises
de Glauber Rocha em seus filmes e nos textos publicados em revista, jornais e
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livros a época, também reificam esse fulgor critico que o Brasil vivia. O esforgo
de Augusto de Campos em escrever no calor da hora (1968) sobre a experiéncia
do tropicalismo e a retomada do legado de Oswald de Andrade, pouco citado
e relido nas décadas anteriores, também apontam essa direcao. Os artigos de
José Ramos Tinhorao e de Roberto Schwarz, que, preservadas suas diferencas,
explicitavam duras criticas a posicdo do tropicalismo, seguem o mesmo sentido
e sublinham o cardter combativo que as discussdes politicas e estéticas conti-
nham naqueles anos. O envolvimento de Ferreira Gullar, Carlos Lyra e Oduval-
do Vianna Filho, entre tantos outros artistas, com o programa de engajamento
politico do CPC é mais uma prova cabal do ambiente efervescente e caudaloso
que atravessavamos.

Uma das consequéncias dessa demanda por uma reflexao critica contundente
foi a emergéncia na cena cultural desse periodo de uma nova safra de artistas que
atuaram como criticos e ensaistas sobre seus préprios pares. E claro que pode-
mos identificar no modernismo paulista de 1922, e mesmo em outros momentos
dos anos 1930 e 1940, a mesma presenca de artistas que formaram um relevante
material de analise sobre seus contemporaneos. Os casos de Mario de Andrade
e Oswald de Andrade sao talvez as referéncias mais emblematicas nesse senti-
do. Mas ¢é interessante destacar que, apesar de ndo ser um movimento inédito
na nossa histéria, essa emergéncia de criadores/criticos dos anos 1960 funciona
como mais um aspecto decisivo para entendermos por que esta década gera um
impacto com tanta forca de propagacdo no meio universitario brasileiro nas dé-
cadas seguintes. A titulo de exemplo, temos os ja mencionados Glauber Rocha,
Augusto de Campos e Caetano Veloso, junto a tantos outros nomes que poderia-
mos apontar nessa linha como Augusto Boal, Torquato Neto e Hélio Oiticica.

Podemos dizer que existe todo um conjunto de fatores que delinearam estes
anos como um campo de pesquisa altamente favoravel para producao académi-
ca. Como citado acima, as posicoes contraditdrias entre grupos e movimentos
artisticos detonaram boa parte desse processo. A presenca de tantos artistas/
criticos e criticos strictu sensu com intervencoes polarizadas forneceu também,
evidentemente, um rico material de pesquisa. A repressao politica a partir de
1964 foi mais um fator de mobiliza¢do de muitos trabalhos. A forca utépica que
movia paixdes exacerbadas nas tomadas de posicoes daqueles anos foi também
uma forca de propulsdo nesse sentido. A condensacao de muitos desses pres-
supostos politicos e estéticos na cena da musica popular, que funcionava como
espaco importantissimo de mediacao social, e naquele momento tinha enorme
protagonismo na programacao de radios e televisdes, também amplificou a for-
ca destes anos como objeto de andlise.

O fato é que, independente de enumerarmos estes fatores e tantos outros
possiveis que poderiamos elencar aqui, sabemos que esse periodo da nossa
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histéria é provavelmente um dos mais pesquisados e trabalhados dentro dos
centros de ciéncias humanas e sociais das universidades brasileiras. E talvez
por isso tenha incorporado um capital simbdlico e politico mais significativo
que qualquer outro momento da nossa histoéria cultural na segunda metade do
século XX.

Uma hipétese plausivel que surge em muitos destes trabalhos e pesquisas é
que a década de 1960 catalisou debates que estavam postos desde o inicio do
século a partir de uma enorme diferenca entre teses do modernismo brasileiro,
do nacionalismo em suas distintas vertentes, e do marxismo sob determinadas
leituras em nosso pais. Nesse sentido, ela seria uma consequéncia, e provavel-
mente o momento mais agudo, de todo um debate ensejado pelo pensamento
social brasileiro da primeira metade do século passado e que se estendeu nas
décadas seguintes. Como pontos chaves deste debate, podemos citar a dispa-
ridade na interpretacdo e na apropriacdo de conceitos como estética, politica,
tradicao, ruptura, memoria, mercado, engajamento, relacao entre forma e con-
tetido, e uma interminével série de termos que marcam as analises de movi-
mentos artisticos no Brasil e em todo ocidente.

Meu objetivo é apontar o escopo critico que derivou deste momento como
determinante para permanéncia de certos grupos como protagonistas no meio
cultural brasileiro e, mais especificamente, no que diz respeito a presenca de
alguns destes atores a frente do Ministério da Cultura nos anos dos governos
Fernando Henrique Cardoso, Luis Indcio Lula da Silva e, em parte, na primeira
gestdo de Dilma Rousseff.

Acredito que a emergéncia substancial dessa producao académica foi, e de
certa forma ainda é, definitiva para seus desdobramentos em outros momentos
histéricos, como defendo que aconteceu a partir dos anos 1990 no espaco da
politica institucional. Sem esta producao, parece-me que nao teria se mantido
a crenga de que os movimentos e as posicoes intelectuais desse periodo fossem
centrais para pensar o Brasil j4 na porta para virada de outro século. Vale, inclu-
sive, chamar atenc¢ao para um certo cardter mitico sobre os personagens que se
destacaram nestes anos e que lhes confere até hoje um papel de btissola politica
para geracoes posteriores.

Os anos sombrios da década de 1970, e a distensao da década de 1980, mol-
dados por uma atuacdo pontuada mais pela biopolitica e pela micropolitica,
em que o comportamento e o corpo - muito mais que o discurso -, foram os
aspectos determinantes para uma posicdo contra o status quo e para o questio-
namento da realidade politica do pafs, talvez tenham contribuido também para
essa permaneéncia desta centralidade das vozes dos anos 1960. A propagacao da
ideia de “the dream is over” criou um ambiente de distopia que ia na direcao
contréria ao vivido na década de 1960. O debate publico que acreditava que a
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arte implicaria uma nova realidade e desenharia o futuro préximo foi escamo-
teado e perdeu a forca dos anos anteriores. Nao afirmo aqui, de forma alguma,
que ndo tenham surgido nestes anos perspectivas relevantes e originais sobre
o cendrio cultural brasileiro. A chamada contracultura dos anos 1970 é um ce-
leiro de novas ideias e proposicoes afinadas com uma outra maneira de pensar
a politica. Porém, esse claro deslocamento da retdrica para o corpo e o com-
portamento agiu, ao meu ver, como uma forca que fez as movimentacoes deste
periodo serem menos efetivas na consolidacdo de um discurso critico coeso e
estavel como ocorria nos anos 1960.

O préprio instrumental critico e tedrico das universidades ainda era insu-
ficiente para pensar a politica por esse angulo. Apesar de trabalhos seminais
como o de Silviano Santiago, que escreve ainda em 1972 o artigo “Caetano Ve-
loso enquanto superastro” (2000), a universidade caminhou em passos muito
lentos para pensar a cultura brasileira por uma clave que nao fosse sociolégica
ou obediente demais a teoria literdria. Somente apds a consolidacdo em cer-
tos ntcleos académicos da contribuicdo de autores do pds-estruturalismo, e
o consequente desenvolvimento de outros modelos de andlise, comecamos a
ampliar as interpretacoes de certos fendmenos da nossa cultura por novas por-
tas de entrada.

Mas retomando os ja candnicos exemplos dos anos 1960, e sua implicacao
sobre as politicas culturais contemporaneas, é importante destacar que, em co-
mum, todos os projetos e teses daqueles anos foram inviabilizados do ponto
de vista politico-institucional pelo AI-5 e o recrudescimento da repressdo pela
ditadura civil militar brasileira. A tinta utépica que os movia foi abafada, e mais
que isso, relegada a uma posicao de interdicao dentro da esfera puiblica. Nao era
mais possivel pensar o Brasil e o seu futuro a partir dos preceitos desenhados
pelos agentes envolvidos nos debates daqueles anos. Nem a alegoria tropicalis-
ta, nem o engajamento do CPC, nem o materialismo histdrico dos intelectuais
de esquerda da USP, nada resistiu ao carater repressor imposto apds 1968.

Pelo contrario, alguns dos seus principais artifices foram presos, silenciados
e colocados a margem das discussoes sobre a cultura e a politica no Brasil. Nes-
te sentido é natural compreendermos que no momento em que a democracia
se revigorou esses projetos voltassem a funcionar como ancoras para os debates
publicos e, mais precisamente, no campo especifico das politicas para cultura.
Arevisao historica e critica das décadas atravessadas sob o regime militar apon-
tavam diretamente para o prejuizo que o siléncio imposto a estes atores poderia
ter causado em nossa sociedade. A recolocagdo destes personagens em lugar de
protagonismo surgia nos anos 1990 nao como uma retomada das utopias ses-
sentistas, mas como uma tentativa de reparar, ainda que tardiamente, as con-
sequéncias nocivas que advinham do violento siléncio que lhes foi implicado.
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Dentro de um contexto histérico, era como se fosse necessdrio colocar a prova
da democracia e do tempo a validade e vitalidade de cada uma das propostas
defendidas por eles.

A chegada ao poder de partidos com quadros como aqueles que formaram o
PSDB e o PT representava uma real possibilidade de retorno dessas ideias ao pla-
no politico. Formados, em ambos os casos, por intelectuais que tinham um po-
sicionamento no campo da esquerda nos anos 1960, e no caso do PT, em alianca
com representantes de movimentos sociais e sindicais, os dois partidos atuaram
de forma significativa para retomada, no plano cultural, das teses que foram de-
lineadas até 1968/1969. Excluindo o periodo em que Marta Suplicy, por motivos
do jogo partidério, ocupou a pasta por dois anos ao longo do primeiro mandato
de Dilma Rousseff, é facil localizarmos e entendermos como foram distribuidos
estes projetos que duraram ao todo 18 anos entre 1994 e 2012, e atravessaram o0s
governos de trés presidentes democraticamente eleitos. Essa longevidade é uma
demonstracdo mais do que significativa da permanéncia destes agentes na his-
téria da cultura brasileira no século XX e, também, da forca de atracao que esse
capital simbdlico detona até hoje entre velhas e novas geracdes.

O primeiro desses projetos oriundos dos anos 1960 a se institucionalizar no
campo politico durou os oito anos do governo de Fernando Henrique Cardoso e
foi gerido por um intelectual fundador do PT, o professor da USP Francisco We-
ffort. As teses que o embasavam na década de 1960 tinham fortes alicerces nos
conceitos sobre cultura desenvolvidos pelos representantes da chamada Escola
de Frankfurt como Walter Benjamin e Theodor Adorno. A traducao brasileira
desta teoria com origem no pensamento estruturalista, na dialética marxista, e
no materialismo histérico, tem como referéncias as obras de ensaistas e profes-
sores da USP como Antonio Candido, Florestan Fernandes e Roberto Schwarz.
Seus postulados, sempre dedicados a estabelecer uma dialética entre processos
sociais e formas artisticas, foram amplamente difundidos no meio académico e
formaram um relevante polo de pensamento na segunda metade do século XX
em nosso pais. Weffort, ainda um jovem aluno de sociologia da USP dos anos
1960, se integraria ao grupo participando do hoje famoso grupo de estudo de O
Capital de Karl Marx, do qual também faziam parte José Arthur Giannotti, Paul
Singer e o préprio Fernando Henrique Cardoso.

No contexto especifico do fim dos anos 1960 as teses defendidas por esse gru-
po tiveram sua expressdo publica mais aguda na voz de Schwarz, que ja aquela
época, e ainda hoje, como explicitado no recente ensaio “Verdade Tropical: um
percurso de nosso tempo” (SCHWARZ, 2012), foi um dos principais criticos de
oposicao aos postulados tropicalistas. A titulo de exemplo, em texto publicado
no calor dos acontecimentos, Schwarz explicitava sua percepcao do carater am-
biguo e, na sua visdo de intelectual de esquerda, politicamente permissivo ao
interesse do capitalismo internacional por parte dos tropicalistas. Cito:
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O artista buscaria a sua for¢a e modernidade na etapa presente da
vida nacional, e guardaria quanta independéncia fosse possivel
em face do aparelho tecnolégico e econémico, em ultima andli-
se sempre orientado pelo inimigo. A direcao tropicalista é inversa:
registra, do ponto de vista da vanguarda e da moda internacionais,
com seus pressupostos econémicos, como coisa aberrante, o atra-
so do pais. No primeiro caso, a técnica é politicamente dimensio-
nada. No segundo, o seu estagio internacional é o parametro aceito
da infelicidade nacional: nds, os atualizados, os articulados com o
circuito do capital, falhada a tentativa de modernizacao social feita
de cima, reconhecemos que o absurdo é a alma do pais e a nossa
(SCHWARZ, 1992).

No plano pratico a gestdao de Weffort representou um periodo de investi-
mentos em politicas patrimoniais e de defesa da tradicdo da cultura popular
brasileira. Em certo sentido, se aproximou de, e tentou atualizar, discussoes
incipientes sobre politicas culturais dos anos 1930, surgidas ainda sob a égide
das premissas que nortearam o modernismo paulista de 1922. Dois exemplos
muitas vezes citado por Weffort, o de investimentos em bandas civis de mu-
sica nas cidades do interior do Brasil, e o do projeto Monumenta, ddao uma
dimensao precisa do tipo de politica empreendida nestes anos. O legado de
sua gestdo pode ser entendido a partir de duas palavras chaves: patrimonio e
identidade. Nas palavras dele:

Tudo que nds concebemos como politica de cultura é coisa dos
anos 1920, dos anos 1930, que foi melhorando. Os anos 1920 e
1930 sdao os do modernismo no Brasil, que abriu a cabeca brasilei-
ra, conservadorissima e tradicionalissima, para as coisas moder-
nas que viessem. Entdo, até hoje, nds temos uma visdo de politica
cultural que é muito inspirada naquela época. Quer dizer, patri-
monio histérico, defesa da tradicao cultural, defesa da memoria
histérica nacional, e este projeto, que depois nés realizamos, de
recuperacao de toda a documentacao histérica brasileira. Entao,
seria sempre um esforco de garantir tradi¢do, recuperar a memo-
ria, afirmar a identidade e abrir-se para as inovacoes que possam
surgir (COHN; FERRON et alii, 2010).

Em 2003, apés a eleicdo de Lula e a indicacdao de Gilberto Gil para gestao
da pasta foi a vez do pensamento tropicalista, que viveu seu apice na segunda
metade da década de 1960, chegar ao poder politico institucional no ministério
da cultura. Um dos principais marcos da nossa histéria cultural, o tropicalismo
strictu sensu durou pouco tempo entre 1967 e 1969, porém, seu legado na area
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tem implicagoes sobre toda producao cultural das décadas seguintes. Para além
de sua influéncia estética, o tropicalismo se tornou uma das possiveis chaves
de compreensdo para pensar a cultura em nosso pais. Sua articulagao de te-
mas como tradicdo e inovacao, sua relacdo com a nocdo de cultura de massa,
a incorporacao de procedimentos da cultura pop internacional, a retomada da
obra de Oswald de Andrade via o neoconcretismo, eram algumas entre tantas
propostas transgressoras sugeridas pelo grupo no debate dos anos 1960.

As acoes da gestao de Gilberto Gil no ministério, de alguma forma, ainda
reverberavam propostas e praticas ancoradas no pensamento tropicalista: o di-
recionamento de ac¢oes para o mundo digital, a procura em descentralizar suas
politicas para fora do Rio de Janeiro e de Sao Paulo e valorizar praticas culturais
contemporaneas das periferias brasileiras, assim como as propostas de didlogo
sobre uma revisao do direito do autor, sdo alguns dos exemplos que delineiam
a passagem de Gilberto Gil a frente da pasta. Como principais emblemas da
gestao poderiamos citar o programa Cultura Viva e a campanha junto a ONU e
a UNESCO pela homologacao da Convencao da Diversidade Cultural. Os dois
anos em que o entdo secretario-executivo do ministério Juca Ferreira ficou a
frente da pasta, ainda no governo Lula, seguiram a mesma direcao em que Gil
vinha trabalhando até aquele momento. Ja no seu discurso de posse em 2003,
Gilberto Gil deixava clara a heranca tropicalista que mobilizaria uma outra con-
cepcao do papel no ministério na vida politica brasileira:

E o que entendo por cultura vai muito além do ambito restrito e
restritivo das concepcoes académicas, ou dos ritos e da liturgia de
uma suposta "classe artistica e intelectual”. Cultura, como alguém ja
disse, nao é apenas ‘uma espécie de ignorancia que distingue os es-
tudiosos. Nem somente o que se produz no ambito das formas cano-
nizadas pelos c6digos ocidentais, com as suas hierarquias suspeitas.
Do mesmo modo, ninguém aqui vai me ouvir pronunciar a palavra
"folclore". Os vinculos entre o conceito erudito de "folclore” e a dis-
criminacdo cultural sdo mais do que estreitos. Sdo intimos. "Folclo-
re" é tudo aquilo que nédo se enquadrando, por sua antiguidade, no
panorama da cultura de massa é produzido por gente inculta, por
"primitivos contemporaneos"”, como uma espécie de enclave simb6-
lico, historicamente atrasado, no mundo atual. Os ensinamentos de
Lina Bo Bardi me preveniram definitivamente contra essa armadi-
lha. Nao existe "folclore” o que existe é cultura. (...). Desta perspecti-
va, as acoes do Ministério da Cultura deverao ser entendidas como
exercicios de antropologia aplicada. O Ministério deve ser como
uma luz que revela, no passado e no presente, as coisas e 0s signos
que fizeram e fazem, do Brasil, o Brasil. Assim, o selo da cultura, o
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foco da cultura, sera colocado em todos os aspectos que a revelem e
expressem, para que possamos tecer o fio que os unem.'

A posse de Ana de Hollanda em 2011 representava a chegada ao poder do
grupo que talvez tenha sido o mais atuante nos debates sobre cultura dentro
do PT desde os anos 1980, e que na ordem natural da politica partidaria deve-
ria ter ocupado o ministério nos anos do governo Lula. A entrada do ator Sergi
Mamberti e o retorno de Antonio Grassi deixam clara a repactuagdo do governo
federal com esse grupo. Na concepcao sobre cultura destes agentes podemos
encontrar posicoes muito semelhantes as defendidas nos anos 1930 por Ma-
rio de Andrade, quando este esteve a frente de politicas para o setor no De-
partamento Municipal de Cultura de Sao Paulo e do projeto de elaboracao do
IPHAN. Concepc¢ao muito semelhante também norteou nos anos 1960 artistas
e intelectuais que eram ligados aos CPCs da UNE. De forma mais elaborada, e
talvez polémica, poderiamos alinhar ainda nessa ordem de referéncias a gestao
do ministro Ney Braga entre 1974 e 1979, quando o regime autoritario brasileiro
se apropriou de certas prerrogativas muito préximas do que o CPC defendia por
volta de 10 anos antes.

Em sua génese estas teses tentavam preservar uma noc¢ao de identidade
cultural baseada em expressoes entendidas como essencialmente populares
como, por exemplo, os casos do samba de roda e da literatura de cunho regio-
nal. Ao contrério do afirmado por Gilberto Gil em seu discurso de posse, a pala-
vra folclore voltava a servir como ancora conceitual para determinadas propos-
tas do ministério. Para além disso, as teses do grupo de que Ana de Hollanda era
oriunda percebiam a cultura como instrumento decisivo de educacao e cons-
cientizacao social. Porém, ao contrario das premissas da gestao de Gilberto Gil,
que priorizava dar instrumentos e meios para que novos atores articulassem
cenas culturais em suas comunidades e nichos, a gestdo da ministra pensava
esta associacao entre educacao e cultura pelo viés da transmissao e valorizagao
do contetido, que sendo democratizado o maximo possivel elevaria o grau de
conscientizacdo da sociedade como um todo. E o que fica claro em seu discurso
pronunciado em abril de 2011, pouco apés assumir a gestao do ministério, na
comissao de educacao e cultura da Camara dos Deputados:

E por isso que digo que ainda est4 por ser feito o casamento da
ascensao social com a ascensao cultural. Para isso, para superar a
exclusdo e o afastamento, vamos caminhar junto com outras 4reas
do governo. Mas, especialmente, em parceria com o Ministério da

1 GIL, Gilberto. Discurso do ministro Gilberto Gil na solenidade de transmissao do cargo.
http://www.cultura.gov.br.
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Educacao. Educacao e cultura tém de andar juntas, de maos da-
das. Pois sdo juntas que elas formam o ‘segundo sol’ que ilumina
a humanidade, como bem disse um antigo filésofo grego. E é por
isso que o MinC quer estar presente nas escolas, trabalhando junto
com o MEC. Preparando nossas criancas e nossos jovens para vi-
ver intensamente a dimensao simbélica ou cultural de suas vidas.
Contribuindo para a configuracdo de uma cultura verdadeiramen-
te democrética em nosso pais.?

As acdes de Ana nao tiveram o tempo necessario para que pudessem dei-
xar uma marca de sua gestdo. Sua posi¢do de revisdo e mudanca de projetos
articulados pelo ministério nos anos do governo Lula, e toda polémica gerada
em cima de determinados temas, acabou sendo o dado mais significativo dos
seus dois anos a frente da pasta. O exemplo das questdes sobre o direito autoral
foi um dos mais emblematicos dessa polémica e gerou uma série de ataques
politicos, por vezes desleais, a entao ministra. A interrupc¢ao de sua gestao infe-
lizmente inviabilizou uma andlise mais clara do resultado de suas propostas no
plano pratico.

Independente de uma correlacao direta entre as teses em que se baseavam
estes projetos e as politicas executadas por cada gestdo, o que parece determi-
nante na sucessao destes trés ministros ao longo de aproximadamente 20 anos
de democracia estavel no Brasil - entendendo aqui a primeira passagem de Juca
Ferreira a frente da pasta como uma extensdo da presenca de Gilberto Gil en-
tre 2002 e 2010 -, é que o debate da cultura até agora sempre esteve a reboque
de uma reserva moral e de um capital simbélico construido num momento no
qual a cultura tinha relevancia como espaco de discussao e disputa politica.

Nao afirmo aqui que a gestdo de Ana de Hollanda seja uma continuidade do
que propunha o CPC nos anos 1960, ou que Francisco Weffort tenha aplicado
os conceitos da Escola de Frankfurt de forma estrita, ou que o ministério de Gil
tenha sido todo organizado e gerido por uma pratica exclusivamente tropicalis-
ta. O que proponho como chave de compreensao deste processo histérico, que
podemos observar nos ultimos 20 anos do Ministério da Cultura, é que é neces-
sario entender a permanéncia destes projetos a partir de um principio basico da
politica: a institucionalizacdo de forcas construidas dentro de um processo com
participacdo e penetracao social. Todas as trés gestoes aqui listadas sao fruto de
um processo solido neste sentido, e é compreensivel que o legado construido
por volta de cinquenta anos atrés tenha sido um critério decisivo na escolha dos
nomes que estiveram no ministério.

2 HOLLANDA, Ana de. Discurso na Comissdo de Educacao e Cultura da Camara dos Depu-
tados. http://www.cultura.gov.br
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Como afirmei anteriormente, acredito piamente que essa institucionali-
zagdo decorre, junto a muitos fatores que também elenquei no texto, de uma
mobilizacao da producdo académica das décadas de 1970, 1980, e 1990, sobre
o tema. Os intimeros trabalhos e pesquisas desenvolvidas nas universidades
acerca do tema sdo contribuicdes fundamentais para que o protagonismo des-
ses atores se mantenha ainda hoje.

Cabe aqui, por final, e retomando a citagdo do escritor Luiz Ruffato, indagar
o quanto que a producao critica atual sobre os movimentos e articulacoes das
cenas contemporaneas poderd engendrar em relagao ao futuro das nossas poli-
ticas publicas de cultura. Até porque, de maneira evidente, as contribuicoes ge-
radas pelos debates dos anos 1960 ja cumpriram seu papel em todos os sentidos
possiveis na arena publica da cultura e da politica brasileira.
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Nelson H. Vieira

A dialética da colonizacdo.... Nao é tanto a
gangorra de nacionalismo e cosmopolitismo
(que se observa também em culturas euro-
peias) quanto a luta entre modos de pensar
localistas, espelho dos célculos do aqui-e-
-agora, e projetos que visam a transformacao
da sociedade recorrendo a discursos origi-
nados em outros contextos, mas forrados de
argumentos universais.

Alfredo Bosi, Dialética da colonizacdo (1992)

A universalidade s0 existe, para dizer a verdade,
nesse processo de expansido em que respostas
ndo etno-céntricas sao dadas aos valores da
metrdpole. (...) o texto descolonizado da cultu-
ra dominada acaba por ser o mais rico (nao do
ponto de vista de uma estreita economia inter-
na da obra) por conter em si uma representagdo
do texto dominante e uma resposta a esta repre-
sentagdo no proprio nivel da fabulagdo.
Silviano Santiago, Vale quanto pesa (1982)

OS TERMOS UNIVERSAL, COSMOPOLITA, INTERNACIONAL E WELTLITERATUR (de Goethe)
estao sendo empregados nas discussoes recentes sobre o que constitui ou o que
é a literatura mundial. As literaturas consideradas “mundiais” sao frequente-
mente interpretadas como aquelas que entram em didlogo umas com as outras,
circulam no grande mercado mundial e por isso marcam um espago no palco
mundial de literatura. No seu livro Routes: Travel and Translation in the Late
Twentieth Century (1997), James Clifford interpreta transnacionalizacdo como
“uma série de encontros e tradugoes (... e desta forma, palavras) como ‘viagem’
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representam traducdes, construidas de equivaléncias imperfeitas” (p.11). Deli-
beraremos sobre o sentido destas “imperfeicoes” prestando atencao aos papéis
do nacional e do universal na literatura brasileira dentro do contexto de um di-
dlogo internacional mas, ao mesmo tempo, levaremos em conta a questao de
internacionalizacdo no contexto da traducao como um dos agentes necessarios
para participar no espaco da literatura mundial. Por exemplo, se acreditarmos
na veracidade de um dos famosos aforismos de José Saramago: “Os autores es-
crevem as suas respectivas literaturas nacionais, mas a literatura mundial é obra
dos tradutores’, entdo tem que se reconhecer a importancia da traducao como
chave para atuar no literdrio palco mundial.

Certamente existe um numero limitado de traducdes da literatura contem-
poranea para o inglés e esta realidade é conhecida por escritores e criticos bra-
sileiros tanto como brasilianistas e escritores internacionalmente famosos que
tém pouca ou nenhuma experiéncia com as letras brasileiras. Por exemplo, nao
é incomum ouvir perguntas como: “What is it like to write in a language that
does not exist?” [Como é escrever numa lingua que nao existe?] Ou o comenta-
rio que portugueés é uma lingua clandestina. Tais perguntas e comentdarios apon-
tam obviamente para o deslocamento percebido da lingua portuguesa e da lite-
ratura brasileira do canone da literatura mundial, e nesta linha nao é raro ouvir
de certos brasileiros que portugués é “uma lingua de pouco alcance” E mesmo
com tradugdes publicadas nos EUA e na Inglaterra por editoras independentes
e universitarias, quantos titulos realmente circulam dado os métodos precarios
de distribuicdo? Pode-se aceitar a defini¢do do status da literatura mundial base-
ado na quantia de traducdes atribuida a sabedoria linguistica de José Saramago
ou numa linha semelhante acreditar nas palavras polémicas de Horace Engdahl,
secretario permantente do Prémio Nobel que em 2008 declarou o seguinte sobre
a centralidade da traducéo: “A Europa ainda é o centro do mundo literario. (...)
Os EUA (por exemplo) sdo um pais demasiado isolado, demasiado insular. Eles
nao traduzem suficientemente e na verdade nao participam no grande didlogo
de literatura” (STAVANS, 2013, p.43-44). Poderia-se dizer a mesma coisa para o
caso da literatura brasileira em tradu¢ao? Apesar de algumas iniciativas recentes
para apoiar a traducao de literatura brasileira, ainda existe muito a desejar na pro-
mocao da literatura brasileira no exterior e na criacdo de redes de traducao a fim
de disseminar a literatura no estrangeiro. Felizmente, existem diversos projetos
internacionais como o Festival FLIP, de Paraty, e o recente fen6meno de FLIP-Side
em Suffolk na Inglaterra, lancado em outubro de 2014. Porém é absolutamente
imperativo olhar para outros fatores, junto com o papel significativo da traducao,
que poderiam contribuir para uma melhor compreensao da literatura brasileira
perante o conceito de literatura mundial.!

1 Quanto ao papel da traducao nos sistemas mundiais de literaturas, seria indesculpavel
omitir referéncia ao estudo da Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of Un-
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Com o reconhecimento da releviancia de debates atuais sobre Weltliteratur,
desejamos dar enfoque a literatura brasileira como uma expressao de valor uni-
versal, uma das caracteristicas identificadas por Pierre Bourdieu como sendo
fundamental para o campo simbélico de literatura, arte e cultura.

Em vista da experiéncia brasileira de colonizacao e do fato de alguns dos seus
vestigios localistas ou particulares ainda vigorarem hoje em dia, se imagina des-
cuidadamente que a literatura contemporanea brasileira se caracteriza por um
cunho paroquial. O escritor Sérgio Rodrigues fala no seu blogue ‘Todoprosa’ que
os sinais de “desparoquializacao” do ambiente literario brasileiro existem mas o
momento ainda é promissor.> Porém, segundo as duas epigrafes (Bosi e Santiago),
a literatura brasileira na verdade se caracteriza pela universalidade justamente
por causa da experiéncia da colonizacdo em que argumentos localistas e univer-
sais se conjugavam. Assim, entende-se que a realidade da dependéncia cultural
por causa da colonizagao era inevitavel e, por cima, sendo o Brasil historicamente
sempre aberto a outras culturas, esta dependéncia cultural se transformou antro-
pofagicamente noutra cultura com carateristicas locais e universais.

*

Seria frutifero no inicio deste estudo definir o que se considera ser universal.
Segundo Santo Agostinho, a voz mais individual é aquela que fala dentro de
nés, é a voz mais universal, - a voz da “Verdade.” O universal é sempre particu-
lar, o particular é sempre universal. E Oscar Wilde entendia que expressoes de
crencas/cédigos sécio-religiosos em comum sdao ambas implicitamente parti-
culares e universais. Por exemplo, uma obra de ficcdo universalista quase sem-
pre fornece ideias sobre algumas condi¢des de todos os homens e mulheres ou
sobre as relacdes entre seres humanos e estes perante o universo ou o mundo.
Podemos denominar temas universais com as seguintes situacdes e emocoes -
atensao entre o ideal e o real; a luta pela igualdade; o conflito entre pais e filhos;
a perda de inocéncia; a identidade; a morte; o poder; o bem e o mal; vinganga,

translatability (2013) em que ela declara: “However, I do harbor serious reservations about
tendencies in World Literature toward reflexive endorsement of cultural equivalence and
substitutability, or toward the celebration of nationally and ethnically branded ‘differences’
that have been niche-marketed as commercialized ‘identities’ (p.2). Apter estd chamando
atenc¢ao ao nao-traduzivel, ao indizivel (Clarice Lispector) onde o emprego da légica falha ou
onde “inexpressible things put pressure on speech; or where the nonsense of mysticism nd
metaphysiscs prevails” (p.10).

2 Além deste texto (Veja 29/06/2012), citaremos outros de “Todoprosa’; de Sergio Rodrigues,
porque, como autor e jornalista, ele acompanha diariamente o que sai no mercado editorial
sobre a prosa brasileira contemporanea. Porém, a nosso ver, os seus comentarios as vezes
aparecem como demasiadamente céticos em termos da qualidade da literatura contem-
porénea.
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etc. Estas emocdes refletem problemas e interesses humanos com que qualquer
individuo possa se identificar. Desse modo, o universal sugere mais transcender
barreiras emocionais e culturais do que fronteiras geograficas ou a cena edito-
rial internacional. Ao mesmo tempo, o universal se contrasta com o paroquial
quando este é interpretado como chauvinista, insular, e ndo cosmopolita.

*

Na contemporaneidade, a interpretagdo de ser paroquial de novo surge, por
um lado, por causa do enfoque sobre temas locais, especialmente os dramas
existenciais de sobrevivéncia urbana e, por outro lado, porque entra em jogo o
fendmeno da internacionalizacdo que confere a certas literaturas o prestigio de
aclamada recepcdo e legitimacgdo internacionais. Nesta linha, se entende que
estas literaturas entram em didlogo com outras através do processo de traducao
e circulacao, e desta forma ultrapassam fronteiras nacionais e assim participam
no didlogo da literatura mundial.

O conceito de literatura mundial se destacou ou entrou em voga a partir das
palavras famosas de Goethe: “Hoje em dia, a literatura nacional nao significa
muita coisa: a época da literatura mundial [Weltliteratur] estd comecando, e
todo o mundo deveria contribuir para acelerar a sua chegada.”® Esta citacdo de
1827 do grande escritor alemao em conversa com Johann Peter Eckermann re-
vela uma predisposicdo cosmopolita ou intertextual na forma de um diélogo
que faltava a entao literatura alema, um didlogo que esta deveria manter, por
exemplo, com a literatura da antiguidade (a grega) e com outras ocidentais e
orientais. O sentido goetheano de Weltliteratur era de ir além da literatura na-
cional (a alema) e aprender como os gregos compunham esteticamente as suas
obras. Segundo a nossa leitura, a “Weltliteratur” de Goethe também propde nas
entrelinhas um didlogo de intertextualidade que uma obra ou poeta possa en-
treter com uma de outra cultura e possivelmente vice versa. Recorremo-nos ao
conceito de intertextualizacdo porque, segundo Silviano Santiago, ao falar do
texto descolonizado, uma obra intertextual contém uma dimensao internacio-
nal “no préprio nivel da fabulagao” (SANTIAGO, 1982, p. 23). Por isso, a pers-
pectiva do intertextual serd um dos modos pelos quais entraremos no debate
sobre literatura mundial e a dinamica entre o local e o universal com a finalida-
de de interpretar o que se entende ser a literatura mundial. Para enfatizar ainda
mais a nossa abordagem, referimo-nos ao estudo de David Damrosch What is
World Literature? (2003) que oferece a seguinte definicdo: “A literatura mundial
nao é um canone infinito ou inalcancéavel de obras, mas sim um modo de circu-
lagao e de leitura” (p.95). Sem esquecer o processo de circulacdo, sublinhamos
“modo ...de leitura” a fim de apontar que a intertextualidade representa um dos

3 Conversations of Goethe with Johann Peter Eckermann p. 165-166.
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modos, junto com a perspectiva de universalidade, para ler uma obra ndo-pa-
roquial. Certamente o intertextual nao serve como o inico modo, mas sim se
manifesta como uma maneira dimensional de aproximar as palavras “univer-
sal” e “internacional.”

Depois de ter passado mais de um século apds a declaracao de Goethe e
reconhecendo que estamos no século XXI e ndo no XIX, podemos hoje em dia
repensar a literatura brasileira contemporanea perante o conceito cosmopoli-
ta/intertextual goetheano de Weltliteratur? Em outras palavras, descobrem-se
elementos e tracos universais e e intertextuais dentro da literatura brasileira ou
de novo estamos nos referindo ao dilema da recepcgao literaria por via da tra-
ducdo/circulacao e, por isso, a um reconhecimento trans- ou internacional de
suposta legitimizacdo? Focalizaremos mais no que a literatura brasileira possa
nos comunicar universalmente através da intertextualidade no seu didlogo com
outras literaturas mas, claro, sem ignorar as realidades desiguais do mercado
editorial internacional.

Para trazer este argumento ainda mais para a literatura contemporanea do
Brasil, citamos Fic¢do brasileira contempordnea (2009), em que Karl Erik Schol-
lhammer alude a uma previsao incisiva sobre a futura evolucdo do tema da
identidade “nacional” na literatura brasileira contemporanea:

Ha 15 anos, Heloisa Buarque de Hollanda anunciava o encerra-
mento do ciclo nacional na literatura brasileira, em favor de um
interesse crescente pela realidade urbana e de uma perspectiva
internacional globalizada que, ja na década de 1980, comecava
a ampliar as fronteiras e permitir aos escritores tratar de ques-
toes de fronteira e de espaco, sem a camisa de for¢a das deter-
minacoes de identidade nacional (p.21-22).

Esta previsdo transmite alguns aspectos sobre a trajetoria/evolucao recente da
literatura contemporanea e como esta se inclina incrementalmente a ultrapas-
sar fronteiras em que, por exemplo, manifestacoes localistas da realidade urba-
na, e além, dialogariam com perspectivas universais, textos estrangeiros e cenas
geograficamente distantes. Assim, o local lidaria com argumentos e temas glo-
bais ou universais, longe de ser paroquial. Esta visdao também explica em parte
o ressurgimento mais recente neste século XXI de teorias sobre Weltliteratur e o
lugar e o perfil das literaturas nacionais perante um conceito literdrio mundial.
Com estas observagdes preliminares, como se entende entao no atual merca-
do editorial do Brasil a proliferacdo de narrativas localistas focalizadas na rea-
lidade urbana e num hiper-realismo que correm o risco de serem interpretadas
como demasiadamente localistas ou paroquiais? Além do mais, neste contexto
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sempre surge a pergunta ébvia sobre o que se pode esperar da literatura de um
pais de certas desigualdades e injusticas sociais dirigindo-se repetidamente
para o interno/o local? Serd que estas obras tematicamente “localistas” can-
celam ou ofuscam o seu elemento universal ou intertextual? Pois, como sabe-
mos, no Brasil ainda existe uma luta literaria nacional intensiva e necessaria da
parte de certos grupos para serem ouvidos ou representados, como argumenta
lucidamente Regina Dalcastagne em Literatura contempordnea brasileira: um
territdrio contestado (2012). O estudo de Regina Dalcastagne revela como a lite-
ratura acaba sendo editorialmente pouco democratica perante o dominio geo-
grafico e econémico (eixo Rio/Sao Paulo) de uma elite branca e masculina que
tem mais acesso a industria e ao mercado editorial, apesar da presenca de um
"boom" da parte, por exemplo, da literatura da periferia escrita por favelados
(poetas e romancistas); e sem esquecermos da presenca crescente de jovens
escritoras e escritores de todos os niveis sociais. Este fendmeno seria uma forma
de multiculturalismo a brasileira? Contudo, compreende-se o enfoque sobre o
local e o nacional ser um dos resultados do interesse por narrativas urbanas que
contribuiram cultural- e economicamente para o fortalecimento de um “boom”
literdrio social e de uma industria editorial significativa. Como observou Ta-
nia Pellegrini no seu Despropdsitos: estudos de fic¢do brasileira contempordnea
(2008, p. 70): “A ficcao centrada na vida dos grandes centros urbanos inchados e
deteriorados cresceu, dai a énfase em todos os problemas sociais e existenciais
ali postos” Dentro desta realidade literaria brasileira, serd que o local eclipsa
uma visao universal mundial ou um dialogo intertextual?

Tem havido diversas polémicas ao redor desta questao, especialmente como
definir a formacdo de uma “Literatura Mundial/ Weltliteratur* No Brasil, além da
critica perspicaz de Silviano Santiago, tedricos e criticos brasileiros ainda nao en-
traram abertamente neste debate, que, de jeito nenhum, ndo impede uma leitura
de obras brasileiras em si fazerem parte da “Weltliteratur” As polémicas globais
sobre literatura mundial intensificaram depois do comentério arrogante e depre-
ciativo de Horace Engdahl, secretério permanente do juri do Prémio Nobel.®

4 Entre os criticos mais involvidos na polémica sobre "Weltliteratur", aponta-se para o trabal-
ho de Pascale Casanova, Franco Moretti, David Damrosch, Jaime Hanneken, Hugo Achugar,
Efraim Kristal, Christopher Prendergast, Jonathan Arac, e Ignacio M. Sanchez-Prado. No
caso da critica brasileira sobre o tema de a literatura nacional lidar com outras, ha Roberto
Schwarz mas sobretudo Silviano Santiago que tem desenvolvido este tema ao longo de en-
saios em volumes como Vale quanto pesa: ensaios sobre questoes politico-culturais (1982),
The Space In-Between: Essays on Latin American Culture (2001), e O cosmopolitismo do pobre:
critica literdria e critica cultural (2004).

5 Em reacao as palavras depreciativas de Horace Engdahl, secretario permanente do juri do
Prémio Nobel sobre a literatura norte-americana nao participar no grande didlogo da literatu-
ra, 0 escritor norte-americano de origem mexicana, Ilan Stavans, afirmou pensando em diver-
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No debate sobre literatura mundial, Pascale Casanova define a “Weltlitera-
tur” em termos de entender a literatura como um mundo em si (2005). Além do
mais, no seu livro, A Reptiblica Mundial das Letras (2004), Casanova sublinha:
“Literaturas sdo por consequéncia nao uma emanacao pura da identidade na-
cional; elas sdo construidas através de rivalidades literarias que estdao sempre
sendo contestadas e por lutas que sao sempre internacionais” (CASANOVA,
2004, p.36). A reconhecer a importancia das literaturas irem além do nacional,
Casanova insiste nas rivalidades internacionais como fator central na compo-
sicdo da literatura mundial. Ao nosso ver, Casanova ainda pensa etnocentrica-
mente em hierarquias literarias porque seu enfoque se assenta na recepgao de
literaturas “dominantes” como uma forma de legitimizacdo. O fato de ela em-
pregar a palavra “subtrbios” para designar aquelas literaturas nao aclamadas
mundialmente, confirma a sua abordagem ser hegemonica sobretudo quando
alude a legitimizacdo. Nesta altura, para a literatura brasileira contemporanea,
apesar dos festivais literdrios FLIP (Paraty) e Flip-Side (Suffolk, Inglaterra), ain-
da falta muito para gerar mais traducoes a fim de locomover a transmigracdo da
literatura brasileira para o palco internacional.® Por isso, ao nosso ver, pesquisar
temas universais e didlogos intertextuais seria uma das perspectivas mais fruti-
feras para comunicar a presenca do universal e do local na literatura brasileira.

O escritor contemporaneo Sérgio Rodrigues, no seu blog “Todoprosa” Veja
(23/08/2010),” apropriando o ensaio famoso de Machado de Assis, questiona a
existéncia de um “sentimento intimo de internacionalidade” na literatura con-
temporanea brasileira, um sentimento que ele argumenta ser meramente uma
“internacionalidade de vocabuldrio” Ademais, numa espécie de resenha, Ro-
drigues identifica como “ultracool” o romance “japonés” de Jodao Paulo Cuen-

sidade cultural: “O mundo inteiro se contém dentro de nds” (WLT 46). Stavans declara também
que “Todo escritor vé o mundo a partir de uma perspectiva provinciana” (WLT 48). E se refere a
Franz Kafka, William Faulkner, Garcia Marquez, José Saramago, Orhan Pamuk, Toni Morrison,
e Naguib Mahfouz entre outros. Podemos dizer o mesmo sobre Guimaraes Rosa, Euclides da
Cunha, Mario de Andrade, etc. Neste sentido Stavans afirma que a literatura americana é pa-
roquial, uma qualidade que nao a distingue muito da de outras nagoes. Por outro lado, Stavans
alude a literatura norte-americana ser a mais cosmopolita, a mais universal de literaturas lo-
calistas porque os EUA sao uma nagao de imigrantes e que nds temos mais “estrangeiros” meti-
dos no processo de dar forma e contetido as nossas estantes do que qualquer pais do planeta.
Obviamente, o Brasil serviria como outro exemplo desta realidade migratéria.

6 Neste sentido, o estudo de Elizabeth Lowe e Earl Fitz, Translation and the Rise of Inter-
American Literature (2007) por Elizabeth Lowe e Earl E. Fitz, seguindo o impacto do boom
latino-americano dos anos 1960 e 1970, mapeia um dos caminhos e projetos mais impor-
tantes para desenvolver e promover a literatura brasileira e hispano-americana através de
uma nova rota ou outro centro internacional/regional, além da europeia.

7 Blog de Sérgio Rodrigues:<http://veja.abril.com.br/blog/todoprosa/resenha/noticia-da-
atual-literatura-brasileira-instinto-de-internacionalidade-ii/>.
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ca, O unico final feliz para uma histéria de amor é um acidente (2010) que foi
traduzido recentemente para o inglés (2013) por Elizabeth Lowe, depois de ser
traduzido e publicado na Franca, Espanha, e com possiveis traducdes na Romé-
nia, Alemanha, e Finlandia. Além de ironizar o aspecto “ultracool” da narrativa
de Joao Paulo Cuenca, Sérgio Rodrigues comenta que “o livro tem sobretudo o
mérito de ampliar uma certa liberdade artistica, erguendo o olhar para além
do horizonte globalizado em busca de uma miragem de universalismo que, a
esta altura do furdunco planetério, parece inatingivel para nativos de qualquer
parte” ©. Este comentdrio cinico de Sérgio Rodrigues nao esclarece muito sobre
a obra de Cuenca ser ou nao ser internacional ou universal. A nosso ver, o ele-
mento universal deste romance se evidencia ndo somente em termos geogra-
ficos (o Japdo), mas no didlogo discursivo operando no intertextual e além de
fronteiras culturais e nacionais. O valor universal deste romance, apesar de suas
traducdes, ndo assenta na cena editorial internacional ou no sentido macroeco-
ndémico da “globalizacao.”

O romance dialoga intertextualmente com outras narrativas internacionais
sobretudo com o romance distépico 1984 do britancio George Orwell em que o
Grande Irmao surge na figura do pai autoritario do narrador, o déspota Senhor
Okuda, que espiona diariamente o seu filho Shunsuke e outros através do pe-
riscopio na Sala Submarino num mundo urbano cadtico de uma futura Téquio.
Fantasmagorico, imaginativo e estranho, o romance, sem personagens brasilei-
ros, trata de velhas questdes universais como o conflito entre pai e filho, realidade
e ficgdo, amor e sexo, entropia e ordem, diversas formas de alteridade, imigracao
e cidadania, identidade, destruicao e morte, tudo isto comunicado por dois nar-
radores—uma boneca-robo feita para servir o Sr. Okuda em todos os sentidos e a
voz do filho sem ambicédo e sentimentos que funciona como um olho onisciente
observador, uma entidade sem grandes emocodes. Através da versao original e a
traducdo em inglés, o leitor cruza uma fronteira internacional e viaja num mundo
capitalista desprovido de sentimentos. A sensacao de entrar num espago e numa
cultura nao-familiar evoca a alienacao de ser estrangeirado (como os brasileiros
imigrantes no exterior). Assim, a narrativa incita na leitora pensamentos sobre a
vivéncia imigrante e sobretudo através da personagem estrangeira Iulana. Mas é
pelo comportamento autoritario do Sr. Okuda que a experiéncia patriarcal e di-
tatorial no Brasil impulsiona a leitora ndo-japonesa a sentir e apreciar uma pers-
pectiva outra através da transnacionalizacao da sua propria fronteira. Seria dificil
chamar este romance paroquial porque a sua tematica e estrutura de ficcao-cientifica,
junto com o seu universalismo e intertextualidade dialogam abertamente com
condicoes humanas viscerais, incluindo as do leitor.

A fim de apreciar ainda mais o enfoque sobre o universal, recorremos de
novo ao mestre da literatura brasileira Machado de Assis e ao seu ensaio semi-

244



A LITERATURA BRASILEIRA E A LITERATURA MUNDIAL/WELTLITERATUR

nal, “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade” (1873) em
que o escritor, além da cena local e indianista, alude a um certo (universalismo)
cosmopolitismo (intertextualidade) necessario:

Compreendendo que nao estd na vida Indiana todo o patrimonio
da literatura brasileira, mas apenas um legado, tao brasileiro como
universal, ndao se limitam os nossos escritores a essa so fonte de
inspiracdo. Os costumes civilizados, ou ja do tempo colonial, ou ja
do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacao boa e larga
material de estudo (III, p.803).

E logo depois segue a famosa frase na qual Machado define “o instinto de
nacionalidade” mas que simultaneamente se refere a sentimentos, lugares e
influéncias além do seu pais: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é
certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pafs, ain-
da quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco” (III, p.804). Estes
“assuntos remotos no tempo e no espaco” significam os que tratam de circuns-
tancias e de geografias além do nacional que Machado exemplificou mais tarde
com a sua referéncia intertextual a Shakespeare e a tragédia Hamlet que tem
como encenac¢do a Dinamarca. Desta forma, pode-se interpretar o conselho
machadiano sobre a evolugdo do “instinto de nacionalidade” como um futuro
“instinto de internacionalidade” (através da intertextualidade). No caso de Ma-
chado, pela sua prépria obra universalista e localista, reconhecemos outra vez
a sua divida intertextual a Shakespeare e a tragédia Ofelo dramatizada no papel
do vildo Iago inserido antropofagicamente dentro da alma do seu protagonista
principal, Bento Santiago. Por cima, a falar da possivel independéncia literdria
brasileira, Machado no mesmo ensaio declara: “Esta outra independéncia nao
se fard [como a politica] num dia, mas pausadamente, para sair mais duradou-
ra; ndo serd uma obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalharao para ela
até perfazé-la de todo” (III, p.802-03). A independéncia da literatura brasileira
ja se instalou hd muito tempo, agora resta saber se podemos falar do seu univer-
salismo dentro do contexto da literatura mundial?

Antes de ilustrar ainda mais o nosso argumento sobre como a literatura bra-
sileira j& faz parte da Weltliteratur e como podemos entender o seu instinto de
internacionalidade, continuamos com a visao machadiana e a sua visao ensa-
istica e profética para o futuro da literautra brasileira. Ao analisar o ensaio ma-
chadiano no estudo “Atracao do mundo: politicas de globalizacao e de identida-
de na moderna cultura brasileira,” do volume de ensaios, O cosmopolitismo do
pobre: critica literdria e critica cultural (2004), Silviano Santiago sublinha uma
percepcao singular oferecida pelo Bruxo do Cosme Velho:
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Para Machado, a cultura brasileira ndo reside na exteriorizacao
(ficcional ou poética) dos valores politicos da nossa nacionalida-
de. Essa exteriorizacdo do nosso interior (nativismo) nada mais é
do que a farsa ridicula do paraiso tropical. Para o Brasil poder se
exteriorizar artisticamente é primeiro necessdrio que acate antes o
que lhe é exterior em toda a sua concretude. A consciéncia de na-
cionalidade estara menos no conhecimento do seu interior, estara
mais no complexo processo de interiorizacdo do que lhe € exterior,
isto é, do que lhe é estrangeiro mas que nao lhe é estranho pelo
efeito da colonizacao européia (SANTIAGO, 2004, p.17).

Motivando a sua geragao a ficar consciente do “influxo externo,” a nosso ver,
Machado valoriza a significancia e a complexidade do campo de uma literatu-
ra mundial. Em outras palavras Machado esté sugerindo, como acima assina-
lamos, que o instinto de nacionalidade brasileira poderia se transformar, pela
intertextualidade, num instinto de internacionalidade. Na nossa epigrafe do
seu estudo monumental, Dialética da colonizacao (1992), Alfredo Bosi adiciona
mais uma dimensao cultural contemporanea a visdao machadiana: “aluta entre
modos de pensar localistas, espelho dos calculos do aqui-e-agora, e projetos
que visam a transformacao da sociedade recorrendo a discursos originados em
outros contextos, mas forrados de argumentos universais” (p.382).

Ao juntar “modos de pensar localistas” e “argumentos universais,” Bosi esta
descrevendo a evolucao de uma cultura, e dirfamos, uma literatura comum do
Novo Mundo. Noutras palavras e segundo Casanova, em termos de literatura é
preciso se distanciar de pensamentos de singularidade e insularidade e assim
apagar limites culturais prescritas pelo nacionalismo literério (p.5).

No seu ensaio seminal “Conjecturas sobre Literatura Mundial,” Franco
Moretti admite que um sistema literario mundial de literaturas inter-relacio-
nadas seria profundamente desigual. Ele argumenta que quando uma cultura
comeca a se inclinar para o romance moderno, sempre se resulta numa aco-
modacgao ou concessido entre uma forma estrangeira (dominante) e materiais
localistas—o que no quadro da Weltliteratur ele chama ser “a lei da evolucao
literdria.” Segundo Moretti, “em culturas que pertencem a periferia do siste-
ma literdrio (que significa: quase todas as culturas, dentro e fora da Europa),
o romance moderno emerge primeiramente ndo como um desenvolvimento
autbnomo, mas sim como uma concessao entre uma influéncia formal oci-
dental (normalmente a francesa ou a inglesa) e materiais locais” (MORETTI,
2013, p.58). Apesar de sua aplicacao implicita do conceito do intertextual ser
util para o nosso argumento, Moretti também transmite uma predisposicao
hegemonica quando emprega termos como literatura dominante, centro e
periferia para literatura.
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O valor da teoria de Moretti, porém, emerge no seu emprego estético de
paradigmas e metaforas lticidas. Por exemplo, em vez da velha conjuncao de
“forma e contetido,” ele oferece um triangulo: forma estrangeira, material local
e forma local ou noutras palavras enredo formal (género cléssico estrangeiro);
personagens locais; e voz narrativa local. Uma bela ilustracdo muito conhecida
disto seria Brds Cubas: enredo Bildungsroman as avessas (e em parte baseado
no Didlogo dos Mortos do grego Luciano de Samésata e Tristram Shandy de La-
wrence Sterne), isto é, um personagem machadiano fora do lugar e com uma
voz brasileira/carioca caprichosa e tagarela. Parafraseando Roberto Schwarz,
Moretti insiste que segundo a lei da evolucéao literdria num sistema de Weltli-
teratur, a presenca estrangeira sempre “interfere” com a expressao vocal ou
elocucao do romance. Neste aspecto, concordamos com Moretti que esta inter-
feréncia é positiva porque comunica a riqueza do processo intertextual.

A légica tedrica de Moretti funciona em parte para este estudo porque reco-
nhece a impossibilidade de caracterizar uma literatura como puramente nacio-
nal. E impossivel eliminar influéncias ou “interrupgoes” estrangeiras. Reconhe-
cemos bem este argumento pelas leituras de Roberto Schwarz, em particular,
através dos seus ensaios “Nacional por subtracdo” (1986) e “A importacao do
romance e suas contradicoes em Alencar” (1977) mas sobretudo o seu concei-
to primordial das “ideias fora do lugar” Para apoiar o seu argumento sobre a
desigualdade entre literaturas, Moretti de novo cita Roberto Schwarz: “Divida
estrangeira é tao inevitavel nas letras brasileiras como em qualquer outro cam-
po” (MORETTI, 2013, p.56). Por cima, Moretti insiste que numa cultura nao eu-
ropeia, esta é cruzada e alterada por uma cultura dominante (do nicleo) que
em quase todos os casos a ignora completamente. Aqui assenta a desigualdade
segundo Moretti. Antonio Candido alude a mesma situacdo empregando ou-
tras palavras em “Literatura e subdesenvolviento” e, além do mais, na primeira
frase da sua grande obra, Formagdo da Literatura Brasileira I, Candido declara:
“Este livro procura estudar a formacao da literatura brasileira como sintese de
tendéncias universalistas e particularistas” (p.23).

Apesar da desigualdade de reconhecimento da literatura brasileira no pla-
neta, no nivel mundial, a literatura em si ndo tem que ser caracterizada como
paroquial ou desigual. Ao contrario, o complexo de inferioridade socioeco-
ndmica do passado de ser um pais subdesenvolvido, ndo devia contaminar a
apreciacao do valor e qualidade da literatura contemporanea brasileira. A nossa
argumentacao se dialoga em parte com alguns conceitos tedricos sobre Weltli-
teratur porque nos oferecem um enfoque que mostrara como a brasileira faz
parte de uma republica universal de letras, isto é, por via da sua universalidade
e intertextualidade implicitas. Apesar da sua estrutura hegemonica, ainda po-
demos explorar algumas observacdes de Casanova sobre a intertextualidade:
“[podemos] redescobrir uma dimensao transnacional perdida que, por mais de
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200 anos, tem sido reduzida as fronteiras politico-linguisticas das nacoes” (CA-
SANOVA, 2004, p.xi) - isto €, reduzida a literatura nacional.

No contexto da literatura brasileira transcender as suas fronteiras nacionais
e estéticas, articulado bastante cedo por Machado de Assis nos seus ensaios cri-
ticos; e além do mais, considerando o impulso cosmopolita dos modernistas
brasileiros, torna-se evidente que o universal tem sido um assunto estético nas
letras brasileiras. O “desejo do mundo,” que Mariano Siskind sublinha no seu
equilibrado estudo, Cosmopolitan Desires: Global Modernity and World Litera-
ture in Latin America (2014) como um traco inerente a literatura brasileira, este
desejo emerge mesmo entre os imperativos da procura fundamentalista do sé-
culo XIX e a pura necessidade de expressdo nacionalista. Siskind nos faz lembrar
da visdo de Antonio Candido quando este se refere a uma tradi¢do na literatu-
ra brasileira e sua énfase na sintese “de tendéncias particularistas e universais.”
Além de Antonio Candido, Siskind também menciona a visdao cosmopolita de
Joaquim Nabuco em “Atracdo do mundo” da sua obra memorialista, Minha for-
macgdo (1900) em que Nabuco sublinha o seu proprio foco como espectador da
cena mundial, isto é, do “drama contemporaneo universal” acima da sua postura
perante o desenvolvimento sécio-politico e cultural da sua propria nacao.

A fim de sustentar outro argumento sobre o cosmopolitismo latinoameri-
cano e a0 mesmo tempo desafiando a visao europeia sobre poder cultural que
se refere a Paris como o nucleo literdrio do mundo, defendido veementemente
por Pascale Casanova, Jaime Hanneken no seu artigo “Going Mundial: What It
Really Means to Desire Paris" (71:2 (2010), articula a importancia e necessidade
de “examinar como o cosmopolitismo latino-ameriano co-opta Paris como um
espaco transatlantico de modernidade e, na verdade, influencia a distancia es-
tética, geogréfica e economica que Paris representa para a elaboracdo de uma
identidade regional” (p.132). Além desta observacao critica, existem outras fei-
tas por Franco Moretti, David Damrosch, Ignacio M.Sdnchez-Prado, Roberto
Schwarz, e Silviano Santiago que tratam em diversos graus os valores universais
comuns a literatura brasileira. Nesta linha Damrosh promove um fendémeno
mais reciproco ao reconhecer “um ntmero de criticos brasileiros contempora-
neos que estdo indo além do paradigma de ‘Paris, capital cultural da América
Latina’ a fim de enfatizar um processo de duas vias (?), uma fundada tanto na
heterogeneidade dindmica do Brasil quanto na autoridade cultural da Franca”
(p.27). Porém, em What is World Literature? (2003) David Damrosch oferece
uma definicdo menos restrita da literatura mundial: “que a literatura mundial
ndo é um canone infinito e inatingivel de obras, mas sim um modo de circulagao
e leitura, um modo que é tio aplicavel a obras individuais como a um corpus de
materiais, acessiveis para leitura dos cldssicos estabelecidos e também a novas
descobertas” (p.5). Ao fornecer uma defini¢cdo abrangente, Damrosch aprecia o
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que tantos outros criticos ndo conseguiram delinear bem, isto é, a significancia
de entender a literatura [dimensionalmente no seu préprio| contexto, as forcas
e estratégias culturais - locais e regionais - que dao forma ao que podia ser in-
terpretado como literatura mundial no Brasil. Noutras palavras, reconhecer o
aspecto mundial “através de relacoes complexas entre povos de descendéncia
indigena, europeia ou mista/hibrida. Através de relacdes interamericanas den-
tro da América Latina e perante a América do Norte; e por duradouros lacos
coloniais com Portugal, Espanha e a Franga” (p.27). Nesta linha, Damrosch se
refere ao Manifesto Antropdfago como um exemplo de “modernismo interna-
cional”

Ao ler um instinto de “internacionalidade” sutilmente abrigado no ensaio
famoso machadiano “..Instinto de Nacionalidade,” Silviano Santiago fornece
uma perspectiva valida, porém, provocadora sobre a leitura machadiana da cul-
tura brasileira. Santiago articula esta perspectiva (e repare na sua homenagem
a Nabuco dentro do titulo) em “Atragao do mundo: politicas de globalizagéo e
de identidade na moderna cultura brasileira” na sua coletdnea de ensaios, O
cosmopolitismo do pobre:

Para Machado, a cultura brasileira ndo reside na exteriorizacao
(ficcional ou poética) dos valores politicos da nossa nacionalida-
de. Essa exteriorizacdo do nosso interior (nativismo) nada mais é
do que a farsa ridicula do paraiso tropical. Para o Brasil poder se
exteriorizar artisticamente é primeiro necessdrio que acate antes o
que lhe é exterior em toda a sua concretude. A consciéncia de na-
cionalidade estara menos no conhecimento do seu interior, estara
mais no complexo processo de interiorizacdo do que lhe € exterior,
isto é, do que lhe é estrangeiro mas que nao lhe é estranho pelo
efeito da colonizacdo européia. (SANTIAGO, 2004, p.17)

Noutras palavras, Silviano Santiago sublinha o conselho de Machado dirigi-
do a sua geracdo de escritores, isto é, uma percepcao perspicaz oferecida pelo
Bruxo do Cosme Velho, dando claramente valor a significancia e a complexida-
de embutidas no reino da literatura mundial. Noutras palavras, Machado esta
sugerindo que o instinto de nacionalidade deveria se transformar num instinto
de internacionalidade, de “interiorizar o exterior”

Com a finalidade de ilustrar como o local ndo eclipsa o universal, podemos
selecionar obras recentes com tematicas “internacionalistas” ou “universalistas”
como algumas narrativas de Bernardo Carvalho, Adriana Lisboa, Michel Laub,
Joca Reiners Terron, Tatiana Salem Levy, Cintia Moscovich, Paulo Roberto Pires,
ou Joao Paulo Cuenca, que contém espacos narrativos geograficamente interna-
cionais e assuntos universais. Isto é, a literatura brasileira contemporéanea trans-
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cende o local porque incorpora “a interiorizagao do que lhe € exterior, isto é, do
que lhe é estrangeiro mas que néo lhe é estranho” (Machado de Assis, “Instinto”).

Afinal de contas, se a literatura serve para transformar o leitor/a e a transcen-
der os préprios limites do individuo, entdo podemos refletir sobre uma trans-
cendéncia literdria além da literatura nacional para a mundial, a Weltliteratur.
Para isto, nos referimos as palavras de Mohsin Hamid, “Existem duas rotas para
atingir a transcendéncia: uma se assenta na acao de olhar para o universo e ver
a si mesmo, a outra é olhar dentro de si e ver o universo” (p.31). A literatura
contemporanea pode nos levar literariamente para uma transcendéncia inter-
nacional e para percepgoes humanas em que descobrimos que o universo esta
dentro de nds e também dentro do nacional.
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UM POEMA DE CLAUDIA ROQUETTE-PINTO

Paulo Henriques Britto

CLAUDIA ROQUETTE-PINTO E UM DOS PRINCIPAIS NOMES da poesia brasileira
contemporanea. Tendo estreado em livro em 1991, com Os dias gagos, ela
posteriormente publicou mais quatro coletaneas; todas tiveram boa recep-
¢ao, recebendo resenhas favoraveis nao sé de criticos como André Seffrin e
Francisco Bosco mas também de seus pares — poetas como Carlito Azevedo,
Heitor Ferraz Mello, Marcelo Sandmann, Régis Bonvicino e Nelson Ascher,
entre outros.

Algumas caracteristicas do livro de estreia da autora viriam a se tornar suas
marcas registradas: uma forte musicalidade aliada a um apelo visual igualmen-
te marcado; a tematica do jardim; mencodes frequentes a obras de arte visuais e,
um pouco menos frequentes, citacdes de outros poetas; um erotismo suave. No
plano formal, alguns de seus poemas seguem, com liberdades, o modelo do so-
neto em decassilabo, mas a grande maioria deles é em verso livre. Outra forma
utilizada pela poeta é o poema em prosa.

O poema que nos propomos analisar, “A caminho’, apareceu no terceiro li-
vro da autora, Zona de sombra, de 1997. Este volume, como mais de um leitor
comentou na época (v., por exemplo, ASCHER, 1997), marca uma ruptura com
os anteriores. Se os dois primeiros livros — principalmente o segundo — eram
caracterizados por uma visao “objetivista’; observa Ascher, a nova coletanea, a
partir do titulo, parece se caracterizar por imagens de escuridio, tortuosidade
e siléncio. No plano da forma, embora ainda predomine o verso curto e mar-
cado por enjambements que caracterizou Saxifraga — a segunda publicacao
de Claudia, de 1993 — os cortes sdo menos abruptos que no livro anterior, e o
recurso a tmese, antes frequente, é abandonado. Apds a peca inicial “Tela’; um
texto em prosa poética que introduz a tematica principal do livro — a escuridao
que ha no cerne de tudo, “o centro negro” — vem um dos poemas mais longos
ja escritos por Claudia Roquette-Pinto, que Ascher classifica como “talvez o me-
lhor” do livro: “A caminho”. E sobre esse texto extraordinério que gostariamos de

253



nos debrucar, aprofundando uma anélise j4 esbogada anteriormente (BRITTO,
2010, p.25-28). Eis o poema (ROQUETTE-PINTO, 1997, p.20-22):

a caminho

“Abriu-se majestosa e circunspecta
sem emitir um som que fosse impuro”
Carlos Drummond de Andrade

estava a caminho: canoa
comprida-boa partindo

a sombra, a meio-e-meio, no rio
siléncio-cutelo e, certo,

5 o dia aberto seu ventre
(azéfama de zangoes urgentes)
cego

estava a caminho e era
tido por meu o rio

10 sem costas nem frente,
a brio

inteirado em siléncio

por dentro uma chusma de insetos
vazante, na beira, o estrépito
15 — meu enxame de equivocos

estava a caminho, e na curva
as dguas fendidas  as duas
aguas se apartam, sdditas
do incéndio, das espadas,

20 do verde (sem acaso)

ruivo que picava

as folhas do gravata

ravatd — o suave
subito rocar de
25 dedos Svermelho—
acicate) no umbigo
dos nimbos, acordar
a paisagem

o gravata — seu recato:

30 ritmo intacto, enflorado,

servindo de pasto

gara besouros, girinos
ebedor de simios

o gravata — o severo
35 cerne,

o fero centro que ergue
verde-negro, estrela
de siléncio

e precisdo

40 aqui a dgua turva,

de mistura com raizes
a curvatura da terra
empena,

oblitera a iris

45 aqui o rio dobra, a nau
socobra, a cuia escura

do céu emborca

uma agua dura,

as catadupas,

50 cai — fustiga como um pai

resta o caminho — o sombrio

seguir-do-rio (tateio

a guisa de aprendiz)

dedo cego, palavra

55 gsem rasgos na pele da dgua)
e-superficie

mudo, vazio,

cingido ela agua dificil,
bracando no lodo, sigo,
60 as escuras,

amao nua abrindo o fio
(comeca comigo) a
costura invisivel

dorio
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Antes de analisar o texto do poema em si, hd que mencionar as obras por ele
evocadas. A epigrafe remete diretamente a “A maquina do mundo” de Carlos
Drummond de Andrade, e o titulo, também associado ao nome de Drummond,
indiretamente faz lembrar o famoso “No meio do caminho’, e de modo ainda
mais indireto o mezzo del camino de Dante. Antes mesmo, pois, da leitura do
poema, somos levados a pensar que ele tratard de um dos grandes fopoi da po-
esia ocidental: a chegada da maturidade, o “meio do caminho” da vida, ideia
que é reforcada quando lembramos que Zona de sombra foi publicado no ano
em que a autora completava 34 anos de idade. Os primeiros versos, que situam
o eu lirico numa canoa, num cendrio agreste, muito diferente do jardim culti-
vado nos livros anteriores, apontam para mais uma presenca literaria: o Gui-
maraes Rosa de “A terceira margem do rio’, o famoso conto em que um homem
de meia-idade resolve inexplicavelmente afastar-se da familia e viver dentro de
uma canoa no meio do rio. E a palavra pai, no verso 50, chama a atencao para
ainda outra obra: a cang¢do “A terceira margem do rio’, de Milton Nascimento e
Caetano Veloso (VELOSO, 1991), inspirada pelo conto de Rosa, que tem outros
pontos de contato com o poema de Claudia, como “Meio e meio o rio ri” (cf. “a
meio-e-meio, no rio’; verso 3 do poema) e “Duro siléncio” (cf. “siléncio-cutelo’,
verso 4). A can¢ao de Milton e Caetano, em versos como “Hora da palavra /
Quando nao se diznada” e “Entre as escuras duas / Margens da palavra / Clarei-
ra, luzmadura” e “Rio, pau enorme, nosso pai’, aponta para os pares siléncio-pa-
lavra e escuridédo-luz, que vao desempenhar um papel importante no poema, e
para a rima interna cai-pai, que fecha a antepenultima estrofe.

“A caminho” é um poema em que o significado é gerado nao de maneira
linear — através de uma narrativa ou do desdobramento de um raciocinio — e
sim pelo estabelecimento de dreas semanticas e aglomerados de imagens. Ao
mesmo tempo, estabelecem-se zonas de assonancias, de tal modo que em cada
estrofe ou sequéncia de estrofes privilegiam-se um certo nimero de sons voca-
licos — uma técnica ja usada pela poeta em livros anteriores (e que viria a ser
empregada de modo magistral no seu livro de 2006, Margem de manobra, no
poema “Sitio’, comentado por vérios autores; ver SANDMANN, 2002; SIMON,
2008; e BRITTO, 2010, p.34-38). Por fim, motivos ritmicos sao estabelecidos
através de células métricas que se repetem, idénticas ou ligeiramente modifica-
das. O efeito final do poema nao é um sentido que possa ser resumido, e sim o
complexo resultante desses efeitos semanticos, sonoros e ritmicos, impossivel
de parafrasear.

O poema pode ser dividido em quatro movimentos, cada um associado a um
determinado campo seméntico e a um grupo de assonancias (ver Apéndice I).

No primeiro, que corresponde as trés primeiras estrofes, a figura do eu lirico
aparece numa posicao ativa, dominando o rio em que segue seu caminho; aqui
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sdo frequentes as imagens de corte e divisdo. A canoa, positivamente assinala-
da, é comparada a um instrumento cortante: ela estd “partindo / a sombra, a
meio-e-meio” Uma segunda imagem de instrumento cortante aparece no V. 4,
s6 que como atributo de outro ser: o rio é qualificado como “siléncio-cutelo”.
Uma terceira imagem de corte vem logo em seguida, quando o dia é descrito
como “aberto’, e ap6s um espaco mais ou menos equivalente a quatro caracte-
res 0 verso continua, com a expressao “seu ventre”; a ideia evocada é a de que
o “ventre” do dia estd aberto, cortado quer pela canoa, quer pelo “rio / siléncio
cutelo” Porém hé toques de negatividade, que perturbam o dominio tranquilo
do eu-lirico: a sombra, que remete ao titulo do livro, Zona de sombra, e o zumbi-
do dos insetos — reforcado por uma discreta aliteracdo em /z/ no v. 7 — insetos
que na terceira ocorréncia sdo metaforizados como equivocos do eu-lirico. Nes-
te movimento, as vogais dominantes sao /o/, /e/, /¢/ e /i/. Aqui e no decorrer
do poema, as assonéncias por vezes constituem rimas — completas, como é o

” o«

caso, nesta parte inicial, de “canoa”’-“boa” e “certo”-“aberto’, ou incompletas,
como ocorre em “ventre”-“urgentes”.

O segundo movimento — formado pelas estrofes de niimero quatro a sete —
é dominado pela presenca do gravatd, que desloca do primeiro plano a figura
do eu lirico. A quarta estrofe, como as duas primeiras, comec¢a com “estava a
caminho”; mas a partir daif introduz-se um novo jogo de assonancias, a0 mesmo
tempo em que é retomado o tema da divisao introduzido no inicio do poema.
Sao muitas as palavras associadas as ideias de corte, divisdao e aspereza: “fen-

”n ” o«

didas’, “duas 4guas’, “se apartam’, “espadas’, “picava” e “gravatd” A entrada em
cena do nome “gravatd” é como que preparada, no plano semantico, por essas
imagens de corte e aspereza, e, no plano sonoro, pela sibita irrupcao de ocor-
réncias de /a/, a que fazem contraponto umas poucas ocorréncias de /i/, /e/
e /¢/, vogais constantes desde o inicio do poema, e /u/, introduzido na estrofe
anterior. O gravatd, uma planta espinhosa que acumula 4gua entre suas folhas,
é definido por atributos contraditérios: por um lado, imagens de severidade e

” «

aspereza (“vermelho-acicate’, “severo’, “fero”); por outro, de suavidade e umi-
dade (“suave’, “enflorado’, “pasto para besouros’, “bebedor de simios”). Por fim,
o gravatd é definido por uma imagem cabralina: “estrela de siléncio e precisao’,
um decassilabo heroico regular que, no plano grafico, aparece partido em trés
versos. A sonoridade do /a/ — vogal que ocorre trés vezes em “gravatd” — impe-
ra absoluta neste movimento. Observe-se, porém, a alternancia /o/-/i/ ao final
da sexta estrofe, que estabelece uma ligacao sutil com os primeiros versos do
poema.

O terceiro movimento — estrofes oito e nove — é o climax dramdtico do po-
ema. Aqui as imagens sdo de turvacao, dureza, emborcac¢do e naufragio. O eu
lirico, que nas estrofes iniciais aparece seguindo seu caminho, dominando sua
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“canoa comprida-boa’; e que nas estrofes intermedidrias praticamente desapa-
rece, diante do surgimento do gravatd, reaparece (embora nao nomeado) numa
situacao de perda de controle; nessa passagem predominam imagens perturba-
doras, como “4dgua turva’, “a nau sogobra’; “4gua dura’;, “catadupas”; se ha aqui
um protagonista, é sem ddvida a dgua, associada a figura do pai. Os sons pre-
dominantes sao /i/, ; 3/ e /u/, com a volta de /a/ ao final/, culminando com a
palavra pai, numa rima interna com cai.

O quarto movimento — estrofes dez e onze — retoma o tema inicial do “cami-
nho”; mas se nas primeiras estrofes o eu lirico estava “a caminho’, agora apenas
lhe “resta o caminho” Agora abundam palavras que denotam dificuldade e vul-

” o« ” o« » ” o« ” o«

nerabilidade — “sombrio’, “tateio’) “cego’, “mudo’, “vazio’, “dgua dificil’; “lodo’,
“as escuras’, “mao nua”. O poema conclui com a ideia de que o que foi partido
no inicio do poema agora terd de ser costurado, ainda que com dificuldade; a
figura do eu lirico retorna, com a ocorréncia de “sigo” e “comigo” Na pentltima
estrofe, o som de /i/ se alterna com o de varias outras vogais, inclusive /a/; mas
na estrofe final cria-se um padrdo em que /u/ ocorre em posicado interna e rimas
toantes insistentes em /i/ marcam os finais dos versos.

A estrutura ritmica do poema (v. Apéndice II) a primeira vista parece de todo
irregular, na medida em que nio temos nenhuma espécie de contrato métrico.
Porém um exame mais detalhado mostra que hé algumas células ritmicas que
se repetem de modo a reforcar as linhas de forca estabelecidas no campo se-
mantico e no campo das vogais.

A célula ritmica principal do poema é - / - - / (-) — um jambo mais um ana-
pesto — seguida de pausa, que aparece nada menos do que dezoito vezes, além
de duas ocorréncias de uma variante acéfala / - - / (-). A estrofe 1 abre com
esta célula, contida nas palavras “estava a caminho”; ela reaparece em “siléncio-
-cutelo” e tem muitas ocorréncias nas seis primeiras estrofes, quatro ocorrén-
cias na estrofe 2 e trés na estrofe 3; também reaparece vdrias vezes no segundo
movimento, mas some no terceiro. Podemos também identificar uma versao
estendida dessa célula, com um tempo fraco a mais no inicio (- -/ - - / - ), prin-
cipalmente no primeiro movimento, com uma tnica ocorréncia no segundo e
uma no quarto. A célula também se ouve nas estrofes 5 e 6, e desaparece nas trés
estrofes seguintes — portanto, durante todo o terceiro movimento. Mas no mo-
vimento final, composto pelas duas tltimas estrofes, ela surge cinco vezes. Suas
duas primeiras ocorréncias no movimento final sio em sua versao reduzida, e a
primeira delas claramente alude ao inicio do poema: “resta o caminho” lembra
“estava a caminho”. E isso se dd logo depois da cena de socobro: o caminho que
resta é reduzido, tal como a célula métrica. Na segunda ocorréncia, a versao
reduzida da célula surge de novo em outro verso carregado de negatividade:
“mudo, vazio” Essa figura ritmica, portanto, esta associada ao tema “estava a
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caminho’, desaparecendo no momento de climax do poema, em que “a nau so-
¢obra” e o percurso do eu lirico é interrompido, e retornando de forma tolhida
quando o percurso recomeca.

Outra célula ritmica importante é a sequéncia de dois jambos seguidos de
uma silaba atona, - / - / - . Em sua forma bdsica, ela marca o primeiro movimen-
to: “comprida-boa’; “partindo a sombra’, “a meio-e-meio” e “o dia aberto” Ela
surge apenas uma vez durante todo o longo segundo movimento, e ressurge —
duas vezes estendida como - / - / - / - e uma na forma original — caracterizando
o terceiro movimento: é ela que abre as estrofes oito e nove, “aqui a 4gua turva”
e “aqui o rio dobra” No quarto movimento, surge mais duas vezes.

A terceira célula de interesse é a que vai marcar o segundo movimento: - - -
/, um péon quarto seguido de pausa, quatro vezes associado ao sintagma “o
gravatd” Assinalo também uma ocorréncia dessa célula ao final da estrofe que
fecha o movimento, no verso “e precisao”.

Podemos esquematizar a estrutura geral do poema (ver Apéndice 3) num
quadro em que os planos do significado, do som e do ritmo sao colocados lado a
lado. Observe-se que tanto no plano seméantico quanto no ritmico hd uma certa
circularidade, em que o Ultimo movimento retoma o primeiro com modifica-
¢oes. O eu lirico reassume seu protagonismo, porém de forma bem mais tolhida
do que antes, tal como a célula ritmica dominante do poema, que desaparecera
nas estrofes de sete a nove, reaparece — porém diminuida, nas duas primeiras
recorréncias. Quanto ao plano fonolégico — essencialmente vocélico, pois as
consoantes desempenham um papel muito menor no esquema — se deixar-
mos de lado a vogal /i/, que percorre o texto de ponta a ponta, podemos dizer
que poema abre com /o/, /e/ e /¢/ e fecha com /u/, sendo as se¢des interme-
diarias caracterizadas acima de tudo por /a/, associado primeiro ao gravatd e
depois ao complexo dgua-pai.

Concluindo, parece-me importante ressaltar que a analise apresentada aci-
ma aborda o poema essencialmente como se fosse uma composicao musical.
As andlises da poesia de Claudia Roquette-Pinto tendem a enfatizar suas ima-
gens fortes, bem como a distribuicao gréfica dos versos no papel. A meu ver,
no entanto, uma abordagem do poema enquanto objeto sonoro parece funda-
mental para uma melhor compreensao da obra desta poeta. Mas a leitura apre-
sentada néo se pretende de modo algum exaustiva. Entre os aspectos do poema
que foram deixados de lado, um me parece particularmente importante: o corte
dos versos. Em outros poemas seus que ja analisei, Claudia Roquette-Pinto de-
monstra usar com maestria o recurso do contraponto entre verso sonoro e verso
gréfico, e é de se esperar que exemplos dessa técnica possam ser encontrados
também em “A caminho”.
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APENDICE 1

(1]

estava a gamjnho: canga
comprjda-bgg partindo

a sgmbrg, a mgio-e-mgio, no rjo
siléncio-cutglg e, certo,

o dja abgrto seuventre
(agafama de zangoes urggntes)
£C8o

estava a camjnho e gra
tjdo por mgu o rjg
sem costas ngim frente,
a brig

inteirado em silgncio

por degntro uma chysma de insgtgos
vazgnte, na bgira, o estrgpito

— meu enxgme de equfvocos

kik oa
kioai
oaeei

s eN ¢€_U s gRtU
i eRtU s eN

z 7 eN

se U
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ieiU

eN eN eN
iU

eN

eN u tU
aN e ¢_tU
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(11]

estgva a camjnho, e na cyrvg
as ggugs fendjdas as duas
4gugs se apartam, guditas
do ingéndio, das espadas,

do verde (sem acgso)

ryuivo que picgva

as folhas do grgvata

0 gravata — o gugve
subito rogar de
dgdgs (vermglhg-
acicgte) no umbjgg
dos njmbgs, gcordgr
a paisggem

o0 gravata — seu recgfo:
ritmg intgcto, enflorado,
servindo de pasto

para besguros, gjrings
bebedgr de sfmigg

o0 gravata — o severg
cerne,

o ferg centrg que grgue
verde-nggrg, estrgla
de giléncio

e precisao

a_aiu_a
aaiua
aapaua
seN pa.a
ea

ua.a

a.a.a

a_aasa
ssa
eUeU
aiU
iUaa
a

a_a_a atU
i_U a_tU adU
i_U a_tU

b oii_US

b b o i_US

a_a_acel

R

eU seN_U R
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s eNs_U
esz

261



LITERATURA E ARTES NA CRITICA CONTEMPORANEA

[111]

aquj a dgua turvy,

de mistyrg com rajzgs
a cyrvatyrg da tgrrg
empena,

oblitgrg a {ris

aquj o rjg dgbra, a ngu
socobI, a cuig esgurg

iu_a
u_a i_IS

uu_.ae.a

c_ailS

ii abRa a

ZbRa ku_a ku_a

do céu embgrcg £ 3a

uma ggua dyrg, aua

as cgtadupas, aua

cai — fustjga como um paj aj i aj

(V]

rgsta o camjnho — o gombrjg eisiU
segujr-do-rjg (tateio siiUe

a gujsa de aprendjz) ii

degdo cggo, palavra egpaa
(sem rgsgos na pgle da dgug) sapea.a
de-guperficie suis
mydo, vazjg, u iu
cingido pela ggua difigjl, siai
bragando no lodo, gigg, s si_U

as escuras, uFa

a [pao nyg abrindo o fig m ua i iU
(cameca comigg) a kOm kOmi_U
cgstyra jnvisjvel kOuii
dorig iu
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APENDICE 2

(1]

estava a caminho: canoa
comprida-boa partindo

a sombra, a meio-e-meio, no rio
siléncio-cutelo e, certo,

o dia aberto seu ventre
(azéfama de zangoes urgentes)

cego

estava a caminho e era
tido por meu o rio

sem costas nem frente,
a brio

inteirado em siléncio

por dentro uma chusma de insetos
vazante, na beira, o estrépito

— meu enxame de equivocos

lel|l-/-
RIS

L =Lete] -/
oLzl
Lo/
RN
/-1l

Lotz
Lesll-
L]
/-
RN

“foof--/-
A BV YA
selecle- |l
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(11]

do verde (sem acaso)
ruivo que picava
as folhas do gravatd

o gravata — o suave
stbito rocar de
dedos (vermelho-
acicate) no umbigo
dos nimbos, acordar

a paisagem

o0 gravatd — seu recato:
ritmo intacto, enflorado,
servindo de pasto

para besouros, girinos
bebedor de simios

o gravatd — o severo
cerne,

o fero centro que ergue
verde-negro, estrela

de siléncio

e precisao

estava a caminho, e na curva
as aguas fendidas  as duas
4guas se apartam, suditas
do incéndio, das espadas,

Lecf|l--/ ]
leclzll- /2
Lozl --
YR
YR
s
/-2

2es L]/
/---1-
/-]
axlellass
Lallzad
L]

senl]]-- /-]
/== 1=/ -]
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(111]

aqui a dgua turva, =/-/-/-||
de mistura com raizes --/---/-]
a curvatura da terra -/ 1]
empena, -/

oblitera a iris --/-/-1|
aqui o rio dobra, a nau =/-/-/]|=L
socobra, a cuia escura =L\ z2L=/=
do céu emborca =/-/[-]

uma dgua dura, --/-/]

as catadupas, ---/-

cai — fustiga como um pai H-7---71
(IV]

resta o caminho — o sombrio L=L]l--7-
seguir-do-rio (tateio =L-/-||-/1]
a guisa de aprendiz) SRRV
dedo cego, palavra [-1-1-7-1|
(sem rasgos na pele da dgua) -/--1--1-]
de-superficie ---/-
mudo, vazio, yewa|
cingido pela 4gua dificil, -/---1--7-]|
bracando no lodo, sigo, L==L=ll/-1
as escuras, --/ -

a mao nua abrindo o fio -\ /L]
(comeca comigo) a L-=/ll=
costura invisivel -/
dorio -/
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APENDICE 3
PLANO PLANO PLANO
SEMANTICO FONOLOGICO RITMICO
1° MOVIMENTO | protagonismo do eu- /o/ /e/-/1eN/ | sloz
(estrofes 12a3?2) | -lirico: /el i/ =/-/-
corte, divisdo, cisao /s] |z/
2o MOVIMENTO | protagonismo do gravata: | /a/ Lo/
(estrofes42a72) | corte, aspereza; umidade, | ;u/ /e/ /e /i) | ===/
suavidade
/o/
/s/ /b/
3° MOVIMENTO | protagonismo da dgua/ VAT EY =/=/-
(estrofes 82a92) | pai: Ja/ =/-/-/-
tempestade, sogobro
4o MOVIMENTO | protagonismo do eu- /a/ i/ ==/
(estrofes 102 a 112) | -lirico: /s/ Lo/

escuridao, tolhimento
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O ENSAIO ENTRE A ARTE E A CRITICA

Pedro Duarte

O critico é um leitor que rumina.
Por isso, deveria ter mais de um estomago.

Friedrich Schlegel

QUANDO NASCEU A CRITICA DE ARTE, SUA FORMA ERA O ENSAIO. Ndo tinha a forma
das poéticas prescritivas, cujo conteildo eram normas para a fabricacao de boas
obras em acordo com a tradi¢ao greco-romana - casos de Horécio e Boileau, por
exemplo. Nao tinha a forma das biografias, cujo conteido eram vidas de artistas
grandiosos, como aqueles do Renascimento - caso de Giorgio Vasari. Nao tinha a
forma do sistema, cujo contetido era uma ideia geral de arte - caso de Hegel. Foi
a forma do ensaio, cujo contetido era a analise singular de obras de arte, que deu
ao discurso critico a sua especificidade - caso do roméantico Friedrich Schlegel. O
tratado de Boileau com regras de composi¢do da beleza, o relato de Vasari sobre
personalidades de pintores e o sistema de Hegel determinando a verdade da arte
nao sdo criticas de arte. Respectivamente, tratado, relato e sistema sdo as formas
adequadas para falar de regras, de biografias individuais e da verdade em geral.
Sé que a critica fala da obra de arte. Seu conteido nao sdo normas que as
obras devem obedecer; nem a psicologia do autor e aventuras de sua existéncia;
tampouco o conceito filoséfico geral ao qual ela estaria submetida - embora até
possa incluir tudo isso. Seu contetido é a préopria obra. Walter Benjamin, em sua
tese de doutoramento sobre o Romantismo, de 1919, chamou de “imanente”
essa critica, devido a sua recusa em transcender a obra, em explica-la por para-
metros exteriores: regras estéticas, subjetividades individuais, sistemas filosofi-
cos. Para praticar essa critica, o préprio Benjamin escreveu ensaios. O ensaio é
tentativa e tarefa, que se colocam a cada vez, nuas, diante de uma obra de arte.
Theodor Adorno, amigo pessoal e parceiro intelectual de Benjamin, deu a te-
oria da critica no século XX uma contribui¢ao preciosa no texto “O ensaio como
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forma”. Ele afirma que no ensaio o pensamento é profundo por se aprofundar
em seu objeto, e nao pela profundidade com que é capaz de reduzi-lo a outra
coisa. O preceito af definido para o ensaio é exatamente o que faz dele a for-
ma da critica imanente, ou seja, uma profundidade que nao transcende a obra
particular a qual se refere, que ndo a reduz a alguma outra coisa, mas que se
detém nela, visando a sua articulacao especifica - e por vezes negativa - com
seu tempo.

Historicamente, portanto, a critica é uma etapa relativamente recente dos
discursos sobre a arte no Ocidente. Nasceu apenas no século XVIII. Represen-
tou o desprendimento moderno da tradicdo fundada na Grécia antiga com a
Poética, de Aristételes, e que alcanca Hordcio e Boileau, este ja no Classicismo
francés do século XVII. Era abandonada a pretensdo de formular regras univer-
sais para que as obras fossem julgadas. Nao enveredou a critica, porém, pela al-
ternativa mais a mao que ela tinha naquele momento, a saber, o humanismo de
um Vasari que, no século XVI, escreveu sobre a arte destacando mais os artistas
do que suas obras. Por fim, a critica preservou-se também da edificacdo de um
sistema, como aquele que Hegel faria no século XIX, onde a arte é uma figura
do espirito absoluto, mas sem importancia histérica de verdade na sua prépria
época presente.

Foram autores como Lessing e os irmaos Schlegel, Friedrich e August, que
operaram essa espécie de revolugdo no pensamento sobre a arte e na realizacao
concreta dele enquanto escrita. No fim do século XVIII, escreviam ensaios atra-
vés dos quais refletiam sobre as obras de arte. Ndo se interessavam em achar
regras universais e atemporais para a consecuc¢do de uma boa obra, isto é, uma
obra que atendesse a preceitos de harmonia e equilibrio greco-romanos. Nao
pretendiam achar a beleza desatrelada da histéria. Valorizaram outros efeitos
da arte em vez do belo: intensidade, interesse, surpresa, poténcia, estranheza,
curiosidade. Nao queriam, contudo, explicé-los pela subjetividade dos autores,
diferentemente da vulgarizacao tardia do Romantismo na cultura moderna.
Pretendiam pensar sua presenca nas obras propriamente, analisando-as sem
que elas se tornassem, em meio a esse processo, meros exemplos de conceitos
filoséficos prévios.

Foi o que os primeiros romanticos fizeram sublinhando a divida moderna
em Hamlet, de Shakespeare; ou o patriotismo portugués nos poemas de Ca-
moes, traduzidos para o alemdo por August Schlegel; ou ainda a ironia do D.
Quixote, de Cervantes. Nao pararam, entretanto, em autores jd mortos na sua
época, ou seja, que ja eram passado. Escreveram sobre contemporaneos, gesto
fundamental da critica. No caso, seus esforcos dirigiam-se sobretudo para Goe-
the, cuja literatura genial dava uma imagem da formacdo do homem moderno.
Diziam que o Meister, romance de Goethe, era uma tendéncia literaria analoga
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a Revolucao Francesa na politica. E, contudo, também os poemas antigos de
Homero foram criticados pelo Romantismo. O antigo, o moderno e o contem-
poraneo estavam no ambito da sua critica, ja que traziam reflexao poética a ser
desdobrada em seus ensaios.

O papel da critica seria, assim, potencializar e intensificar a obra que é por ela
criticada. Nesse sentido, a critica pouco tem a ver com falar mal e atacar uma
obra de arte, mas também nao tem a ver com falar bem dela e elogid-la. Ben-
jamin chegou a cunhar, para isso, um principio curioso: o principio da incriti-
cabilidade do que é ruim. Para o seu conceito de critica, que d& continuidade
propria aquele do Romantismo, s6 obras boas sao criticdveis, uma vez que as
ruins nao trariam em si a reflexdo poética de que a critica precisa para critica-
-las. Nessa medida, o simples fato de que uma critica tornou-se possivel ja afere
que a obra é boa.

Nesse contexto, falta apontar mais um outro tipo de discurso sobre a arte que,
embora as vezes confundido com a critica, dela se distingue. J& falamos, aqui,
de trés discursos assim: prescritivo classico, biografico humanista e sistematico
idealista, respectivamente representados por Boileau, Vasari e Hegel. Mais per-
to cronoldgica e cotidianamente de nés, porém, é o discurso jornalistico, que
tem a meta em geral de falar bem ou mal das obras, para indicé-las ounao a seu
leitor. Ele é norteado pelo principio da mediacao. Supde que obras de arte sao
dificeis e precisam de uma espécie de traducao para o publico leigo. Seus auto-
res, fiéis ao entendimento que a midia tem de si, assumem a missao de explicar
as obras, de mediar sua complexidade contemporanea e uma plateia incapaz
de decifra-la.

O discurso sobre a arte resultante daf raras vezes ¢ critico, por um motivo
simples: sua preocupacao nao estd em intensificar a obra de que fala, mas sim
em tornd-la inteligivel para uma plateia leiga. Ha varios problemas nessa pos-
tura. O primeiro é a condescendéncia com o leitor ou espectador. O principal,
contudo, é o pressuposto tacito de que o esforco de compreensao da obra é, de
algum modo, dispenséavel na experiéncia estética individual. Esse papel nao é o
da critica, ndo em seu sentido forte. E papel do jornalismo cultural, que tem seu
lugar, mas néo se confunde com a critica. Forma jornalistica é uma, ensaistica
é outra.

Voltando a tese fundamental, entdo, hd uma coincidéncia entre o exercicio da
critica e a forma do ensaio: aquele se formula nesta. Tal coincidéncia ndo é um
acaso. E necessaria. E a coeréncia entre um objetivo e a maneira de cumpri-lo. O
ensaio aparece como forma de realizacdo da critica quando esta nao é normati-
va, biogréfica, idealista ou informativa (ainda que, evidentemente, o problema
desta ultima categoria nao seja o suporte jornal, tanto que, em seus suplemen-
tos mais intelectualizados, sdo publicadas criticas ensaisticas). O ensaio é uma
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linguagem cujas caracteristicas sdo afins a critica que pretende desdobrar refle-
xivamente a poesia de uma obra de arte, sem, entretanto, consuma-la.

Resta entender o que h4 mais precisamente na linguagem do ensaio que o
faz, enquanto género, afinado com o exercicio da critica. Primeiro: tanto a criti-
ca quanto o ensaio sao experimentais. Benjamin dizia que critica é um experi-
mento na obra, através do qual sua reflexdo é despertada. Deixava ecoar o signi-
ficado da palavra “experiéncia” na quimica. Criticar é fazer reagir um elemento
da obra no contato com a prépria critica. E como a extragdo de uma potenciali-
dade implicita que, com a questao critica, emerge. Nao é descoberta da verdade
dltima da obra, do seu significado essencial. Por sua vez, o ensaio é uma forma
de linguagem que segue os mesmos principios. Nao busca a verdade dltima ou
primeira das coisas, mas dar novas sugestoes sobre elas, estimular articulaces
- as vezes insolitas - entre elas. Se criticar é experimentar, o ensaio é seu espaco
por exceléncia, j4 que ele nunca se pretende definitivo, é sempre um exercicio.

Isso explica porque Georg Lukdcs - no seu texto pioneiro “Sobre a forma e
a esséncia do ensaio’, que abre o livro A alma e as formas, no inicio do século
XX - identifica este género a critica. Sao sindnimos, para ele. O ensaio - porque
nao se justifica por ditar regras, relatar biografias, sistematizar o espirito ou in-
formar - tem nas obras de arte o seu assunto predileto. Ele busca pensar sobre a
alma, a vida, o destino, mas o faz indiretamente através das obras de arte. Via de
regra, o ensaio, ao invés de pensar imediatamente o ser e o homem, o faz pela
literatura e pelas artes. Ha excecoes, mas elas s6 confirmam a regra. Retomando
a metafora de antes, s6 com esses elementos € possivel a experiéncia da critica.

Repare-se, entdo, que, se a critica se realiza no ensaio, a reciproca também é
verdadeira: o ensaio se realiza enquanto critica. E que o ensaio, como ja notara
o proprio Lukécs, ndo inventa nada, ele sempre fala de um objeto ja existen-
te, ja formado na cultura. Raramente o ensaio se debruca sobre a vida infor-
me e bruta. Ele prefere a vida que ja ganhou forma, especialmente através da
arte. Fica atado, assim, aquilo de que fala: frases, livros, ideias, imagens. Esse
enlace, contudo, ndo prende o ensaio s6 a obra. Em seu experimento critico,
ele pode mesmo, através da obra, colocar questdes que lhe interessam para a
vida. Lukdcs chegou a dizer que a obra é a oportunidade ou o trampolim para
o ensaista discutir a ideia, que aqui, entretanto, nao se confunde com o sentido
genérico que possuia no sistema filos6fico de Hegel, no qual ela submete a si
todas as obras particulares.

Diga-se de passagem que a inauguracgdo histérica do ensaio como género
mais bem definido ocorre no século XVI, com Michel de Montaigne, e neste
caso, embora nao se trate de critica de arte, hd esse mesmo principio de que
os ensaios falam daquilo que j4 existe, daquilo que ja ha na cultura. Montaigne
discute, nos seus ensaios, até fait divers, quer dizer, assuntos e acontecimentos

270



O ENSAIO ENTRE A ARTE E A CRITICA

culturais que ndo tém classificacdo certa, que se salientam na medida de sua
particularidade. O ensaio, desde a origem portanto, é critica - se nao especifica-
mente de arte, o é da cultura. Fala daquilo que jé existe, que ja se formou. Como
a obra de arte.

O elo entre ensaio e critica, assim, incide ainda sobre mais um ponto. Se as
obras de arte ndo sdo objetos da ciéncia, isto é, se ndo podem ser conhecidas
com a certeza e a precisdo do conhecimento que se refere a natureza, entao
para falar delas é preciso achar uma forma para a qual a interpretacdo pres-
cinde desse tipo de predicado. O ensaio € esta forma. Ele é tateante, mais que
assertivo; sugestivo, mais que afirmativo; especulativo, mais que informativo.
Nos termos pelos quais o fildsofo Immanuel Kant classificava os juizos, o ensaio
é mais reflexivo do que é determinante. Essas caracteristicas constituem uma
forma pertinente quando se quer fazer um experimento - inico, singular - na
obra de arte.

Nessa mesma medida pela qual a critica de arte se distingue da ciéncia da
arte, o ensaio tem ainda outra qualidade que o aproxima da primeira, enquanto
o afasta da segunda. Nenhum ensaio pretende exaurir o seu objeto. Nenhum
ensaio quer totalizar aquilo de que ele fala. De igual modo, nenhuma critica
consegue - e nem mesmo o deveria tentar - consumar completamente o senti-
do de uma obra, simplesmente porque a obra, ela prépria, ndo tem um sentido
completo. O ideal classico da arte supunha a obra perfeita e acabada, portanto
completa e fechada em si mesma. E por isso que, até o século XVIII, ndo h4 criti-
cade arte: o que falar de obras que ja sao perfeitas? Qualquer palavra s6 poderia
atrapalhar a vivéncia estética classica. Friedrich Schlegel dizia que, a acreditar
em amantes misticos da arte, a iinica coisa que poderiamos fazer diante de uma
obra seria exclamar: oh! Modernamente, porém, nenhuma obra é considerada
perfeita, dai a razao de ser da critica. H4 o que falar. Nao para julgar se a obra
€ correta, narrar a vida do seu autor, subordind-la a um sistema filoséfico ou
mediar sua relacdo com o puiblico. Mas para desdobrar sua reflexao, sempre
incompleta. Romanticamente, o poeta Novalis dizia que o completo s6 pode ser
fruido, mas é o incompleto que nos leva adiante. Concebida assim, a imperfei-
¢do de uma obra deixa de ser demérito. Ela tem valor préprio. Ela que nos leva
adiante. E a critica ¢ um modo de fazé-lo.

Levando a obra adiante, porém, a critica jamais chega ao fim do caminho.
Boas obras de arte ensejam mais e mais criticas, as vezes até contraditérias en-
tre si. Ha sempre um mais adiante ao qual a obra pode ser levada. Novamente,
eis af a pertinéncia da forma do ensaio para a critica. Nada, na forma do ensaio
critico, exige que suas manifestagdes sejam complementares ou que disputem
qual esta certa. Podem ser apenas diferentes, ou seja, sem comparacao entre si,
posto que cada ensaio é impar. Cada experiéncia é tinica. Cada critica é uma.
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Claro que nés podemos achar algumas criticas melhores que as outras, mas, de
acordo com esse conceito vindo de Lukics e de Benjamin, isso se deve a sua
poténcia e ao seu interesse, ndo a sua adequacao ou correspondéncia ao que
verdadeiramente € a obra. Pois a verdade da obra é desdobrada pelas préprias
criticas.

Nesse sentido, o critério de validade de uma critica é dado por ela mesma.
Isso é exatamente o que ocorre no ensaio. Segundo Lukdcs, os seus pressu-
postos epistemolégicos sdo criados a partir dele mesmo: ndo do género, mas
de cada um em particular - e sdo esses pressupostos que garantem validade a
sua visao. Isso explica porque ensaios sdo incomparaveis. Cada ensaio cria um
mundo proéprio e irredutivel ao outro. Por isso, € a forma da critica, afinal, infi-
nitas interpretacoes sao possiveis de uma mesma obra de arte - coisa que nem
a forma normativa das poéticas ou a forma sistemética dos idealismos permi-
tem. Fica, assim, justificada a identificacao entre a forma da critica e a forma do
ensaio, nao apenas do ponto de vista histérico, pelo seu nascimento comum no
Romantismo, mas também do ponto de vista da linguagem, pela sua necesséria
incompletude pensante.

Falta, contudo, ainda uma ultima volta no parafuso. O ensaio nao é ciéncia,
por isso pode ser critica. Ele nos afeta, enfim, nao tanto por seus conteudos,
e sim pela sua forma. Ndo vale tanto pelas informacoes que prové, e sim pelo
modo de pensé-las. Se é assim, eis 0 passo mais audacioso dessa andlise: sera
que o ensaio critico pode ser, ele préprio, uma forma de arte? Lukacs achava
que sim. O autor htuingaro dizia que o ensaio podia ser uma obra de arte, um
género artistico com sua autonomia. Nao se tratava, entretanto, de afirmar que
a critica é bela ou bem escrita, mas que ela se preocupa com a sua forma, assim
como um poema ou uma escultura se preocupam com a sua forma. Ou seja,
Lukdcs tinha em vista destacar que o contetido da critica somente é o que é
na sua forma, que a critica ndo é uma ideia solta no ar, mas enformada numa
escrita singular.

Mesmo Adorno, que se op6e a essa tese geral de Lukécs, insiste em dizer que
0 ensaio preza o “como” da expressdo, ou seja, que ele nao se define somente
pelo “que” diz, mas também por “como” o diz. Embora estivessem de acordo
sob este aspecto do ensaio, que em ultima instancia é o reconhecimento de
que ele é uma forma, a discérdia instalava-se sob outro aspecto, segundo Ador-
no. Para ele, Lukdcs ignorava que o ensaio usa conceitos e busca uma verdade
desprovida de aparéncia estética, o que o distanciaria definitivamente da arte.
E, mesmo assim, Adorno ressalta que nada se avanc¢a quando, por oposicao,
assumimos a mdxima positivista de que os escritos sobre a arte ndo devem al-
mejar uma apresentacao artistica. Talvez a distancia que, segundo ele proéprio,
o separava de Lukacs fosse menor do que parecia. Ela existe, mas é desprezivel
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perto do que os liga entre si e a Benjamin: a defesa do ensaio como forma, como
apresentac¢do na linguagem.

Nao era exatamente uma novidade. Como notara Benjamin, os primeiros ro-
manticos superaram a diferenca entre a critica e a poesia ainda na filosofia do
fim do século XVIII. Nesse sentido, o conceito de critica oriundo do Romantismo
alemao distancia-se da prética corrente, o que confere a ele uma surpreendente
intempestividade contemporanea. Ele ndo tem a preocupacgao corporativa com
a divisdo entre artistas e criticos, pois ambos devem estar a servico da obra.

O critico nunca descobre o sentido tltimo da obra, pois este, que jamais é
dltimo, ja é efetuado pela propria produtividade reflexiva da critica praticada.
No fim das contas, como observa Benjamin, este processo s6 pode ser represen-
tado de maneira coerente através de uma pluralidade de criticos que se substi-
tuem, se estes forem nao intelectos empiricos, mas graus de reflexao personifi-
cados. Nao é certa pessoa ou subjetividade, entao, que vai cumprir tal processo.
E o processo de reflexdo que se cumpre através da critica e dos criticos. Processo
este que, na verdade, comecara na obra, e apenas foi continuado pelo experi-
mento da critica, que nesse sentido pertence a obra, é um prolongamento pos-
sivel dela, ou seja, a critica, em tltima instancia, pertence virtualmente a obra.

Portanto, a critica, enquanto potencializacdo da obra, situa-se, ela mesma,
dentro do campo da arte, ainda que nao exatamente da mesma forma que a
obra primeira. Ela carrega a obra adiante, eleva a sua reflexdo, potencializa, des-
dobra. Nao esté 14 e a obra, ca: ela continua a obra. Para cumprir esse seu pa-
pel, a critica experimenta transformacao decisiva: a partir de agora, “de poesia,
também, sé se pode falar em poesia’; como afirmara certa vez Friedrich Schle-
gel. Os primeiros romanticos fomentaram a critica poética, segundo Benjamin.
Embora esse papel da critica tenha sido definido séculos atrés e tenha até dado
frutos, estd longe de ser predominante entre nés. Pelo contrario. Precisamente
por isso, ele ainda tem um vigor novo e insuspeito de contemporaneidade.
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CRISE DA CRITICA E ECONOMIA DO ESPETACULO

Pedro Erber

PROPONHO AQUI UMA APROXIMAGAO DO PROBLEMA DA CRITICA DE ARTE atual a
partir da relacdo entre arte e economia e, de modo mais geral, de uma aborda-
gem das implica¢des do que se poderia chamar o ethos neoliberal nas esferas
politica e cultural contemporéneas.! Trata-se de um projeto de pesquisa em
andamento, razdo principal do tom um tanto especulativo da exposicdo. Mas
talvez seja mesmo a especulagdo o modo mais adequado de comportamento
aqui neste novo ambiente do seminério.

Nao é de hoje que se diz que a critica estd em crise. Muito ja se falou sobre a
perda de relevancia, o empobrecimento, e mesmo a morte da critica, da critica
como instituicdo e da critica como atitude, tanto no ambito das artes pldsticas
quanto no da literatura atual. No contexto da arte contemporanea, encontra-se,
na raiz desta suposta crise da critica, por um lado, o problema teérico da deses-
tabilizacdo da posicdo do espectador e da contemplacdo como modo de relacio-
namento com as artes plasticas, resultado das propostas vanguardistas do inicio
do século XX e de modo ainda mais explicito da arte do p6s-guerra. Ao romper ou
colocar em questdao a moldura fisica do quadro e sobretudo a moldura discursiva
que isolava um certo ambito de prética e producao sob a designagao “arte’; elimi-
na-se a distancia entre arte e nio-arte, entre arte e vida. A atitude contemplativa
do espectador torna-se inadequada para o modo de ser da arte contemporanea e
passa a ser combatida por diversas correntes das vanguardas artisticas.

Critica e espetaculo

Nas artes plasticas como no teatro, de modo talvez mais pronunciado que
em outros géneros artisticos, essa recusa da posicao do espectador esteve inti-
mamente ligada a uma critica ao espetdculo como esséncia da sociedade con-

1 Ou ainda a “condi¢ao neoliberal’, para usar a expressao do fildsofo francés Michel Feher, a
cujas reflexdes devo muito da inspiragao deste projeto - embora seu nome nédo apareca nas
péginas que seguem. Cf. FEHER, Michel. “Self-Appreciation; or, The Aspirations of Human
Capital”. Public Culture, n. 21, v. 1, winter 2009, p. 21-41.
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temporanea, critica esta liderada pelo situacionismo ja em meados dos anos
1950 e desenvolvida por Guy Debord em A sociedade do espetdculo. “A alienagao
do espectador em funcao do objeto contemplado’; escreve Debord, “se exprime
assim: quanto mais ele contempla, tanto menos ele vive.” (DEBORD, 1971, p.19)
Tal rechaco da atitude contemplativa enquanto ambito da nao-vida tem conse-
quéncias profundas, que implicam, entre outas coisas, uma problematizacao
da nocao de vida contemplativa e uma aproximacao entre pensamento e acao.

No ambito deste trabalho, contudo, interessam-me sobretudo as implicagoes
desta rejeicdo da atitude contemplativa no que diz respeito ao juizo enquanto
base da atividade critica. Ha que ter em conta que com o espectador e sua atitu-
de contemplativa é também a prépria possibilidade do juizo e da critica que cai
por terra (em tese). Afinal, a0 menos em termos kantianos, nao ha critica sem
juizo, e ndo hd juizo sem contemplac¢ao desinteressada. De modo que toda ten-
tativa de recuperacao e renovacgdo da teoria kantiana do juizo estético adaptada
as condigdes contemporaneas falha de partida se ndo consegue dar conta da
impossibilidade da critica destituida dessa visdo distanciada e imparcial.

A meu ver € ai que esbarra, por exemplo, a proposta de Thierry de Duve em
Kant depois de Duchamp, segundo a qual seria possivel recuperar o juizo esté-
tico kantiano no contexto da arte contemporanea simplesmente substituindo a
proposicao “isto é belo” por “isto € arte” Para De Duve, a grande transformacao
imposta por Duchamp na arte do século XX consistiu sobretudo em um deslo-
camento do juizo sobre a arte, do julgamento com base na beleza ao julgamento
fundado na prépria identidade artistica (DE DUVE, 1996, p. 302). Acontece, po-
rém, que, se levamos a sério a proposta de eliminac¢ao da distancia entre sujeito
e objeto de contemplacao, nao é o critério ou o contetido do juizo mas sua pro-
pria condicao de possibilidade que se esvai, posto que a propria capacidade de
julgar depende da posicao de um espectador desinteressado.

E certo que nas ultimas décadas néo faltaram tentativas de resgatar o papel e
adignidade do espectador, e mesmo sua funcao politica, protegendo assim essa
figura supostamente ameacada. Algumas dessas defesas opdem-se justamente
as propostas vanguardistas que visam a eliminacdo da distancia entre o espec-
tador e a obra. O tedrico francés Jacques Ranciere, assim como outros teéricos,
vem tratando com afinco de demonstrar o potencial politico e o carater ativo da
posicao do espectador, em contraposi¢do a ma fama de passividade. Tomando
Schiller como momento paradigmatico, Ranciére reafirma a posicao romantica
que confere a arte um papel fundamental na vida politica justamente na me-
dida em que aquela se subtrai ao ambito cotidiano dos interesses pragmaticos
e inaugura uma esfera de vida auténtica, lidica, e com esta a possibilidade de
uma outra politica. Nas palavras de Claire Bishop, uma das mais firmes adeptas
do pensamento de Ranciere no mundo da arte contemporanea, “a estética nao
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precisa ser sacrificada no altar da transformacéo social, pois o regime estético
contém ja em si mesmo essa promessa de mudanga” (BISHOP, 2006, p. 184).
Mais ainda: se, como coloca Ranciere - com referéncia explicita a célebre frase
de Marx na 112 tese sobre Feuerbach -, “ver é um modo de agir, e [...] ‘interpretar
omundo’ é ja uma forma de transformé-lo” (RANCIERE, 2007, p. 277), entdo é a
proépria distincao entre agdo e contemplacgdo que cai por terra.

Critica e mercado

Se por um lado a crise da critica aparece vinculada a critica ao espetaculo e
as recorrentes tentativas de subversao ou desmantelamento daquilo que Ran-
ciere chamou de regime estético da arte, por outro a critica parece passar hoje
por uma outra crise, mais concreta e imediata e ndo menos profunda que esta
crise tedrica, relacionada nao arejeicao mas sim a crescente hegemonia de uma
configuracao socioeconomica que se poderia chamar, utilizando com certa li-
berdade a expressao de Debord, de espetacular.

Digo mais concreta e imediata sobretudo porque, ndo obstante as investidas
recorrentes contra os alicerces do regime estético na arte das tltimas décadas,
como bem resume o critico Luiz Camillo Osorio, “é sabido que nem a arte aca-
bou, nem os museus acabaram” (OSORIO, 2010, p. 225). Ao contrario, um dos
dilemas da teoria da arte das ultimas décadas tem sido a necessidade de lidar
com o fato de que, afinal, as multiplas formas de praticas supostamente anties-
téticas, antimuseu e mesmo antiartisticas acabaram nao raro por serem absor-
vidas mais facilmente do que se poderia imaginar nos mesmos esquemas aos
quais se pretendiam avessas.

Em uma mesa-redonda publicada em 2002 na revista norte-americana Oc-
tober, Rosalind Krauss atribuia a recente perda de relevancia da critica a trans-
formacdes no mercado de arte, no modo de avaliagao da arte, a transformacao
da arte em mercadoria. Os préprios marchands de arte, observa Krauss,

costumavam sentir que a obra de arte ndo existe em um véacuo
discursivo, que ela ganhava existéncia em parte através de um
discurso critico, e portanto havia uma necessidade de catalogos
com ensaios sérios escritos por criticos. Esta necessidade, perce-
bida de parte tanto do artista quanto dos marchands parece ter
diminuido nos tdltimos dez anos [...] E o que parece té-la substi-
tuido é o simples fato de o artista fazer exposicoes regularmente
em uma galeria bem estabelecida, e isso é suficiente (KRAUSS,
2002, p. 202).

Mais que sua insercdo em determinado discurso, mais que seu significado
histérico, importa sobretudo que a obra apareca. O critico seria entdo substi-
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tuido pelo curador, cuja funcao consiste essencialmente em determinar o apa-
recimento (ou desaparecimento) de obras e artistas. A afinidade ou adequacao
desta nova situacao ao principio do espetaculo, segundo o qual o que aparece
é bom e o que é bom aparece, nao é casual. Dando seguimento a discussao e
corroborando o diagnéstico de Krauss, Benjamin Buchloh acrescenta, em tom
nao menos pessimista:

Agora, tudo de que se necessita é a competéncia de juizos de qua-
lidade e connoisseurs de alto nivel, que sirvam como expertise de
investimento. Estou exagerando, mas este exagero serve para dizer
que nao é necessdria a critica para uma estrutura de investimen-
to, apenas experts. Assim como nao ha critica de acoes blue chip
(KRAUSS, 2002, p. 202).

Ao contrario ou pelo menos em contraste com a primeira cena, em que a
critica, na medida em que depende da contemplacao, surge como vitima da
critica ao espetaculo, aqui a crise da critica aparece como consequéncia ou pelo
menos parte da condi¢ao econdmica contemporanea, e mais precisamente das
transformacoes do mercado de arte. Se por um lado a critica entraria em crise
como consequéncia da critica do espetdculo, na medida em que a posicao do
espectador é colocada em questao e denunciada como inauténtica, por outro é
aprépria espetacularizacao da economia e do mercado de arte que leva a critica
airrelevancia.

Valor financeiro e valor estético

Aproveitando, contudo, a deixa da comparacio entre o mercado de arte e o
mercado de ac¢des, cheguemos um pouco mais perto do cerne da questdo aqui.
A esses dois aspectos da situacao atual, em que se mostra uma suposta crise da
critica, gostaria de adicionar um terceiro, que é o que mais me interessa hoje.
Em sua andlise do capitalismo contemporaneo a luz da crise de 2008, em O es-
pectro do capital, o filésofo alemao Joseph Vogl faz uma observacao en passant,
mas muito sugestiva, com respeito a relacdo entre economia e estética no mun-
do contemporaneo. Apds discutir as insistentes tentativas de transformar o co-
nhecimento da economia em uma ciéncia exata, mais ou menos nos moldes da
fisica newtoniana, por parte dos defensores da pureza do mercado financeiro, e
tendo demonstrado a impossibilidade de tal cientificizagdo da economia, Vogl
faz a seguinte observacao sobre o modo do julgamento no dambito do mercado
financeiro, ou seja, o julgamento sobre o valor de uma agéo:

Em termos kantianos, a forma que assume esse julgamento eco-
ndémico tem portanto pouco em comum com os julgamentos cog-
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nitivos. Mais que tudo, ela exibe um carater estético, ja que julga-
mentos de gosto (segundo Kant) pretendem ter ‘validade geral’ ao
invocar uma "norma indeterminada" que - ainda que conceitual-
mente indeterminada - poderia "requerer concordincia univer-
sal" (VOGL, 2015, p. 114).

Ao contrério dos julgamentos cientificos, objetivos, e a semelhanca do julga-
mento de gosto tal como teorizado por Kant na Critica do juizo, o julgamento no
mercado financeiro, isto €, o estabelecimento do valor de mercado de determi-
nada empresa ou acao depende nao tanto do préprio objeto, mas sobretudo da
opinido geral dos atores do mercado, isto é, dos investidores, ou, se quisermos,
do sensus communis do mercado financeiro. Levando mais adiante a compara-
¢do, nao seria absurdo contradizer Buchloh afirmando que existe sim a critica
de blue chip stocks, na qual, aparte um suposto valor quantitativo e uma deci-
sdo de compra ou venda, se produzem discursos e narrativas complexos para
apoid-los. E é provavel que, se perscrutdssemos seu funcionamento nos jornais
especializados e blogs do mercado financeiro, poderiamos talvez encontrar
inimeros paralelos com a critica de arte.

Revela-se assim um aspecto curioso do panorama econémico contempora-
neo, em que a economia parece imitar a arte, ou, para ser mais preciso, em que
aquilo que nos é dado conhecer a respeito da economia e das possiveis bases
racionais de julgamento de valor econémico se assemelha de modo surpreen-
dente a nossas possibilidades de julgamento do belo, a0 menos do modo como
Kant entendeu. Extrapolando um pouco, mas ndo sem algum fundamento, se-
ria possivel afirmar entdo que nao ha crise da critica, e tampouco o espectador
estd ameacado de extincao - nao precisa portanto ser protegido. Muito ao con-
trario, enquanto na critica debordiana da sociedade do espetdculo e em certos
veios das vanguardas do século XX a figura do espectador se vé rejeitada em
nome de uma participacao imediata na arte e na vida politica, na economia es-
petacular contemporanea o espectador assume finalmente a posicao central e
quase ubiqua, concretizando de modo bastante curioso a sugestdao de Hannah
Arendt sobre o potencial sociopolitico do julgamento estético tal como conce-
bido por Kant.

Estética, economia e moral: Kant e Smith

Mas é mais complexa a histéria desse curioso parentesco entre juizo estéti-
co (mais especificamente a teoria kantiana do juizo estético) e liberalismo eco-
ndémico. A ideia kantiana de um espectador desinteressado como sujeito ideal
da relacdo contemplativa com a obra de arte tem um precursor importante na
Teoria dos sentimentos morais, de Adam Smith, com o conceito de “espectador
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imparcial” Para Smith, a posicdao do espectador imparcial é aquela em que de-
vemos nos imaginar para julgar nossa prépria conduta moral de maneira ob-
jetiva (SMITH, 1812, p. 1-16). De modo andlogo, a nogao kantiana do sensus
communis aproxima-se do que entende Smith af por “simpatia’; que em linhas
bem gerais pode ser definida como o efeito produzido quando imaginamos as
circunstancias de uma outra pessoa como nossas préprias circunstancias e sen-
timos que suas reacoes a tais circunstancias sao razoaveis.

Nao me interessa tanto a questao da influéncia de Smith sobre Kant, sugerida
alias por diversos comentadores.? O que me interessa sobretudo é a continuida-
de discursiva entre o tratamento de Smith da moralidade e a estética kantiana.
Continuidade esta que é menos surpreendente quando se tem em conta que o
proprio Smith menciona a semelhanca entre o julgamento moral e o julgamen-
to critico das obras de arte. Alids, a colocacdo inicial da Teoria dos sentimentos
morais nao deixa de recordar o principio do desinteresse kantiano. Ao afirmar,
por exemplo, que, “nao importa quéo egoista seja um homem, ha evidentemen-
te certos principios em sua natureza que lhe interessam na sorte de outros e
tornam a felicidade deles necessaria a ele, ainda que ele nada ganhe com isso
exceto o prazer de vé-la” (SMITH, 1812, p. 1), Smith se aproxima do que viria a
ser a formulacao kantiana do prazer desinteressado da contemplacdo do belo.

Mas, voltando ao problema que me interessa aqui, vale notar ainda que os
conceitos de simpatia e imparcialidade, que desempenham papel fundamental
na Teoria dos sentimentos morais, nao tém lugar na teoria econémica de Smith
tal como exposta em A riqueza das nagbes. Sem entrar na longa disputa acer-
ca da complementaridade ou contradicao entre os dois Ambitos da filosofia de
Smith, a saber, a moral e a economia (que tanto assolou geracgoes de liberais),
nao deixa de ser curioso que seja um mecanismo préprio da esfera moral e es-
tética, isto é, o julgamento desinteressado com base em um sentimento comum
sem conceito objetivo, que parece hoje emergir como determinante no ambito
da economia supostamente mais pura, isto é, no ambito do mercado financeiro.

Muito se tem dito sobre o papel e a influéncia crescentes da economia de
mercado ndo somente na circulacdo como nas préprias criagao e critica de arte
contemporanea. Sem de modo algum menosprezar tais circunstancias, o cam-
po de investigacao e reflexdo que tento abrir aqui com esta primeira incursao
visa, por outro lado, a examinar o quanto nossa condi¢do contemporanea traz
consigo uma situacao em que paradigmas tradicionalmente associados a arte e
a estética extravasam seus limites convencionais e se espalham para o ambito

2 Sabe-se que Kant admirava Adam Smith, e ha quem diga que, ndo obstante a recusa de
Kant da esfera dos sentimentos como base de uma filosofia moral, para a qual ele encontra
fundamento mais sé6lido e racional no imperativo categdrico, o argumento de Smith retorna
e se faz mais presente para Kant na terceira critica, quando se trata do julgamento estético.
Ver, por exemplo, Vaki, 2014, p. 96-113.
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politico e o econdmico, de modos por vezes insuspeitados por muitos daqueles
que ainda hoje se agarram a utopia romantica de uma restauracao do regime
estético.
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Raul Antelo

Um idioma — um patchwork, uma rapsédia.
Roland Barthes, Como viver juntos.

VAMOS PARTIR DA HIPOTESE DE QUE A ARTE DA MONTAGEM € uma arte poética.
Manuel Bandeira conservou uma sutil definicdo de Jean Cocteau:

Apoesia é um vasto ‘calembour’ O poeta associa, dissocia, revira as
silabas do mundo. Poucas pessoas tém agilidade bastante para sal-
tar de um plano a outro e seguir a manobra fulminante das relagoes
(BANDEIRA, 1946).

Se aceitamos o desafio, a poesia torna-se uma arte do corte ou da cesura.
Nessa mesma linha de anaélise, Didi-Huberman vé as Historia(s) do cinema de
Godard como um imenso exercicio de montagem, em que o cineasta, como Or-
feu, olha para trés, vé e revé a propria tradi¢do que educou seu olhar.

No imenso exercicio de montagem que sao as Histoire(s) du ci-
néma, Jean-Luc Godard entdo vé e revé, ele retorna a um nimero
considerdvel de momentos tomados por um ntimero consideravel
de cineastas. O resultado é uma gigantesca montagem de citagcoes
destinada (...) a destacar "imagens dialéticas" nas quais, enfim,
certos passados ou "outroras” tém a chance de se tornar "legiveis".
Legiveis de uma legibilidade que emerge tdo somente por meio do
evento produzido pela montagem, a saber, a colisdo desses "passa-
dos citados" com o presente ou o "agora" daquele que revé, re-cita,
remonta e reencontra.

Nesse sentido, as Histoire(s) du cinéma assemelham-se muito a
uma busca (récherche) do tempo perdido. Busca ou pesquisa do
tempo por visées e revisoes interpostas ou, mais ainda, recompos-
tas em uma economia de citagdes — enquadramento de imagens
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ou de frases — cuidadosamente montadas e remontadas. E uma
récherche, nao somente no sentido de uma "retomada" ou de uma
anamnese, mas também no sentido de uma série experimental e
exploratdria de "remontagens” sucessivas a partir de um corpus
abrangente de planos cinematograficos, de imagens fixas, de tex-
tos e de sons recolhidos 14 e cd (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.70-71).

O resultado da poética de Cocteau ou Godard é, portanto, um imenso traba-
lho de citacdes, que remonta ao atlas Mnémosyne de Aby Warburg e ao Livro das
passagens de Walter Benjamin, do qual poderiamos extrair a méxima de que
“nao se vé sem arquivo” Mas ndo esquecamos de outros precursores porque,
nas consideragdes de Bergson a respeito da random memory, nas de Jankélé-
vitch sobre a rapsddia contraposta a forma sonata ou mesmo nas de Barthes
sobre a lingua como patchwork também lemos, de fato, passados de outrora,
arcaicos, porém, tornados contemporaneamente legiveis, gracas a montagem.
Porém, mais do que uma récherche du temps perdu, a maneira de Proust, teria-
mos hoje, nessa arquifilolologia, certamente cultural, a possibilidade de buscar
o real perdido, isto é, o momento que frustra a formalizacao.

Tomemos, de inicio, o caso de Bergson.

Ao conceber o tempo como uma quarta dimensdo do espaco (BORGES,
1974, p.648), Bergson teorizou o que hoje, com outras tecnologias, chamaria-
mos de random memory. Em seu vitalismo existencial, o pensamento do de-
vir, que ainda permanece visivel em Deleuze, Bergson nos propds uma reflexao
pioneira sobre a interioridade do sujeito. Assim, em Matéria e Memdria (1896),
argumentou, por exemplo, que a associacdo entre uma percepgao e uma re-
cordacao, por mais determinada que pareca, ndo basta para explicar o reco-
nhecimento porque, se o reconhecimento dependesse exclusivamente da re-
cordacao, iria ser apagado quando as antigas imagens desaparecessem: e essa
incapacidade para reconhecer os objetos percebidos, essa cegueira psiquica
(cecité psychique), estaria acompanhada de uma inibicdo da meméria visual; e
esta, por sua vez, invariavelmente levaria ao efeito da cegueira psiquica. Mas a
pratica confirma que reconhecer um objeto comum consiste em saber lhe dar
uso, servir-se dele. Por tal motivo, esse disttrbio foi chamado, desde o principio,
de apraxia, tanto pelo alemao Adolph Kussmaul como pelo neurologista ame-
ricano Moses Allen Starr, os primeiros a descrevé-lo. Disso Bergson concluiu
que existem modos diversos de reconhecimento. Por vezes, serdo as antigas
imagens que nao poderao mais ser evocadas; outras vezes, serd rompido tao
somente o vinculo entre a percepgao e os movimentos concomitantes, fazen-
do com que a percepcdo provoque movimentos difusos, como se fosse nova.
A primeira alternativa é comum e incontestédvel. Mas, nos casos em que nao
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hé reconhecimento, estamos ante uma simples perturbacao mecanica — per-
gunta-se Bergson — ou frente a uma interrupcao do vinculo entre sensacoes?
Cautelosamente, o pensador observa que ndao desenhamos por pontos, sendao
por linhas. Isto é, nenhuma apraxia é completa e nenhuma cegueira psiquica
nos impede de ver. O que hé sdo desconexdes sensoriais que podem ser espon-
tAneas (patolégicas) ou deliberadas (artisticas). Para Bergson, entao, as descon-
tinuidades sao fundamentais. Nao se passa ou se evolui de um grau a outro,
mas apenas se salta de uma percepg¢ao para outra por modulacdo ou mutacio,
tal como na musica porque a continuidade bergsoniana (a linha do desenho) é
descontinuidade ao infinito (diferenca). A psicandlise radicaliza essa percepcao
e diz que a continuidade de tudo quanto um sujeito viveu no decorrer de sua
vida nunca surge espontaneamente e, além disso, ndo interessa minimamente.
O que importa para o analista, fundamentalmente, sdo os pontos decisivos da
articulagdo simbdlica, da histdria, aos quais Lacan também chamaré de pontos,
pontos de capitoné.

Linguagem e memoria definem, pois, um programa central do debate mo-
derno e, frequentemente, certos caminhos ensaiados pela musica francesa fo-
ram o campo dessas leituras. Em 1930, Theodor W. Adorno publicou um ensaio
sobre Ravel na revista vienense Anbruch (1928-1930), na qual definia o musico
como “mestre de mdascaras sonoras’, que se valia da musica como uma protese
de memoria.

Inimigo mortal de toda esséncia dindmica da misica, o ultimo an-
tiwagneriano de uma situacdo para a qual o caminho de Bayreu-
th havia se extinguido, contempla o0 mundo de uma maneira na
qual ele mesmo se encontrava atado; observa-a a contraluz como
o cristal, mas nao a deixa se chocar contra sua superficie, apenas
se orienta para ela, refinado como um prisioneiro. Dessa manei-
ra ficam definidos o estilo e a localizacdo sociolégica. Sua musica
é aquela prépria de uma atmosfera da grande burguesia aristo-
cratica que se autoilumina; que tem consciéncia do fundamento
subterraneo ameacador de que surgiu; que calcula a possibilidade
da catéstrofe e, ndo obstante, deve permanecer o que é, tendo em
conta que, em outro caso, deveria desaparecer espontaneamente.
O fato de que aquela sociedade prefira, em vez disso, a puxada eré-
tica de Strauss, ou entdo as manhas vulgares de Strawinsky, ndo
atesta nada contra Ravel mas, em todo caso, algo contra a socieda-
de: ora nao vive em realidade sua existéncia consciente, tal como
aparece em Ravel, ou ndo existe em seu interior a forca estética
para reconhecer a imagem que a musica desse compositor apre-
senta com bastante sugestao. Ou, ainda, sua musica ndo é mais do
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que o pesadelo de uma highlife, a fabula de uma mundanidade que
se manifesta como uma sociedade liberada para sua subsisténcia,
cuja sobremesa é uma analogia (ADORNO, 1984, p.35-36).

O ambivalente juizo de Adorno permaneceria implicitamente idéntico até
Dialética do Iluminismo (primeira edicdo 1944; edigao revisada, com o titulo de-
finitivo, 1947), quando associa a repeticdo e a consequente alienagao da cultura
de massas com o efeito rapsédico, isto é, com a acao de “réverie und rhapsody”’
De alguma maneira, o livro de Vladimir Jankélévitch sobre Ravel (1939) se inse-
re enquanto uma radicaliza¢ao, até mesmo uma refutagao, do restritivo juizo de
Adorno. Jankélévitch admite que o artificialismo de Ravel €, junto com o espiri-
to de superagdo, o traco mais distintivo de sua estética.

Ravel, como Chopin e Fauré, sustenta que a musica é tal como uma festa
a qual o individuo nao se apresenta com o vestidrio convencional de todos os
dias, mas com trajes de gala, com ar cerimonioso e uma elocucao ponderada
para manifestar, assim que se transpoe a soleira, que nos encontramos em outro
universo. Essa necessidade desinteressada de adotar, como queria Mallarmé,
alguns cerimoniais, essa coceira por afirmar a aproximacao e a secessdo ciu-
menta a respeito do prazer estético por meio de uma conduta especial, mescla
de iniciacado, desenlace e ritual; enfim, essa necessidade, reitera Jankélévitch,
tem por origem o carater insular de toda obra de arte, algo com que, evidente-
mente, Adorno nao concordaria absolutamente.

Mas a auddcia e o afa do paradoxo, acrescido do gosto pela perfei-
¢ao formal, levam Ravel mais longe ainda: ajustando suas contas
com o romantismo, faz professar uma frivolidade cinica sem que-
rer ser profundo; finge aproximar-se ao formalismo de Saint-Saéns,
como Stravinsky ao de Chaikovsky, outorgando-se “o prazer deli-
cioso de uma ocupacao inttil” Dessa forma, posterga para mais
tarde as ocupacoes sérias. Mas, se a musica é uma diversao de luxo
e um jogo delicioso, Ravel se alberga nesse oasis feito para melhor
poder enfrentar as promiscuidades do século (JANKELEVITCH,
1951, p.93-94).

1 Destaco que no original Adorno usa a réverie da tradicao francesa e a rhapsody, em inglés, de
ecos jazzisticos. “Infinitas personas emplean palabrasy expresiones que o no entienden o las
utilizan sélo por suvalor behavioristic de posicién, como simbolos protectores que se adhieren
a sus objetos con tanta mayor tenacidad cuanto menos se estd en condiciones de comprender
su significado lingiiistico. El ministro de Instruccién popular habla de fuerzas dindmicas sin
saber qué dice y los songs cantan sin tregua sobre réverie y rhapsody deben su popularidad
justamente a la magia de lo incomprensible experimentada como el estremecimiento de una
vida més elevada. Otros estereotipos, como memory, son aun entendidos en cierta medida,
pero huyen a la experienciaque deberia colmarlos” (HORKHEIMER; ADORNO, 1988).
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Onde Adorno via transparéncias, Jankélévitch condensa diversas aporias. E
nesses paradoxos, centrados na musica convencional e seus intercambios com
os diversos modos de expressao, Jankélévitch descobre que, na estética de Ra-
vel, hd uma boa parte de cinismo premeditado. Ravel ndo cré em nada e, se con-
jecturamos um pouco, ele tem suas razdes para exorcizar o romantismo. Ravel
se delicia em desviar a atengdo. Como Satie ou como Stravinsky, tem interesse
em complicar suas pistas e Ravel, nos diz Jankélévitch, era muito amigo das ilu-
sdes dticas com as quais o musico se fantasiava constantemente. Daf que o car-
naval nao significasse para ele, como para Schumann, a orgia e o aquelarre da
confusdo, sendo a camuflagem, o incdgnito, a festa galante. Nao sdo poucos os
fantoches e as suites mascaradas que se encontram na arte contemporanea, nas
quais o artista representa a si mesmo como saltimbanco (Cocteau, Stravinsky,
Picasso, Milhaud, Satie). Mas Ravel buscou, na frivolidade do circo, um meio de
evasao. Tzigane (1924) foi originalmente escrita como rapsédia para violino e
alatde e, como toda boa raps6dia, soa como uma corda de sucessivas variagoes
justapostas sem desenvolvimento; outro exemplo seria a Alvorada do brilhan-
te Pétrushka de Toledo, com o qual Ravel se aproxima sintomaticamente de El
Greco. Voltarei neste assunto.

Digamos, por enquanto, que Ravel proliferou af suas maquiagens: o Orien-
te, o iberismo, a vagabundagem boémia, sem se esquecer do vienismo da Val-
se e o periodo negro. Sao pistas falsas, posticos pastiches gracas aos quais a
tatica do musico foi sempre a de nos aguilhoar. Mas Jankélévitch nao destaca
tampouco que o problema seja ainda mais complexo e que Ravel simule a
simulacdo. Ndo é somente a verdade objetiva que lhe serve para ocultar sua
verdade pessoal, sendo que faz uso de uma verdade objetiva para deformar
outra verdade objetiva. E o caso, por exemplo, da geografia vista através da
histéria. Opta pela camuflagem elevada a décima poténcia, algo muito Caribe,
muito Sarduy. Para Vladimir Jankélévitch, Ravel cria assim, conforme a légica
da rapso6dia, toda uma esfera de vida, que nao pertence somente aos homens,
porque até os animais compdem, em sua obra, uma sorte de imensa rapsédia
entomoldgica. Isso é assim porque o principio rapsédico de composicdo se
opoe ao principio sinfénico, na mesma proporcao em que o drama romantico
mina o universo racional da tragédia cldssica. Rompe o espaco homogéneo da
retérica aristotélica, da geometria euclidiana e inclusive da fisica de Newton.
O artista rapsddico se discrimina do homo symphonicus, legislador da concer-
tante forma-sonata e caligrafo de conservatdrio, de tal sorte que sua escritura
ja ndo se situa nem temporal nem espacialmente no préprio ou especifico,
sendo que se pensa a si propria como resgate de outras tradicoes, afastadas
por completo do préprio espaco e anteriores ao préprio tempo. Isto é, pensa-
-se a si prépria como uma traducgao. Por isso, seria um erro ver a rapsodia
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apenas como a afirmacao pitoresca do popular-nacionalista; ela é, ademais,
a liberacdo de forcas libertarias dionisiacas contidas pelas regras idealistas
do belo. Uma obra de imaginagdo como a Fantasia, o Capricho, o Prelidio,
a Balada, o Improviso e o préoprio Scherzo nao sao nada além de variacoes
desse esforco antiacadémico disseminado nas artes europeias desde o sécu-
lo 19, que, ao romper com a forma-sonata, abandona o tema e, desse modo,
até as sonatas tornam-se rapsédicas, auténticos quadros de uma exposicao.?
E como a rapsddia, segundo Jankélévitch, obedece a “un ordre cumulatif tor-
rentiel qui s'apparente bien moins au logos rectiligne et oratoire du raisonne-
ment qu’a la mystique ébriété du Cantique des Cantiques’, ndo custa assinalar
a articulacdo desse principio construtivo como o inefavel.* H4 uma ideia que
Jankélévitch compartilha, alids, com Simmel, se lembramos seu ensaio sobre
Rembrandt, e que consiste na discriminacgao entre reler e repetir.

Em musica e em poesia, pelo contrario, a reiteracdo pode consti-
tuir uma inovacao tanto para o criador como para o ouvinte e o
leitor. Um matematico ou o cddigo civil podem ser criticados por
dizerem duas vezes a mesma coisa se era possivel fazé-lo suficien-
temente apenas uma vez, mas ndo se desaprova o salmista que se
repete porque ele quer criar em nés uma conviccao religiosa, nao
desenvolver ideias: sua arte de persuasdo ndo é apoditica, mas
passional (JANKELEVITCH, 1955, p.50-51).

2 «La rhapsodie, rompant avec la forme-sonate, abandonne le ‘theme’ artificiel pour
la spontanéité brute du «chant». Les sonates elles-mémes deviennent des rhapsodies,
comme en témoigne la longue effusion monodique qui sert de sujet initial a la Sonate en
Si bémol mineur de Balakirev, et qui semble dérouler déja ses volutes dans les steppes de
I'Asie centrale. Les themes, Orjuota, simples positions ou prétextes mélodiques proposés en
vue d'une combinatoire logistique, les themes sont des cellules élémentaires, plus ils sont
maniables, indifférents, dociles a toutes les manipulations artisanales, mieux ils se prétent
au vaste travail de rhétorique, de prolifération et d'amplication oratoire que les praticiens
nomment développement; un theme est fait pour étre renversé, dédoublé, raccourci, altéré
dans son rythme, sa tonalité, son mode et sa structure, accéléré ou ralenti; souvent il s'analyse
en figures fragmentaires pour les besoins purement graphiques du contrepoint. Le theme
est une formule mélique, une ellipse, un scheme simple et abstrait choisi en fonction des
commodités de la polyphonie. Et au contraire, le chant rhapsodique, il vient comme il vient,
c’est-a-dire tel qu'il est, toujours a I'état complet, et il se suffit chaque fois a lui-méme; ce n’est
pas un «motif», c’est une cantilene organiquement structurée. Ici pas de trucs ni de secrets
de fabrication, le mandarinisme et le byzantinisme cedent a une sagesse aussi profonde
que naive, a une gnose infuse qui est aussi bien docte nescience, qui est toute inspiration»
(JANKELEVITCH, 1955, p.24).

3 "Livresse psalmique est I'état naturel du rhapsode" (JANKELEVITCH, 1955, p.25).

288



LER PARA FRUSTRAR A FORMALIZACAO

Steven Rings, music6logo na Universidade de Chicago e autor de Tonalidade
e Transformacdo (2011), destacou, na argumentacao musical de Jankélévitch,
ou seja, em sua oposicao entre o drastico e o gndstico, a emergéncia de uma
légica déitica, ou seja, estrutural. Rings ilustra seu raciocinio com o livro de
Jankélévitch sobre Fauré, no qual a pertinaz recorréncia de apelacoes tais como
“écoutons” marca nao somente uma marca da sensibilidade, um punctum que
deve ser captado e sentido pelo ouvinte, como dird Barthes em A cdmara clara,
mas algo préximo ao conceito de producgado de presenca de Hans Ulrich Gum-
brecht (RINGS, 2012, p.218-223). E isso relaciona o pensamento musical de
Jankélévitch com suas reflexées éticas. Porque, segundo seu juizo, e recordando
também as ponderacdes bergsonianas sobre instintos e institui¢cdes, que seriam
reativadas por Deleuze, Bergson prop0s o conceito de élan ou impeto vital, para
dar conta desse dinamismo da criacdo. Mas vale salientar que, para Jankélévi-
tch, hd uma diferenca crucial entre a for¢a e a violéncia. A violéncia da natureza
é uma forca da natureza apenas se o homem, por coacao ou astucia, a forca
a trabalhar para a vida; a ideia, sendo pura positividade, é, em contrapartida,
uma ideia-forca, alheia por completo a violéncia. A forca é violéncia guiada e
canalizada; mas a violéncia, como o ciclone, é desperdicio de forcas e desper-
dicio cego, desordem devastadora, agitagao titanica, barbara e sem vergonha,
mera gesticulacdo sem finalidade. A for¢ca impulsiona a agao, que é econdmica
e ajustada, mas a violéncia dilapida as agitacoes ensandecidas da acdo em de-
lirio. Para Jankélévitch, a violéncia tem algo de orgidstico e, como a emocao da
colera, sacode-se e bate as pernas, agita-se e se dispersa em pura perda. Assim,
o bébado cai na violéncia mais do que no desenvolvimento de suas forcas, e a
proépria violéncia poderia ser definida como a for¢a embriagada, uma bebedei-
ra da for¢a na auséncia de toda razdo (JANKELEVITCH, 2010, p.184-189).

Nao deve nos surpreender, portanto, que quando Roland Barthes trata dos
mecanismos do relato em Sade, Fourier, Loyola (1971), nos encontremos com
um fragmento como o intitulado, precisamente, “Rapsédia”

Pouco estudada pelos gramaticos do relato (como Propp), existe
uma estrutura rapsodica da narragao, particularmente apropria-
da a novela picaresca (e talvez ao romance proustiano). Relatar,
aqui, ndo consiste em fazer amadurecer uma histéria para logo
desamarra-la, de acordo com um modelo implicitamente organico
(nascer, viver, morrer), ou seja, em submeter a série de episddios a
uma ordem natural (ou légica), que chega a ser o préprio sentido
imposto pelo "Destino" a toda vida, a toda viagem, mas em justapor
pura e simplesmente pecas iterativas e méveis: o continuo apenas
consiste entdo em uma série de remendos, um tecido barroco de
farrapos. A rapséddia sadiana se enquadra assim sem ordem: via-
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gens, voos, assassinatos, dissertacoes filosoficas, cenas libidinosas,
fugas, narragoes secunddrias, programas de orgias, descri¢oes de
maquinas, etc. Tal construcao frustra a estrutura paradigmaética do
relato (segundo a qual cada episddio tem seu "fiador" em alguma
parte mais a frente, que o compensa e repara) e, por isso mesmo,
a esquiva da leitura estruturalista da narragdo consiste em um es-
candalo de sentido: o romance rapsddico (sadiano) nao tem senti-
do, nada o obriga a progredir, maturar, terminar (BARTHES, 1977,
p.152-153).

Mas tomemos uma definicdo ainda mais forte, que Barthes nos da na con-
clusdo de um texto um pouco posterior, de 1975, “Rasch”:

Pela musica, compreendemos melhor o Texto como significancia
(BARTHES, 1993, p.304).

O texto de Barthes, um operador estratégico, é uma reflexdo sobre a lenti-
dao, o ritmo e, em ultima instancia, a respiracdo. Comeca com uma série de
ponderacdes sobre as Kreislerianas de Schumann. Na primeira, isso se enovela,
e depois tece (“ca fait la boule’; logo “cela tisse”); na segunda, espreguica-se; de-
pois acorda; pica, bate, rutila sombriamente (“cela s”étire’, “cela réveille’; “ca pi-
que, ca cogne, ca rutile sombrement”); na terceira, retesa-se, estende-se (“cela
se tend, cela s’étend”); na quarta, fala, declara, alguém se declara (“ca parle, ca
déclare”); na quinta, lava, desloca, treme, sobe a correr, a cantar a bater, (“ca
douche, ca déboite, ca frisonne, ¢a monte en courrant”); na sexta, diz, soletra,
o dizer entusiasma-se até cantar (“cela dit, cela épelle”); na sétima, bate, ressoa
(“ca frappe, ca tape”) e, na oitava, danca, (“ca danse”), mas também recomeca a
ribombar, a dar pancadas, “a donner des coups” (BARTHES, 1984, p.243).

Isso implica que essas pancadas, ca... ¢a... ¢a... ¢a..., como bater o pé e dando
ritmo, perfuram uma sensibilidade, impdem-lhe puncti, incidem sobre o corpo
do ouvinte; mas é importante relembrar, ainda assim, que a batida, seja ela cor-
poral ou musical, ndo deve nunca, para Barthes, ser o signo de um signo, pelo
simples motivo de que o acento nao € expressivo. Desse modo, a interpretacao
nada mais é do que a capacidade de ler os anagramas do texto de Schumann e
permitir que, sob a retérica tonal, ritmica e melddica, surja a trama dos acentos.
O acento, entdo, seria a verdade em relacdo a qual toda interpretacdo se mani-
festa. E, sendo assim, Barthes denomina

E pois preciso chamar de pancada seja o que for que faca curvar

brevemente tal ou tal lugar do corpo, mesmo se essa curva parece
assumir as formas romanticas de um apaziguamento. O apazigua-
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mento - pelo menos nas K. - é sempre um espreguicamento: o cor-
po espreguica-se, distende-se, estende-se até a sua forma extrema
(espreguicar-se é atingir o limite de uma dimens&o, é o préprio ges-
to do corpo inegavel, que se reconquista) (BARTHES, 1984, p.247).

Barthes entdo propoe escutar as figuras do corpo, o que ele chama de soma-
temas, que é justamente 0 mesmo que nos ird propor também, visualmente, em
A camara clara (1980), gragas ao conceito de ¢a a été. O corpo barthesiano, en-
tregue a captacdo dindmica do ritmo, é um corpo pulsional, que se autoimpul-
siona, sempre para além do comum. Ja nos anos 1950, ao analisar as “fotos de
impacto’; em uma de suas Mitologias, Barthes nos diz que Genevieve Serreau,
em seu livro sobre Brecht, evocava uma fotografia do Paris-Match na qual se vé
uma cena de execu¢do de comunistas guatemaltecos, que nao é terrivel em si
mesma, sendo pelo fato do horror provir da recepgdo dessa imagem no seio da
liberdade burguesa. Nao basta que o fotégrafo signifique o horrivel para que o
recebamos como tal. A imagem comum sobreconstréi o horror que nos propor-
ciona, acrescentando, por contrastes ou aproximacoes, a linguagem intencional
do horror e assim acaba em um limbo entre o fato literal e o fato aumentado: é
demasiadamente intencional para ser fotografia e demasiadamente exata para
ser pintura, porque carece simultaneamente do escandalo da letra e da verdade
da arte (BARTHES, 1993, p.626-628). Em “Rasch’, Barthes atualiza essa mesma
ideia, aplicando-a a tonalidade e argumentando que

Em suma, a tonalidade pode ter uma func¢ao acentual (ela participa
na estrutura paragramdtica do texto musical). Quando o sistema
tonal desaparece (hoje em dia), essa fungao passa para outro sis-
tema, o dos timbres. A "timbralidade" (a rede das cores do timbre)
assegura ao corpo toda a riqueza das suas "pancadas” (tilintamen-
tos, deslizes, pancadas, rutilancias, vazios, dispersoes, etc.). Sdo
pois as "pancadas” - inicos elementos estruturais do texto musical
- que fazem a continuidade trans-histérica da musica, qualquer
que seja o sistema (esse perfeitamente histérico) com que o corpo
que bate se auxilia para se enunciar (BARTHES, 1984, p.252).

E como se, ante a melodia, essa loucura que é a musica, diferentemente da
literatura, sempre sensata porque busca o sentido, se descobrisse na dupla pro-
fundidade do golpe e a linguagem, como se, em relacdo a musica, a lingua ma-
terna ocupasse o lugar da khora semidtica analisada por Julia Kristeva, segundo
a qual a palavra indicadora é o receptaculo da significancia.

Barthes nos explica que Rasch, segundo os editores, significa vivo, rdpido,
presto. Mas, nao sendo alemao e mantendo ante essa lingua estrangeira apenas
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uma maneira atonita de escutar, Barthes sentiu-se liberado para ir mais além
e acrescentar a verdade do significante: como se um membro seu houvesse
sido arrebatado, arrancado pelo vento, o chicote, rumo a um lugar de dispersao
preciso, porém desconhecido. Nesse sentido, para n6s mesmos, seus leitores,
também caberia associa-lo a Rausch, a intoxicacao dionisiaca que se 1é como
anagrama da jouissance, o prazer do texto. “Rausch, Gerdusch: rugido do vento
do espirito” (NANCY, 2014, p.81). O texto toca assim nao apenas a Schumann
como também a Nietzsche.

Mas é bom nao perder de vista que todo o texto de Barthes sobre Schumann
¢ uma homenagem a Emile Benveniste e que seu autor retoma ali a cldssica
diferenciacao do linguista entre o semantico e o semio6tico. A musica, segundo
Benveniste, pertenceria ao semantico e ndo ao semiotico, ja que os sons nao sao
signos (nenhum som, em si mesmo, tem sentido); ou seja, que a musica é uma
lingua que tem sintaxe, mas nao semiotica. A isso agrega Barthes:

O que Benveniste nao diz, mas que talvez ndo contradissesse, é que
a significancia musical, duma maneira muito mais clara do que a
significacdo linguistica, estd penetrada de desejo. Mudamos por-
tanto de légica. No caso de Schumann, por exemplo, a ordem das
pancadas é rapsédica (hé tecido, remendos de infermezzi): a sintaxe
das Kreislerianas, é a do patchwork: o corpo, se assim se pode dizer,
acumula o seu desgaste, a significdncia empolga-se, mas também a
soberania de uma economia que se vai destruindo; deriva pois de
uma semanalise, ou se preferirem, de uma semiologia segunda, a do
corpo em estado de musica; que a semiologia primeira se desem-
barace, se puder, com o sistema das notas, das gamas, dos tons, dos
acordes e dos ritmos; o que quereriamos aperceber e seguir, é o for-
migamento das pancadas (BARTHES, 1984, p.253).

Quando Barthes entao diz patchwork, esta dizendo rapsédia e quando fala
do formigueiro das pancadas, nos diz que um lance de dados jamais abolira
um lance de dados. A arte é contingéncia. O tempo e o ritmo ndo sao uma sim-
ples demonstracdo desigual e recorrente de intensidades e timbres, simples
padrées tonais que estimulam ou determinam a sensibilidade. Mais ainda:
a forma conceitual da linguagem tampouco descansa em identidades verna-
culas ou sentidos atavicos sobre a expressao. Nao ha um ethos compartilhado
pelos compadres bascos Ravel e Barthes. As cadéncias e a prépria composicao
das sonoridades se orientam por completo ante o advir significativo e afetivo
de sua prépria dindmica. Por isso, na aula de 9 de fevereiro de 1980, em seu
curso sobre a preparacdo do romance, estimula a passagem da arrancada ao
trabalho. Diz Barthes:
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Uma vez assegurado o desencadeador (ou ao menos percebendo-
-0 como tal, suficientemente forte para que o tema nao remeta ao
estado de incerteza descrito como “primeira prova”), trata-se de
passar da excitacdao de um descobrimento, de uma ilusao, a paci-
éncia de um trabalho cotidiano; a obra brilha ao longe, mas esté no
limbo: um pouco do que ocorre no comeco da Valse de Ravel. Essa
passagem, esse desprendimento do limbo, é dolorosa, inclusive
dramatica, pois nunca nada por ser considerado adquirido (BAR-
THES, 2005, p.333).

Ao final de Critica e verdade (1966), Barthes escreve que “tocar” um texto,
“impulsinéd-lo’, ndo com os olhos, sendo com a escritura, cria um abismo entre
a critica e a leitura, entre o significante e o significado. Ler é desejar a obra, que-
rer encarnar-se nela, ainda que sem desdobra-la para além de qualquer outra
palavra que nao seja a prépria palavra da obra, por isso, a Gnica tarefa do lei-
tor, em ultima instancia, seria o pastiche, como indicaria o exemplo de Proust,
tao aficionado aos pastiches e mélanges, isto é, a recombinacgoes rapsddicas da
random memory. E esse golpe sensivel se estende também ao visual, como um
terceiro sentido.

Sao conhecidas as notas que Barthes elaboraria um pouco depois, em 1970,
para analisar um filme de Eisenstein, Ivd o Terrivel. Fala nesse texto:

Leio, recebo (provavelmente mesmo, em primeiro lugar), eviden-
te, erratico e teimoso, um terceiro sentido. Eu nao sei qual é o seu
significado, pelo menos ndo consigo nomed-lo, mas vejo bem os
tracos, os acidentes significantes de que este signo, desde entdao
incompleto, é composto: é uma certa capacidade da méscara dos
cortesaos, ora espessa, marcada, ora, lisa, bem delineada; é o nariz
"estipido” de um, é o fino desenho das sobrancelhas de outro, o
louro deslavado, a tez branca e murcha, a chateza afectada do pen-
teado que cheira a postico, e a harmonia de tudo isto com a base
argilosa, com o p6 de arroz. Nao sei se a leitura deste terceiro sen-
tido tem fundamento - se a podemos generalizar - mas parece-me
ja que o seu significante (os tragos que acabo de tentar dizer, sendo
descrever) possui uma individualidade tedrica; por um lado, nao
o podemos confundir com o simples estar-ld da cena, pois excede
a copia de motivo referencial, obriga a uma leitura interrogativa (a
interrogacao incide precisamente sobre o significante, ndo sobre o
significado, sobre a leitura, ndo sobre a intelec¢do: é uma captacao
"poética"); e por outro lado, ja nao se confunde com o sentido dra-
maético do episédio: dizer que estes tracos remetem para um "ar"
significativo dos cortesdos, ora distante, aborrecido, ora interessa-
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do ("Eles fazem simplesmente o seu oficio de cortesdos"), nao me
satisfaz plenamente: algo, nestes dois rostos, excede a psicologia,
a anedota, a funcao e para dizer tudo, o sentido, sem contudo se
reduzir a teimosia que todo o corpo humano poe em estar 1a. Por
oposicao, este terceiro nivel - mesmo se a sua leitura ainda € arris-
cada - é o da significancia; esta palavra tem a vantagem de remeter
para o campo do significante (e nao da significacdo) e de se ligar,
através da via aberta por Julia Kristeva, que prop0s o termo, a uma
semio6tica do texto (BARTHES, 1984, p.44).

Apenas a significagao e a significancia, mas ndo a comunicagao, é o que in-
teressa a Barthes ali. E lhe interessa porque isso permite criar a oposicao entre
o 6bvio (a comunicacdo) e o obtuso (a significAncia), isso é, o trivial, o fitil, o
postico e o “pastiche” que pertencem a esfera do carnaval. De forma que obtuso
é a palavra adequada, palavra que se equilibra, em uma paronomadsia, como
postiche e pastiche, paralela a de Rasch e Rausch. O obtuso se correlaciona com
amascara e a fantasia, como em Ravel. Em suma, o postico eisensteiniano é, por
conseguinte, postico de si mesmo, ou em outras palavras, “pastiche” e fetiche
irrisério, j& que deixa ver corte e sutura. E, por esse motivo, o sentido obtuso nao
pode ser escrito porque, frente ao sentido 6bvio, ndo esté copiando nada: como
descrever o que nédo representa nada? — indaga-se Barthes, e conclui:

Em suma, o que o sentido obtuso perturba, esteriliza, é a metalin-
guagem (a critica). Podemos apresentar algumas razées. Em pri-
meiro lugar, o sentido obtuso é descontinuo, indiferente a histéria
e ao sentido 6bvio (como significacdo da histdria); esta dissociagao
tem um efeito de contra natura ou pelo menos de distanciamento
em relacdo ao referente (ao “real” como natureza, instincia realis-
ta). (...) Por fim, o sentido obtuso pode ser visto como um acento,
como a propria forma de uma emergéncia, de uma prega (até de
uma ruga), com que é marcada a pesada toalha das informacoes e
das significacoes (BARTHES, 1984, p.54).

E um gasto inttil, um luxo que ndo obedece mais a politica da representacao
ou a Realpolitik, mas que ja anuncia uma politica por vir.

Pois tudo 14 estd: a indiferenca, ou liberdade de posicao do significante su-
plementar em relacdo a narrativa, permite situar bastante exatamente a tarefa
histdrica, politica, tedrica, realizada por Eisenstein. Nele, a histéria (a represen-
tacdo aneddtica, diegética) nao é destruida, muito pelo contrério: que histéria
mais bela que a de Ivan, que a de Potemkine? Esta estatura da narrativa é neces-
séria para se fazer compreender por uma sociedade que, ndo podendo resolver
as contradi¢oes da histéria sem um longo caminhar politico, se ajuda (provi-
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soriamente?) com solu¢des miticas (narrativas); o problema atual nao é o de
destruir a narrativa, mas o de subverté-la: dissociar a subversao da destruicao,
essa seria hoje a tarefa (BARTHES, 1984, p.55).

E, nesse sentido, a mesma leitura que Barthes nos propds, pioneiramente, a
partir dos fotogramas de Eisenstein, poderia estender-se as consideragdes que
o préprio Eisenstein realiza a respeito da pintura de El Greco, em 1937, com a
intencdo de inclui-las em seu livro sobre a montagem. Em consonancia com
certas hipdteses de historiadores da arte como Carl Justi (mestre de Warburg),
interessados no movimento na pintura, Eisenstein desenvolve sua hipé6tese de
um Greco cineasta. Nos dois tomos que o dinamarqués Jens Ferdinand Willu-
msen dedica a juventude de El Greco (1927), Eisenstein encontra a ideia de que
seu desenho nao se define por um traco ininterrupto, sendo por “um mosaico de
pequenos tracos diversamente combinados que produzem a sensacao de uma
forma ininterrupta ou do movimento ininterrupto de uma linha” (EISENSTEIN,
2014, p.41). Tanto no caso do desenho de um soldado dormido, como o de Sao
Joao Evangelista, Willumsen utiliza a palavra staccato para definir o desenho
de EI Greco. A nota desligada ou destacada, em musica, é aquela cuja execugao
toma uma parte da duracao real atribuida na partitura, de tal sorte que, entre
a nota staccata e a seguinte, verifica-se uma brevissima pausa, que nao afeta
a intensidade, mas a duracdo, isto ¢, a memoéria de uma percepgao. E, por tal
razdo, uma forma de pancada abrupta na sensibilidade actstica. Eisenstein re-
encontra esse mesmo efeito na obra de van Gogh e observa que “esse mosaico
preciso é ainda mais staccato que o de El Greco” (EISENSTEIN, 2014, p.42), ideia
que ele proprio fundamenta em observagdes de Carl Einstein®. No entanto, gos-
taria de destacar outro apontamento sobre a Eisenstein. Interessado no rechago
que El Greco nos d4 em relacao a ordem das coisas e sua tendéncia a favorecer
a expressividade que se antepde a realidade, Eisenstein compara certos efeitos
de representacoes estaticas (staccate, dirfamos) com uma aparéncia de reflexo
em um espelho convexo, algo comum em alguns precursores. Assim, Eisens-
tein repara no espelho do fundo da cena, no casamento dos Arnolfini, a tela de
Jan van Eyck conservada no Museu Britanico. Ela ndo apenas consagra a uniao
do préspero comerciante, como também fixa um lugar de testemunho. A frase
“Johannes de Eyck fuit hic 1434’) correntemente interpretada como Van Eyck
“o fez’, “pintou-o’, obedecendo assim a premissa autonomista da historiografia
romantica, poderia ser lida, contudo, em chave indicial ou barthesiana, como
um ¢a a été: Johannes de Eyck esteve ai.

Tal como Eisenstein com El Greco, Roland Barthes viu no discurso rapsddico
(e certamente pela mediacdo de Bergson e Jankélevitch) a possibilidade, ja nao

4 Recodemos que, em “Gravures d'Hercules Seghers’, Carl Einstein (1929) ja nos falava da
natureza de Seghers como de algo petrificado, obtido como com golpes de cinzel.
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de fazer correr uma histéria evolutiva, segundo o modelo organico-vitalista her-
dado do positivismo, mas de montar, estrategicamente, um conjunto multifor-
me de fragmentos méveis, gracas aos quais a continuidade histérica surgia da
prépria montagem de um tecido barroco de restos. Talvez por isso, a categoria
de rapsddia se ajuste tao bem a duas outras propostas politicas tao pouco con-
vencionais, ainda que nao necessariamente coincidentes entre si, como as de
Alain Badiou (1989) e Franco “Bifo” Berardi (2009). Em um texto recente, esse
ativista de estirpe deleuziana, muito amigo de Guattari, assinalava que, nos ul-
timos anos, a dilapidacao pds-burguesa adotou a forma final de uma insaciavel
bomba de drenagem, que comegou a engolir e destruir o produto de duzentos
industriosos anos de inteligéncia coletiva, transformando a realidade concreta
da civilizacao social em meras abstracoes e estatisticas, que dificilmente conse-
guem ocultar a acumulacdo do nada simbélico. Ha algo da ordem do transbor-
dante, do afetado, do embriagado por ultrapassar o pleno, penetrado pelo gozo,
e farto até o esgotamento. A forca sedutora da simulagao transformou assim for-
mas fisicas em pontos de fuga, entregou a arte visual a propagacao viral e ven-
deu a linguagem subjetiva ao regime falsario da publicidade, de tal sorte que, ao
cabo desse processo, a vida real desapareceu no buraco negro da acumulacao
financeira (BERARDI, 2014, p.12). O que ainda podia aparecer como sugestivo
ou promissor, no modernismo, foi substituido pelo infinito fluxo combinatério
de imagens fragmentdrias. A consciéncia e a estratégia politicas foram subs-
tituidas pela montagem aleatdria de uma random memory exercida por uma
atividade cada vez mais precéria e frenética. E ainda assim, uma nova forma de
investigacao inteligente estd emergindo, e os artistas buscam um minimo co-
mum para, a partir dele, compreender essas mudancas (p.13). A recombinacao
rapsodica é uma dessas estratégias para momentos como o atual.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ADORNO, Theodor. W.Ravel. In: ____. Reaccidén y progreso y otros ensayos musi-
cales. Trad. José Casanovas. 22. ed. Barcelona: Tusquets Editores, 1984, p.35-36.
BADIOU, Alain. Rhapsodie pour le thédtre. Paris: Imprimerie Nationale, 1989.
BANDEIRA, Manuel. Antologia de defini¢oes de poesia. Letras e Artes. Rio de
Janeiro, 14/07/1946.

BARTHES, Roland. Sade, Loyola, Fourier. Trad. Néstor Leal. Caracas: Monte
Avila, 1977.

BARTHES, Roland. O terceiro sentido. In: . O obvio e o obtuso. Trad. Isabel
Pascoal. Lisboa: Edicoes 70, p.43-59.
BARTHES, Roland. Rasch. In: . O 6bvio e o obtuso. Trad. Isabel Pascoal. Lis-

boa: Edicoes 70, 1984, p.243-253.
BARTHES, Roland. Photos-chocs. In: BARTHES, Roland. Oeuvres Complétes, v.

296



LER PARA FRUSTRAR A FORMALIZACAO

I. Ed. Eric Marty. Paris: Seuil, 1993, p.626-628.

BARTHES, Roland. Rasch. In: BARTHES, Roland. Oeuvres Complétes, v. I1. Ed.
Eric Marty. Paris: Seuil, 1993.

BARTHES, Roland. La preparacion de la novela: notas de cursos y seminarios
en el College de France, 1978-1979 y 1979-1980. Trad. Patricia Willson. Buenos
Aires: Siglo XXI, 2005.

BERARDI], Franco. Bifo. Precarious Rhapsody. Semiocapitalism and the patho-
logies of the post-alpha generation. Londres: Minor Compositions, 2009.
BERARD], Franco. Introduccién. In: STEYERL, Hito. Los condenados de la pan-
talla. Trad. Marcelo Expésito. Buenos Aires: Caja Negra, 2014, p.11-14.
BORGES, Jorge Luis. El tiempo y J.W. Dunne. In: BORGES, Jorge Luis. Obras
Completas. Buenos Aires: Emecé, 1974.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Passés cités par JLG. L'(Eil de I'histoire, 5. Paris: Les
Editions de Minuit, 2015.

EISENSTEIN, Sergei M. Gravures d'Hercules Seghers. Documents, Paris, n. 4,
1929, p.202-208.

EISENSTEIN, Sergei M. El Greco, cineasta. Ed. Francois Albera. Trad. Pablo G.
Canga. Barcelona: Intermedio, 2014.

HORKHEIMER, May; ADORNO, Theodor. Dialéctica del iluminismo. Buenos Ai-
res: Sudamericana, 1988.

JANKELEVITCH, Vladimir. Ravel. El musico y su obra. Trad. Vicente Salas Viu.
Buenos Aires: Losada, 1951.

JANKELEVITCH, Vladimir. La Rhapsodie, verve et improvisation musicales. Pa-
ris: Flammarion, 1955.

JANKELEVITCH, Vladimir. Lo puro y lo impuro. Trad. Julidn Manuel Fava. Bue-
nos Aires: Las cuarenta, 2010.

NANCY, Jean-Luc. Embriaguez. Trad. Cristina R. Marciel e Javier de la Higuera
Espin. Granada: Editorial de la Universidad de Granada, 2014.

RINGS, Steven. Talking and Listening with Jankélévitch. Journal of the American
Musicological Society, v. 65, n. 1, spring 2012, p.218-223.

297






RECORDACOES DA CASA DOS MORTOS: CRISE DA CRITICA, PERIGO E
OPORTUNIDADE (ou UMA LIGEIRA BRIGADA)

Renato Cordeiro Gomes

Do lado de cé o nosso mundo, em nada pare-
cido com aquele, que por isso nos parecia uma
ilustracao de contos de fadas. O nosso era um
mundo bem outro, regido por estatutos, dis-
ciplinas, horérios especificos; uma casa para
mortos vivos; uma vida a margem e homens
de vivéncia muito diferente. E esse canto tdo
distinto da vida que me proponho descrever
aqui.

Ouvi dizer que essa categoria [civil] foi supri-
mida. (...) Diga-se que ocorreram mudancas
na direcdo. Isso quer dizer que aquilo que foi
aqui descrito pertence ao passado, a um esta-
do de coisas que ja nao existe. (...) Tudo foi ha
muito tempo; hoje é como se fosse um sonho.
(Dostoiévski. Recordacoes da casa dos mortos,
1862)

A compreensdo do fendmeno artistico ndao im-
plica a aprovacao irrestrita dos resultados
Sérgio Milliet

CERTAMENTE O TITULO DESTE TEXTO MERECE UMA EXPLICAGAO. Uso o titulo do
romance de Dostoiévski como uma metafora para a critica morta-viva destes
tempos de crise. Crise, palavra hoje recorrente para nomear varios campos da
vida contemporanea, mas a palavra também expressa perigo e oportunidade,
como indica o ideograma chinés que a designa. Perigo de um impasse, de agra-
vamento, de beco-sem-saida, de recrudescimento, de medo ...., mas também
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de oportunidade para se repensar o estado das coisas, buscando saidas menos
traumadticas para as situagoes dramdticas que somos obrigados a enfrentar. A
parte final do titulo é uma referéncia-homenagem a Antonio Candido, reto-
mando com a inversao do adjetivo o titulo de seu primeiro livro Brigada ligeira’
(1945), cujo foco é a literatura brasileira. Do titulo de um dos criticos literarios
mais relevantes do pais, é pertinente reter o significado de “brigada”?, que re-
mete a luta, embate, tensdo, aqui sem a marca de radicalidade das vanguardas,
com que tem em comum o campo semantico de “militar”. Por este viés também
circula um saber dramaético, que suplanta o epistemoldgico, ao operar, segundo
Barthes, nos intersticios da ciéncia e promover a encenagéo de subjetividades;
um saber que reflete incessantemente sobre o saber (apud SOUZA, 2011, p. 24).
Esse relato especulativo inscreve-se num “estado das coisas” do contempora-
neo, que implica necessariamente uma indagacao sobre o tempo.

No ensaio “Em que tempo vivemos?’, Jacques Ranciére (2014), ao dizer que
tinha sido convidado para falar no contexto de uma série intitulada “O estado
das coisas’, procura oferecer uma observacao preliminar sobre o titulo. Tomo,
aqui, tal observacao como ponto de partida, para expor algumas ideias sobre o
estado de coisas em relacao a critica literaria no Brasil. Diz o fil6sofo francés:

Arigor, o estado das coisas € uma ficcdo. Uma ficcdo nao é um con-
to imaginério. E a construcio de um conjunto de relagdes entre
uma percep¢ao e outra percepgao, entre coisas que se consideram
perceptiveis e o sentido que pode ser dado a elas. Um estado das
coisas compreende a selecdo de certo nimero de fendémenos con-
siderados caracteristicos de nosso presente, o uso de uma estrutu-

1 Brigada ligeira, publicado em meados de 1945 na colecao Mosaico, da Livraria Martins Edi-
tora, foi o primeiro livro de Antonio Candido e retine alguns artigos da sua coluna semanal
“Notas de critica literaria’, na Folha da Manhd, atual Folha de S. Paulo, jornal de que foi “criti-
co titular’, como se dizia, de janeiro de 1943 a janeiro de 1945, tendo comecado esta atividade
em 1941 na revista Clima. Composta por dez “artigos de circunstancias’; como registra o au-
tor no prefacio do livro, ao afirmar que os capitulos que compdem a coletanea nao siao pro-
priamente ensaios, Brigada ligeira é um trabalho que, dado o seu caréater original de cunho
jornalistico, apresenta textos de breve leitura. Dai a escolha do criativo titulo. Permanece,
cabe destacar, a riqueza analitica, ainda que dentro dos limites impostos a um trabalho de
tal natureza jornalistica.

2 Uma brigada constitui uma unidade militar nas forcas armadas da maioria dos paises. Tra-
dicionalmente, a brigada corresponde a grande unidade de menor escaldo de cada exército
significando “companhia” de tamanho indefinido), o qual, por sua vez, deriva da raiz cel-
ta briga, que significa “luta’; sendo comandada por seus oficiais generais de menor patente.
Tipicamente, cada brigada é composta por varios regimentos ou batalhdes. O termo “bri-
gada” tem origem no italiano “brigat” (usado, por exemplo, na introdu¢ao do Decameron,
onde se refere a um grupo de 10), ou no francés antigo brigare (significando “companhia”
de tamanho indefinido), o qual, por sua vez, deriva da raiz celta briga, que significa “luta”).
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ra interpretativa na qual eles assumem seu significado e a determi-
nacao de um conjunto de possibilidades e impossibilidades que
derivam do que é dado e de sua interpretagdo. Nesse sentido, um
estado das coisas é uma forma daquilo que propus que fosse cha-
mado de ‘uma partilha do sensivel’: um conjunto de relacoes entre
o perceptivel, o pensével e o factivel que definem um mundo co-
mum, definindo, por conseguinte, a maneira - e a medida - como
esta ou aquela classe de seres humanos participa de nosso mundo
comum (RANCIERE, 2014, p. 203).

A citagao é longa, mas, por certo, nos serve para apontar que estamos,
nds todos, elegendo o tempo presente para tentar equacionar e mapear um “es-
tado das coisas’, no que diz respeito a critica literdria no Brasil, o que pressupoe
incontornavelmente a no¢ao de tempo como um conjunto de possibilidades e
impossibilidades, conjunto de relagdes entre percepcoes heterogéneas, e anun-
cia a ideia de “fim” (das utopias e ideologias em geral, de uma visdo de mundo
que girava em torno da luta de classes; fim da histéria compreendida como o
tempo de uma promessa a se completar; fim da Guerra Fria, fim das grandes
narrativas e crencas no destino da humanidade; fim do homem, do humanis-
mo, da literatura, da modernidade; fim da “paixao critica” (a expressdo é de Oc-
tavio Paz), paradoxo dessa prépria modernidade, e fim da critica literaria e seus
suportes tradicionais, fim de paradigmas que conferiam valor e func¢oes ao fazer
critico... “O tempo em que vivemos pode, assim, ser referido como o tempo que
vem apés o fim, um tempo pés” - diz Ranciere (2014, p. 204). Assim, sem dtvida,
podemos dizer tempo de pés-critica (retomo aqui essa expressao que € o titulo
homénimo do livro de Eneida Maria de Souza, em que publica o Memorial do
concurso para professora titular de Teoria da Literatura da FALE/UFMG (1991).
Texto em que a paixao critica ndo se torna um pensamento fraco; pelo contrario,
marca a reflexdo da pesquisadora que nao se limita a sua experiéncia teérica
e académica, ultrapassando o territério de ordem pessoal e institucional. As-
sume para tal operacdo uma posicdo analitica em relacdo ao caminho tedrico
trilhado, em mais de 30 anos, ao recuperar pelos fragmentos da memdria os
“caminhos percorridos” por toda uma geracao. Diante das formulagoes tedricas
dos anos 1960 para c4, “torna-se cada vez mais urgente o exercicio de sistemati-
zacao do pensamento critico nacional” (2011, p.21) (é o que a pesquisadora faz
a partir do estruturalismo, elegendo a ancoragem no presente, estratégia para
reler o passado).

A professora emérita da UFMG indica nesse Memorial a necessidade histd-
rica, bem semelhante ao que Ranciere expde na referida conferéncia “Em que
tempo estamos?”. E ela adverte o leitor, solicitando-lhe cautela ao refletir sobre
os discursos que compoem a histéria da critica literaria e cultural no Brasil: que
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ndo sejam lidos como objeto descartével, efémero e destituido de fundamen-
to: “Nao se trata de considerar o presente na sua fugacidade, na condicdo de
passado, ou assumir a lembranca do vivido no lugar de sua lenta assimilagao”
(2011, p. 21). Esse trabalho Eneida vem construindo nao s6 no Memorial, mas
em outros ensaios reunidos em livros como Critica Cult (2002), a exemplo de
“Os livros de cabeceira da critica”; “O discurso critico brasileiro’, “A teoria em
crise’; “O nao-lugar da literatura’; dentre outros, e do livro Janelas indiscretas:
ensaios de critica biografica (2011).

Em relacao a historicidade da leitura critica, afirma Octavio Paz, em Os filhos
do barro:

A natureza histérica do poema mostra-se imediatamente pelo fa-
tor de ser um texto que alguém escreveu e que alguém lé. Escrever
e ler sdo atos que se seguem e sao dataveis. Sao histdrias. Sob outra
perspectiva, o contrario é também certo. [...] O autor é o primeiro
leitor de seu poema e, com sua leitura, inicia-se uma série de in-
terpretacdes e recriacoes. Cada leitura produz um poema diferen-
te. Nenhuma leitura é definitiva e, neste sentido, cada leitura, sem
excluir a do autor, é um acidente do texto. Soberania do texto so-
bre seu autor-leitor e seus sucessivos leitores. O texto permanece,
resiste as mudancas de cada leitura. Resiste a histéria. Ao mesmo
tempo, o texto so é realizado através dessas mudancas. O poema
é uma virtualidade trans-histoérica, que se atualiza na histéria, na
leitura. Nao hd poema em si, mas em mim eemti. [...] Entre o texto e
suas leituras ha uma relacdo necessaria e contraditéria. Cada leitu-
ra € histérica e cada uma delas nega a histéria. As leituras passam,
sdo histdricas e ao mesmo tempo ultrapassam-na [a histéria], vao
mais além dela (PAZ, 1984 [1974]. p. 201-202).

Ao tematizar a tradicdo moderna da poesia, do Romantismo ao ocaso das
vanguardas, em que “o circulo se fecha” (titulo do cap. 6, da edicdo original, que
na tradugao no Brasil recebeu o titulo de “ponto de convergéncia”), isto é, o cir-
culo da tradicao da ruptura, da critica criadora, da crenca no futuro, eleito como
Terra Prometida, o poeta mexicano explana o que era recorréncia, um leit-motiv
do livro, a historicidade do poema e da leitura, como expressa o trecho citado.

Cito mais uma vez: “O texto é sempre o mesmo - e em cada leitura é diferen-
te. Cada leitura é uma experiéncia datada, que nega a histéria com o texto e que
através dessa negacao insere-se novamente na histéria” Essa operacao indica,
portanto, o carater paradoxal do texto: é sempre o mesmo fixado graficamente
na folha, e se faz outro a cada leitura, que depende de outro sujeito, que passa
a co-autor; h4, portanto, uma pluralidade de autores, como formula o poeta,
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quando a admite, via poética da analogia: “uma pluralidade que d4 no seguinte:
o verdadeiro autor de um poema ndo é nem o poeta nem o leitor, mas a lin-
guagem” (1984, p. 99; BARBOSA, 1983, p. 3). Escrita e leitura se fazem, assim,
variacdo e repeticao. Paz explica: “a leitura é uma interpretacdo, uma variacao
do texto, e nessa variacdo o texto se realiza, se repete - e absorve a variacao.
Por sua vez, a leitura é histérica e é, simultaneamente, a dissipacdo da histo-
ria em um presente sem data. Ler um texto poético é ressuscita-lo, re-produzi-
-lo. Essa reproducao desenvolve-se na histéria, mas se abre para um presente,
que é aboli¢do da histéria” (1984, p. 203). Ou seja, desloca-se do tempo linear,
progressivo e sucessivo, que apontava para o futuro, como afirmacao utdpica e
revoluciondria. Continua Paz: “A poesia que comeca agora, sem comecar, busca
a intersecao dos tempos, o ponto de convergéncia. Afirma que, entre o passado
confuso e o futuro desabitado, a poesia é o presente. A re-producao é uma apre-
senta¢do. Tempo puro: adejo [movimento das asas para manter a ave em equi-
librio no ar| da presenca no momento de seu aparecimento/desaparecimento”
(1984, p. 204), diz a bela imagem que finda Los hijos del limo.

Associando necessidade historica, contextualizacdo, consciéncia historica,
nos ensaios que ensaiam recuperar uma tradicdo critica no Brasil, levados pela
historicidade da prépria leitura, os textos que buscam diagnosticar o estado das
coisas, e af a crise da situacdo contemporanea da critica literaria, quase sem-
pre elaboram uma sintese da histéria do discurso critico brasileiro. Estao neste
caso o pequeno ensaio de Silviano Santiago, “O didlogo entre o leitor e o texto
ganhou arena publica’; na pagina Cultura do jornal O Globo, de 25/07/2015, e 0
ensaio de Flora Siissekind “Rodapés, tratados e ensaios: a formacao da critica
brasileira moderna’; publicado no Folhetim, da Folha de S. Paulo, em dezembro
de 1986, texto que pode ser lido como um preambulo ao polémico “A critica
como papel de bala’, publicado no Prosa e Verso, de O Globo, de 24/04/2010.

O texto de Santiago estampa uma eficiente sintese das linhas gerais de nos-
sa tradicdo critica a partir do Romantismo, em que criar uma literatura era
criar uma nacao, como demonstra Wander Melo Miranda em Nacées literdrias
(2013).

O autor de O cosmopolitismo do pobre centraliza seu pensamento na inda-
gacao: Opcao pelo estético ou pelo politico? Espirito de vanguarda ou escrita
neorrealista? Valores nacionais ou regionais. Tensao que o critico e professor e
criador ja havia exposto em outros ensaios como “Uma literatura anfibia” (2002),
trabalho lido no dia 19 de abril de 2002, na John F. Kennedy Library (Boston),
por ocasido da homenagem prestada ao Prémio Nobel José Saramago (“Tribute
to José Saramago”), republicado na revista Alceu, n. 5, do mesmo ano, e hoje na
coletanea O cosmopolitismo do pobre (2004). Ressalta no resumo:
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No Brasil, a literatura é um campo em que a estética - seu com-
ponente cosmopolita - é inseparavel da politica - seu componente
nacional. A natureza hibrida, ou "anfibia" da literatura brasileira
contemporanea pode ter como efeito a alienacao dos leitores tan-
to no Brasil quanto no estrangeiro. Para os escritores-literérios, a
ficcdo constitui simultaneamente a producao e a disseminacado de
conhecimento, através de principios tomados a vanguarda. Este
projeto duplo sé é consumido por alguns poucos no Brasil, em vir-
tude da alta taxa de analfabetismo. Programas de entrevista na te-
levisao muitas vezes substituem a leitura. O duplo projeto também
encontra poucos entusiastas no estrangeiro, ja que os leitores do
Primeiro mundo tendem a privilegiar os textos exportados que de-
nunciam as injusticas sociais através do uso de uma retérica senti-
mental, muitas vezes demagogica.

E explana no final de “Uma literatura anfibia”:

O escritor brasileiro tem a visdo da Arte como forma de conheci-
mento, tio legitima quanto as formas de conhecimento de que se
sentem Unicas possuidoras as ciéncias exatas e as ciéncias sociais
e humanas. Ele tem também a visdo da Politica como exercicio da
arte que busca o bom e o justo governo dos 20 povos, dela disso-
ciando a demagogia dos governantes, o populismo dos lideres ca-
rismaticos e a forca militar dos que buscam a ordem a ferro e fogo
(SANTIAGO, 2004, p.72).

Pode-se estender essa linha de forca, procurando-se articular a critica dos
rodapés dos jornais aos tratados, aos scholars e papers de hoje; dos diletantes
aos especialistas.

Essa mesma tensao parece ser o diapasao do ensaio de Siissekind de 1986,
quando retoma a ideia de formacao (traco recorrente nos intérpretes do Brasil
no século XX), fazendo a critica da critica, tentando fixar algo em movimen-
to, diz a pesquisadora. E escolhe como marco referencial as primeiras geracoes
de formadores das Faculdades de Filosofia, Ciéncias e Letras, criadas nos anos
1930. Nas palavras de Flora a tensdo estaria entre o modelo de critico “homem
de letras’, o bacharel, emblematizado em Alvaro Lins (as resenhas, veiculadas
nos jornais), e o modelo ligado a especializagdo académica, o critico universi-
tario, encarnado em Afranio Coutinho (veiculo dominante o livro e a cétedra,
cujas formas de expressao sao o tratado e o ensaio). Daf a polémica entre os dois
nomes, como também a tensdo metodolédgica, que envereda pela questdo do
valor: a critica apenas estética (essencialista, com o especifico literério, o close
reading, ligado ao New Criticism a que Afranio Coutinho se filia, nomeando-o,
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no Brasil, como Nova Critica). Em outra vertente, localiza-se Antonio Candido e
seus continuadores: o jogo dialético (cosmopolitismo e o localismo, o universal
e o local, o estético e o social).

Ao final, quando faz um balanco da critica nos anos 1960 e 1970, e esten-
dendo algumas observagdes sobre os anos 1980, Siissekind ressalta o mercado
editorial crescente e editoras mais interessadas em promocao, ndo em critica,
que vai tendo seus espacos reduzidos na arena publica, e a industria cultural
como lugar da palavra afirmativa, com a desqualificacdo de todo tipo de texto
argumentativo (como vem mostrando ha algum tempo Luiz Costa Lima). Essas
observagoes podem ser lidas como ponte para o polémico texto de 2010, “A cri-
tica como papel de bala’.

Aquinédo me interessa a polémica em si em torno de alguns criticos citados
no artigo, e que despertaram as reacoes nas redes sociais e na imprensa (ma-
terial de nao dificil acesso na Internet). O que torna esse texto interessante,
além da coragem e da honestidade de Flora, e da coeréncia de seu pensa-
mento critico, se o lermos em didlogo com o ensaio de 1986, é o diagndsti-
co da situacao da critica literaria contemporanea, apontando para o que tem
se chamado de crise, e j& se tornou um lugar-comum, que as vezes pode ser
sintomadtico de um estado das coisas. Nesse campo, certamente tem razio Ja-
mes Elkins, ao afirmar: “Art criticism is massively produced, and massively
ignored” (2003, p. 4), no capitulo “Writing without readers’, que abre o livro
What happened to art criticism? (2003), pergunta que esta implicita no artigo
de Siissekind.

Elkins, entretanto, ao mapear os problemas da critica, faz também um diag-
néstico do estado das coisas contemporaneo, por um viés um tanto nostdlgico,
romantico e conservador, bem sintomadtico em sua reivindicagdes. Assim, antes
de declarar o que a critica de arte precisa para tornar-se eficiente e conectado
com o mundo, indaga coisas do tipo: onde encontrar ar puro da critica, e diz
buscar vozes que possam ajudar a guiar o leitor/espectador pelos “labirintos
de pluralismo’, visto como traco negativo; demoniza o mercado da arte, ataca o
jargdo do discurso critico. Requer, por conseguinte, uma reforma da critica que
possa encontrar seus equivocos que sao historicamente determinados. O diag-
néstico do presente € sintoma de uma insatisfacdo que o leva, nostalgicamente,
a eleger um momento especifico no passado, na tradicao, portanto, visto como
parametro da atividade critica. Levanta entao sete pontos de uma espécie de
programa que reflete, sem duvida, um ponto de vista que, conservadoramen-
te, se choca com os experimentos da arte contemporanea em sua heterogenei-
dade, sem manifestos radicais, como fizeram as vanguardas histéricas. Eis os
pontos do programa que James Elkins sintetiza a partir das reivindicacdes dos
discursos correntes que tém a arte como objeto de reflexdo e analise: a critica
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precisa ser reformada, voltando-se para a idade de ouro; necessita de uma voz
forte; precisa de conceitos e regras sistemadticas; precisa tornar-se mais teérica;
ser séria, complexa e rigorosa; deveria tornar-se uma reflexao no julgamento,
pautando-se por “qualidade” e “valor’, e nao um paradigma para julgamentos;
finalmente, a critica deveria tornar-se ocasionalmente uma tribuna ou ter uma
posicao firme (ELKINS, 2003, p.56-77). Como nédo ha espacgo aqui para proble-
matizar cada um desses pontos, e nem seria o caso, a simples listagem deles ja
basta para detectarmos a posicao de que Elkins se faz porta voz.

Lembremos que as palavras crise e critica derivam ambas do verbo grego
“krino” (escolher, distinguir). A crise é o momento decisivo, e o critico é o que
serve para julgar, decisivo, como atesta o diciondrio etimolégico de Antenor
Nascente.

Gostaria de destacar da significativa quantidade de opinides e comentérios
que circularam na internet, sobre “A critica como papel de bala’; o texto de Luis
Dolhnikoff, postado no site Sibila, Revista de poesia e critica literéria:

Pois o texto de Flora Siissekind transcende o tema imediato que o
provocou para realizar um diagndstico claro de algumas das ques-
tdes mais importantes acerca da situagao atual da critica e da lite-
ratura.

[Evidencia-se] o apequenamento e a perda de contetido signi-
ficativo da discussdo critica, assim como da dimensdo social
da literatura no pais nas udltimas décadas. Ao lado dessa retra-
¢ao, [ha] um conservadorismo que é francamente hegemonico.
[Um] campo cuja retragido e desimportancia amesquinham e tor-
nam ainda mais cruenta a disputa por posicoes, pelos minimos si-
nais de prestigio e por quaisquer possibilidades de autorreferendo.
(...) Qual o interesse de um comentario critico quando se pode ob-
ter muito mais visibilidade para escritores e lancamentos por meio
de entrevistas, notas em colunas sociais e participacdes em even-
tos de todo tipo?

Fabricam-se nomes e titulos vendaveis, vende-se, sobretu-
do o nome das editoras, e sua capacidade de descobrir “no-
vos talentos” semestralmente, ao sabor das feiras literdrias.
[Uma] reproducio esvaziada de sentido, e desligada de vinculos
efetivos com a experiéncia histérica, de comportamentos, praticas
de escrita e certo culto a autodivulgacao e a vida literdria que pa-
recem se expandir [em prémios, concursos, revistas, blogs, antolo-
gias, bolsas de criacdo] (...) sem provocar qualquer desconforto,
sem fazer pensar.

A integra do texto, com tais questoes e tal diagndstico mais alon-
gados, funciona entdo como uma metonimia de todo um quadro
insatisfatério do campo critico-literdrio (SUSSEKIND, 2010).

306



RECORDACOES DA CASA DOS MORTOS: CRISE DA CRITICA, PERIGO E OPORTUNIDADE (ou UMA LIGEIRA BRIGADA)

Seguindo esse linha de raciocinio, vale a pena citar um e-mail que Miguel
Conde, na época trabalhando no Prosa & Verso me mandou, quando num curso
aqui na PUC-Rio, lemos o texto de Flora Siissekind, no calor da hora.

Pelo que estou acompanhando na internet, hd uma tendéncia de
interpretéd-lo por uma 6tica de fla x flu, repetindo a velha e danosa
contraposicdo jornais x universidade

Acho que se deve reparar que hd ali uma interrogacao mais am-
pla sobre uma falta de funcao da critica, o que passa por um ques-
tionamento direto do siléncio da critica universitaria também, e
um diagndstico muito preciso sobre uma explosao da vida literaria
brasileira que inclui o aumento de tudo - novos autores, entrevis-
tas, festivais, sites, revistas, prémios - menos do espago para critica.
Nesse pequeno ressurgimento da vida literdria nacional ocorrido
nos anos 00, a critica é a grande ausente.

Falo em oposi¢do danosa porque ja presenciei algumas vezes na
PUC o diagndstico sobre o fim da critica nos jornais, e, por mais
que haja validade nesse questionamento, acho que ha uma ceguei-
ra conveniente ao escolher ndo perceber que 90% dos colaborado-
res de um caderno como o Prosa e Verso, por exemplo, sdo profes-
sores universitarios.

E ai pergunto: interessa a academia levar parte de sua producao
ensaistica para espagos que nio contem pontos no curriculo Lat-
tes? Estamos tentando mudar o caderno para ter mais artigos e nao
ficarmos presos ao modelo das resenhas, mas o que vejo muitas
vezes é uma falta de animo da universidade em estar no jornal, em
participar da construcdo de um espaco critico mais autbnomo (no
sentido de ser menos atrelado a agenda de langamentos).

Por outro lado, acho que ha muito preconceito com as resenhas,
que sdo tratadas como meros textos de divulgacdo, quando ideal-
mente, nos bons casos, sdo mais do que isso. Com todas limitagoes
de espaco, podem e devem também ter uma func¢ao pedagoégica,
reflexiva e critica sim...

Enfim, tudo isso pra dividir com vocé algumas inquietacoes a res-
peito do debate, e o desejo de que o texto da Flora, se tiver algum
efeito, que nao seja o de contribuir para aumentar o fosso entre im-
prensa e universidade, mas justamente o contrario (CONDE, 2010).

Todas essas manifestagoes autorizam certas indagacoes. Ha nesse tipo de
debate uma certa nostalgia (a dor da perda) que uma critica que morreu, de um
tempo em que a paixdo critica, em seu paradoxo radical, era marca da moder-
nidade? Falar dela hoje é tentar recuperar a memoéria da casa dos mortos? Ou
apenas uma ligeira brigada, uma lutazinha que apenas faz uma careta, compen-
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sado pelo elogio facil? Ou é o desastre da Brigada Ligeira britanica da Guerra
da Crimeia, que tomo aqui como metafora, o oposto dos dez textos de Antonio
Candido no seu livro de estreia? Ha de fato uma domesticacao da literatura e da
critica como discorre o escritor Bernardo Carvalho? Cito:

A pior critica é aquela que revela mais sobre o critico do que sobre
o que ele critica. Deve vir dai a relagdo ambigua e paternalista que
essa critica em geral estabelece com a autoria, como se a resenha
fosse uma queda de braco com o autor e a autonomia intelectual
do critico dependesse do rebaixamento da obra. Ndao é menos ruim
a critica que se pauta pelo funcionalismo mercadoldgico e que, em
seu convencionalismo previsivel de guia de consumo, ndo conse-
gue conceber que a literatura, sendo mais do que um produto, de-
penda antes de mais nada da liberdade do risco. (...)

E injusto pegar para Cristo um livro de estreia que ainda por cima
vocé achou bom. E covarde usa-lo como exemplo do que vocé ndo
quer ler em literatura, como fazem os criticos que se deixam in-
fluenciar, para o bem ou para o mal, pelo entorno, pelo que cerca o
livro, pela imagem publica do escritor e pelo que os outros dizem
ou ndo dizem da obra dele, em vez de se ater a obra. Mas é preciso
atribuir algum rigor as palavras. Uma extraordindria originalidade
me faz pensar em coisas inéditas, que nunca li. O problema da do-
mesticacao da literatura pelo mercado ou pelas escolas é circuns-
crever essa originalidade ao reconhecimento e a reproducgéo de
uma exceléncia palatavel e consumivel, sendo que, para comego
de conversa, o proprio conceito de exceléncia, num universo al-
tamente subjetivo como o da literatura, é dos mais cambiaveis e
questionaveis.

O academicismo e o elogio das convencoes sdo os primeiros e os
altimos recursos para quem nao tem capacidade nem condicao de
julgar entre o ruim e o estranho. Ja ndo precisamos de escolas para
formar escritores. Precisamos, antes, de escolas que abram a cabe-
ca dos leitores para o inesperado, para o dia em que tiverem diante
dos olhos o que nunca leram antes, o que nao poderao reconhecer
nem classificar com os parametros disponiveis (CARVALHO, 2015).

Esses comentdrios funcionam, aqui, como um diagnéstico exemplificati-
vo de um estado das coisas em relacao a critica literaria e sua crise no Brasil
contemporaneo, levantamento que se abre para um debate mais amplo. Para
esquentar essa guerra de relatos, para além das fogueiras das vaidades e dos
embates de que falam Miguel Conde e Bernardo Carvalho, considerados aqui
como exemplos ndo exaustivos. Com toda certeza, podemos, a partir deles, re-
meter ao que afirma Jacques Ranciére no ensaio de que partimos: “a mercanti-
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lizacdo e o espetdculo consumaram completamente a colonizacao da vida pes-
soal, de modo que o reinado da mercadoria e do mercado é hoje em dia nada
mais que o reinado do individualismo de massa (p. 208); o reinado das pessoas
narcisistas, avidas de qualquer forma de consumo e prazer” E acrescenta um
jogo de contradicoes:

Ha duas formas de narrativa: a narrativa de repeticao, para a qual
o sistema reproduz eternamente suas condicoes, sem qualquer
possibilidade de ruptura. E a narrativa que descreve o chamado
mundo democratico da mercadoria e do espetdculo como o gran-
de desastre, a ruptura de todos os vinculos sociais e a destruicao da
ordem simbdlica que molda as sociedades humanas. (2014, p. 208)

Para Ranciere (2012, p. 27), hoje ocorre uma crise do pensamento critico, ja
que a prépria critica foi absorvida pelo sistema. Sua andlise parte do campo da
arte, que é onde considera que a tradigado critica é mais presente, para depois
chegar aos dominios da politica. Sobre o marxismo, afirma:

Hé quarenta anos, esperava-se que ele denunciasse o maquindrio
da dominacao social para dar armas novas aos que o enfrentavam.
Hoje, tornou-se um saber desencantado do reino da mercadoria
e do espetdculo, da equivaléncia de qualquer coisa com qualquer
outra e de qualquer coisa com sua prépria imagem. Essa sabedoria
pds-marxista e pds-situacionista nao se limita a apresentar uma
pintura fantasmagdrica de uma humanidade inteiramente enter-
rada debaixo dos dejetos de seu consumo frenético. Também pinta
alei da dominagdo como uma forga que se apodera de tudo o que
pretenda contestd-la. Transforma todo protesto em espeticulo e
todo espetdculo em mercadoria (RANCIERE, 2012, p. 34-35).

Com o pensamento critico encurralado pelo “império da mercadoria e das
imagens’, passa-se a ter uma aquiescéncia ir6nica ou melancélica, como for-
mula Ranciére, em O espectador emancipado: “A melancolia alimenta-se de sua
propria impoténcia. Basta-lhe poder converté-la em impoténcia generalizada e
reservar-se a posi¢ao de espirito lticido que lanca um olhar desencantado sobre
o mundo onde a interpretacao critica do sistema se tornou um elemento do
préprio sistema” (RANCIERE, 2012, p. 38-39).

Certamente, num tempo pés, em que a impoténcia generalizada que parece
ter tomado conta da atividade critica das artes, em geral, e da literatura, em par-
ticular, estd domada e controlada pelo sistema e pelas institui¢des, a literatura
deixou de ser o centro de um sistema de significacao, perdeu a centralidade na
cultura globalizada. como revelou Alcir Pécora em “A musa falida” (2016), ou
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uma atividade edulcorada e enfraquecida, como sublinha Flora Siissekind. Se
corre o perigo de esterilizar-se, contraditoriamente pode oferecer oportunidade
licida de repensar-se, nao pela melancolia nostdlgica, mas acao discursiva de
redefinir-se numa dinamica exigida pela contemporaneidade, the time out of
joint (Hamlet). Ou serd que a critica sobrevive enquanto residual, numa “ligeira
brigada’; mesmo domesticada pelo mercado, ou vista como produto midiatico,
ou reduzida aos modismos académico-universitarios?

Sera se, glosando Didi-Huberman, poderiamos considerar que, escondida
sob essas cinzas da critica, legado da casa dos mortos, hd a sobrevivéncia das
brasas da realidade da prépria critica que ainda ardem, quando a literatura e as
artes tocam o real?
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O MAL-ESTAR DA CRITICA: DILUICAO DAS ESFERAS DE COMPETENCIA
E ESTETICAS DO USO

Vera Lucia Follain de Figueiredo

Desde o principio, os éxitos da arte moderna nao
resultaram nem de afirmar nem de rechacar sua po-
sicdo concreta na ordem social, mas de representar
esta posicdo em sua contradicdo, abrindo assim a
possibilidade de uma consciéncia critica em geral.
Thomas Crow

A MUTAGAO RADICAL NA REPRESENTAGCAO DO BELO OCORRIDA com a chegada dos
tempos modernos estd estreitamente ligada ao nascimento da estética. E quan-
do o belo passa a ser pensado em termos de gosto, associado a subjetividade
humana, definindo-se pelo prazer que desperta, pelas sensacdes que suscita,
que a estética se constitui como campo filoséfico. Deixa-se para tras a ideia,
predominante no mundo antigo’, de uma beleza intrinseca ao objeto, cuja har-
monia refletiria uma ordem exterior ao homem, seja uma ordem natural ou
divina. A primazia do gosto integra, assim, o movimento mais amplo de sub-
jetivacdo do mundo que acompanha a modernidade, provocando a derrocada
progressiva das tradi¢oes, em nome da liberdade dos homens.

Se nas sociedades pré-modernas era a ordem césmica da tradicdo que fun-
dava a validade dos valores e instaurava entre os homens um espago possivel de
comunicacao, com a modernidade, trata-se, desde Descartes, de fundar, a partir
de si mesmo, valores que valham também para os outros: “fundar a objetivida-
de a partir das representacdes do sujeito torna-se uma das questdes centrais no
mundo moderno’; como destacou Luc Ferry (1990, p.44). Portanto, ainda que a
fundacao do belo remeta para a “subjetividade mais intima do gosto” (FERRY,
1990, p.44), nesta matéria também sera preciso encontrar critérios objetivos a

1 Estamos usando o adjetivo “antigo” para nos referir a modalidade tradicional da experién-
cia em oposi¢do a modalidade moderna, que desautoriza a primeira como obsoleta, erodin-
do seus componentes miticos em prol de uma leitura histérica da realidade.
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partir dos quais se possa afirmar a beleza de uma obra. Abrem-se, ai, na busca
destes critérios objetivos, as condi¢des de possibilidade da critica e da histéria
da arte, que vém ocupar o lugar vazio deixado pela tradi¢ao, recriando instan-
cias de consagracdo e conservacao, estabelecendo novas bases para a consti-
tuicao dos canones: artistas profissionais passam a reconhecer exclusivamente
nasregras da “tradi¢ao” artistica de seus predecessores o ponto de partida ou de
ruptura de sua producao. Na esteira de tais mudancas, o artista deixaria de ser
“um rapsodo que se limita a traduzir em palavras, em sons ou imagens os valo-
res da comunidade’; tornando-se “um autor propriamente dito, ou seja, um in-
dividuo dotado da capacidade de criagao de algo original” (FERRY, 1990, p. 48)

Em decorréncia das condicoes criadas pela cultura moderna, a critica assu-
me o papel de mediadora, encarregando-se de garantir a comunicabilidade da
experiéncia estética segundo determinados padroes, em tensao com a tendén-
cia também moderna de subjetivacao do gosto, sintetizada pelo senso comum
na férmula “gosto néo se discute” e ratificada por Voltaire ao afirmar: “Pergun-
tai a um sapo que é a beleza, o supremo belo, o to kalon. Responder-vos-4 ser a
sapa com os dois olhos exagerados e redondos encaixados na cabe¢a minuscu-
la, a boca larga e chata, o ventre amarelo, o dorso pardo” (2001).

Nesse sentido, pode-se dizer que o campo da arte € um cendrio privilegiado
quando se trata de pensar as tensoes entre o individual e o coletivo que carac-
terizam a alta modernidade. Nele se evidenciam as oscilacoes do pensamento
moderno no que diz respeito a valoracdo do sensivel: de um lado, a afirmacao
de sua autonomia em relacgao ao inteligivel, relacionada a legitimacao do indi-
viduo como criador, a valorizacdo da invencao e da originalidade, assim como
do sentimento na avaliacdo estética, em detrimento da pretensdo de critérios
objetivos. De outro, a reintegracao do sensivel no ambito da razdo pela analogia
buscada entre a objetividade do julgamento estético e a dos modelos cientifi-
cos, identificando-se, muitas vezes, a beleza com “a representacao sensivel da
verdade” (FERRY, 1990, p.62). Em meio as relativizagdes que abalaram as regras
da tradicdo e a tentativa de conciliagdo entre liberdade do sujeito e constitui-
¢do de novos parametros coletivos de julgamento, a arte necessitou criar suas
proprias convencoes a partir das quais definia as fronteiras do seu territério em
relacdo a outras esferas da producéo cultural.

Vinculada ao processo de autonomizacao do campo artistico, a atividade cri-
tica, ao longo do tempo, tomou para si a tarefa de explicitacdo e sistematizacao de
principios de legitimidade estética, destacando cada vez mais o valor da forma em
detrimento do tema e, com isso, o triunfo do artista como criador independente
das demandas externas ao campo. O estabelecimento desses principios gerais de
legitimidade estética pela critica é indissociavel da ideia da obra de arte fechada
em sua perfeicao, isto é, como unidade que impoe, em determinado momento, o
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sentimento de estar terminada, a impossibilidade de acréscimos, de continuacao,
como a definiu Roland Barthes, em 1968, contrapondo esse fechamento ao cara-
ter aberto do texto. O mesmo Barthes que, tendo advogado, naquele momento, a
abolicdo da distancia entre escritura e leitura e anunciado a morte do autor, sau-
dou, tempos depois, “o abalo do superego tedrico” que lhe permitiu retornar ao
gosto pelo que chamou de “nebulosa biografica’, ou seja, retornar ao autor, con-
trapondo-se a frieza das generaliza¢oes (BARTHES, 2005, p.168).

A oscilacao entre busca da objetividade e primado do subjetivismo foi acom-
panhada de uma outra tensao, também central na constitui¢do da cultura mo-
derna, entre mercado e liberdade criadora, entre obras criadas para um publico
e as que tendem a criar seu publico. Entretanto, o desenvolvimento que produ-
ziu tanto a arte pela arte quanto a industria cultural teve por principio, como
assinalou Bourdieu, os progressos da divisao do trabalho e a organizacao racio-
nal dos meios técnicos (2010, p.117). Ambas - industria cultural e arte pela arte
- valorizavam a técnica: uma pela busca do efeito sobre o publico, através da
fabricacdo engenhosa; outra pelo culto da forma pela forma (BOURDIEU, 2010,
p.117). Jacques Ranciére lembra, entdo, que é o declinio do paradigma moder-
nista voltado para o esmero da forma em detrimento da funcao comunicacional
da arte, afastado das misturas de géneros e de suportes, que se costuma identi-
ficar como crise da arte (RANCIERE, 2005a, p.38).

Por outro lado, quanto mais a arte moderna se distanciava do gosto
do publico mais amplo, quanto mais se tornava esotérica por suas
estruturas complexas que sempre pedem referéncia das estruturas
anteriores, mais a atividade do critico, como mediador, se justifi-
cava. Assim, o fato de nao ter se constituido uma instancia espe-
cializada na critica da producao da cultura das midias, com crité-
rios e valores proprios? a semelhanca do que ocorreu no campo
artistico, talvez se deva a suposicao de que o ajuste desses produ-
tos a demanda do grande publico dispensaria os intermedidrios,
os mediadores: a competéncia, ai, seria definida pela conquista do
mercado, estando subordinada aos interesses dos possuidores dos
instrumentos de producéo e difusao.

As trocas entre o campo artistico e o da vida cotidiana, no entanto, coloca-
ram permanentemente em xeque os valores relativos a autonomia, que serviam

2 Ver a esse respeito a pesquisa sobre critica das midias que vem sendo realizada pelas pro-
fessoras. Rosana Lima Soares e Gislene da Silva, vinculada ao Grupo de Pesquisa Critica de
Midia e Préticas Culturais (grupo interinstitucional USP/UFSC), criado para a investigacao
de modalidades de critica de midia, considerando a constitui¢do dos campos, ja consolida-
dos, da critica de literatura e de cinema.
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de parametro para a critica da arte. Pode-se dizer que, pelo menos, desde o Ro-
mantismo, passando pelas vanguardas histdricas, a critica teve sempre de li-
dar com a porosidade das fronteiras entre arte e nao arte, o que levou Andreas
Huyssen a afirmar que a evolucado do primeiro modernismo, em Flaubert e Bau-
delaire, ndo pode ser entendida a partir da légica da evolucao da alta arte por
si s6. (HUYSSEN, 1996, p.8) A defesa da autonomia conviveu com o embaralha-
mento dos limites entre a linguagem da arte e a da vida qualquer, com a equi-
valéncia de todos os temas, abalando a separacao entre o poético e o prosaico:
“igualdade das coisas nobres e vulgares, antigas e modernas: indiferenca igua-
litaria’, observou Jacques Ranciere, lembrando que, desde os primeiros anos do
século XIX, quando a grande arte se consagra, comeca também a banalizar-se
nas reproducoes dos semandrios e a corromper-se no comércio da literatura
periodistica “industrial”:

Nao hd nenhuma necessidade de imaginar uma ruptura "pos-
-moderna", que borre a fronteira que separava a grande arte das
formas da cultura popular. A diluicdo das fronteiras é tao velha
como a modernidade mesma. O distanciamento brechtiano é evi-
dentemente devedor das colagens surrealistas, que fizeram entrar
no terreno da arte as mercadorias obsoletas das passagens pari-
sienses ou as ilustracdes dos semanarios e catdlogos passados de
moda (RANCIERE, 2005b, p. 37).

Desse modo, a critica teve de lidar nao sé com a transformacgédo do objeto
de arte em mercadoria, mas com o movimento oposto. Ao se tornar obsoleta,
indisponivel para o consumo diério, qualquer mercadoria ou artigo familiar fi-
cava disponivel para a arte, como objeto de “prazer desinteressado”: a merca-
doria era estetizada novamente de uma outra maneira. Para Ranciére, o perigo,
nesse caso, nao seria que tudo se tornasse prosaico. Mas que tudo se tornas-
se artistico - que o processo de troca, de atravessar a fronteira, alcangasse um
ponto em que o limite se tornaria completamente distorcido, em que nada, por
mais prosaico que fosse, escapasse do dominio da arte. Esta indiscernibilida-
de, se levada ao extremo, evidentemente, atingiria em cheio o discurso critico,
continuamente abalado pelos deslocamentos e, desde Duchamp, cada vez mais
posto a prova.

Foi em funcao da indistincao entre a obra de arte e o objeto comum, provo-
cada pela pop-art e sua eleicao dos objetos mais banais, dos lugares-comuns,
que Arthur Danto reformulou todo o seu conceito de arte, afirmando:

3 Tradugao da autora.
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Meu ponto de vista é que o inevitavel vazio das definicoes de arte
tradicionais provém do fato de que todas elas se basearam em as-
pectos que as caixas de Warhol tornaram irrelevantes para defini-
¢oes dessa natureza; quer dizer, as revolucdes no mundo da arte
deixaram as definicdes bem-intencionadas da arte sem quaisquer
recursos em face do arrojo das novas obras. Qualquer definicao
que pretenda sustentar-se precisa adquirir imunidades contra es-
sas revolucdes; eu gostaria de crer que depois das caixas de Brillo
as possibilidades para isso realmente se encerraram e a histdéria da
arte chegou, de certa maneira, a um fim (DANTO, 2005, p.20).

Ao se perguntar por que as embalagens de papeldao de Andy Warhol eram
arte enquanto as embalagens comuns dos supermercados nao eram, duvida
que, para ele, tinha a forma de um problema filoséfico, Danto acabou chegan-
do a conclusao de que a condi¢do de obra de arte era um resultado da histéria
e da teoria. O trabalho de Warhol sé teria se tornado vidvel como arte quando
o mundo da arte — o mundo das obras de arte — estava pronto para recebé-
-lo entre seus pares. O fildsofo chega entdo a ideia de uma estética do sentido,
em detrimento de uma estética da forma. “Obras de arte sdo significados cor-
porificados” (p.12), diz, acrescentando que o problema fundamental da filo-
sofia da arte seria explicar como a obra se relaciona com o objeto. O objeto
estético nao seria uma entidade platonica eternamente fixa, “uma incessante
felicidade além do tempo, do espaco e da histéria, eternamente presente para
a deslumbrada apreciacdo dos especialistas” (p.166). As qualidades estéticas
da obra seriam funcao de sua prépria identidade histérica, dai, talvez a neces-
sidade de rever completamente a avaliacdo de uma obra a luz das informacoes
obtidas sobre ela: “é possivel até mesmo que a obra nédo seja o que se pensava
dela a partir de informacdes histéricas erradas” (p.166), conclui. Os atos de
Duchamp, que impunham um certo distanciamento estético a objetos nada
edificantes, apresentando-os como improvaveis candidatos a fruicdo estética,
seriam, para Danto, demonstracdes praticas de que se pode descobrir alguma
espécie de beleza onde menos se espera:

Por ser dadaista, Duchamp se opunha a concepg¢édo do Grande Ar-
tista como um herdi cultural. Ele sentia que a adoragado exagera-
da do artista levaria a consequéncias politicas desastrosas. Entao
adotou uma postura antiartistica. Tinha desprezo pelo olhar, pelo
toque, pela mao do artista. Criacdo sem intervencao direta era um
ideal dadaista — daf os ready-mades (DANTO, 2005b).
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O que os deslocamentos operados pela pop-art significaram, como provo-
cacgdo, para Arthur Danto no final dos anos de 1970 - Transfigurag¢do do lugar
comum: uma filosofia da arte foi escrito nesta década e publicado em 1981 - os
reality shows televisivos representaram para Francois Jost, em 2007. Diante do
Big Brother, pergunta ele em Le culte du banal: de Duchamp a la télé-réalité:

Acaso a arte do século XX depois de ter rompido com a arte do
século anterior introduzindo o objeto comum nos museus, em sua
reivindicacao da utilizacao do banal, dos dejetos e do lixo, ndo ha-
via instituido uma légica que se apoiava nos mesmos valores em
que se baseia a TV do século XX? E tdo grande a brecha entre Dada
e a TV lixo? Porque os primeiros sdo legitimados nos museus e o
Big Brother é condenado pelos intelectuais?* (JOST, 2007, p.9).

Considerando que a arte do século passado enobreceu os dejetos e a reci-
clagem de objetos, Jost busca compreender a diferenca entre o banal e a rei-
vindicagao do banal, entre o banal e o culto do banal. Dialoga principalmente
com o livro mencionado de Arthur Danto, cujas premissas contesta. Discorda
da énfase no status ontoldgico da obra em detrimento do estético, do fato de o
filésofo norte-americano considerar que toda obra de arte é por esséncia repre-
sentacao, seja ou nao figurativa. Para Jost, o que torna Duchamp revoluciondrio
ndo é representar o banal, é nao representé-lo, exibi-lo tal qual: “o Dadaismo
questiona nao o objeto da arte mas os valores de culto da arte’; afirma (p.26).

Seguindo esta linha, Jost retoma o argumento de Pacquement, critico do Le
Monde, de que a réplica da Fountain, de Duchamp, de 1964, havia se convertido
no original, indagando: “Como é possivel ver uma réplica, produzida a partir
de uma fotografia, como original, quando a originalidade de Fountain era jus-
tamente ser um ready made” (p.13)? Ressalta que, ao contestar a rejeicao da
Fountain pelo comité da exposicao da Sociedade dos Artistas Independentes,
Duchamp afirmara que fabricar o urinario com as préprias maos ou nio seria
um fato irrelevante. Diz Jost: “ele tomou um objeto ordindrio da vida cotidiana
e o situou de maneira a fazer esquecer sua funcao e significacao utilitaria sob
um novo titulo e um novo ponto de vista, criando um pensamento novo para
este objeto” (p.14). A partir dai, chega a conclusao de que a obra de arte con-
temporanea se distingue do objeto ordindrio ndo por suas qualidades estéticas,
mas pelo uso. A linha de demarcacao entre os residuos e objetos de culto estaria
dada pelo valor de uso, isto €, o valor de um objeto depende de que seja ttil ou
tenha um significado. Utilidade e significacdo seriam inversamente proporcio-
nais.

4 Traducao da autora.
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Para o tedrico francés, de Leger ao Big Brother, o sonho de inquisi¢do vi-
sual do homem comum vai rondar os artistas - Andy Warhol, Georges Perec,
Akerman - até diluir-se na tela pequena. Assinala também que, ao contrario dos
objetos extravagantes, eleitos pela singularidade, que povoavam os gabinetes
de curiosidades, antecessores dos museus, o banal estaria do lado daquilo que
se repete (p.21), embora, na era reprodutibilidade digital, venha se afirmando
a tendéncia para transformar a reprodutibilidade mecanica em idade de ouro:
numa época em que nada diferencia uma cépia digital de outra, os aficionados
teriam encontrado nos produtos em série suas infimas diferencas, que lhes con-
fere autenticidade. Consequentemente, na contemporaneidade, a multiplica-
¢ao de uma foto ou pelicula nao eliminaria, necessariamente, a aura: cinéfilos
e teléfilos inventam ritos como, por exemplo, a busca da cépia do autor ou a
valorizagao de cépia recuperada em cinemateca (p.19).

Pode-se, entdo, afirmar, que a chamada “crise da critica’, hoje, é tributaria
das tensoes constitutivas da modernidade, isto é, nao decorre de nenhuma rup-
tura, mas de um desequilibrio, ou se quisermos, de um outro arranjo, entre as
forcas, os polos que balizavam a cultura moderna. Outro arranjo que, impulsio-
nado pelos avancos da tecnologia, é fruto, sobretudo, da recusa contundente
dos universais, do declinio dos grandes sonhos de emancipacdo do homem e
da prépria vocacao democrética da modernidade para se contrapor as distin-
¢oes, as compartimentalizacdes de competéncias que ela mesma estabeleceu.
A opcao pelo pequeno, pelo cotidiano, na arte contemporanea, pode ser vista
como resultado de uma briga em duas frentes: como uma opcao moral contra a
espetacularizacdo operada pela midia de massa e também como uma tomada
de posicao contra a crenc¢a nos grandes projetos coletivos de transformacédo do
mundo: heréis movidos pelos ideais revoluciondrios tendem a ser vistos como
mitologias espetaculares e elitistas das geracdes precedentes. Num mundo
pés-utépico, no qual o desejo de atuar na histdria declina, o artista se exercita
na epopeia do diminuto.

Neste quadro, problematiza-se a exterioridade em relacdo ao objeto, prépria
do oficio do critico, colocando-se em duivida a neutralidade do conhecimento
do especialista. Seguindo a tendéncia mais ampla de contestacao do papel de
vanguarda atribuido ao intelectual, questiona-se o papel de sujeito universal
exercido pelo critico, seu lugar nédo especificado, de fora, apontando os cami-
nhos. Em consonancia com o que se convencionou chamar de virada etnogra-
fica da cultura, surgem os Estudos Culturais, propondo uma acao necessaria-
mente localizada e parcial, enfatizando os investimentos, suscetibilidades e
identificacdes do sujeito que interroga o objeto - tomada de posicdo que para
alguns tedricos, dentre eles, Martin Jay, promoveria um “nivelamento pseudo-
populista de todos os valores culturais” Tal guinada subjetiva, para usar a ex-

319



LITERATURA E ARTES NA CRITICA CONTEMPORANEA

pressao de Beatriz Sarlo, contribuiu, para o recuo, ao longo da segunda metade
do século XX, da utopia estética, isto é, da crenca na capacidade da arte de con-
tribuir com a transformacao radical das condicoes de vida coletiva: recuo que
criava a oportunidade para a postulacdao de uma arte modesta, ndo somente no
que concerne a sua capacidade de transformar o mundo, mas também no que
diz respeito a afirmacéao da singularidade de seus objetos.

Nesse sentido, ndo teriamos o fim da arte nem da relacdo entre arte e politi-
ca, mas o fim do modelo teleolégico da arte na modernidade: ou seja, assistiria-
mos ao ocaso “da tentativa desesperada de fundar o préprio da arte atando-o a
uma teleologia simples da evolucao e da ruptura histérica’, como afirmou Ran-
ciere (200543, p.41) A arte contemporinea nao se caracterizaria pela singulari-
dade absoluta da forma, mas pela redisposicao dos objetos e das imagens que
formam o mundo comum j& dado, ou pela criacdo de situagoes dirigidas a mo-
dificar nosso olhar e nossas atitudes diante do entorno coletivo: estas micros-
situagoes apresentadas de um modo ir6nico e lidico mais do que denunciador
tenderiam a criar lacos entre individuos e suscitar modos de confrontacao e de
participacdo novos. Assim, em oposicao a heterogeneidade radical do choque,
terfamos, por exemplo, a pratica de um artista como Pierre Huyghe, fazendo
aparecer sobre um painel publicitario, em vez da publicidade esperada, a foto-
grafia aumentada do lugar e seus usuérios.

Este seria o principio da chamada arte relacional, surgida nos anos de 1990,
caracterizada por Jacques Ranciere pela nocao de “partilha do sensivel” e que
proporia, em vez da revolucdo, formas modestas de uma micropolitica. Diz o
filésofo:

As praticas da arte in situ, o deslizamento do cinema nas formas
espacializadas da instalacdo museistica, as formas contemporane-
as de espacializacao da musica ou as praticas atuais do teatro e da
danca vao na mesma direcao: a de uma desespecificacao dos ins-
trumentos, materiais ou dispositivos proprios das diferentes artes,
ada convergéncia até a mesma ideia pratica da arte como forma de
ocupar um lugar no qual se redistribuem as relagdes entre os cor-
pos, as imagens, os espacos e os tempos (RANCIERE, 2005b, p.13)°.

Seguindo tal tendéncia, a arte relacional ndo procuraria criar objetos, mas
situacoes e encontros. Ja nao se trata de tomar distancia em relacao as mercado-
rias, mas de buscar novas formas de proximidade entre as pessoas, de instaurar
novas formas de relacdes sociais - reage-se a falta de vinculos, ndo tanto ao ex-
cesso de mercadorias e de signos. Como diz Bourriaud, principal tedrico desta

5 Traducgao da autora.
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arte também chamada de “arte colaborativa”: “mediante pequenos servicos, o
artista corrige as falhas do vinculo social”. (BOURRIAUD, 2009a, p.46) A frase de
Bourriaud deixa entrever a ambiguidade entre funcao utilitaria e funcao estéti-
ca dos objetos subjacente a estética relacional.

Diante desta visao da arte cujo mérito nao residiria na perfeicao técnica, mas
em seu uso social, através de pequenas interven¢des no espaco urbano, qual
o papel do critico? Ou ainda, qual o papel do critico quando o préprio artis-
ta assume tarefas que antes lhe competiam? Para Bourriaud, “a filosofia critica
tradicional (a Escola de Frankfurt em particular) ndo alimenta mais a arte, a
ndo ser como folclore arcaico, espléndida ninharia sem eficdcia alguma” (p.44).
Seguindo a linha de pensamento de Guattari em A revolugdo molecular, acres-
centa ainda:

As utopias sociais e a esperanca revoluciondria deram lugar a mi-
croutopias cotidianas e a estratégias miméticas: qualquer posicao
critica direta contra a sociedade ¢ inttil, se baseada na ilusao de
uma marginalidade hoje impossivel, até mesmo reaciondria (p.44).

Além disso, se o préprio da arte, na atualidade, continua a ser mostrar que
nao hda verdadeiramente o préprio da arte - legado das vanguardas histéricas,
assumido sem o horizonte utépico que as caracterizava - agravam-se os im-
passes que o modernismo ja havia colocado para a critica. Em sintese, pode-se
dizer que o mal-estar da critica de arte, hoje, acompanha o mal-estar do préprio
campo artistico em funcdo da redefinicdo de suas relacdes com a cultura em
geral, indissocidvel do declinio dos valores que deram sustentacdo ao ideal de
autonomia. A critica profissional se ressente da relativizacao dos critérios de
competéncia que pde em xeque a no¢ao de autoria e, consequentemente a no-
¢ao de obra, embaralhando os papéis do criador e do receptor. A oposicao entre
emissor e receptor - combatida pelas vanguardas daddas e neodadas - teria sido
finalmente superada, segundo Bourriaud, por uma nova modalidade de frui-
dor: a do “usudrio’; enquanto “operador de formas” (p. 41). O critico francés re-
fere-se, mais especificamente, a pratica de um grupo de artistas que se utiliza de
produtos culturais disponiveis ou obras realizadas por terceiros, abolindo a dis-
tincao entre producao e consumo, criagao e copia, ready-made e obra original.
Nessa arte da p6s-producao, nogdes como originalidade e criagao séo revistas:

O atelié perdeu sua funcao inicial: ser “O” lugar de fabricacao de
imagens. Como resultado, o artista se desloca, vai para onde as
imagens sao feitas, insere-se na cadeia econdmica, tenta intercep-
ta-las. O atelié, portanto, ndo é mais o lugar privilegiado da criacao,
ele é apenas o lugar onde se centralizam as imagens coletadas por
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toda parte. Além disso, um atelié é onde a matéria-prima é mani-
pulada (BOURRIAUD, 2003, p.77).

Tal poética dos procedimentos, da manipulacdo da matéria-prima, dos cha-
mados usudrios produtores, d4 lugar, na esfera da literatura, a chamada escrita
nao criativa, isto é, a composicao de textos a partir da costura de fragmentos de
obras publicadas por outros autores, num trabalho de reciclagem préximo ao
das mixagens realizadas no campo da musica. Ao mesmo tempo em que essa
cultura da atividade desfecha um forte golpe na singularidade do estilo, um dos
pilares da producao literaria moderna, o culto do banal pelo campo artistico
perde seu impacto a partir do momento em que a expansado das redes sociais
permite que cada um erija a sua propria banalidade como histéria notével.

Segundo Ranciere, o autor no mundo contemporaneo seria mais estrita-
mente proprietario do que em qualquer outra época, mas essa propriedade
confunde-se cada vez mais com a de uma patente de inventor, isto €, ja nao se
refere “a expressdao da vontade criadora de um autor numa materialidade es-
pecifica trabalhada por ele, singularizada na figura da obra, erigida como ori-
ginal distinto de todas as suas reprodugées” (2003). A prética dos DJs, mixando
elementos sonoros tomados de composicdes existentes, a ponto de torna-las
impossiveis de reconhecer, ou a transferéncia da originalidade para a ideia a
partir da qual a obra se constituiu, independente da elaboracao de sua matéria
particular, como na arte conceitual, confirmariam a mudanca na forma de pro-
priedade. Mudanca que, ao diluir o contetido mesmo da nocao de obra, afetaria
a critica, contribuindo para tornd-la prescindivel.

Lembre-se ainda que, segundo Roger Chartier, estarifamos vivendo uma re-
volucao sem precedentes no que diz respeito a pratica da leitura/escritura. As
mutacdes de nosso presente transformam, ao mesmo tempo, os suportes da es-
crita, a técnica de reproducao, de disseminacao e os modos de ler:

Tal simultaneidade é inédita na histéria da humanidade. A inven-
¢do da imprensa ndo modificou as estruturas fundamentais do
livro, composto, depois como antes de Gutenberg, por cadernos,
folhetos e paginas, reunidos em um mesmo objeto. Nos primeiros
séculos da era crista, a forma nova do livro, a do codex, se impds
em detrimento do rolo, porém nao foi acompanhada por uma
transformacao da técnica de reproducao dos textos, sempre asse-
gurada pela cépia manuscrita (CHARTIER, 2010, p.8).

Segundo o autor, ao quebrar o vinculo antigo estabelecido entre textos e ob-

jetos, entre discursos e sua materialidade, a revolucao digital obrigaria a uma
revisao radical dos gestos e das nogdes que associamos ao escrito.
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No campo das artes plasticas, obras se constituem como intervencao efé-
mera em lugares de transito, em locais aleatdrios de encontro, o que deixa pou-
co espaco para a atuacgao da critica institucionalizada. Criacao e exposicao, em
muitos casos, se confundem: a arte se faz na galeria, isto é, o trabalho artistico
ocorre em tempo real, na interacdo com os visitantes. Em muitos casos tam-
bém, a énfase recai sobre o desenvolvimento de uma ideia e nao sobre a de-
monstracdo de dominio técnico: recorre-se a performances, instalacdes, que
priorizam o conceito como antidoto ao cardter visual da obra, num gesto de
resisténcia a apropriacao pelo mercado de bens simbdlicos. Trata-se de assumir
formas modestas de uma micropolitica, que se realiza no ambito dessa estética
do pequeno, do cotidiano, distanciando-se do sonho moderno de fundar sua
legitimidade a partir do projeto de emancipacao de toda humanidade.

Ao deixar para trds o privilégio antes concedido as relagdes internas ao cam-
po, a subversao da linguagem e ao novo, para priorizar seu modo de insercao
na cultura e a interacao com o espectador, a concepc¢ao de obra de arte altera-se
significativamente, dando-se cada vez mais énfase a uma discursividade sem-
pre em andamento, a transitividade e, portanto, ao provisério, aos processos, a
exibicdo dos “bastidores” como parte da prépria obra. A aura do produto aca-
bado é, desse modo, abalada e a experiéncia do autor torna-se parte da obra. As
instancias intermedidrias do processo construtivo dao origem a produtos que
se equiparam a obra final, porque esta servird de base a uma outra obra e assim
sucessivamente, num constante movimento de remissao, que reafirma a voca-
¢do para o comentdrio, para a metalinguagem, que caracteriza a arte contem-
poranea. Se, na elaboracdo da obra, nenhuma decisao é final, numa retomada
continua que nao alcanga uma conclusao, qual o ponto de partida para o tra-
balho critico? Para Ranciere, a saida da arte contemporanea estaria exatamente
na indeterminacao de seus poderes e limites, na indeterminagdo concernente a
sua identidade mesma, condicao que pode servir para perturbar a distribuicdo
dos territorios, dos grupos e das identidades caracteristicas da ordem consen-
sual. Se a saida da arte estd na indeterminacdo, qual o lugar da critica?

Preocupado com a continua reduc¢do do espago da critica nas sociedades
capitalistas e democraticas, Boltansky, em De la critique: précis de sociologie de
I'émancipation, propde ir além do pragmatismo da acdo contingente, resgatan-
do a posicao de exterioridade do critico, mas sem deixar de prestar atengao nas
acgoes ordindrias dos atores sociais. Para Boltansky, a critica artistica atuante e
combativa da década de sessenta teria sido incorporada pelo capitalismo, na
década seguinte, com a intromissdo ideolégica do neoliberalismo: o préprio
capitalismo teria produzido a valoriza¢do de uma mudanca continua que poe
em xeque as antigas bases nas quais a sociedade se estruturava. Nesse mundo
modvel, cada vez mais fragmentado e individualizado, casos particulares nao
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conseguiriam se destacar do plano do privado e exprimir-se em termos mais
coletivos: a critica ndo conseguiria se “des-singularizar’, perdendo o vigor. Por
isso, o sentimento de impoténcia, de auséncia de alternativas.

Entre a defesa da indeterminacao de limites e territérios da arte e a proposta
de revalorizacao de uma certa distancia, de recuperacao da exterioridade como
condicdo indispensével para a vitalidade da atividade critica, os destinos tan-
to das modalidades modernas de produgao e de circulacdo das obras de arte
quanto da reflexdo tedrica sobre o campo artistico sdo colocados em pauta de
discussao. Acrescente-se que a convergéncia dos meios e o consequente entre-
lacamento das fronteiras entre as diversas esferas da produgao cultural, erodin-
do valores que davam sustentacdo aos paradigmas estéticos estabelecidos pela
modernidade, ampliam ainda mais o leque das indefinicoes.

O inventério dos continuos abalos sofridos pelos campos da arte e da criti-
ca nos remete para a estratégia utilizada por Arthur Danto diante da indagacao,
frequente em nossos dias, sobre o futuro da prépria arte. Em seu tltimo livro - O
descredenciamento filosdfico da arte - Danto reporta-se a filosofia da histéria de
Spengler, segundo a qual toda civilizacao atravessa um ciclo de juventude, deca-
déncia e morte, dando lugar a um novo periodo cultural com vigor e caracteris-
ticas proprias. O pensamento do autor de A Decadéncia do ocidente é retomado,
assinalando-se, ao contrario do que sempre se destacou, o carater otimista de sua
premissa, que, uma vez aceita, nos permitiria, de acordo com Danto, afirmar que
a arte terd um futuro, embora tivéssemos, em seguida, de acrescentar: apenas a
nossa arte nao tera (2014, p.143). Tal leitura ir6bnica do “otimismo” de Spengler,
poderia servir também a especulacdo sobre o futuro da critica.
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