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Apresentação

Esta coletânea reúne no formato de livro artigos de Heidrun Krieger 
Olinto publicados em periódicos científicos, cuja disponibilidade se 
encontra hoje limitada, seja pelo número reduzido de exemplares im-
pressos em algumas revistas já fora de circulação, seja pela recente cul-
tura acadêmica de publicação exclusiva no meio digital. A produção 
material deste livro disponibiliza, então, textos preciosos para a área 
dos estudos de literatura e sua história, organizados tematicamente se-
gundo as principais linhas de investigação da autora que, ao longo de 
sua trajetória como pesquisadora e professora no Brasil, tem oferecido 
uma contribuição inestimável para nosso campo disciplinar.

Como ficará nítido após a leitura do pós-escrito “Como tudo 
começou na PUC-Rio”, estas contribuições ganham contornos ainda 
mais peculiares no que diz respeito à própria história da PUC-Rio, 
universidade em que a autora tem atuado por mais de cinquenta anos 
desde sua chegada ao Brasil. 
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NOVAS SENSIBILIDADES NA
HISTORIOGRAFIA (LITERÁRIA)

Segundo um diagnóstico algo pessimista do teórico da literatura,  
Gebhard Rusch (1996) – quase na virada do século –, a problemática 
tradicional continua com roupas novas adequadas ao tempo. Os pro-
blemas não foram resolvidos, mas apenas reformulados no contexto 
de conceitos, modelos, teorias e objetivos que, nos dias de hoje, pare-
cem mais “aceitáveis, plausíveis e promissores” (RUSCH, 1996, p.135).  
O novo cenário, repleto de boas intenções, continua às voltas com ques-
tões de avaliação, canonização e periodização, acrescido por problemas 
de perspectiva e relatividade, em companhia de outros referentes à sub-
jetividade e à parcialidade na historiografia, e ainda à espera de justi-
ficativas convincentes. De um modo geral, no entanto, continua viva a 
postura do historiador (literário), em sua prática, em querer descobrir 
nos arquivos – como recomendado por Leopold von Ranke – “aquilo 
que realmente aconteceu”, ainda que na esfera conceitual em que circu-
la o teórico tais objetivos causem contrariedade e estranheza.

A renovação da história e da historiografia, especialmente pro-
movida nos anos 1970 pelos chamados “novos historiadores” fran-
ceses, motivou uma série de reflexões sobre modelos de explicação 
da história e as formas de sua tradução em escrita. Se, por um lado, 
estas discussões afetaram sensivelmente os debates no campo das le-
tras, é preciso sinalizar, por outro, que havia intercâmbios e simpatias 
mútuas. A expansão do universo do historiador em direção a uma 
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“história total”, aliada a um despertar epistemológico centrado sobre 
a investigação das condições da produção do saber, apontava para 
uma alteração de interesses que se expressava de forma visível nos 
próprios títulos de livros, coletâneas e ensaios. “Faire de l´histoire” de 
Le Goff e Nora, “L’atelier de l’histoire” de Furet, “Comment on écrit 
l’histoire” de Veyne, “L’opération historique” de Certeau são títulos 
que sublinham a vontade de uma autorreflexão sobre a tarefa do his-
toriador no mundo atual, uma vontade explicitada e reclamada nos 
três volumes, dedicados à história, organizados por Jacques Le Goff 
e Pierre Nora e publicados em 1974, que compõem o projeto de uma 
nova história a partir da releitura de seus problemas, abordagens e 
objetos (LE GOFF; NORA, 1974).

A expansão do campo disciplinar da história política em escala 
internacional, por um lado, e a fragmentação interna, abrindo espa-
ço para questões de poder relacionadas ao microcosmo da fábrica, 
da família, do hospital, por outro; a história cultural aproximando-se 
da antropologia, de um lado, e da arte, da literatura e da música, de 
outro; a história econômica estendendo-se para o universo de uma 
história do meio ambiente e, ao mesmo tempo, permitindo um olhar 
detalhado sobre uma história do trabalho e dos preços, são todos eles 
exemplos que ilustram uma curiosidade ilimitada por todas as ativi-
dades humanas, ambicionando, assim, uma história global, porque 
tudo tem história.

Se acrescentarmos a estas novas preocupações as mudanças de 
grande impacto no mundo contemporâneo – tais como a descolo-
nização, os movimentos de emancipação de grupos minoritários, os 
movimentos ecológicos em escala mundial, os avanços da tecnologia 
eletrônica midiática e certo deslocamento do interesse pela produção 
para o consumo –, emerge um cenário de superposição de competên-
cias disciplinares, que funde e confunde os campos da ciência política, 
da sociologia, da antropologia e do jornalismo, tornando urgente a 
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reflexão sobre as condições e pressupostos não só de uma história do 
passado, mas igualmente do presente.

As indagações sobre o lugar ocupado pelo historiador e os cons-
trangimentos da escolha de seu discurso – ele próprio sujeito à variação 
espaçotemporal – favoreceram a cristalização de ideias e convicções de 
que a realidade deveria ser entendida, antes, como construção social 
e cultural, fazendo parte dela as próprias categorias priorizadas para 
o seu entendimento. Esta revolução paradigmática de ordem episte-
mológica –ainda que baseada em heranças antigas – teve importância 
e ressonância particular, na década de 1970, no conjunto dos fato-
res responsáveis por um novo olhar sobre a história/ historiografia 
– incluindo uma possível escrita da história do presente – a partir 
da investigação da operação historiográfica, nome dado por Michel 
de Certeau ao conjunto de ações implicadas nesta empreitada pela 
combinação de um lugar social, de práticas científicas e da escolha de 
uma forma de representação (CERTEAU, 1982, p.4).

O objetivo das presentes reflexões pode ser entendido como ar-
ticulação entre questões levantadas a este respeito pelos novos his-
toriadores e os problemas enfrentados na teorização e na prática 
historiográfica (literária). No contexto das questões abordadas, fica 
clara tanto a negação do privilégio dado a uma história com preten-
são de contar “o que realmente ocorreu” – fórmula clássica para situar 
o ofício do historiador – quanto a problematização de uma história 
da literatura legitimada pela repetição e pela complementação do re-
pertório canônico já institucionalizado de obras e autores. E torna-se 
evidente também a necessidade de libertar o historiador da limitação 
de sua competência à dimensão do passado. Este segundo ponto é 
certamente mais delicado, mas também mais proveitoso para uma 
transferência aos estudos de literatura.1

1  Uma parte das reflexões propostas foi debatida na reunião do GT História da Litera-
tura, durante o XVI Encontro da ANPOLL, Gramado, UFRGS, 2002.
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Se uma das tarefas básicas do historiador se refere à investigação 
das transformações no tempo e, como subproduto, à ordenação da 
escala temporal em períodos e épocas, ele precisa fornecer também 
critérios plausíveis que justificam a permanência e a validade de con-
ceitos de passado, presente e futuro, legitimando determinadas arti-
culações entre eles. Em outras palavras, ele precisa questionar, antes 
de mais nada, as ferramentas intelectuais usadas, que – na qualidade 
de pressupostos incontornáveis uma vez escolhidas – orientam a sua 
visão e as escolhas preferenciais em relação aos modos de represen-
tação. No caso, o acento sobre uma história-narrativa, por exemplo, 
em detrimento de uma história-problema, não se restringe apenas a 
alternativas estilísticas que adornam o discurso do historiador, mas 
compromete e orienta escolhas subsequentes de inevitável impacto 
sobre o resultado de suas investigações.

Quando François Furet publica em 1975 o ensaio programático 
“Da história-narrativa à história-problema”, estava em formação um 
grupo de historiadores que pretendia imprimir um caráter mais cien-
tífico a uma disciplina tradicionalmente identificada por seu papel 
de “contadora de excelentes aventuras”, mas já não existia unanimi-
dade quanto à configuração preferencial do discurso historiográfico 
(FURET, 1990, p.98). As suas restrições a uma história como “filha 
da narrativa (...) que não se define por um objeto, mas por um tipo 
de discurso” devem-se especialmente ao uso do modelo da narrativa 
biográfica e ao seu acento sobre os grandes eventos situados entre 
o início e o fim de uma vida. Essa forma de representação restituía, 
segundo o autor, de forma artificial um enredo linear ao “caos de 
acontecimentos que constituem o tecido de uma existência” (p.81). 
Nesta perspectiva, a história de uma nação podia obedecer a uma 
lógica semelhante, iniciando com as suas origens, seguida pelas fases 
do crescimento e da aventura nacional, por meio de cortes cronológi-
cos, com a diferença de que essa história permanecia aberta ao futuro. 
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Mas à medida que o passado era visto também como responsável pela 
projeção desse futuro, de certo modo, ele estava fechando o tempo. 
Essa história, principalmente biográfica e política, focalizada sobre o 
evento – ininteligível como “uma pedra na praia” – adquire sentido 
apenas em função de sua inserção no texto de uma narrativa, ou seja, 
numa estrutura temporal linear (p.82). Nesta ótica, toda a história-
-narrativa, chamada por Furet de acontecimento, se entende como 
sucessão teleológica de eventos-origens e apenas o seu fim permite 
entender os acontecimentos com que ela é tecida. Em outras palavras, 
a história-narrativa representa a reconstrução de uma experiência 
vivida no eixo temporal como processo contínuo de transformação, 
contada por um narrador que se situa em relação ao mundo narrado 
no final dos acontecimentos narrados, provocando uma cisão entre 
o tempo narrado e o tempo da narração. A significação desse tipo 
de história vincula-se com a sua localização no texto da narrativa 
analisada como reconstrução de uma experiência de vida no eixo do 
tempo, mas não se trata de um objeto “intelectualmente construído” 
que recebe uma significação a partir da análise de suas relações com 
outros objetos comparáveis, no interior de um sistema (p.83).

Furet contrasta esse modelo de história-narrativa com uma his-
tória-problema que não se baseia na pretensão de contar o que se pas-
sou, mas, consciente de que o seu objeto de estudo é resultado de uma 
construção, a história-problema “coloca, a esse passado, questões se-
letivas” (p.84). A “boa questão é balizada por uma conceitualização 
explícita dos objetos de sua investigação e integrada em uma rede 
de significações” desafiando, neste sentido, a “leitura preguiçosa” da 
história-narrativa. No âmbito desta argumentação o autor considera 
a história conceitual, do ponto de vista do conhecimento, superior à 
história-narrativa “porque substitui a inteligibilidade do passado em 
nome do futuro por elementos de explicação explicitamente formu-
lados, porque descobre e constrói fatos históricos destinados a dar 
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apoio à explicação proposta e alarga assim consideravelmente o do-
mínio da história” (p.96-97).

Em todo o caso, para François Furet, as mudanças ocorridas no 
campo disciplinar da história devem ser acentuadas, antes de mais 
nada, como revolução da “consciência historiográfica” e, neste pro-
cesso, o historiador precisa renunciar à ingenuidade epistemológica 
e assumir a sua condição de construtor dos fatos que constituem os 
seus objetos de investigação (FURET, 1990, p.57). Uma das conse-
quências afeta, de imediato, a concepção clássica do tempo histó-
rico como série de descontinuidades rearticuladas sob a forma do 
contínuo, e a sua tradução natural pelo modelo da narrativa, dando 
lugar ao paradigma de uma história estrutural, que articula conti-
nuidades sob a forma do descontínuo. Nesta substituição, desapa-
rece igualmente a forma narrativa da história, dando prioridade a 
uma história-problema. O termo sinaliza a despedida, portanto, de 
uma história que pretende contar o que se passou, motivada pela 
nova consciência de que o historiador é, antes, o construtor do seu 
objeto de estudo, em função de questões seletivas colocadas para o 
passado. Não só uma nova conceitualização aliada à explicitação de 
seus métodos, mas o próprio rompimento com a narrativa equivale, 
deste modo, ao questionamento do seu material tradicional, o acon-
tecimento singular.

As consequências destas modificações na esfera disciplinar le-
varam, em alguns casos, à substituição radical da história-narrativa 
pela história conceitual, mas o diagnóstico final de Furet abre espaço 
também para uma “volta” do acontecimento, e, com ele, a volta da 
narrativa em nova contextualização. Segundo o autor, “a história osci-
lará provavelmente sempre entre a arte da narrativa, a inteligência do 
conceito e o rigor das provas, mas se essas provas forem mais seguras, 
os conceitos mais explicitados, o conhecimento ganhará com isso e a 
arte da narrativa nada perderá” (FURET, 1990, p.98).
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O interesse renovado pelo acontecimento e a forma possível de 
sua representação ocorrem, quase paralelamente, no terreno discipli-
nar ambíguo da chamada história do presente, história instantânea ou 
história imediata. Caracterizada pela simultaneidade de sua produção, 
apreensão e mediação, esta história, mergulhando em períodos recen-
tes, não contraria a tarefa tradicional do historiador, pela proximidade 
temporal, mas antes pela integração e transformação desta em dis-
curso. Trata-se de uma experiência nova que demanda consideração. 
Para Jean Lacouture (1990) uma história instantânea sem mediação, 
em princípio, seria a sua própria negação, na medida em que a história 
precisa da dimensão da reflexão explicativa e na medida em que o do-
mínio da operação historiográfica se caracteriza pela sequencialidade 
da verificação, delimitação, exclusão e coleção de dados a partir da in-
tervenção de um mínimo de técnicas de mediação, sejam elas “caneta, 
papel, cola, pasta, documentos” (LACOUTURE, 1990, p.216).

Uma história instantânea não tende apenas a encurtar os prazos 
entre a vida social e as suas primeiras tentativas de interpretação, mas 
tenta dar visibilidade e vida aos próprios atores envolvidos nos acon-
tecimentos. Lacouture lembra que esse tipo de história, que hoje nos 
desafia, encontra-se no próprio berço da história, simbolizada pela 
guerra do Peloponeso, há vinte e cinco séculos testemunhada e trans-
formada em escrita “no calor dos acontecimentos” por Tucídides, que 
dela participou também como estrategista buscando “inteligibilidade, 
uma relação entre causas e efeitos, meios e fins, barulho e sentido” 
(p.218). O interesse atual pela volta do acontecimento – mas contra-
riando o historiador tradicional e sua coleção de instantes privilegia-
dos, alinhados ao lado de datas e fatos – se alia na história ao desejo 
de evocar com arte e cor, as particularidades do tempo e as singulari-
dades de seus heróis. O imediatista aspira a recriar os gestos dos vivos, 
a voz humana, as cores e os odores de uma multidão, mas desconhece 
o desenlace, ignora o epílogo, não sabe que “as Índias se chamarão 
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América”, porque o seu próprio trabalho é tão somente um dos atos 
do drama que ele vive e conta. E à medida que o jornalista-histo-
riador é, simultaneamente, reflexo e criador dos acontecimentos que 
narra, ele “serra constantemente o galho em cima do qual trabalha”  
(LACOUTURE, 1990, p.223).

As questões que envolvem a chamada história do presente são 
contraditórias pelo fato de viver à sombra da história do passado, 
sendo, por outro lado, depositárias dos segredos do presente e inspi-
rando interrogações sobre o passado a partir desta posição. Quando 
Pierre Nora (1988) analisa, no início da década de 1970, o que chama 
de “evento monstro”, o proclamado retorno do fato na história con-
temporânea – ainda sem identidade e autonomia, mas vivendo seu 
próprio presente como “já possuído de um sentido histórico” – emer-
ge na atualidade como fenômeno novo acoplado a um tipo distinto de 
mobilização geral das massas e à disseminação instantânea de infor-
mações por processos midiáticos de tecnologia eletrônica. Se o tra-
balho do historiador até hoje consistiu na fundamentação da história 
no estudo do passado, cuidadosamente separado do presente, permi-
tindo ao acontecimento “o direito de cidadania apenas num passa-
do inofensivo”, hoje os acontecimentos residem no próprio presente, 
marcando essa sua presença nos processos midiáticos de massa que se 
tornaram a própria condição de sua existência, ou, como diria Pierre 
Nora: “O fato de terem acontecido não os torna históricos. Para que 
haja acontecimento é necessário que seja conhecido” (NORA, 1988, 
p.180). A “monstruosidade” inflacionada do acontecimento é credi-
tada, assim, à nova circulação incontrolável e à velocidade ilimitada 
da mídia que impõe o vivido como histórico, antes mesmo de sua ela-
boração formal. Esta promoção do imediato – as instâncias do real, 
da informação e da consumação sendo simultâneas – despe o aconte-
cimento de seu caráter histórico, porque ele é “visto se fazendo”. Este 
novo processo comunicacional, em que desaparece a sequencialidade 
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da emissão-transmissão-recepção, também se despede, portanto, da 
forma narrativa em seu sentido linear tradicional.

O historiador do presente permite conscientemente a emergên-
cia do passado, em contraste com o historiador tradicional que in-
troduz o presente no passado sem, necessariamente, ter consciência 
dessa operação. A exploração da atualidade pelo historiador não se 
baseia na aplicação de métodos históricos testados pelo passado, mas 
se baseia na conscientização da necessidade de procurar um estatuto 
novo para o acontecimento, ligado à especificidade de uma história 
contemporânea. E, neste âmbito, é preciso encontrar também um lu-
gar novo para o historiador, que não pode esperar iniciar a sua tarefa 
apenas a partir do momento em que acredita poder colocar perguntas 
ao passado em função do seu presente (p.192).

Qual é, então, o papel do historiador confrontado com esse novo 
território, o presente, numa história do atual em que ele está imerso 
totalmente? O vivido histórico da história instantânea é mais proble-
mático, porque dele não sabemos as consequências, o futuro. O que 
fazer diante do menor acontecimento que já nasce histórico, sem 
sabermos se ele terá, ou não, algum lugar na historiografia, alguma 
importância? Será que o historiador estará condenado a esperar por 
uma distância temporal que permite, então, a triagem entre eventos 
que mudaram o curso das coisas? Mas o que significa, por outro lado, 
esta expectativa, se dela já não faz parte a ideia de que a história tem 
uma determinada orientação e direção?

A questão que Pierre Nora (1984) levanta no artigo “O aconteci-
mento e o historiador do presente” é muito complexa e divide a respon-
sabilidade em relação ao acontecimento com o jornalista, o sociólogo, o 
etnólogo e o cientista político, que hoje precisam auscultar o evento, 
esta misteriosa unidade ininteligível a ser classificada pelo historiador, 
incapaz de oferecer mais do que uma explicação provisória e plausível 
dos “segredos do nosso tempo”. Para Nora, em sua formulação radical, 
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já não é o historiador que dispõe do acontecimento, mas, ao contrário, 
é o acontecimento que faz o historiador (NORA, 1984, p.48).

Os debates nos anos subsequentes em torno da narrativa revela-
ram adversários – tanto na França quanto fora dela – que radicalizaram 
a inadequação do seu modelo para uma historiografia contemporâ-
nea, mas revelaram também simpatizantes que, tendo acompanhado 
as transformações da estrutura narrativa na literatura – do romance 
realista e do romance modernista ao romance pós-modernista – sus-
peitavam encontrar nela soluções sugestivas e poderosas para a escrita 
da história (da literatura) e revelaram, ainda, experiências de inter-
mediação em benefício, especialmente, de questões levantadas pelos 
micro-historiadores com respeito à sua relação com a macro-história. 
Mas creio que a cizânia que acompanhava boa parte destas discussões 
iniciais se deve igualmente a muitos equívocos em torno da com-
preensão do termo “narrativa”.

Quando Lawrence Stone (1979) publica, no final da década de 
1970, na revista Past and Present, o então polêmico artigo “The Re-
vival of Narrative: Reflections on a New Old History”, o significado 
dado ao termo narrativa já estava inserido em outro campo semânti-
co, ainda que aparentemente o seu entendimento da narrativa como 
“organização de materiais numa ordem sequencial cronológica e a 
concentração do conteúdo numa única história coerente” revelasse 
analogias (STONE, 1979, p.19). A sua defesa da narrativa contra a 
desqualificação da história acontecimental enfatizada pela nova his-
tória, julgando-se, segundo ele, “a vanguarda da profissão”, teve ini-
cialmente o propósito de entender o abandono de uma tradição que 
durante dois séculos tinha considerado a narrativa como modalidade 
ideal, e analisar os sinais e motivos para a volta a “alguma forma de 
narrativa” (p.10). Entre as possíveis razões, Stone destaca uma provável 
desilusão com o modelo determinista econômico da explicação his-
tórica e o reconhecimento de valores culturais e vontades individuais. 
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Segundo ele, a emergência de uma história das mentalidades, junto 
com a vontade de descobrir “o que se passava na cabeça das pessoas 
no passado e como era viver naqueles tempos”, reconduzia inevitavel-
mente ao uso da narrativa. Nesta mesma argumentação, Stone credita 
à substituição da sociologia e da economia pela antropologia, como 
parceiros intelectuais preferenciais da história, a volta da narrativa 
justificável, então, pelo novo interesse por sentimentos, emoções e 
padrões de comportamento e, também, pela vontade de tornar des-
cobertas acessíveis a um público não especialista e não apenas a pro-
fissionais “que falam entre si” (p.27).

O exemplo da antropologia ilustrou como é possível elucidar 
de forma brilhante um conjunto de valores em sua totalidade com 
o uso de um método intensivo de registrar em detalhes minuciosos 
um acontecimento único, desde que situado em seu contexto global 
e analisado pelo seu significado cultural. O modelo dessa descrição 
densa (thick description) refere-se à exposição clássica de Clifford 
Geertz de uma luta de galos balinesa, em seu livro Interpretation of 
Cultures (GEERTZ, 1973). O uso obviamente ambíguo do conceito 
de narrativa para a forma descritiva, inicialmente, desconcerta, pelo 
menos, os ouvidos sensíveis de um teórico da literatura.

Os demais exemplos, já abrandados pela observação ocasional de 
que “contar histórias era uma das modalidades na escrita da história, 
mas não a única”, se referem à reconstrução de um quadro mental 
da Antiguidade Tardia, à maneira de “um artista pós-impressionista, 
lançando aqui e ali rudes manchas de cor”, um método, em princí-
pio, considerado não narrativo, mas antes um método “pontilhista 
de escrever a história” (STONE, 1979, p.27). São citados ainda “um 
minucioso relato da cosmologia de um obscuro moleiro do Norte da 
Itália no início do século 16”, referido ao livro de Carlo Ginzburg, O 
queijo e os vermes, e o quadro que Emmanuel Le Roy Ladurie pintou 
em Montaillou “da vida e da morte, do trabalho e do sexo, da religião 
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e dos costumes numa aldeia dos Pirineus no início do século 14” 
(p.30). Segundo Lawrence Stone (1979, p.31), o autor de Montaillou 
não conta uma cultura, não há história, mas ele vagueia pela cabe-
ça das pessoas. Entretanto, apenas ao final do seu artigo se esclarece 
certo mistério, ficando explícito que o autor constrói o seu conceito 
de narrativa a partir da “influência do romance moderno” e não se 
refere a narrativas tradicionais que contam as histórias “à maneira 
de Dickens ou Balzac”. Uma posição que desautoriza os pressupos-
tos que fundamentaram a crítica e as restrições básicas do modelo 
narrativo para a representação historiográfica e que determina uma 
rediscussão em outros termos.

A ambivalência do ensaio de Stone suscitou de imediato uma 
réplica de Eric Hobsbawm, publicado com o título “The Revival of 
Narrative: Some Comments”, em que o autor questiona a adequação 
de se chamar esta mudança de ressurgimento da história-narrativa, 
uma vez que esta é definida pelo próprio Stone, a partir do ordena-
mento cronológico do seu material em uma história coerente única, 
centrada sobre o homem e não sobre as circunstâncias. Ainda assim, 
a maioria dos historiadores por ele citados sequer se caracterizam 
pela adoção de uma história-narrativa, e não há indícios de que eles 
tenham abandonado “a tentativa de criar uma explicação coerente 
das transformações do passado” (HOBSBAWM, 1980, p.41). O acon-
tecimento funciona, para quase todos eles, como meio de esclarecer 
questões mais abrangentes, muito além de uma história particular 
e seus personagens. E, neste sentido, a sua crítica se dirige contra a 
forma unilateral da avaliação de Lawrence Stone, contrapondo-lhe a 
consideração da nova história dos homens e mentalidades, das ideias 
e acontecimentos, não como suplantação da análise das estruturas e 
tendências socioeconômicas, mas como o seu suplemento. A consi-
derável expansão do campo da história, nestas últimas décadas, difi-
culta evidentemente a escolha de estratégias para escrever histórias 
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que saibam levar em consideração as novas complexidades. Mas as 
técnicas pontilhistas sinalizadas por Stone – para Hobsbawm uma, 
entre muitas outras estratégias opcionais – obviamente não oferecem 
saídas satisfatórias para solucionar esse problema.

Quando Peter Burke (1992) retoma as questões referentes a uma 
história dos acontecimentos e ao renascimento da narrativa, na ótica 
retrospectiva dos anos 1990, o cenário dos debates se apresenta niti-
damente em novo formato, ensaiando o que já tinha despontado na 
década anterior como terceira via. A rejeição da história “aconteci-
mental”, na década de 1970, vinculada à representação pela narrativa, 
a favor de uma história estrutural explicitada por métodos científicos 
pode ser entendida, então, como eco da plataforma da “Escola dos 
Annales”, representada neste debate, entre outros, pelo historiador 
francês Fernand Braudel (1976). O seu artigo “L’histoire et sciences 
sociales: la longue durée”, publicado em 1958, tinha situado os acon-
tecimentos como superfícies do oceano histórico, como sintomas de 
correntes mais profundas. Nitidamente, a história acadêmica esta-
va inclinada, então, para o estudo de estruturas e problemas, o que 
correspondia, de certo modo, ao eclipse da própria narrativa, pelo 
menos, em sua forma radical. Ou, como sugere Peter Burke no arti-
go “A história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa”, o 
conceito de narrativa usado tinha se tornado praticamente indistin-
guível tanto da descrição quanto da análise (BURKE, 1992, p.328). 
Nesta atmosfera, a publicação do ensaio “The Revival of Narrative”, 
de Lawrence Stone, em 1979, contribuiu para reanimar o debate em 
torno da narrativa histórica, transformando-a em tópico temático os-
tensivo. A discussão tinha como pano de fundo o libelo a favor da 
investigação das estruturas em detrimento dos acontecimentos. E, 
na extremidade polar, a reinstalação do historiador como contador 
de histórias. O argumento da primeira posição contra o historiador 
narrativo e a ênfase exclusiva sobre o evento eram legitimados pelo 
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receio de ofuscar estruturas econômicas e sociais e as experiências, 
expectativas, formas de pensamento e mentalidades subjacentes aos 
eventos e responsáveis pela construção e compreensão de seu sentido. 
Do lado adversário, as restrições em relação ao acento sobre estru-
turas eram pautadas pela ideia do seu caráter estático, portanto, não 
histórico. No entanto, uma leitura mais atenta do ensaio exemplar “A 
longa duração” (BRAUDEL, 1976) – frequentemente arrolado como 
ilustração do privilégio dado às estruturas – mostra, pelo contrário, 
uma preocupação extrema com a formulação de um modelo capaz 
de vincular os ritmos diferenciados em um espectro que abrange a 
curtíssima, a média e a longuíssima duração, articulados com even-
tos, conjunturas e estruturas. Um projeto que aponta questões que se 
transformariam em tópicos temáticos para os debates subsequentes: 
simultaneidade, dissincronia do sincrônico.

Nesta discussão, a terceira via proposta por Burke – uma integra-
ção da narrativa e da análise – permite conciliar eventos particulares 
com mudanças estruturais. Segundo ele, a imprecisão da definição 
sempre tornou invisíveis as variedades dos modos narrativos e não 
narrativos. E a questão a ser levantada, antes de mais nada, precisava 
ser centrada sobre o tipo de narrativa a ser privilegiada numa histo-
riografia. A ficção moderna tematiza à exaustão a descontinuidade 
temporal e rompe com a ordem cronológica dos eventos narrados 
subjacentes à lógica da narrativa do realismo literário oitocentista, 
inadequada para o romance experimental do século 20. A nova forma 
ficcional caracteriza-se, ainda, por uma acentuada autorreflexividade 
em relação à posição do próprio narrador e aos procedimentos usa-
dos na construção de sua obra ficcional, o que se reflete, de modo 
especial, na problematização de possíveis pontos de vista e nas con-
sequências de processos alternativos de focalização para a análise das 
relações entre presente e passado. Do mesmo modo que um novo 
olhar sobre o narrador, e a sua relação com o mundo narrado, torna 
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problemática a figura do narrador onisciente exterior e anterior aos 
eventos relatados, os historiadores desconfiam da correspondência 
do seu trabalho ao que “efetivamente aconteceu”, a partir da cons-
ciência de que a sua produção deve ser vista apenas como tradução 
de um ponto de vista particular.

Peter Burke reclama, neste sentido, uma visibilidade expressa do 
historiador para evitar a suposição de onisciência, objetividade e im-
parcialidade em suas interpretações. Em outras palavras, o historia-
dor precisava analisar os acontecimentos a serem relatados, a partir 
da posição de um observador posterior, assumindo que a sua voz li-
mita-se a ser uma entre outras (BURKE, 1992, p.337). Na literatura, 
as transformações da estrutura narrativa clássica (e simples), fundada 
sobre os movimentos subsequentes de equilíbrio, conflito, solução do 
conflito em direção a um novo equilíbrio, exibem hoje formatos que 
se manifestam de modo radical – não só em formas programáticas, 
mas também em incontáveis realizações e experimentos – nas obras 
abertas, nas obras em movimento e, em sua forma extrema, na explo-
são da própria estrutura sequencial pela fragmentação, superposição, 
simultaneidade.

Trata-se de novas configurações das narrativas, que acompa-
nham as mutações e experimentações na literatura e que são acom-
panhadas pelo olhar curioso dos historiadores e antropólogos. Peter 
Burke lembra, neste âmbito, mais uma vez, a invenção da “descrição 
densa”, de Clifford Geertz, uma técnica de descrição precisa de práti-
cas concretas e acontecimentos particulares. Para Burke, a narrativa, 
como descrição, poderia se caracterizar como mais ou menos fluida, 
mais ou menos densa. 

A última permite lidar não apenas com a sequência dos aconte-
cimentos e as intenções conscientes dos atores envolvidos, mas igual-
mente com as estruturas, intuições e modos de pensar. Em todo o 
caso, e essa é uma sugestão destinada aos historiadores, eles deveriam 
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desenvolver suas próprias “técnicas ficcionais” para as suas “obras fac-
tuais” (BURKE, 1992, p.341). Entre os experimentos historiográficos 
recentes afinados com as novas questões, Burke destaca as micro-
narrativas no contexto da chamada micro-história, que ilustram, de 
forma exemplar, o interesse por histórias instantâneas, contadas em 
perspectivas multivocais, como meios de esclarecer estruturas e ati-
tudes mentais, esperanças, expectativas e experiências de vida. Estes 
novos experimentos vão além da justaposição dos eventos e estrutu-
ras proposta por Fernand Braudel, ao sugerirem que os estruturalistas 
deveriam reconhecer o poder dos acontecimentos e os defensores da 
narrativa examinar os inter-relacionamentos entre eventos e a cultura 
em que ocorrem, de forma mais criativa. Neste sentido, parece justi-
ficada a sensação de empobrecimento da escrita historiográfica pelo 
abandono da narrativa e o subsequente clamor por sua volta. Se os 
historiadores quisessem se mirar nos modelos experimentais da li-
teratura contemporânea, certamente encontrariam muitas surpresas.

No decorrer dos anos 1980, muitas das questões que tinham ali-
mentado parte substantiva do debate cultural anterior revelaram a sua 
inadequação diante das consequências imprevisíveis dos aconteci-
mentos políticos e das realidades sociais, e os historiadores se sentiram 
obrigados a rever problemas ligados ao seu próprio aparato conceitual 
e aos seus instrumentos operacionais para interpretar as mudanças 
atuais. Neste contexto, os projetos da micro-história podem ser lidos 
como possíveis respostas para redefinir conceitos, instrumentos e mé-
todos para uma atividade que tinha perdido a perspectiva do particu-
lar, diante de uma teorização excessivamente formal e que, ao mesmo 
tempo, tinha transformado uma parte significativa da pesquisa histó-
rica em atividade meramente retórica e estética. A sua busca de uma 
descrição mais realista do comportamento humano, reconhecendo a 
sua relativa liberdade dentro das restrições de sistemas normativos 
prescritivos, mas considerando igualmente a atividade social como 
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constante processo de negociação, de escolhas e decisões do indiví-
duo, ancorava- se também na ideia de que a realidade, apesar de sua 
normatividade, oferecia certas liberdades pessoais.

Na perspectiva de uma pluralidade de interpretações possíveis do 
mundo, a micro-história pretende oferecer, segundo o historiador ita-
liano Giovanni Levi, a possibilidade de questionar o crescente relativis-
mo e a redução do trabalho do historiador a uma atividade puramente 
retórica de interpretação de textos, e facilitar também uma volta aos 
eventos relacionados com a ação e o empenho de indivíduos particula-
res, uma tarefa que reclamava como procedimento analítico a redução 
da escala observacional. Obviamente, esta nova ótica não agradava a 
todos, mas a réplica de Levi a uma investida contra os estudos micro-
-históricos minimizando-os como escrita de “novelas” pode ser vista 
como sintomática. Parafraseando uma assertiva de Clifford Geertz 
acerca dos métodos e práticas usados pelos antropólogos, ele caracte-
rizava o ofício dos micro-historiadores nos seguintes moldes: “eles não 
estudam as aldeias, eles estudam em aldeias” (LEVI, 1992, p.138).

Seja como for, e apesar de situarem as suas raízes no interior das 
pesquisas históricas, muitas das características da micro-história re-
velam laços de intimidade com a antropologia e, de modo particular, 
sintonias com o modelo da thick description sugerido por Clifford 
Geertz. Na avaliação de Giovanni Levi, esta proposta inicia a sua aná-
lise a partir de um conjunto de sinais significativos com o objetivo de 
ajustá-los numa estrutura inteligível. Em outras palavras, trata-se de 
trabalhos imaginativos, de difícil ajuizado racional, que variam em 
seus extremos entre uma espécie de empatia e uma criatividade quase 
literária, em que a habilidade do autor é medida por sua capacidade 
de “nos colocar em contato com as vidas dos forasteiros” (LEVI, 1992, 
p.142). Ainda que Geertz negue a renúncia a generalizações teóri-
cas na abordagem interpretativa, de fato, ele deixa pouco espaço para 
elas, e a sua função não se traduz pela codificação de regularidades 
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abstratas, mas, antes, pelas possibilidades creditadas a uma descri-
ção densa do material, tornando-o inteligível através de sua contex-
tualização. Segundo o antropólogo, não podemos formular sistemas 
mentais sem recorrer à orientação de modelos simbólicos e afetivos 
coletivos – proporcionados pelo ritual, pelo mito e pela arte – por se-
rem eles os elementos essenciais na percepção do mundo (GEERTZ, 
1973, p.61). Neste sentido, estes modelos não são considerados pro-
cessos privados de coleção de informações, mas processos simbólicos 
e emotivos compartilhados e comunicáveis que demandam estímulos 
afetivos e intelectuais, além de constantes, e o controle cultural contí-
nuo responsável por sua organização significativa e inteligível.

Uma das questões importantes apontadas por Giovanni Levi diz 
respeito às formas comunicativas privilegiadas pelos micro-histo-
riadores e, nesta perspectiva, ele avalia o chamado restabelecimento 
da narrativa reclamado por Lawrence Stone em seu artigo, já refe-
rido, “The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History” 
(STONE, 1979). Além de questionar a colocação do problema em ter-
mos alternativos entre uma história qualitativa centrada sobre o par-
ticular e uma história quantitativa voltada para a construção de regu-
laridades, Levi sinaliza como ponto frágil a falta de vínculos entre a 
pesquisa histórica e a sua tradução em escrita, em função da ênfase 
unilateral sobre o segundo aspecto. O modelo proposto pelo próprio 
Levi caracteriza- se, ao contrário, pela articulação entre duas funções 
básicas da narrativa, sendo a primeira a tentativa de sinalizar via rela-
to de fatos o funcionamento de certos setores da sociedade, invisíveis 
na generalização quantitativa que se apoia em perspectivas funciona-
listas na análise de sistemas de regras e processos de mudança. Em 
outras palavras, o acento sobre a relação entre sistemas normativos e 
as esferas de liberdade criadas pelos indivíduos permite focalizar preci-
samente as inconsistências internas dos próprios sistemas normativos. 
A segunda característica refere-se à inserção, no corpo principal da 
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narrativa, dos próprios procedimentos da pesquisa, das limitações 
documentais, das técnicas de persuasão e das construções interpre-
tativas (LEVI, 1992, p.153). Esse processo autorreflexivo coloca sob 
suspeita a forma autoritária, onisciente, do historiador tradicional, 
que assume a objetividade como pressuposto de sua apresentação 
da realidade. A transformação do ponto de vista do observador – a 
formulação de suas hipóteses, a explicitação de seus pressupostos e 
linhas de pensamento e as próprias restrições à evidência documen-
tal –, fazendo parte integrante do relato, envolve o próprio leitor na 
argumentação histórica.

As estratégias enfatizadas aproximam este tipo de narrativa da 
estrutura ensaiada pelo romance modernista e radicalizada pela cha-
mada literatura pós-modernista, ambos explicitando à exaustão os 
envolvimentos autorreflexivos e os questionamentos metalinguísticos 
presentes na produção do discurso ficcional. As soluções elaboradas 
pela micro-história, aproximando-se, assim, de procedimentos con-
sagrados pelo romance experimental contemporâneo, permitiram si-
nalizar, deste modo, não só a existência de pontos de vista múltiplos e 
a falibilidade dos métodos, mas, antes de tudo, a incoerência do tecido 
social. Se a escolha de formas distintas de interpretar os contextos so-
ciais permite entender, por um lado, como estes contextos atribuem 
significado a elementos particulares supostamente anômalos, reve-
lando o seu significado mais abrangente e consequentemente o seu 
ajustamento a um sistema, por outro, é possível, também, destacar 
os fatos aparentemente estranhos como sinais de incoerências de um 
sistema supostamente unificado, nem sempre perceptíveis no hori-
zonte de expectativas. Este olhar duplo do projeto micro-histórico, 
assentado sobre o contraste entre o conhecimento individualizado 
– possível pela redução de escala e pelo acento sobre microdimen-
sões – e o conhecimento generalizado orientado sobre o arcabouço 
em que discursos se formam e são entendidos, permitem contornar o 
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problema de sacrificar o conhecimento de fenômenos, vidas e eventos 
particulares a uma generalização mais ampla que os torna invisíveis. 
Ao mesmo tempo, o compromisso com formas de abstração pode 
servir para revelar as menores dissonâncias – fatos insignificantes e 
casos individuais – como indicadores de sua dimensão como fenô-
meno geral. Trata-se de um método que Levi caracteriza muita acer-
tadamente na síntese paradoxal da “atenção ao normal excepcional” 
(LEVI, 1992, p.158). Em outras palavras, delineia-se um paradigma 
que contorna as alternativas excludentes que se situam em suas pola-
ridades como abstração do particular em benefício do geral ou como 
concentração na singularidade do particular.

Se podemos definir a micro-história problematizada pelo histo-
riador italiano ainda como tentativa de investigar a esfera social, não 
como objeto investido de propriedades inerentes, mas como conjunto 
de inter-relacionamentos deslocados e na qualidade de configurações 
em constante adaptação, defrontamo-nos com um modelo que tenta 
expressar a complexidade da realidade com instrumentos operacio-
nais descritivos e formas de racionalidade de caráter mais autocrítico 
e menos assertivo. Para Giovanni Levi, o projeto encontra sua melhor 
expressão na bela fórmula de Jacques Revel: “Por que tornar as coisas 
simples, quando se pode torná-las complicadas?” (LEVI, 1992, p.160).

Na avaliação do historiador alemão Jörn Rüsen, encontramo-nos, 
ainda hoje, numa situação de indefinição – que divide especialmente 
o campo da teoria e o campo da prática – diante de duas perspecti-
vas opostas do pensamento histórico que atravessam as suas distintas 
formas de representação, acentuando, por um lado, a ideia da história 
como totalidade em evolução progressiva, sinalizada pela articulação 
temporal entre passado, presente e futuro e, por outro, a existência de 
histórias, narrativas e historiografias desarticuladas. Uma avaliação 
dos modelos priorizados atualmente, exposta pelo autor no ensaio “A 
história entre a modernidade e a pós- modernidade”, de 1997, revela 
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a sua crescente complexidade justificada por Rüsen a partir do des-
crédito em relação a uma história integrada una que, em comparação 
com outras formas de identidade cultural, não passaria de uma ideo-
logia eurocêntrica (RÜSEN, 1997, p.86). O teórico alemão (RÜSEN, 
1983) sublinha ainda em seu livro Historische Vernunft (Razão his-
tórica) o desconforto diante da suposta correspondência entre uma 
entidade como a história, tomada por factual, e a forma de sua re-
presentação verbal, mas acentua, igualmente, o risco de caracterizar 
o discurso histórico tão somente como imaginação ficcional, a partir 
do acento radical sobre as estratégias poéticas e retóricas usadas na 
sua configuração, alheio aos métodos modernos da história fundada 
sobre formas de argumentação racional (RÜSEN, 1983). No contexto 
desta discussão, o autor problematiza ainda a relação genética entre 
passado e presente – balizada pela ideia de um movimento em dire-
ção ao futuro – sobre o pano de fundo de projetos historiográficos 
pós-modernos que, ao contrário, se orientam pela vontade de resti-
tuir ao passado o seu Eigensinn, traduzido por Rüsen como “digni-
dade própria” (RÜSEN, 1997, p.90). Este princípio, já formulado por 
Leopold von Ranke, no contexto de uma historiografia oitocentista, 
pela assertiva de que “cada época se refere diretamente a Deus”, sem 
abandonar, no entanto, o modelo abrangente que vinculava passa-
do, presente e futuro em um movimento temporal evolutivo, encon-
trou posteriormente uma de suas expressões mais emblemáticas na 
figura benjaminiana do Tigersprung des Augenblicks (pulo de tigre no 
instante), na qualidade de libelo contra a ideia genética da história, 
substituindo de modo enfático a ideia do encadeamento linear dos 
diferentes fenômenos do passado pela ideia do evento de natureza 
única, informado por um sentido histórico particular, condensado no 
tempo (RÜSEN, 1997, p.91).

Estas novas formas de representação historiográfica começaram a ser 
chamadas de narrativas, para Rüsen um equívoco, porque, segundo ele, 
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todos os textos historiográficos são narrativos, contrastando, assim, 
com as análises explicativas abstratas – a “teoria fria” – para enfatizar, 
ao contrário, uma “descrição cheia de vivacidade” capaz de provocar 
uma “empatia calorosa” (p.92). Jörn Rüsen vincula as novas preferên-
cias da historiografia atual com o privilégio dado à micro-história em 
oposição à macro-história comprometida com a investigação de con-
juntos sociais e épocas de longa duração e, por isso, com métodos de 
análise fundados sobre a generalização. O historiador “pós-moderno”, 
avesso a concepções teóricas, opta por novas formas de representação, 
entre elas a “descrição densa” sugerida pelo antropólogo cultural Cli-
fford Geertz, antes referida (1973). Segundo ele, este recurso metódi-
co permite garantir ao passado a preservação do seu sentido peculiar 
que se perderia quando vinculado ao presente numa linha evolutiva. 
O novo enfoque minimiza a reconstrução das condições estruturais 
da vida no passado, para explicar, antes, “a vida real das pessoas” e os 
modos como elas próprias vivenciaram e interpretaram o seu mundo 
peculiar. O acento sobre a investigação da consciência das pessoas e 
de suas experiências vivenciais pretendia, assim, restituir-lhes também 
uma autonomia cultural diferente da nossa.

Rüsen (1997) propõe uma mediação entre essas posições distin-
tas a partir do pressuposto de que os indivíduos necessitam, para a 
prática específica de vida, de uma orientação em padrões temporais 
que a narrativa histórica oferece. Mas o dilema que se coloca para ele 
– entre a aceitação da ideia pós-moderna da existência de múltiplas 
histórias associada ao risco do relativismo total e a admissão da neces-
sidade de uma representação mental da unidade da experiência his-
tórica – pode ser formulado do seguinte modo: como produzir uma 
concepção da universalidade da evolução histórica e aceitar simulta-
neamente que só existe uma multiplicidade de histórias diferentes, 
em outras palavras, afirmar o multiperspectivismo no pensamento 
histórico? Um possível elemento mediador seria o “princípio norma-
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tivo do reconhecimento recíproco de diferenças na vida humana”, um 
princípio que permitiria um novo acesso à experiência histórica que 
vincula a unidade da humanidade e da evolução no tempo com a 
diferença das culturas, por um lado, e com a sua multiplicidade, por 
outro (RÜSEN, 1997, p.95). Para Rüsen, essa ideia orientadora ensaia 
uma síntese da micro e da macro-história, dimensões não excludentes, 
mas interdependentes, contanto que a micro-história não perca sua 
referência às condições macro-históricas à custa da desistorização 
dos seus objetos de investigação.

Nesta empreitada, o historiador se confronta com outro proble-
ma de difícil solução. Como explicar os pensamentos e a percepção 
que os homens tinham de sua vida, no passado, sem transferir-lhes 
simplesmente a nossa própria compreensão da realidade? E, como, ao 
mesmo tempo, ter consciência de que sabemos mais do que eles por-
que não podemos apreciar devidamente a sua consciência do próprio 
mundo, nem a sua autocompreensão, se “nos fingirmos artificialmen-
te de bobos?” (p.96). Uma das saídas seria, por exemplo, o respeito 
por sonhos, manifestações culturais de forças sobrenaturais e de ex-
periências religiosas como fatos históricos incontestes, o que, por seu 
lado, demanda a elaboração de categorias históricas correspondentes 
para a dimensão mental, que podem ampliar nosso conhecimento de 
realidades passadas.

 Uma ótica não centrada sobre a evolução de formas de vida do 
passado, em direção a formas de vida do presente, permitira, assim, 
o reconhecimento do que Rüsen chama de “dignidade”. Neste senti-
do, os relatos sobre milagres na Idade Média como formas de lidar 
com problemas cotidianos revitalizam padrões de vida humana que 
perderam a sua dimensão encantada por efeito de racionalização, e a 
evocação histórica dessa mentalidade poderia ser mais do que a mera 
produção de contraimagens da racionalidade moderna, carregadas 
da nostalgia de um mundo perdido. 
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Não resta dúvida de que existem descontinuidades e tensões en-
tre a autoconsciência e a interpretação dos homens e as circunstâncias 
previamente dadas em sua vida, e essa ruptura deveria transformar-se 
em objeto de exames e interpretações específicos. As estratégias do 
método da “descrição densa”, nesta ótica, não parecem convincentes, 
porque ocultam seus comprometimentos teóricos. Para Jörn Rüsen, 
uma descrição que explicita as suas orientações teóricas e os seus 
quadros referenciais, neste sentido, é preferível a uma descrição que 
tão somente alega dizer o que efetivamente ocorreu.

Mas, enquanto o paradigma moderno se pauta por concepções de 
razão e método frequentemente abusivas, o pensamento pós-moderno 
descarta abusivamente e unilateralmente essas concepções a favor do 
fascínio da imaginação e da qualidade estética da evocação histórica.

Um projeto mediador que articula razão e imaginação, raciona-
lidade e narrativa, orientação prática e encantamento estético, imple-
mentando uma integração, pode trazer benefícios para a construção 
de uma nova racionalidade histórica, reformulando critérios de ra-
zão, método e argumentação, especialmente, com respeito à estrutura 
narrativa e ao processo de evocação histórica. Pelo menos é esta a 
aposta de Jörn Rüsen ao propor formas de intermediação entre duas 
tendências aparentemente irreconciliáveis. A categoria do narrativo 
aproxima o pensamento histórico da esfera do literário, e a categoria 
da objetividade refere-se a um conhecimento histórico que o afasta 
da opinião meramente arbitrária (RÜSEN, 1983, p.310).

É neste ponto que me parece conveniente intercalar algumas ob-
servações sobre o uso distinto do termo narrativa por antropólogos 
e historiadores, em desafino com os ouvidos sensíveis dos teóricos 
formados no âmbito disciplinar dos estudos de literatura. A distância 
que separa a estrutura da narrativa simples e a estrutura narrativa 
do romance realista da estrutura narrativa do romance experimen-
tal modernista e, mais ainda, do romance contemporâneo (seja ele 
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rotulado de pós-moderno ou não), não se mede apenas em função 
da percepção da crescente variedade dos recursos estratégicos e dos 
procedimentos formais utilizados para a configuração do seu mate-
rial verbal, mas em função dos pressupostos epistemológicos e teóri-
cos que sustentam a sua produção e que, neste contexto, precisam ser 
analisados como mudanças paradigmáticas. Os efeitos destas transfor-
mações tornam-se invisíveis no emprego do termo “narrativa” quando 
este é desvinculado do seu campo semântico e do contexto de seu uso. 

Estas observações parecem-me significativas quando nos con-
frontamos no espaço da teorização e da prática experimental com pro-
jetos que se apresentam sob a bandeira do ressurgimento da narrativa.

Mas de que narrativa, afinal, se trata? Uma pergunta reiterada-
mente colocada que precisa ser reiteradamente retomada, resseman-
tizada e recontextualizada para sugerir respostas eventuais e, por seu 
lado, históricas, como ilustraram os exemplos analisados.

Como observado desde o início de minhas reflexões, entre as 
questões problemáticas de uma historiografia destacam-se as múlti-
plas relações possíveis entre passado e presente e os argumentos favo-
ráveis às opções entre uma representação e uma avaliação do passado 
a partir de pontos de vista, interesses, processos midiáticos, formas 
comunicativas, conhecimentos e expectativas relacionados com o 
passado ou com o presente. A primeira alternativa prioriza, de modo 
geral, certas influências do passado sobre o presente pelo acento so-
bre os efeitos de experiências e expectativas únicas, perceptíveis em 
modelos fundados sobre relações de causalidade, que se caracterizam 
por formas de continuidade e pela vontade de imprimir objetividade 
ao passado visto em sua diferença. No segundo caso, o historiador 
substitui a lógica unidimensional da origem pelo desejo de oferecer 
um sentido exemplar do passado em vista de sua utilidade e relevân-
cia para o presente. Como enfatiza Gerhard Hoffmann em seu en-
saio “The Aesthetic Attitude in the Postideological World”, a adoção 
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de uma ótica do presente implica trocar uma perspectiva metafísica 
pela ênfase sobre perspectivas múltiplas que fazem emergir o pas-
sado como mundo de possibilidades (HOFFMANN, 1989, p.427). 
No âmbito desta visão, surgem concepções legitimadas pela ideia da 
contemporaneidade de todas as épocas históricas e pela ideia de que 
a história expressa, de forma estética, pontos de vista, problemas e in-
teresses do presente. As opções que, então, se oferecem ao historiador 
oscilam entre uma revitalização empática do passado e a construção 
de um saber confiável sobre este. Uma situação que Hans Georg Ga-
damer tentou elaborar a partir do conceito de “fusão de horizontes”. 
Segundo Hoffmann (1989, p.428), os resultados desta empreitada se-
rão certamente duvidosos se tentarmos ressuscitar um passado e a 
sua cultura por meio de procedimentos cognitivos. Mas, em todo o 
caso, o reconhecimento do caráter construtivo e ficcional da(s) his-
tória(s) deixa margem à possibilidade de uma compreensão estética, 
no sentido de minimizar metaconceitos, como origem, continuidade, 
causalidade e continuidade, a partir do uso de categorias mais fracas 
(e tolerantes), tais como descontinuidade, simultaneidade e comple-
xidade. Para Hoffmann (1989, p.431), esta atitude que expressa e es-
timula novas formas culturais, configurada por ele no modelo emble-
mático do museu, permite também um olhar renovado sobre histórias 
de literatura, vistas como processos culturais midiáticos complexos 
na medida em que não registram diretamente eventos reais ou fatos 
textuais, mas usam modelos e métodos próprios que determinam a 
seleção, a combinação e a contextualização destes “fatos”.

Hoje dispomos de modelos mais sensíveis às novas contingên-
cias e alheios às dicotomias tradicionais de classificação arte/não arte. 
Entre estes se destaca a proposta de Niklas Luhmann (1990), porque 
o seu modelo relacional de sistema/entorno, em lugar do fechamen-
to das fronteiras do sistema estético, implica a inserção do próprio 
antiestético, formando os dois uma unidade relacional autorregu-
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ladora, e constituindo, assim, um sistema aberto caracterizado por 
interdependência e interação. Para Niklas Luhmann (1990), a chave 
da transformação das estruturas temporais em nossa experiência não 
se encontra na espacialização do tempo, na sua linearização ou na 
própria expansão do presente, mas antes em sua sincronização. Nesta 
visão, o presente perde a sua importância anterior como terceira parte 
na totalidade triádica de passado-presente-futuro, transformando-se 
em experiência da diferença e desaparecendo no momento de sua 
realização. Na qualidade de diferença, o presente adquire a posição 
paradoxal de um ponto, a partir do qual o passado e o futuro podem 
ser observados em vista de sincronização. Neste modelo, a relação 
entre as diversas dimensões temporais deixa de ser explicitada pela 
causalidade, a favor da simultaneidade (LUHMANN, 1990, p.129).

Uma perspectiva semelhante, ainda que de pressupostos episte-
mológicos distintos, é adotada por Karl Heinz Bohrer (2001) no en-
saio “Subjektive Zukunft”, segundo o qual todo o futuro em aberto 
corresponde ao brevíssimo instante de sua experiência no presente. O 
seu argumento segue os seguintes passos: à medida que experimenta-
mos eventos já terminados no instante da própria experiência, cabe 
ao indivíduo tão somente uma reflexão sobre o vivido que então já 
se encontra no passado. E à medida, portanto, que nos encontramos 
sempre no estágio de um presente já passado, sendo mínima a dife-
rença entre o passado do presente e o presente do futuro, a experiência 
desta agoridade adquire uma intensidade extrema (BOHRER, 2001).

Para Hans Ulrich Gumbrecht (2001), a análise da complexa rela-
ção passado- presente, proposta no artigo “Die Gegenwart wird im-
mer breiter”, coloca-se em termos diferentes, ainda que sustentado 
por pressupostos epistemológicos similares, porque, no caso, ele des-
loca o questionamento sobre a constelação temporal para uma óti-
ca centrada sobre a consciência e os sentimentos dos indivíduos em 
sua experiência cotidiana. Segundo ele, a lei histórica da substituição 
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dos antigos pelos modernos perdeu atualmente seu valor em função 
da falta de coragem de nos desligarmos do passado. Neste sentido, o 
autor enxerga a sensação de uma crescente expansão do presente, que 
– como momento de transição entre o eco do que acaba de ocorrer e a 
antecipação do momento seguinte, como instante entre o vivenciado, o 
perceptível e a sua interpretação semântica – parece resistir à sua trans-
formação em história. Sinais desta nova concepção emergem nos anos 
1970, quando a experiência do presente em expansão passa a incorpo-
rar também passados cada vez mais remotos, fazendo com que hoje o 
nosso presente passasse a ter cara de Disneyland, “enorme, colorido, 
um tanto confuso e muito cheio” (GUMBRECHT, 2001, p.777). 

Nunca antes a ideia da sincronicidade do não sincrônico teve 
uma função tão importante, porque, de alguma forma, a história pas-
sou a ser vista como repertório infinito de eventos. O nosso presente 
se enche com relíquias do passado não sincrônicas, justapostas e or-
denadas em simultaneidades no espaço do museu. Nesta situação, a 
expansão do estético facilita a aceitação de um leque mais amplo de 
linguagens expressivas e, também, a compreensão de que a literatura 
perdeu o seu papel privilegiado como esfera da arte fundada tradicio-
nalmente sobre uma prestigiada função didática.

Os problemas que se colocam para uma história da literatura 
sinalizam, portanto, analogias significativas nos debates em torno 
do tema, mas acentuam também dificuldades diferentes, dissonân-
cias sensíveis. Um dos momentos de sinergia encontra a sua ilustra-
ção singela na afirmação de Stephen Greenblatt: “tudo começou com 
o desejo de falar com os mortos”. A frase famosa que inicia o livro 
Shakespearean Negotiations: the Circulation of Social Energy, de 1988, 
pode ser vista na perspectiva de hoje como fórmula programática do 
New historicism, que uniu nos anos 1980 um grupo de estudiosos da 
University of California em torno de um projeto vago que, antes de 
mais nada, situava a sua convergência a partir do questionamento de 
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pressupostos tradicionais. Motivados pela ideia de que atos culturais 
se localizam em determinados espaços históricos e de que eles – de 
forma evidente ou secreta – formam nós de uma rede que precisa ser 
construída para entender os textos individuais, os chamados new his-
toricists contrariam, antes de mais nada, a ideia da existência de estru-
turas e processos históricos imunes à alteração pela ação individual, 
e, ainda, a imparcialidade do historiador despido de juízos de valor. 

A primeira suposição – fundada sobre a abstração da ação humana 
e de suas escolhas concretas em determinados tempos e circunstân-
cias e, portanto, fundada sobre a alienação dos que são concretamente 
envolvidos nesses processos tornando-os invisíveis como seres “co-
lourness, nameless, collective” – é criticada por sua ênfase sobre o 
“abstrato universal”, a favor do olhar sobre o particular, sobre o con-
tingente, sobre o indivíduo atuante, o que, em seu conjunto, aponta 
para o caráter conflitante de uma dada cultura (GREENBLATT, 2000, 
p.74). Nesta perspectiva, todos os comportamentos são interpretados 
como estratégias passíveis de interpretação – inclusive os extrema-
mente marginais –, mas, ao mesmo tempo, procuram-se descobrir os 
constrangimentos dessas ações individuais. 

O segundo argumento relativo à isenção do historiador é ilustra-
do por Greenblatt a partir de sua própria experiência prática, mol-
dada pela América dos anos 1960 e inícios dos 1970, em especial pela 
oposição à Guerra do Vietnã. Nesta ótica, uma historiografia neutra, 
sem envolvimento pessoal, parecia-lhe desprovida de valor, porque 
se mostrava incapaz de estabelecer conexões efetivas entre o passado 
e o presente. No âmbito destas ideias, o New historicism demandava 
o engajamento pessoal e uma reflexão acerca da natureza deste en-
gajamento, com o objetivo de sinalizar a presença de um sistema de 
valores assumidos no presente, para o estudo do passado e para dei-
xar claro que as investigações sobre o lugar e a função de textos literá-
rios são, em grande parte, função da perspectiva de nossas leituras e 
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das hipóteses teóricas que orientam a nossa investigação. No entanto, 
apesar do apoio manifesto à postura autorreflexiva, Greenblatt (2000, 
p.77) minimiza a inserção explícita de pressupostos metateóricos nos 
próprios objetos de estudo, porque, segundo ele, algumas das ideias 
mais interessantes e poderosas emergem em momentos de “disjunc-
tion, desintegration, unevenness” e, neste sentido, uma crítica baseada 
meramente na confirmação de seus valores “is quite simply boring”.

Sugestões proveitosas para uma historiografia literária inovado-
ra, dedutíveis deste ideário, foram oferecidas pelo próprio Greenblatt 
no ensaio “What is the History of Literature?”, de 1997, rearticulado 
três anos mais tarde numa versão alemã, Was ist Literaturgeschichte? 
(2000). Segundo ele, é quase impossível separar a literatura que en-
sinamos do nosso sistema, herdeiro de estruturas institucionais an-
teriores. No entanto, este caráter funcional não deve ser entendido 
como verdade burocrática da literatura, que se esconde atrás das mis-
tificações fantasmagóricas do gênio. Articulando estas ideias com o 
“desejo de falar com os mortos”, Greenblatt sintetiza o seu projeto 
historiográfico para a literatura nos seguintes termos:

Sobre todos nós paira uma sentença de morte, diante da qual a literatu-
ra pode oferecer, senão a saída, pelo menos o sonho de uma mudança 
desta sentença (...). A literatura adquire a sua força precisamente do 
fato de que nela se encontram vestígios daqueles que hoje são apenas 
fantasmas, do fato de que ela desperta o sentimento fantasmagórico de 
ter sido escrita (...) para nós, e do fato de que ela se move sempre no 
limiar entre a vida e a morte” (GREENBLATT, 2000, p.50).

Esta resposta de Greenblatt sinaliza a sensação de que a literatura 
é capaz de intermediar a estranha vitalidade dos mortos, a sensação da 
comunicação com aqueles estranhamente presentes como fantasmas, 
que habitam no texto escrito e que podem ser ouvidos atravessando 
a distância histórica e cultural, ainda que de muito longe e de forma 
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imprecisa, como diria Catherine Belsey em sua réplica às propostas 
expressas por Greenblatt (BELSEY, 2000, p.58).

Parece-me oportuno, neste momento, retomar alguns dos argu-
mentos desenvolvidos em torno de uma história-narrativa e de uma 
história-problema, vinculados com possíveis constelações temporais 
e formas opcionais de representação. Trata-se de questões desde o 
início presentes no texto de François Furet (1990) –sintetizadas por 
ele como aliança desejável entre as duas extremidades polares da arte 
de narrar e do projeto científico do historiador – e recolocadas por 
Giovanni Levi (1992) e Jörn Rüsen (1983) como “terceira via”, a res-
peito do elo entre as esferas da micro e da macro-história. Peter Burke 
(1992), por seu lado, tinha vinculado estas questões com o convite 
de explorar técnicas ficcionais para obras factuais. Em suma, trata-se 
de questões que ensaiam novas perspectivas para uma aliança entre 
a narrativa ficcional e possíveis formas de representação da escrita 
historiográfica. Paul Veyne analisou essa busca a partir do desejo de 
suavizar o papel da história explicativa forte com o uso de categorias 
fracas, nos moldes da escrita biográfica.

O romance modernista pode ser visto, na perspectiva deste de-
bate, como laboratório sugestivo para a focalização múltipla, pros-
pectiva, perspectiva e simultânea, com o envolvimento do autor em 
questões metalinguísticas, e com a reflexão sobre a sua posição e, ain-
da, com as novas linguagens de colagem e montagem, apropriadas de 
outros processos midiáticos, tais como o cinema, por exemplo. Mas 
creio que a surpresa maior oferece certamente a ficção pós-moderna, 
que, além de radicalizar o repertório modernista, representa, segun-
do o teórico e escritor norte-americano, John Barth (1984), um ver-
dadeiro replenishment, ou seja, uma revitalização de todas as formas 
possíveis, abrindo, antes de mais nada, os braços para a volta da nar-
rativa. Não da narrativa inocente, mas da irmã esperta e encantada 
com as multiplicidades e complexidades de suas possibilidades atuais.
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Em todo caso, também na literatura trata-se de trazer de volta a 
narrativa, adormecida durante longo tempo debaixo do acento ex-
cessivo do romance experimental modernista sobre problemas meta-
linguísticos, deixando pouco espaço para o prazer de narrar, questão 
que foi insistentemente abordada por Umberto Eco e John Barth, que 
se citam mutuamente com frequência.

Umberto Eco, por exemplo, analisa com interesse profundo uma 
pergunta feita por Leslie Fiedler acerca da curiosidade em saber se 
ainda terá vez algo que possa ser lido com a mesma paixão tanto na 
cozinha, como na sala e no quarto das crianças, algo como a Cabana 
do pai Tomás. Mas quando Fiedler ensaia colocar Shakespeare ao lado 
dos que sabiam divertir, juntamente com E o vento levou, Umberto 
Eco atenua esta sua afirmação: “todos sabemos que se trata de um 
crítico por demais sutil para acreditar nisso” (ECO, 1985, p.60). Mas, 
o que importa nesta questão é o libelo de Fiedler a favor do rompi-
mento da barreira, antes de mais nada, erguida para separar a esfera 
da arte da experiência da fruição prazerosa.

Eco (1985, p.48) dizia em O pós-escrito a O nome da rosa, com 
todas as letras: “eu queria que o leitor se divertisse”. Para ele, a redes-
coberta, não só do enredo, mas também do prazer, viria a ser realiza-
da pelos escritores e teóricos americanos do pós-modernismo. John 
Barth, por seu lado, cita como síntese pós- modernista o livro Cosmi-
cômicos, de Italo Calvino (1992). Trata-se de

fábulas da era espacial maravilhosamente escritas, terrivelmente sedu-
toras – que John Updike chamou de sonhos perfeitos – cuja matéria é 
tão moderna quanto a nova cosmologia e tão antiga quanto os contos 
folclóricos, mas cujos temas são o amor e a perda do ser amado, a mu-
dança e a permanência, a ilusão e a realidade, sem excluir boa parte 
da realidade especificamente italiana. Como todo escritor dotado de 
grande imaginação, Calvino alça voo a partir de fatos pontuais e tan-
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gíveis: além das nebulosas, dos buracos negros e do lirismo, encontra-
-se, também uma porção de pasta, de bambini e de mulheres sedutoras 
(BARTH, 1984, p.204).

Trata-se de aventuras cosmicômicas que transformam reflexões 
filosóficas e teorias científicas sobre a origem e a evolução do univer-
so em deliciosas histórias, cheias de humor, emoção e pensamentos 
terrestres, histórias do livro, delirantes e hilariantes, inspiradas em 
Giordano Bruno, Beckett, Lewis Carroll, Borges e no marinheiro Po-
peye. Formulam-se, ainda, sisudos tratados filosóficos e enunciados 
extraídos do discurso científico que estimulam a fantasia inesgotável 
do autor e excitam a imaginação adormecida do leitor. Em suma, tra-
ta-se de uma caixinha de surpresas que nunca deixa de explorar os 
múltiplos caminhos da arte de narrar.

O que John Barth (1984) pretendia sinalizar em seu artigo anterior, 
“A literature of exaustion”, ao usar o termo exaustão, referia-se expli-
citamente tanto aos conteúdos de um realismo ingênuo na literatura, 
alheio a todo um novo repertório de questões sobre as complexas rela-
ções entre ficção e realidade, e as suas formas de representação, quan-
to às formas autorreflexivas e metalinguísticas radicais que se tinham 
transformado, no alto modernismo, em tópico temático quase exclusi-
vo para a discussão sobre a própria arte de escrever. “Eu não sou filó-
sofo”, dizia ele, “eu sou contador de histórias” (BARTH, 1984, p.222).

Tampouco se tratava de opções excludentes de extremidades po-
lares. O escritor pós-moderno se balança nas zonas intermezzo do 
isto e aquilo e não do isto ou aquilo, cuidando da razão e do coração 
com virtuosismo, maestria e paixão. Eis a sua fórmula da plenitude.

Ao finalizar as minhas notas – talvez sugestivas para ensaiar pos-
teriormente um projeto para uma historiografia literária renovada 
–, gostaria de relembrar uma fórmula, já citada, de Clifford Geertz e 
adaptada por Giovanni Levi (1992) para caracterizar o ofício do histo-
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riador: ele não estuda as aldeias, ele estuda em aldeias. Neste sentido, 
é sintomático que Hans Ulrich Gumbrecht (1999) escolha para o seu 
ensaio historiográfico o título Em 1926: vivendo no limite do tempo.

Um escritor como Umberto Eco, em sintonia com estas ideias, 
diria o seguinte:

Na verdade, não decidi apenas contar sobre a Idade Média. Decidi contar 
na Idade Média. (ECO, 1985, p.19).
Eu queria me tornar completamente medieval, como se essa fosse a minha 
época. (p.44).
Cada um tem uma ideia própria da Idade Média, mas só nós,
monges daquela época sabemos a verdade, mas ao dizê-la,
podemos ser queimados vivos (p.65).

Curiosamente, nenhum deles se preocupou em conciliar o mes-
mo espaço para as suas reflexões teóricas e os seus experimentos 
práticos, mantendo isolados dois circuitos comunicativos distintos. 
Enquanto Gumbrecht (1999) reserva dois ensaios ao final do seu li-
vro e um manual para o usuário para explicitar os seus compromis-
sos intelectuais em sintonia com uma situação acadêmica específica, 
que corresponde ao que “nós (pessoas educadas dentro da cultura 
ocidental de1997) imaginamos que a História seja” como participan-
tes da discussão mais avançada no campo disciplinar e profissional 
(GUMBRECHT, 1999, p.11), o escritor desloca as questões teóricas, 
tácitas no livro O nome da rosa, de forma mais radical. Escreve um 
novo livrinho para explicar e explicitá-las. E para justificar e celebrar 
novas sensibilidades. 
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PERIODIZAÇÃO: UMA QUESTÃO INCÔMODA

Who owns history? Every one and no one – which is why 
the study of the present is a constantly evolving, never 

ending journey of discovery.

Eric Foner, 2002

Now Shakespeare connects with everything.

Harold Aram Veeser

1.
Múltiplas mudanças paradigmáticas, especialmente intensas nas hu-
manidades desde os anos 1960, transformaram a autocompreensão e 
as molduras referenciais da esfera disciplinar dos estudos de literatura 
e de história. Entre os diversos efeitos sobre a escrita da história, des-
tacam-se a consciência do caráter construtivo dos objetos de investi-
gação, do lugar histórico e institucional do historiador marcado por 
certo consenso intersubjetivo, transitório, de sua comunidade cientí-
fica e o caráter problemático do seu discurso e de sua escrita. As re-
flexões críticas envolvidas sinalizam a despedida de concepções subs-
tancialistas dotadas de “estabilidade mágica”, denunciadas por Michel 
de Certeau como “sonambulismo teórico fundado em valores eternos 
e dogmas atemporais” (CERTEAU, 1982, p.18), com reflexos sobre a 
ideia da história como fluxo temporal linear, contínuo, sequenciado 
por épocas de perfil homogêneo. No universo do fenômeno literário, 
o dilema das escolhas do historiador pesa sobre os modelos privi-
legiados para investigar o sistema literário como processo comuni-
cativo complexo, em constante interação, transformação e expansão 
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e afeta a construção de repertórios teóricos adequados em sintonia 
com determinada configuração escritural. Neste quadro, a periodiza-
ção permanece um problema de solução em aberto.

A presente contribuição é dedicada a questionamentos incô-
modos em torno de processos de periodização afrontados por con-
cepções de temporalidade que acentuam o não contemporâneo do 
contemporâneo na reflexão teórica e nas práticas atuais de historio-
grafia literária. A força explicativa de conceitos que substituem visões 
monolíticas de totalidade e homogeneidade na estrutura temporal 
de histórias de literatura a favor do acento sobre o heterogêneo e o 
dissincrônico, sobre o não simultâneo do simultâneo, suscita uma 
reavaliação de modelos legitimados em função do valor operacional 
de cesuras que pretendem dar sentido à dimensão espaçotemporal 
da história demarcada por épocas. Neste horizonte serão avaliados 
experimentos recentes que, em seu conjunto, privilegiam travessias 
disciplinares e repertórios teóricos complexos dando destaque a es-
truturas multitemporais e multiespaciais, afinadas com formas escri-
turais novas na historiografia literária e na teorização em torno dela. 

Segundo Jacques Le Goff, fatos históricos e formas de periodi-
zação são construções do historiador, modeladas e herdadas do pas-
sado, mas à espera de constantes interpelações acerca desses “cortes 
artificiais do tempo, às vezes nocivas à boa percepção dos fenôme-
nos” (LE GOFF, 2005, p.54). Uma indagação irônica, em seu livro Em 
busca da Idade Média (2005), ilustra a índole dúbia de conceitos de 
época baseados nesse tipo de corte tradicional que, no início dos anos 
1950 “ainda mantinha sua autoridade” (p.53) ao supor que a Idade 
Média teve início em 476 e terminava em 1492. Será que “o homem 
de 1492 sabia ao deitar-se para dormir no 31 de dezembro na noite da 
Idade Média, que acordaria no dia seguinte, 1º de janeiro de 1493, na 
manhã do Renascimento?” (p.53-54). Na visão de Le Goff, a periodi-
zação responde “às necessidades de um ensino escolar e universitário 
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em expansão. Esse ensino tem necessidade de datas, de quadros, de 
balizas. Quer-se estruturar – e isso não é mau” (p.63).

Uma articulação destes argumentos em circuitos comunicativos 
distintos permite ensaiar uma resposta à pergunta retórica e à defesa 
parcial da periodização envolvendo diferentes interesses dos impli-
cados na produção e na leitura de histórias de literatura. Enquanto 
a construção de sentido, facilitada pela circunscrição de períodos, 
atenda (talvez) a uma estratégia no espaço pedagógico do ensino da 
história, a curiosidade do teórico se alimenta dos pressupostos que 
orientam os repertórios conceituais privilegiados na construção de 
um saber específico, não apenas em vista de sua circulação, mas igual-
mente em vista do reconhecimento e da validação por seus pares da 
comunidade acadêmica a que pertence. Das intenções e expectativas 
divergentes que moldam estes processos comunicativos paralelos, de-
pendem a in/utilidade do saber por eles produzido e a aceitação por 
seus respectivos destinatários. Neste âmbito será analisada a questão 
da periodização, em termos de sua plausibilidade, hoje, atualizando 
pequenos fragmentos teóricos parciais elaborados em momentos his-
tóricos específicos que prometem um olhar novo para cenários de 
historiografia literária. A investigação proposta contempla, de forma 
exemplar e pontual, experimentos recentes que desafiam tentativas 
teóricas de reduzir a sua complexidade.

2. 
No prefácio da Literary History of the United States, publicada em 
1948, Robert E. Spiller e os seus coeditores recomendam a produção 
de pelo menos uma história literária dos Estados Unidos por cada 
geração para que o passado possa ser definido, sempre, em seus pró-
prios termos. Os argumentos arrolados sugerem que a “redefinition of 
our literary past was needed at the time of the First World War” e que 
“it is now needed again; and it will be needed still again” (SPILLER et 
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alii, 1948, p.vii). Curiosamente, quarenta anos depois, uma nova edi-
ção sob a responsabilidade de Emory Elliott, A Columbia Literary His-
tory of the United States (1988), mantém intatos, em seu prefácio, os 
termos da afirmação anterior, ainda que desrespeitando o preconiza-
do intervalo geracional. Esta repetição com diferença permite ensaiar 
algumas reflexões em torno da categoria de passado, em sua dimen-
são temporal e espacial, e acentuar questões não resolvidas em seu 
uso fragmentado por uma historiografia em contínua busca de uma 
configuração adequada às mudanças epistemológicas, que tornaram 
problemáticas cesuras herdadas balizadas pela circunscrição e pela 
divisão de épocas, períodos e gerações, na sequência linear associada 
à tradicional tripartição de passado, presente e futuro.1

Os princípios estruturantes privilegiados nos dois manuais refe-
ridos, orientados por uma sucessão geracional, deslocam os critérios 
de ruptura para transformações ambientadas no cenário intersticial 
de duas Guerras Mundiais e para experiências impactantes nas déca-
das subsequentes, vividas pelos indivíduos em suas diversas formas 
de pertencimento e identificação que, por seu lado, moldam a proje-
ção de um horizonte de expectativa impreciso marcado por polarida-
des extremas de des/esperança. Enquanto a opção da versão anterior 
preservava o modelo clássico de uma história unificada numa narra-
tiva sequencial ascendente na escala temporal, os editores do volume 
publicado quarenta anos depois, em 1988, descartam explicitamente 

1 Este e outros exemplos de experimentos de historiografia literária já foram por mim 
discutidos parcialmente em contextos distintos. Cf. p.ex. OLINTO, Heidrun Krieger. 
Afinal, o que cabe numa história de literatura? Cadernos de Pesquisas em Literatura, v.1, 
p.40-52, 2010; Uma história literária afetiva. Cadernos de Pesquisas em Literatura, v.1, 
p.34-46, 2008; Experimentos atuais da arte de narrar. Itinerários (Unesp), v.24, p.231-
245, 2006; Notas sobre uma historiografia (literária) do presente. In: Carlos Alexandre 
Baumgarten (org.). História da literatura: itinerários e perspectivas. Rio Grande: Editora 
da FURG, 2012, p.93-126; Insólito: um termo relacional. In: Flavio Garcia; Maria Cris-
tina Bertalha (orgs.). Vertentes teóricas e ficcionais do insólito. Rio de Janeiro: Caetés, 
2012, p.39-46.
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a estrutura da linearidade progressiva a favor do acento sobre des-
continuidades e transições laterais. Naquele momento, o princípio da 
definição em termos próprios atribuído a cada nova geração, implicava 
levar em conta, ao mesmo tempo, a história social, política e intelectual 
junto com as novas abordagens críticas da literatura nacional no âmbito 
de repertórios teóricos então emergentes. Neste quadro, acontecimen-
tos como a Guerra Fria, a Guerra do Vietnã, movimentos de direitos 
civis, o movimento das mulheres e a luta de vários grupos minoritá-
rios mudaram a visão de muitos americanos com respeito a sua própria 
nação e sua literatura e cultura nacionais. Conflitos e reavaliações na 
vida política e intelectual tinham criado, já nos anos 60 e 70 do século 
passado, uma atmosfera de indefinição e de redefinições, também, do 
passado literário, gerando “exciting new critical perspectives and lite-
rary expressions” que, para Emory, precisavam encontrar espaço ex-
plícito no volume do final da década de 1980 (p.xi). Contudo, para ele 
não se tratava de um novo consenso acerca da configuração adequada 
de histórias de literatura, uma vez que se tornou problemática a pró-
pria concepção unificada acerca de uma identidade nacional integrada. 
Por esta razão, um dos objetivos defendidos encontra a sua tradução 
exemplar no uso da figura do mosaico, capaz de exibir a coexistência 
de uma variedade de pontos de vista que mobilizam “current scho-
larship” em diversos campos disciplinares do saber (p.xii). De acordo 
como este princípio – e em contraste com outras histórias de caráter 
monumental, que optam por uma representação global do passado –, 
a nova história literária, desenhada como galeria de arte em que vá-
rias entradas disponíveis garantem acesso aleatório a corredores e salas 
distintos, privilegia modelos estruturantes com acento sobre dispersão.  
A escolha emblemática da metáfora arquitetônica sinaliza, por seu 
lado, uma nova articulação entre as dimensões espaciais e temporais 
com implicações significativas na própria prática historiográfica que 
afeta de modo particular as reflexões em torno da periodização.
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Em diálogo com Emory, três anos antes da efetiva publicação, a 
teórica da literatura Annette Kolodny dá seu apoio enfático ao projeto 
da referida história literária dos Estados Unidos para substituir aque-
le “monumental pony upon which generations of American literature 
graduate students, from 1948 on, rode to their Ph.D. orals” (KOLO-
DNY, 1985). Entre diversas razões alegadas é dado destaque à urgência 
de reexaminar o próprio estado da arte do campo disciplinar, passadas 
duas décadas de intenso envolvimento com questionamentos teóricos e 
críticos com respeito às próprias tradições literárias e aos hábitos cris-
talizados de valoração, seleção e canonização de textos dignos de serem 
arquivados na memória. Naquele momento, foi sobre o pano de fundo 
do surgimento de produções literárias de mulheres, negros, americanos 
nativos, minoridades étnicas, gays e lésbicas, e à luz de novos instru-
mentos analíticos e modos de interpretar, entre outros, a ficção popular, 
gêneros não canônicos, a escrita de classes operárias, que todas as his-
tórias literárias anteriores se tornaram parciais, inadequadas, obsoletas. 
Neste sentido, comparecem na versão final, de fato, escritores da linha-
gem canonizada lado a lado com autores de tradições tão divergentes 
quanto “American Indian writers, black writers, women writers, Asian 
and American, Hispanic and Jewish-American writers”, revelando a 
multiplicidade coexistente de distintas obras literárias como igualmen-
te de diversas perspectivas da investigação contemporânea (ELLIOTT, 
1988, p.xxi). Ao reprimir o desejo de vê-las unificadas por meio de uma 
intervenção sintetizadora se tornam visíveis, assim, as marcas de diver-
sidade, complexidade e contradição, seja nas produções literárias, seja 
nas formas de pensar sobre elas. Esta orientação inverte, assim, a dire-
ção anterior de histórias literárias que se legitimam por uma retórica de 
tradições e valores compartilhados, consensuais, à custa de mecanis-
mos ocultos de exclusão seletiva não assumidos. 

Segundo Kolodny, entre outros, a escrita fronteiriça de mulhe-
res, a evocação de tradições narrativas afro-americanas e de expres-
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sões cantadas de americanos nativos desafiam categorias discursivas 
herdadas e tornam evidente que elas não cabem em molduras esta-
belecidas prestigiadas, e muito menos nos quadros tradicionais de 
periodização. Como, então, avaliar os autores de obras não canôni-
cas e acomodar aqueles que desafiam os limites sancionados de uma 
época? No referido diálogo, o próprio editor da Columbia Literary 
History of the United States, Emory Elliott, admite candidamente não 
saber ao certo o que seja história ou literatura americana e tampou-
co se ele próprio possuía crédito para explicar qualquer das duas.2  
A partir destas inseguranças, os editores acolhem as contribuições dos 
diferentes autores em sua forma original sem intervenção unificadora 
que pudesse transformar a coletânea, de autoria e comprometimentos 
plurais, em narrativa linear e coerente que aplaina tais diferenças. O 
livro, portanto, é concebido para produzir efeitos de heterogeneidade, 
problematizando a concepção tradicional da maioria das histórias de 
literatura que, ao contrário, procuram minimizar o desconforto da 
falta de uma síntese. 

É esta qualidade, presente na Columbia Literary History of the 
United States que diferencia esse experimento de congêneres anterio-
res, tanto em sua proposta temática quanto estrutural. E, é desta for-
ma que leitores, leigos e profissionais, são estimulados a compor o seu 
próprio menu individual e a participar concretamente de um circuito 
comunicativo por princípio aberto e interativo. A estes permite-se, 
deste modo, a vivência paradoxal do confronto com eventos e obje-
tos pertencentes a tempos históricos distintos, articulados ao acaso, 
numa estrutura dissonante sem síntese. Este tipo de experiência real-
ça procedimentos condizentes com diagnósticos e hipóteses recentes 
que, no caso de histórias de literatura, questionam, por exemplo, a 

2  Diálogo entre Emory Elliott, Princeton, New Jersey e Annette Kolodny, Troy, New 
York, 19 June 1984. 
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ideia da existência de uma identidade nacional integrada refletida em 
obras literárias que coparticipam supostamente do mesmo proces-
so de desenvolvimento progressivo em direção ao futuro. Ao mesmo 
tempo é reforçada a convicção de que histórias de literatura são sem-
pre também histórias políticas e, por princípio, fazem parte do con-
certo de todas as histórias. Em suma, trata-se, em última instância, da 
transformação em prática historiográfica das reflexões epistemológi-
cas, teóricas e metodológicas que mobilizam teóricos e historiadores 
da literatura, no terreno das ideias, desde os anos 1960.

Na análise do estado da arte da discussão daquele momento, no 
livro hoje clássico, Is Literary History Possible?, David Perkins aponta 
igualmente caminhos alternativos para a formatação de histórias de 
literatura e defende a ideia de que estas deviam atribuir “less unity 
to their subjects” (PERKINS, 1992, p.3). Entre os projetos bem-su-
cedidos, ele destaca especialmente a Columbia Literary History of the 
United States (ELLIOTT, 1988), apresentada como compilação de 66 
ensaios individuais sobre obras e autores diversos sem enfatizar se-
melhanças de família, continuidade e desenvolvimento ao dispensar 
deliberadamente “consecutiveness and coherence” (p.3). Ainda que 
seja mantida uma ordem cronológica, ela não sublinha, no caso, vín-
culos específicos entre os eventos arrolados capazes de sugerir con-
vergências consensuais em termos de estilo, gênero ou época que 
pudessem permitir uma divisão precisa na escala temporal de uma 
periodização confiável. Na visão de Perkins, o mérito de sua forma 
enciclopédica encontra-se, antes, no desejo de dar corpo à nossa sen-
sação de “overwhelming multiplicity and hetereogenity of the past”, 
entendido em sua descontinuidade, como “ever-living, ever-working 
Chaos of Being” (p.56). Neste sentido, a configuração enciclopédica, 
por ele rotulada de pós-moderna, pode ser vista, não como forma 
mais ingênua de histórias de literatura, mas, eventualmente, como a 
sua expressão mais sofisticada.
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Uma segunda história literária publicada no ano seguinte, em 1989, 
pela Universidade de Harvard, A New History of French Literature,  
editada por Denis Hollier (1989), recebe um veredito menos favorável. 
Trata-se de um notável e inédito esforço coletivo neste tipo de expe-
rimento historiográfico – além do organizador responsável, de um 
conselho editorial, de consultores específicos por assunto e época, 
comparecem cento e sessenta e cinco ensaístas de origens nacionais, 
geográficas, disciplinares, étnicas, raciais, culturais e de orientação filo-
sófica divergentes. O editor explica na introdução que a obra não apre-
senta a literatura francesa como simples inventário de autores e títulos 
no eixo linear da história, mas como campo histórico e cultural visto 
a partir de um imenso leque de perspectivas críticas contemporâneas.  
À medida que os ensaios se seguem, eles são introduzidos por determi-
nada data seguindo uma ordem cronológica respeitando, neste aspecto, 
a forma de apresentação usual em histórias da literatura tradicionais, 
mas, por outro lado, o próprio princípio de montagem nega a preten-
são de compor imagens unificadas. Nesta ótica, os ensaios, individual e 
cumulativamente, colocam sob suspeita a nossa percepção convencio-
nal de um contínuo histórico, baseada em métodos de classificação por 
faixas temporais datáveis de duração predeterminada. Essas datas são 
acompanhadas por um título evocando eventos que acentuam menos o 
conteúdo dos ensaios do que o seu ponto de partida cronológico. 

The event is literary – typically the publication of an original work, of 
a journal, or of a translation: the first performance of a play; the death 
of an author. But some events are literary only in terms of their reper-
cussions, and some of those repercussions are fare removed from their 
origins in time or place. The juxtaposition of these events is designed to 
produce an effect of heterogeneity and to disrupt the traditional order-
lines of most history of literature (HOLLIER, 1989, p.xxiii). 
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De acordo com Hollier, nenhum dos modos tradicionais de apre-
sentação global – seja na forma de uma narrativa histórica contínua, 
seja no formato de um dicionário em ordem alfabética – lhe parecia 
adequado para tal projeto. O primeiro, porque homogeneíza a lite-
ratura de modo artificial ordenando-a em genealogias lineares e o 
segundo porque oferece uma massa de informações com frequência 
irrelevantes, no desejo de oferecer uma cobertura completa.

Curiosamente, na percepção de David Perkins, neste segundo 
experimento examinado, as marcas de desconstrução mais fortes tor-
nam problemático o seu próprio estatuto de historiografia literária. 

In contrast with the Columbia Literary History of the United States, the 
topics of the articles are in many cases not the informative surveys one 
expects to find in literary histories. Instead, the editor, Denis Hollier, 
and his contributors have devised highly focused topics that illuminate 
specialized questions while leaving a great deal in the dark (PERKINS, 
1992, p.58). 

Assim, a obra – segundo ele tacitamente destinada a uma audiên-
cia de especialistas em literatura francesa e teóricos de história literá-
ria – pressupõe conhecimentos abrangentes de seus leitores comuns 
que precisam ser previamente adquiridos em compêndios tradicio-
nais. Para Perkins “there must be a positive construction of literary 
history before there can be the deconstruction that characterizes the 
next stage in historical sophistication.” (p.58). O seu argumento mais 
contundente se dirige contra a opção de desmantelar deliberadamen-
te conceitos de periodização que desaparecem em função do acento 
sobre eventos e tópicos singulares e sobre distintas perspectivas na 
abordagem temática dos ensaios, “which are such that if there were 
periods, they would subsume multiple, radical heterogeneous, dis-
continuous happenings” (p.58). Além desta crítica, ele investe ainda 
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contra a justaposição de tópicos que se referem a diferentes durações 
com o resultado de que saltamos da longa duração para a curta du-
ração e vice-versa, colocando em dúvida, deste modo, a justificativa 
dos próprios editores: “rather than following the usual periodization 
schemes by centuries, as often a possible we have favored much brief-
er time spans and focused on nodal points, coincidences, returns, re-
surgences” (HOLLIER, 1989, p.xx). Desse modo, os distintos ensaios 
questionam a ideia de um fluxo histórico contínuo, reforçada pela 
escolha individual e pela configuração criativa dos tópicos temáticos 
permitidos aos contribuintes.

Em seu diagnóstico comparativo final, tanto a Columbia History 
of the United States quanto a New History of French Literature repre-
sentam as duas mais importantes histórias literárias surgidas naquele 
momento nos Estados Unidos porque ambas pretendem responder a 
uma genuína crise na historiografia literária. As suas formas de apre-
sentação evidenciam esta crise, mas mostram também que o modelo 
formal escolhido é incapaz de superá-la.

Encyclopedic form is intellectually deficient. Its explanations of past ha-
ppenings are piecemeal, may be inconsistent with each other, and are 
admitted to be inadequate. It precludes a vision of its subject. Because it 
aspires to reflect the past in its multiplicity and heterogeneity, it does not 
organize the past, and in this sense, it is not history (PERKINS, 1992, p.60).

No final dos anos 1980, esta afirmação começava a ser aceitável 
com reservas e perder adeptos, ainda que até hoje sobrevivam justi-
ficativas a favor da necessidade de manter critérios de estruturação 
que permitam organizar o passado em histórias de literatura. Além 
da dificuldade – ou impossibilidade – já mencionada, de preservar 
uma visão consensual em torno da identificação política, geográfica e 
linguística e de seus limites no espaço de uma nação, novos repertó-
rios teóricos e seus pressupostos filosóficos alterados no pensamento 
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contemporâneo passaram a subverter as bases de construção de co-
nhecimento em diversos campos disciplinares. 

A própria globalização dos bens culturais, com seus efeitos trans-
nacionais anacrônicos na produção literária, deixou transparecer a 
perplexidade dos escritores na classificação hesitante de sua obra. A 
crescente complexidade de processos de identificação e de pertenci-
mento pode ser ilustrada na atitude ambígua do escritor e teórico nor-
te-americano, John Barth, por ocasião do convite para lecionar uma 
disciplina dedicada à chamada literatura americana pós-moderna 
numa universidade alemã, em 1977. Indagado acerca do rótulo pós-
-moderno atribuído a sua obra sem o seu consentimento e indeciso 
diante da falta de uma definição estabelecida, ele próprio tenta buscar 
um significado para esta etiqueta colada à produção literária contem-
porânea. A sua resposta perturbadora, naquele momento, vincula o seu 
ingresso em um clube deste tipo, se dele também fossem membros o 
escritor colombiano Gabriel García Márquez e o italiano Italo Calvino. 
Um olhar sobre a sua própria produção ficcional permite-lhe perceber, 
além do mais, uma presença expressiva de características estéticas pré-
-modernistas, modernistas e “pós-modernistas”, não apenas em obras 
sequenciais ao longo das transformações de sua própria trajetória, mas 
igualmente numa mesma obra (BARTH, 1984, p.195). O exemplo cita-
do, junto com a confissão de sua imensa afinidade com a obra de Jorge 
Luis Borges, sinaliza processos de identificação tateantes, flexíveis e re-
versíveis que traduzem a autoimagem de um escritor, construída tan-
to em termos de uma localização transnacional quanto em termos de 
compromissos estéticos que, numa classificação tradicional, seriam co-
notados negativamente como desconexos, incoerentes, sem unidade. 
A presença simultânea de estilos históricos heterogêneos irrita uma or-
ganização ortodoxa por estilos de época, avaliados por sua semelhança 
em termos de uma identidade de contornos estáveis e reconhecidos em 
seus limites e suas diferenças na expansão temporal e espacial.
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3.
Como, então, oferecer instrumentos que facilitem a compreensão 
deste tipo de historiografia literária experimental e elaborar modelos 
que permitam construir sentido pela redução da complexidade sem 
perder de vista a sua extraordinária criatividade?

O impacto de intercursos disciplinares nos estudos da literatura – 
visível no cenário atual do circuito acadêmico, em que múltiplas teo-
rias da literatura pleiteiam territórios institucionais distintos – alterou 
várias rotinas de investigação neste campo, pela ampliação ilimitada 
de seus espaços. Na esfera – e atmosfera – da academia norte-ame-
ricana, a importação, entre muitos outros, de repertórios franceses 
pós-estruturalistas contaminou a construção de uma nova agenda em 
contraste com o longevo New Criticism. H. Aram Veeser apresentou 
o New Historicism, em 1994, em termos de diáspora afirmando que 
apenas “a mad desire could motivate the doomed effort to marshall 
together the best of the New Historicism”, mas agrupar e definir “the-
se wildly individual efforts would demand an even crazier yearning” 
(VEESER, 1994, p.1). Cinco anos antes, por ocasião da primeira pu-
blicação de uma coletânea acerca do projeto, os próprios new histori-
cists já tinham acentuado a sua independência em relação a propostas 
programáticas consensuais. Não se tratava, tampouco, de uma prática 
compartilhada que destacasse o fenômeno apenas em sua indetermi-
nação. Ao contrário, a própria invenção do nome parecia virtualmente 
acidental e, na verdade, batizava algo sem referente determinável. 

Essa confissão de crise de identidade – aqui apenas exemplificada 
pelo New Historicism – passou a ser uma espécie de manifesto unifi-
cador das teorias contemporâneas acerca da literatura. 

Uma releitura de pressupostos privilegiados por Hans Robert 
Jauss em seu clássico texto Literaturgeschichte als Provokation der Li-
teraturwissenschaft, de 1967, marco de uma revolução paradigmática 
nos estudos dedicados à história da literatura, permite uma articu-
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lação proveitosa entre os argumentos então acentuados e a sua recon-
textualização hoje. 

O seu questionamento da estrutura diacrônica única encontrava, 
na década de 1960, apoio explícito em considerações expostas por Sieg-
fried Kracauer em seu livro Time and History, em que responsabilizava 
o historiador pela destruição artificial da simultaneidade do hetero-
gêneo por causa de sua mania de impor, retroativamente, uma visão 
homogeneizadora à história como se os eventos de todas as esferas da 
vida, emergentes em momentos cronológicos simultâneos, formassem 
processos unitários marcados pela similaridade (KRACAUER, 1966). 
Neste texto Kracauer projeta, a partir do teorema da Ungleichzeitigkeit 
des Gleichzeitigen, uma identificação da história como processo crono-
lógico de temporalidade específica, nos seguintes termos: “The shaped 
times of the divers áreas overshadow the uniform flow of time. Any 
historical period must therefore be imagined as a mixture of events 
which emerge at different moments of their own time” (p.53). Deste 
modo, a multiplicidade de eventos de determinado momento históri-
co apresentado pelo historiador como expressão de um conteúdo uni-
forme seria, ao contrário, expressão de momentos de curvas temporais 
muito distintas, condicionadas por histórias específicas e não por uma 
história una. A ideia da coexistência simultânea do não simultâneo in-
valida, por assim dizer, a ficção cronológica do momento histórico que 
homogeneíza as diferenças. Uma ficção que sustentava conceitos de 
temporalidade histórica nos estudos literários, visível na apresentação 
de todos os fenômenos sucessivos em suas regularidades imanentes. 
Jauss enfatiza, ao contrário, a ideia de que a historicidade da literatura 
emerge precisamente nos pontos de interseção da diacronia e da sin-
cronia (JAUSS, 1967, p.59). 

 Estas ideias em seu conjunto, e de forma especial as últimas, 
parecem-me sugestivas para retomar e atualizar indagações relativas 
à periodização presentes em histórias de literatura atuais a partir de 



58

um diálogo renovado com o repertório teórico anteriormente elabo-
rado pelo filósofo Ernst Bloch, que servia de base para as reflexões de 
Kracauer. A sua proposta esclarece com mais precisão fenômenos de 
equilíbrio instável e fronteiras porosas e interpenetráveis, presentes em 
experimentos historiográficos do nosso tempo. O modelo diacrônico 
unilinear do fluxo temporal é criticado a partir da convicção de que a 
historicidade da literatura emerge precisamente em espaços de interse-
ção e cruzamento de múltiplas curvas temporais copresentes. 

Neste horizonte, acentua-se a convivência de temporalidades dis-
tintas no mesmo momento cronológico e no mesmo espaço históri-
co. Ernst Bloch tematizou em seu livro Erbschaft dieser Zeit (1935) o 
conceito complexo de Ungleichzeitigkeit, que ensaia uma resposta à 
ideia do progresso na história a partir de uma análise retrospectiva 
das contradições dos processos assincrônicos da modernização social 
e cultural. A marca da desigualdade é colada à presença sincrônica 
de uma mentalidade retrógrada, reacionária da pequena burguesia 
oposta ao espírito revolucionário do proletariado e ao progresso téc-
nico-produtivo (BLOCH, 1962). A sua constatação de que nem todas 
as pessoas chegaram em nosso tempo presente sintetiza a dialética 
da superposição de temporalidades distintas e aponta para uma assi-
metria da experiência social, caracterizada pela presença atualizada e 
atuante de fenômenos ocorridos em períodos históricos recuados. Na 
concepção tradicional da história como linearidade sequencial pro-
gressiva, estes só comportariam o rótulo de atrasados com respeito ao 
tempo presente, que se situa entre o passado e o futuro. Nos anos 1960, 
Ernst Bloch passa a definir o progresso em termos de um multiversum 
amplo, desvinculando o conceito integralmente da unilinearidade 
histórica em troca de um espaço elástico e dinâmico que forma um 
contraponto constante a partir do entrelaçamento de todas as vozes 
históricas. Nesta substituição, a espacialidade se acrescenta à tempo-
ralidade na medida em que o próprio conteúdo histórico processual 
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abrange lugares coexistentes e vizinhos. Um multiversum, portanto, 
cuja existência se dá também na dimensão temporal (BLOCH, 1963). 
A atualidade do teorema, que se revela também em sua capacidade 
de investigar a história em sua significação plural, passou a ser uma 
espécie de conceito-chave para entender a simultaneidade, a dissin-
cronia e a multidimensionalidade espaçotemporal de todos os eventos 
e processos sociais e culturais. Nesse sentido, a tese da Ungleichzei-
tigkeit adquire, então, novos contornos e atualidade abrangendo as 
múltiplas formas de vivência dos indivíduos humanos numa socieda-
de, ganhando, por exemplo, peso político exemplar nas discussões na 
esfera dos estudos culturais e pós-coloniais. 

Esta nova sensibilidade, que diz respeito ao lado oculto, sombrio, 
da modernidade, deixando sem visibilidade os excluídos incômodos 
numa história reduzida a um fluxo unilinear, encontra, segundo Ernst 
Bloch, a sua resposta utópica específica precisamente nas formas cul-
turais e artísticas. Neste âmbito, ele tinha responsabilizado a hege-
monia do eurocentrismo estético pela desvalorização da arte egípcia, 
por exemplo, ao localizá-la na estrutura temporal tradicional como 
precursora imperfeita da arte grega e, ao mesmo tempo, excluindo do 
mapa deste tipo de história continentes inteiros – a África e Ásia – 
como culturas estranhas e atrasadas numa compreensão da história 
vinculada ao progresso, centrado na Europa. Se o tempo, como re-
clama Bloch, não for reduzido a uma linha reta, emblematicamente 
associada à figura da flecha, mas concebido a partir de um modelo que 
contemple distintas camadas temporais superpostas, então, de fato ha-
verá espaço para produções culturais de países afastados e desviantes 
do padrão europeu, tradicionalmente inexistentes, desconhecidos ou 
intencionalmente expulsos de uma história do progresso unidimen-
sional, e classificadas como menores, marginais e desimportantes.

No contexto destes argumentos, uma das questões em aberto diz 
respeito à manutenção ou à adequação de conceitos de época que, 
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numa concepção progressiva da história, se baseiam no princípio de 
uma concatenação sequencial, traduzível pela escrita narrativa, mas 
eles não só perdem a possibilidade de figurar como fragmentos de 
uma totalidade, mas igualmente se torna problemático enclausurar 
nos limites de um período a variedade simultânea de eventos e fe-
nômenos que não se enquadram nos movimentos sucessivos de pas-
sado-presente-futuro, como prescritos por uma história tradicional. 
Nesta situação – da passagem, portanto, da percepção sequencial cro-
nológica do tempo social para uma experiência de simultaneidade –, 
a manutenção do dispositivo da periodização, balizada pela ideia de 
construção de épocas por meio de um processo consensual que ocul-
ta as diferenças excessivas ao dar preferência à unidade homogênica, 
se tornou de fato um problema. O que fazer, então? Uma das alter-
nativas sugeridas consiste na busca de modelos que não operam ne-
cessariamente como redutores de complexidade, mas que funcionam, 
ao contrário, como espécie de catalisadores de complexidade. Esta 
opção fica visível hoje numa série de projetos teóricos experimentais 
que oferecem respostas criativas (aceitáveis?) a favor da preservação 
dos nossos manuais – em termos alternativos – que tentam satisfazer 
as nossas curiosidades acerca do universo literário, de suas formas de 
produção, recepção, teorização e historicização.

Nas configurações cronográficas, o teorema da não simultaneida-
de, aplicado à interpretação de um mundo irremediavelmente fraturado 
pelas contradições socioeconômicas, encontra a sua expressão exem-
plar nas formas de montagem e colagem, formas estéticas que optam 
pelo uso de fragmentos miúdos numa combinação dissonante, opos-
ta ao ideal clássico do coral harmônico que apaga o desvio. Em nosso 
caso – os estudos de literatura –, esta nova criatividade encontra eco, 
também, nas próprias formas experimentais atuais de teorizar litera-
tura e na sua configuração historiográfica. Na idealização de um pro-
jeto teórico que atenda à expansão do sistema literário, Josef Fürnkäs  
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atualiza e pluraliza o teorema de Bloch em sua proposta de uma teo-
ria da literatura transcultural que não limita seus interesses às filolo-
gias de caráter nacional. O relevo dado a tópicos temáticos inter- e 
transculturais em seu livro Das Wissen von Ungleichzeitigkeiten. Für 
eine transkulturelle Literaturwissenschaft corresponde à ampliação de 
seus repertórios conceituais pela inclusão de questionamentos inter- 
e transdisciplinares (FÜRNKÄS, 1998). Ao mesmo tempo, ele subli-
nha a forma transcultural da literatura que se distingue, antes de mais 
nada, em sua qualidade de ficção verbal discursiva. Neste âmbito, a 
crescente complexidade estética das formas verbais ganha destaque 
como resposta às práticas discursivas tanto na cultura quanto na so-
ciedade contemporânea. 

Uma das marcas destes novos estudos – a imprecisão de seus ob-
jetos de investigação e os interesses díspares responsáveis pela multi-
plicação dos seus olhares – não afeta apenas a circunscrição de suas 
fronteiras disciplinares, mas igualmente formatos e estilos privilegia-
dos em seus discursos teóricos que hoje são marcados com frequên-
cia por uma postura autorreflexiva e localizada deliberadamente no 
campo ensaístico, que equilibra os seus argumentos e constructos 
conceituais em espaços intersticiais. Como forma de produção de co-
nhecimento acerca da literatura, o ensaio apresenta-se, com frequên-
cia, como discurso alternativo situado entre arte e ciência, seja na 
configuração de repertórios teóricos, seja na própria escrita historio-
gráfica. De longa tradição filosófica e interpelada por sua atualidade 
anacrônica nas reflexões de Adorno acerca das condições de produ-
ção e consumo da arte em sociedades modernas, a escrita ensaística 
ocupa um lugar significativo na tentativa de encontrar um modo ade-
quado para compreendê-las e expressá-las. Em comparação aos trata-
dos científicos tradicionais, as vantagens, em termos epistemológicos, 
estéticos e políticos são visíveis numa crítica que não apenas atinge o 
conteúdo, mas se faz presente igualmente na escrita. Distanciando-se 
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de modelos dicotômicos positivistas que separam forma e conteúdo 
e questionando, ao mesmo tempo, a possibilidade de falar sobre o es-
tético numa linguagem inestética, sem semelhança com o assunto, o 
ensaio se equilibra entre uma aposta conceitual e um estilo artístico.  
O valor específico desta forma escritural é atribuído por Adorno no 
texto “O ensaio como forma”, de 1958, à sua força iconoclasta que, 
mesmo sem lugar fixo em qualquer um destes campos, é capaz de 
contabilizar ganhos inesperados na produção de saberes e da própria 
crítica embutida nela, distintos da suposta objetividade do discurso 
científico e do predileto método sintético que se limita à redução da 
complexidade (ADORNO, 2003). No caso, não se trata de uma recon-
ciliação ilusória de contrários ao preço da anulação da diferença entre 
arte e ciência. As duas se distinguem qualitativamente em sua procura 
de saber e é na provisoriedade de suas propostas e respostas experi-
mentais e processuais, valorizadas como manifestação da liberdade do 
espírito, que se encontra a possibilidade de elaborar conhecimentos 
alternativos inaugurais anulando formas herdadas que perderam o seu 
poder explicativo no presente. Vários de seus próprios escritos filosófi-
cos sobre arte exibem este movimento pendular entre uma teorização 
conceitual e uma expressão artística metafórica e tais entrecruzamen-
tos permitem-lhe contrariar, simultaneamente, os métodos modernos 
da ciência comprometidos com ideias claras e distintas, fundadas na 
razão, na certeza e no pressuposto de uma ordem linear das coisas, 
conferindo validade universal ao pensamento científico. 

Afinado com a experiência de realidades antagônicas, fragmen-
tadas e complexas, o ensaio contrapõe aos modelos ilusoriamente re-
dutores, um modo de pensar flexível, seja na escolha de seus objetos 
de investigação, na maneira de focalizá-los em suas relações interati-
vas processuais e seus deslocamentos contextuais, seja na expressão e 
combinação de sua escrita opcional. Em lugar da forma fixa, o ensaio 
se caracteriza por relações interativas de reciprocidade, transformações 
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e recontextualizações, solicitando, por seu lado, uma linguagem viva, 
artística, e um estilo com sensibilidade para abrigar instabilidades. 
Despedindo a ideia de que conceitos resultam de definições sistemá-
ticas sintéticas e colocando-se deliberadamente a favor de uma arti-
culação dinâmica em configurações criativas, esta forma dialógica do 
ensaio em busca de uma linguagem estética, que não se baseie por-
tanto em princípios de causalidade mas, ao contrário, em momentos 
de casualidade – do acidente que perturba expectativas –, encontra o 
antídoto à ordem lógica das coisas, precisamente em sua constelação 
mosaica. O vigor deste tipo de pensamento crítico imaginativo ma-
nifesto na escrita ensaística, que opta por um fazer científico estético, 
pode ser conferido no livro de Siegfried J. Schmidt, Die Zähmung des 
Blicks, que ilustra de modo exemplar alternativas de configuração, en-
tre outros, a partir da discussão de algumas das questões milenares 
que inquietam os estudos literários e que dizem respeito a conceitos 
fundamentais: realidade e ficção, por exemplo (SCHMIDT, 1998).  
O próprio autor classifica o seu método de sampling e deslocamento, e 
em lugar de se aproximar dos seus objetos de interesse em vista de en-
contrar verdade, ele procura oferecer uma conceituação empírica não 
positivista, comprometida com a produção de conhecimento como 
fruto de experiências vivas, mas sempre provisórias, e não como re-
sultado de uma lógica científica cartesiana. 

Os argumentos enfatizados por Schmidt a favor de suas teses 
acerca do estatuto da arte e da literatura revelam apropriações ocasio-
nais de esferas distintas da reflexão filosófica e da produção de conhe-
cimento no âmbito das ciências e, além de assinalar explicitamente 
origens multidisciplinares, atestam alianças e procuram correspon-
dências na esfera da própria criação literária e nas artes plásticas. Esta 
sua composição escritural hiperdiscursiva exibe numerosas conexões 
laterais e superposições, como se fossem nós de uma rede forman-
do um experimento multivocal híbrido sem promessa consensual.  
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A sua escrita oscila entre hipóteses filosóficas e postulados científicos, 
abrigando ao mesmo tempo uma vasta coleção literário-ensaística. A 
sua opção por padrões e estilo variados, em coexistência sem sínte-
se, aponta para estratégias produtivas no presente atual e sintoniza 
com a sensação de enfraquecimento ou esgotamento de superteorias 
totalizantes – as grandes narrativas legitimadoras –, que apagam as 
diferenças. Neste quadro, a formatação privilegiada distingue-se ain-
da da noção usual de texto por sua organização multilinear, libertan-
do-se do princípio organizativo único, a sequência, e questionando, 
por conseguinte, o próprio estatuto formal do texto fixo e uniforme 
organizado segundo princípios de início, meio e fim ou de tese, an-
títese, síntese, baseados em conceitos de linearidade e/ou estrutura 
dialética. Neste tipo de disposição, torna-se difícil ou impossível defi-
nir fronteiras determinadas e estáveis, porque inexistem inícios e fins, 
ou seja, soluções em sentido comum, e todos os textos ficam sujeitos 
a incontáveis fragmentações, desdobramentos, multiplicações e su-
perposições pelo deslocamento e pela expansão de suas fronteiras em 
diálogo com outros. A própria forma traduz de modo radical a noção 
de obra aberta que funda possibilidades de experimentação ilimitada.

Ernst von Glasersfeld captou essa atmosfera singular em sua rese-
nha do livro de Schmidt, que exibe uma mescla de argumentos, expli-
cações, hipóteses e observações acerca de termos tão variados como 
realidade, saber, vivência, conhecimento e experiência empírica. Além 
de aforismos, poemas, desenhos, gráficos, fotografias, anedotas, lem-
branças, anexos de anotações biobibliográficas, extratos de textos e 
uma longa lista de produções literárias de diversos autores, o livro 
inclui passagens de filósofos, epistemólogos e sociólogos – entre eles 
Niklas Luhmann, Heinz von Foerster, George Spencer Brown – pro-
blematizando questões de comunicação, cultura, cibernética, percep-
ção, lógica da distinção, sistema/entorno, autorreferência, observação 
de segunda e terceira ordens. Fragmentos soltos, repertórios teóricos e 
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imaginação (literária) convivendo em tensão criativa, mesclados com 
gestos autobiográficos, especulações filosóficas, intuições – latentes 
e conscientes – formam um patchwork de tudo o que é o caso e que 
possa atrair a atenção do observador contemporâneo. Desta maneira, 
toma forma uma espécie de libelo programático a favor de um projeto 
teórico de construção de conhecimento que se veste de imaginação e 
intuição na elaboração do seu aparato conceitual orientado na diversi-
dade e na diferença. Ou seja, um libelo a favor da imaginação teórica. 
O título dado por Von Glasersfeld à sua resenha do livro de Schmidt 
que tematiza a domesticação do olhar, capta de modo espetacular e 
radical o empreendimento em questão: o olhar desconfortável sobre 
o saber (Der unbehagliche Blick aufs Wissen, GLASERSFELD, 1999). 

Em suma, desfralda-se um panorama fascinante das inquietações 
que traduzem o clima intelectual e o espaço cultural/artístico con-
temporâneo, em uma configuração escritural que não acompanha, 
mas traduz o seu próprio conteúdo. A escrita ensaística, assumindo 
deliberadamente uma argumentação em prosa artística não ficcional 
na aproximação de seus objetos de investigação, causa desconforto e 
estranheza desestabilizando horizontes de expectativa e solicitando 
um novo olhar na coprodução das próprias coisas. 

Um último olhar sobre experimentos historiográficos atuais, si-
tuados explicitamente numa perspectiva contemporânea dos estu-
dos literários e culturais, permite enxergar estas novas predileções e 
plausibilidades teóricas que imprimem suas marcas em histórias de 
literatura atuais. Em seu conjunto, elas testemunham, ainda que timi-
damente, a diminuição do descompasso entre uma teorização com-
plexa em propostas programáticas inaugurais e a escrita de histórias 
de literatura que, de fato, se aproxima das promessas em suas páginas 
introdutórias. 

Na escrita historiográfica tradicional, textos e vestígios do pas-
sado não são tratados como ocorrências singulares, mas como ins-
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tâncias ilustrativas de alguma força, tendência ou norma – tais como 
espírito de uma era, nação e classe ou de um ideal estético. Assim, 
casos individuais são enxergados como típicos e por isso substituíveis. 
Essa operação apaga precisamente a sua singularidade datável e sua 
contingência. Em experimentos de historiografia literária recentes, 
tais como A New History of German Literature (WELLBERY et alii, 
2004), entre vários outros, a perspectiva se inverte e se procura um 
modo de apresentação que restaure o acesso à literatura do passa-
do tentando preservar a sua qualidade de encontros surpreendentes, 
únicos. Encontros genuínos são momentos excepcionais que inter-
rompem momentaneamente o falso contínuo do tempo e provocam 
fascinação e curiosidade em função do potencial comunicativo do 
anedótico e do descontínuo capaz de gerar iluminação súbita. Na his-
tória referida, a própria organização cronológica rompe com a con-
tinuidade sequencial tradicional. Eventos ou ocorrências singulares 
iluminam uma rede de interconexões, presentificando um complexo 
campo histórico, não sintetizável no típico, porque cada fenômeno 
histórico aponta para a interseção de múltiplas molduras referenciais 
em confronto, como produto de diferentes espaços e tempos, cuja in-
teração em cada instante produz constelações únicas, configurações 
históricas únicas que convergem como momentos inesperados, como 
lampejos súbitos.

Se vincularmos algumas destas convicções com os propósitos 
subentendidos e declarados pelos coeditores de A New Literary His-
tory of America, uma coletânea de duzentos e nove ensaios, publicada 
pela Harvard University Press no final de 2009 (MARCUS; SOLLO-
RS, 2009), notam-se semelhanças e diferenças. Antes de mais nada, 
os seus idealizadores, Greil Marcus e Werner Sollors, reintroduzem 
no título o termo América: A New Literary History of America. No 
entanto, os seus argumentos encaminham novas justificativas e inter-
pretações:
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(...) this is the story of a made-up nation that in many ways precede its 
society. Its literature was not inherited but invented (…). No tradition 
has ever ruled: no form has ever been fixed: American history, literary, 
social, political, religious, cultural, and technological, has been a matter 
of what one could make of it (MARCUS; SOLLORS, 2009, p.xxiv).

O livro pretende reexaminar a experiência americana por óculos 
literários, em suas variadas formas discursivas, sublinhando momen-
tos, no tempo e na imaginação, “where something changed: when a 
new idea or a new form came into being, when new questions were 
raised, when what before seemed impossible came to seem necessary 
or inevitable” (p.xxiv). Neste âmbito, não há preocupação de destruir 
ou criar cânones, mas de mobilizar discursos múltiplos para que dife-
rentes formas, ou pessoas falando em momentos diferentes e de modo 
radicalmente diferente, possam ser ouvidas falando umas com as ou-
tras. Marcus e Sollors idealizaram uma história cultural de dimensões 
amplas, “a history of America in which literary means not only what 
is written but also what is voiced, what is expressed, what is invented, 
in whatever form” (p.xxiv). O foco das contribuições é centrado sobre 
todo o espectro de coisas que foram “created in America, or for it, or 
because of it” (p.xxii), fazendo parte dele tudo o que exibe a etiqueta 
made in America: poemas, romances, peças teatrais, ensaios, mapas, 
histórias, diários de viajantes, sermões, tratados religiosos, discursos 
públicos, cartas privadas, polêmicas políticas, debates, decisões da 
Suprema Corte, histórias literárias e crítica, canções folclóricas, revis-
tas, performances dramáticas, filosofia, pintura, monumentos, jazz, 
memoriais de guerra, museus, clubes de livro, fotografias, histórias 
em quadrinhos, cinema, rádio, rock and roll, musicals e hip-hop etc. 
Os ensaístas tiveram toda a liberdade de escolher os seus argumentos 
e expressar os seus pontos de vista particulares “to suprise not only 
their editors, or their readers, but themselves” (p.xxiv). Numerosos 
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ensaios foram elaborados por acadêmicos e escritores dos Estados 
Unidos ou de outros países, de campos de interesses muito distintos 
e não necessariamente a partir da ótica avançada de um especialista, 
mas de “an enthusiast, a skeptic, a digger, a reader, a listener, a viewer: 
from the advantage point of a cultural citizen” (p.xxvi). 

Em todos esses experimentos historiográficos desaparece não ape-
nas a preocupação com a manutenção do modelo da estrutura tempo-
ral progressiva, unilinear, mas junto com ela – como inútil – o esforço 
de seccioná-la em períodos que exibem as marcas do seu início e fim.
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POR ONDE NAVEGAM OS ESTUDOS DE LITERATURA?

Shakespeare connects with everything.
Harold Aram Veeser

I am a very eclectic person, I use what comes to hand.
Gayatri Spivak

A minha contribuição entende-se como reflexão sobre o impacto do 
cruzamento de fronteiras disciplinares nos estudos literários, per-
ceptível no cenário atual, em que talvez duas dezenas de teorias da 
literatura não só disputam territórios institucionais distintos, mas 
igualmente espaços geográficos e políticos sem horizontes estáveis. 
Neste contexto de radical transdisciplinaridade e internacionaliza-
ção dos bens culturais, interessa indagar se mesmo uma disciplina de 
índole e origem antidisciplinar sabe ou quer disciplinar o seu espaço 
disciplinar.

No final dos anos 1980, ainda parecia aceitável, embora problemá-
tica, uma classificação como a do anuário da Modern Language Asso-
ciation que reconhecia, em ordem alfabética, a vigência das seguintes 
teorias da literatura: estruturalista, feminista, filosófica, hermenêutica, 
linguística, marxista, narrativista, neo-historicista, pós-estruturalista, 
pós-modernista, pragmática, psicanalítica, psicológica, reader-response 
criticism, recepcional, retórica, semiótica e sociológica (ROBERTS, 
1990, p.235). Essa profusão de etiquetas obviamente perturba, ainda 
mais quando relacionadas com a espantosa quantidade de trabalhos di-
vulgados. E impressiona, quando individualizamos qualquer listagem 
e consideramos que, no espaço de um ano, somente por estudiosos  
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norte-americanos especializados em Shakespeare foram publicados 
544 trabalhos sobre o autor (RESCHER, 1993, p.722).

A longo prazo, nenhuma dessas propostas de estudos literários, 
em seu território institucional do mundo acadêmico atual agrupados 
em torno de bandeiras distintas e coexistentes, consegue impor a sua 
agenda às demais. A visão de um cenário selvagem é sinalizada, além 
do mais, pela exibição de vocabulários reciprocamente excludentes, 
de estratégias mutuamente estranhas, de normas, modelos e procedi-
mentos às vezes assumidos por consentimentos tácitos não questio-
nados em torno de uma suposta matriz compartilhada.

Na década de 1990, grande parte dos readers introdutórios a 
novas propostas teóricas da literatura capitulou diante da intranspa-
rência da própria casa. Em 1994, H. Aram Veeser apresentou o New 
Historicism em termos de diáspora concluindo que apenas “a mad 
desire could motivate the doomed effort to marshall together the 
best of the New Historicism”. Mas agrupar e definir “these wildly in-
dividual efforts would demand an even crazier yearning” (VEESER, 
1994, p.1). Cinco anos antes, por ocasião da primeira publicação de 
uma coletânea sobre o assunto, o autor já tinha sido classificado de 
intrépido porque os assim nomeados new historicists acentuaram, 
ao contrário, explicitamente a sua independência – e sua dissidên-
cia – em relação a projetos programáticos consensuais. E é por isso 
mesmo que o próprio organizador da coletânea ofereceu espaço sig-
nificativo para articulistas francamente dissonantes. No caso não se 
tratava, igualmente, de um movimento de uma prática compartilhada 
que destacasse o fenômeno em sua indeterminação, porque a própria 
invenção do nome parecia virtualmente acidental e, na verdade, ba-
tizando algo “without an adequate referent” (p.1). Essa confissão de 
crise de identidade coletiva e falta de capacidade, mas, sobretudo, de 
falta de vontade de enfrentá-la – aqui apenas exemplificada pelo New 
Historicism – passou a ser uma espécie de manifesto unificador nas 
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teorias contemporâneas da literatura, frouxamente agrupáveis como 
“poéticas no plural” (LEITCH, 1992, p.83-103).

Nesta situação, os membros da comunidade dificilmente se en-
tendem entre si e ganham relevância as epígrafes sugestivas de Spivak 
e Veeser, respectivamente: “Eu sou uma pessoa muito eclética, eu uso 
tudo o que está à mão” (SPIVAK, 1990, p.55) e “Shakespeare conecta 
com qualquer coisa” (VEESER, 1994).

A multiplicidade das questões sugeridas desafia práticas tradicio-
nais a partir do instante em que o comportamento sensocomunal da 
disciplina se afasta, além do mais, da ideia de que o seu campo possa 
ser definido exclusivamente a partir de objetos verbais precisos ou pro-
priedades substanciais de obras literárias. O universo de uma teoria da 
literatura, transferido para novas unidades fundantes de texto-leitor e 
de texto-contexto numa perspectiva pragmática, como está ocorrendo 
desde os anos 1970, torna-se especialmente desafiante quando ensaia 
definições de fronteira entre arquivos próprios e alheios.

Um exemplo permite ilustrar o cenário.
O estudioso do fenômeno literário homenageia com o seu olhar 

geralmente a própria curiosidade e competência profissional de que-
rer conhecer, por exemplo, as técnicas narrativas singulares de um 
livro, a pesquisa temática subjacente, a colocação do livro no con-
junto da produção de um autor em relação a uma tradição vigente. 
Aproximar-se da leitura com lentes diferentes, certamente um gesto 
que o leitor amador desconhece, transforma-se em obsessão gratifi-
cante para o especialista, habitante do cenário acadêmico em que se 
exercitam e excitam rivalidades particulares entre comunidades in-
terpretativas e vizinhos intelectuais. A cartografia do mundo profis-
sional apresenta-se ao não iniciado com total intransparência, porque 
ele não enxerga nessa paisagem padrinhos intelectuais, escolas, pre-
ferências filosóficas, querelas estéticas, paixões políticas. Mas esse, no 
entanto, é precisamente o mundo familiar do especialista, ainda que 
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hoje ele circule neste espaço, também, com crescente perplexidade e 
inquietação. De um leitor especializado demanda-se, via de regra, a 
inclusão da recepção crítica de uma obra literária. A sua competência 
será medida em função da dimensão do seu repertório a partir do 
qual ele percebe os textos na companhia de outros e estes, dependen-
do da orientação teórica, são incontáveis. Neste sentido, o romance 
do século 18 não se entende apenas como sistema que produzia ro-
mances escritos no espaço daquele século, mas como megatexto que 
abrange tanto os romances deste período, quanto, em princípio, todos 
os comentários produzidos a partir de então. No caso dos clássicos, o 
cenário refere-se a dois milênios de explicações, análises e controvér-
sias que, de algum modo, são cobrados e validam, ou não, a compe-
tência do profissional que circula na esfera institucional da academia. 
O leigo ignora esse cenário e sequer precisa se importar com ele; não 
faz parte de suas expectativas aprofundar o conhecimento de traba-
lhos críticos clássicos sobre Shakespeare, explicações sobre alusões 
bíblicas, análises das condições de produção e recepção das obras, dos 
gêneros e estilos, conceitos de época; análises que, nos últimos anos, 
ofereceram perspectivas novas sobre suas peças; os diferentes instru-
mentos metodológicos usados; manuais, monografias sobre direito, 
medicina e botânica; obras de historiografia, livros sobre precursores, 
contemporâneos e vindouros de Shakespeare, tratados sobre a estru-
tura de seu teatro, biografias; formatos e combinações, com ou sem 
comentários, prefácios, introduções, apêndices, pósfácios. Ou seja, 
“material para satisfazer a gulodice de uma vida inteira” (ROBERTS, 
1990, p.192).

Esse megatexto composto por, virtualmente, tudo o que se es-
creveu e se escreve “acerca” de Shakespeare e de sua obra, permanece 
invisível ao olhar leigo. Quando este, por exemplo, conversa com um 
especialista sobre King Lear, os dois falam, certamente, de textos di-
ferentes. Para o estudioso, o texto “palimpsesto”, um caleidoscópio de 
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todas as variantes da peça, incluída a cadeia interminável de enuncia-
dos seculares sobre ela pelos mais considerados – e até mais obscu-
ros- comentaristas, pode transformar-se, talvez, em deleite superior 
ao interesse pela leitura da própria peça teatral.

O pequeno passeio pelo reino shakespeariano não teve outra in-
tenção além de acentuar, de modo exemplar, o entusiasmo e as possi-
bilidades incontroláveis de inventar, construir e traduzi-lo, além das 
fronteiras de sua estrutura textual e além das fronteiras de sua inser-
ção disciplinar nos estudos literários tradicionais e, sobretudo, além 
de sua inserção em espaços geopolíticoas e culturais.

Essa fascinação, de certa forma permissiva, encontra a sua voca-
ção radical no universo sem fronteiras do interdisciplinar, do transdis-
ciplinar, do multidisciplinar, entendidos como panaceia. A facilidade 
com que se assimilam os mais diversos discursos teóricos – com-
plexos, sofisticados e sujeitos em seu espaço disciplinar de origem a 
constantes rivalidades, eliminações, reavaliações – deveria ser ana-
lisada como sinal preocupante de ingenuidade, ou de prepotência, 
pelos que militam nos, ainda, chamados estudos de literatura.

O teórico da literatura, Jonathan Culler, aventou (talvez com ra-
zão) que o papel da teoria da literatura tinha se ampliado a ponto de 
ocupar o terreno tradicionalmente dominado pelo conjunto das dis-
ciplinas frouxamente articuladas pelo conceito de ciências humanas, 
inclusive a própria filosofia (CULLER, 1987, p.96). O seu diagnóstico 
se baseia na experiência da academia americana pós-guerra, sob o 
impacto da expansão do campo de investigação, visível na circulação 
intensa de teorias de proveniência variada, especialmente nos De-
partamentos de Letras. Deslocados do espaço de sua produção ori-
ginária e de sua matriz disciplinar, os efeitos dessas transferências e 
subsequentes miscigenações num espaço de outra tradição teórica, e 
a ampliação intercultural e transnacional em dimensões assustadoras, 
fizeram-se sentir, de imediato, nos gestos – ousados para uns e des-
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controlados para outros – de apropriação, adaptação, metaforização e 
cruzamento de fronteiras disciplinares. No universo dos estudos literá-
rios, essas atitudes tiveram consequências interessantes e preocupantes. 

No primeiro caso inclui-se, provavelmente, a curiosidade pelas 
produções intelectuais de autores tão diversos quanto Kant, Hegel, 
Nietzsche, Heidegger, Sartre, Foucault, Derrida, Freud e Lacan, numa 
demonstração nítida de descompromisso com fronteiras disciplina-
res entre teoria da literatura, psicologia e filosofia. No segundo caso, 
fazem-se ouvir vozes alarmadas com tais intercursos promíscuos 
num mundo universitário organizado em departamentos que, cada 
um a seu modo, querem controlar – e controlam – supostamente sa-
beres distintos. Nesta condição, essa nova fascinação dos viajantes 
foi bombardeada com pesados contra-ataques. O que afinal sabe um 
teórico da literatura dos pressupostos epistemológicos, metateóricos, 
teóricos e metodológicos que regulam as discussões na esfera da fi-
losofia; o que sabe das querelas entre antigos e novos historiadores e 
dos modos como eles lidam com os seus arquivos; até que ponto ele 
acompanha e entende, ou quer entender, as mudanças paradigmáti-
cas que alteram as premissas de compreensão dos textos de Freud; o 
que sabe dos abismos que separam anti e pró-lacanianos?

Estas e outras questões incômodas e difíceis precisam encontrar, 
obviamente, respaldo em discussões longas, longuíssimas, detalhadas 
e compartilhadas antes de encher a boca gulosa com especiarias que 
exibem, como antecipado selo de qualidade e atualidade, os rótulos 
inter, trans, multi e até pós-disciplinar.

Advertências na contramão da história de teorias da linguagem 
e da literatura? Não o diria. Em sua grande maioria elas se encami-
nham para uma compreensão do fenômeno literário, não como obra 
caracterizável em função de uma identidade própria, mas como fenô-
meno de uma relação comunicacional em que desempenha funções 
reguladas historicamente por determinadas condições institucionais 
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estéticas e políticas, entre outras. Nesta ótica, as novas molduras teó-
ricas ostentam estruturas amplas, complexas e flexíveis para lidar 
com eventos e processos dinâmicos.

Por outro lado, uma das consequências desta visão mostra-se na 
inversão de certo senso comum: ainda que mapas disciplinares são 
gerais pela abrangência da focalização de várias disciplinas, essa ge-
neralidade, na verdade, é particular porque as molduras escolhidas 
ganham sua força à custa de outras. Ou seja, mais uma vez, e curiosa-
mente, à custa do fechamento de fronteiras. A questão que se coloca 
numa avaliação dos estudos culturais, por exemplo, não diz respeito 
ao seu valor, mas à superioridade dos termos de abrangência que eles 
parecem clamar em comparação com outros discursos considera-
dos mais limitados. Um dos argumentos do teórico norte-americano 
Stanley Fish pode soar convincente: se mapas interdisciplinares, em 
vez de parciais, fossem totais, e adequados a todos os ângulos possí-
veis, não poderíamos lê-los. O olhar humano, incapaz de dispersão 
absoluta, ocupa um lugar particular delimitado por coordenadas es-
paciais e temporais que permitem determinada visão “until we move 
on to another coordinate with its equally (if differently) limited per-
mission” (FISH, 1995, p.81).

O conjunto desses comprometimentos, desde a terminologia 
adotada, não é exterior a seus objetos; pelo contrário, ele é responsá-
vel pela constituição destes objetos dentro de seu espaço disciplinar 
específico. E mais, sem essa moldura, os objetos sequer existiriam. 
De acordo com tais suposições, disciplinas diversas não podem jun-
tar-se simplesmente debaixo do guarda-chuva de um projeto ilusório 
de unidade fora da matriz institucional que lhes confere sentido, o 
que torna plausível, também, a conclusão de Fish sobre os efeitos de 
nossas ações. Estes, via de regra, permanecem confinados aos princí-
pios disciplinares e as suas fronteiras, mesmo quando recebem “some 
grandiose new name like cultural studies” (FISH, 1995, p.86).
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Os pressupostos epistemológicos subjacentes a essas ideias po-
dem representar também uma ducha fria para quem gosta de ima-
ginar destinos mais nobres e grandiloquentes para a literatura, um 
fenômeno tradicionalmente visto como forma de expressão privile-
giada – senão indispensável – de conscientização, não só do espaço 
interior do indivíduo, mas da própria esfera pública. Fish temporiza 
expectativas megalômanas desta ordem ao diferenciar sentido e efi-
cácia de práticas dentro e fora da academia. Se um crítico literário 
se interessar pela investigação da estrutura moral de Paradise Lost, 
de Milton, por exemplo, o resultado de suas pesquisas, divulgado em 
periódicos altamente especializados, limita-se provavelmente “to the 
other 300 people in the world who care whether or not Satan is the 
real hero of Paradise Lost” (FISH, 1995, p.88).

Afetados por essa atividade não são os sistemas de poder, seja 
em sua manutenção ou transformação; afetada, como observa Fish 
ironicamente, será no máximo uma audiência composta por aqueles 
que valorizam esse tipo de trabalho porque eles fazem exatamente o 
mesmo. O vocabulário dos críticos e teóricos da literatura é inteligível 
para um pequeno e limitado círculo acadêmico dentro de círculos 
acadêmicos. Em relação a um território mais amplo, a sua linguagem 
não é subversiva, mas irrelevante, apenas ouvida como estranho mur-
múrio de uma galáxia muito distante.

Uma segunda indagação interessante poderia ser formulada as-
sim: como se escrevem ou se poderiam escrever histórias de literatura 
no horizonte dessas novas perspectivas, convicções e plausibilidades? 
E quais poderiam ser hoje as motivações para escrever histórias (de 
literatura) e que tipo de argumentos poderiam ser convenientes para 
justificar determinadas escolhas que privilegiam e definem modos es-
pecíficos de sua compreensão, de sua função e dos modos de sua re-
presentação? Um breve olhar comparativo sobre novos experimentos 
historiográficos oferece algumas pistas.
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Se numa retrospectiva histórica consideramos o conceito de his-
tória em sua tradução no singular coletivo – a história – como heran-
ça do século 18, ou, se quisermos, do projeto da modernidade que 
então se delineava, vale lembrar os pressupostos do novo batismo 
que exibia no próprio nome o gesto de subsumir, numa representa-
ção única, a História, a multiplicidade de histórias no plural vistas em 
circulação, então, como mera coleção sem nexo. A concepção de uma 
humanidade una e de sua história, tornada visível, portanto, na subs-
tituição do plural pelo singular coletivo em sua condição de substan-
tivo, atribuía, ao mesmo tempo, um plano único à mera coleção de 
feitos e eventos, vistos, em sua coexistência simultânea, como sem 
nexo e por acaso. Um plano pertinente para a humanidade como um 
todo. Ao mesmo tempo, emergia o valor prático e moral da história 
para o cidadão cosmopolita e, portanto, a sua função didática: Histó-
ria = mãe da Verdade.

Hoje, numa perspectiva crítica radical, essa ideia de uma Histó-
ria geral una não passaria de uma ideologia eurocêntrica, marcada 
pelo estigma da destruição de outras formas de identidade cultural. 
Numa ótica mais branda e neutra, sem o peso político da primeira, 
poderíamos formular o problema talvez assim: esse modelo de história 
perdeu a sua força de persuasão. Em todo caso, as novas formas de 
sua própria escrita parecem atestar esta hipótese. Um dos modelos 
mais acabados de sua configuração anterior revela-se explicitamente 
na estrutura privilegiada da forma narrativa – adotada pela própria 
historiografia – que pressupõe a ação dos personagens numa sequên-
cia lógica, linear e progressiva. E é por isso que me parece sugesti-
vo um olhar sobre a narrativa épica e os argumentos de sua defesa 
exemplar, ainda dois séculos depois. A coletânea de textos de Georg 
Lukács, O realismo hoje (1957), resultado de uma série de conferên-
cias dadas entre 1955 e 1956, e discutida com fervor durante a década 
subsequente, permite certas analogias. Em seu conjunto, o autor rea-
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firma algumas posições defendidas de modo explícito no texto clássi-
co “Narrar ou descrever?”, de 1936.

O acento, na tematização dessa questão, sobre estratégias artísti-
cas foi condicionado pelos movimentos vanguardistas europeus que 
elegeram, ao contrário, a forma descritiva como modo de represen-
tação predileto. Lukács confronta essa opção com os procedimentos 
narrativos característicos do realismo clássico exemplificado, para 
ele, pelas obras de Goethe, Balzac, Stendhal e Tolstói. Na sua argu-
mentação, esses dois modos de representar – narrar e descrever – são 
identificados respectivamente com duas posturas divergentes do es-
critor face aos problemas da vida social: participar ou observar. No 
primeiro caso, o narrador oferece uma figuração da totalidade do real 
a partir da perspectiva final, ordenando as partes essenciais numa 
unidade orgânica legitimada pelo modo narrativo. Em contrapartida, 
o modelo descritivo favorece a emergência de uma realidade presente 
na forma de montagem. Ou seja, uma realidade sem nexo, imagens 
estáticas, naturezas-mortas, quadros pendurados lado a lado, sem re-
lação explícita, sem explicação. Esse modelo experimental, incapaz de 
promover uma visão dialética da sociedade em sua integridade e tota-
lidade orgânica – em que o presente se constitui a partir do passado e 
o futuro se constitui a partir do presente –, representa, ao contrário, 
a sua inevitável dissolução. Representa o fracasso da luta a favor de 
um realismo crítico “verdadeiro como a vida” (LUKÁCS, 1957, p.84).

A distância que hoje nos separa dessas convicções epistemoló-
gicas, morais e estéticas pode ser conferida no ideário programático 
de uma nova produção literária então emergente. O nouveau roman, 
circulando na Europa também com o rótulo de Escola do olhar, ti-
nha marginalizado ou até excluído, além da metáfora como tradu-
ção retórica mais visível de uma profundidade essencial, o próprio 
procedimento narrativo e, com ele, a possibilidade de uma estrutura 
contínua ascendente, baseada na presença do narrador como garan-
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tia de uma visão retrospectiva, orgânica, da unidade e da totalidade 
do mundo, repletas de sentido. O romance Composition I do escritor 
francês Marc Saporta, publicado em 1962, exibia as novas convicções 
de modo exemplar e radical a partir da própria configuração mate-
rial. O experimento lendário, consistindo de 150 folhas soltas sem 
numeração, foi vivenciado na época como “verdadeiro pesadelo para 
qualquer bibliotecário” (HEILBRIG, 1998, p.83). O escritor, ao liber-
tar as páginas do romance de sua encadernação, rompia com uma das 
convenções mais tradicionais do livro impresso: a sua leitura linear 
imposta pelo princípio de sequencialidade das palavras. Um pequeno 
manual de instruções dirigido aos eventuais usuários convidava-os a 
embaralhar as páginas como o fazem os jogadores de cartas, ao acaso, 
gozando os pequenos ensaios, erros e surpresas na construção de sua 
própria história, ela aleatória, mutante, imprevisível, sem princípio, 
meio e fim. Como a vida.

Na época, o experimento foi ironizado ou celebrado como for-
ma visionária ao indicar o meio que permite ao romance superar a 
sua, até então, inevitável, linearidade. Pela grande maioria o livro de 
Saporta nunca foi lido, tratado com indiferença ou esquecido, ainda 
que a estabilidade e a integridade do texto impresso estivessem sendo 
questionadas, quase na mesma época, ao nível da própria teorização, 
pelo acento colocado sobre o papel ativo do leitor, não constrangido, 
necessariamente, pelos mesmos princípios de linearidade. Pela estéti-
ca recepcional, por exemplo.

Um segundo argumento permite atualizar os efeitos desse ro-
mance experimental. Além da rejeição de uma narrativa cronológica 
sequencial pela experiência da leitura aleatória de folhas soltas sem 
paginação, capaz de estimular múltiplas possibilidades de ordenação 
do processo de leitura (PEPPER, 1984, p.182), o romance exibe a sua 
estrutura concreta na esfera da experiência sensorial material. Esse 
afastamento de uma leitura alegórica baseada na construção de sen-
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tido a favor da experiência de uma nova sensibilidade, sensorialidade 
e materialidade marginalizava, de certa maneira, uma concepção da 
arte como crítica da vida identificando uma de suas funções básicas 
na fabricação de ideais morais, sociais e políticos, ou seja, na constru-
ção de sentido.

Num horizonte de expectativa semelhante à dos anos 1960 situa-se 
o famoso ensaio de Susan Sontag, “Uma cultura e a nova sensibilida-
de”, publicado em 1965, no livro Contra a interpretação, que enuncia 
expressamente um deslocamento da função da arte como instrumen-
to modificador da consciência para a tarefa de organizar novos mo-
dos de sensibilidade. Nesta ótica, a arte entende-se como extensão da 
vida; não perde necessariamente a sua função de avaliação moral, no 
entanto, essa, segundo Sontag, se tornaria menos exagerada. Mas o 
que esse abrandamento sacrificaria em termos de explicitação discur-
siva ganharia, por outro lado, em precisão e força subliminar. “Pois 
nós somos o que somos capazes de ver (ouvir, tocar, cheirar, sentir) 
inclusive mais forte e mais profundamente do que somos o conjun-
to das ideias que armazenamos em nossa cabeça” (SONTAG, 1987, 
p.345). Aos possíveis “humanistas ultrajados” o seu consolo: “Uma 
obra de arte não deixa de ser um momento na consciência da huma-
nidade no qual a consciência moral é compreendida apenas como 
uma das funções da consciência” (p.346).

Uma avaliação dos novos experimentos historiográficos, que se 
situam explicitamente numa perspectiva dos estudos atuais da litera-
tura, permite estabelecer certos vínculos com as reflexões anteriores, 
enfatizando novas predileções e plausibilidades que marcam o cená-
rio intelectual presente e desconfirmam convicções antes assumidas.

Uma série de novas propostas historiográficas publicada nos 
Estados Unidos exibe explicitamente a marca de concordância com 
posturas e plausibilidades alteradas. Entre elas parecem-me exempla-
res, e dignas de comentário, três modelos de historiografia (literária) 
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publicados nas décadas de 1980 e 1990. No prefácio da Columbia Li-
terary History of the United States (ELLIOT, 1988), os editores da obra 
coletiva diferenciam o seu projeto de anteriores, pela imagem emble-
mática de uma metáfora arquitetônica. Essa nova história da literatu-
ra, situada como “modestly postmodern”, é construída como galeria 
de arte. Várias entradas disponíveis garantem o acesso aos diversos 
corredores. Em contraste com outras histórias, de caráter monumen-
tal e optando por um modo de representação linear e uniforme do 
passado, os seus princípios estruturais acentuam diversidade, com-
plexidade e contradição, portanto, formas avessas a perspectivas glo-
bais, homogeneizantes. A partir desses compromissos, os editores as-
sumem as contribuições dos diferentes autores em sua forma original 
sem intervenção sintetizadora que pudesse transformar a coletânea, 
de autoria e compromissos diversos, em narrativa linear e coerente.

Ao leitor, permite-se, desta forma, a experiência paradoxal do 
confronto com elementos articulados aleatoriamente numa estrutura 
harmônica ou dissonante sem síntese. Um procedimento condizente 
com hipóteses e diagnósticos recentes. Assim lemos, por exemplo, que 
hoje inexistem visões uniformes de uma identidade nacional e, por 
conseguinte, é preciso representar a multiplicidade coexistente das 
perspectivas da investigação contemporânea, reprimindo o desejo de 
vê-las unificadas. Neste sentido, comparecem, lado a lado, autores da 
linhagem canonizada e autores de tradições tão divergentes quanto 
“American Indian writers, black writers, women writers, Asian and 
American, Hispanic and Jewish-American writers” (1988, p.24). Uma 
situação que obviamente proíbe falar de uma única história da lite-
ratura americana, o que o próprio título exibe com ênfase: Histórias 
de literatura dos Estados Unidos. Por outro lado, os editores homena-
geiam com este projeto as mudanças fundamentais do literary criti-
cism dos últimos 25 anos motivadas, entre outras, pelas provocações 
alemãs, francesas, inglesas e americanas, no campo dos pressupostos 
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teóricos e epistemológicos que transformaram o ambiente da discus-
são acadêmica em cenário, de certo modo, selvagem e aberto.

O segundo projeto, A New History of French Literature (1989), 
representa um notável e inédito esforço coletivo neste tipo de em-
preendimento – além do organizador responsável, de um conselho 
editorial, de consultores específicos por assunto e época comparecem 
165 ensaístas, de orientação filosófica divergente e de origens nacio-
nais, geográficas, disciplinares, étnicas, raciais, e culturais não sinto-
nizáveis. A New History of French Literature, sob a responsabilidade 
geral de Denis Hollier, uma obra de 1.158 páginas, publicada pela 
editora da Universidade de Harvard, foi recebida com entusiasmo por 
críticos de jornais, suplementos literários e periódicos especializados, 
e transformou-se de imediato em objeto de desejo de um público 
igualmente variado, evidenciado pelo inusitado sucesso de venda 
(HOLLIER, 1989).

A obra, idealizada para um leitor mediano, apresenta a literatu-
ra francesa como vasto campo histórico e cultural. Segundo ele, ne-
nhum dos modos tradicionais de apresentação enciclopédica – seja 
na forma de uma narrativa histórica contínua, seja na forma de um 
dicionário em ordem alfabética – parecia adequado para tal proje-
to. O primeiro, porque homogeneíza a literatura de modo artificial 
ordenando-a em genealogias lineares, e o segundo, porque oferece 
uma massa de informações frequentemente irrelevantes, no desejo de 
oferecer uma cobertura completa.

A alternativa proposta por Hollier funda-se, não no princípio 
narrativo, mas no princípio da montagem, do arranjo de fragmen-
tos, sem pretensão de compor imagens unificadas. Assim, A New 
History of French Literature consiste de aproximadamente duzentos 
ensaios, arrumados em ordem cronológica de acordo com a data de 
determinados eventos. O primeiro ensaio, de 778, tematiza a morte de 
Rolando, e o último, de 27 de setembro de 1985, intitulado Friday Night  
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Books, refere-se a um talk-show popular sobre novas publicações 
literárias na televisão francesa. Portanto, o livro é concebido para 
produzir efeitos de heterogeneidade e dispersão problematizando as 
categorias tradicionais da maioria das histórias de literatura que, ao 
contrário, procuram a síntese. E esta qualidade, presente também na 
Columbia Literary History of the United States, diferencia esses ex-
perimentos das marcas tradicionais dos congêneres anteriores, tanto 
em sua proposta temática quanto estrutural. E, deste modo, leitores – 
leigos e profissionais – são estimulados a compor o seu próprio menu 
individual e a participar de um circuito comunicativo por princípio 
aberto e interativo. Em suma, trata-se, em última análise, da trans-
formação em prática historiográfica das reflexões epistemológicas, 
teóricas e metodológicas que mobilizaram teóricos e historiadores da 
literatura nas últimas três décadas. Um outro exemplo, que merece 
ser lembrado, refere-se ao livro de Hans Ulrich Gumbrecht, In 1926. 
Living on the edge of time, publicado em 1997 pela Harvard University 
Press e traduzido em 1999 com o título Em 1926. Vivendo no limite do 
tempo. Este também chamado ensaio sobre simultaneidade históri-
ca transformou-se, nos Estados Unidos, em curioso best-seller de um 
público mais amplo, deixando, de certo modo perplexo, não só o au-
tor mas igualmente o limitado círculo dos destinatários tradicionais 
da profissão, certamente desconfiados e desconcertados diante desse 
tipo de sucesso.

O livro, de umas quinhentas páginas e de autoria única – que es-
colhe um ano banal, 1926, como unidade temporal puramente con-
vencional, para criar uma atmosfera capaz de produzir no leitor uma 
noção de como deve ter sido estar vivo naquele momento – oferece de 
início um manual de instruções ao usuário com a seguinte recomen-
dação: “Não tente começar do começo, pois este livro não tem começo, 
no sentido em que têm as narrativas ou discussões” (GUMBRECHT, 
1999, p.9). Segue-se uma advertência para o leitor desavisado que se 
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defronta com 51 verbetes distribuídos em três seções intituladas dis-
positivos, códigos e códigos em colapso. O privilégio dado à ordem 
alfabética pretende salientar, tão somente, a ausência intencional de 
qualquer estruturação hierárquica e cronológica, o que transforma 
esses verbetes, de imediato, em nós de uma imensa rede de referên-
cias transversais que, a exemplo de hipertextos, facultam ao leitor es-
colhas e caminhadas sem direção e fim. E sem previsão de tempo. 
“Leia no ritmo que o seu interesse determinar e na medida em que 
sua agenda permitir” (p.9). O efeito pretendido de uma experiência 
material não mediada – você deve se sentir em 1926 – impõe-se pela 
própria escolha de acentuado estilo descritivo, no presente, que prio-
riza radicalmente percepções de superfície e concretude proporcio-
nadas por fenômenos materiais e visões de mundo dominantes em 
oposição à interpretação profunda e da contextualização diacrônica, 
vistas como modos de expressão em concordância com o estilo nar-
rativo e com a presença de uma voz autoral intencional que constrói 
sentido, usando o passado como tempo verbal. Um segundo impac-
to alia-se a essa primeira opção: o que fazer do conhecimento his-
tórico se acreditamos que a tese de que “podemos aprender com a 
história” perdeu o seu poder de persuasão? (GUMBRECHT, 1999, 
p.459). Para o autor não se colocam funções edificantes, moral ou 
politicamente. Mas, se hoje questionamos a função didática tradicio-
nal da história – uma função que parece fortemente relacionada com 
o hábito de pensar e representar a história como sequência narrativa 
– seria necessário elaborar simultaneamente novas funções e formas 
de representação para uma historiografia não narrativa. “Precisamos 
inventar modos diferentes de usar o nosso conhecimento histórico e 
não repetir apenas o seu valor didático”, diria Gumbrecht no apêndice 
(p.462). Ele aventa, então, a hipótese de que, talvez por falta de legi-
timações mais racionais plausíveis e convincentes, ainda pudéssemos 
admitir que o que nos leva a reconstruir o passado é o nosso desejo 
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impossível de uma vivência direta de mundos que existiram antes de 
nós nascermos. Neste contexto, a vivência direta do passado implica 
o desejo de tocar, cheirar e provar estes mundos passados através dos 
objetos que os constituíram, reivindicando um lado sensorial da ex-
periência histórica até então profundamente marginalizado e subes-
timado (GUMBRECHT, 1999, p.467).

Esse, segundo o autor, seria talvez um meio produtivo para recu-
perar algum uso para todo o conhecimento que tão freneticamente 
produzimos, preservamos e ensinamos sobre o passado. O desloca-
mento do reino das ideias, das representações racionais guiado por 
projetos edificantes se daria, então, a favor de uma história no espaço 
das vivências e experiências concretas da vida cotidiana em sua mate-
rialidade sensorial. O que dispensa igualmente o esforço, impossível, 
aliás, de regular o mundo caótico da experiência vivencial a partir 
de categorias ordenadas. Mais um argumento para desenfatizar uma 
escrita espelhada na estrutura narrativa.

No livro de Gumbrecht transparecem variadas indicações, que 
situam os seus compromissos claramente em sintonia com uma situa-
ção acadêmica e intelectual específica, que corresponde ao que “nós 
(pessoas educadas dentro da cultura ocidental de 1997) imaginamos 
ser história enquanto participantes da discussão mais avançada no 
campo disciplinar e profissional da história/historiografia a que per-
tencemos” (1999, p.11). Antes de mais nada, trata-se de novas con-
vicções epistemológicas compartilhadas acerca da história e de suas 
formas de representação. A negação de uma história de estrutura uni-
linear e totalizante e o privilégio dado a uma representação sincrôni-
ca isenta da sequencialidade, sublinhado pelo próprio estilo narrati-
vo, portanto, tornam este livro, classificado pelo autor de ensaio sobre 
simultaneidades, incompatível com ideias de coerência e síntese. Em 
vez delas é sugerido o modelo de rede ou de campos de realidades, 
não apenas discursivas, que moldam condutas e interações no ano 
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de 1926. Não é por acaso que, neste contexto, a figura do rizoma é 
evocada com insistência.

Para leitores de interesses profissionais, o livro oferece, sob for-
ma de apêndice, uma dupla contextualização. Gumbrecht enuncia, 
aí, explicitamente os seus vínculos com uma discussão acadêmica e 
intelectual atualizada no campo das ciências humanas, responsável 
pela escolha de conceitos contemporâneos plausíveis e aceitáveis para 
o experimento historiográfico que o projeto ensaia. Se dele não fazem 
parte, portanto, propósitos edificantes para o conhecimento históri-
co, o experimento – cujo universo referencial não apenas literário, do 
espaço de um ano, estende-se aos mais variados objetos, experiên-
cias e fenômenos culturais, políticos e sociais do mundo em 1926, 
tais como aviões, automóveis, transatlânticos, americanos em Paris, 
bares, dancings, revistas, jazz, boxe, touradas, gramofone, telefone, 
comunicação sem fio, greve e artistas de fome – faz-se acompanhar, 
em compensação, por uma densa discussão teórica e pela legitima-
ção de pressupostos de parcialidade, perspectividade, relatividade e 
construtividade, conceitos que, de certo modo, se transformaram em 
repertório sensocomunal das reflexões recentes sobre novas formas 
de escrever histórias de literatura e, também, sobre a prática dos em-
preendimentos historiográficos efetivamente concretizados. Se vincu-
larmos com este repertório o convite do autor para uma radicalização 
dos seus resultados – um argumento que articula os nossos processos 
de conhecimento com o presente – entendemos talvez parte do novo 
cenário intelectual que abriga as nossas curiosidades e perplexidades 
sem o menor conforto da síntese.

Em todo o caso, os exemplos analisados de uma nova escrita his-
toriográfica revelam de forma inquestionável o desejo de diminuir o 
descompasso entre uma teorização complexa e uma prática, de certo 
modo, alheia às discussões atuais na esfera da teoria da história e da 
teoria da literatura.
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Se, além do mais, damos crédito ao interesse e ao sucesso des-
ses experimentos, não só junto a um círculo restrito de especialistas 
mas junto a um público amplo, estamos diante de um fenômeno que 
ensaia na prática o difícil casamento entre o recinto fechado da aca-
demia e o espaço extramuros onde se demanda uma pedagogia inova-
dora que, além da construção de conceitos em um processo racional, 
saiba revigorar, ao mesmo tempo, uma experiência viva fundada no 
desejo de tocar, cheirar e provar os objetos de investigação de nossa 
curiosidade científica.

Nesta situação de hipercomplexidade, parece impossível propor 
modos e estratégias de compreensão para o fenômeno literário, atri-
buindo-lhe identidade sem sucumbir ao encanto de metáforas belas 
e sedutoras que pluralizam o substantivo, que matizam o seu campo 
semântico pelo acréscimo de adjetivos e dão mobilidade à construção 
de seus sentidos: identidades em trânsito, identidades migratórias, 
diásporas, híbridação, formação identitária, construção, fabricação, 
combinação e recombinação, tensão, miscigenação, negociação iden-
titária etc.

Inicio, então, o meu último ponto de discussão.
Se hoje nos encontramos no limiar de uma era midiática que 

opera com sistemas de produção, transmissão e recepção de textos 
radicalmente novos que ameaçam o charme nostálgico e “a satisfação 
bucólica dos mundos europeus do livro” a partir de novas possibili-
dades da organização do saber, o hipertexto, e de novas qualificações 
para a ficção, o ciberespaço – como se lia recentemente na orelha do 
livro Literatur im Informationszeitalter organizado por Dirk Mate-
jowski e Friedrich Kittler (1996) –, precisamos, para além dos clichês 
de uma crítica da cultura que profecia o início de uma era catastrófi-
ca de analfabetos viciados em formas estéticas da visualidade virtual, 
lançar um olhar sobre as mudanças que ocorrem quando o livro, até 
agora figura emblemática de nossa civilização ocidental, abandona o 
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lugar tradicional à procura de novos espaços e modos de atuação, e a 
literatura passa a disputá-los com incontáveis discursos rivais.

Como, no espaço de uma teorização da literatura, analisar criti-
camente essas condições alteradas que perturbam de modo radical a 
nossa noção de texto enquanto identidade caracterizável a partir de 
uma configuração verbal específica e a partir de um projeto de repre-
sentação, sob suspeita desde os anos 1970 em função de novos pressu-
postos epistemológicos? No momento atual, não se questionam apenas 
ideias de unidade e coerência a partir da suposição de um circuito 
interativo cognitivo entre texto-leitor, mas também a partir da mate-
rialidade empírica de todo o processo comunicativo nas diversas ins-
tâncias constitutivas das relações concretas entre produtores, textuali-
dades e consumidores, na qualidade de agentes sociais e históricos. Em 
outras palavras, os papéis e conceitos tradicionais atribuídos ao leitor, 
ao autor e ao texto como componentes desse circuito comunicacional 
do fenômeno literário precisam ser reajustados quando passamos da 
estrutura discursiva linear da tecnologia impressa da escrita – preto no 
branco – para a forma multimidiática da tecnologia eletrônica digital.

Uma das novas condições desse percurso para a noção de texto 
diz respeito ainda à própria maneira de compreender a articulação 
entre elementos e passagens do texto e esferas fora do âmbito de sua 
escrita. Ou seja, ela diz respeito à própria relação ficcional/factual e, 
portanto, ao conceito tradicional entendido como mimese. Estamos 
diante de uma questão tratada de modo particular no âmbito da tec-
nologia impressa baseada naturalmente na diferenciação explícita 
entre interior/exterior, mas que se revela, de certo modo, inadequada 
quando lidamos com uma textualidade virtual eletrônica (GABRIEL, 
1997, p.71). Se esta situação não implica necessariamente o abandono 
de uma das últimas convenções preservadas que tentam esboçar uma 
identidade para o fenômeno literário, pelo menos demanda novas re-
flexões sobre categorias como ficcional, imaginário e real.
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Uma das questões oportunas que deveria, assim, motivar os es-
tudos literários contemporâneos diz respeito à descontextualização 
de novo tipo, ou melhor, à falta de contextualidade desses espaços hi-
pertextuais. Enquanto o leitor tradicional buscava na literatura, even-
tualmente, vestígios para compreender o contexto real de sua vida em 
relação ao próprio processo identitário, tanto pessoal quanto coletivo, 
na situação hipertextual, o usuário precisa antes inventar contextos 
para construir possíveis sentidos. Entretanto, segundo perspectivas 
culturais pessimistas, o fluxo constante de fragmentos que emergem e 
desaparecem sem articulações duráveis facilita a construção de pseu-
docontextos. Objeções similares circulavam também com insistência 
quando a mídia televisiva era problematizada como ameaça ao livro 
impresso, a partir do argumento de favorecer a criação de pseudorea-
lidades desconexas, pelo fato de abandonar a sequencialidade linear 
das palavras, passíveis de serem percorridas por atos de leitura de 
índole contemplativa e durável.

O ambiente hipertextual distingue-se ainda da noção usual de 
texto pela sua organização discursiva não linear, libertando-se, por-
tanto, do princípio organizativo único – a sequência – e questionan-
do o próprio estatuto formal do texto fixo e uniforme estruturado 
segundo princípios de início, meio e fim baseados em conceitos de 
linearidade e sequencialidade. Em configurações hipertextuais tor-
na-se difícil ou impossível definir essas marcas, porque inexistem pa-
lavras iniciais ou terminais em sentido tradicional e qualquer texto 
pode transformar-se em multiplicidades. Hipertextos não definem 
inícios e fins e tampouco outras fronteiras. Inseridos numa rede de 
outros textos, eles libertam a literatura da ideia da obra como objeto 
absoluto e fechado. Nesta ótica, o hipertexto traduz de modo radical 
a materialidade da noção de obra aberta que funda a possibilidade 
de experimentação ilimitada e, ao mesmo tempo, impõe a seguinte 
reflexão: se o hipertexto representa a inserção de textos particulares 
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em contextos textuais variáveis, permitindo ao usuário mudanças in-
controláveis, será que, neste caso, a obra particular, transformada em 
parte de um complexo diálogo, não perde a sua unicidade e origi-
nalidade? Em outras palavras, a possibilidade de ter uma identidade 
inconfundível em função da qual é confrontada com juízos de valor? 
Obviamente, propostas tradicionais sobre valor estético sequer enten-
dem essa pergunta.

As conexões eletrônicas alteram também profundamente as ex-
periências estéticas de um texto ao modificar as relações temporais 
e espaciais com outros textos. Nesta nova condição, todos os textos 
passam a ter caráter mutante e o leitor, despojado de regras fixas, cir-
cula livremente e desenha caminhos possíveis, adaptáveis a vontades 
e necessidades próprias e, frequentemente, acidentais. Trata-se de 
situações inaugurais que modificam ainda os relacionamentos con-
vencionais entre autor e leitor. O hipertexto faculta ao leitor ativo a 
transformação permanente de textos, o que de certo modo enfraque-
ce a importância da própria instância autoral. Mas não só. Teorias da 
literatura tradicionais nos induziram a supor a existência de sentidos 
subjacentes aos próprios textos, vinculados à ideia de uma identidade 
autoral integrada movida por atos intencionais. A quantidade ilimita-
da de textos conectáveis em sistemas hipertextuais pressupõe, no en-
tanto, uma existência fundante de textos a partir de incontáveis textos 
referenciais e, assim, todo texto novo já nasce como tecido de textua-
lidades múltiplas e toda instância autoral que altera e acrescenta ele-
mentos, por seu lado, emerge na qualidade de compositor de textos 
multivocais. E é neste sentido que podemos falar numa conversão do 
autor em “texto” (GABRIEL, 1997, p.74).

Embora problemas deste tipo tivessem feito parte de discussões 
intensas a partir da introdução de conceitos como intertextualidade, 
por exemplo, eles ficaram restritos a uma intervenção ativa meramen-
te mental por parte de leitores que, de alguma forma, ainda podiam 
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controlar o diálogo em função do acesso a um repertório variável, 
mas pessoal. As questões atuais situam-se em outro nível e, penso eu, 
só podem ser abordadas adequadamente no contexto de uma perma-
nente reconstrução de repertórios teóricos em contato com esferas 
empíricas concretas, porque o novo circuito demanda a materializa-
ção dos elementos envolvidos. A quantidade de textos e produtores 
conectáveis num sistema hipertextual em rede pressupõe a existência 
de textos a partir de inúmeros textos referenciais (não apenas verbais) 
e a partir da intervenção participativa de incontáveis e, sobretudo, 
incontroláveis parceiros comunicativos. A presença virtual de outros 
textos e autores no ambiente hipertextual converte assim, de fato, o 
escrever em gesto cooperativo entre autor e leitor. Em todo o caso, na 
rede virtual de conexões eletrônicas, textos não oferecem existência 
palpável e estável, mas esta se dá numa permanente combinação rela-
cional, quando eles são produzidos e/ou recebidos e articulados por 
indivíduos ocasionais. Neste contexto, o questionamento e o descon-
forto diante da noção de uma subjetividade integrada, atribuídos co-
mumente ao pensamento moderno e especialmente ao pós-moderno, 
responsabilizados assim pela ruína de um dos alicerces da civilização 
ocidental, encontram uma espécie de apoio na condição do hipertex-
to ao radicalizar a nossa consciência de se tratar de uma construção 
convencional histórica, porque em seu espaço não faz sentido o uso 
explícito de conceitos de autoria. Nele circulam usuários ativos que 
criam, em comum, sistemas hipertextuais, ainda que seja impossí-
vel promover a presença de todos estes autores colaboradores. Textos 
inseridos na rede de conexões eletrônicas não existem por si, mas 
enquanto constelação relacional.

No entanto, a tecnologia do livro, definida pelas regras de nossa 
cultura, que, por seu lado, define autoria e propriedade intelectual, 
impede, por assim dizer, o reconhecimento de autoria cooperativa. 
Enquanto no campo das ciências naturais se favorece explicitamente 
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uma concepção inclusiva de autoria que permite o crédito a todos os 
participantes de uma pesquisa, nas ciências humanas prevalece uma 
espécie de desconfiança estética e emocional em função do próprio 
valor atribuído ao ato criativo e original que apenas oculta o fato de 
que artistas e escritores sempre conviveram na companhia estimulante 
de textos pré- e copresentes, de uma herança de quase três milênios.

Parece óbvio que a condição e a circulação do livro, como símbo-
lo de nossa tradição cultural, precisam ser repensadas no âmbito de 
uma teorização complexa e nova no momento da emergência não só 
desse tipo de práticas hipertextuais, mas, também, diante do surgi-
mento, em escala comercial, dos próprios livros eletrônicos e dos seus 
imprevisíveis efeitos sobre o circuito tradicional do livro impresso e, 
de modo especial, sobre o processo comunicacional do (ainda cha-
mado) fenômeno literário.
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REFLEXÕES SOBRE UMA FALSA DICOTOMIA:
MODERNO/ PÓS-MODERNO

Em três décadas de discussão sobre o pós-moderno em sua pro-
blemática relação com o moderno, o próprio termo parece induzir 
interpretações difusas de impossível precisão, uma situação favore-
cida ainda pela expansão perturbadora em esferas como literatura, 
arquitetura e artes em geral; em debates sobre a construção de novos 
paradigmas científicos; em diagnósticos sobre a sociedade e a esfera 
da vida quotidiana; na tematização de diversas dimensões filosóficas, 
políticas e éticas.

O propósito de minhas reflexões diante destes questionamentos 
situa-se como avaliação dos pressupostos subjacentes a hipóteses de 
existência de uma ruptura e, também, aos argumentos que a criticam. 
A pergunta sobre o fim – ou não – do projeto moderno será analisada 
a partir de respostas ensaiadas por três autores especialmente sinto-
nizados com questões abrangentes que, por um lado, transcendem o 
espaço da cultura contemporânea, mas, por outro, revelam-se sensí-
veis às suas manifestações na esfera da arte e da literatura: Wolfgang 
Welsch, Siegfried Schmidt e Andreas Huyssen.

Dificilmente uma análise desta problemática, em perspectiva his-
tórica, teria escapado de diagnósticos aliados à indiferença e  à aleato-
riedade diante da complexidade e amplitude de questões envolvidas 
que demandam excessivas travessias disciplinares, impossíveis para o 
crítico da cultura tradicional e difíceis para o pensador dos anos 1990. 
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Neste sentido, não deixa de ser plausível que tenha assumido pro-
porções incontroláveis e popularidade espontânea um entendimento 
amalgamado com a (des)confortável sensação do anything goes.

Em todo o caso – e apesar do nome de batismo possivelmente 
mal escolhido e sujeito a equívocos –, a consciência de que muita 
coisa mudou, expressa-se hoje comumente pelo termo pós-moderno, 
tanto em sua forma adjetivada quanto substantivada. Nesta situação, 
trata-se, antes de mais nada, de salvar uma racionalidade para o pós-
-moderno capaz de desacreditar o coquetel semântico de especiarias 
exóticas que evoca sensibilidades e atmosferas nebulosas sem expor 
noções e conceitos ao olhar crítico. Essa versão, digamos exigente, 
não segue modismos dúbios do cenário cultural, mas na perspec-
tiva do filósofo alemão Wolfgang Welsch, pelo menos, ensaia pela 
via crítica o valor teórico e prático do pós-moderno enquanto ex-
pressão de “verdadeira pluralidade” (WELSCH, 1987, p.2). As suas 
reflexões privilegiam confrontação fundamentada e não querelas em 
estilo “parque de diversão”; pluralismo da realidade social e não da 
cultura de consumo; o mundo da experiência cotidiana e não o mun-
do do folhetim (p.3). Esse tipo de “pós-modernismo verdadeiro” não 
se entende como fenômeno de limites estreitos, reduzido à condição 
americana e ao pensamento francês, nem como fenômeno de vida 
breve, porque tenta elaborar questões profundas e problemáticas da 
situação contemporânea. Assim, mesmo quando o pós-moderno 
deixar de ser o centro da discussão em curso, não terá o seu valor e 
mérito diminuídos.

Parece evidente e plausível que realidade e vida cotidiana pas-
saram a ser percebidas como pós-modernas nesta situação global e 
radical de simultaneidades e interpenetração de conceitos e expe-
riências heterogêneas que constroem a nossa visão do real. Se assu-
mirmos com Welsch que o pós-moderno não inventou essa situação, 
podemos também aceitar que o momento atual oferece boas oportu-
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nidades para refletir e expor-se à pluralidade extrema como condição 
básica da nossa experiência vivencial. 

Uma primeira distinção dessa consciência plural percebe-se hoje, 
portanto, no fenômeno de sua abrangência radical enquanto condi-
ção fundamental de sociedades em que predominam práticas de ação 
e formas de construção de sentido plurais.

Este reconhecimento permite deduzir que uma das experiências 
fundantes do pós-moderno se manifesta no direito incontestável a 
“formas de saber, projetos de vida e modelos de ação altamente di-
ferenciados” (p.5). Trata-se, obviamente, de uma visão distante de 
interpretações que acentuam, ao contrário, processos de dissolução. 
Segundo Welsch, implícita nela encontra -se uma experiência-chave 
relativamente simples: 

os mesmíssimos fatos apresentam-se numa ótica alterada de modo 
completamente diferente, mas esta ótica outra não possui menos luz 
do que a primeira, apenas luz distinta... O modelo solar antigo – um sol 
para tudo – perdeu validade ao revelar sua inadequação. Essa experiên-
cia, se não a rejeitarmos, mas, pelo contrário, deixarmos que frutifique, 
experimentaremos o pós-moderno. Daí em diante, então, verdade, jus-
tiça, humanidade se escrevem no plural (p.5).

Uma das consequências desse pluralismo fundante manifesta-
-se pela opção antitotalitária que questiona antigas e novas formas 
hegemõnicas a favor da multiplicidade de concepções, jogos de lin-
guagem e formas de vida heterogêneas. Essa percepção, de profundo 
compromisso ético, denuncia demandas exclusivistas como fruto da 
transformação ilegítima de princípios particulares em princípios mo-
nopolistas absolutos. 

Em última instância, esse tipo de consciência pós-modernista 
expõe as suas armas críticas e políticas ao radicalizar a possibilidade 
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de opções perante “modos de vida e formas de ação, tipos de pensa-
mento e concepções de sociedade, sistemas de orientação e minorida-
des” (p.5). A repetição desse repertório pluralista em variadas esferas 
experienciadas como pós-modernas permite pensar que se trata de 
uma orientação uniforme e, neste sentido, é legítimo supor que ela 
possa adquirir valor de concepção.

A aceitação do pluralismo como conteúdo básico do pós- moderno 
facilita, ainda, desvelar outro mal-entendido frequente ao sinalizar 
como equívoco a sua identificação como anti- e transmoderno.

A própria modernidade do século 20 enfatizou e propagou máxi-
mas pluralistas em esferas como ciência e arte. Mas enquanto, então, 
se tratava de projetos utópicos, esses desejos hoje assumiram forma 
perceptível em todos os domínios da realidade. Em outras palavras, 
o pós-moderno, na verdade, é radicalmente moderno e não pós-mo-
derno (p.6). Essa conclusão, à primeira vista surpreendente, encon-
trou uma expressão pertinente no título do livro de Welsch Unsere 
postmoderne Moderne (Nossa modernidade pós-moderna), de 1987, 
em que o adjetivo qualifica de modo enfâtico a forma de compreen-
der o substantivo. Por isso, a nossa modernidade se caracteriza pela 
marca do pós-moderno, precisamente na medida em que realizamos 
o pós-moderno (p.6). Nessa visão, a modernidade pós-moderna 
se apresenta como pós- moderna no sentido temporal, não quando 
comparada com a modernidade do século 20, mas apenas quando 
confrontada com a modernidade mais antiga no sentido de Neuzeit 
(Tempos Modernos). O pós-moderno demissiona uma série de pro-
jetos obsessivos desta: projetos articulados em torno de sonhos de 
unidade, desde a mathesis universalis e a filosofia da história universal 
aos esboços globais de utopias sociais. 

À medida que o pós-moderno pluralista se identifica pela ruptu-
ra com esses projetos totalitários, ele exibe a marca do pós-neuzeitlich 
no sentido acima referido. Em compensação, se a nossa orientação 
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se fundar sobre a modernidade do século 20, emerge a pós-moder-
nidade sob o signo do moderno em sua forma radical. Esse modelo 
esboçado por Welsch oferta uma solução atraente e que parece aceitá-
vel mesmo quando sinaliza pontos importantes de discordância. Por 
exemplo, embora comprometido com a modernidade do século 20, 
não subscreve certas tendências modernistas, antes de mais nada, a 
ideologia expressa pela dinâmica de inovação e superação. No con-
texto da argumentação, seria equivocado compreender a pós-moder-
nidade como processo de substituição. 

Para Welsch, um gesto de superação por parte da pós-moderni-
dade equivaleria a uma traição, ou melhor, a uma manifestação de 
dependência da modernidade. No caso, ela não estaria comprometi-
da com a tendência prospectiva, multifacetada da modernidade, mas 
permaneceria presa aos resquícios dúbios da modernidade enquanto 
entendida como Neuzeit, porque tudo indica que a ideologia moder-
nista da superação constante espelha precisamente a forma dinâmica 
moderna do decreto absolutista neuzeitlich (p.7).

Também a concepção de história idealizada pela pós-moderni-
dade não se alinha com essas categorias de ultrapassagem. Creio que 
essa afirmação de Welsch, por assim dizer entre parênteses, adquire 
valor e sabor pelo fato de que, neste ínterim, a própria modernidade 
se transformou em tradição e, portanto, ela e seus projetos só podem 
ser assimilados, se não os rejeitarmos enquanto tradição. Em suma, 
trata-se de uma das experiências -chave da nova consciência pós-mo-
derna e de uma reflexão importante sobre o processo histórico e a sua 
escrita (p.7).

A pluralidade pós-moderna, todavia, não contabiliza apenas 
ganhos, na medida em que provoca igualmente uma sensibilidade re-
novada com respeito a problemas de natureza prática e teórica. Já si-
nalizamos o comprometimento ético do pós-moderno que demanda 
modos alterados de lidar com formas pluralistas. Formas mais com-
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plexas e difíceis por causa de sua radicalidade e abrangência. É neste 
sentido que se torna urgente uma ética inovadora condizente com o 
pluralismo radical e, por isso, necessariamente conflitante e contradi-
tória. As próprias formas de racionalidade precisam abandonar o re-
curso a modelos únicos. Por outro lado, a propagada heterogeneidade 
da racionalidade não deve se transformar em última palavra, porque o 
dogma da heterogeneidade absoluta comporta riscos consideráveis. A 
proposta de Welsch aponta para uma concepção de racionalidade que 
se apresenta sob a bandeira da “razão transversal”. Uma razão que não 
ignora critérios de diferença e nem abandona possibilidades de comu-
nicação; uma razão que preserva os limites de formas de racionalidade 
distintas e estimula travas e discussões reescrevendo, assim, a função 
clássica da razão. Em outras palavras, uma razão transversal (p.7).

Bernhard Waldenfels, citado pelo autor, fala em rede de campos de 
racionalidade, discursos, formas de vida e mundos vivenciais que não 
apenas se excluem mas que, também, se superpõem (WALDENFELS, 
1985, p.116). Essas formas laterais, de intercâmbio, não são representa-
das apenas por nós e transições; elas comportam, igualmente, zonas de 
conflito. E, neste sentido, a concepção da razão transversal se equilibra 
entre o moderno e o pós-moderno. Se, por um lado, questiona as apo-
rias de totalidade da modernidade, por outro contabiliza os interesses 
pós-modernos pela diferenciação na medida em que se compromete, 
por princípio, com tradições. E da escala destas fazem parte a verificação 
e a indicação de diferenças. Trata-se, assim, de um modelo que corrige 
o dogma da heterogeneidade absoluta do pós-moderno rígido sem, no 
entanto, se submeter à tendência de certas posições modernas de favo-
recer reduções e nivelamentos. Sob esta ótica, outro ponto problemático 
permite ser visto numa perspectiva diferenciada: a ideia da incomen-
surabilidade só vale quando não transformada em princípio universal.

Assim, apesar dessas longas querelas nas últimas décadas, con-
ceitos básicos envolvidos na discussão sobre o pós-moderno não só 
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permaneceram indefinidos, mas provavelmente são indefiníveis. Na 
argumentação de Schmidt, em seu artigo “Liquidation oder Transfor-
mation der Moderne?” (1987), este fato se deve também à potencia-
lização das opções, quando o pós-moderno é confrontado, por seu 
lado, com conceitos altamente indefinidos em tomo do moderno ou 
da modernidade. Como tal situação aparentemente incomoda pou-
cos, o teórico da cultura propõe entender a circulação destes termos 
não como tentativa de descrever conceitos exatos, mas antes como 
bandeira levantada em diversas lutas culturais para sinalizar deter-
minadas posições na cartografia intelectual (SCHMIDT, 1987, p.53). 

Neste sentido, uma importante questão anterior aos esforços de 
definição devia esclarecer os interesses envolvidos numa proclamação 
do fim, ou da continuação, da modernidade. Quem por que razões e 
intenções e em função de que propósitos estaria motivado a promo-
ver ideias de ruptura e/ou de sucessão? A pertinência da pergunta é 
sublinhada pelo lembrete de que definições temáticas de conceitos 
como moderno e pós-moderno são constructos elaborados na de-
pendência de sujeitos históricos concretos a partir de determinados 
valores e interesses científicos, políticos e sociais por eles hipoteca-
dos, ainda que frequentemente de forma tácita ou estrategicamente 
dissimulados. Uma discussão séria, obviamente, implicaria, antes de 
mais nada, uma explicitação dos constructos teórico-empíricos arti-
culados em volta destes termos. Segundo uma sugestão de Schmidt, a 
elaboração de modelos relativos a estes poderia iniciar-se pela análise 
dos distintos elementos implicados numa pergunta mais ou menos 
assim: como a nossa sociedade lidou até hoje com a síndrome de crise 
enfaticamente presente na consciência contemporânea desde o início 
do século 20? (p.54).

Em modelos historiográficos da época situada entre 1890 e 1920, 
referentes a diversas esferas da sociedade – ciência, política, econo-
mia e arte –, prevalece um consenso amplo sobre a crise profunda do 
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modelo europeu de realidade. A emergência daquilo que chamamos 
geralmente de die Moderne (modernidade) corresponde, de certo 
modo, a uma tentativa de dominar essa síndrome de crise cujos aspec-
tos fundamentais dizem respeito a mudanças profundas nos modelos 
de realidade, história, tempo, racionalidade, subjetividade, linguagem, 
sexualidade, sentido e valor. Esferas disciplinares como filosofia, psi-
canálise e sociologia ofereceram novas dimensões de construções da 
realidade, multiplicando-a; físicos como Einstein e Bohr evidenciaram 
o papel do observador na análise da realidade e os modelos desta pas-
saram a ser vistos na dependência de perspectivas, interesses e neces-
sidades perdendo, assim, a possibilidade de uma ótica central. Uma 
situação semelhante se repete na história com a despedida de teorias 
explicativas causais e lineares, tornando-a imóvel e citável (p.55).

Esses e outros desenvolvimentos culminaram numa síndrome 
de crise caracterizável pela emergência da sensação de irracionalis-
mo e subjetivismo que afetou simultaneamente teorias históricas e 
sociais que perderam credibilidade. Ao mesmo tempo, a linguagem é 
questionada enquanto garantia de referência à realidade e enquanto 
comunicação social bem-sucedida.

A ambivalência desse ataque geral à visão do mundo europeu 
sente-se no surgimento simultâneo tanto de experiências de frag-
mentação quanto de imaginação criativa, perceptíveis entre outros, 
no exemplo da dissolução da identidade subjetiva que dá lugar à 
multiplicação de identidades e, nas ciências, no exemplo da crise do 
princípio da causalidade, experimentadas todas elas, ao mesmo tem-
po, como perda de sentido e liberação de potencialidades inventivas. 
A mescla dessas sensações apocalípticas com expectativas eufóricas 
diante da possibilidade de inovações radicais emerge como ingre-
diente mais poderoso da imagem abrangente, ainda que vaga, dessa 
síndrome. Para dar-lhe contornos, segundo a proposta de Schmidt, 
seria necessário especificar as reações à crise nos diversos sistemas 
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sociais, da política à literatura, por exemplo, porque são elas que te-
matizam diferentes aspectos e perspectivas dessa síndrome. Nesta 
análise é preciso considerar também que, embora as transformações 
dos distintos sistemas sociais se apresentem de modo coletivo, esse 
termo não pode ser traduzido por sincronizável, na medida em que 
inexistem relações causais simples entre eles (p.57).

Uma análise da esfera das artes e da literatura revela que os ar-
tistas adotam posturas antinormativas motivados pelo princípio de 
inovação, sendo uma das consequências o envelhecimento de seus 
produtos com crescente velocidade. Segundo a tese de Schmidt, to-
dos os agentes do sistema artístico e literário oferecem, desde o início 
do século, reações contra a síndrome de crise, exemplificáveis pela 
vanguarda canônica que se caracteriza pelo conjunto temático antes 
esboçado. No entanto, esse vanguardismo e sua fixação em progresso, 
inovação e aceleração tornaram-se, eles mesmos, canônicos na sua 
retomada após a Segunda Guerra Mundial ainda que, então, temati-
zavam de novo os velhos temas da síndrome da crise europeia, mas 
em circunstâncias políticas e sociais totalmente alteradas. Podemos 
assumir, portanto, como óbvio que a nova discussão, pela mudança do 
próprio contexto histórico, não pode simplesmente ser avaliada como 
imitação ou mera repetição do projeto da modernidade, na perspec-
tiva de hoje, chamada de clássica. Mesmo assim, certas semelhanças 
de superfície pareciam tão grandes que uma parte da crítica dos anos 
1970 podia alegar, com sucesso, que a modernidade pós-guerra se 
tinha esgotado na imitação de temáticas já inscritas em movimentos 
como o futurismo, expressionismo, dadaísmo e surrealismo. Entre 
os componentes canônicos destas variantes vanguardistas da moder-
nidade destacam-se, facilmente, o principio da dinamização perma-
nente do sistema artístico e literário pela inovação; a postura otimista 
por acreditar ter atingido o ponto mais avançado do tempo e a fé 
na capacidade de projetar programas bem-sucedidos para o futuro; 
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a compreensão do estilo como expressão da subjetividade; a rejeição 
de mimese e narração; a teorização e autorreflexividade como instru-
mentos de transformação no sistema artístico e literário; a confiança 
na sincronicidade de transformações estéticas e políticas; o postulado 
básico da antinormatividade. Sob esta ótica, produtos culturais sem 
sintonia com esse repertório canônico passaram à qualificação de ir-
relevantes para o progresso artístico.

O desenvolvimento desse conjunto de quesitos da modernidade 
favorecia, paralelamente, uma diferenciação social mais expressiva 
entre as elites envolvidas nos processos de produção e recepção e – 
nas palavras de Schmidt – os “eternamente atrasados” (p.59). Além 
do mais, facilitava, em última instância, o surgimento de um normati-
vismo e de um academicismo inflexíveis (e insuportáveis), agravados 
pelo fato de excluir outras possibilidades, como a própria determina-
ção da função da arte e da literatura e a sua relação com a sociedade.

Mas, se por um lado, o repertório da modernidade vanguardista 
tem hoje dificuldades de encontrar quem o subscreva, por outro, as 
novas palavras de ordem, traduzíveis em termos de apatia teórica, 
ecletismo, aleatoriedade, irracionalismo, abandono do programa do 
Esclarecimento e desistência de modelos dialéticos são também alar-
mantes. Para Schmidt, projetos alternativos não se habilitam pela li-
quidação irracionalista, da modernidade vanguardista. Diagnósticos 
menos unilaterais permitem relacionar a situação atual de transição 
com a síndrome da crise que modificou, a partir do início do século, o 
mundo europeu intelectual, artístico, político e social de tal modo que 
se tornou legítimo falar em mudança paradigmática sociocultural. A 
sua análise habilita-se pela aproximação desta crise com questões de-
senvolvidas nas duas últimas décadas, de forma complementar, em 
diversas ciências sob o título de construtivismo radical.

Segundo pressupostos epistemológicos construtivistas, não per-
cebemos uma realidade objetiva, mas construímos intersubjetiva-
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mente modelos de mundo de acordo com particularidades biológicas 
da espécie, acrescidas por fatores psicossociais e modelos de pensa-
mento internalizados no decorrer de nossa socialização. Uma das sín-
teses favoritas de Schmidt, em homenagem a Humberto Maturana, 
expressa essa condição do seguinte modo: produzimos literalmente 
o mundo em que vivemos ao vivê-lo (SCHMIDT, 1987, p.63). Nesta 
mesma perspectiva, nossas experiências não são dedutíveis de causas 
verdadeiras, porque, quando buscamos causas de nossas percepções 
ou de ideias, encontramos uma multiplicidade de detalhes e relações 
reciprocas, percepções de percepções ou descrições de descrições 
de descrições. Nas hipóteses de teorias cognitivas construtivistas as 
questões filosóficas tradicionais sobre a representação de uma rea-
lidade objetiva foram substituídas por novas perguntas circunstan-
ciadas: como, por que, sob que condições e a partir de que interesses 
fazemos experiências e as transformamos em conhecimento?

Uma das consequências do abandono da perseguição de verda-
des absolutas e conhecimentos objetivos e do privilégio dado a solu-
ções limitadas, parciais e reversíveis no confronto com problemas, 
é a passagem para primeiro plano do sujeito (coletivo), do processo 
cognitivo e dos interesses, necessidades e motivos de sujeitos, grupos 
sociais e comunidades concretas e suas ações e experiências subja-
centes a todas as construções da(s) realidade(s). Neste caso – e eis a 
implicação enfática para Schmidt – ninguém possui saberes e verda-
des que possa impor aos outros e “em nome dos quais possa dominar, 
perseguir e queimar os outros” (p.64).

Nessa teoria cognitiva construtivista são os aspectos e compro-
missos éticos que validam fundamentos e objetivos de processos de 
conhecimento. Nas palavras do autor, o terrorismo da verdade preci-
sa ser substituído pela compreensão da necessidade de cooperação e 
solidariedade na busca de solucionar problemas. Essa forma de en-
tendimento terá implicações, também, para a consideração de outros 
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grupos sociais ou culturais. Programas sociais e culturas não são for-
mas diferentes de elaboração de uma realidade preexistente uniforme 
para todos os homens, mas formas diferentes de construção de reali-
dade(s) compreendida(s) como tecido dinâmico de micro- e macro-
processos interativos, que se desenvolvem em flutuação co evolutiva e 
flexível. Essa visão, de orientação sistêmica, do homem e da realidade 
rompe, antes de mais nada, com visões dicotômicas do mundo em 
diversos níveis, na medida em que a figura de pensamento dessas teo-
rias sistémicas não se funda no isto ou aquilo, mas no isto e aquilo.

No decorrer dos anos 1980, o sociólogo alemão Niklas Luhmann 
transformou-se em referência frequente pela elaboração de teorias 
sistêmicas que permitem lidar com complexidades crescentes e de 
constante transformação. A novidade de seus modelos está na radica-
lização de análises funcionais que dispensam propostos de estruturas 
globais subjacentes aos componentes sistêmicos parciais que as con-
dicionam. Em outras palavras, o modelo não comporta partes subor-
dinadas a uma totalidade. 

Segundo Luhmann, sistemas sociais podem ser identificados 
como sistemas de construção de sentido, traduzíveis como modelos 
que reduzem a complexidade de contextos circundantes indetermi-
nados. O que, à primeira vista, pode parecer mero modelo de redução 
revela seu potencial ilimitado na medida em que sistemas sociais – ou 
seja, sistemas de sentido – podem ser compreendidos como resultado 
de processos seletivos que preservam possibilidades não atualizadas, 
mantendo-se, assim, uma identidade sistêmica atravessada por per-
manente inquietude e mobilidade (LUHMANN, 1984, p.98).

A construção de sentido, equivalente à construção de identidades, 
caminha neste modelo, por assim dizer, na via dupla da estabilidade/
instabilidade, privilegiando categorias como equilíbrio instável e dinâ-
mica estável. Essas novas teorias modelam sistemas sociais autopoié-
ticos e autorreferenciais, na medida em que se produzem/reproduzem 
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pela diferenciação móvel de sistema/ambiência em função de con-
tornos ou fronteiras porosas e interpenetráveis. Trata-se, portanto, 
de teorias que tentam lidar com a condição complementar das duas 
esferas, em vez de enfatizar a exclusão de um dos componentes do par 
dicotômico. Pelo fato de seu modelo de sistema/ambiência circun-
dante (Struktur/Umwelt) não eliminar oposições binárias, mas supor 
relações intercambiáveis e reajustáveis, Luhmann oferece perspecti-
vas importantes para descrever sistemas literários.

A operacionaliade do modelo de Luhmann funda-se na diferen-
ciação de duas distinções que permitem descrever o espaço combina-
tório incluindo, também, a evolução do sistema e ordens de crescente 
complexidade. Este tipo de análise não fica sem efeito sobre as concep-
ções de racionalidade em sociedades contemporâneas. Segundo ele, 
os conceitos tradicionais de racionalidade se alimentavam da existên-
cia de pressupostos externos na construção de sentido, visíveis, por 
exemplo, em modelos referenciais de imitação de leis da natureza. A 
perda de fé na representação de pontos de vista únicos e verdadeiros 
implica, também, a perda de fundamentação dessas hipóteses.

Esta perspectiva permite, também, esclarecer certos equívocos no 
contexto das discussões articuladas a partir do “pseudônimo infeliz 
do pós-moderno” (1992, p.41). As análises propostas por Luhmann 
esvaziam a possibilidade de caracterizar a relação entre moderno e 
pós-moderno pelo contraste e pela cesura. De acordo com o racio-
cínio do autor, se o conceito do pós -moderno evoca a falta de uma 
descrição uniforme do mundo, de uma razão de caráter obrigatório 
para todos ou, pelo menos de uma atitude correta e comum diante 
do mundo e da sociedade, essa situação se explica como resultado 
das condições que a própria sociedade moderna gerou. Ela não su-
porta ideias e soluções finais e, tampouco, autoridade. Por essa razão, 
também, não pode conhecer posições a partir das quais uma sociedade 
possa ser descrita como modelo obrigatório para todos os outros (p.42). 
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Luhmann vincula essas considerações com perguntas pertinentes: 
Será, então, que o uno é simplesmente substituído pelo múltiplo? Será 
que a unidade do mundo e a unidade da sociedade se dissolvem irre-
versivelmente numa multiplicidade de sistemas e discursos? Será que 
relativismo, historicismo e pluralismo são as respostas últimas, desde 
sempre presentes quando se fala em liberdade? (p.43). A so1ução do 
paradoxo encontra-se, para ele, novamente na observação da diferença 
de sistema e ambiência que pressupõe a realização de uma observação 
que distingue as duas esferas. O mecanismo da observação baseia-se 
na escolha de distinções e ela própria pode ser observada com respeito 
às distinções escolhidas ou evitadas. “Eis a fonte do relativismo”, diria 
o autor (p.44). A sua visão conclusiva é esta: “(...) na medida em que 
dispomos de grande quantidade de distinções e o mesmo pode ser dis-
tinguido de modos muito diferentes, não existe uma realidade anterior 
e independente do observador” (p.45). Conclusão esta que reafirma o 
princípio do conhecimento como construção (1988).

Uma das vantagens desta proposta para analisar sistemas literá-
rios disto, por exemplo, a inclusão do não literário na categoria tradi-
cional do literário, formando as duas esferas uma unidade relacional 
autorreguladora com fronteiras maleáveis. Os limites entre sistema/
ambiência, responsáveis pela construção de identidades e sentidos, 
existem, no entanto, em estado permeável e provisório.

O que torna o modelo de Luhmann especialmente atraente para 
Schmidt é a sua tese de que a sociedade, em seu conjunto, possa ser 
descrita como sistema autopoiético, autorreferencial e auto-organiza-
tivo. As fronteiras entre sistema/ ambiência são vistas como simulta-
neamente porosas e discriminatórias, o que permite compreender os 
vínculos entre os dois elos como interativos e processuais. 

Assim, as oposições binárias que formam o seu quadro concei-
tual, na verdade, não operam como dicotomias excludentes, mas ofe-
recem a possibilidade de articular globalidades sistêmicas dinâmicas, 
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suas relações internas e interpenetrações com ambiências externas de 
modo inovador. Schmidt valoriza, particularmente, a substituição do 
teorema da exclusão, traduzido, portanto, pela expressão do “isto ou 
aquilo”, pela fórmula de complementariedade do “isto e aquilo”, por-
que essa perspectiva abre caminhos para modelos de sociedade que 
lidam com o pluralismo de estruturas dinâmicas e não discriminam 
aspectos opostos em detrimento de um dos lados, mas os entendem 
como suplementares (1987, p.66-67). Quadros teóricos que operam 
com a inserção da diferença não sintonizam com concepções globais 
e definitivas, dualismos e hierarquias, mas com construções de mun-
do parciais e reconsideráveis, que desenham identidades provisórias, 
equilíbrios flutuantes.

Para Schmidt, por exemplo, o futuro de uma teoria da literatu-
ra se situa no contexto de uma ciência da literatura empírica cons-
trutivista fundada sobre teorias sistêmicas complexas e comprome-
tida com a exploração dos potenciais de uma “interdisciplinaridade 
séria” (1992, p.17) – frequentemente declarada indispensável, mas 
raramente realizada de fato. Ele e o seu grupo de pesquisa NIKOL 
desenvolveram, a partir do início dos anos 1980, uma ciência da li-
teratura empírica fundada, do ponto de vista epistemológico, sobre 
esses pressupostos construtivistas radicais. Nesta perspectiva, litera-
tura não pode ser uma marca textual definível pela categoria da litera-
riedade e por princípios estruturais, mas precisa ser entendida como 
disposição de participantes em relação às ações comunicativas, como 
esfera de ação social específica incorporada ao sistema sociocultural, 
que forma junto com outros, tais como ciência, política, economia 
etc., um sistema social global.

Uma teoria da literatura concebida, nesta ótica construtivista, 
como teoria da ação não tematiza, então, o texto literário como en-
tidade autônoma, mas diversas dimensões do sistema literatura, tais 
como produção, mediação, recepção e análise teórica de textos literá-
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rios. Textos são literários apenas na perspectiva dessas ações sociais 
concretas, em sistemas históricos definidos por determinados pro-
cessos de socialização, necessidades cognitivas e afetivas, intenções e 
motivações gerais, e, ainda, por condicionamentos políticos, sociais, 
econômicos e culturais que correspondem aos sistemas de pressupos-
tos de sua ação. Em função dessas articulações, textos são julgados e 
dotados de sentido.

O acento da ciência empírica da literatura sobre a esfera “difusa” 
da “vida literária” e sua dinâmica é acompanhado, em nível teórico e 
empírico, pela procura e construção de quadros capazes de tematizar 
essa transição. Este modelo demanda, então, a integração de outros 
centextos e esferas – “ainda que por enquanto não saibamos quais e 
quantos”, como diria o próprio Schmidt (1986, p.3) – e por isso, preci-
sa articular as suas preferências teóricas com molduras eficientes para 
problematizar a complexidade de forma estática e abrangente.

O desafio maior situa-se, então, na elaboração de teorias e mode-
los que oferecem a possibilidade de investigar sistemas de diferencia-
ção social altamente complexos, que analisem não só a pluralidade de 
papéis sociais, mas também as suas inter-relações variáveis ad infini-
tum. Essas novas molduras teóricas precisam ser extremamente flexí-
veis para poder lidar com eventos e processos dinâmicos. Em suma, 
delineia-se nesta proposta a moldura de uma teoria da literatura “pós-
-moderna” (1989, p.63).

A terceira investigação da questão tematizada é de Andreas Huys-
sen, um dos teóricos da cultura com sensibilidade especial para anali-
sar transformações e deslocamentos, que problematiza no ensaio “The 
Fate of Difference: Pluralism, Politics, and the Postmodern”, de modo 
exemplar, processos de canonização na teoria da literatura a partir da 
avaliação crítica, tanto das discussões em torno do pós-estruturalis-
mo, quanto da querela sobre o pós-moderno, comparando-os com os 
Cultural Studies emergentes (HUYSSEN, 1993, p.303-311). Sua inves-
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tigação refere-se, de um lado, ao papel que teorias pós-estruturalistas, 
com ênfase em questões de representação e diferença, possam ter no 
debate acerca do multiculturalismo. De outro, Huyssen retoma as dis-
cussões politizadas sobre o pós-moderno, no início dos anos 1980, e  
a subsequente distinção entre uma tendência de resistência e outra 
afirmativa, popularizada pela expressão do já citado anything goes, 
para ensaiar a seguinte pergunta: Será que os novos Cultural Studies, 
acentuando temas vinculados a gênero e sexualidade, classe e raça, 
representam uma continuidade do pós-moderno de resistência, ou, 
pelo contrário, um novo ponto de partida que o descarta como ten-
tativa “esquecível” por reassegurar – mais uma vez – a superioridade 
cultural euro-americana no momento do fracasso de ideologias de 
modernização mais antigas?

Se, atualmente, pouco sobrevive da atmosfera aquecida e ácida 
que temperava o macrodebate em torno do pós-moderno de inícios 
até meados da década passada, essa constatação não equivale, para 
ele, à solução das questões então colocadas que, ainda hoje, permane-
cem urgentes para redefinir o lugar da cultura contemporânea. Mas 
pode ser tomado por indicador óbvio do enfraquecimento do furor 
inicial causado por indagações e perplexidades numa cultura acele-
rada, em que nada cativa nossa atenção, preocupação e imaginação 
por tempo prolongado (p.304). O que me interessa nessa retomada, 
além do acento dado por Huyssen aos motivos para o resfriamento 
do interesse, e do subsequente desaparecimento do centro dos deba-
tes de um discurso de inquestionável sucesso no campo cultural é, 
na verdade, o destaque dado ao termo escolhido para citar as figuras 
mais empenhadas e vistas, na perspectiva atual, como representantes 
máximos desta discussão inicial: The Holy Family. Nome que cano-
niza de modo inquestionável os seus membros. No caso, Habermas, 
Lyotard e Jameson, protagonistas canônicos no palco igualmente cano-
nizado, onde se encena, de forma experimental, a consciência alterada 
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e se medem a temperatura e a distância do novo campo cultural, em 
relação a determinados projetos modernistas, também eles canoniza-
dos e institucionalizados sob o rótulo de clássicos, em diversos espa-
ços midiáticos, como Bauhaus, a pintura abstrata, Schönberg, o alto 
modernismo na literatura (p.304).

Curioso é que, enquanto na cena de primeira hora se cristalizava 
um modernismo supostamente homogêneo em torno da categoria 
de “alto modernismo”, transformando em singular os movimentos 
vanguardistas plurais para, enquanto bloco coeso e contrastivo, dar 
contorno e visibilidade a uma nova dominante cultural que despon-
tava sob a bandeira da fragmentação e da disseminação, em certas 
retrospectivas pontuais se pulverizou o modernismo de tal modo 
que – como já aventamos – deixou de ser perceptível como pano de 
fundo do pós-moderno e, antes, se transformou em seu momento ra-
dicalizado. Uma trajetória facilitada, segundo Huyssen, pela dificul-
dade em reconhecer a novidade do pós-moderno devido à ausência 
de inovações formais e estilísticas radicais que ainda caracterizaram 
o movimento modernista e as vanguardas históricas dos anos 1920.

Ainda assim permanece como efeito guarda-chuva uma ideia 
vaga, mas forte, também para ele, de afastamento de certo tipo de 
modernismo e a consciência de que muitas coisas mudaram. Entre 
elas, e de modo geral, a relação entre a esfera social e a esfera cultural 
e, no nível desta, o status enfraquecido da cultura e a emergência de 
culturas oriundas de múltiplas, e assim chamadas, minoridades.

Como explicar, no entanto, a canonização estrondosa dos debates 
em torno do pós-moderno na década de 1980 e o suposto abandono 
como centro organizador do discurso crítico em anos recentes? Uma 
análise dos textos canônicos do debate, A condição pós-moderna, de 
Lyotard (1979), o discurso de Habermas por ocasião da entrega do 
Prêmio Adorno, “Modernidade – um Projeto Incompleto” (1981), a 
resposta de Lyotard a Habermas, e várias contribuições de Jameson, 
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entre as quais se destaca “Pós -modernismo ou a Lógica Cultural do 
Capitalismo Tardio” (1984), indica entre outros, que o pós-moderno, 
como variante cultural e como prática estética, transformou-se em 
questão política, vista pela esquerda de então como conservadora e, 
por seus defensores, como única forma de radicalismo não atingido 
pelo fracasso de políticas radicais prévias. Além do mais, segundo o 
autor, de modo equivocado, o pós-modernismo foi frequentemente 
associado a várias teorias francesas, particularmente desconstrutivis-
tas, que, naquele tempo, ganhavam perfil e terreno nos Estados Uni-
dos como Literary Criticism mais avançado, cujo fracasso começou 
a delinear-se, no entanto, pelo academicismo insidioso do discurso 
critico ao expulsar política e história da empresa das humanidades – 
denunciado por Edward Said como abandono da “worldliness of lite-
rature and criticism” – a favor de uma renovada celebração das altas li-
teraturas e filosofias europeias por uma pequena elite de iniciados cujo 
discurso deixou de ser entendido pelos próprios colegas da academia.

Foi nessa constelação complexa dos anos 1980 que se situou na 
academia americana uma mudança a favor de estudos culturais fo-
calizando explicitamente questões de multiculturalismo, de gênero, 
raça e classe, vinculadas aos discursos pós-coloniais, temas pratica-
mente ausentes, pelo menos nos textos canônicos iniciais do debate 
pós-moderno. Ruptura, continuidade, essa passagem do pós-moder-
no ao multiculturalismo. Uma repetição das indagações acerca da re-
lação entre modernismo e pós-modernismo? Huyssen opta pela ideia 
de que se trata de um processo energizador.

Como nesta situação – e eis a questão que toca mais agudamente 
a problemática em pauta – enxergar as mudanças miúdas, assimilar 
os pequenos gestos discriminatórios sem errar o caminho nos infin-
dáveis cruzamentos e bifurcações de incontáveis discursos discipli-
nares, sem se perder nas vicissitudes e ambiguidades de um repertó-
rio teórico que cresce assustadoramente, não mais substituindo, mas 
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reinscrevendo sem cessar conceitos em novos contextos, também es-
tes reinscritos, em estado permanente?

Em todo o caso, não se trata de um “happy pluralism or frien-
dly bordercrossing” (p.308); por exemplo, o abandono – ou melhor, 
o declínio – do textualismo em suas versões pós  estruturalistas, des-
construtivistas, quando surgiu uma leitura política de textos na agen-
da, não foi resultado de um diálogo amistoso dentro da academia. 
Para Huyssen, houve uma mudança saudável com o eclipse de Der-
rida a favor de Foucault, nos Estados Unidos; com a substituição da 
noção de alteridade reificada no discurso do Outro, com “O” maiús-
culo (como verificamos em A Mulher, O Subconsciente, O Terceiro 
Mundo), pelos outros concretos com seus desejos particulares e sua 
inscrição em esferas históricas e sociais específicas. Quem está falan-
do, para quem, por que e sobre o que são hoje perguntas pertinen-
tes quando escutamos a cacofonia de múltiplas vozes discordantes; 
quando analisamos posições subjetivas no campo ampliado de leitura 
e escritura e quando prestamos atenção à localização do saber, à sua 
produção, disseminação e recepção no contexto de um processo de 
significação social situado numa rede de contingências e estruturas 
de poder de difícil percepção consciente.

Sob a ótica dessas novas formas de investigar as esferas sociais 
e culturais, em cooperação com múltiplas disciplinas, acentua-se o 
vínculo que o projeto pós-moderno mantém, apesar de tudo, com 
as narrativas mestras europeias e americanas que pretendia questio-
nar. Os diversos compromissos dos protagonistas sinalizam a opção: 
Habermas, ao clamar a finalização do projeto da modernidade, Lyo-
tard e seu apelo a radicalizá-lo e Jameson, somehow marxista, en-
saiando um novo mapeamento global (p.309).

São as ausências de discursos sobre feminismo, sobre sexualida-
de, minorias diversas, culturas não ocidentais, na África, Ásia e Amé-
rica Latina, e a interpenetração acelerada dos Primeiros e Terceiros 
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Mundos no interior das próprias metrópoles ocidentais que desvelam, 
com força, as limitações, pois ficou óbvio que não é suficiente situá-las 
no mundo vivencial da ação comunicativa de Habermas, nas peque-
nas narrativas de Lyotard ou no projeto anticapitalista de Jameson, que 
são – e não apenas aos olhos de Huyssen – “just variants of an ultima-
tely domesticated intellectual environment, however important. Such 
theories may be to nurture and to protect the always threatened and 
(...) space of free speech and intellectual queries within the metropolis 
itself ” (p.310). Não custa acrescentar: e dentro da academia.

Essas perspectivas em seu conjunto abrem talvez caminho para 
modelos de sociedade que saibam lidar com o pluralismo de estrutu-
ras dinâmicas e tendências evolutivas, sem separar dicotomicamente 
aspectos opostos de realidade(s), mas considerando-os complemen-
tares. Tal gesto de integração de contrastes, que qualifica essas novas 
teorias, é apreciado por Schmidt como auxílio para compreender 
problemas científicos e sociais em suas características parciais e rene-
gociáveis e não como totais e definitivos. A vantagem de óticas desse 
gênero que se anunciam nas esferas da política, ciência, arte e nas 
experiências da vida cotidiana, situa-se em várias frentes. Além do 
abandono de hierarquias e dualismos discriminatórios tradicionais, 
emergem novas concepções para categorias centrais do pensamento 
e da ação. Entre elas a ideia de “identidades provisórias”, não apenas 
transferível para a compreensão do sujeito socializado concreto como 
lugar de produção de sentido, mas, de modo geral, rentável também 
para entender e propor soluções locais como estratégias parciais para 
compreender mundos de centros múltiplos.

Neste modelo, categorias dicotômicas do tipo verdadeiro/ falso, 
ficcional/ real, racional/irracional e sujeito/sociedade não são sim-
plesmente ignoradas, mas localizadas e avaliadas de forma diferente 
em função de novas dimensões conceituais. Um dos belos exemplos 
desta perspectiva refere-se ao conhecimento do corpo. No processo  
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histórico transformado em distintos mecanismos simbólicos, ele 
emerge reinterpretado enquanto esfera de experiências globais e não 
a partir da alternativa polar excludente de racionalidade/emocionali-
dade (SCHMIDT, 1987, p.66).

O interesse dessas teorias que, em todos os níveis, revelam expli-
citamente a construtividade da nossa compreensão do mundo, encon-
tra-se, para Schmidt, também na sua força como antídoto a posturas 
de resignação e ao ativismo enfático contra projetos de teorização que 
se pautavam, de certo modo, pelo desdém por racionalidades, nas 
duas décadas passadas, e pela simpatia por tendências irracionalistas 
aliadas, com frequência, a perspectivas paralizantes de aleatoriedade 
e indiferença, no estilo pós-anything.

O valor, digamos, supremo desses novos modelos analisados não 
só encontra respaldo, mas expressa-se no entendimento geral de que 
o desaparecimento de construções absolutas de sentido corresponde 
simultaneamente a uma libertação e a compromissos morais e éticos. 
O argumento é plausível se compreendermos o mundo como nosso 
produto e, portanto, nos sentirmos responsáveis por ele. Se realidade, 
sentido, identidade e valor são constructos nossos, a sua realização de 
forma humana depende de nossas ações; e, se ninguém pode pleitear 
uma verdade absoluta, precisamos solucionar os nossos problemas 
em comum, de forma solidária e cooperativa. Nesta mesma orienta-
ção, a vida é compreendida como projeto auto- organizativo, em que 
processos dominam sobre estruturas, em que atitudes nômades, mo-
vimentos, caminhadas e experiências são mais importantes do que a 
ocupação de territórios e formas de enraizamento, em que ações são 
mais significativas que posses e a coexistência plural mais essencial 
do que a convivência hierárquica (p.66).

O conjunto destas reflexões aponta para uma resposta clara à 
pergunta sobre as relações entre o projeto moderno e o pós- moderno. 
Diante da alternativa de liquidar a modernidade, no sentido da sín-
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drome da crise antes esboçada, ou de “modernizá -la” – talvez melhor 
seria dizer pós-modernizá-la – com gestos e atitudes de ampliação 
criativa, o peso da balança encaminha-se para a segunda hipótese.

Em muitos pontos semelhantes, estamos, portanto, diante de pes-
soas que privilegiam conceitos construtivistas e pós-modernos com-
plementares que sublinham possibilidades, não de repetir experiên-
cias e questões levantadas pela síndrome da crise do início do século 
– por Schmidt chamada de “ato fundador da modernidade” (p.66) 
– mas de reelaborá-las de forma inovadora e produtiva no contexto 
atual das nossas condições de vida alteradas. Vale referenciar – e reve-
renciar – a carta de intenções implícita nestes modelos: o comprome-
timento com a boa sociedade. Se aspirações como verdade absoluta e 
conhecimentos objetivos e últimos não movem nem legitimam a ação 
humana, abre-se espaço novamente para postulados éticos possíveis. 
Especialmente em Schmidt não apenas transparece, mas explicita- se 
uma espécie de catálogo de normas e valores fundamentais para to-
das as ações, relativos basicamante a ideias e princípios gerais como 
liberdade, direito ao desenvolvimento individual, eliminação de hie-
rarquias, solidariedade e cooperação, completados por valores cuja 
síntese fundadora se localiza no principio do Esclarecimento de Kant: 
a saída dos homens de sua menoridade (OLINTO, 1989, p.22).

As novas racionalidades se encaminham, assim, numa direção de 
curiosidade perante pluralidades, mas de modo peculiar: se, por um 
lado, não se moldam pelo recurso a uma hiper-racionaliade una e obri-
gatória, por outro, não se pautam pela heterogeneidade radical como 
última palavra. A racionalidade possível opera nos espaços intermezzo, 
onde se expõem diferenças, mas não se destroem pontes, como diria 
Welsch (1987, p.315). Ela tece alianças sem forçar unidade, desfralda di-
versidades sem fragmentar tudo. É essa forma de razão que se caracteriza 
de modo singelo como pós-moderna, pois não joga contra o moderno, 
mas, ao retomar os seus motivos básicos, convida-o à participação.
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O casamento entre os dois, sintetizado de modo exemplar no 
título do livro de Welsch – Nossa modernidade pós- moderna –, não 
apenas oferece uma das respostas possíveis à pergunta inicial de nos-
sas reflexões, mas igualmente emerge como resposta específica para 
a nossa situação atual caracterizável, portanto, pela complexidade in-
transparente que necessita de formas de racionalidade plurais, alta-
mente diferenciadas e diferenciáveis, flexíveis e reversíveis.

Um lembrete final: um nome é apenas um nome. Talvez infeliz 
porque causou certos estragos – no reino das ideias! Além do mais, 
esse batismo equivocado, ou apenas mal-entendido, tão somente con-
firma a crise. Afinal, os nomes não correspondem às coisas. Alguma 
surpresa nisso?

Em nosso caso, a magia e a irritação diante do nome errado 
transformaram a provocação do pós-moderno em ganho. Permiti-
ram enxergar, de novo, o moderno como berço do conceito de plu-
ralidade – uma ideia, durante certo tempo, subterrada em nome de 
interesses políticos e estéticos outros – e o pós-moderno enquanto 
radicalização desse motivo básico da síndrome de crise que perturba 
nossa consciência desde o início do século passado.
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EXPERIMENTOS ATUAIS DA ARTE DE NARRAR

O fenômeno do intercâmbio em escala mundial, afetando sensivel-
mente os produtos do capital cultural, amenizou fronteiras linguís-
ticas e geopolíticas da esfera literária com frequentes cruzamentos, o 
que favoreceu a emergência de um cenário altamente desierarquizado 
marcado por negociações complexas com tradições passadas e pela 
coexistência de ofertas midiáticas plurais que beneficiaram a esfera 
literária pelos constantes deslocamentos e assimilações anacrônicos 
intercontinentais. As reflexões propostas pretendem oferecer uma 
visão parcial, mas exemplar, de experiências inovadoras recentes e 
tendências internacionais da produção literária.

Um olhar sobre produções literárias surgidas na Alemanha e nos 
Estados Unidos sinaliza que, no primeiro caso, uma parte significa-
tiva se explica a partir das profundas transformações que afetaram 
todas as esferas da vida social e cultural – e, de modo significativo, a 
vida literária – a partir do evento político da queda do Muro de Ber-
lim, enquanto, no segundo caso, uma avaliação se justifica, também, a 
partir da importância e da veemência das discussões contra e a favor 
da emergência de uma suposta nova dominante cultural – o pós-mo-
derno – com reflexos profundos nas tendências literárias e nas formas 
de sua teorização.

A origem deste debate e a sua disseminação posterior em países 
europeus, até então considerados centros de produção e divulgação da 
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cultura ocidental, precisam ser consideradas para se entender as rear-
ticulações nesta esfera e a formação de múltiplos microcentros, que 
tornaram questionáveis a manutenção da ideia tradicional de campos 
opostos, representáveis pelo par dicotômico centro versus margem. 
Além disso, podemos aventar que o tradicional movimento pendu-
lar que priorizava ora modelos referenciais, ora autorreferenciais, deu 
hoje lugar à coexistência de formas literárias de extrema variedade 
em um cenário cultural novo, marcado por expressivos processos de 
desierarquização (OLINTO; SCHØLLHAMMER, 2002).

No âmbito dessa discussão, o questionamento atual do conceito 
do moderno demanda uma redefinição e uma atualização para o que 
habita por mais de trezentos anos a nossa fantasia política e a práxis 
social, para o entendimento de nossa experiência contemporânea. Nas 
últimas décadas, esse espaço tem sido ocupado por uma nova fantasia 
conceitual expressa por um prefixo perturbador: pós-. Certamente a 
magia e a irritação diante dessa adição – talvez infeliz e possivelmente 
equivocada – transformaram a provocação do pós-moderno em gan-
ho, porque permitiram enxergar, de novo, o moderno como berço do 
conceito de pluralidade – uma ideia durante certo tempo soterrada 
em nome de interesses políticos e estéticos hoje de difícil adesão – e 
permitiram perceber o pós-moderno como radicalização desse mo-
tivo básico da síndrome de crise que incomoda a nossa consciência 
desde o início do século passado. E, nesse sentido, o valor da circula-
ção do termo pós-moderno pode ser considerado inestimável, por ter 
levado ao extremo a necessidade de pensar mediações.

Problematizado nos estudos de literatura, nos Estados Unidos, 
desde finais da década de 1950, transformado em figura emblemática 
visível da arquitetura durante os anos 1970, e disseminado nos deba-
tes na sociologia, na filosofia e na história na década subsequente, o 
termo pós-moderno, em vez de incomodar, parecia inspirar tanto de-
fensores quanto adversários a ponto de convergirem – durante algum 
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tempo – na convicção de que, do posicionamento dos intelectuais, 
artistas e cientistas dependiam nada menos do que os fundamentos 
do pensamento, do trabalho artístico e da produção do conhecimento 
acadêmico (OLINTO, 1996).

Neste sentido, o programa do pós-modernismo não se entende, 
em nossa perspectiva, como fenômeno de limites estreitos, reduzido 
à condição americana e ao pensamento francês, nem como fenômeno 
de vida breve, porque tenta elaborar questões profundas e problemá-
ticas da situação contemporânea. Assim, mesmo quando o pós-mo-
derno deixar de ser o centro da discussão em curso – o que segundo 
diversos diagnósticos já ocorreu – não terá o seu mérito diminuído, 
por ter oferecido boas oportunidades para refletir e se expor à plura-
lidade extrema como condição básica da nossa experiência vivencial 
no momento atual. Uma primeira distinção dessa consciência plural 
percebe-se hoje, portanto, no fenômeno de sua abrangência radical 
enquanto condição fundamental de sociedades em que predominam 
práticas de ação e formas de construção de sentido muito distintas e 
complexas. Um olhar sobre a aceitação/rejeição e sobre a circulação 
do rótulo pós-moderno nas produções literárias e, sobretudo, a sua 
adoção pela crítica literária revelam certas curiosidades e acentuam 
algumas assimetrias e dissonâncias. Enquanto nos Estados Unidos a 
discussão assentava sobre uma tradição literária expressa parcialmen-
te por um projeto (neo)realista, e por certas manifestações experimen-
tais, mas igualmente sobre uma ressonância reduzida das vanguardas 
históricas europeias no pós-guerra norte-americano – reforçada pela 
divulgação dos clássicos modernistas europeus quase simultânea à 
disseminação, nos anos 1960, dos produtos da contracultura mescla-
dos com ofertas da mídia de massa – na Alemanha, o modernismo, 
por razões históricas particulares, teve uma valorização extemporâ-
nea específica e significativa no mesmo período pós-guerra. Esta si-
tuação explica, em parte, uma certa cegueira da crítica literária e uma 
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indiferença dos escritores alemães que só usaram o rótulo – e, mesmo 
assim, timidamente – com um atraso de quase vinte anos.

Na França, igualmente, o termo não foi usado com frequência, 
mas sistematicamente aceito para classificar escritores fora do pró-
prio país. Assim, Geert Lernout cita, por exemplo, Julia Kristeva, que, 
sem o menor problema, situa o seu marido, Philippe Sollers, como 
pós-modernista, no entanto, em uma contribuição para uma antolo-
gia publicada nos Estados Unidos. Para uso doméstico, o termo mo-
derno parece suficiente, na França, para descrever um fenômeno em 
outros lugares classificado de pós-moderno. Mesmo assim, críticos 
americanos e alemães utilizam o termo para descrever o pensamento 
francês, tanto dos anos 1970 quanto dos anos 1980, como pós-mo-
derno, ainda que, com frequência, articulando-o com a tendência 
descentralizada do projeto pós-estruturalista, de tal modo que os dois 
conceitos ocupam reiteradamente – e de forma equivocada – o lugar 
de sinônimos.

Essas classificações, de certo modo impuras, repetem-se na dis-
tribuição de etiquetas para a literatura francesa contemporânea. Os 
romancistas continuam escrevendo a partir de uma sensibilidade que 
eles próprios consideram moderna e que, no entanto, é chamada de 
pós-moderna por críticos da cultura fora da França, com algumas 
hesitações. Nomes como Nathalie Sarraute, Claude Simon, Raymond 
Queneau e Alain Robbe-Grillet foram citados por William Spanos 
e Ihab Hassan como representantes do pós-modernismo, enquanto, 
para Brian MacHale, a linha divisória entre poéticas modernistas e 
pós-modernistas coincide com as diferenças entre o Nouveau roman 
e o Nouveau nouveau roman, que podem coexistir, inclusive, na pro-
dução literária de um mesmo autor (LERNOUT, 1997).

Nos anos 1990, detecta-se uma Nouvelle Fiction representada por 
uma nova geração de escritores, que redescobrem, de modo expressivo, 
o prazer da arte de narrar. De algum modo este diagnóstico se sintoniza 
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com o de John Barth, em seu clássico ensaio de 1980, “A Literature of 
Replenishment”, em que sublinha esta característica na obra de Italo 
Calvino. Este escritor representava para ele, naquele momento, o ver-
dadeiro pós-modernista, com um pé no passado narrativo e com o 
outro no presente pós-estruturalista parisiense. Nos anos 1980 – por 
ocasião de sua disseminação no espaço europeu –, tornou-se mais 
clara a relutância em jogar fora uma herança modernista a favor de 
um ecletismo radical, e o termo passaria a exibir a sua ambiguida-
de estrutural com mais nitidez em posições pluriformes que, entre 
outras, reintroduziram com força e criatividade a narrativa e a arte 
representacional tão massacradas pelo nouveau roman. Esse hibridis-
mo, visível na negociação entre extremos – a reflexividade na literatura 
e um novo realismo – ou seja, a negociação entre uma arte austera e 
cerebral e uma arte pós- formal que acentua novamente afetos e sen-
sibilidades, encontra a sua tradução mais significativa – e glamurosa 
– no conceito de impureza. Que diz quase tudo e quase nada.

Enquanto na Itália pós-68 conviviam um grupo comprometido 
com princípios ético-políticos opostos ao ecletismo acrítico e um 
grupo centrado sobre aspectos autorreflexivos e metaficcionais da li-
teratura – geralmente identificado com os advogados do pós-moderno 
– em meados dos anos 1980, se tornou mais clara, por um lado, a 
proposta de uma reconstrução da perspectiva marxista e, por outro, 
uma mescla de elementos neo-hermenêuticos e pós-estruturalistas na 
filosofia do chamado pensamento debole, que sinalizava certas afini-
dades com questões epistemológicas acentuadas, em 1979, por Jean-
-François Lyotard no documento de fundação da crítica da ciência 
pós-moderna, La condition postmoderne. Il pensiero debole, uma co-
letânea de ensaios editada, em 1983, exprime, a seu modo, essa nova 
postura favorável a mediações, uma postura que problematiza a razão 
clássica, forte, pela contraproposta de novas racionalidades múltiplas, 
questionando a ideia de ultrapassagem, cara ao modernismo, contra-
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pondo-lhe a ideia de flutuação entre passado e presente sem que um 
seja subordinado ao outro. Segundo a teórica da literatura Monica 
Jansen, uma postura similar é promovida também pelos jovens escri-
tores italianos dos anos 1980, chamados significativamente de giovani 
narratori, que demandam novos modelos de acordo com uma nova 
situação cultural de multiplicidade e complexidade (JANSEN, 1997).

O imenso sucesso do livro O nome da rosa, de Umberto Eco, pu-
blicado em 1980, e acompanhado três anos mais tarde por um pós-
-escrito, pode ser creditado em parte a essa nova sensibilidade que, 
reconhecendo a impossibilidade de destruir o passado, propõe a sua 
revisitação, não com nostalgia, mas com ironia. Eco (1985) define, en-
tão, o seu romance pós-moderno ideal – citando John Barth – como 
aquele capaz de transcender o conflito entre realismo e irrealismo, 
formalismo e conteudismo, literatura pura e literatura engajada, nar-
rativa de elite e narrativa de massa. Uma acomodação conciliatória 
do romance, situado entre o experimental e o mercado, um romance 
que convida um público pós-industrial, pós-moderno, descrito como 
nova classe média culta, em função de sua capacidade de criar algo 
novo a partir da tradição e a partir do uso de elementos que localiza 
esse tipo de ficção entre o romance de alta qualidade e o seu subgêne-
ro de mercado, consciente dos materiais da ficção popular.

O que, no entanto, diferencia essa nova situação, de um modo 
geral, é a coexistência de toda uma série de fases distintas e contradi-
tórias – uma certa dissincronia do sincrônico – que abrange as trans-
formações ocorridas desde a cultura pré-moderna à pós-moderna.  
E essa formidável desordem – seja ela rotulada de pós-moderna ou 
não – empresta um perfil inovador a um cenário que abriga tanto 
atitudes provocadoras de conflito, típicas das vanguardas, quanto essa 
nova pacificação criada pelos escritores jovens que clamam, no en-
tanto, também uma razão crítica a partir da demanda de uma litera-
tura que postule novamente uma ética de limites após o reino alegre 
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da ideia do eclético anything goes. O que não deixa de ser um novo 
acento na distribuição de valores.

Uma análise da cena literária, na Alemanha, revela sintonias com 
a situação internacional, mas exibe também marcas singulares, im-
pressas pelo incontornável evento político da queda do Muro de Ber-
lim. Enquanto nos anos 1980 cresceram lamentos acerca do rápido 
envelhecimento da literatura mais recente e do fim da própria narra-
tiva, desponta na década subsequente uma nova geração de autores 
conscientes da distância que os separa dos colegas mais velhos, ainda 
ontem classificados de vanguarda. O que à primeira vista diferencia 
os seus autores é sintetizável como busca de novos vínculos com a li-
teratura internacional, com a mídia eletrônica concorrente e com um 
público mais jovem e indiferente a distinções entre literatura de elite 
e literatura de massa.

Segundo o diagnóstico de Wieland Freund (2001), responsável 
por um dos ensaios mais relevantes da importante coletânea Der 
Deutsche Roman der Gegenwart (O romance alemão do presente), 
publicada em 2001, o momento de uma virada geracional pode ser 
ilustrado pela última contenda liderada por dois gigantes do palco li-
terário alemão: de um lado, o autor Günter Grass e, de outro, o crítico 
literário Marcel Reich-Ranicki. Quando publica, em 1995, o romance 
Ein weites Feld, o escritor é arrasado pelo crítico, repetindo-se com 
este gesto o confronto protagonizado pelos dois há quarenta anos, 
por ocasião da publicação do livro Die Blechtrommel (O tambor). Se 
1959 pode ser considerado retrospectivamente como o ano do boom 
da literatura alemã pós-guerra, 1995 afigura-se como momento da 
mudança tornada visível pela derradeira disputa de dois protagonis-
tas da cena literária, antes que o Prêmio Nobel dado a Günter Grass 
pudesse “enterrá-la no silêncio da historiografia”.

Para Wieland Freund (2001), em 1995 encerra-se uma época 
com a simultânea publicação de Helden wie wir, um romance picares-



127

co de Thomas Brussig sobre o desmoronamento da antiga República 
Democrática Alemã; do romance Faserland, de Christian Kracht, que 
substitui o habitual tom crítico por uma postura claramente afirma-
tiva, e, ainda, da publicação de Flughunde, de Marcel Beyer, que tem 
por tema um passado já não vivenciado pelos protagonistas. Assim, 
no mais tardar cinco anos após a queda do Muro de Berlim, tornou-
-se visível uma nova fase etiquetável como “após o pós” (FREUND, 
2001, p.12), que permitia, então, por exemplo, a inclusão no cânone 
contemporâneo de um autor como Patrick Süskind, cujo romance O 
perfume, ainda cinco anos antes, tinha sido desqualificado pela crítica 
como literatura de massa. Um bestseller made in Germany, algo inu-
sitado e, por isso, visto com desdém no próprio país como romance 
“trivial”, ainda que curiosamente adotado nas escolas para revitalizar 
o morno ensino da literatura germânica. O valor pedagógico deve-se, 
em grande parte, ao uso de diversos padrões narrativos, tais como 
o romance policial, o romance experimental, o romance histórico, o 
romance de viagem e o romance fantástico. Neste último ponto, o 
campo referencial mais significativo é o romantismo alemão do sécu-
lo 19, com suas marcas explícitas do sobrenatural, este lado “negro” 
do Romantismo vinculado ao erotismo e à morte, motivos sadoma-
soquistas e satânicos (CERSOWSKY, 2001, p.112). Mas o surpreen-
dente sucesso pode ser atribuído também ao fascínio provocado pelo 
estranho, grotesco, abjeto. Süskind cria, com o seu protagonista, uma 
figura de feiura exorbitante, um monstro nascido entre o lixo de uma 
banca de peixes, que causa asco e pavor. Uma criatura sem emoções, 
sem odor corporal, mas de olfato apuradíssimo, que se transforma 
em assassino múltiplo para realizar um desejo ultimativo: produzir 
a quintessência de um cheiro que o torne irresistivelmente ama-
do pelos outros. O perfume, com cenário situado no século 18, não 
constrói uma distância histórica, mas o seu território permanece a 
linguagem comum do século 20, incluindo-se a retórica da mídia de 
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massa e a publicidade, mescladas com ingredientes antigos que criam 
algo inusitado, mas de fácil compreensão e consumo. Existe um outro 
dado que distancia Süskind do ceticismo dos modernos com respeito 
à capacidade representativa da linguagem. Ele tenta demonstrar, ao 
contrário, que se trata tão somente de um clichê retórico pensar que 
odores são avessos a uma representação verbal.

Quando Jochen Hörisch publicava, em 1995, o livro com o tí-
tulo programático Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Gegen ihre 
Verächter (Literatura contemporânea de expressão alemã. Contra os 
seus detratores), ele ofertava ao público uma clara visão das transfor-
mações ocorridas entre 1959 e 1989 – esses dois anos polares antes 
mencionados – legitimando-as a partir da hipótese de uma efetiva 
melhora da própria concorrência midiática – do cinema e da tv –, que 
passou a assumir funções decisivas até então consideradas privilégio 
indiscutível da literatura, e não a partir da desqualificação da nova 
literatura em comparação com a produção literária dos anos 1960. 
Em outras palavras, para ele, representava uma indevida simplifica-
ção supor que a literatura alemã do presente se encontrava em crise. 
Parecia mais adequado supor que ela tinha perdido o seu, até então 
inquestionável, papel de mídia diretora, antes de mais nada, porque, 
no contexto da nova sociedade midiática, o romance contemporâneo 
tinha abdicado de uma reflexão sobre essas condições e esses condi-
cionamentos alterados.

Para muitos críticos foram, sem dúvida, os acontecimentos de 
novembro de 1989, culminando com a queda do Muro de Berlim, os 
responsáveis por toda a turbulência de um renovado clima. Mas foi 
talvez somente em 1996, quando da publicação de Wenn der Kater 
kommt, que a esfera pública literária despertava para esses novos sinais 
de mudança. Com o subtítulo O novo narrar, uma antologia organi-
zada por Martin Hielscher unia, entre outros, nomes como Helmut 
Krausser, Karen Duve, Katja Lange-Müller, Burkhard Spinnen, que 
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passaram a representar, então, o início do boom da literatura alemã do 
presente. Foram, de certo modo, estes escritores alemães que inicia-
ram uma nova escrita contemporânea, conhecida como novo narrar, 
e escritores contemporâneos clássicos como Günter Grass, Siegfried 
Lenz, Martin Walser e Heinrich Böll – até então indiscutíveis repre-
sentantes da literatura alemã contemporânea – deixaram de ter in-
fluência significativa sobre a geração subsequente, a não ser de forma 
negativa. Assim, por parte da chamada literatura pop, por exemplo, 
havia uma oposição nítida, sublinhada ainda pelo caráter afirmativo 
– quase cínico – do presente, e por sua atitude provocativa diante da 
geração pós-guerra, ao acentuar e privilegiar o consumo em detri-
mento da crítica ao consumo, contrapondo acintosamente os símbo-
los capitalistas do bem-estar ao movimento da geração de protesto, 
e, ao substituir a obsessão da literatura pós-guerra com a memória 
do passado pelo esquecimento do passado, perceptível especialmente 
nas formas da cultura pop. Mesmo nesse contexto e, de modo para-
doxal, a história alemã pregressa e a obsessão em situá-la, às vezes 
com certa indiferença, continuavam ocupando espaço nessa literatu-
ra do momento imediato, ao lado desses novos projetos afirmativos, 
deixando, contudo, de fazer parte de uma experiência efetivamente 
vivenciada. Deste modo, a busca de vestígios do passado pôde trans-
formar-se, entre outros, em tópico temático de uma procura maníaca 
de fragmentos do passado vislumbráveis na situação do presente, ou 
facilitar a contaminação da história pela própria esfera do ficcional.

Em 1995, foi publicado Der Vorleser (O leitor), de Bernhard 
Schlink, um dos livros de maior ressonância dos anos 1990. O roman-
ce gira em torno dos vínculos afetivos entre um estudante de quinze 
anos e uma cobradora de bonde de meia-idade. A percepção tardia, 
pelo jovem, do misterioso passado da parceira como guarda de um 
campo de concentração – um vácuo histórico chamado Auschwitz 
que permanecia uma confrontação ausente –, permite ao protago-
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nista entender o equívoco de se imaginar a vida passada pelo olhar 
contemplativo de um observador passivo em contraposição à vivên-
cia atual experimentada como agir participativo. Em sua contundente 
formulação final, a tarefa da história – e do historiador – equivale à 
construção de pontes entre passado e presente, à observação simul-
tânea das duas margens e à atuação em ambas. O livro foi recebido 
como resposta nova aos romances anteriores e à sua preocupação 
com um passado alemão voluntariamente esquecido ou recalca-
do, que dificilmente escapava a uma economia de culpa e acusação 
(GRAF, 2001, p.24).

No mais tardar nos anos 1990, ocorre na literatura alemã, igual-
mente, um abrandar do ensimesmamento do indivíduo em sua au-
toexperiência radical, formalizada pela instância narrativa em pri-
meira pessoa centrada sobre a própria interioridade. A literatura da 
subjetividade, interpretada como capitulação do ego enamorado de si 
e distante da realidade vivencial, cede lugar ao interesse pelo indivíduo 
em sua complexidade existencial, cultural, social e histórica, substituin-
do o seu gueto cultuado pelo contato pleno com o mundo exterior. A 
literatura dessa nova objetividade sinaliza a redescoberta de realidades 
e possibilidades alternativas de vida, acentuando uma abertura para o 
mundo que começa a se libertar concomitantemente de uma crítica 
engajada e moralizante das condições políticas e sociais, que tinha sido 
marca emblemática da literatura de protesto do pós-guerra. A essa lite-
ratura, que torna tudo digno de ser narrado, corresponde também uma 
nova configuração do discurso narrativo baseado na fusão do subjeti-
vo com o objetivo, do narrador com o mundo narrado. Personagens e 
instâncias narrativas emergem como potencialidades abertas, fazendo 
com que o romance da década de 1990 se caracterize pela absorção da 
totalidade de modos de vida, seja do real, seja do possível.

O romance Morbus Kitahara (1995), de Christoph Ransmayr – o 
título alude sugestivamente a uma doença oftálmica –, ilustra essa 
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discussão crítica da realidade atual, apresentando o mundo moderno 
como guerra de todos contra todos, como cenário devastado por cri-
ses e catástrofes sem fim, em que as vítimas de ontem se transformam 
em agressores de amanhã, incapazes de aprender com a história. A 
guerra como verdadeira força mundial ganha vida demoníaca pró-
pria na escalada de uma inescapável violência bélica, fazendo com 
que o passado da barbárie e das guerras se transforme, ao mesmo 
tempo, em seu próprio futuro.

Seria obviamente temeroso querer determinar tendências, in-
tenções, problemas ou até viradas na literatura atual a partir de um 
único livro. No entanto, segundo Burkhard Spinnen (2001), Libidissi, 
de Georg Klein, de 1998, oferece uma boa oportunidade de enten-
der questões importantes e decisivas na literatura alemã da virada do 
século. Para o crítico, a força do romance alimenta-se do questiona-
mento radical da prosa alemã contemporânea, reticente, por exem-
plo, em relação à ficção científica, em relação a todas as formas de 
exotismo e, de modo geral, em relação a uma escrita adepta de um 
estilo narrativo fundado sobre a profusão de tópicos temáticos e de 
intrigas que recheiam as estórias inventadas. Até os anos 1990, a van-
guarda literária alemã tinha expulsado do cânone dos topoi admissí-
veis a permanência nos reinos da imaginação, desvalorizados como 
mundos “triviais”. Nesse romance de Klein, o prazer da imaginação 
exibe o seu poder criativo na invenção de uma cidade – Libidissi –, lo-
calizada em algum lugar distante e misterioso, mesclando-se fantasias 
sobre o Oriente Médio, a Ásia e a América do Sul. Comparado com 
o laconismo narrativo do modernismo literário tardio, sublinhado, 
ainda, pelo dogma da desconstrução que se fazia acompanhar pela 
separação – cada vez mais forte –, da literatura do próprio presente e 
de sua linguagem, esse novo prazer de narrar, a travessia para os ter-
renos do romance policial, de espionagem e da ficção científica, são 
testemunhos explícitos de uma “riqueza imaginativa libidinosa”, cujas 
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qualidades voltam a ser admitidas recentemente após um interreg-
no de soberania metadiscursiva (SPINNEN, 2001, p.216). Uma outra 
distinção refere-se ao compromisso moral da literatura. A justa indig-
nação da literatura moderna diante da dominação e a revolta engaja-
da dos escritores contra governantes tiranos tinham-se transformado 
em identificação habitual – e dogmática – na modernidade tardia, 
desembocando em uma estética moralizante que passava a priorizar 
a intenção política à custa da forma artística.

Não há dúvida de que, especialmente na Alemanha, havia boas 
razões para tirar lições da relação entre arte e poder, mas, como 
acham, então, os novos escritores – não necessariamente através de 
compromissos morais da literatura com o politicamente correto. Nes-
ta perspectiva, Burkhard Spinnen (2001, p.219) reverte em ganho o 
seu veredicto – “diabolicamente incorreto” – sobre o livro de Georg 
Klein: “(...) o livro é realmente incorreto, provocativo e perigoso. Em 
outras palavras, igual a toda a boa literatura”.

Uma avaliação da cena literária americana recente mostra que, se 
até inícios dos anos 1990, nos Estados Unidos, o romance ainda podia 
ser classificado a partir da ideia de um rompimento com o processo 
mimético, um diagnóstico atual precisaria acentuar, ao contrário, uma 
“volta da mímese” (ICKSTADT, 1998, p.2). De fato, Joseph Ickstadt, 
historiador da literatura e autor do livro Der Amerikanische Roman im 
20. Jahrhundert. Transformation des Mimetischen (O Romance ameri-
cano no século 20. Transformação do mimético), publicado no limiar 
da virada para o novo século, oferece uma visão da história da litera-
tura americana marcada pela oscilação entre formas de representação 
mimética e antimimética, vinculando cada mudança a procedimentos 
miméticos singulares que, no final do século 19, passam do realismo 
clássico de um Mark Twain e de um Henry James para diversos experi-
mentos neorrealistas de Ernest Hemingway e Don DeLillo, por exem-
plo, incluindo ainda versões do realismo mágico do romance étnico.
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No âmbito dessa discussão nos Estados Unidos, uma pergunta 
pertinente pode ser formulada assim: Como foi possível que o con-
ceito do mimético, no decorrer das diferentes fases da história ame-
ricana, tenha sido propagado como instrumento literário de demo-
cracia e iluminismo, sendo, no entanto, desacreditado nos anos 1960 
como instrumento de hierarquia e repressão, passando toda a função 
redentora a ser atribuída à força subversiva do marginal, do imaginá-
rio e do caótico? Neste novo contexto, a mimese passava a ser defen-
dida simultaneamente como projeto progressista da ampliação das 
fronteiras do familiar e como defesa conservadora da família face às 
reivindicações do não familiar.

A crise econômica e social dos anos 1930 fez surgir um novo 
interesse por um realismo esclarecido, mas, antes de representar a 
volta a convenções de uma tradição realista gasta, tratava-se de sua 
radicalização em contexto cultural, social e político alterado. A va-
lorização enfática de uma experiência autêntica e de uma realidade 
documentada corria paralela à abertura da instituição literária a no-
vos agentes sociais: autores, críticos e leitores com participação ativa 
na vida literária, dando-lhe uma feição moderna pelo acento em uma 
vida social comunitária de grupos e etnias em conflito. Essa primeira 
volta dos procedimentos miméticos de representação caracterizava o 
romance americano até o final dos anos 1950. O segundo rompimen-
to com a mimese foi mais veemente em comparação com o prece-
dente, por causa da longa crise social e política dos anos 1960 e 1970, 
sendo concebido como nova virada cultural por críticos como Leslie 
Fiedler e Ihab Hassan, e por teóricos simpatizantes do ideário pós-
-estruturalista, posteriormente substituído pelo pós-moderno. O ata-
que massivo a posições miméticas assumiu proporções radicais com 
base no questionamento da existência de uma verdade ontológica 
subjacente a processos perceptivos e representativos do “real”, a favor 
do acento sobre meras formas projetivas, imaginativas e reflexivas.  
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O que se acreditava ser uma experiência autêntica da realidade foi vis-
to, então, como algo sempre pré-formado pela cultura e pela lingua-
gem e, nesse sentido, acessível tão somente por meio da configuração 
textual. À ordem do real foi negada, portanto, uma correspondência 
com um real natural, anterior e posterior, sendo ele mesmo concebi-
do como inventado, e o efeito do real, visto como procedimento que 
pretende encobrir o seu caráter artificial. Assim, a suposição de va-
lores e experiências compartilhadas esconderia, sob a ilusão do gesto 
democrático, apenas formas de repressão e de exclusão, dissimulan-
do a diferença do outro. Por esse motivo, na interpretação de Heinz 
Ickstadt (1998, p.9), parece até surpreendente que o impulso mimé-
tico tenha sobrevivido a esse “massacre teórico”. Segundo o autor, a 
nova necessidade de formas de representação explica-se parcialmente 
a partir da expansão da vida literária decorrente da inclusão de no-
vos grupos sociais – seja de autores, seja de leitores – até então sem 
voz literária, que confrontaram o enfraquecimento geral da ordem 
simbólica do real com teorias de alteridade e diferença. Em certos 
casos, tais grupos recorrem a representações miméticas que facilitam 
definir o seu lugar, a sua identidade e a sua história, dentro e fora de 
uma nova ordem. Em outros, prevalece a força persuasiva da própria 
experiência cotidiana, na medida em que a realidade projetada con-
tinua sendo assumida como algo preexistente e envolvente em seu 
poder formador, ainda que simultaneamente ela seja compreendida 
como construída em processos de apropriação. Em outras palavras, a 
experiência vivencial do mundo coexiste com a consciência de ela ser 
pré-formada pela cultura e pela linguagem, tornando, desse modo, 
problemática a ideia de uma representação autêntica, não mediada. 
E, nesse sentido, a necessidade de representação é paralela à neces-
sidade de questioná-la e rejeitá-la. No contexto dessa argumentação, 
parece plausível que a própria problematização do mimético tenha se 
transformado em modo de representação mimética e tópico temático 
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representativo, ocorrendo, então, o cruzamento de formas miméticas 
e antimiméticas. Nesta coexistência, multiplicam- se, portanto, diver-
sas funções do mimético, diferenciando-se basicamente as funções 
referenciais, pragmáticas, e as funções estéticas ou autorreferenciais, 
que relacionam o signo literário respectivamente com o mundo da 
experiência e da percepção, com a esfera do receptor e da ação social 
ou cultural, enquanto a função estética despragmatiza o signo literá-
rio ao sinalizar a sua própria configuração.

A tendência da literatura, ao se transformar em tema e problema 
da própria representação – um dos indícios do potencial inovador 
do modernismo inicial –, já foi assimilada pela geração posterior à 
Segunda Guerra Mundial como herança e convenção literária, trans-
formando os mestres em monumentos vivos de um modernismo 
elevado à categoria do clássico. Os novos escritores – Saul Bellow e 
Ralph Ellison, por exemplo – assumiram novamente compromissos 
com questões referenciais de um realismo literário, retomando tanto 
a tradição narrativa do século 19 quanto a tradição modernista, ao 
vincularem a responsabilidade do escritor ao ethos de craftmanship 
literário e, ao mesmo tempo, ao ethos de um humanismo liberal en-
gajado. O efeito pretendido é interpretado por Ickstadt como sin-
tonização entre a experiência cotidiana de seus leitores e a função 
estética autorreferencial de seus textos. O romance passou a ocupar, 
então, um considerável espaço simbólico para discutir questões so-
ciais e a situação dos indivíduos em uma sociedade de composição 
modificada. Certamente não pode ser visto como acaso que uma 
reencenação simbólica do indivíduo tenha passado a ser uma ques-
tão urgente, especialmente para escritores preocupados com a com-
plexidade de identidades e minorias emergentes, marcadas por ex-
periências de classe, por preconceitos raciais e étnicos em confronto 
com uma suposta classe dominante, como sinaliza o romance étnico, 
por exemplo.



136

A tentativa de redefinição do real contra o discurso do real 
ocorre de vários modos e se explica, em seu conjunto, como dúvi-
da profunda com respeito ao próprio estatuto do real. Uma dúvida 
que se manifesta, na produção literária do período, pela formação de 
distintos metadiscursos sobre a própria ficção. Essa crise do concei-
to de realidade é explorada pelos romances para rearticular a ficção 
com o conceito de autenticidade vinculado a textos documentais, 
devolvendo ao próprio romance uma nova atualidade e relação com 
o mundo experimentado. Para Philip Roth, por exemplo, trata-se de 
uma rearticulação bem-vinda, porque, nos Estados Unidos, a rea-
lidade, há muito tempo, escapa à ficção, na medida em que o ver-
dadeiramente fantástico deixou de ocorrer no mundo aprisionado 
entre as duas capas do livro, mas está presente na própria “realidade”  
(ICKSTADT, 1998, p.142).

O romance histórico dos anos 1960 tinha tematizado a textuali-
dade do histórico ainda de forma lúdica e sob nítida influência da li-
teratura latino-americana, sobretudo a de Jorge Luis Borges e Gabriel 
García Márquez. Esse uso parodístico do material histórico que apaga 
os limites entre fatos e ficções, criando um novo espaço para o fictual, 
superpondo, de certo modo, as fronteiras entre realidade e fantasia 
por um procedimento narrativo denominado por John Barth de ir-
realismo, – que se distancia de formas antirrealistas pelo acento em 
uma realidade narrada atravessada por ficções –, pode ser compreen-
dido, também, como contaminação da realidade pela ficção. História, 
caso esse termo ainda tenha algum sentido nas condições desta incer-
teza radical, torna-se apreensível apenas nos processos de constantes 
metamorfoses, de indeterminável orientação. História equivale a um 
passado imaginado, e o romance inventa um mundo que já foi inven-
tado, ele próprio, como dado.

A crítica literária denominou de pós-moderno esses textos me-
taficcionais responsáveis pela destruição da ilusão do real, transfor-
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mando-os em modelo dominante do romance contemporâneo. Pelo 
menos durante certo tempo.

Foi nesta situação que surgiram pleitos por uma volta às funções 
tradicionais da literatura e de suas possibilidades comunicativas. E se 
John Barth, em 1980, ainda podia situar a narrativa contemporânea 
no movimento mundial da fabulação pós-moderna, o clima literário 
do final da década era outro, como ilustrado por Tom Wolfe (1989, 
p.47), no ensaio “Literary Manifesto for the New Social Novel”, em 
que conclamava “(...) a brigade of Zolas to herad out into this wild, 
bizarre, unpredictable Hof-stumping Baroque country of ours and 
reclaim it as literary property (...)”. Não se tratava de um clamor iso-
lado, ainda que a vontade de restaurar um discurso neorrealista na 
instituição literária não se expressasse necessariamente como volta a 
Zola. Em todo caso, o movimento pendular entre modelos narrativos 
referenciais e autorreferenciais, entre períodos de rompimento com 
modelos miméticos e a sua reinstitucionalização, revela hoje claras 
tendências favoráveis ao polo da referencialidade, embora sob condi-
ções especificamente pós- pós-modernas.

A ficção dos anos 1990 tende a ocupar uma posição neorrealista 
intermediária, em que se fazem ouvir os ecos dos caminhos do século 
19 e da década de 1930, mas em configuração distinta. Nos dois cami-
nhos assinalados, por um lado, a literatura pós-moderna, a literatura 
étnica e o acento em aspectos pragmáticos miméticos e, por outro, a 
ênfase na problematização de seus aspectos referenciais, pode-se en-
trever o projeto de um novo realismo que envolve alguns dos projetos 
literários atuais mais expressivos, nos Estados Unidos.

Ainda que a nossa tentativa de esboçar uma cartografia não seja 
capaz de oferecer um diagnóstico sintético, alguns traços ficam visí-
veis numa perspectiva comparada de diversas literaturas nacionais. 
Primeiro, gostaríamos de salientar que a literatura atual parece esti-
mular a coexistência de conflitos criativos entre projetos modernistas 
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e realistas, presentes dinamicamente em toda a literatura ocidental 
desde o início do século 20, que, entre o pós-guerra e os anos 1980, 
se readaptaram e se articularam nos moldes de um experimentalis-
mo moderno e pós-moderno, por um lado, e nas várias formas que 
sinalizam um realismo novo, por outro. O que acontece no cerne da 
experiência pós-moderna, que entendemos como questionamento e 
radicalização do próprio projeto modernista, é uma retomada de gê-
neros como o romance histórico, o realismo mágico e o romance ex-
perimental, misturados com gêneros menores como o jornalismo, a 
crônica, o policial, o melodrama e a pornografia, que, nessa nova con-
figuração, problematizam as fronteiras entre o experimentalismo e os 
gêneros referenciais e miméticos. A literatura reflete, desta maneira, a 
experiência de uma realidade em que a experiência viva e concreta se 
encontra constantemente ameaçada e afrontada, no contrapolo, por 
experiências mediadas, manifestando, desse modo, tentativas de atin-
gir um realismo mais eficiente e performativo.

À luz dos tópicos desenvolvidos para desenhar um pequeno mapa 
da atual cena literária, podemos aventar que o tradicional movimen-
to pendular que priorizava ora modelos narrativos referenciais, ora 
autorreferenciais – marcando períodos de rompimento com modelos 
miméticos e a sua reinstitucionalização – deu hoje lugar à coexistên-
cia de formas literárias de extrema variedade em um cenário cultu-
ral novo, altamente desierarquizado. O princípio mimético clássico 
desdobra-se hoje em múltiplas formas realistas de narrar, alheias às 
dicotomias excludentes tradicionais. O prazer de narrar marca este 
novo realismo híbrido, liberando uma energia imaginativa capaz de 
transformar o próprio laconismo narrativo de certas formas do mo-
dernismo tardio em fascinante plenitude.
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PEQUENOS EGO-ESCRITOS INTELECTUAIS

Nós, homens do conhecimento, não nos conhecemos; 
de nós mesmos somos desconhecidos – e não sem motivo. 
Nunca nos procuramos: como poderia acontecer que um 

dia nos encontrássemos?

Friedrich Nietzsche

1.
A fascinação pelo gênero biográfico e autobiográfico se expressa no 
campo disciplinar da história e da teoria da literatura pelo acento sobre 
formas de autorreflexão na construção de conhecimento. Nesta ótica, 
emerge um interesse peculiar pela figura do intelectual como produtor 
de um saber que se articula em torno de um contrato múltiplo subjacen-
te à esfera limiar da biografia, autobiografia, memória e historiografia 
ativando um olhar simultâneo sobre possíveis conexões entre o mundo 
privado, profissional e social. As minhas reflexões entendem-se como 
ensaio preliminar para situar, a partir de exemplos, a complexa rede de 
pressupostos epistemológicos e teóricos que orienta a atuação de histo-
riadores da literatura e que sustenta os chamados ego-escritos intelec-
tuais, esse novo gênero de fronteira em crescente expansão a partir de 
meados da década de 1990. A publicação da própria história de vida, 
ainda que atenuada pela ênfase sobre questões institucionais acadêmi-
cas e a sua inserção em contextos político-históricos conferem a esse ato 
inevitavelmente o caráter de propriedade pública. E é nessa delicada jun-
ção de interesses contraditórios que se localiza a escrita (auto)biográfica 
como encenação singela de desejos tácitos que informam e tingem esse 
gesto do intelectual que circula nos espaços da comunidade científica 
em busca de gratificação e reconhecimento profissional e pessoal. 



142

Para além de nossa curiosidade compreensível, em relação a 
qualquer gênero autobiográfico, pelos eventuais pequenos e grandes 
segredos de família que possa destilar, pelas pequenas e grandes bri-
gas de poder no campo institucional da profissão que possa desvelar 
e pelos silêncios ou alardes nas posturas políticas no território da vida 
pública que possa denunciar, o que, antes de mais nada, me interessa 
nestas reflexões, é lançar um olhar sobre as possíveis conexões a se-
rem estabelecidas e problematizadas, entre essas distintas esferas. Em 
outras palavras, no âmbito das indagações acerca de modelos de his-
toriografia hoje plausíveis, parece-me oportuno ensaiar uma série de 
perguntas sobre os múltiplos processos que animam essa rede, entre 
as quais se podem destacar as seguintes: como situar a autobiografia 
em relação à biografia; como passar do álbum de família à história; 
como articular os modelos e pressupostos teóricos do historiador 
com os interesses declarados, ou não, de seu grupo profissional (e/
ou geracional); e como compatibilizar determinados compromissos 
e preferências político-partidárias dentro e fora dos muros da acade-
mia que revelam, igualmente, as suas relações com o Estado.

Esses questionamentos farão parte de um conjunto de problemas 
abordados no âmbito de novas formas de teorização e experimenta-
ção na historiografia (literária) atual, articuladas em confronto com 
pressupostos acentuados nos últimos anos. Neste sentido, as presentes 
reflexões oferecem apenas uma pequena ilustração do poder sugestivo 
destas ofertas inovadoras.

No contexto desses novos interesses, serão focalizados comparati-
vamente modelos de ego-escritos ensaiados por Hans Robert Jauss, por 
Hans Ulrich Gumbrecht, por Peter Bürger e pela coletânea Essais d’ego-
-histoire, organizada por Pierre Nora, e que, na perspectiva de múlti-
plos experimentos historiográficos oferecidos pelos novos historiadores 
franceses desde os anos 1970, representam transformações de resso-
nância significativa para a história e a teoria dos estudos de literatura.
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2.
O ensaio “Historia calamitatum et fortunarum mearum or: A Para-
digm Shift in Literary Study”, de Hans Robert Jauss, originalmente 
encomendado pelo instituto alemão de fomento à pesquisa Deuts-
che Forschungsgemeinschaft, foi idealizado pelo autor como “piece 
of scholarly autobiography” (JAUSS, 1989, p.113) e não como análise 
objetiva do estado-da-arte no território disciplinar da ciência da li-
teratura, entendendo-se, portanto, como depoimento pessoal acerca 
das atividades de um teórico da literatura envolvido numa mudança 
paradigmática de impacto radical sobre os processos de investigação 
teórica e metodológica. A configuração desta autobiografia historio-
gráfica, escrita como um capítulo da história da ciência da literatura, 
foi publicada em 1989 na coletânea Future Literary Theory, editada 
por Ralph Cohen, como documento pessoal acerca do seu próprio 
envolvimento nas transformações na esfera dos estudos de literatu-
ra. O próprio título, em latim, traduz essa intenção pela perspectiva 
escolhida – história de minhas desventuras e venturas – e pelo acrés-
cimo que indica uma mudança paradigmática nos estudos de litera-
tura. Centrado sobre o advento da estética da recepção, em fins dos 
anos 1960, o autor oferece a sua visão sobre as razões de abandono 
dos caminhos das distintas filologias de cunho histórico-positivista a 
favor de uma ciência da literatura construída como processo de co-
municação literária. O problema enfrentado por Jauss dizia, então, 
respeito ao modo de transformar experiências subjetivas em prog-
nósticos objetivos sem violar a regra básica da comunidade científica 
tradicional: “a scientist should never attempt to judge his own contri-
butions whether significant or not, but specially when not” (p.112). 
Nesta situação, a sua opção pela focalização do futuro passado da dis-
ciplina permite-lhe esboçar um segmento da história de “scholarship” 
do qual ele participou pessoalmente, tanto na qualidade de líder e 
testemunha ativa quanto de objeto passivo. Uma opção que o livra, ao 
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mesmo tempo, da lógica do desenvolvimento linear como sequência 
teleológica de início, meio e fim obedecendo a uma ótica retrospecti-
va que lhe permite ensaiar uma história a partir da descontinuidade 
de sua vivência pessoal articulada com as experiências e o horizonte 
de expectativa do seu grupo de pesquisa. Esta pequena comunidade 
científica então emergente, conhecida como Escola de Konstanz, tor-
nou-se a primeira geração pós-guerra empenhada na renovação dos 
estudos de literatura no espaço institucional da recém-criada univer-
sidade como reflexo das reformas de 1968. Enquanto durante a re-
construção das universidades alemãs – “após os excessos das histórias 
nacionalistas da literatura no período hitleriano” (p.114) – as filolo-
gias modernas se voltaram para os campos convencionais dos estudos 
literários baseados no historicismo neopositivista, na análise formal 
do texto e de sua interpretação imanente, afastadas de quaisquer con-
trovérsias políticas e sociais, o projeto de Jauss acentuava e defendia a 
relevância científica e social de sua disciplina. É neste sentido que ele 
vincula a sua trajetória pessoal com o bem-sucedido projeto científi-
co por ele incentivado naqueles anos iniciais.

A primeira pessoa do singular usada no ensaio atribui o sucesso 
dessa mudança paradigmática – fortalecida pelas publicações bienais 
da coletânea Poetik und Hermeneutik por seu grupo de pesquisa, que 
durante mais de duas décadas orientaram os mais significativos estu-
dos em sua área disciplinar – reiteradamente ao seu empenho pessoal 
e à sua iniciativa de propor novas diretrizes disciplinares ainda que 
com a ajuda de “friends and students”. Essa convicção permeia todo o 
seu projeto de “autobiographical scholarship”, mesmo quando Jauss, 
em gesto de (falsa?) modéstia, credita a bem-sucedida campanha de 
persuasão “to me only in a smaller part”a toda uma situação favorável 
naquele momento (p.115). Mas nem tanto. Jauss valoriza o espírito 
da reorganização das universidades após as reformas, mas se queixa 
das assumidas atitudes corporativistas e, ao mesmo tempo, indivi-
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dualistas dos cientistas em seu campo disciplinar, pouco inclinados a 
transformar as suas próprias pesquisas em projetos integrados e com-
partilhados pela equipe. O teórico só troca o eu singular pelo nós quan-
do se trata da batalha geral a favor de uma nova estrutura para uma 
universidade democrática e quando comenta as demandas excessivas 
à sua geração de acadêmicos: “nós nos sentimos sobrecarregados com 
o triplo papel de pesquisadores, professores e diretores de instituto” 
(p.121). Assim, se ele iniciasse novamente um projeto deste tipo, antes 
garantiria tempo livre para a pesquisa, para a formação de um grupo de 
pesquisadores mais homogêneo e estudantes e cientistas mais dispostos 
para trabalhos verdadeiramente cooperativos. Condições que Jauss viu 
realizadas no desenvolvimento posterior do projeto por ele começado. 
“Meu sucessor, Hans Ulrich Gumbrecht, comprovou o inestimável va-
lor desse tipo de organização” formando nos anos 1980 um grupo de 
pesquisa transdisciplinar que, além de se aproximar de campos vizi-
nhos e estabelecer alianças com os representantes da Nouvelle Histoire, 
por exemplo, iniciou uma nova fase de intercâmbio internacional, o 
que tinha sido “o sonho dos antecessores, impossível de ser realizado 
em função das dificuldades daquele momento histórico” (p.122).

A tênue alusão a essas dificuldades limita-se às resistências en-
frentadas intramuros, em consequência da reforma universitária. “Eu 
participei dela como integrante do primeiro grupo de professores con-
vidados a criar o campo disciplinar integrado (Fachbereich) de orien-
tação interdisciplinar”, uma área que subsumia no nome Literatur-
wissenschaft (ciência da literatura) as filologias particulares até então 
formando campos separados referentes às línguas inglesa, alemã, lati-
na, românicas e eslavas. O primeiro grupo de pesquisa, sob orientação 
de Hans Robert Jauss, projetava as suas reformas em direção a uma 
teoria da comunicação literária. “Para mim – afirmava ele – a questão 
da experiência da arte, ou seja, da práxis estética, estava subjacente a 
todas as manifestações artísticas como atividade produtiva (poiesis), 
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receptiva (aisthesis) e comunicativa (katharsis)” (p.122). Nesta ótica, 
a análise do leitor implícito demandava ser acrescida pela inclusão do 
leitor histórico e pela reconstrução tanto do horizonte de expectativa 
implicado pela obra quanto pela reconstrução do horizonte de expec-
tativa social do mundo vivencial concreto do leitor. 

Uma perspectiva que colocava sob suspeita a dicotomia clássica 
de ficção e real a favor da ênfase sobre a relação entre tema e horizonte 
– categorias apropriadas da sociologia do conhecimento – permitin-
do, assim, a interpretação da ficção literária como horizonte da rea-
lidade histórica e o mundo real como horizonte de mundos fictícios.

O grupo de estudos literários de Konstanz, articulado inicialmente 
em torno de Jauss, se transformou de fato em escola e foi capaz de so-
breviver por mais de duas décadas “a todo tipo de problemas externos”, 
porque incorporou ao longo do tempo uma segunda e talvez até uma 
terceira geração que abriram as perspectivas – tanto no desenvolvimen-
to da teoria quanto da prática – em direção à sociologia da literatura, 
aos campos periféricos da história, da antropologia, da semiótica cultu-
ral e da análise empírica da comunicação literária. Mesmo assim, o en-
saio termina com sentimentos de frustração porque, na visão de Jauss, 
o projeto da estética recepcional, tendo ganho inquestionável prestígio 
internacional, na Alemanha não se transformou em programa modelar 
para os estudos de literatura em função de um alegado “controle oficial 
exercido sobre a educação e por causa de uma política universitária 
restritiva nos anos 1970” (p.124). Se compararmos essa autobiografia 
intelectual com as ego-histórias, publicadas na mesma época pelos his-
toriadores franceses, chama atenção o acento sobre a vida de Jauss en-
quanto teórico integrado em uma comunidade científica que enfrentou 
controvérsias institucionais internas e dificuldades e desinteresse por 
parte dos órgãos administrativos externos responsáveis pelos progra-
mas curriculares oficiais. As frustrações, pequenas alegrias e orgulhos 
perceptíveis em suas manifestações localizam-se neste âmbito que não 
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abre brechas para a esfera da vida privada e tampouco para reflexões 
vinculadas com a sua inserção na esfera pública em momentos tão sig-
nificativos e excepcionais da história da Alemanha. Os excessos do “pe-
ríodo hitleriano” são computados na qualidade de acentos exagerados 
sobre histórias “nacionalistas” da literatura. Estas ausências (voluntá-
rias?) são cobradas e investigadas posteriormente por seus biógrafos, 
entre eles Hans Ulrich Gumbrecht, que insinuam hipóteses sobre as 
suas nebulosas condutas nos tempos do nacional-socialismo e sobre as 
razões do significativo ocultamento por parte de Jauss.

A coletânea idealizada por Ralph Cohen como revisão da história 
da teoria da literatura e de seus vínculos com movimentos políticos é 
marcada, entre outros, por ressentimentos com respeito a gestos de re-
jeição de uma tradição literária que ignorou formas alternativas. Neste 
sentido, a seleção de ensaios autobiográficos teve por objetivo oferecer 
perspectivas ocultas acerca dos pressupostos de teorias da literatura 
e suas transformações nas últimas décadas motivadas pela emergên-
cia, por exemplo, de “feminist theorists and black theorists” (COHEN, 
1987, p.viii) e de outros projetos até então invisíveis. O que, em princí-
pio, se podia esperar das contribuições eram certamente depoimentos 
mais explícitoos e ousados que pudessem lançar uma luz sobre os mis-
teriosos subterrâneos e elos entre uma percepção de si, a vivência em 
uma comunidade científica e as formas de impacto e interação destes 
modelos de teorização e de atitudes sociais e políticas. 

Na ótica de anseios desta ordem, a historiografia autobiográfica 
de Hans Robert Jauss permanece, obviamente, no limbo das expecta-
tivas – e promessas – do organizador e contrasta com a abertura de 
outros ensaios da mesma coletânea. A dimensão pessoal dada ao seu 
ego-escrito não vai muito além do possível gesto de autorrepresenta-
ção de todo um pequeno grupo coletivo, como a Escola de Konstanz. 
Contrastando com as reticências e elipses de Jauss, o texto de Hélene 
Cixous, “From the Scene of the Unconscious to the Scene of the His-
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tory”, inicia-se sintomaticamente assim: “Everything I am going to say 
here is what I would trouly have said to myself. Which will not mean 
that it will be ‘true’ for everyone” (CIXOUS, 1989, p.1). Segundo ela, a 
história da escrita começa com o “inferno do ego”, com esse nosso caos 
primordial e a escrita autobiográfica, como a história da vida, caminha 
na escuridão dessas verdades. “One doesn’t know, one goes. I follow, 
eyes closed, what I feel” (p. l). Mas qual, afinal, é a minha história? Essa 
indagação aponta, de imediato, para a relação entre um eu e outros. 
“Allow me that saying ‘I’, I maybe speaking also of others. ‘I’ is many 
other travelers whom I know and meet...” (p.l).

O seu depoimento sinaliza uma trilha nova para o entendimento 
de seu projeto teórico ao revelar como a sua escrita se mescla com ela 
e com os outros, como esta escrita se torna parte de seu corpo, sua fa-
mília, sua cultura, sua identidade étnica, seu gender, seu sentimento de 
alienação e sua consciência dos mistérios além da linguagem. É neste 
sentido que Cixous localiza o nascimento de sua escrita na Argélia, 
“out of a lost country of the dead father and the foreign mother”, assu-
mindo que cada uma dessas marcas, aparentemente frutos do acaso, 
se transformaram em “oportunities of my writing”. E é neste sentido 
também que fazem parte deste espaço autorreflexivo “foreigness, exile, 
war, the phantom memory of peace, mourning and pain as the place 
and time of my birth” (p.2). Espaços de sentida ausência no “piece of 
scholarly autobiography” do téorico alemão. Mas espaços ousadamen-
te preenchidos por alguns dos novos historiadores franceses.

3.
Dois anos antes da publicação de Future Literary History, apareceu a 
coletânea organizada por Pierre Nora, um experimento historiográfico 
com o título de Essais d’ego-histoire, baseado em depoimentos de sete 
entre os mais representativos novos historiadores franceses, responsá-
veis, em parte, pelo que ficou conhecido como “despertar epistemológi-
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co” nos estudos da história, na esteira de uma mudança paradigmática 
mais ampla disseminada a partir dos anos 1970 (NORA, 1987). Na-
quele volume, o autor recolhe “autobiografias intelectuais” de Maurice 
Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Michelle Per-
rot, Jacques Le Goff e René Rémond, que, assumindo expressamente 
a primeira pessoa do singular, expõem aspectos de sua vida privada, 
tentando vinculá-los com a sua experiência profissional e acadêmico-
-institucional em diversas fases de sua existência. Tratando-se de in-
tegrantes de um grupo – unidos pelo rótulo da nouvelle histoire – que 
nasceram nas primeiras décadas do século 20 e que ingressaram na co-
munidade científica dos historiadores após a Segunda Guerra Mundial, 
fica patente que a sua vida se inscreve na história contemporânea mar-
cada por momentos políticos de extremas gravidade e complexidade.

A publicação destes ensaios de ego-história abalou uma espécie 
de tabu que René Rémond, um dos colaboradores do volume, formu-
lava do seguinte modo no subtítulo da sua contribuição: “Os historia-
dores não se confessam” (RÉMOND, 1989, p.287).1 

Um tabu que, de certo modo, funcionava como álibi conveniente 
para que um historiador – testemunho da história da Alemanha de 
1933 a 1945, participante ou não da Resistência, colaborador ou não 
de Vichy, defensor ou crítico da guerra da Argélia – pudesse esquivar-
-se de tomar uma posição explícita em questões políticas tão canden-
tes, capazes de queimar o próprio corpo. Nesta ótica, os historiadores 
– em função dos compromissos convencionais de sua profissão com 
a realidade objetiva, pressupondo isenção, imparcialidade e neutra-
lidade em seus processos de observação – assim, sequer precisavam 
justificar a sua não submissão ao rito da confissão (ou da inquisição). 
Peter Burke cita na introdução do livro A escrita da história uma car-

1  Uma parte das reflexões que se segue foi objeto de discussão no V Seminário Interna-
cional de História da Literatura realizado na PUC-RS, Porto Alegre, outubro de 2003.
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ta famosa de 1902, em que o editor da Cambridge Modern History, o 
renomado historiador britânico Lord Acton, insiste com o seu grupo 
de colaboradores internacionais que “o nosso Waterloo deve ser tal 
que satisfaça do mesmo modo a franceses e ingleses, alemães e holan-
deses” fazendo com que os seus leitores sejam incapazes de perceber 
a passagem da caneta de uma mão para a outra (BURKE, 1992, p.15). 
Um lembrete que traduzia, então, os compromissos básicos vincula-
dos à tarefa do historiador. O libelo a favor da visibilidade do histo-
riador e de suas estratégias de profissão é uma conquista muito pos-
terior e, hoje, o produto de seu trabalho científico não se legitima tão 
somente em função do seu conhecimento específico, cultural e social, 
mas igualmente pela circunscrição de seu próprio lugar sócio-históri-
co articulado em torno da possibilidade de intervir ativamente como 
árbitro de processos decisórios e de escolhas entre alternativas à custa 
da exclusão de outras, evidenciando, assim, a função participativa de 
sua atuação. É preciso lembrar, entretanto, que nenhuma das múlti-
plas formas do conhecimento histórico em circulação abdicou – até 
hoje, pelo menos – da existência de uma realidade situada fora do e 
anterior ao discurso historiográfico, porque essa condição continua 
constituindo a história em sua diferença com a fábula e a ficção. O 
que se impôs foi, antes, uma consciência aguda da posição do obser-
vador de segunda ordem no processo de investigação, o que confere 
à história como ciência um estatuto singular. O manifesto metodo-
lógico dessa nova história foi representado, nos anos 1970, pelos três 
volumes de Faire de l’histoire, publicados sob a direção de Jacques Le 
Goff e Pierre Nora. 

Para Le Goff, a história corresponde à ressurreição ou recons-
trução do real passado, mas na forma de um arrangement, que, ao 
comportar aspectos de subjetividade, deixa de ser uma construção 
definitiva, trocando-se essa qualificação pela honestidade intelectual. 
Se, nesta perspectiva, fatos não são dados, mas construídos a partir 
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de escolhas do historiador, que com elas constitui um corpus de fontes 
privilegiadas de acordo com suas possibilidades, competências e pre-
ferências, o papel do historiador como observador e construtor ganha 
uma nova dimensão e precisa ser explicitado. Além da busca da ver-
dade – legitimada pelo consenso intersubjetivo dos pares – infiltram-
-se, entre outros, interesses pessoais, interesses ideológicos, ambições 
em relação à carreira e posturas face a demandas sociais e políticas 
que dão perfil às suas escolhas, escapando, via de regra, ao olhar do 
leitor, porque assumidamente “os historiadores não se confessam”.

Quando Michel de Certeau denuncia, em meados da década de 
1970, em seu importante manifesto relativo à operação historiográfica 
– publicado em L’écriture de l’histoire (CERTEAU, 1975) – a atitude de 
“sonambulismo teórico fundado em valores eternos e dogmas atem-
porais”, ele não só sinaliza a despedida de inclinações substancialis-
tas dotadas de “estabilidade mágica”, mas abre espaço para uma nova 
consciência sobre o lugar específico do discurso do historiador, de 
suas motivações e de seus compromissos dentro de uma comunidade 
científica (CERTEAU, 1982, p.66). O que ele reclama como operação 
historiográfica necessária precisa ser analisado como articulação entre 
um lugar social, práticas científicas e uma escrita centrada em torno 
da instância do historiador e de sua suposta tarefa profissional. É neste 
âmbito que emerge a necessidade de uma reflexão sobre os pressupos-
tos que orientam essa prática. E é nesse âmbito, também, que se pode 
compreender o interesse despertado pelas ego-histórias de um grupo 
de historiadores profissionais – além da natural curiosidade por bio-
grafias – a partir da possibilidade de entender a tarefa do historiador e 
as suas realizações historiográficas no contexto dessa extensa rede de 
pressupostos que exibem igualmente os seus compromissos com uma 
comunidade científica que funda a sua objetividade na intersubjetivi-
dade – a avaliação e legitimação por seus pares – acentuando, deste 
modo, o caráter público do empreendimento científico do historiador. 
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Nesta ótica, sublinha -se que pesquisas são guiadas por pressupostos 
filosóficos e pelo ambiente sociocultural do historiador. Ligado a seu 
tempo, a sua cultura e a seu meio, esse feixe de condicionamentos si-
multâneos se expressa de alguma forma em sua interpretação (LA-
COUTURE, 1978, p.230). Por outro lado, a semidistância – entre ex-
tremidades polares subjetivas e objetivas – permite conferir contornos 
ao seu objeto de investigação e torna desejável, para a elaboração de 
métodos de análise, a contribuição desse projeto ego-histórico ino-
vador, porque nesse tipo de construção do conhecimento histórico 
emergem simultaneamente aspectos relativos ao mundo privado, pro-
fissional e público, numa copresença que escapa à capacidade expli-
cativa de modelos dicotômicos e processos fundados sobre relações 
de causa e efeito. Por outro lado, qual seria, afinal, o ganho específico 
sinalizado por esses ensaios autobiográficos disseminados com grande 
repercussão durante os anos 1990, e que mobilizaram múltiplas espe-
culações em torno de possíveis conexões entre a obra e memórias apa-
rentemente limitadas à dimensão estritamente pessoal? Será que estes 
escritos sobre as suas vidas singulares terão alguma implicação para o 
entendimento do passado ou, apenas, para a arte autobiográfica? Essas 
perguntas enfatizam constantemente o estatuto ambíguo da própria 
profissão, na fronteira entre o privado e o público, porque não há dúvi-
da de que a publicação da história de uma vida pessoal tira este ato da 
esfera privada, conferindo-lhe uma eminente dimensão pública. 

Quando se trata da história do presente, e os ego-escritos inserem-
-se sempre na dimensão da história atual vivida, ela é inevitavelmente 
cruel, como diria Pierre Nora no ensaio “O historiador e o aconteci-
mento do presente”, porque rema quase fatalmente contra a corrente da 
imagem que um indivíduo ou uma sociedade têm necessidade de cons-
truir acerca de si mesmos para sobreviver e, por isso, ela fere. “Quando 
se trabalha com carne viva, ela reage e sangra. Imagine que, em vez de 
ter descoberto os registros da Inquisição, Le Roy Ladurie tinha desco-
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berto registros da Gestapo com o interrogatório de todos os habitantes 
de Montaillou” (NORA, 1984, p.53).

Tanto a integração do evento particular – minimizado na perspec-
tiva da história estrutural – nos interesses do historiador quanto a rear-
ticulação do indivíduo inserido nas suas condições concretas de vida 
permitem compreender a estrutura social global a partir de experiências 
vividas por indivíduos particulares (REIS, 1994, p.143). Jacques Le Goff, 
por exemplo, tenta mostrar o alcance histórico de uma vida individual 
inserida em seu contexto histórico sem perder a originalidade singular. 
A sua biografia de Luis IX, o Santo, representa, neste sentido, o esforço 
de mostrar como a vida particular se expressa em determinado con-
texto histórico, tornando visíveis este ambiente e esta atmosfera. São 
precisamente cruzamentos contínuos como esses que formam o pano 
de fundo para a volta do individual (LE GOFF, 1996). Não são simples 
essas relações entre história e memória particular. A historiadora Ma-
deleine Réberioux, citada por Marcia D’Alessio, por exemplo, adverte 
sobre os perigos de confundir memória com história. As memórias 
precisam ser convocadas, evocadas e confrontadas porque nenhuma 
delas, individualmente ou em conjunto, constituem a história. Para Ré-
berioux, esta se constrói pela escolha e pela construção de um objeto 
de investigação, uma operação que pode se iniciar com a evocação de 
lembranças, mas que não pode levar à redução da história a essas me-
mórias individuais (D’ALESSIO, 1997). Por outro lado, o historiador 
também não devia pensar a sociedade como mera justaposição de in-
divíduos, porque estes encontram-se inseridos em redes interativas. Do 
mesmo modo, para Le Goff, uma verdadeira biografia corresponde ao 
esforço de descrever uma figura individual sem separá-la de sua socie-
dade, de sua cultura e de seu contexto mais amplo, porque entre esses 
não há oposição, mas interação e reciprocidade.

Em sentido similar, a história das mentalidades foi vista como lu-
gar de encontro de opostos que a dinâmica própria à pesquisa históri-
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ca atual força ao diálogo (LE GOFF, 1988, p.71). Ela se situa no ponto 
de junção do individual e do coletivo, do longo tempo das estruturas 
e do tempo breve do evento cotidiano, do geral e do marginal, reve-
lando um universo mental ao mesmo tempo estereotipado e caótico, 
ou seja, normativo e excepcional, o que permite pensar novos elos 
entre o coletivo e o individual, longe do modelo que enfatiza condi-
cionantes predominantes. Uma das estratégias novas consiste em pul-
verizar os modelos de mentalidade, isto é, em recusar a realidade de 
modelos coerentes e maciços e substituí-los por uma constelação de 
microelementos pouco consistentes, mantidos juntos durante algum 
tempo pela conjugação de causas numerosas e independentes – no 
caso de Luís IX, políticas, econômicas, religiosas – sem que uma delas 
prevaleça verdadeiramente sobre as outras.

Ainda que Pierre Nora inicie a “Conclusão” de Ensaios de ego-his-
tória com a constatação de que as sete contribuições testemunham 
uma “abertura brutal”, evidenciando que uma “bulimia tenaz apode-
ra-se dos historiadores” (NORA, 1988, p.343), ele termina decepcio-
nado diante de “certa timidez perante o exercício proposto”, justifi-
cando-a com as hesitações e inquietações que marcaram a aceitação 
do convite, mesmo que este não deixasse de mostrar “um entusiasmo 
e uma coragem que é preciso aplaudir” (p.360).

Jacques Le Goff, por exemplo, é explícito ao avisar que só falaria 
de sua vida privada se ela pudesse esclarecer a sua vida de historia-
dor. “O meu empenho num meio de historiador e na compreensão 
do meu tempo, numa perspectiva histórica, foi grande. A minha vida 
não se reduzia a isso e do resto não falarei.” As suas reticências são 
justificadas pelo caminho delicado da transformação por vezes er-
rônea e ilusória da memória – “aquilo que procuro lembrar e lem-
brar-me” (LE GOFF, 1989, p.177). Essa contenção manifesta-se de 
modo proporcional quando ele se refere às lembranças familiares da 
infância dando destaque, além do contraste entre o caráter do pai e o 
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da mãe – taciturno o primeiro, expansiva a última – à clivagem essen-
cial que “me marcou profundamente tanto na minha individualidade 
como na minha reflexão histórica”. Le Goff refere-se à religiosidade 
da mãe que era cristã, “do cristianismo do medo, do sofrimento e 
do sacrifício”, em conflito com “o meu pai, de modesta família bretã, 
crente e praticante sem problemas” (p.179). Uma incompatibilidade 
que fez com que “o casamento corresse o risco de se afundar” (p.182). 
Segundo o autor, a força de sua própria fé lhe permite enfrentar expe-
riências difíceis vividas durante a ocupação. “Tive à frente dos meus 
olhos o horror da perseguição antissemita (...). Tudo isto compõe este 
sentimento de aversão muito poderoso que guardo relativamente à 
ignomínia do regime de Vichy, o sentimento de uma humilhação 
inesquecível, imperdoável” (p.202). Essa sensação de impotência en-
contra consolo na religião, porque a sua militância política “corres-
ponde a uma necessidade constrangida”, que em todo caso cessa no 
final de 1962 por uma razão completamente pessoal: “Acabava de me 
casar. Minha mulher chegava da Polônia, eu devia-lhe – e era uma 
felicidade – uma boa parte do meu tempo” (p.218). O testemunho 
autobiográfico termina sintomaticamente com a reiteração dessa feli-
cidade: “Um casamento feliz trouxe-me estabilidade e felicidade enri-
quecidas pelo nascimento de dois filhos...” (p.253).

O depoimento ego-histórico de Maurice Agulhon, em contra-
partida, localiza o seu envolvimento com a esfera política na esfera da 
vida privada. “Todo o meu ambiente familiar social era de esquerda” 
(p.24). O autor assume, então, expressamente a sua opção comunista. 
“Atirei-me efetivamente para a militância (...), sacrificando a vida pri-
vada mais por espírito de verdadeiro sacrifício, do que por profunda 
incapacidade de assumir uma vida privada. Há uma patologia no fa-
natismo. Talvez eu me tenha aproximado dele” (p.28).

De um modo geral, são brandas as confissões capazes de con-
trariar uma autorrepresentação que frustra as expectativas de um 



156

eventual leitor. Pierre Chaunu é uma inesperada exceção ao declarar 
a sua enfática oposição à contestação estudantil de maio de 1968 co-
locando-se convictamente “daí em diante à direita” (p.92). As suas 
razões deixam transparecer questionamentos morais, raramente con-
fessados tão explicitamente: “se 1968 foi um choque, a legalização do 
aborto que é, a meu ver, o homicídio absoluto, e a campanha de ma-
nipulação ou de desinformação que preparou o terreno para a des-
truição de toda ética, foram um choque infinitamente maior” (p.94).

4.
O papel do observador, como articulador autorreflexivo, terá nestas 
configurações historiográfico-(auto)biográficas um destaque signi-
ficativo. Quando Hans Ulrich Gumbrecht, na qualidade de teórico, 
crítico e historiador da literatura e da cultura, publica no início da 
década de 1990, na Alemanha, o livro Uma história da literatura espa-
nhola, ele inaugura um novo estilo de historiografia. No lugar de um 
subtítulo eventual surge, na própria capa, a seguinte explicação: “O 
título desse livro sublinha tão somente o que hoje, de qualquer modo, 
deveria ser evidente, portanto quase uma tautologia: não pode haver 
observação sem observadores” (GUMBRECHT, 1990). Em outras pa-
lavras, não podem existir histórias independentes de seu autor, o que 
justifica o acento sobre uma história. A própria introdução, sintetiza-
da na indagação-título, “Noch eine Geschichte der Literatur?” (Mais 
uma história da literatura?), por seu lado, sinaliza uma das possíveis 
razões de escrever, e uma das possíveis razões de, ainda, ler histórias 
de literatura ou de cultura. Para Gumbrecht, historiografias são fasci-
nantes porque prometem presentificar um tempo que já era passado 
antes de nós existirmos. Essa aproximação com desejos gloriosos e 
particulares aprofunda-se na confissão do autor de que em sua his-
tória da literatura espanhola despontam também “fragmentos de sua 
própria biografia” (GUMBRECHT, 1990, p.21). Diante da desilusão 
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com os sonhos ilimitados da importância social, ou até política, da 
historiografia literária, sugere o autor distinguir do plano das funções 
sociais – das quais, além do mais, tão pouco sabemos – um plano de 
fascinação, responsável pela escrita de livros que simplesmente “pre-
cisamos escrever” sem uma finalidade evidente. O texto introdutório 
é atravessado por aspectos biográficos do autor, mesclados com refle-
xões acerca dos motivos da escolha de estudos romanísticos em 1968, 
por exemplo, e convicções atuais em relação ao campo disciplinar e aos 
pressupostos que, em 1990, orientam a investigação de seus objetos de 
interesse. Naquele momento, Gumbrecht assume explicitamente uma 
postura de observador nervoso, móvel, ou flexível, adjetivos que subli-
nham a consciência de que o próprio observador faz parte do objeto 
observado. No entanto, as suas observações autobiográficas limitam-se 
à zona profissional. De resto, ainda diria o seguinte naquele momento: 
“Mas a resposta à pergunta sobre os motivos da minha escrita da histó-
ria da literatura espanhola tornaria pública, nas páginas do livro, uma 
parte da minha esfera privada que deve continuar privada e que não 
pode interessar a um leitor que o comprou para conhecer algo sobre a 
história da literatura espanhola” (GUMBRECHT, 1990, p.14).

Uma década depois, é precisamente esse espaço íntimo e delicado 
do autobiográfico escandalosamente presente na sua escrita das biogra-
fias de Karl Vossler, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach e 
Werner Krauss, no livro Vom Leben und Sterben der grossen Romanisten, 
que inaugura um novo gênero híbrido nos entre-espaços da história-
-memória-biografia e autobiografia. Por ocasião do seu lançamento, em 
2002, o livro foi festejado pela crítica especializada como marco de uma 
história da ciência, no caso, dos estudos romanísticos na Alemanha, em 
torno de uma geração de grandes romanistas (GUMBRECHT, 2002).

Parece-me extremamente promissor para futuros projetos uma 
análise das formas ensaiadas pelo autor para articular a trajetória in-
telectual de um pequeno grupo de filólogos, tanto com as crises de 
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sua vida privada quanto com a esfera e a atmosfera dos estudos de 
literatura dentro da academia e a situação política conturbada durante 
os anos do nazismo na Alemanha. Além de elaborar uma imagem fas-
cinante e questionadora da configuração dessa complexa rede de uma 
memória cultural do passado, Hans Ulrich Gumbrecht – na qualidade 
de biógrafo assumidamente autorreflexivo – oferece, simultaneamen-
te, uma visão dos estudos de literatura do passado ao momento atual 
a partir de uma postura que ele classifica de semidistância, permeada 
ostensivamente de simpatias oscilantes, críticas, condescendências, 
ironias, obsessões e perplexidades, sobretudo.

O livro, além da introdução, é composto de cinco capítulos dedi-
cados à biografia de cinco romanistas e termina no último capítulo, 
sobre a vida e a morte de Werner Krauss, com a exibição da assina-
tura explícita e qualificada de Gumbrecht: “um biógrafo sentimental” 
(p.208). Na introdução, com o sugestivo título “Romanistentango”, o 
autor ensaia explicações e justificativas para este experimento de uma 
historiografia da ciência da literatura que pretende articular de modo 
inovador experiências literárias e contingências (auto)biográficas, es-
tabelecendo ligações singulares entre conduta pessoal e teorização, a 
partir de uma avaliação posterior da postura dos referidos teóricos 
na sua comunidade acadêmica institucional, em uma época candente 
da história da Alemanha. O autor mescla com os seus próprios senti-
mentos de desconforto, em 1968, a escolha de um campo disciplinar 
– os estudos romanísticos – e a fascinação por estas culturas distan-
tes, com a dúvida sobre a conveniência deste álibi para justificar o 
afastamento – interior e exterior – das questões políticas referentes à 
história do nacional-socialismo alemão entre os anos de 1933 e 1945, 
incontornáveis para um estudante de filologia germânica.

 Em que, afinal, consistia – pergunta o calouro Gumbrecht em 
1968 – a magia das “macieiras sardas” e os estudos estilísticos de um 
Leo Spitzer no ano da revolução estudantil, para muitos dos colegas 
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mais atraentes do que os politizados estudos germanísticos com a 
bandeira vermelha da esquerda levantada (GUMBRECHT, 2002, p.9). 
Ainda hoje, sabe-se pouco das tensões concretas dos interesses diver-
gentes da germanística como filologia nacional alemã e da romanísti-
ca, inevitavelmente híbrida do ponto de vista ideológico. Gumbrecht 
sugere, em todo o caso, que para a autoconfiança da disciplina, era 
significativo que os teóricos da literatura mais admirados – até a dé-
cada de 1970 talvez – tivessem sido quase exclusivamente romanistas. 
E esta pequena observação do autor sinaliza sub-repticiamente uma 
autoencenação, em retrospectiva posterior, que traduz o desejo de não 
ser identificado como intelectual alienado do ponto de vista político, 
ainda que talvez desculpável para um recém-universitário, de cons-
ciência política ainda em formação e maleável.

As cinco biografias, escritas em tempos e por motivos distintos, 
pretendem, assim mesmo, convergir para uma história de um movi-
mento intelectual que nunca se transformou em unidade fechada e 
que tanto pode ser lida como história de uma geração científica quan-
to história de uma família disfuncional (p.14-15). Nesta família, Karl 
Vossler, por exemplo, apoiou de forma intelectual e institucional Leo 
Spitzer e Erich Auerbach, que lhe devem a sua indicação como profes-
sores na Universidade de Marburg. O preço deste apoio foi a indeseja-
da contratação do esquerdista excêntrico Werner Krauss. Atitudes que 
ilustram a convivência, e conivência, na vida acadêmica marcada por 
respeitosas – ou nem tanto – rivalidades e complexas fidelidades na 
casa do poder institucional.

Em outros momentos, Gumbrecht coloca sob suspeita a alegada 
convergência do grupo na ideia de um tipo ideal de romanista e indaga 
se não ficaria “mais elegante para um historiador (amador)” apostar 
na divergência de seus biografados e de suas relações (p.18). Mesmo 
assim, o autor enfatiza certas afinidades tipológicas (tanto inofensivas 
quanto inquietantes) entre estes grandes romanistas, porque todos eles 
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foram afetados pelo domínio do nacional-socialismo. Os judeus Leo 
Spitzer e Erich Auerbach, por causa de sua expulsão da Alemanha, 
e Werner Krauss, por causa de sua condenação à morte como revo-
lucionário da resistência (mais tarde transmutada em cinco anos de 
prisão), tiveram justificáveis motivos fortes para cultivar como pátria 
espiritual o mundo românico, tão distante do mundo alemão. Vossler, 
por seu lado, teve boas razões para ocultar a sua cumplicidade com o 
Terceiro Reich sob o manto do entusiasmo por literaturas românicas. 
Em todo o caso, fica patente que se tinha tornado uma “vantagem 
existencial” ser romanista naqueles delicados momentos (p.19).

Uma outra questão interessante, ainda que o autor desconfie da 
associação entre vida e arte a partir de detalhes biográficos, pode ser 
formulada assim: em que sentido a experiência da literatura foi uma 
ajuda na superação de desafios existenciais, porque, para Karl Vossler, 
por exemplo, a experiência da literatura fazia tão profundamente par-
te de sua vida que se pode apostar na fusão entre as duas dimensões. A 
resposta da mulher de Vossler a uma carta de condolências recebida 
por ocasião do seu falecimento, em 1949, permite ilustrar esta situação:  
“O seu maior desejo tinha sido poder deixar este mundo porque con-
siderava o seu trabalho terminado”. Uma carta comentada por Gum-
brecht do seguinte modo: 

Pessoalmente eu me sentiria aliviado, se, após 1945, para um homem 
como Vossler, não teria sido tão somente apenas uma realização pessoal 
o motivo de desejar a sua morte, mas também a ideia de que o colapso 
coletivo tivesse colocado em questão, de forma definitiva, a própria reali-
zação pessoal. E eu digo isso precisamente porque, para mim, Karl Voss-
ler faz parte das figuras veneradas da história da minha disciplina (p.47).

O meu olhar sobre estas novas práticas historiográficas e a leitura 
crítica de seus pressupostos têm por objetivo avaliar o seu potencial 
sugestivo para continuarmos a pensar sobre as condições e possibili-
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dades de escrever histórias de literatura. No caso, historiografias so-
bre os próprios estudos de literatura. Neste âmbito, parece-me justo 
deixar a palavra final a Gumbrecht, que circunscreve assim essa sua 
história de uma geração de teóricos da literatura: foi como um últi-
mo tango, mas foi difícil sincronizar o ritmo dos dançarinos, por-
que no tango a complementariedade da sequência dos passos não é 
garantida previamente. Os pares desta dança idealizados pelo autor: 
Vossler com Auerbach, Curtius com Spitzer, Krauss com o próprio 
Hans Ulrich Gumbrecht, reiterando, mais uma vez, a sua simpatia 
pelo membro mais excêntrico (e de esquerda) do grupo.

Dito de outro modo, o observador se funde, neste processo, ex-
plicitamente com o objeto de sua observação e o processo biográfico 
se cruza com a autobiografia, numa clara demonstração de que, hoje, 
os historiadores fazem questão de se confessar. 

5.
Peter Bürger, um dos teóricos da literatura mais respeitados como 
simpatizante do projeto da Escola de Frankfurt, e no Brasil especial-
mente conhecido como autor de Teoria da vanguarda, surpreendeu 
os seus leitores nos anos 1990 com o livro Die Tränen des Odysseus 
(BÜRGER, 1993). A própria alusão no título às lágrimas do herói gre-
go – que figurava no ideário frankfurtiano como expressão emblemá-
tica da racionalidade que sustenta a modernidade – oferece algumas 
pistas para compreender este experimento historiográfico da teoria 
da literatura que não apenas sublinha mas estabelece acentuadas pon-
tes de mútua travessia entre a esfera do autobiográfico e do autofic-
cional. As questões temáticas são centradas, a partir de uma visão 
retrospectiva, sobre as recentes transformações em sintonia com as 
crises de representação e de racionalidade e sobre as simpatias em 
relação a propostas teóricas que, hoje, se apresentam com a maior 
naturalidade com o qualificativo de pequenas narrativas. Para o au-
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tor, trata-se de um sinal evidente da mudança de nossas formas de 
certeza, por ele experienciado como simultaneamente fascinante e 
inquietante na medida em que essa crise de autoconsciência da teoria 
pode ser avalizada, de um lado, como saudável emergência de novas 
formas de pensar e, de outro, como fracasso e ocaso do pensamento 
que precisa ser lamentado e contestado. A sua busca de uma terceira 
via, coexistente à tradição racionalista iluminista e ao seu questiona-
mento pós-estruturalista, ou seja, uma via que permita imaginar um 
entendimento do projeto teórico que não perpetue a forma usual nem 
postule a sua superação, oferece uma saída contundente. Essas novas 
questões, segundo ele, não encontram respostas na reflexão teórica, 
mas pelo caminho da ficção, porque a teorização que se aproxima da 
narrativa muda de estatuto, abrindo espaço para os sujeitos que a de-
fendem. Enquanto os sujeitos da teoria tradicional – inclusive da teo-
ria crítica – representam um sujeito geral como instância discursiva, 
despido das contingências da vida cotidiana e das vicissitudes de suas 
paixões, os sujeitos ficcionais da narrativa são incapazes de separar o 
seu self das teorias com que tentam moldar o seu mundo, sendo elas 
concebidas, assim, como partes de nossas próprias vidas.

A opção a favor de uma historiografia da teoria como forma auto-
ficcional, e não como autobiográfica, se legitima, ainda, pela impossibi-
lidade de sua realização sob as condições da modernidade. O segredo 
desse novo projeto narrativo está ancorado no paradoxo de o narrador 
precisar constantemente falar de si, mas nunca dever fazê-lo. Neste sen-
tido, ele fala de si como outro e ganha uma liberdade vedada ao ensaísta, 
por exemplo, que, a despeito do caráter experimental do seu discurso, 
continua preso à construção de um eu. Hermann Michels qualificou 
este livro de Peter Bürger, que tematiza as inseguranças – imaginárias (?) 
– de um professor de teoria da literatura, provocadas pelo pensamento 
pós-estruturalista, numa expressão extremamente feliz, como livro que 
poderia ter sido um romance, mas não o quis (BÜRGER, 1993).
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Ao transformar a teoria em narrativa e entender a autobiografia 
como invenção de um eu no discurso narrativo, promovendo deste 
modo a fusão entre ficção e real, as inseguranças do professor – confi-
guradas como anotações eventuais e depositadas em primeira pessoa 
do singular num pequeno caderno escolar – emergem constante-
mente neste observador autorreflexivo: “Noto que estou começando 
a me perder em explicações introdutórias e preparatórias tentando 
justificá-las perante mim mesmo como sendo importantes para que o 
leitor possa saber algo sobre o autor de um texto que pinta um quadro 
tão sombrio do cenário contemporâneo” (BÜRGER, 1993, p.9). O seu 
balanço, no caso, se refere aos modelos explicativos de um “marxista 
húngaro Georg Lukács” e a sua “ingênua” tentativa de deduzir o ir-
racionalismo nacional-socialista da história intelectual alemã desde 
Schelling, tornando-se assim invisíveis as verdadeiras forças respon-
sáveis pela destruição da razão. Questionando igualmente o estilo pa-
tético desse pensamento, que pode ser lido também como tradução 
de um tratamento lúdico dado ao espiritual – “desde sempre cultiva-
do na França” – , esse singelo eu autoficcional do professor avalia a 
postura criticada como visão simplória do estado de coisas, que nas 
universidades alemãs é antes assimilado com reticências. “Na medida 
em que eu posso ajuizar essa situação – já que estamos indecisos se 
devemos tratá-la como problema filosófico sério ou como brincadeira 
literária – posso muito bem entender essas elegantes reservas que eu 
próprio compartilhei durante muito tempo” (BÜRGER, 1993, p.12).

De novo não consigo evitar incluir uma lembrança mesmo sabendo que 
possa nos afastar do essencial desta escrita. Mas o que, afinal, é o essen-
cial desta escrita? Sou incapaz de dizê-lo claramente. Tenho a impressão 
de que o essencial para mim só se revela no próprio processo da escrita. 
Uma ideia que sugere que eu já esteja contaminado pelo pensamento 
que considero perigoso. Mas talvez devesse correr esse risco se quiser 
me aproximar do problema... (p.13). 
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Esta longa citação parece-me ter o mérito de traduzir duas ques-
tões interligadas. Por um lado, na perspectiva de uma história da teo-
ria da literatura, são problematizadas as transformações ocorridas e 
as inseguranças que acompanham mudanças paradigmáticas. Neste 
âmbito, é significativa a postura de um crítico comprometido com o 
pensamento frankfurtiano, cético diante da adesão, nos anos 1970, 
à mais nova filosofia francesa – que o professor julga de semblante 
“lucífero” – e a sua satisfação posterior com a “libertação do inferno 
e a volta ao caminho da razão, ao cogito cartesiano, de que tão do-
lorosamente sinto falta” (p.16). E, por outro lado, a passagem citada 
permite perceber claramente a clivagem, digamos, entre as palavras 
e as coisas, e as questões envolvidas nos problemáticos processos de 
representação ilustrados pela figura do observador autorreflexivo 
de segundo grau, que, no entanto, continua incapaz de ultrapassar a 
própria sombra, ou seja, o ponto cego de sua observação. Uma ques-
tão que incide diretamente sobre a escolha formal adequada, ou pelo 
menos plausível, um tópico temático muito disseminado nos estudos 
teóricos da literatura e visível nas infindáveis cogitações sobre cone-
xões possíveis entre discurso e vida fora do texto. Ainda que a primei-
ra pessoa do singular domine todas as anotações do professor, pre-
valece o contínuo desejo de fortalecer o vínculo entre as suas ideias 
particulares “sinceras” e o pensamento contemporâneo. “Não pre-
tendo retocar nenhuma das ideias que surgem à minha mente. Não 
se trata da minha pessoa e da minha cabeça, pois elas representam 
apenas o local acidental para o depósito do pensamento do tempo” 
(p.17). Esse desejo de inserção ultrapassa a atmosfera de uma história 
das ideias e se conecta indissoluvelmente com as dimensões concre-
tas da história. Assim são relidos com renovada significação os textos 
de Adorno, historicamente localizados no “período infeliz da nossa 
história, os anos da Segunda Guerra e do pós-guerra imediato” (p.18) 
e rejuvenescidos no final da década de 1980, no tempo político movi-
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mentado “quando a Alemanha dividida foi reunificada, algo patético 
para nós mais velhos e indiferente para os mais jovens. O fim feliz de 
um pesadelo que se iniciou em 1933” (p.20). Para o professor de teoria 
da literatura esse rejuvenescimento nos discursos, vivenciado em ani-
madas discussões sobre a dialética do Iluminismo e a teoria estética, 
tinha algo fascinante pela coexistência simultânea da “juventude e da 
maturidade”, mas essa sua efêmera felicidade, em seguida passou a ser 
melancolicamente diagnosticada como “autoengano”. A sua turma de 
estudos de literatura começou a questionar a legibilidade dos textos, 
contrariando a “nossa busca de um sentido velado”, e as suas premis-
sas interpretativas enfatizando, ao contrário, o valor da ilegibilidade 
dos textos e o dissenso na argumentação. “Vivi essa situação como 
fracasso pedagógico e filosófico porque acreditava na possibilidade do 
consenso a partir do argumento melhor, como fundamento do pen-
samento mais adequado após a perda das certezas metafísicas” (p.20).

Os exemplos comentados tiveram por finalidade destacar nes-
te ensaio de historiografia, que se entende sintomaticamente como 
autoficcional, e não como narrativa ficcional, a importância dada ao 
inescapável cruzamento de linhas que conectam a autoexpressão sub-
jetiva de um professor de teoria da literatura com as ideias do seu 
tempo, com as mudanças provocadas pela emergência de novas pro-
postas, plausibilidades e preferências que ultrapassam não só a esfera 
dos debates em seu campo disciplinar e de sua comunidade científica 
em direção a interesses transdisciplinares, mas abrangem igualmente 
o espaço público de dimensões políticas e relações que atravessam as 
fronteiras nacionais. Essas articulações não se explicam por meras 
relações de causa e efeito, mas como vinculações complexas que se 
entendem como hierárquicas e contingentes e, por isso, em perma-
nente mudança. O próprio estilo privilegiado nesta historiografia de 
scholarship evidencia as perplexidades experimentadas neste campo 
de saber. O nosso narrador homodiegético, autorreflexivo, discute 
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frequentemente com Peter Bürger, teórico da literatura e professor da 
Universidade de Bremen – “a quem devo muito mais do que possa 
comprovar em citações” (p.28) –, convergindo com as posições deste 
ou divergindo delas. Obviamente não se trata de uma situação dialó-
gica sustentada pela suposição do confronto com um alter ego, mas de 
uma situação de suplementariedade construtiva que permite entender 
este movimento como articulação de nós de uma rede autoprodutiva.

Em suma, o projeto de Bürger oferece uma visão muito particular 
– e, ao mesmo tempo, muito compartilhada – de uma parte das trans-
formações ocorridas na história recente de nossa disciplina centrada, 
no caso, sobre os debates em torno da teoria crítica, do pós-estrutu-
ralismo, do projeto da modernidade e sobre o (eventual) advento de 
uma pós-modernidade. Nestas discussões não era impossível encon-
trar aproximações entre Derrida e o fascismo pelo simples gesto de 
passar por cima da contradição entre o pensamento de Heidegger e 
seu engajamento no nacional-socialismo em 1933. E nelas, além das 
contendas filosóficas, sequer faltavam mútuas acusações (desmedi-
das?) de atitudes reacionárias e neoconservadoras, incluindo, até, (in)
oportunas lembranças de Auschwitz. Este envolvimento tão apaixona-
do dos teóricos da literatura nestes temas que, então, se apresentavam 
como incontornáveis para investigações em um campo disciplinar 
antes tão inocente e inofensivo, afetou de modo radical – e para sem-
pre – os estudos posteriores da literatura, seus pressupostos teóricos, 
epistemológicos, estéticos, éticos e, não por último, as suas formas de 
escrita. Seja como experiência estética na dimensão íntima, afetiva e 
restrita do indivíduo; seja como gesto político que reserva um lugar 
significativo – ou não – para esta experiência estética na esfera social.

Um derradeiro exemplo do livro de Bürger me parece sugestivo 
para reiterar os elos perturbadores insinuados pelas “inquietações” do 
professor. O episódio se refere ao repentino desinteresse de um de seus 
alunos pelos textos de Adorno, o que ele interpreta, inicialmente, como 
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“desejo natural dos jovens de se distanciar dos pais” para em seguida 
relacionar a sua preocupação com a emergência de um “pensamento 
perigoso para a nossa democracia ainda não fortificada” (p.29). A per-
gunta que, então, o persegue é a seguinte: “Será que Guido conhecia 
no tempo das leituras de Adorno os escritos de Paul de Man?” (p.31).  
A descoberta tardia de sua cooperação num jornal colaboracionista 
durante a ocupação da Bélgica pelos alemães tinha sido discutida de 
forma controversa e vinculada especialmente com a dúvida, se os pro-
cedimentos desconstrutivistas do teórico, responsáveis pela expulsão 
do sentido dos textos, não estariam ligados e favoráveis à supressão 
de sua própria história. Em contrapartida, os adeptos de Paul de Man 
construíram uma afirmação oposta que situava a desconstrução como 
resultado de uma autocrítica radical que o autor ocultava (p.31). O 
nosso professor vincula essas dúvidas com o estranhamento diante 
de suas próprias transformações, vistas de modo distinto pelos mais 
jovens. A sua própria geração, que se formava no final dos anos 1950 
e inícios da década de 1960, entendia-se, então, como politicamente 
de esquerda, ou mesmo “revolucionária” em sentido marxista. “Mas 
não há dúvida de que por meus alunos fui considerado um oriundo 
moderado de 68” e quanto mais se perdia o ímpeto da reforma, du-
rante os anos 1970, tanto menos confiáveis pareciam estes teóricos 
aos jovens, independentes de sua tentativa de adaptação aos novos 
tempos ou da ocultação de suas antigas posições (p.29).

Nesta ótica, o professor começava a julgar compreensível a atitu-
de defensiva do seu aluno e a formação de novos interesses, ainda que 
a maioria dos outros se mostrasse receptível à “mensagem iluminista 
do meu ensino” (p.29). Mesmo assim, ele não deixa de reclamar da 
falta de “teses mais substanciais do que esses meros slogans acerca 
da sociedade de risco e do fim das grandes narrativas” (p.35). Nas 
anotações de 1991, que coincidem com a sua docência de trinta anos, 
transparecem um desalento e uma sensível melancolia com respeito 
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ao ofício pedagógico. “Cada vez sei menos o que fazer para familia-
rizar os meus alunos com as grandes obras da literatura e da filosofia 
europeias, porque sinto que esse ensino ocorre num espaço vazio e 
sem relação com o mundo em que os meus estudantes vivem” (p.35). 
A despeito do aparente gosto pelo aprendizado, parece-lhe curioso o 
modo como eles lidam com Goethe e Thomas Mann, por exemplo, 
“uma estranha mescla entre engajamento e desinteresse porque apa-
rentemente esses alunos vivem em outro mundo onde a nossa tra-
dição cultural é vista apenas como curiosidade. Eu mesmo me sinto 
em sala de aula como um guia de turismo que explica para um grupo 
de turistas japoneses a história da construção da catedral de Colô-
nia” (p.37). Entremeadas com uma observação sobre mosquitos que 
perturbam as cogitações sobre a estranha relação dos jovens com o 
passado – “já o próprio maio de 68 é para eles história, algo que os 
professores narram com brilho estranho nos olhos” (p.37) que nada 
lhes diz mas se torna interessante quando alguém à sua frente parece 
ter algo a ver com esses objetos mortos – as suas reflexões no caderno 
de notas de julho de 1991 terminam assim: “Estou insatisfeito com 
essa tentativa de incluir a minha situação de escrever no próprio tex-
to, o que apenas é legítimo se contribuísse para o esclarecimento do 
caso. Mas posso fazer o que quiser, há sempre algo que me inclui no 
meu objeto de investigação em lugar de ele se apresentar diante de 
mim como objeto” (p.38).

Creio que os exemplos selecionados desta historiografia autofic-
cional acerca dos projetos teóricos em debate, nas últimas décadas, no 
território dos estudos de literatura – que Bürger tenta preservar em 
longas citações para respeitar o clima do singelo estilo narrativo de um 
“livro que poderia ter sido um romance mas não o quis” – permitem 
acompanhar a urgência de uma reflexão no difícil terreno das questões 
envolvidas no caráter construtivo, não só dos nossos objetos de investi-
gação, mas igualmente dos processos de observação subjacentes. Ques-
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tões que levam o teórico da literatura tão perigosamente – e tão pouco 
amparado – para os nebulosos espaços de teorias do conhecimento 
que hoje demandam um investimento biopsicossocial e, ainda, a sua 
historicização e contextualização. Um espaço em que a construção de 
modelos e ficções encontra uma realização especialmente gratificante.

Uma última observação. Assumir esta forma autoficcional como 
ego-escrito que não se confunde com a narrativa ficcional do romance 
significa igualmente respeitar esse singelo campo semântico que cir-
cunscreve o termo. Na escrita de Peter Bürger, distinta do uso dissemi-
nado nos anos 1970 pelo teórico e crítico da literatura Serge Doubrovsky 
– que subentendeu a forma da autoficção como romance autobiográfi-
co baseado na (con)fusão entre autor e narrador (MONTREMY, 2002) 
–, o entendimento da noção do autoficcional não corresponde à ence-
nação da vida pessoal pela criação de eventos e personagens fictícios, 
nem à construção de eventos e personagens por um autor fictício.

E é nesta opção que precisamos localizar a historiografia auto-
biográfica ficcional proposta por Bürger, de certo modo, em sinto-
nia com o projeto de um historiador como Eric Hobsbawn, que in-
titula o seu último experimento historiográfico sintomaticamente de 
Tempos interessantes. Uma vida no século XX (HOBSBAWN, 2002). 
O estatuto dúbio do intelectual, como membro de uma comunidade 
científica no espaço da academia, envolvido em processos específicos 
de observação e comunicação, frequentemente incompatíveis com 
posturas e atuações extramuros, adquire contornos especialmente 
complexos quando centrado na ótica de um observador participante 
e autorreflexivo que procura apaixonadamente as ciladas da historio-
grafia autobiográfica (ficcional) do seu próprio século interessante. A 
atmosfera intelectual das querelas dentro da profissão ocupa espaços 
influentes no sistema acadêmico e político, mas não se explica por 
condicionamentos históricos externos. O mérito destes novos ego-es-
critos intelectuais precisa ser buscado na extraordinária capacidade 
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de tornar visível – ainda que não necessariamente compreensível – a 
rede de infinitas relações que caracterizam esse gênero emergente.

Esse século interessante de Hobsbawn, desfraldado em lembranças 
anedóticas pessoais, ligadas ao círculo familiar e às relações de amizade, 
e vinculadas com a carreira profissional do historiador e do teórico, arti-
cula-se densamente com os cenários políticos cambiantes do século 20, 
em que ele circula como judeu nascido na Europa Central, como mili-
tante político na Alemanha nazista e como exilado na Inglaterra. Destas 
memórias ainda fazem parte tanto reflexões sobre o nacional-socialis-
mo na consciência histórica alemã e sobre a delicada participação dos 
historiadores franceses na colaboração com o governo Vichy ou o seu 
engajamento na Resistência, quanto projetos em torno das tarefas idea-
lizadas para desempenhar o ofício do historiador. No pequeno prefá-
cio, o historiador tenta imaginar “por que uma pessoa como eu escreve 
uma autobiografia”, porque, para ele, essa viagem em torno do ego não 
é justificável a partir de um “espírito de confissão”, nem como exposi-
ção de uma “genialidade”. Os historiadores tampouco são “colunistas de 
fofocas”. O seu experimento autobiográfico da história foi escrito “com 
paixão adequada à era dos extremos”. Para Hobsbawn, mais do que isso, 
porém, “o entrelaçamento da vida de uma pessoa com a sua época e a 
interpretação das duas coisas ajudaram de maneira mais profunda a dar 
forma a uma análise histórica que, espero, a tenha tornado independen-
te de ambas. Eis o que uma autobiografia é capaz de fazer” (p.9).

Em todo caso, essa não é a última palavra. Estamos lidando com 
um fenômeno – um gênero? – limiar, que mobiliza questionamentos 
mas não oferece sínteses. É precisamente esse estatuto aberto funda-
do sobre dissensos que demanda de sua investigação travessias e me-
diações na articulação entre uma teorização complexa e o olhar aten-
to sobre experimentos historiográficos (auto)biográficos singulares.

Neste sentido, as minhas reflexões se entendem, tão somente, 
como convite ao diálogo.
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INTELECTUAIS NO UNIVERSO DE LETRAS

1.
Uma localização do intelectual no universo de letras evoca forçosa-
mente a lembrança longínqua da figura do escritor francês Emile Zola 
e a sua carta aberta J’accuse, dirigida ao primeiro dignitário da Fran-
ça, o presidente da República Félix Faure. Este documento, publicado 
em 1898 pelo jornal L’Aurore e seguido pelo abaixo-assinado de 2 mil 
pessoas – entre elas escritores como Marcel Proust e Anatole France, 
críticos, artistas, cientistas, filósofos, estudantes e jornalistas liberais 
que se entendiam como elite espiritual do país – transformou-se em 
texto emblemático da ação do intelectual moderno na esfera pública. 
Uma intervenção que, pela força da palavra, não só conseguia mobi-
lizar a opinião pública, mas igualmente pressionar as autoridades do 
poder público à revisão do processo contra o capitão judeu Alfred 
Dreyfus, suspeito de espionagem e julgado por traição à pátria. Con-
siderada erro de justiça, a sua condenação desencadeava uma onda 
de protestos liderados por um escritor, evento que na perspectiva de 
hoje simboliza o marco fundador de uma tradição de conduta do en-
gajamento político do intelectual de esquerda a favor de causas justas 
contra a tirania do poder do Estado. Um engajamento político fun-
dado sobre a responsabilidade ética que se tornava efetiva na esfera 
pública pelo poder da palavra. Em contrapartida, demandava uma 
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responsabilidade específica daqueles que com ela lidavam profissio-
nalmente: uma reflexão crítica com respeito à realidade e com respei-
to aos desejados atos de intervenção (ESSIG, 1999).

Durante décadas, essa imagem do intelectual, fazendo parte de 
um grupo esclarecido de figuras simbólicas que passavam a defen-
der, em atitudes pontuais, valores gerais como democracia, justiça, 
paz e direitos humanos, se legitimava como expressão de sua própria 
integridade moral que, por seu lado, justificava o seu engajamento 
e lhe emprestava autoridade. A atividade comum desse intelectual 
moderno como crítico autorreflexivo engajado em causas nobres, e 
cioso do seu papel de relevância social, se expressava na produção e 
na disseminação de textos como meio central do seu discurso e se tra-
duzia pela eficácia destes atestada pela ressonância na opinião pública 
e pela atenção prestada por parte de instâncias políticas.

Entre inúmeros exemplos do intelectual de letras que poderiam 
ser nomeados, destaca-se a figura de Jean-Paul Sartre – batizado por 
Pierre Bourdieu com singela adequação de intelectual total – ilustran-
do de forma modelar esse novo papel e justificando a qualificação por 
sua presença não só na filosofia, mas também na crítica, na teoria e 
na literatura, no gênero dramático e no romance (BOURDIEU, 1981, 
1996). Seguindo o modelo de Zola, foi o seu mérito ter reforçado e 
vitalizado uma forma paradigmática de denúncia que se impôs como 
padrão normativo, tornando-se tradição não apenas no mundo inte-
lectual francês. O seu ativismo expandia-se em todos os campos da 
vida pública, à medida que assumia o papel clássico do intelectual de 
esquerda, envolvido na resistência e ocupado com questões de justiça 
social, violência e opressão. Mas foi também Sartre, que, nos últimos 
anos de sua vida, passou a ser relacionado com indagações incômo-
das acerca da morte do intelectual e do fracasso da missão do escritor 
engajado. Pierre Bourdieu, ao analisar a mecânica do campo de for-
ças em que se movimentava essa figura, sinaliza uma profunda trans-
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formação em sua estrutura e nos efeitos de sua ação, associada, entre 
outros, às perturbadoras descobertas dos gulags e à inexistência de 
instituições políticas democráticas na União Soviética. Nesta situação, 
passava a ser problemático o silêncio diante dos crimes tornados visí-
veis, a abstenção diante da violência intolerável associada com Stalin, 
Mao, Pol Pot, ainda, diante da cegueira face a regimes totalitários de-
cididos a domesticar o pensamento livre (BOURDIEU, 1996, p.219).

Enquanto, após a Segunda Guerra Mundial, o tipo do intelectual 
de esquerda tinha-se transformado em culto, seja na atmosfera do 
existencialismo francês, seja no ambiente do grupo de escritores e 
críticos alemães de esquerda, o “Gruppe 47”, e nos movimentos mun-
diais de protesto em 1968, o declínio perceptível de sua imagem mí-
tica pode ser acompanhado na trajetória do lendário intelectual total 
que, em certos momentos, tinha representado esse papel público em 
sua inquestionável grandeza política através do poder de sua palavra 
de protesto contra variadas formas de dominação. Quando Jean-Paul 
Sartre morre em 1980, os franceses se despedem de um dos gran-
des representantes do intelectual moderno, mas foi, de certo modo, 
sintomático o melancólico ocaso deste porta-voz das injustiças que, 
muito antes de sua morte, deixou de ser ouvido. Um século depois da 
publicação de J’accuse, as lembranças do tempo heroico do intelec-
tual, quando a palavra ainda tinha força, são evocadas com nostalgia 
diante do seu (quase) autismo na esfera pública presente.

Acrescenta-se à mudança crescente deste clima de indiferença o 
fato de, nas sociedades democráticas atuais, deixar de existir o inte-
lectual, passando ele a ser substituído por figuras de múltipla atuação, 
de caráter mais flexível e menos normativo. Ainda que hoje a sua au-
toridade – baseada no uso público de sua razão e na intervenção efi-
caz nas condições de vida – não seja aceita incondicionalmente, e que 
se note uma clara retirada da esfera pública para os espaços da acade-
mia que, pela própria natureza, facilitam esse recolhimento a serviço 
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da produção de conhecimentos críticos, as formas de sua autorrepre-
sentação sinalizam, no entanto, a vontade incessante de transcender 
o campo restrito de sua comunidade científica e manifestam o desejo 
de reconhecimento dos seus gestos ativistas em horizontes mais am-
plos, visíveis os dois na sua colaboração regular nos debates do seu 
interesse na esfera pública. Não na qualidade de guardião da moral 
universal e da consciência ferida da humanidade com pretensão de 
falar em nome de direitos e valores mais elevados, mas a partir de 
uma espécie de moral circunstancial, contribuições eventuais e cir-
cunscritas, associadas a lutas no campo cultural.

2.
Nos estudos de literatura, concepções, papéis e a própria figura ideali-
zada e real do intelectual se transformaram em objeto de curiosidade 
particular a partir do final dos anos 1970. Na Alemanha, por exemplo, 
este interesse coincide com o surgimento de um pluralismo metodo-
lógico em seu campo disciplinar e com a passagem para a visão do 
fenômeno literário, não como unidade textual, mas como sistema so-
cial complexo que mobilizava uma agenda sustentada pela vontade de 
inserir os estudos literários em contextos históricos sociais e culturais 
concretos revertendo, deste modo, a tradição arraigada das tendências 
imanentistas a favor de uma ciência da literatura policontextual.

A vivência e a participação efetiva do intelectual de letras nestas 
mudanças paradigmáticas serão investigadas em dois casos particu-
lares que, mesmo assim, pretendem ter caráter exemplar; não para 
configurar uma situação geral de sua atuação hoje, mas para focalizar 
de forma pontual as suas possibilidades e limites em confronto tanto 
com a figura fundadora quanto com a sua autoimagem acerca das 
formas de ação e intervenção ainda disponíveis. 

Nesta ótica, parece-me sugestivo um consenso mínimo acerca de 
sua definição no campo literário, sugerido por Markus Joch:
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Os intelectuais representam aquele grupo parcial de inteligência que 
não se limita ao exercício de seu trabalho intelectual no território pro-
fissional, mas que busca, além disso, exercer influência sobre a opi-
nião pública, conseguir efeitos políticos ou, no mínimo, participar do 
discurso sobre concepções de sentido e valor socialmente relevantes 
(JOCH, 2000, p.11).

Uma última observação acerca do quadro que dá forma à minha 
análise. O estudioso da literatura – e, de modo particular, o teórico 
da literatura – em sua condição de intelectual, e por força de seus 
comprometimentos profissionais, não apenas assume uma postura 
crítica face aos objetos de sua investigação, mas, como observador 
de segunda ordem, se pauta igualmente por constantes processos de 
autorreflexão. Se esse investimento parece óbvio, é, no entanto, muito 
recentemente que ele se manifesta de forma explícita e visível em pu-
blicações de ego-histórias intelectuais.1  

3.
O que motiva as minhas indagações pode ser entendido, em parte, 
como avaliação crítica das formas de pacto (auto)biográfico assu-
midas circunstancialmente por intelectuais e que tentam dar uma 
moldura teórica a um gênero que se localiza de forma complexa nos 
liminares entre historiografia (auto)biográfica e ficção. Uma segun-
da preocupação diz respeito à indagação acerca do valor deste gesto 
(auto)biográfico encenado para a construção de histórias de literatura 
no contexto de propostas teóricas que compreendem o fenômeno li-
terário em uma perspectiva sistêmica articulando múltiplas relações 
em permanente processo de mutação. 

Peter Bürger e Christa Bürger, durante décadas lecionando teo-
ria da literatura, respectivamente nas Universidades de Bremen e de 

1  Nota dos editores: cf. Pequenos ego-escritos intelectuais.
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Frankfurt – e formando um casal na vida privada – publicam, com 
intervalo de dez anos, a sua visão particular dos meandros que mar-
cam a emergência de contraditórios projetos teóricos para os estudos 
de literatura a partir dos anos 1960. Ambos pretendem escrever uma 
história da disciplina pelo olhar (auto)biográfico optando, entretanto, 
por estratégias distintas na escolha de fragmentos para a sua com-
posição. Os gestos desiguais, por seu lado, sinalizam circunstâncias 
específicas eventualmente responsáveis pelo privilégio dado a formas 
de des-centramento das ego-histórias em direção a um narrador que 
oculta a fala de si e de suas experiências pessoais e institucionais, na 
voz em terceira pessoa do singular ou pela opção por modelos de 
autorrepresentação que expõem enfaticamente uma presença do eu.

Em 1993, o livro Die Tränen des Odysseus (As lágrimas de Ulis-
ses), de Peter Bürger – um dos mais renomados teóricos da litera-
tura na Alemanha pós-guerra, conhecido no Brasil especialmente 
pela obra Theorie der Avantgarde (Teoria da vanguarda) – é recebido 
como manifestação da profunda crise de autocompreensão da teoria, 
discutida alternadamente, seja como desvio lamentável do caminho 
do projeto da modernidade, assumido pela teoria crítica e expresso 
claramente nas máximas da crítica da ideologia, seja como oportu-
nidade extraordinária de autoexame de convicções estabelecidas face 
a perturbadoras incertezas, dando lugar assim a atitudes de rearru-
mação da casa no contexto do mundo contemporâneo e a reflexões 
urgentes sobre este. O cenário das indagações, acerca do lugar da 
teoria da literatura, enfrentadas por Peter Bürger no início dos anos 
1990, apresenta-se como confronto entre uma tradição iluminista ra-
cionalista e o seu questionamento pós- estruturalista em vista de uma 
possível terceira via legitimada por instrumentos teóricos distintos. 
Neste sentido, o texto de Bürger aposta em formas de teorização pro-
vocadoramente contíguas às estratégias da ficção. Um artifício que 
sugere significativas transformações na qualificação de teorias avali-
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zadas por critérios de evidência, porque, ao caracterizar teorias como 
narrativas, elas mudam de estatuto e se articulam com sujeitos que 
assumem ostensivamente o seu papel de narrador. Enquanto, como 
sinaliza Herrnann Michels na apresentação do livro, o sujeito da 
construção teórica tradicional representa, na qualidade de centro e 
origem, uma instância geral do discurso – e nesta condição despido 
de paixões e contingências da vida cotidiana –, o sujeito ficcional da 
narrativa é inseparável da moldura teórica a partir da qual ensaia or-
denar o seu mundo (MICHELS, 1993). 

Nesta perspectiva, o autor inaugura um novo estilo (auto)bio-
gráfico intelectual ao escrever a sua história da teoria assumindo o 
incontornável paradoxo da condição do narrador contemporâneo 
que, ao falar de si, sabe da impossibilidade de falar de si. Na visão 
de Michels, a opção pela fala de si como outro reserva à escrita uma 
liberdade incomparavelmente maior em relação à liberdade do en-
saísta cujo texto, a despeito do seu indiscutível caráter experimental, 
permanece dependente da construção de um eu centrado. É neste 
sentido que o experimento historiográfico de Bürger acerca dos ca-
minhos e transformações da teoria pode ser localizado nos interstí-
cios da forma autoficcional e autobiográfica. E é neste sentido, tam-
bém, que tem valor e sabor especial a sugestão extremamente feliz de 
classificar esta obra de Peter Bürger – que eterniza as perplexidades 
imaginárias (?) de um professor de teoria da literatura, provocadas 
pelo pensamento pós-estruturalista – como livro que poderia ter sido 
um romance, mas não o quis.

Neste âmbito, a escrita autobiográfica intelectual pode oferecer pis-
tas preciosas. Uma forma tradicional de entender esse gênero é repetida 
desde 1975 (e republicada em 1996) com pouca variação, por Philippe 
Lejeune como “pacto autobiográfico” (LEJEUNE, 1975, 1996). Na sua 
definição clássica, a autobiografia se entende como “récit rétrospectif 
en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle 
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met l’accent sur sa vie individuelle en particulier sur l’histoire de sa 
personnalité” (LEJEUNE, 1975, p.15).

A questão subjacente a essa formulação sustenta-se pela possibi-
lidade de verificação dos eventos relatados e dos momentos e lugares 
em que ocorreram, atestando a sua autenticidade e sacramentando-a 
pela confiança depositada na sinceridade do autobiógrafo em dizer 
a verdade. Subjacente a essa ideia encontra-se, ainda, a suposição de 
que um narrador que fala em primeira pessoa possa lidar com o seu 
próprio eu, sem desconfiar de se tratar de uma forma de encenação 
e representação que o narrador constrói de sua própria vida. No seu 
texto “Le pacte autobiographique, 25 ans après” (LEJEUNE, 2003), o 
autor propõe um balanço de suas investigações. Mas enquanto o gê-
nero analisado alarga ou diminui o seu conteúdo – questionando, por 
exemplo, a inclusão da ficção – não se alteram os pressupostos bási-
cos assumidos, em parte, como paralelos aos de Rousseau, em Con-
fissões: “Que chaqu’un decouvre à son tour son coeur avec la même 
sincérité...” (LEJEUNE, 2003, p.14).

Paradoxalmente, a ficção autobiográfica conjura essa falsa supo-
sição pelo acento explícito sobre o seu caráter ficcional em contras-
te, portanto, com o gênero autobiográfico que, na versão de Lejeune, 
oculta essa condição sem desconfiar de que o confronto se dá com 
algo que acreditamos ter vivido. Formas não literárias da escrita ín-
tima, até hoje, dificilmente subscrevem hipóteses como as do histo-
riador Jean-Luc Moreau, de que “en fait, nous sommes des fictions 
à nous-mêmes comme nous le sommes aussi aux yeux des autres” 
(MOREAU, 2001). Na sua ótica, a primeira confrontação ocorre com 
o nosso eu, ou seja, com a ficção criada acerca desse eu. Essa visão 
aproxima-se de uma tese de Ulrich Breuer, que procura igualmente 
uma saída teórica para o dilema deste gênero de confissões situado 
entre duas afirmações aparentemente incompatíveis acentuando, por 
um lado, a autenticidade e, por outro, a encenação. Para ele o pressu-
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posto de autenticidade se afigura como busca vã: “Em processos se-
mióticos de confissão todas as esperanças de uma representação au-
têntica do individual se comprovaram frustradas”, porque a confissão 
não se realiza pelo gesto autocriativo, mas tão somente em processos 
comunicativos culturalmente formatados (BREUER, 2000, p.7).

Essa discrepância problemática entre o pleito de autenticidade 
e uma localização autorreflexiva da escrita em primeira pessoa ga-
nha uma resposta mais enfática no último texto de Pierre Bourdieu, 
“Esquisse pour une auto-analyse”, um tipo de ego-escrito intelectual 
publicado, por sugestão do próprio autor, antes na Alemanha, com o 
título “Ein soziologischer Selbstversuch” (BOURDIEU, 2002). Essa, 
por assim dizer, antiautobiografia intelectual distingue-se radical-
mente do tipo clássico de uma autobiografia na moldura proposta 
por Philippe Lejeune. A declaração programática no início do livro 
sinaliza, com ênfase, essa intenção:

Não pretendo homenagear aqui um gênero de escrita que denunciei 
com frequência como aleatório e traiçoeiro: a autobiografia. Em lugar 
disso gostaria de tentar oferecer apenas elementos de uma autodescri-
ção sociológica e não escondo a minha preocupação – muito além de 
minhas preocupações habituais – de ser simplesmente mal-entendido 
(BOURDIEU, 2002, p.9).

Com essa postura, o sociólogo levanta a delicada e urgente ques-
tão da autodescrição que problematiza o narrador em primeira pessoa 
simultaneamente como sujeito e objeto da observação e da análise. 
Uma posição de ressonância mais ampla, porque aponta para a mis-
tificação da introspecção intelectual e para o problema da estilização 
da própria existência. Em outras palavras, demanda uma investigação 
nova da relação entre ficção e autenticidade subjetiva, autorreflexão e 
autoengano. E nesta demanda torna visível o seu afastamento osten-
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sivo de outros textos testemunhais comparáveis de memórias e au-
tobiografias, traduzindo o seu experimento autodescritivo, em con-
traste, como esboço de uma autoanálise realizada como ego-escrito 
intelectual.

4.
Se, no horizonte dessa discussão, focalizarmos o projeto de histo-
riografia autobiográfica de Christa Bürger, percebe-se de imediato o 
efeito do hiato cronológico de dez anos que distancia a argumentação 
do seu ensaio do livro de Peter Bürger, Die Tränen des Odysseus. Não 
só pelo envolvimento em questões políticas localizadas também fora 
do espaço institucional da academia, mas igualmente pela exibição 
autorreflexiva de uma narradora em primeira pessoa que troca a du-
plicação de Peter Bürger, teórico da literatura e personagem ficcional, 
pelo diálogo com uma interlocutora real, ainda que esta dramatização 
de uma situação comunicativa, em última instância, pouco se distin-
ga da construção de uma figura retórica artificial.

Para Christa Bürger, a coragem (e conveniência) de assumir 
uma escrita autobiográfica como experimento historiográfico inte-
lectual coincide com a sua aposentadoria, em 1998, da Universidade 
de Frankfurt, após longa docência de três décadas como professora 
de teoria da literatura, iniciada como professora ginasial nos contur-
bados momentos histórico-políticos da Reforma Universitária e dos 
movimentos estudantis no final dos anos 1960. A sua inibição, até 
então, em falar em nome próprio é justificada do seguinte modo:

Eu estava demasiado presa ao tabu que a ciência impunha a todos 
que lidam seriamente com ela: a proibição de falar em nome próprio. 
Nesta situação eu tinha desaprendido a interpelar o eu oculto na for-
ma gramatical que se encontrava entrelaçada com a escrita e o ensino  
(BÜRGER, 2003, p.10).
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O seu livro, Mein Weg durch die Literaturwissenschaft (Minha 
caminhada pela ciência da literatura) foi idealizado como depoi-
mento pessoal de sua atuação e experiência acadêmica que, no seu 
campo disciplinar dos estudos de literatura, se expressava por uma 
profunda mudança paradigmática refletida em pleitos de renovação 
curricular do ensino da literatura, e refletindo ao mesmo tempo rei-
vindicações mais amplas em direção a uma democratização da esfera 
pública, em geral.

Neste sentido, são sintomáticas as bandeiras levantadas em seu 
livro, que sinalizam o desejo de sintonizar a docência com um envol-
vimento explícito na reforma do ensino e com uma militância política 
nos limiares entre o espaço universitário e o seu contexto extramuros, 
em que se cruzam as preferências por certas propostas teóricas com 
determinados projetos políticos. “A Bürger Vermelha”, assim passou 
a ser conhecida, durante certo tempo, a jovem professora de língua 
e literatura alemãs, que, ao lado da cor política, começava a exibir, 
também, a bandeira do movimento feminista. E ambas as manifes-
tações sempre vinculadas com uma profunda discussão em torno de 
primazias dadas a determinadas teorias literárias.

A forma dada à história metodológica da ciência da literatura 
como história de lembranças de experimentos pessoais corresponde 
à consciência do papel possível do intelectual como observador de 
segunda ordem. Assim, a teórica elabora um modelo historiográfico, 
não como reconstrução, mas como narrativa, que lhe permite “inves-
tigar as condições em que eu aprendi, ensinei e escrevi” (BÜRGER, 
2003, p.10). No final do capítulo “Der Anlass” (A motivação), a autora 
sublinha explicitamente os objetivos que motivaram a sua caminhada 
nas trilhas abertas pela discussão teórica dos estudos literários, na 
Alemanha, nas três últimas décadas. Em lugar da síntese, prefiro citar 
na íntegra as suas alegadas razões que mostram a sua intensa preocu-
pação com o movimento das mulheres e o receio diante do risco de 
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emergência de contraforças capazes de desestabilizar uma democra-
cia ainda frágil na Alemanha pós-guerra. As suas razões sublinham 
o vínculo entre esta preocupação e a sua proposta de enfrentamento 
com as armas ao seu alcance imediato, uma teoria da literatura equi-
pada durante muito tempo com as ferramentas da teoria crítica, com 
vistas a uma crítica da ideologia, visando, posteriormente, a uma via 
alternativa:

Queria contar aos estudantes que, durante muitos anos, debateram co-
migo a importância da diferença dos gêneros para a literatura e para a 
ciência da literatura, as discussões políticas e científicas dos anos 70, 
as circunstâncias que me levaram a passar da crítica da ideologia para 
uma prática da escrita que permite investigar a escrita de mulheres que 
se localiza além das fronteiras da literatura (BÜRGER, 2003, p.10).

A moldura encontrada para esta tarefa não é a reconstrução 
usual em textos metodológicos, mas uma forma narrativa que facilita 
pôr em relevo as condições diversas, e adversas, dessas experiências 
particulares que não se dão em vácuo social, mas tampouco se redu-
zem a ele: “O texto que assim surgiu renuncia à ilusão de um contínuo 
narrativo; ele se compõe de fragmentos” (BÜRGER, 2003, p.10).

No âmbito dessa autorreflexão retrospectiva, o desconforto com 
os métodos de interpretação imanente, legitimado pela convicção 
de que o escritor “não devia incomodar-nos com a sua própria pes-
soa, seus sentimentos, ideias e vivências” (BÜRGER, 2003, p.18), já 
nos anos 1950 lhe parecia um perfeito álibi para a proteção contra 
preocupações eventuais com a história da Alemanha que terminou 
em 1945, na medida em que permitia a preservação do estatuto de 
guardião de um bem atemporal, fundando os estudos de literatura, 
assim, sobre a separação entre arte e vida. Na ótica da conscientização 
do movimento estudantil de 1968, essa imanência ultrapassava a sua 
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dimensão de método interpretativo para ser denunciada como meca-
nismo sistemático de neutralização da realidade. Para Christa Bürger, 
o mais preocupante nesta avaliação é a sua percepção – a partir do seu 
ponto de vista autobiográfico atual – de um novo enfraquecimento da 
reflexão crítica sobre os métodos nos estudos literários e, como refle-
xo concomitante, o desaparecimento da própria história do horizonte 
da indagação acadêmica. Neste ponto fica clara a concordância de 
seu ego-escrito intelectual, sobre as transformações dos estudos teó-
ricos a partir dos anos 1960, com o capítulo da história da teoria da 
literatura elaborado por Peter Bürger. Ambos localizam os embates 
e descompassos dos projetos teóricos em torno da aproximação e do 
afastamento da teoria crítica, sentidos muito agudamente como su-
cesso ou fracasso de projetos políticos apresentados sob a bandeira da 
democratização. Neste sentido, os dois teóricos incorporam, de certo 
modo e durante certo tempo, o papel clássico do intelectual moderno 
comprometido com projetos éticos sustentados pelo capital político 
e moral em sintonia com o repertório iluminista que, em sua forma 
moderna, se expressa por princípios críticos incluindo atos autorre-
flexivos e de intervenção em seu próprio campo disciplinar e, even-
tualmente, fora dele. Mas, obviamente, já se trata de um tipo de ativis-
mo que assume formas significativamente brandas em comparação 
com o investimento da figura fundadora do intelectual engajado.

A consciência desse recolhimento não é vivida sem melancolia 
por Christa Bürger, que se confessa desconfiada e desapontada em 
relação ao saber institucionalizado produzido e disseminado nesse 
universo de letras, que permite ao intelectual se retirar, imune, para 
o seu reino interior. Foi sobre esse pano de fundo que a teoria crí-
tica, no início dos anos 1970, podia ser recebida como provocação, 
porque naquele tempo a reivindicação de um ensino democrático da 
língua e da literatura correspondia ao retorno da tradição iluminis-
ta, banida do espaço escolar dos anos 1950 e 1960. Traduzida para a 
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linguagem estudantil, ganhou força significativa, então, a famosa for-
mulação kantiana acerca do iluminismo como saída dos indivíduos 
de sua menoridade.

Neste contexto, a chamada de Peter Bürger para a Universidade 
de Bremen, notoriamente de esquerda, se afigurava como possibilida-
de de desenvolver sistematicamente uma ciência da literatura crítica 
junto com Christa Bürger. Ela, naquele momento ainda professora de 
ensino médio, iniciava o magistério como se fosse uma militância, 
cheia de engajamento e animada pela convicção de poder mudar as 
condições vigentes que animavam o clima intelectual da República 
Federal Alemã em direção à teoria social como substituta de uma 
concepção de mundo fundada sobre a rememoração saudosa de um 
passado longínquo. Esta atmosfera explica, também, a despedida da 
imagem do escritor como conservador de um bem atemporal a favor 
da visão do autor como produtor que não produz os seus bens para o 
mercado, mas, ao contrário, cria uma antimercadoria, que mantém a 
sua imunidade com relação a este. A literatura já adquire, nesta con-
dição, o valor de potencial crítico de resistência, uma ideia já presente 
em 1934, no famoso texto de Walter Benjamin, “O autor como pro-
dutor”. Esse acento sobre uma nova sensibilidade como força políti-
ca para a transformação das condições de vida é experimentado por 
Christa Bürger, na ótica atual, como “utopia pueril” (2003, p.32). E é 
com estranheza mesclada de emoção que, vasculhando em caixas de 
papelão guardadas no sótão repletas de anotações pessoais, cartas, 
recortes de jornal e documentos variados, ela percebe que, já no final 
dos anos 1970, não mais compartilhava o mesmo ideário alimentado 
por uma espécie de consciência de superioridade moral, até então 
inabalável, mesmo diante de experiências e evidências contrárias à 
realidade. Foi um momento vivido como decepção e frustração dian-
te das expectativas depositadas no movimento estudantil como força 
de mudança social mais abrangente.
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Este excurso, que pode parecer exagerado para uma reflexão que 
pretende colocar o acento sobre novas formas autobiográficas inte-
lectuais na escrita de uma história da teoria da literatura, parece-me, 
no entanto, significativo para compreender uma característica parti-
cular do projeto de Christa Bürger. O seu livro exibe em reiterados 
momentos uma formulação no plural. O que confere uma rara sin-
gularidade ao projeto da professora e cientista neste empreendimen-
to fundado sobre as suas experiências particulares é o seu inusitado 
– e insistente – emprego do pronome nós. Esta forma em primeira 
pessoa do plural, contrariando uma possível leitura inicial, não tem 
como referência uma determinada comunidade científica ou, pelo 
menos, um grupo de trabalho a que pertence. O nós abriga, como 
denominador comum, uma aliança extremamente inusitada: Peter 
Bürger, o seu marido e, como ela, professor universitário no campo 
dos estudos de literatura. E este nós, a despeito de certa impressão 
de encenação retórica, permite vincular uma militância profissional 
e política com experiências de caráter íntimo, de modo geral, deslo-
cadas em discussões tão explicitamente acadêmicas, em que os em-
bates se localizam, antes, no reino das ideias, despido dos pequenos 
sentimentos e grandes paixões que habitam os seus titulares, mas, de 
modo geral, invisíveis – porque inconvenientes – nas esferas da cons-
trução de conhecimento. Mas, no livro de Christa Bürger, esse nós, 
sem disputar espaço com o pronome no singular, cria um ambiente 
de pertencimento e de cumplicidade especialmente vivo em instantes 
de frustração quando, por exemplo, ela, ainda na condição de pro-
fessora ginasial, é preterida nas promoções por causa de suas atitu-
des avançadas, questionadoras, de esquerda, responsáveis, por muito 
tempo, pelo rótulo de “A Bürger Vermelha”.

Mas essa repetida presença do nós permite dar, também, um 
inesperado relevo ao envolvimento de Christa Bürger nos movimen-
tos de emancipação da mulher, na causa feminina. A sua lembrança 
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do impacto causado pela leitura do livro de Simone de Beauvoir, Le 
deuxième sexe, desencadeou uma perturbadora autorreflexão acerca 
de sua própria situação como mulher e como cientista, sobre o pano 
de fundo da aliança Sartre-Beauvoir, atravessada por inseguranças, 
inúteis rivalidades e complexos de inferioridade confessados por Si-
mone a partir de sua condição de mulher.

No final do seu livro, Das Denken des Lebens, a teórica da lite-
ratura mais uma vez se perde em indagações acerca de sua longa ca-
minhada pela teoria que, em última análise, foi responsável pela sua 
passagem da crítica da ideologia ao ensaísmo e, nessa travessia, ela 
sublinha a possibilidade de procurar, no sujeito gramatical dos trata-
dos científicos de sua autoria, o eu que neles se esconde. Uma tenta-
tiva difícil porque “ele se defendia, reagia com sintomas diversos, às 
vezes com dores de cabeça, às vezes com cãibras nos pés que doíam 
ao andar” (BÜRGER, 2000, p.255).

Na proposta de Christa Bürger, esses modos de indagação em 
relação às constelações de sua história de vida como mulher, cientista, 
ativista, companheira em momentos históricos e políticos singulares 
e como parte de um casal de teóricos em momentos de lazer nos pas-
seios matinais pelo parque municipal de Bremen (BÜRGER, 2003, 
p.190), ou lendo Minima moralia de Adorno sentado numa turfeira 
à beira de um caminho ladeado por vidoeiros (p.84), são contíguos 
e justapostos sem preferência, nem síntese. O que, por seu lado, carac-
teriza este seu experimento historiográfico como projeto participante, 
também, dos debates mais atuais nos espaços literários, culturais e 
históricos transdisciplinares.

***

Um olhar retrospectivo sobre as questões levantadas neste ensaio, 
em suma, torna visível uma minimização do status, do papel e da res-
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sonância do intelectual que circula no universo de letras. Antes de mais 
nada, sobre o pano de fundo do mito fundador do intelectual moder-
no: o escritor Émile Zola. Em contrapartida, diante da temida ideia do 
desaparecimento (ou enfraquecimento) do intelectual contemporâneo, 
como aventa Michael Stark no recente livro, Totgesagte leben länger. Die 
Intellektuellen in der Literaturwissenschaft (Os ditos mortos têm vida 
longa. Os intelectuais na ciência da literatura), aumenta a curiosidade 
pela investigação de sua atuação no espaço disciplinar dos estudos de 
literatura, paradoxalmente, na proporção inversa da crescente irrele-
vância do seu objeto de investigação (STARK, 2003).

Uma tese em aberto que nem todos gostariam de subscrever.
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HISTÓRIAS MAL(?) CONTADAS NO 
UNIVERSO DAS LETRAS

O sentido construído pelo leitor é uma hipótese,  
o sentido evitado pelo autor, uma estratégia.

Andrzej Wirth

Questões preliminares

A reflexão proposta inscreve-se em uma dimensão historiográfica 
marcada por uma escrita hiperdiscursiva exibindo numerosas cone-
xões laterais coexistentes, sem promessa de consenso e síntese em sua 
formatação. No quadro desse tipo de organização narrativa plurivo-
cal, questionando princípios unilineares de início-meio-fim, serão fo-
calizados relatos científicos, histórias e fantasias em circulação desde 
a descoberta do passado nazista de Hans Robert Jauss. A configuração 
de sua vida bipolar, como teórico da literatura de prestígio interna-
cional e como oficial graduado da Waffen-SS, entende-se como exer-
cício historiográfico articulado em torno de documentos e de eventos 
que incluem, entre outros, a própria autoencenação biográfica/his-
toriográfica, uma peça teatral apresentada em 2014 na Universidade 
de Konstanz, o parecer científico de um historiador especializado na 
história militar do III Reich, o filme baseado no roteiro do monólogo 
teatral, uma “fantasia” (auto)biográfica, comentários da mídia local, 
regional e nacional, uma tomada de posição oficial da universidade 
acompanhada pela promoção de debates intra- e extramuros envol-
vendo ex-reitores, colegas, alunos e leigos, e a publicação, em 2016, 
do livro intitulado Der Fall Jauss, com o duplo sentido de “O caso 
Jauss” e “A queda de Jauss”.
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Nesse horizonte, serão ambientadas questões de autenticidade e 
referência levantadas por estratégias escriturais que problematizam 
fronteiras entre realidade e ficção, entre fontes históricas e processos 
de rememoração ao serem confrontados com experiências e condutas 
perturbadoras, traumáticas, do passado. De modo pontual, será dado 
relevo ao desconforto diante da descoberta de cenas e eventos vivi-
dos, esquecidos, sublimados ou ocultados que, relembrados na ótica 
retrospectiva e no horizonte de determinadas intenções, passam por 
filtros e táticas seletivas. Os efeitos da distância temporal em constru-
ções identitárias da vida concreta e imaginada, interpretando vivên-
cias, posturas, atos e sentimentos em forma de exames de consciência, 
justificativas políticas e éticas, se traduzem em visões contraditórias 
nas referências plurais de suas realidades históricas, sociais e culturais. 
Nesse sentido, a pergunta que atravessa o exercício proposto pode ser 
formulada assim: será que existem – ou deveriam existir – vozes e mo-
dos autorizados na escrita historiográfica no universo das letras?

A história-moldura

A pequena cidade universitária às margens do lago de Konstanz en-
contrava-se, em 2013, em plenos preparativos para as celebrações do 
600º aniversário do Concílio de Constança, com o maciço apoio ofi-
cial e popular da comunidade. Daquele Concílio, dedicado ao resta-
belecimento da unidade da Igreja Católica, fragmentada pelo Grande 
Cisma do Oriente, participava o teólogo e reformador Jan Hus, que, 
acusado de herético, foi condenado à morte na fogueira em 1415 ape-
sar do salvo-conduto garantido pelas autoridades eclesiásticas. Em 
sua homenagem, 2015 foi batizado de “o Ano da Justiça”.

No contexto dos projetos comemorativos – palestras, festivais de 
música, exposições, performances e teatro de rua –, despertava curiosi-
dade entre os leitores do Kulturblatt on-line uma informação veiculada 
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em 30 de outubro de 2013: “Caros leitores, a história está sendo es-
crita também na peça de Gerd Zahner, Die Liste der Unerwünschten, 
em que o tema da escola como arma é vinculado a Hans Robert Jauss, 
docente na Uni Konstanz e na Junkerschule em Kienschlag”, termi-
nando com as perguntas: “Será que a peça vai estrear? E possivelmente 
no Ano da Justiça?”.1

Uma semana antes, a primeira questão levantada pelos jornalis-
tas Holger Reile e H. P. Koch em sua entrevista com o autor do monó-
logo Die Liste der Unerwünschten (ZAHNER, 2014) 

– Herr Zahner, o protagonista de sua nova peça é Hans Robert Jauss, 
docente na Universidade de Konstanz, com um passado nazista por 
muito tempo ocultado. Quem ainda hoje se interessa por tal assunto? 
(REILE; KOCH, 2013) – 

tinha precipitado uma inimaginável onda de manifestações locais, 
regionais e nacionais de apoio, estranhamento ou protesto e de cres-
cente inquietação no recinto fechado da academia, culminando, um 
ano depois, na estreia tumultuada da peça teatral no Audimax da uni-
versidade.

Não há como contar apenas uma história acerca de Hans Robert 
Jauss. A minha opção por uma listagem aleatória de histórias selecio-
nadas – “emolduradas”, coexistentes, sem unidade e síntese – justifica-
-se por essa impossibilidade.

Histórias emolduradas

No prefácio da entrevista publicada com o título provocativo “Gestat-
ten: Hans Robert Jauss, SS-Hauptsturmführer” (Com licença: Hans 
Robert Jauss, Capitão-SS), lia-se o seguinte:

1  Esta e as demais traduções do alemão são de minha autoria.
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Hans Robert Jauss (1921-1997) foi um romanista e teórico da literatu-
ra de prestígio internacional. Com Wolfgang Iser e Hans Blumenberg, 
fundou o influente grupo de pesquisa Poetik und Hermeneutik. Desde 
1966, foi professor da recém-inaugurada Universidade de Konstanz. 
Somente nos anos 1990, se discutiu mais intensamente o passado SS 
de Jauss. Gerd Zahner, profissão principal advogado, investigou essa 
questão e dedicou uma peça teatral ao tema (REILE, 2013).

Na memória do teórico da literatura Albrecht Koschorke, que 
presenciou uma série de manifestações acaloradas como reação à 
entrevista – e sobretudo à encenação da peça –, ocorreram as “mais 
violentas controvérsias havidas nesta universidade”, especialmente no 
Fachbereich Literaturwissenschaft, que ofereceram a “rara oportuni-
dade de experimentar uma Oral History, por assim dizer, in actu”. 
Segundo ele, nunca antes algo parecido tinha sucedido naquele audi-
tório, que “literalmente tremia de tensão (e horror!)”, quando amigos 
e companheiros, “todos bem velhinhos”, expressavam a sua revolta 
com “vozes trêmulas de indignação” (KOSCHORKE, 2016).

Segundo Zahner (2014), Jauss nunca falou dessas experiências 
do passado, e por essa razão acredita ser “tarefa da Universidade de 
Konstanz elaborar a problemática da Junkerschule, discutir a proble-
mática da escola como arma”. A celebração dos 75 anos de Jauss, em 
16 de dezembro de 1996, levou diversos jornais locais – “atenden-
do a interesses além das fronteiras nacionais” – a dar espaço à sua 
carreira militar na Waffen-SS e questionar, além do passado nazista, 
a sua reputação científica. Esse elo explícito entre as duas vidas de 
Jauss motivou o dramaturgo e jurista a usar formas artísticas para 
cobrar “desta Universidade de Konstanz, branca e sem passado” um 
posicionamento crítico em relação ao seu professor, “um escritor bri-
lhante, um analítico extraordinário”, capacidades adquiridas também 
“como aluno e instrutor nas escolas de elite da SS”. A estreia do seu 
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contradiscurso dramático no mesmo espaço da aula inaugural, como 
meio de pressionar a instituição a transformar a questão em objeto 
de investigação científica, foi defendida como necessária “advertência 
para o nosso presente”. Nessa ótica, Jauss seria a figura “adequada” 
para denunciar a estrutura da escola como arma e tornar público “um 
tema que continua sendo importante no século 21”. As distintas rea-
ções dos leitores da entrevista revelam interesses díspares acerca do 
“ninho do tempo marrom” dos fundadores da universidade, do espí-
rito corporativista dos “velhos camaradas”, do papel de “juristas crí-
ticos”, do esclarecimento operado pela arte, da tentativa de “pisar em 
cadáveres” e desacreditar “um morto”, da conveniência da encenação 
de uma narrativa “fantasiosa” no auditório da universidade (REILE, 
2013). Opiniões públicas sem unidade. E sem autoridade? Em retros-
pectiva, a intensidade dos acontecimentos desencadeados por aquela 
entrevista – republicada em novembro de 2014, na véspera da estreia 
do referido monólogo cênico, com o título Die Schule als Waffe (A 
escola como arma), pelo jornal Kontext (REILE, 2014) – leva a supor 
que foram esses incidentes iniciais e a sua inesperada repercussão que 
transformaram a vida dupla de Jauss em caso Jauss e em histórias que 
merecem ser contadas. Havia antecedentes; rumores acerca do passa-
do sombrio de Jauss tinham circulado esporadicamente, com maior 
ou menor ênfase e ressonância, desde a década de 1980, mas ganha-
ram atenção ampliada no âmbito dessas novas discussões.2

*

2  Questões referentes à entrevista, ao relatório científico do historiador Jens Westemeier, 
à “fantasia” (auto)biográfica de H. U. Gumbrecht e a relatos do próprio Jauss foram par-
cialmente discutidas no XIII Seminário de Estudos de Literatura: “O papel da crítica na 
literatura e nas artes contemporâneas”, PUC-Rio, 2015, e partes delas publicadas com 
o título: “Estratégias críticas em relatos (auto)biográficos” (OLINTO, 2016) e “Relatos 
(auto)biográficos desfocados” (OLINTO, 2015).
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A estreia, em 19 novembro de 2014, do monólogo cênico do au-
tor e crítico Gerhard Zahner, Die Liste der Unerwünschten (A lista 
dos indesejados), na própria Universidade de Konstanz, transformou, 
como previsto, palco e plateia do auditório Maximilian em praça pú-
blica de discussões tumultuadas entre os habitantes tradicionais da 
casa e de membros da sociedade local, dando, assim, relevo a um de-
sejo sempre presente, mas pouco realizado no teatro e na academia. A 
sua encenação, negociada entre o dramaturgo e o reitor da universi-
dade, Ulrich Rüdiger, com antecedência de um ano – e contrariando 
vontades adversas –, recriava a famosa aula inaugural de Hans Robert 
Jauss, mas em lugar da defesa de uma mudança paradigmática nos 
estudos literários a favor de uma nova história da literatura, o perso-
nagem se engajava na defesa da história de vida oculta do “mandarim 
de Konstanz e do seu passado na Waffen-SS”, como se lia na crítica de 
Dirk Pilz, “Das unerwünschte Theater” (O teatro indesejado), publi-
cada no jornal nachtkritik (PILZ, 2015). 

O nome – uma repetição em diferença do título da própria peça 
teatral – acentuava o clima agressivo de incompreensão e animosi-
dade por parte de antigos colegas, ex-orientandos e ex-reitores que 
já tinham bombardeado a decisão do reitor favorável à encenação 
do monólogo no recinto universitário, com a justificativa de precisar 
aprofundar a discussão sobre o romanista Jauss, o seu passado, a sua 
carreira acadêmica e o seu papel na reforma da universidade e, espe-
cialmente, na reestruturação dos estudos literários.

*

A encomenda paralela de um parecer científico ao historiador 
Jens Westemeier – reconhecido especialista no campo disciplinar da 
história militar do III Reich – sobre a biografia do professor cofunda-
dor da Universidade de Konstanz pretendia dar respaldo à disposição 



197

da direção acadêmica de afrontar, com verdades incômodas, o silên-
cio conivente, confortável mas embaraçoso, de toda uma geração.

A estreia da peça precedeu a divulgação dos resultados finais da 
investigação, mas o próprio dramaturgo contava com algumas pes-
quisas de fontes, com esparsas e pouco confiáveis explicações, dissi-
mulações e mentiras do investigado e com descobertas anteriores do 
romanista Earl Jeffrey Richards, relativas ao pertencimento de Jauss à 
Waffen-SS e à sua participação em crimes de guerra. 

A documentação científica, Jugend, Krieg und Internierung. Wis-
senschaftliche Dokumentation (WESTEMEIER, 2015), apresentada 
pelo historiador em maio de 2015 no mesmo auditório, não confir-
mou integralmente todos os fatos sugeridos no monólogo teatral. Os 
resultados de sua documentação científica comprobatória, baseados 
em pesquisas extensas de fontes fidedignas, desenham uma imagem 
de Jauss como nacional-socialista convicto e líder-SS bem-sucedido e 
atestam a participação da companhia sob seu comando em crimes de 
guerra na Croácia, perseguindo, expulsando e saqueando populações 
rurais. Uma atuação individual nesses crimes, no entanto, ficou sem 
confirmação documental, ainda que o historiador excluísse a possibi-
lidade de Jauss ter desconhecido os crimes praticados pelos comba-
tentes sob a sua responsabilidade. Nesse sentido, Jauss é considerado 
criminoso de guerra.

O título da peça remetia à existência de uma lista de indeseja-
dos, elaborada supostamente com o aval de Jauss, que dizia respeito à 
exclusão dos quadros da Waffen-SS de uma centena de combatentes 
franceses voluntários declarados inaptos – judeus, homossexuais, al-
coólatras e críticos da ideologia nazista – e o envio desse contingente 
para campos de concentração. O documento científico do historiador 
corrigiu essa imputação, atribuindo a tarefa aos oficiais franceses e 
descartando, igualmente, a vitimização dos excluídos, na medida em 
que a sua função nesses campos era meramente administrativa.
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Nessa contenda complexa entre memórias próprias e alheias, 
em constante processo de realimentação e deslocamento, a última 
palavra pertence curiosamente a um teórico da literatura e da cul-
tura. Em seu veredito final, Westemeier, o historiador, reporta-se à 
obra de Gumbrecht, Nach 1945: Latenz als Ursprung der Gegenwart 
(2012), tido pelo próprio autor como o mais autobiográfico dos seus 
livros. Nele, Gumbrecht dá vazão ao desprezo por aquele acadêmico 
arrogante e hipócrita, por suas manobras de dissimulação e mentiras 
deslavadas. Westemeier se apropria deste juízo em apoio à própria 
síntese conclusiva da sua investigação científica: a narrativa herdada 
de Jauss não corresponde à comprovação documental da contranar-
rativa do historiador (WESTEMEIER, 2015).

*

O cineasta Didi Danquart, responsável em novembro de 2014 
pela direção da peça do dramaturgo Gerhard Zahner, Die Liste der 
Unerwünschten (A lista dos indesejados), assina um ano mais tarde 
um filme documental baseado naquele monólogo dramático. Levan-
do em consideração as investigações de Westemeier, ele modifica par-
te do seu roteiro excluindo a referência a uma lista de indesejados 
atribuída a Jauss, além de substituir o título original por Die Antritts-
vorlesung (A aula inaugural).

Se, por um lado, o gesto embaralha as competências dos discur-
sos ficcionais e factuais, por outro, sinaliza com força que impulsos 
de esclarecimento não se devem apenas à ciência e à história, mas se 
concretizam também graças ao poder estético do literário e do artís-
tico; no caso, do teatro e do cinema.

*
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Hans Robert Jauss tinha adquirido prestígio e relevância como in-
telectual comprometido com mudanças políticas no interior do campo 
disciplinar das letras e como agente engajado na reforma universitária, 
integrada ao projeto mais amplo da democratização da própria Alema-
nha pós-guerra. Tanto no recinto fechado da instituição universitária 
quanto no projeto democrático exibido e defendido publicamente, ele 
destacava-se como figura modelar na defesa de uma nova proposta teó-
rica para os estudos de literatura, fundada sobre a participação ativa do 
leitor no processo dialógico da comunicação literária. Com formação 
hermenêutica de esquerda, ele teve uma atuação exemplar nos anos da 
reforma universitária com o seu projeto programático de uma estética 
da recepção, disseminado em escala internacional durante a década de 
1970. Em seu ensaio autobiográfico, “Historia calamitatum et fortu-
narum mearum or: a paradigm shift in literary study” (JAUSS, 1989), 
encomendado inicialmente pelo instituto alemão de fomento à pesqui-
sa Deutsche Forschungsgemeinschaft e posteriormente publicado na 
coletânea Future Literary Theory (1989), organizada por Ralph Cohen, 
Jauss não esboça uma análise objetiva do estado-da-arte do território 
disciplinar dos estudos literários. Trata-se, antes, de um depoimento 
pessoal acerca das atividades de um teórico e historiador da literatura 
envolvido em mudanças paradigmáticas de impacto significativo nos 
processos de investigação teórica e metodológica em sua área de atua-
ção. Idealizada, assim, como “trecho de uma autobiografia acadêmica” 
(COHEN, 1989, p.113), a configuração dessa autobiografia historiográ-
fica como um capítulo da história da teoria literária sublinha o engaja-
mento pessoal e institucional de Jauss nas transformações de profundo 
impacto nesse campo de investigação.

Foi, segundo ele, uma pequena comunidade científica então emer-
gente, conhecida como Escola de Konstanz, que se tornou a primeira 
geração pós-guerra empenhada na renovação dos estudos literários na 
recém-criada universidade, na esteira das reformas do final da década 
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de 1960, e marcada pelo apelo explícito à democratização do ensino, 
fortemente aliado ao próprio projeto de democratização da Alema-
nha pós-guerra. Enquanto durante a reconstrução das universidades 
alemãs as filologias modernas, alheias a controvérsias políticas e so-
ciais candentes, tinham voltado a atenção para os estudos literários 
tradicionais – da análise formal de textos e da interpretação imanente 
–, o projeto de Hans Robert Jauss entendia-se como defesa tanto da 
relevância científica quanto da importância social e política do seu 
campo disciplinar. É nessa moldura que ele vinculava a própria tra-
jetória individual, de um lado, com o sucesso científico da mudança 
paradigmática nos estudos literários por ele promovida e, de outro, 
com o projeto político de alcance mais abrangente: a redemocratiza-
ção da Alemanha.

A “Historia calamitatum et fortunarum mearum” de Jauss enten-
de-se, não obstante, como exemplo singular e como história exemplar, 
na medida em que dela fazia parte o silêncio consentido – e compac-
tuado – de toda uma geração em relação a um passado incômodo.  
Portanto, não surpreende, nesse quadro, o acento sobre a vida de 
Jauss enquanto teórico integrado em uma comunidade científica que 
enfrentou dificuldades e controvérsias internas no próprio corpo aca-
dêmico. A ausência de gestos autorreflexivos sinceros com respeito à 
sua atuação na esfera pública fora do espaço universitário, em mo-
mentos tão complexos e excepcionais da história política alemã pas-
sada e presente, marca essa autoencenação. Os excessos do “período 
hitleriano” são computados apenas como acentos exagerados sobre 
histórias literárias “nacionalistas”. Tais ausências (voluntárias) são in-
vestigadas e denunciadas posteriormente por seus biógrafos, que, já 
nos anos 1980, começam a insinuar as suas nebulosas condutas nos 
tempos do nacional-socialismo e a questionar os motivos alegados 
para o seu obstinado ocultamento.

*
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Sob o peso do ostracismo posterior à descoberta do seu passa-
do marrom, Jauss ensaia, em 1996, pouco antes de morrer, algumas 
explicações constrangidas, numa entrevista ao filólogo e historiador 
Maurice Olender, no Le Monde, republicada em 2009 pela Harvard 
University Press. Tentando tornar plausível a sua adesão ao nazis-
mo como equivocada avaliação de sinais de modernidade progres-
sista por um jovem querendo estar em sintonia com a atmosfera do 
seu tempo, a sua atitude é justificada, ainda, pela vontade de estar 
presente no centro dos eventos em que a história verdadeira estava 
acontecendo, de participar ativamente da guerra e não se limitar a 
uma atitude estética enquanto camaradas da mesma idade estavam 
arriscando a vida (OLENDER, 2009). A entrevista girava em torno 
do tema da culpa, da responsabilidade de uma geração e do fracasso 
de questionamentos sinceros acerca da própria responsabilidade na 
catástrofe do III Reich, causados pelo silêncio completo dos profes-
sores, uma vez que a universidade deveria ser o lugar por excelên-
cia, não só de produção de conhecimento, mas de esclarecimento e, 
sobretudo, de reflexão crítica e de humanismo. Nos argumentos de 
Jauss, o inexplicável mutismo, nesse caso, estava ligado à recusa radi-
cal de querer e de ser capaz de compreender o inumano. É nessa clave 
que ele ensaia uma explicação do seu modo de lidar com a culpa e a 
vergonha, transformando-as em ações coletivas que permitem deixar 
para trás um passado tenebroso (OLENDER, 2009). Segundo ele, o 
seu engajamento na reforma da estrutura antiquada da universida-
de alemã e a criação do grupo Poetik und Hermeneutik, um projeto 
intelectual oposto à tendência de voltar a ideias de nacionalidade ou 
de raça, como vetores significativos nas humanidades, entre outros, 
tinham como propósito servir a tais objetivos.

*
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Hans Ulrich Gumbrecht, um de seus orientandos de doutorado, 
volta reiteradamente a tais questões, ensaiando uma narrativa auto-
biográfica distinta a respeito do lugar de Jauss na história dos estudos 
literários e na história da Alemanha, a partir de sua complexa rela-
ção pessoal e institucional com o Doktorvater. Entrevistado por Ulrik 
Ekman, em 2006, Gumbrecht se refere ao conjunto de seminários por 
ele organizados em Dubrovnik nos anos 1980, na “ainda quase socia-
lista Iugoslávia”, como vontade de manter vivos os impulsos teóricos 
e filosóficos nas humanidades, originados nos “anos impactantes” da 
década de 1970 (EKMAN, 2006, p.2). Segundo ele, o lento apagamen-
to do seu vigor, na década subsequente, relacionado à percepção dos 
limites da tradição hermenêutica e de seus valores universais, moti-
vou a busca de uma epistemologia não hermenêutica como desafio ao 
privilégio dado à interpretação. O que me interessa nessa justificativa 
é o caráter pseudofreudiano que sustenta as suas razões para elaborar 
uma contraproposta em defesa do não hermenêutico, da materialida-
de da comunicação e da produção de presença.

Claro que não irei me aventurar em nenhum tipo de psicanálise autor-

reflexiva aqui. Permitam-me admitir, antes, que há claramente algu-

ma dinâmica acadêmico-edipiana em jogo aqui [...] Sempre detestei o 

modo autoritário que meu orientador acadêmico lida com a interpre-

tação – ainda mais quando ele alegou que seu método era “dialógico” 

(GUMBRECHT, 2009 apud EKMAN, 2006, p.11).

O seu estilo fortemente confessional, “contudo, acredito – ou 
deveria dizer temo? – que a (auto)interpretação edipiana contribui 
muito para o meu caso” (GUMBRECHT, 2009 apud EKMAN, 2006, 
p.12), repete-se em seu artigo posterior “From Oedipal Hermeneuti-
cs to Philosophy of Presence” [Da hermenêutica edipiana à filosofia 



203

da presença] (2007b), sintomaticamente com o sugestivo subtítulo 
“Uma fantasia autobiográfica”.3 

O relevo inicialmente dado às viradas nos estudos literários ins-
titucionais, focando heresias acadêmicas como origem de revoluções 
paradigmáticas nas humanidades, passa a ser transferido para o âm-
bito de prováveis tensões geracionais no espaço disciplinar dos estu-
dos literários e os seus incontáveis elos com conflitos dramáticos no 
plano histórico-político. Os argumentos de Gumbrecht alimentam-se 
de uma “ambígua suspeita” de sobrevivências ocultas, ou pelo menos 
ignoradas, de “certa continuidade problemática”, que inspiram novas 
gerações em busca de uma “descontinuidade definitiva e incondicio-
nal” do passado nazista e do tempo pós-guerra na Alemanha, denun-
ciados como cenário de tensões e conflitos dramáticos que afetam 
as estruturas internas e externas da academia e de seus habitantes. 
Focando a figura do seu orientador (mein Doktorvater), Gumbrecht 
constrói um relato biográfico distante da narrativa autobiográfica 
produzida por aquele “cujo nome jurou nunca mais mencionar em 
espaços públicos”. Naquela antes mencionada “Historia calamitatum 
et fortunarum mearum”, de 1989, havia lacunas propositais denun-
ciadas por seu discípulo que, no melhor estilo de uma hermenêutica 
edípica inspirada em Harold Bloom e seu teorema da ansiedade da 
influência, confessava a necessidade de preencher tais vazios inten-
cionais para poder, desse modo, destruir o pai. O gesto de Gumbrecht 
segue, assumidamente, o modelo de sucessivas e devastadoras revol-
tas edípicas dos filhos mais fracos que procuram ferir o pai, deixá-lo 
vulnerável, precipitando, assim, a sua decadência. 

As armas à disposição do filho – no caso, o seu projeto intelectual 
nascente de uma filosofia da presença, contrapondo-se ao ideário do 

3 As minhas citações referem-se a “De la hermenéutica edípica a la filosofía de la presen-
cia” (2007a). A tradução destas, originalmente em espanhol, é minha.
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grupo Poetik und Hermeneutik apoiado por Jauss – se apresentam 
nesse estilo bloomiano de sua fantasia autobiográfica, como possi-
bilidade de se desvencilhar da sombra opressora do pai onipotente 
de duas maneiras: as circunstâncias da primeira revolta edípica refe-
rem-se à convivência, entre 1971 e 1974, com o pai doutoral, já então 
conhecido e prestigiado como idealizador da estética da recepção; na 
dupla condição de orientando no projeto de doutorado e de assis-
tente aspirando a uma futura posição acadêmica na recém-fundada 
Universidade de Konstanz, o discípulo tinha plena consciência de sua 
posição de dependência.

Na Alemanha, um assistente na universidade é um assistente de al-
guém. (...)
Jauss e eu nos achávamos mutuamente bastante antipáticos, mas nós 
trabalhávamos bem em conjunto. Pouco tempo depois saiu uma notícia 
de que Jauss, que sempre se disse um homem de esquerda, teria sido 
não somente um oficial de alto escalão da SS, mas talvez teria sido um 
daqueles vinte e cinco oficiais da SS que teriam acompanhado Hitler 
em seu bunker. Para mim foi uma desilusão existencial enorme e uma 
memória muito traumática (...). De qualquer forma, eu prefiro não fa-
lar de Jauss para não criar polêmica (GUMBRECHT, 2009 apud AN-
TONIOLLI; BATALHONE JR., 2009, p.154).

A oportunidade de revide edípico se deu em 1975, quando, já na 
condição de catedrático independente na Universidade de Bochum, 
Gumbrecht passou a contestar abertamente os próprios fundamentos 
de pressupostos pilares da teoria da recepção. 

A segunda investida, mais geral do que pessoal, mirava os pres-
tigiados colóquios do grupo Poetik und Hermeneutik, ainda que não 
deixasse de atestar a sua qualidade intelectual. Nessa retrospectiva 
edípica, a frustração pela falta de um convite para integrar essa elite 
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acadêmica é alegada como motivação para organizar os colóquios al-
ternativos antes referidos. Em sua fantasia autobiográfica, o sucesso 
crescente destes é contabilizado como vitória. Uma nova oportunida-
de de ataque deu-se por ocasião da aposentadoria de Jauss, em 1987, e 
da subsequente competição por sua cátedra na Universidade de Kons-
tanz. Naquele momento, ainda representava uma “considerável honra 
se converter em seu sucessor”, apesar do visível declínio de sua “fama 
e glória”, aliado aos crescentes rumores acerca do seu passado nazista. 
Ainda que o nome de Gumbrecht sequer constasse da lista tríplice, 
a ousadia de defender a sua candidatura com o projeto de uma “crí-
tica não hermenêutica”, afrontando a “furiosa reação do mestre e da 
maioria de seus amigos, clientes e seguidores universitários”, mas, em 
compensação, ganhando expressivos aplausos velados por “meu espí-
rito de rebeldia”, passou a converter a derrota em conquista. Os filhos 
acadêmicos leais, atribuindo a provocação às primeiras notícias sobre 
o pertencimento de Jauss à Waffen-SS, pediram condescendência com 
o antigo orientador, “levando em conta todo o tipo de circunstâncias 
históricas específicas que poderiam explicar e perdoar o seu erro na-
zista juvenil” (GUMBRECHT, 2007a). A negativa foi contundente:

Por que eu deveria me sentir obrigado a fazer um tal esforço a favor de 
uma pessoa que não só havia cometido o erro crasso de se alistar, sem 
nenhuma necessidade de fazê-lo, nas filas de uma das ideologias mais 
abomináveis e das tiranias mais atrozes na história da humanidade, e 
que sucessivamente havia mentido de maneira sistemática a seus alu-
nos e colegas sobre essa decisão e sobre sua culpa, remetendo a essas 
mentiras sua suposta superioridade moral e política? À diferença dos 
colegas e amigos que não conseguiam suportar a simples ideia de que 
seu pai acadêmico fosse humilhado publicamente, neste momento en-
tendi – talvez com certo grau de cinismo? – que me distanciar visivel-
mente de Jauss sem cair em acusações demasiadamente agressivas só 
poderia operar a meu favor (GUMBRECHT, 2007a, s/p).



206

A Universidade de Konstanz organizou, em julho de 2015, uma 
discussão sobre o caso Jauss em torno das seguintes indagações: As 
realizações científicas são afetadas pela descoberta tardia do passado 
nazista do teórico e historiador da literatura? Elas precisam ser ques-
tionadas e reavaliadas à luz desse passado político?

*

A publicação do livro de Ottmar Ette, Der Fall Jauss. Wege des 
Verstehens in eine Zukunft der Philologie (O caso Jauss. Formas de 
compreensão no futuro da filologia), em 2016, é divulgada do seguinte 
modo no site da editora:

O livro de Ottmar Ette permite a discussão das seguintes perguntas: 
como entender a atitude de Jauss? Que papel ela terá para a reforma 
das humanidades na República Federal Alemã? Vida e obra podem ser 
avaliadas separadamente? Ou será que existe – comparável ao caso Hei-
degger – uma relação entre a vida de Jauss e a sua Teoria da Recepção? 
E quais são as consequências de possíveis conhecimentos para o julga-
mento de uma obra científica com prestígio internacional? E, finalmen-
te, por que razão, na Alemanha, a vida de Hans Robert Jauss se torna 
tema de debate com tanto atraso enquanto há muito tem sido discutida 
na França e nos Estados Unidos? (Der Fall Jauss, 2016, s/p). 

Uma pletora de questões. E as respostas?

Observações (in) conclusas

Os fios que alinham aleatoriamente as distintas histórias em bus-
ca de uma forma não seguiram a ordem subjacente à lógica de um 
quebra-cabeça que se resume na arrumação de suas peças dispersas, 
embaralhadas, restituindo-lhes a imagem perdida de acordo com 
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moldes predeterminados. O método de análise ensaiado percorreu 
passos similares ao sugerir explorar um leque de opções na compo-
sição do personagem Jauss. Alheio, assim, ao difícil balanço entre a 
figura inteira, a plasticidade do objeto investigado e a multiplicidade 
de opções para seu tratamento, o caminho privilegiado nessa leitu-
ra do personagem segue interesses motivados por pistas ausentes em 
mapas autorizados e inspirados por achados acidentais e associações 
(in)voluntárias, surpreendentes.

Perguntas sobre o conteúdo de um texto, que partem da leitura 
para analisar o seu processo de comunicação, tornam visível, de um 
lado, o caráter de distintos modos de ler e, de outro, as proprieda-
des do texto que condicionam os seus efeitos atuais. Tais fatores são 
descritos e experimentados como momentos de tensão que formam 
pontos de partida para investigações particulares levando em conta 
situações e processos comunicativos e receptivos específicos. Nesse 
sentido, descrições aparentemente objetivas implicam forçosamente 
a presença tácita de preconceitos de valor na interpretação de textos. 
Neles, conectam-se subjetividades de experiências individuais com 
horizontes de expectativa espaciais e temporais que orientam a leitura 
e permitem encaminhar hipóteses de compreensão de seus enuncia-
dos. Sublinhar essa incontornável latência de juízos de valor, vincu-
lados com situações e experiências específicas, torna-se especialmen-
te oportuno para sustentar os argumentos que balizam as múltiplas 
perspectivas na configuração do personagem bipolar Hans Robert 
Jauss, objeto deste experimento historiográfico.

Outras histórias continuam à espera de uma oportunidade de se-
rem contadas.
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AFETOS NA LEITURA DO TEÓRICO DA LITERATURA

I hope that art can give me a break from Erkenntnis.

Hans Ulrich Gumbrecht

O que motiva as minhas indagações pode ser entendido como refle-
xão, não sistemática, acerca de uma tendência vigorosa que introduz, 
de modo explícito, princípios e exercícios de prazer na forma de cons-
trução de conhecimento no campo disciplinar dos estudos de litera-
tura. Não se trata apenas do deslocamento do interesse pelo ato da 
leitura vinculado, desde a década de 1960, com múltiplos projetos a 
favor de uma erótica da arte (SONTAG, 1987) e do prazer do texto 
(BARTHES, 1973) mas, sobretudo, da própria investigação científica 
do fenômeno literário enquanto processo comunicativo complexo. 
Neste âmbito, a contribuição oferece um olhar sobre possíveis rela-
ções entre esferas cognitivas, emotivas e comunicativas, sublinhadas 
em uma ciência da literatura de orientação sistêmica e pragmática. O 
interesse pela reintegração de sentimentos, que não se limita à dimen-
são da relação entre texto e leitor, mas enfatiza na própria construção 
teórica a copresença de uma gama de afetos atuantes, será explorado 
na produção de conhecimento em experimentos de historiografia lite-
rária recentes que se pautam pelo exercício de uma nova sensibilidade. 
Com acento sobre questões de emoção na mediação entre aspectos 
psíquicos, sistemas sociais, comportamentos culturais e escolhas polí-
ticas, esta perspectiva contraria a suposição de que processos de cons-
trução científica, em princípio, sejam vacinados contra a invasão de 
fatores subjetivos por mecanismos de imparcialidade e objetividade 
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para proteger os seus objetos de investigação. Trata-se de uma forma 
experimental de fazer ciência que, sem abdicar do rigor da análise de 
seus dados documentais e de sua comprovação, permite vislumbrar 
aquela ciência jubilosa idealizada por Nietzsche, que une as vocações 
aparentemente antitéticas entre artista e pensador e entre poeta e pes-
quisador de sentidos. Dizia ele no prólogo ao livro Gaia ciência:

A nós, filósofos, não nos é dado distinguir entre corpo e alma, como 
faz o povo, e menos ainda diferenciar entre alma e espírito. Não so-
mos batráquios pensantes, não somos aparelhos de objetivar e regis-
trar, de entranhas congeladas (...) temos de continuamente parir nossos 
pensamentos em meio a nossa dor, dando-lhes maternalmente todo o 
sangue, coração, fogo, prazer, paixão, tormento, consciência, destino e 
fatalidade que há em nós (NIETZSCHE, 2007, p.12-13).

Trata-se de uma teoria que enxerga a razão e os afetos como in-
dissociáveis, como diria Paulo César de Souza, e de uma linguagem 
que encanta e estimula reflexão (SOUZA, 2007, p.340). Estamos assim 
diante de uma imaginação teórica que aposta numa ciência capaz de 
“fazer brilhar novas galáxias de alegria”, procurando caminhos trans-
versais, encruzilhadas inesperadas, encontros marcados pelo prazer.

1. 
Em meados dos anos 1980, o teórico alemão Siegfried J. Schmidt su-
geriu minimizar o apego excessivo à interpretação de textos literários 
particulares e deslocar o olhar para o “rico e fascinante panorama de 
questões” que aguardam uma ciência da literatura, um projeto por ele 
chamado de “arte para o homem” (SCHMIDT, 1983, p.255). Naquele 
momento, tornaram-se mais nítidos os sinais de cansaço e de vonta-
de de abandonar o discurso teórico em lugar do entusiasmo por seu 
aprofundamento. A reflexão intelectual perdeu parte de sua força à 
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medida que a sedução de uma nova sabedoria começava a traduzir-se 
pela confiança na espontaneidade e intuição, passando a ofuscar o po-
der hegemônico do discurso racional, pela presença de sentimentos e 
emoções. No interior do projeto de uma ciência empírica da literatu-
ra questionava-se, com frequência, a visão sintomática da consciên-
cia polarizada entre razão teórica e razão prática, contrapondo-lhe 
uma consciência não dualista, ao mesmo tempo, capaz de superar o 
modelo dicotômico que separava racionalidade e emotividade. Tra-
ta-se de uma transformação que sinaliza, antes de mais nada, o papel 
significativo da copresença de fatores afetivos em todas as formas de 
construção de conhecimento.1

Embora esporadicamente presente nos próprios títulos de certos 
manuais como Now don’t try to reason with me (BOOTH, 1970), de 
Wayne Booth – teórico conhecido pela publicação de Retórica da ficção, 
um tratado de teoria da literatura, valorizado, antes, pela sistematiza-
ção elaborada de conceitos de ficcionalidade – tratava-se, naquele mo-
mento, de pequenas investidas pontuais para desestabilizar um modo 
de teorizar preso a uma visão de cientificidade, em sua visão radical 
representada nos moldes formalistas e estruturalistas, por exemplo. 

No decorrer dos anos 1990, no entanto, dissemina-se, efetiva-
mente, um renovado interesse pela presença simultânea de fatores 
cognitivos e afetivos na construção de saberes e se recupera para a 
teoria da literatura uma visão integrada das emoções atuantes, não 
apenas em processos de leitura com ênfase sobre o leitor, mas, sobre-
tudo, na própria maneira de teorizar o fenômeno literário enquanto 
complexo processo de comunicação estética, cultural e social.

1  Com respeito à presença de emoções na construção de conhecimento nos estudos 
de literatura, cf. entre outros: Sensibilidades nos discursos teóricos In: Heidrun Krie-
ger Olinto; Karl Erik Schøllhammer. Cenários contemporâneos da escrita, Rio de Janeiro: 
7Letras, 2014; Teoria da literatura: muito prazer! In: Sonia Zyngier (org.). Ver e visuali-
zar: Letras sob o prisma empírico. Rio de Janeiro: Ed.UFRJ, 2008; Razão e emoção nos 
estudos de literatura. Anais do XII Congresso ABRALIC, 2012.
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Esse novo olhar revitaliza também uma discussão de Thomas 
Kuhn, dos anos 1960, acerca da estrutura das revoluções científicas 
(KUHN, 1975), que, além de investir no repertório lógico e episte-
mológico do conhecimento científico, abre espaço significativo para 
fatores sociais e psicológicos na construção do saber. Ao vincular 
mudanças revolucionárias nos modelos científicos vigentes à conver-
são dos seus adeptos ao novo paradigma triunfante – pela exclusão 
dos dissidentes ou pela desvalorização de suas pesquisas –, Thomas 
Kuhn introduz, ao lado de compromissos com uma indiscutível ra-
cionalidade científica, a força de determinados interesses no plano 
dos afetos e emoções. Segundo Kuhn, o cientista, movido por “paixão 
e devoção” (p.60), sente-se atraído pela ciência por diversas razões, 
entre elas “o desejo de ser útil, a excitação advinda da exploração de 
um novo território, a esperança de encontrar ordem e o impulso de 
testar o conhecimento estabelecido” (p.61). 

É a vontade obstinada de conseguir solucionar certos problemas, 
quebra-cabeças, que o fascinam, o desafiam e prendem a sua atenção. 
Fenômenos novos demandam mais do que ajustes adicionais em re-
lação a teorias estabelecidas e podem provocar crises no campo disci-
plinar com a cisão em partidos rivais. 

Nestes casos, tanto a conversão quanto a resistência acirram os 
ânimos dos cientistas em competição, favorecendo o uso intenso de 
estratégias persuasivas motivadas por “obstinação e teimosia” (p.192), 
à margem da argumentação racional. Quando a natureza da discussão 
científica envolve emoções, a rejeição ou adoção de novos paradigmas 
pode ocorrer inteiramente fora da “esfera aparente da ciência” (p.193). 
Kuhn ilustra essa situação de forma exemplar evocando a “adoração 
do sol que ajudou a fazer de Kepler um copernicano” (p.193) e lembra, 
ainda, a dependência do cientista de “idiossincrasias de natureza auto-
biográfica ou relativas à sua personalidade e até nacionalidade” (p.193). 
A própria reputação do cientista pode desempenhar um papel signifi-
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cativo na aceitação ou recusa de modelos rivais. Mas igualmente são 
mencionados como efeitos decisivos, a sua “atração estética” (p.196) e, 
até conversões “na base da fé”, que fogem à razão. Nesta atmosfera, no-
vos paradigmas podem triunfar, também, “por meio de alguma estética 
mística” (p.195), muito antes do uso de argumentos objetivos arrolados 
para convencer os indecisos a partir do exercício da razão.

Hoje, de certo modo, se tornou mais aceitável o reiterado ques-
tionamento da redução de teorias de conhecimento a seus aspectos 
cognitivos analíticos e racionais em prejuízo de uma atenção espe-
cífica aos aspectos emocionais, que para Siegfried Schmidt, além de 
serem elementos constitutivos da própria vida humana, precisam ser 
vistos como componentes efetivos na construção de conhecimento. 
O indivíduo não possui sentimentos, mas materializa os mesmos no 
contexto de processos cognitivos construtivos. Em seu livro, Kognitive 
Autonomie und soziale Orientierung (Autonomia cognitiva e orien-
tação social), o teórico defende explicitamente uma compreensão 
ampliada das operações cognitivas na construção de conhecimento 
acerca do fenômeno literário como vida literária, pelo acento sobre 
a copresença incontornável de emoções e afetos (SCHMIDT, 1994).

Foi especialmente Henrique F. Alfes, mencionado por Schmidt, 
que questionou a ênfase sobre aspectos analíticos racionais na maio-
ria das teorias cognitivas construtivistas, em detrimento de uma con-
sideração explícita de aspectos afetivo-emocionais. A sua proposta 
em Literatur und Gefühl (ALFES, 1995) dá relevo à possibilidade de 
analisar processos emotivos como fenômenos complexos formados 
na articulação entre processos fisiológicos, psíquicos e sociais que 
tornam visível a sua presença em expressões afetivas e seus efeitos, 
tais como surpresa, assombro, estranhamento, frustração, resignação, 
júbilo, indignação, fascinação, aversão, entusiasmo, volúpia, encan-
tamento, melancolia, resistência, nervosismo, excitação, decepção, 
medo diante do novo, do inesperado.
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Até numa ótica sociológica, emoções e sentimentos não são in-
vestigados necessariamente como fenômenos da esfera íntima, mas 
como efeitos e componentes da interação social, em que expressões 
verbais e manifestações não verbais ocorrem geralmente na forma 
de scripts sociais internalizados. Estes, de certo modo, são responsá-
veis pela regulação da representação e pela observação da condição 
emocional de parceiros interativos, o que inclui, além da avaliação 
dos sentimentos adequados às expectativas, a compreensão de suas 
formas de manifestação em determinadas situações comunicativas. 
É nessa ótica que as emoções podem ser descritas igualmente como 
espécie de saber convencionalizado, codificado e culturalmente com-
partilhado. Estes códigos são, por exemplo, conceitos de emoção, 
tipificações e ofertas midiáticas representativas – tais como textos, 
peças teatrais, músicas e filmes – que, em seu conjunto, formam, 
atualizam e controlam sentimentos. Em suma, segundo Alfes, comu-
nicação, cultura e processos cognitivos são profundamente marcados 
por emoções e afetos e influenciam todas as formas de avaliação de 
experiências (SCHMIDT, 1994, p.34). 

Neste contexto, a construção de modelos teóricos precisa ser 
analisada na perspectiva de interesses e valores científicos, sociais e 
psíquicos em espaços históricos particulares que se manifestam e ex-
pressam numa variedade de repertórios emotivos.

Uma outra presença significativa na argumentação de Schmi-
dt é o trabalho desenvolvido pelo neurocientista suíço Luc Ciompi, 
que desenvolveu, em bases empíricas, os fundamentos emocionais 
do pensamento, cujos resultados foram publicados no livro Zu den 
affektiven Grundlagen des Denkens (CIOMPI, 2004). Segundo ele, o 
pensamento humano se organiza a partir de constantes intercâmbios 
entre emoções e conhecimentos. Para entender esse processo, Ciompi 
propõe um modelo que vai além da conhecida lógica causal, porque 
emoção e cognição realimentam-se em processos autorreprodutivos. 
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Nesta ótica, uma história do pensamento sobre o próprio pensamen-
to humano, a filosofia do conhecimento, a psicologia e as mais recen-
tes descobertas da neurobiologia, são articuladas numa lógica fractal 
que contorna a disputa tradicional entre materialismo e idealismo – 
se o ser marca a consciência, ou, antes, a consciência cria o mundo 
material – ao reconciliar os dois numa ordem do caos, numa estética 
fractal que organiza afetos e pensamentos de forma prazerosa.

São os afetos que fornecem energia decisiva para toda a dinâmica 
cognitiva. Trata-se de forças afetivas de todos os tipos – entre eles, o 
desejo de solucionar conflitos e tensões – que se caracterizam pelos 
efeitos mobilizadores presentes no próprio termo emoção. Afetos di-
rigem o foco da nossa atenção e percepção de determinados conteú-
dos cognitivos de acordo com nossos sentimentos – de tristeza ou 
alegria, de medo ou raiva. Segundo Ciompi, então, tingimos todos os 
ambientes de acordo com essas tendências emocionais.

Essa atenção seletiva na dependência de influências afetivas vale 
analogamente para pensamentos coletivos e para a nossa compreen-
são da realidade. Neste sentido, o foco de atenção, dirigido afetiva-
mente, determina tacitamente a seleção de informações que nos pa-
recem relevantes e, em última análise, toda a nossa visão de mundo. 
Afetos funcionam como espécie de filtros, ou de portas que abrem e 
fecham o acesso a diferentes repertórios de memória e determinam, 
de certo modo, a hierarquia de nossos conteúdos cognitivos. Neste 
âmbito, operam igualmente como importantes redutores de comple-
xidade, que limitam a imensa quantidade de informações que bom-
bardeiam nossos aparelhos cognitivos.

Em suma, segundo Ciompi, existem relações de reciprocidade 
circulares permanentes entre emoção e cognição, porque determina-
dos estímulos cognitivos induzem ou fortalecem determinados afetos 
e estes, por seu lado, canalizam e organizam a percepção e o pensa-
mento.
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2. 
Um olhar retrospectivo sobre propostas circunstanciais que, desde 
os anos 1960, apontavam para formas mais flexíveis de lidar com 
obras de arte, estimulando sensibilidades até então ausentes em sua 
análise, permite localizar, comparativamente, significativas diferen-
ças nas perspectivas privilegiadas. Entre diversos projetos-manifes-
to parece-me ilustrativa, pelo próprio estilo panfletário, a defesa por 
Susan Sontag de uma relação sensorial/sensual com textos literários 
em substituição aos atos exegéticos clássicos baseados na construção 
de sentido. O seu ensaio introdutório “Contra a interpretação”, da 
coletânea com o mesmo título, publicada na década de 1960, ainda 
hoje guarda surpreendente atualidade (SONTAG, 1987). Concebida 
como libelo ousado e irônico contra uma prática hermenêutica ra-
cionalmente construída, por ela vista como autoritária, reacionária e 
asfixiante, a sua própria crítica literária e artística se entende, antes, 
como exercício de uma nova sensibilidade na elaboração interativa de 
juízos estéticos. “Em vez de uma hermenêutica, precisamos de uma 
erótica da arte”, dizia Sontag, em 1964, porque só esta torna as obras 
artísticas vibrantes e mágicas no encontro com fruidores capazes de 
nelas mergulhar e se entregar (SONTAG, 1987, p.23). 

Se o dilema da exegese tradicional correspondia à hipertrofia do 
intelecto em prejuízo da energia sensorial, a nova crítica, em contra-
partida, precisava investir na recuperação plena dos sentidos e trans-
formar o ato de fruição numa experiência de “ver mais, ouvir mais, 
sentir mais” (p.10). Neste horizonte, a interpretação como construção 
de sentidos “fantasmagóricos” se transforma em vingança do intelec-
to tornando as obras artísticas dóceis e manipuláveis. Por conseguin-
te, o gesto exegético equivale à violação da própria arte, rebaixando-a 
a um “artigo de uso, a ser encaixado num esquema mental de catego-
rias” (p.19). Em compensação, a “Arte verdadeira”, segundo Sontag, 
“tem a capacidade de nos deixar nervosos” (p.10), e é neste sentido 
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que o vanguardismo programático da experimentação formal pode 
ser visto como antídoto contra a “praga” da interpretação hermenêu-
tica, a partir do seu poder de provocar sensibilidades adormecidas e 
estimular novas intensidades na experiência estética.

Que tipo de crítica seria desejável, então, para o encontro da arte 
com o seu fruidor? A resposta à pergunta retórica enfatiza o valor de 
uma erótica da arte, capaz de revelar a sua superfície sensual numa 
descrição “cuidadosa, aguda, carinhosa da aparência da obra de arte” 
(p.22). Deste modo, ela deixa de ser apenas um texto ou comentário 
sobre o mundo, sobre algo; porque ela é alguma coisa no mundo. Não 
se trata de uma exclusão referencial do mundo real, nem dos nossos 
conhecimentos, experiências e valores. Mas distinta do conhecimen-
to conceitual elaborado pela filosofia, pela psicologia e pela história, 
a arte gera, em última instância, um estado singelo de encantamento, 
“algo como uma excitação” (p.32). Neste sentido, a vitalidade da arte 
se atualiza plenamente em sua expressividade, no estilo e na forma, e 
são esses os elementos capazes de seduzir o fruidor, ao clamar a sua 
cumplicidade.

Nesta discussão, uma das questões levantadas como “histórica 
confusão ocidental” diz respeito à dicotomia tradicional entre arte e 
moral, estética e ética, por Sontag minimizada como pseudoproble-
ma, porque a intensidade da experiência, durante o processo fruiti-
vo, nos incapacita para escolher entre um comportamento racional 
e responsável e uma “prazerosa estimulação da consciência” mobili-
zada por afetos e emoções (p.33). Por outro lado, a resposta estética 
não necessariamente precisa ficar isolada da proposta moral, uma vez 
que a própria experiência artística é capaz de proporcionar prazer 
moral, entendido, no caso, como forma de ação e não como reper-
tório particular de escolhas. Na argumentação de Sontag, “o prazer 
moral peculiar à arte não é o prazer de aprovar ou desaprovar certos 
atos. O prazer moral da arte (...) consiste na gratificação inteligente 
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da consciência” (p.35). E se for compreendido deste modo, deixa de 
existir também o antagonismo genérico entre a forma da consciência 
voltada para a ação e o alimento da consciência proporcionado pela 
experiência estética. Obras de arte escapam necessariamente à cons-
trução de sentido via interpretação hermenêutica e, antes, clamam 
por um “tratamento do inexprimível”, porque os conteúdos da cons-
ciência são inexpressáveis e mesmo a mais simples sensação resiste a 
sua descrição. De acordo com estas máximas de Sontag, o encontro 
com obras artísticas não permite juízos e generalizações, mas se ofe-
rece tão somente a uma experiência perceptiva singular e este ato, 
como única justificativa suficiente, precisa ser “acompanhado pela 
voluptuosidade” (p.41). É precisamente nesta fórmula que emerge, 
em forma de síntese, o manifesto a favor de uma erótica da arte, capaz 
de organizar novos modos de sensibilidade “provocadoramente plu-
ralista” (p.310), e capaz de sacudir o público moderno imerso numa 
“confortável anestesia emocional” (p.316).

3. 
Em que pese a distância espacial e temporal de quatro décadas em 
relação às propostas de Susan Sontag, o psicólogo e teórico da litera-
tura Thomas Anz se empenha explicitamente a favor de uma teoria da 
literatura hedonista, que não leva em consideração apenas os aspectos 
prazerosos do circuito da comunicação literária, mas que sublinha 
expressamente os efeitos afetivos provocadas pelo encontro com li-
teratura que deviam transformar essa experiência em momentos de 
felicidade (ANZ, 2002). Nesta sua campanha a favor da reformulação 
das próprias formas de teorizar literatura, reintroduzindo aspectos 
prazerosos e funções afetivas para contrabalancear o desmedido in-
vestimento cerebral, ele encontra apoio em Terry Eagleton, por exem-
plo, que reclamava, já duas décadas antes, da falta de uma teorização 
prazerosa, ainda que seus efeitos palpáveis sobre produções concretas 
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e a divulgação de novas teorias literárias com ênfase sobre o prazer 
permanecessem esporádicos e antes encontrados em programas-ma-
nifesto pós-modernos. No final de seu livro Teoria da literatura: uma 
introdução (1982), Eagleton ironizava com todas as letras o tratamen-
to acadêmico dado ao processo comunicativo literário: “A razão pela 
qual a grande maioria das pessoas leem poemas, romances e peças, 
está no fato de elas encontrarem prazer nesta atividade. Tal fato é tão 
óbvio que dificilmente é mencionado nas universidades” (EAGLE-
TON, 1983, p.205). Para ele, é reconhecidamente difícil passar alguns 
anos estudando literatura e ainda assim continuar a encontrar prazer 
nisso. “Muitos cursos universitários de literatura parecem ser organi-
zados de modo a impedirem que tal prazer se prolongue; e quem de-
les sai sem perder a capacidade de gostar das obras literárias, poderia 
ser considerado herói ou masoquista” (p.205).

Na visão de Thomas Anz, autor de Literatur und Lust. Glück und 
Unglück beim Lesen (Literatura e prazer. Felicidade e infelicidade na 
leitura), a garantia de uma racionalização nos estudos literários ao 
preço de uma frieza emocional artificial e de uma anestesia racional 
equivale ao bloqueio de dimensões essenciais da arte e da literatu-
ra (ANZ, 2002, p.1). A última lida com temas e questões de elevado 
teor emocional – amor e ódio, alegria e tristeza, prazer e dor, medo 
e compaixão, fascinação e tédio, inveja, admiração, ciúme – mas nada 
impede que dela se possa falar racionalmente, cientificamente, con-
tanto que este discurso não estabeleça fronteiras intransponíveis 
entre ciência, sentimentos e emoções. Com essa postura a favor de 
uma razão emocional intensa não dividida, Anz assume igualmente 
uma perspectiva não dicotômica entre sujeito e objeto de investiga-
ção, assumindo pressupostos construtivistas atuais acerca da relação 
entre observador e objeto observado (OLINTO, 2007). Segundo ele, 
a teoria da literatura – em sua indagação acerca da função da litera-
tura para o leitor – acentua inadequadamente a forma intelectual do 
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termo retórico docere em prejuízo de delectare e movere, ambos alia-
dos à fruição expressamente prazerosa. Nos estudos literários, preva-
lece frequentemente o acento sobre determinados repertórios ideo-
lógicos, sobre normas e valores problematizados em obras literárias 
com o objetivo de construir realidades alternativas, oferecendo, deste 
modo, respostas para problemas políticos, sociais ou estéticos em de-
terminados contextos e épocas, objetivando efeitos emancipadores, 
mas deixando pouco espaço para funções emotivas na comunicação 
literária. Estas continuam restritas à dimensão da literatura de massa, 
explicitamente criadas em vista do entretenimento, que continua sen-
do tratado com certo receio na esfera da chamada literatura elevada, a 
qual circula no espaço do ensino.

É precisamente a constatada subvalorização do prazer no âmbito 
da teorização da literatura, que sustenta a bandeira de Anz a favor 
de uma ciência da literatura hedonista, que sublinha os efeitos afeti-
vos do fenômeno literário visto numa dimensão sistêmica. Trata-se 
de um projeto que se baseia em hipóteses neuropsicológicas recentes 
acerca da evolução de aspectos cognitivos e afetivos, na produção de 
conhecimento. 

Com respeito à relação com literatura interessa menos arbitrar 
sobre supostas prioridades afetivas ou intelectuais na construção de 
sentido, mas destacar, antes, o caráter altamente emotivo deste pró-
prio processo. Neste sentido, Anz pleiteia, também, uma investiga-
ção empírica das emoções atuantes na leitura e na produção teórica 
acerca dela, porque, segundo ele, não se pode ignorar a presença de 
sentimentos e emoções, ou seja, de aspectos afetivos na orientação de 
processos de leitura que só deixam de satisfazer critérios de raciona-
lidade, se o abismo entre emoções e atividades científicas continue 
sendo visto como intransponível.

Uma de suas referências com elevado potencial explicativo, o psi-
cólogo americano Mihaly Csikszentmihalyi, conhecido pela desco-
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berta do fenômeno flow, discute, em seu livro Flow. Das Geheimnis des 
Glücks, uma experiência de realização e engajamento máximos que 
conduz a um estado de felicidade e euforia (CSIKSZENTMIHALYI, 
1995). Tematizada a partir do conceito de flow – uma experiência psi-
cológica prazerosa, que implica contínuos desafios que excedem limi-
tes –, o autor a relaciona com uma motivação humana profunda extre-
ma, que se manifesta em momentos de atenção concentrada, propícia 
a desencadear sensações de felicidade. Durante esse processo, aliado 
a uma percepção seletiva que focaliza determinados aspectos do meio 
ambiente a partir da exclusão de outros, os indivíduos são de tal modo 
absorvidos que se desligam de exigências externas e pensamentos per-
turbadores. É nesses momentos de extrema atenção, concentração e 
dedicação que podem ocorrer experiências flow, provocando, segun-
do Csikszentmihalyi, uma antecipação prazerosa de surpresas como 
acontece em jogos e competições esportivas, por exemplo. 

Trata-se de situações de desafio para os participantes destas ati-
vidades que, no entanto, proporcionam estados de profundo prazer 
quando estes são capazes de solucionar com sucesso problemas vivi-
dos como desafio.

Flow, por assim dizer, caracteriza, desta forma, uma experiência 
humana máxima, baseada na articulação entre prazer, desafio e exci-
tação demandando um estado de completo envolvimento e intensa 
motivação. A transferência dessa experiência, não só para o encontro 
com a literatura, mas também para o seu tratamento científico, re-
presenta um dos alicerces para o projeto de Thomas Anz, idealizado 
como uma ciência da literatura hedonista, capaz de sintonizar desafio 
e empenho com estados de euforia e prazer nos estudos literários, 
trazendo de volta para o circuito da comunicação literária afetos e 
efeitos que estimulam novas sensibilidades e intensidades também no 
tratamento científico do fenômeno literário. E na elaboração de histo-
riografias literárias afetivas. 
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4.
Entre os numerosos exemplos de investimento nestas novas sensi-
bilidades, gostaria de destacar, a título de exemplo, um experimento 
recente.

2
 A busca de uma nova imaginação teórica capaz de revitalizar 

os estudos literários e o espaço de sua construção historiográfica tem 
motivado, com resultados desiguais, teóricos e críticos desde a cha-
mada revolução paradigmática nos anos 1970. 

O comentário entusiasmado de Andreas Huyssen – “I feel that 
I have waited for this book for 35 years” – acerca da publicação pela 
Harvard University Press, em 2005, de A New History of German Lite-
rature permite deduzir que se trata de um experimento bem-sucedido 
de historiografia literária, afinado com as mais exigentes expectativas 
em nosso campo de estudos com respeito a convicções teóricas e epis-
temológicas, e sensível a valores estéticos e políticos privilegiados no 
momento atual. O crédito dado ao livro, editado por David E. Wellbery, 
certamente não se explica apenas pela multiplicidade de informações 
e de eventos tematizados – em quase duzentos ensaios produzidos por 
152 contribuintes recrutados entre teóricos e historiadores de literatu-
ra, críticos, filósofos, musicólogos, estudiosos do teatro, do cinema, da 
mídia – mas, também, pela própria estruturação dos ensaios articula-
dos como estrelas de uma constelação (WELLBERY, 2004). 

O potencial comunicativo dessa estrutura dissipativa é idealiza-
do por Wellbery para seduzir os usuários a experimentar caminhos 
alternativos e atalhos transversais e para provocar efeito-surpresa ao 
gerar momentos de iluminação intensa capazes de descortinar cená-
rios multiespaciais e multitemporais sincrônicos dos ambientes ar-

2  Discussões acerca de novos experimentos historiográficos – entre elas, A New Li-
terary History of German Literature – ocorreram em diversos eventos acadêmicos e 
foram, em parte, publicadas. Cf. p. ex. Afinal, o que cabe numa história de literatura? 
Cadernos de Pesquisa em Literatura, v.1, 2010, p.40-52; Historiografia literária em cená-
rios multiopcionais. In: Carlinda F. P. Nuñez et al. História da literatura: fundamentos 
conceituais. Rio de Janeiro: Ed. Makunaima, 2012.
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tísticos e político-culturais de treze séculos de história de literatura e 
cultura germânicas.

Um dos aspectos significativos que distingue o referido experi-
mento historiográfico diz respeito ao circuito comunicativo, de modo 
geral, dirigido a estudantes e estudiosos de literatura germânica. Em 
sua introdução de A New History of German Literature, Wellbery su-
blinha que não quer excluir essa parcela – “on the contrary!” – mas 
deslocar o acento sobre o “general or educated reader” (WELLBERY, 
2004, p.xxi), um leitor simplesmente motivado por desejos diversos, 
não limitados à preparação de leituras escolares, exames bem-sucedi-
dos e propósitos de investigação científica. 

Segundo o autor, tal leitor encontra-se “almost anywhere” (p.xxii) 
nas condições atuais de circulação internacional de livros, promovida 
por produções massivas em escala global facultadas por novas tec-
nologias eletrônicas e, ainda, marcadas pela diversidade étnica nos 
grandes centros urbanos mundiais.

A sua contundente crítica a histórias literárias tradicionais jus-
tifica-se, ainda, pela radicalização da ideia da historicidade da lite-
ratura, enfatizada não só a partir de sua capacidade de testemunhar 
experiências humanas concretas, mas também em função de sua res-
sonância na vida dos próprios leitores. Para Wellbery, estes efeitos 
encontram-se inseparáveis da particularidade de seu momento, do 
seu caráter histórico como ocorrência contingente. 

Essas características, ausentes em historiografias herdadas, su-
blinham textos e performances literárias como eventos singulares, e 
não enquanto instâncias exemplares de tendências e normas gerais, 
cristalizadas como espírito de época, nação, classe social ou ideal es-
tético, transformando casos particulares em manifestações típicas e 
aplainando, assim, a sua diferença. Em outras palavras, a tradicional 
operação de redução da complexidade apaga precisamente a sua sin-
gularidade datável, a sua contingência. Contrastando com este tipo 
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de historiografia, A New History of German Literature apresenta-se na 
qualidade de um contramodelo ao pretender restaurar o acesso a di-
mensões ocultas e silenciadas da literatura. Acesso ao reino dos afetos.

Ensaiando na prática – e em termos nietzschianos – um sopro de 
gaia ciência, também na escrita de novas histórias de literatura.
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OBSERVAÇÕES SOBRE PROCESSOS  
DE OBSERVAÇÃO

1.
As indagações em torno da questão da observação revestem-se de 
interesse particular para estudos de literatura de orientação empírica. 
Neste sentido, parece-me oportuno indagar – numa ótica construti-
vista do empírico – abordagens comprometidas com teorias de siste-
mas e teorias de ação que, na última década do século 20, ganharam 
atenção crescente por parte dos estudiosos e ênfase no domínio da 
investigação do sistema literário. Um olhar mais atento sobre estudos 
atuais sinaliza o privilégio dado à compreensão do fenômeno literário 
como sistema sociocultural complexo, uma circunstância que deman-
da modelos científicos que levem em consideração uma rede de ele-
mentos e sistemas interativos vinculados com agentes concretos em 
contextos empíricos determinados. No âmbito destas questões, des-
pontam aproximações com as teorias sistêmicas de Niklas Luhmann 
e com formas híbridas que estabelecem vínculos com teorias da ação. 
E destacam-se, neste contexto de discussão, dois conceitos-chave que 
merecem uma atenção particular nos (futuros) estudos de literatura: 
sistema e observador (SCHMIDT, 1996).

A questão do observador se torna problemática só para o obser-
vador de segunda ordem. Um observador de primeira ordem – que 
circula em nossa vida cotidiana – lida sempre de forma não reflexiva 
com objetos, com fenômenos, com eventos. Não seria prático querer 
ser construtivista nesta esfera de experiência cotidiana. Neste nível, 



230

portanto, sequer emergem os problemas que perturbam o teórico na 
investigação da produção científica. Tais questões também não são 
relevantes para uma pesquisa empírica tradicional fundada sobre pre-
missas de objetividade e imparcialidade. Elas só surgem quando, na 
ótica de um observador de segunda ordem, se questiona a operação 
da observação de primeira ordem, e é neste momento que se torna 
quase inevitável subscrever posições construtivistas. Qual seria, afi-
nal, a mensagem de construtivistas? Certamente inexiste um projeto 
no sentido de uma teoria coerente e integrada, em vez disso, lidamos 
tão somente com formas de relacionar questões filosóficas ou cientí-
ficas que permitem formular questões. Um dos exemplos citados é a 
diferença entre sistema e entorno vinculada com a tese de que ambos 
só podem ser determinados um em relação ao outro, mas nunca de 
forma independente. Essa hipótese questiona de forma radical a tra-
dução dualista da filosofia europeia, porque as suas distinções não 
problematizadas, tais como linguagem/mundo, sujeito/objeto, enun-
ciado/objeto, ser/consciência, levaram a problemas de objetividade, 
referência, identidade, verdade, até hoje não solucionados.

O problema da observação articula-se em discursos construtivis-
tas com a questão acerca das condições empíricas reais sob as quais os 
observadores observam. Enquanto no projeto inicial de uma ciência 
empírica da literatura, esboçado no início dos anos 1980, se investi-
garam preferencialmente as condições biológicas, o funcionamento 
da mente, dos órgãos sensoriais, o efeito das emoções e da memória, 
hoje ensaiamos uma ampliação do discurso construtivista que inves-
tiga também empiricamente o conjunto das condições psíquicas, so-
ciais e culturais do observador. 

Nesta ótica construtivista, emergem concepções não empiricistas 
– que não precisam ser acentuadas em sua forma radical – confron-
tando uma visão ingênua da referência dos signos ao mundo. Hoje é 
praticamente senso comum que o uso de signos não seja caracteri-
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zado por funções de representação e reprodução, mas que é o hábito 
semiótico estabelecido que serve como norma básica para o uso dos 
signos e o estabelecimento de seu valor social.

Também podemos considerar senso comum que todos os siste-
mas de pensamento são formas de redução de complexidade. O mapa 
não reproduz um país na proporção 1:1, porque neste caso não teria 
sentido algum e, deste modo, a questão mais pertinente refere-se aos 
condicionamentos que um sistema de pensamento impõe às nossas 
possibilidades e às formas de articulação de diferentes molduras que 
não se entendem, portanto, como limitações, mas, ao contrário, como 
estrutura necessária para concentrar a multiplicidade imensurável e 
focalizar a nossa atenção seletiva. 

A nossa vida “real” é sempre uma espécie de drama ou cena em 
que circulamos como atores. E mesmo se formos capazes de definir 
as molduras de nossa consciência como moldura da moldura, nunca 
saberemos ao certo se nós nos encontramos em face delas, no meio 
delas ou atrás delas, porque elas próprias se entrecruzam e se deslo-
cam constantemente.

Em relação aos estudos de literatura, apesar de reticências iniciais 
dos teóricos que circulam na cena acadêmica, eles hoje consentem, de 
modo geral, na inadequação de investigar textos literários isolados de 
seus agentes e de contextos culturais e sociais, e se mostram favoráveis à 
sua (re)construção em uma rede de fatores interativos, ou seja, em uma 
moldura sistêmica. Neste caso, a significação deixa de ser deduzível 
de uma propriedade ontológica de textos literários, para ser avaliada 
como resultado de processos interativos entre texto e leitor em con-
textos socioculturais específicos e vinculados com processos altamente 
complexos de canonização, socialização e orientação ideológica.

A modelização do sistema social literatura na perspectiva de 
uma teoria sistêmica geral como unidade complexa de distintas esferas  
inter-relacionadas foi especificada por Schmidt no texto “System 
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und Beobachter: zwei wichtige Konzepte in der (künftigen) Litera-
turwissenschaft” – em analogia com Peter M. Hejl (1989, 1992, 1994) 
– como sistema heterogenético, isto é, como sistema processual dinâ-
mico em que a unidade resulta da organização sistêmica específica de 
interações relevantes dos subsistemas, caracterizáveis como auto-or-
ganizativos (SCHMIDT, 1996, p.113).

De acordo com este modelo – estendido ao sistema literatura – as 
possibilidades de ação em sociedades modernas são institucionaliza-
das em atividades de produção, transmissão, recepção e pós-proces-
samento, diferenciadas em determinados papéis segundo o estágio 
de desenvolvimento de uma sociedade. Em sistemas literários, estas 
ações são fundadas sobre saber cultural, reciprocamente comparti-
lhado e esperado, incluindo fatores normativos e emotivos adquiri-
dos e internalizados pelos agentes em respectivos processos de so-
cialização literária. Se concordamos que hoje a seleção de eventos 
literários em processos sociais deixou de ser determinada por prin-
cípios poéticos normativos explícitos, a favor de distintos processos 
comunicativos, poderíamos concordar (com Schmidt) em modelar 
fenômenos literários como fuzzy sets caracterizados por componen-
tes e hierarquias variáveis que emergem de complexos processos de 
canonização, decanonização e recanonização (p.115). Neste sentido, 
podemos aventar, também, que a comunicação literária se tornou em 
grande parte autônoma e autorregulativa, uma hipótese que precisa 
ser investigada, naturalmente, em processos empíricos.

Um olhar sobre a complexidade da arquitetura de sistemas literá-
rios e sobre a quantidade de possíveis interações entre o sistema e seus 
subsistemas aponta, igualmente, como superficial e problemática uma 
definição dos limites sistêmicos a partir de códigos comunicativos di-
cotômicos. 

Na proposta de Schmidt, sistemas são entendidos, portanto, como 
sistemas processuais heterogenéticos formados por subsistemas autô-
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nomos e não autônomos podendo eles desenvolver mecanismos de 
delimitação muito distintos, que permitem múltiplas esferas de ar-
ticulação e superposição. Em seu modelo, a definição das fronteiras 
sistêmicas, em contraste com a ideia de Luhmann, passa a ser um pro-
blema empírico de observação da interação entre os subsistemas não 
homogêneos. Essa visão demanda inclusive a revisão de uma definição 
anteriormente defendida por ele de que limites do sistema literário 
seriam legitimados pela existência de macroconvenções, ainda que o 
autor do ensaio “System und Beobachter”, de 1996, continue conven-
cido de que convenções, na qualidade de elementos do saber coletivo, 
formam um elo importante na investigação dos sistemas literários en-
tre modelos sistêmicos e modelos acionais (SCHMIDT, 1996). 

Projetos empíricos recentes mostraram também que as duas 
convenções propostas na década de 1980 não cobrem toda a gama 
de ações possíveis em sistemas literários. Enquanto Niklas Luhmann 
articula a sua concepção apenas sobre comunicações, Schmidt se in-
teressa pela dependência constitutiva recíproca de agentes sociais, de 
estruturas sociais de comunicação, de saber coletivo e midiático, por-
que é preciso considerar toda a complexidade dessa rede para poder 
explicar os processos cooperativos entre cognição e comunicação, 
por exemplo, hoje geralmente modelados como sistemas separados. 
Tanto condições acionais socioculturais atuam na cognição quanto 
condições acionais cognitivas na comunicação, o que implica que 
processos comunicativos podem ser modelados na forma de ações e 
condições sociais de ação. 

Uma moldura sistêmica capaz de especificar fatores contextuais 
relevantes pode representar uma contribuição valiosa para os estudos 
de literatura ao investigar esferas contextuais relevantes e estabelecer 
relações significativas com fenômenos literários. Neste sentido, seria 
vantajoso, por exemplo, conhecer a estrutura do sistema discursivo de 
uma sociedade para poder assinalar a especificidade do seu respecti-
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vo sistema literário. O conhecimento do estágio de profissionalização 
e institucionalização dos papéis acionais no sistema literário seria um 
outro dado valioso para poder avalizar a seleção de temas, gêneros, 
estratégias estéticas etc. Além disso, seria necessário conhecer dis-
cursos contemporâneos com respeito a questões políticas, psicológi-
cas ou jurídicas para poder analisar discursos literários vinculados 
com tópicos temáticos comparáveis. Esta proposta, menos abstrata 
que a de Luhmann, parece mais adequada para uma análise empírica 
da literatura, inclusive para a investigação de textos literários indi-
viduais e outros fenômenos literários. Sublinhar este ponto exprime 
um interesse particular de Schmidt porque, frequentemente, ele tinha 
que enfrentar críticas pesadas pelo desinteresse da ciência empírica 
da literatura em relação à análise dos fenômenos literários particu-
lares, supostamente excluídos do seu catálogo de tarefas (p.120). O 
argumento com que ele contesta tais objeções é relacionado com o 
importante conceito do observador. Para o autor, a história da teoria 
do conhecimento moderna deveria ser escrita como história do ob-
servador. Uma história que acentua as consequências da convicção de 
que tudo o que se diz é dito por um observador para outro, e o que se 
percebe e reconhece é percebido e reconhecido por um observador 
em companhia de outros observadores. 

Uma das teses básicas em concepções construtivistas supõe que 
sistemas de observação e seus contextos não podem ser determinados 
de forma independente. Mas, enquanto nas primeiras propostas cons-
trutivistas predominaram inclinações em direção ao campo (neuro) 
biológico, centrado na rede neuronal, na auto-organização, autorre-
ferência, autopoiése e no fechamento operacional, mais recentemente 
nota-se no discurso construtivista uma inclinação a favor de questões 
socioculturais e midiáticas relacionadas com cognição e comunicação

As reflexões de Schmidt, no referido texto, iniciam-se com a dife-
renciação entre sistema e meio ambiente, só determináveis um em re-
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lação ao outro. Os entornos de um sistema cognitivo ou social resul-
tam de atividades construtivas do sistema não reduzíveis a um recorte 
espacial da “realidade”, mas entendidos como resultado de múltiplas 
operações. Por outro lado, o meio ambiente não é uma instância 
vazia, na medida em que ele relativiza a autorreferência interna e o 
fechamento operacional do sistema cognitivo. Assim, sistemas cog-
nitivos não são observadores passivos da realidade, mas participan-
tes ativos nos processos da construção social da realidade, altamente 
condicionados por instâncias biológicas, psíquicas, socioculturais 
e midiáticas. Como membros de sociedades e culturas, os sistemas 
cognitivos adquirem experiências na esfera consensual constituída 
por línguas e saber coletivo nas ordens simbólicas de uma cultura. 
Em outras palavras, a operação “construção de realidades” ocorre em 
sistemas cognitivos individuais no contexto de orientações sociocul-
turais que regulam, reproduzem e avaliam processos comunicativos e 
interativos. É neste sentido que se deve entender a afirmação de que 
objetos são constituídos como objetos por sujeitos e que a percep-
ção e o pensamento não nos fornecem simplesmente uma imagem 
da realidade, mas, antes, uma imagem de nossas “atividades em con-
textos” (SCHMIDT, 1996, p.122). Se objetos resultam de atividades 
altamente condicionadas, a questão empiricista tradicional quanto à 
última instância – o mundo ou a razão – para decidir questões de 
verdade precisa ser reformulada do seguinte modo: não é nem uma 
nem outra, mas o saber coletivo. 

De modo semelhante à nossa própria percepção visual, não somos 
capazes de contornar o “ponto cego” da visão, e a construção social de 
contextos de sentido é dominada, assim, por pontos cegos de nossos 
sistemas de distinção culturais. No âmbito deste modelo, as culturas – 
ou seja, comunidades semântico-epistemológicas – representam um 
conjunto não questionado de distinções articuladas em torno de suas 
interpretações normativas e emocionais, fazendo com que construtor 
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e constructo formem uma unidade. No contexto destes argumentos, 
Schmidt adota uma sugestão de H. Feilke de substituir o conceito 
epistemológico tradicional de “realidade” pelo conceito oikos, refe-
rindo-se o termo ao ambiente culturalmente construído em que vi-
vemos (p.122). Na mesma perspectiva, deixa de ser plausível afirmar 
que signos se reportam a objetos da realidade, em lugar de se referir 
a atividades interpretadas em culturas, ou seja, antes de mais nada a 
processos de comunicação. Esta parece ser também a razão básica 
para que sistemas cognitivos autônomos possam interagir no nível 
social da comunicação, ainda que as duas esferas sejam classificadas 
como domínios distintos. 

Seguindo uma linha de argumentação similar, podemos dizer 
que os significados de ofertas midiáticas não são entidades ontoló-
gicas, mas resultam de operações cognitivas de orientação sociocul-
tural em contextos concretos, o que permite estender ao discurso 
semiótico a distinção entre significado vs sistema semântico opera-
tivo, ou seja, significado vs observação. As condições empíricas para 
a produção de sentido podem ser descritas como saber coletivo que 
precisa ser produzido, reproduzido e aplicado ao uso de instrumen-
tos comunicativos em determinados contextos. Na medida que es-
tes processos variam no decorrer do desenvolvimento biográfico e 
sociocultural de um sistema para outro, é plausível supor que estes 
sentidos, formados por sistemas operativos semânticos como textos 
verbais, por exemplo, se diferenciam necessariamente. Uma série de 
experimentos empíricos (SCHMIDT; MEUTSCH, 1987), por exem-
plo, mostrou que tais diferenças são marginais em relação a textos 
informativos simples e estandartizados que circulam em contextos 
pragmáticos, mas que elas se tornam altamente relevantes quando se 
trata de textos técnicos complexos ou de textos literários em contex-
tos recepcionais de definição imprecisa. Um olhar sobre a história da 
interpretação acadêmica de obras literárias consideradas relevantes e 
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canônicas sublinha esta suposição e revela que determinadas formas 
de ler ou de construir sentido são aceitas durante certo tempo, porque 
elas correspondem à homogeneidade cultural dos membros de uma 
comunidade comunicativa que possuem pontos cegos comparáveis 
em seus processos observacionais.

2.
Os signos de uma língua materializam experiências semioticamente 
comunicadas de uma sociedade e não se referem, portanto, a obje-
tos na “realidade” independentes da linguagem, mas ao nosso saber 
socialmente compartilhado com respeito a possíveis referências. Dito 
de outro modo, signos referem-se a uma prática social e não a dados 
ontológicos. Schmidt sublinhou esta ideia com a afirmação de que o 
“sentido não é minha propriedade nem a sua, mas pertence à nossa 
cultura em mim e em você” e, por esta razão, a construção de senti-
do depende necessariamente do sistema e se encontra em constante 
transformação (SCHMIDT, 1996, p.125). Se, então, levarmos a sério 
o problema do observador, a teoria da literatura passa a perder toda 
a sua inocência, porque nada permanece autoevidente e observações 
de segunda ordem revelam contingências em toda a parte, ainda que 
na prática cotidiana continuemos a operar como observadores de 
primeira ordem, confiando tanto em experiências bem-sucedidas de 
nossas atividades quanto em evidências não contestadas em nossas ar-
gumentações. Schmidt refere-se a W. Stegmüller para sublinhar que, 
tanto na comunicação cientifica quanto na comunicação cotidiana, as 
chamadas evidências funcionam como pontos de partida não questio-
nados e como espécie de legitimação, em princípio tida como defini-
tiva. Disso se segue que precisamos qualificar a nossa posição de ob-
servação quando falamos sobre algo para poder argumentar de forma 
compreensiva em uma comunicação científica, por exemplo. Em lugar 
de afirmações sobre “o que o texto significa”, antes de mais nada deve-
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ríamos qualificar a nós mesmos como observadores e indicar os mé-
todos cuja aplicação gera fatos como instâncias que criam significação. 

Os teóricos da literatura precisariam desenvolver uma sensibi-
lidade maior também com respeito à definição, legitimação e inter-
pretação dos conceitos usados com referência às inter-relações destes 
conceitos em redes conceituais que se fundamentam mutuamente. 
Todos os conceitos-chave de nossa disciplina – ou seja, literatura, in-
terpretação, história, cânone ou valor – são extremamente condicio-
nados e articulados culturalmente, formando nós em uma rede con-
ceitual complexa. Mas, a partir de meados dos anos 1990, em lugar da 
insistência na definição precisa destes conceitos como pressupostos 
decisivos na transformação dos estudos de literatura em ciência, an-
tes seria necessário intensificar as nossas observações de segunda or-
dem para poder entender os tipos de distinção que formam a base de 
nossas hipóteses conceituais e entender como são capazes de operar 
distinções alternativas (SCHMIDT, 1996, p.126). Segundo Schmidt, 
sem esclarecer o que consideramos saber, não seríamos capazes de 
formular questões de conteúdo empírico e operacionalizar tais ques-
tões para produzir fatos na moldura de teorias e metodologias e de 
interpretá-los para descrever e explicar fenômenos. No passado, o 
conceito empírico sempre foi articulado em torno do conceito de ex-
periência. Schmidt só concorda parcialmente com essa tradição, por-
que hoje temos boas razões para supor que experiências não podem 
ser reduzidas, à maneira empiricista, a experiências sensoriais. Mas 
devemos levar em conta que “realidade” ou meio ambiente só podem 
ser definidos relativamente a sistemas observadores e vice-versa.

Experiências incluem elementos sensoriais, perceptuais, moto-
ras e conceituais, entrecruzando-se com o saber “ontológico” acerca 
do oikos em que vivemos. Em perspectivas construtivistas como as 
de Piaget, Maturana e Varela, por exemplo, sempre se acentuaram as 
experiências humanas e o saber humano como equivalentes a ações 
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eficientes em tradições culturais, que emergem – segundo a bela sín-
tese do languaging formulada por Maturana – como eventos sociais. 

Se o fenômeno da observação é uma função da sociedade do sa-
ber (observável = observável para nós), a objetividade de experiên-
cias precisaria ser definida como produção, comunicação e avaliação 
de experiências. A representação mental do nosso mundo ambiente 
deveria ser vista, nesta ótica, como coordenação de relações e não 
como reprodução de cópias. Nós não reproduzimos objetos, mas nós 
produzimos a nossa forma de lidar com objetos. E, por esta razão, 
fatos só podem ser compreendidos em forma de sentenças. Dito de 
outro modo, um fato é dependente da linguagem. E, se assim con-
ceituamos oikos como configuração cultural verbal impossível de ser 
reduzida a uma “realidade externa”, nem a um sujeito intencional na 
qualidade de seu construtor, devemos assumir que a produção cien-
tífica do saber ocorre, antes de mais nada, ao nível da comunicação 
no contexto e sob condições do sistema social que chamamos ciência. 
Ciência, então, pode ser caracterizada como construção metódica do 
saber em função de uma rede conceitual elaborada. E, nesta perspec-
tiva, cientistas não lidam com realidades estáveis, mas com distinções 
e descrições estabilizadas em processos comunicativos no mundo ex-
periencial de uma determinada sociedade.

Como entender pesquisa empírica neste quadro aparentemente 
relativista? 

Na visão construtivista, a investigação empírica significa a pro-
dução de estabilidades lógicas, pragmáticas e sociais. A estabilidade 
pode ser vista como critério central para a realidade, tanto no plano 
da observação de primeira ordem quanto no plano da observação de 
segunda ordem (p.129). 

Neste sentido, a referência do conceito empírico à “realidade” e 
à observação de primeira ordem deveria ser substituída por ativida-
des cognitivas, pela construção e validade do saber e pela observação 
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de segunda ordem. Se, além do mais, estas observações se orientam 
em teorias e métodos, podemos falar em pesquisa científica empírica, 
porque os resultados podem ser estabilizados na comunicação inter-
disciplinar e porque os conceitos, critérios e resultados de experiên-
cias sistemáticas são consensualmente estabilizados na rotina de uma 
comunidade científica.

Podemos considerar, então, que a permanente reflexão sobre os 
múltiplos aspectos dos conceitos-chave – sistema e observador – é 
útil para a construção do objeto de investigação de nossa disciplina 
em toda a sua complexidade necessária, o que vale tanto para textos 
literários quanto para sistemas literários. A atenção fundamental da 
investigação científica da literatura passa, nessa ótica, de objetos para 
processos, de identidades para diferenças, de verdade para contin-
gência, de conteúdos científicos para procedimentos científicos, do 
ganho de saber e da objetividade à viabilidade. 

Aos leitores destas reflexões, que as entendem como pleito a favor 
do relativismo e como libelo da filosofia pós-moderna, Schmidt res-
ponde com uma formulação de Wallerstein, segundo o qual, após 1989, 
chegamos “in the true realm of uncertainty”. E hoje, de fato, aumenta 
cada vez mais o número de críticos da cultura que aceitam pluralismo 
e relativismo como assinatura fundamental de nossa época. Para o pró-
prio autor, o relativismo, na prática, representa um pseudoproblema 
que não pode, nem precisaria, ser curado (SCHMIDT, 1996, p.130).

3.
“No momento, a única coisa segura nas investigações fundadas em teo-
rias autopoiético-sistêmicas é que nada é seguro”. Com esta afirmação 
inicia Lutz Kramaschki, no ensaio “Zur Integration von Systemkonzep-
ten in eine Empirische Literaturwissernschaft”, de 1993, a sua análise 
das tentativas de integrar conceitos sistêmicos desenvolvidos por Niklas 
Luhmann numa teoria da literatura (KRAMASCHKI, 1993, p.101).  
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Focalizando a substituição teórica da ênfase tradicional dos estudos so-
bre obras literárias pela investigação dos fenômenos literários inseridos 
em contextos sociais, o autor tenta avaliar a transferência de conceitos 
sociológicos para uma teoria da literatura. Referindo-se explicitamente 
à ciência da literatura empírica, desenvolvida a partir dos anos 1980 
pelo grupo de pesquisa NIKOL, ele articula uma de suas restrições 
principais a partir do risco de fluidez e dispersão do objeto de inves-
tigação numa perspectiva macrossociológica de orientação sistêmica e 
do risco de se perder, então, numa esfera social abstrata, numa conste-
lação de papéis acionais de “infinita indeterminação” (p.103).

Teorias que adotam a contingência como objeto de sistematiza-
ção precisam lidar com fenômenos de transição sem permanência, 
com disparidades, fenômenos regionais e locais não universalizáveis. 
Essa contingência confere aos fenômenos um estatuto particular fun-
dado sobre incertezas e constantes processos de redefinição. Nesta 
situação emergem as teorias sistêmicas de Luhmann, certamente 
como promissoras e vantajosas, uma vez que abandonam hipóteses 
de identidade e favorecem suposições de diferença (OLINTO, 2002). 
O seu modelo, baseado na hipótese de diferenciação entre sistema e 
ambiência, permite uma análise da sociedade como funcionalmente 
diferenciada que insere entre outros sistemas sociais parciais, o siste-
ma artístico. Articulada em torno de uma teoria da observação, a sua 
teoria sistêmica não postula distinções iniciais seguras e irreversíveis 
que formam a base de investigações posteriores (LUHMANN, 1990). 

Neste sentido, como assinalado por Harro Müller, inexistem tan-
to processos de observação originários quanto finais. Em compensa-
ção, surge a possibilidade de se construir uma teoria extremamente 
complexa, multiestrutural e autorreferencial, em que a rede conceitual 
possibilita inter-relacionamentos sem que estes sejam articulações li-
neares, teleológicas e dialéticas, correspondendo também à despedida 
enfática de quaisquer fundamentos ontológicos e metafísicos. 
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Tais potencialidades da teoria sistêmica favorecem perspectivas 
extremamente estimulantes para uma teoria da literatura. Segundo 
Müller, elas representam uma “baforada de ar fresco” quando com-
paradas a posições tradicionais que constroem o seu sistema teórico 
geralmente a partir de uma única diferenciação inicial. Neste sentido, 
a teoria sistêmica oferece para ele vantagens nítidas para modelos de 
descrição de sociedades modernas funcionalmente diferenciadas, de 
que a esfera do literário é um dos subsistemas (MÜLLER, 1995, p.339).

Quanto ao estatuto “ontológico” do sistema, vale dizer que o “sis-
tema ciência” inexiste na realidade, do mesmo modo que inexistem 
“sistemas sociais” na realidade social concreta. Sistema é uma catego-
ria do observador, um constructo teórico, como diria Schmidt, que 
deve ser avaliado “de acordo com a sua utilidade científica (sua com-
petência em solucionar problemas) e não em função de sua suposta 
adequação a uma realidade” (SCHMIDT, 1989, p.28). De forma simi-
lar, o sistema literário não representa uma realidade literária indepen-
dente, mas vale como modelo cuja utilidade precisa ser comprovada 
constantemente em circunstâncias concretas (FLACKE, 1994, p.149). 
De acordo com as modelizações propostas para a esfera da sociedade 
e da ciência, podemos esboçar, também, um modelo para o sistema 
literário. Em outras palavras, um sistema para a esfera global de ação 
social relacionada com obras literárias. Nesta perspectiva, segundo 
Schmidt, devemos distinguir entre “textos enquanto configurações 
materiais (a sua base comunicativa) e ações literárias, enquanto resul-
tados de processos de comunicação literários. Os predicados literário 
ou estético devem ser referidos, assim, aos comunicados, porque o 
texto não possui literariedade imanente. A questão sobre o sentido 
de textos em si não tem sentido, porque não podemos “eliminar o ob-
servador do processo da percepção e do conhecimento” (SCHMIDT, 
1984, p.312). O conceito de realidade é vinculado, de modo inevitá-
vel, com o do observador (FLACKE, 1994).



243

Luhmann (1987) parte da constatação de que atrás do constructo 
do objeto da pesquisa empírica encontra-se um conceito não escla-
recido de realidade e, por essa razão, o verdadeiro espaço da forma-
ção de teorias precisa ser deslocado para o espaço da observação de 
observações e da descrição de descrições (LUHMANN, 1987, p.38). 
Von Foerster concorda com esse deslocamento ao contrapor à po-
sição clássica do problema da investigação científica – inicialmente 
postulando um mundo objetivo a ser descrito – o desafio de desen-
volver um “mundo subjetivo” que inclui a instância do observador. 
Em outras palavras, um modelo em que o observador e o observado 
formam uma unidade indissolúvel, na medida em que o observador 
interage simultaneamente com o objeto a ser observado e com o seu 
meio circundante. Deste modo, o objeto se transforma em objeto 
para o observador quando este o pode descrever e distinguir de ou-
tros. O observador transforma-se em última instância para todas as 
descrições. O específico deste ponto de vista do observador é a sua 
impossibilidade de servir como ponto de referência fixo, não sendo, 
portanto, um fundamento seguro para o conhecimento.

4.
Um olhar retrospectivo sobre a diferenciação funcional de sociedades 
europeias e as mudanças estruturais relacionadas com a comunicação 
entre interlocutores ausentes, que afetam questões relativas à verdade 
e à essência relacionadas com a forma de observação do Ocidente pré-
-moderno, parece especialmente sugestivo para uma análise da pos-
sibilidade de relacionar as questões acerca de ficcionalidade com as 
transformações dos modelos de observação de primeira e de segunda 
ordens. 

A ideia de uma descrição adequada única do mundo que fun-
damenta a autoridade e as estruturas hierárquicas não é compatível 
com a fragmentação e a diferenciação social que pressupõem, ambas, 
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uma pluralidade de descrições distintas. E, nesta condição, estabele-
cer equivalência entre a verdade e a descrição da realidade torna-se 
problemático diante da demanda de outros critérios, não só para dis-
tinguir entre verdade e realidade, mas igualmente entre diversos tipos 
de realidade, e ainda, entre realidade e ficção. Essas questões, radica-
lizadas na passagem para a modernidade quando fundamentos onto-
lógicos passaram a ser problematizados do ponto de vista epistemo-
lógico, pela introdução do modelo da observação de segunda ordem, 
fazem emergir um novo tipo de duplicação do real (OLINTO, 2003).

A forma desta duplicação baseada na distinção entre objetos e 
observadores, questionando, portanto, a correspondência entre pala-
vras e coisas, caracteriza, segundo Niklas Luhmann, toda a semântica 
significativa da modernidade. Entretanto, ainda que se trate de uma 
ruptura com a ideia da observação de primeira ordem, no próprio 
momento do reconhecimento da observação de segunda ordem, esta 
permanece limitada por causa da manutenção da ideia de uma rela-
ção exterior, não refletida, com a realidade. Em outras palavras, o ob-
servador é externo, observando a observação, mas não a observação 
da observação, o que, em última análise, traduz uma visão ingênua 
da própria observação. A unidade da diferença de sujeito e objeto 
não é questionada e, neste sentido, a observação de segunda ordem 
preserva uma lógica dicotômica alheia ao problema da circularidade 
autorreflexiva, resultando na compreensão do vínculo entre palavras 
e coisas, a partir da distinção entre uma linguagem dos objetos e uma 
metalinguagem. 

Elena Esposito, em seu livro Soziales Vergessen, chama a atenção 
sobre a forma bivalente desta concepção que, por um lado, postula 
uma perspectiva exterior pela exclusão do observador autorreflexivo 
que, por outro, se transforma simultaneamente em garantia da ade-
quação de sua construção (ESPOSITO, 2002, p.217). No âmbito desta 
visão, que confere autonomia imaginativa à criação de mundos pró-



245

prios, surge também a possibilidade de elaborar critérios distintivos 
entre mentira e ficção. Na literatura e nas artes plásticas, a questão do 
ficcional é relacionada à criação de uma realidade inexistente que não 
finge manter vínculos com a “realidade real”, podendo orientar-se por 
novas formas de “realidade ficcional”, legitimadas por um sistema re-
ferencial próprio que não se deixa identificar como mentira. A nar-
rativa moderna desperta, deste modo, para uma nova sensibilidade 
relativa à diferença entre o observador e o mundo observado. Uma 
diferença que Esposito articula com a própria expectativa do públi-
co leitor, familiarizado com o romance de cavalaria e com estruturas 
épicas, em que os personagens são figuras exemplares que funcionam 
como modelos de ação para os leitores na medida em que expressam 
uma visão geral e não um ponto de vista individual (p.218). Os lei-
tores e ouvintes de narrativas pré-modernas sabiam que os eventos 
relatados não eram “realidades reais”, mas tratava-se de uma questão 
sem importância, porque a sua relação com a narrativa demandava 
um envolvimento de identificação e não de distanciamento. As fábu-
las medievais se justificavam pela moral sublinhada nestas estórias 
exemplares, e não pela sua correspondência com o real, permane-
cendo indiferentes à curiosa existência de uma forma narrativa si-
multaneamente “verdadeira” e “não verdadeira”. A leitura de fábulas 
era legitimada por sua transmissão de uma doutrina filosófica e ética 
a ser apropriada pelo leitor. Eram os exemplos extraídos dessa moral 
que correspondiam à verdade e não a descrição dos próprios eventos. 

Nesta mesma ótica, enquanto a história tratava de eventos es-
pecíficos e contingentes, a narrativa épica lidava com verdades ge-
rais, cuja veracidade parecia mais convincente. Para Esposito, neste 
quadro dominado pela moral, todas as formas ficcionais visaram à 
identificação romanesca, ou seja, à dissolução da distância entre a 
perspectiva do observador e a perspectiva dos personagens narrados, 
o que, de algum modo, traduz uma confusão intencional das esferas 
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da realidade e da ficção (p.220). A distinção entre os dois planos só 
se impõe quando a narrativa de ficção se diferencia explicitamente 
da realidade e começa a demandar um público leitor consciente des-
ta distinção e capaz de manter uma distância crítica em relação ao 
narrado, tornando-se, então, capaz de diferenciar a realidade real da 
realidade ficcional. Dito de outro modo, a narrativa ficcional passa a 
dirigir-se a um público de observadores de segunda ordem que, no 
ato da leitura, observam antes a observação dos personagens e não 
o mundo imediato. Este entendimento permite tornar plausível a es-
tranha estrutura dos primeiros romances modernos e a sua relação 
aparentemente contraditória com a realidade.

A questão do muito discutido “realismo” traduzia-se, por exem-
plo, nas famosas introduções de Daniel Defoe pela sua insistência na 
veracidade absoluta de seus livros, reforçada pela indicação de do-
cumentos supostamente autênticos, enquanto Richardson recorria a 
correspondências para atestar a veracidade do seu mundo narrado. 
Estas estratégias não tiveram como objetivo a anuência do leitor. Pelo 
contrário. O leitor que tivesse acreditado na veracidade do narrado 
não poderia ser qualificado como bom leitor.

Tais insistências – por sua ênfase sobre o problema da falta de 
correspondência com a realidade – expressaram, antes, o artifício de 
colocar o leitor de imediato na posição suspeita do observador de 
segunda ordem, permitindo ao autor o desenvolvimento de uma rea-
lidade narrativa própria, autônoma. Esposito cita o sintomático título 
do livro de Lennard J. Davis, Factual Fictions, para tornar plausível as 
razões de a narrativa ficcional cobrar do leitor, inicialmente, a fé in-
condicional em sua autenticidade e em seguida cobrar ser compreen-
dida como realidade inventada (p.221). O romance, como exemplo 
dessa ficção factual, renuncia à sinalização do imaginário ou fantás-
tico – antes necessário para indicar o distanciamento da realidade 
imediata – e constrói uma forma totalmente real de descrição de um 
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mundo que não é real e só existe na imaginação. Uma descrição da 
realidade da ficção e não da realidade do mundo.

O público leitor capaz de diferenciar os distintos planos de rea-
lidade e de atravessar, nas duas direções, as fronteiras entre realidade 
e ficção sem confundi-las, já é um público acostumado com o livro 
impresso e um público de leitores de jornal, familiarizados, portanto, 
com a observação de segunda ordem e a distância crítica face à palavra 
escrita. Neste sentido, quanto mais real o mundo, tanto mais realista 
(ou seja, fingida) se torna a ficção. Em outras palavras, o que se dife-
rencia na época moderna não é a ficção enquanto tal, mas a distinção 
entre realidade e ficção (de objetos e de observadores), acompanhada 
pela respectiva autonomia dos dois lados. O leitor não observa o mun-
do, mas a observação do autor e a ausência desta distinção passam a 
caracterizar uma literatura trivial dirigida a um público não crítico. 
Este dado, por si, já revela a convencionalidade extrema do realismo 
narrativo, que solicita um público treinado e formado para reconhe-
cer estas convenções e saber lidar com elas. Mas este mecanismo só 
funciona quando desaparece do texto qualquer vestígio da atividade 
do autor. Assim, o realismo moderno pressupõe a autonomia da fic-
ção como um plano de realidade por si. Tanto o autor quanto o leitor 
precisam assumir a posição de observadores externos oniscientes, que 
observam os personagens, mas não a sua própria observação. 

Um processo de abstração análogo pode ser observado no Renas-
cimento, na esfera das artes plásticas, especialmente com respeito à 
formalização perfeita da perspectiva central. Ela oferece uma série de 
regras, que permitem a construção de um espaço matemático da ima-
gem com coordenadas próprias. O resultado são imagens percebidas 
como totalmente realistas, de modo que o quadro parece uma janela 
aberta, pela qual se vê o que foi pintado. Nessa impressão baseia-se 
também a caracterização da perspectiva como mentira, por represen-
tar coisas que inexistem. Também, neste caso, o realismo se apoia em 
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procedimentos convencionais complexos que distinguem a perspec-
tiva artificial dos pintores. A imagem pintada somente parece realista 
ao observador de segunda ordem que saiba interpretá-la, situando-a 
não no mundo real, mas na realidade alternativa da imaginação ofe-
recida pela perspectiva central que depende de determinado ângulo 
do olhar para construir o espaço (falsificado) da representação. Neste 
sentido, trata-se de uma imagem que só parece realista para quem re-
conhece que ela reproduz, de forma objetiva, um mundo inexistente.

Um olhar comparativo sobre a observação de primeira e segun-
da ordens com respeito à questão da subjetividade permite enxergar 
outras distinções significativas. A leitura de textos clássicos, desinte-
ressada da investigação das ideias do autor, mas motivada pela curio-
sidade em relação ao conhecimento verdadeiro que o texto contém, 
explica-se pela identificação do autor com o seu texto e não com a 
própria pessoa, coincidindo, então, a intenção autoral com as pala-
vras do texto. Neste sentido, eventuais dificuldades de interpretação 
eram atribuídas à falta de clareza dos textos e não implicavam o esfor-
ço de reconstruir as ideias do seu autor. Analogamente, o conceito de 
originalidade não se referia à unicidade e à novidade, mas à origem 
de uma fonte primária como garantia de autenticidade. Em contraste 
com esta concepção, a modernidade constrói a estranha figura da in-
dividualidade única e irrepetível, no entanto, simultaneamente vista 
como comum a todos os indivíduos. Novamente, a condição desta 
construção entende-se a partir da observação de segunda ordem, por-
que o indivíduo só emerge diante da observação de um observador 
que descobre a particularidade de sua perspectiva. A percepção do 
observador – ao dirigir a sua atenção sobre si mesmo – de ele possuir 
de si uma visão distinta do observador que o observa abre caminho 
para a descoberta de sua particularidade e para a possibilidade de 
fundamentá-la reflexivamente. O exemplo da mídia de massa que 
permite uma comunicação anônima, de certo modo, igual para todos 
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e, ao mesmo tempo, a sua construção de forma única e pessoal, revela 
que anonimidade e personalização são os dois lados de uma mesma 
distinção. 

Situada necessariamente na observação de segunda ordem, esta 
distinção é moderna e dá passagem também para a descoberta e a 
valorização do espírito crítico. Este contrasta necessariamente com a 
experiência de mistérios insondáveis em textos obscuros, sem a ne-
cessidade de compreendê-los, porque a sua incompreensibilidade se 
fundava no próprio processo de canonização, responsável pela cris-
talização de textos em uma forma imutável. Tais textos não podiam 
ser criticados, tornando-se, em vez disto, objetos de comentários que 
respeitaram os seus segredos. Este tipo de leitura de textos foi subs-
tituído, então, pela orientação negativa da crítica moderna, distante 
da neutralidade dos comentários que, em sua descrição das caracte-
rísticas de um texto, não escondiam os resíduos ontológicos do seu 
próprio modelo.

Se vincularmos estas reflexões prévias em torno da questão do 
real e do ficcional com teorias construtivistas de Niklas Luhmann, 
podemos perceber que ele credita à propagação dos sistemas midiá-
ticos de massa não apenas a construção da realidade em termos cada 
vez mais abstratos que apontam para uma crescente complexidade, 
mas, sobretudo, a duplicação da realidade em uma realidade real e 
uma realidade ficcional, o que corresponde ao processo de duplicação 
específico da cultura. Desta situação, em comparação com o mundo 
único anterior, sem alternativas, resulta uma descrição extremamente 
detalhada do mundo que deixa margem a contingências e diversida-
des individuais. A função dos sistemas de comunicação de massa, que 
pressupõem o rompimento da interação entre parceiros presentes 
tornando o processo anônimo – como ocorre com textos impressos, 
rádio, cinema, tv, por exemplo – consiste precisamente na construção 
de uma segunda realidade no sentido de um saber tácito aceito como 
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repertório compartilhado pelos participantes de processos comuni-
cativos. Neste âmbito, a referência a notícias diárias emitidas pela 
mídia, a figuras de romances e filmes, entre outras, é baseada na su-
posição de que os outros entendem sobre o que se fala e de que eles 
continuam a comunicação. A mídia de massa cria a condição para 
esta continuação ao fornecer os conteúdos que alimentam o repertó-
rio comum da sociedade sem excluir a contingência e a observação de 
segunda ordem. 

A realidade oferecida pela mídia – numa sociedade em que a 
própria imediatez é uma construção – representa, por assim dizer, a 
única realidade disponível, ainda que esta não precise ser obrigato-
riamente consensual. A própria anonimidade da construção motiva 
distanciamentos e alternativas que, no entanto, só são perceptíveis a 
partir da orientação na comunicação midiática, como o seu horizonte 
de expectativa compartilhado. Dito de outro modo, a própria condi-
ção do desvio depende do conhecimento da realidade referencial e, 
nesta ótica, precisa ser entendido o diagnóstico de não escaparmos à 
construção da realidade oferecida pela mídia de massa, porque é no 
interior deste mundo fictício onde existem regras restritas que nego-
ciamos permanentemente possibilidades incompatíveis.

Em todo o caso, a assimetria da comunicação não interativa entre 
ausentes permite uma construção de realidade que não depende do 
que os (inatingíveis) indivíduos particulares pensam, mas do que eles 
sabem. Assim, trata-se, segundo Elena Esposito, de uma forma in-
completa de observação de segunda ordem, em que, ao se observar os 
meios de comunicação de massa, também se observa o que os outros 
observam, mas não como eles observam (ESPOSITO, 2002, p.256). 
Esta abertura para a contingência resulta da estrutura específica dos 
processos midiáticos que permitem uma construção de mundo que é 
simultaneamente comum e não comum aos participantes. Enquanto 
modelos tradicionais se legitimavam pela hipótese de uma interação 
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além da presença, o mundo anônimo dos processos midiáticos não é 
constituído por identidades, mas por distinções e, por isso, não pos-
sui formas completas, mas descontínuas. Isso explica também por 
que observadores que observam a mesma distinção não observam o 
mesmo, mas tão somente a mesma observação.

O mundo fictício dos romances, e até das ideias da modernidade 
sobre o real tinha sido localizado numa esfera transcendental indefi-
nida e, em sintonia com a dicotomia de sujeito e objeto, era concebi-
do como separado da realidade imediata das coisas. A dificuldade de 
compreender e aceitar o novo modelo explicativo, baseado em pro-
fundas alterações de caráter epistemológico, era especialmente acen-
tuada para a experiência do senso comum da vida cotidiana, porque 
este entendimento sempre tem sido sublinhado por uma semântica 
fundada sobre a distinção de superfície e profundidade. Em todo o 
caso, para assumir essas novas condições, precisamos hoje, como 
sugere Esposito, de um pensamento pós-metafísico que substitua a 
ideia do observador externo como ponto de referência para a cons-
trução coerente de nossas observações por um modelo que privilegie 
processos de observação de segunda, de terceira ordem...

 O abismo entre as duas concepções conflitantes reproduz a in-
compatibilidade que separa modelos de índole pragmática e cons-
trutivista de modelos de representação legitimados por concepções 
empíricas tradicionais. Se hoje se tornou mais plausível e aceitável o 
primeiro modelo para o estudo do sistema literário, não deixa de ser 
um mérito da obstinação de um projeto articulado em torno de uma 
ciência da literatura que se distinguia por um novo entendimento do 
próprio conceito de empírico, prestigiando a figura do observador de 
segunda ordem.

A realidade, assim poderíamos finalizar as reflexões propostas, 
corresponde a um saber social culturalmente reconhecido, compro-
vado e perpetuado. Esse saber constitui a própria comunidade episte-
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mológica e estabiliza-se na comunicação. E, neste sentido, podemos 
subscrever a tese fascinante – e perturbadora – de que só vemos o que 
sabemos (LISCHKA, 1994, p.53), seja na dimensão da nossa expe-
riência da realidade, na construção de nossas molduras de conheci-
mento, seja em nossas formas de entender empiricamente o fenôme-
no literário que nos parecem plausíveis, aceitáveis – e interessantes.
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TEORIAS SISTÊMICAS E ESTUDOS  
DE LITERATURA

Um olhar transversal sobre o que se passa no campo dos estudos de 
literatura, na Alemanha revela – além do crescente intercâmbio com 
discussões que atravessam fronteiras disciplinares e geográficas – 
uma mobilização de parte considerável de teóricos em torno da cons-
trução de teoremas do múltiplo, do heterárquico e do contingente 
para tentar situar o (ainda) chamado fenômeno literário.

Uma das várias obras coletivas recentes de “textos fundamen-
tais para a compreensão sistemática e propedêutica de categorias 
imprescindíveis para o estudo atual da literatura” inicia-se com uma 
afirmação sintomática e contundente dos organizadores. Segundo 
Fohrmann e Müller, o objeto da ciência da literatura não existe sim-
plesmente. Ao contrário, ficou evidente para a própria disciplina que 
a tarefa básica precisava incluir o constante processo de redesenhar 
o(s) campo(s) do(s) objeto(s) de sua reflexão. Uma tarefa vista como 
de alto risco na medida em que mesclava aleatoriamente sentimentos 
de “felicidade e pavor” (FOHRMANN; MÜLLER, 1995, p.7). A pro-
messa de encanto pela constante inovação reflexiva assusta pelo im-
possível desenvolvimento de um saber cumulativo, linear. Desde os 
anos 1970, a consciência aguda da falta de confiança em fundamentos 
visíveis e assumíveis estava, para uns, associada à insuportável sen-
sação de perda e provisoriedade. Já outros profissionais no cenário 
das letras sentem-se, ao contrário, estimulados pela oportunidade de 
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infindáveis comentários e autorreflexões acerca das práticas de uma 
disciplina que, de modo geral, ainda quer se entender como dedicada 
aos estudos de literatura.

As dificuldades situam-se, assim, entre o discurso oscilante so-
bre literatura, os seus pressupostos epistemológicos, metateóricos, 
teóricos e metodológicos (assumidos ou inventados), e a necessidade 
simultânea de parar o fluxo e propor classificações, construções de 
sentido, pelo menos para que estas permitam certa homogeneização, 
favorecendo o entendimento do fenômeno literário como convenção 
comunicativa e/ou ação social e cultural específica historicamente 
localizada. A multiplicidade das questões sugeridas desafia práticas 
tradicionais a partir do instante em que o comportamento sensoco-
munal da disciplina se afasta da ideia de que o seu território possa ser 
definido exclusivamente a partir de objetos verbais precisos ou pro-
priedades substanciais de obras literárias. Segundo os autores citados, 
e não só eles, o universo da teoria da literatura, transferido para uma 
nova unidade fundante texto-contexto, numa perspectiva pragmá-
tica, torna-se especialmente desafiante quando ensaia definições de 
fronteira entre arquivos próprios e alheios. Construções de sentido 
dependem dessas opções momentâneas cristalizadas por convenções 
consensuais que esboçam possíveis limites, pelo menos durante al-
gum tempo (FOHRMANN; MÜLLER, 1995, p.9).

Aparentemente, esta situação confusa e difusa – sem disputas he-
gemônicas excludentes e tampouco espaço para o surgimento de teo-
rias englobantes – compõe um mosaico incontrolável de elementos 
e combinações que mobilizam indivíduos, grupos e subgrupos, sem 
que nenhum deles consiga impor a sua agenda a mais do que uma 
fração da comunidade mais ampla. 

Uma das marcas visíveis deste campo de investigação sem fron-
teiras precisas observa-se também nos formatos e estilos dos próprios 
manuais de teoria da literatura, que, de forma cada vez mais acen-
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tuada, estão se transformando em coletâneas de ensaios e antologias 
de múltipla autoria e temática. Trata-se de um fenômeno que atesta 
igualmente uma dispersão da responsabilidade autoral antes assu-
mida até com certa prepotência e indiscutível convicção. Siegfried J. 
Schmidt, por exemplo, inicia um dos seus livros recentes sobre ques-
tões construtivistas, empíricas e científicas, Die Zähmung des Blicks, 
com algumas observações prévias, situando a sua indagação acerca 
de conceitos de realidade e ficção no âmbito de argumentos desenvol-
vidos em outros contextos disciplinares, mas de orientação constru-
tivista similar à sua, oferecendo, ainda, um espaço multidimensional 
à sua argumentação pela procura de correspondências entre litera-
tura e artes plásticas (SCHMIDT, 1999). Segundo ele, a observação 
comparativa de propostas distintas de filósofos e cientistas pretende 
configurar o empreendimento numa espécie de formato hipertextual 
em função das inúmeras sugestões para ensaiar conexões laterais, 
como se fossem links de uma rede digital (SCHMIDT, 1999, p.7). 
Neste experimento de multivocidade sem promessa de harmonia, 
o autor movimenta-se à vontade em um terreno literário-ensaístico 
perpassado por aforismos, poemas, excursos, desenhos, gráficos e fo-
tografias. A opção por padrões variados de estilo, sem síntese – entre 
eles, descontextualização e sampling – sintonizaria não apenas com o 
esgotamento das superteorias uniformes anteriores, mas se afiguraria 
como estratégia produtiva no presente para testar a compatibilidade 
de argumentos distintos no contexto de pressupostos construtivistas 
básicos (SCHMIDT, 1999, p.8).

Mesmo assim, podemos dizer que se insinuam algumas conver-
gências na construção de molduras teóricas para o fenômeno literá-
rio, que têm ganho espaço crescente nos manuais, nas coletâneas e 
nos periódicos especializados publicados na Alemanha no decorrer 
da década de 1980. Refiro-me a pressupostos construtivistas, pers-
pectivas pragmáticas e à problematização da teoria dos sistemas de 
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Niklas Luhmann, que de certo modo começaram a fascinar e a per-
turbar um número significativo de estudiosos, alterando perspectivas 
em relação aos objetos, métodos, questões e desejos do campo dis-
ciplinar dos estudos de literatura, coexistindo – às vezes mal – com 
a tendência tradicional simultânea de propostas hermenêuticas. No 
entanto, e de modo geral, tornou-se visível que a comunidade científi-
ca, preocupada “em ser tomada a sério pelo mundo acadêmico”, como 
diria Schmidt no final dos anos 1990, não negaria

that it is inadequate to study literary texts in isolation from their con-
texts (i.e actors, culture, society); instead, a scientific (re-construction 
of literary phenomena in the broadest sense has to mdel a network of 
interacting items, i.e. a system; that meaning cannot be regarded as an 
ontologic property of literary texts, that it arises through some kind of 
interaction between text and reader in sociocultural contexts; 
that concepts of literature emerge from complicated sociocultural pro-
cesses of canonization, socialization, and ideological orientation;
that literary scholarship, like any other academic discipline is practised 
by actors in a social system according to rules and norms, goals and in-
terests, which scholars should be able to specify explicitly on demand;
that in periods of shrinking budgets the so-called humanities usually 
suffer the worst reductions and that we, therefore, need good reasons 
to keep literary studies institutionally alive (SCHMIDT, 1998, p.646).

Na década de 1980, emergiram com mais frequência concei-
tualizações relacionadas com a ideia de sistema literário, seja como 
tentativa de apropriação produtiva de conceitos da teoria sociológica 
dos sistemas de Niklas Luhmann, que encontraram ressonância sig-
nificativa nos estudos de literatura, seja como propostas de articular 
teorias sistêmicas com teorias de ação, como sugeridas, entre outros, 
por Rainer Baasner, e por Siegfried Schmidt em seu projeto de uma 
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ciência empírica da literatura (BAASNER, 1996; SCHMIDT, 1998, 
p.649). Quando, no início dos anos 1980, Siegfried J. Schmidt e o seu 
grupo de pesquisa NIKOL começaram a tornar pública a sua propos-
ta de uma ciência empírica da literatura, este projeto se apresentava 
como ampliação da esfera dos interesses relativos ao fenômeno literá-
rio em função da proposta de uma nova teoria da comunicação literá-
ria. Enquanto a estética da recepção e a teoria do efeito, responsáveis 
pela primeira mudança paradigmática importante nos anos 1960 e 
1970, de algum modo, permaneciam situadas no horizonte de uma 
orientação hermenêutica centrada sobre o texto, as novas investiga-
ções pretendiam ir além de referências meramente textuais, com a 
inserção, neste processo, dos próprios parceiros comunicativos em-
píricos, historicamente localizados. Mas se era mérito inquestionável 
do grupo-núcleo, em torno de Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss, 
ter iniciado a primeira revolução paradigmática significativa – cujos 
resultados foram publicados durante mais de vinte anos na coletânea 
Poetik und Hermeneutik – e ter tornado fundamental a interdiscipli-
naridade como novo projeto para as ciências humanas, também é 
apontado por Hans Ulrich Gumbrecht, por exemplo, um certo isola-
mento marcado pela falta de intercâmbio com especialistas estrangei-
ros, pela indiferença em relação à cultura midiática e à literatura do 
Terceiro Mundo e pela falta de coragem (e franqueza) para tematizar 
culturas pré-clássicas e não europeias. “As gerações foram passando e 
eu acho que elas não conseguiram remoçar”, diria o autor num olhar 
retrospectivo sobre as contribuições dessa “erudita república” que ti-
nha encontrado o seu lar institucional na então recém-inaugurada 
Universidade de Konstanz (GUMBRECHT, 1988, p.95). No entanto, 
o estranhamento diante de novas propostas – por um lado, motivado 
pela suposta minimização do texto literário e, por outro, pelo uso de 
métodos inusitados para os filólogos tradicionais – não era neces-
sariamente compartilhado pelos próprios teóricos responsáveis pelas 
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evidentes transformações na década anterior. Assim, Wolfgang Iser 
disse em certo momento para Siegfried Schmidt: “você começa onde 
eu terminei, mas é um passo necessário” (SCHMIDT, 1997, p.8). Esta 
afirmação, de alguma forma, aponta para uma ligação a ser investi-
gada entre o leitor no texto, teorizada naquele momento por Iser, e o 
leitor exterior ao texto, problematizado então pela emergente ciência 
empírica da literatura. Essa articulação permitiria, talvez, estabelecer 
um elo convincente entre o sistema simbólico da literatura e o siste-
ma social da literatura. Entretanto, se do ponto de vista histórico se 
podia admitir uma continuidade no interesse das pesquisas, esta não 
se repetiria no âmbito da sistematização teórica do processo de co-
municação literária empiricamente verificável. Na perspectiva epis-
temológica e teórica, a literatura deixou de ser concebida como dado 
ontológico, a favor de sua tematização como fato histórico mutável, 
como ação específica capaz de satisfazer durante certo tempo e em 
certos lugares, critérios, de algum modo, vigentes desde o século 18, 
tais como convenções estéticas e de polivalência, por exemplo.

Quais seriam, nesta situação, as razões do interesse invulgar dos 
estudiosos da literatura por uma teorização tão complexa como pro-
posta pela teoria dos sistemas? Niklas Luhmann elabora a sua teoria 
geral da sociedade sobre a diferenciação entre sistema e mundo cir-
cundante, articulada em torno de estratégias de seleção e redução de 
complexidade, que produzem simultaneamente sentido e ação. A par-
tir de meados dos anos 1980, quando publica Soziale Systeme. Grun-
driss einer allgemeinen Systemtheorie, ele passa a descrever essa rela-
ção pelo modelo de sistemas autopoiéticos, definindo o sistema social 
como autorreferencial (LUHMANN, 1985). 

Tendo por base a experiência da veloz diferenciação funcional 
interna e externa das sociedades modernas e entendendo como uma 
das tarefas dos sistemas a redução de complexidade das possibilidades 
do mundo – mantendo, todavia, as excluídas como potencialidades –, 
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o autor propõe uma abordagem que leva em consideração essas con-
tingências copresentes, em graus variáveis.

Sistemas sociais precisam de fronteiras – ou seja, formas de sen-
tido – de relativa invariância, que garantam certa estabilidade em 
função da generalização – temporária – de expectativas em relação 
a condutas institucionalizadas. A ideia de que existem movimentos 
de realimentação entre possibilidades atualizadas e excluídas, carac-
terizando esse processo por permanente fluidez, permite a Luhmann 
eliminar a dicotomia tradicional entre estrutura estática e processo, 
passando estes a serem concebidos como movimentos estruturados 
sobre a seleção de possibilidades. A concretização de alternativas do 
mundo circundante faz, portanto, parte integral desse modelo dinâ-
mico que sustenta a partir da categoria do sentido – enquanto forma 
de redução de complexidades que ocorrem em processos comunica-
tivos – a formação e a diferenciação funcional dos sistemas sociais.

Nesta perspectiva, a formação de sistemas sociais, como a socieda-
de, não ocorre por consenso normativo e não se explica como processo 
de compreensão intersubjetiva, porque este, de certo modo, exclui o 
dissenso, tão necessário para a dinâmica do modelo de Luhmann.

A sua teoria sistêmica é centralizada sobre a relação entre sistema 
e ambiência em função da pressuposição de que o meio ambiente não 
forma um sistema, porque, caso contrário, o conceito de sistema não 
poderia se fundar sobre a diferença entre sistema e ambiência. Além 
do mais, o meio ambiente é diverso para cada sistema e cada sistema 
esboça contornos diferentes para se delimitar do seu meio ambien-
te (LUHMANN, 1985, p.36). Fronteiras caracterizam-se pela dupla 
função de separar e vincular sistemas e entornos simultaneamente. 
Neste processo, destacam-se para Luhmann, em princípio, dois tipos 
de decomposição de sistemas: o primeiro – a formação de sistemas 
parciais, ou melhor, de relações internas de sistema/ambiência – cor-
responde ao conceito de diferenciação sistêmica, e o segundo – a de-



261

composição em elementos e relações – seria responsável pela comple-
xidade do sistema (1985, p.41).

Teóricos da literatura simpatizantes de incursões transdisciplinares 
confrontam-se com uma série de problemas. O próprio autor ensaiou 
uma aplicação de sua teoria sistêmica a uma esfera da arte em geral e, 
implicitamente, à esfera da literatura. Arte é concebida como sistema 
autopoiético parcial do sistema social geral que se formou na moderni-
dade como processo social de diferenciação, e se define como sistema 
social de produção e experimentação de obras de arte. Esta visão não 
comporta a ideia de que obras artísticas individuais são fragmentos do 
sistema social artístico. Ao contrário, o caráter construtivo do concei-
to sistêmico implica que obras de arte concretas sejam compreendidas 
como programas para incontáveis atos comunicativos acerca de obras, 
o que permite a formação do sistema social artístico. 

Nesta proposta de Luhmann, o conceito sistêmico não se aplica 
a processos de produção de sentido por meio das obras de arte, mas a 
processos comunicativos sobre obras de arte (LUHMANN, 1985, p.52). 
Críticos desta concepção, como Klaus Hempfer, fundamentam parte 
de suas restrições no fato de que nela são “eliminadas quase todas as 
questões de interesse para teóricos da literatura porque eles objetivam, 
precisamente, saber como textos literários constroem sentido que per-
mita a emergência de processos de comunicação” (HEMPFER, 1990, 
p.28). O problema relacionado com o meio ambiente, na apropriação 
do conceito sistêmico autopoiético, diz respeito ao modo processual da 
autoprodução. O uso da diferença entre sistema e ambiência na autode-
terminação inverte, por assim dizer, a teoria do reflexo estético, e tanto 
a relação reflexiva quanto a autodeterminação formam dois polos entre 
os quais devia localizar-se a relação meio ambiente/realidade literária, 
que varia de acordo com gêneros e com certas épocas.

A adoção de perspectivas sistêmicas nos estudos de literatura 
segue caminhos ambíguos que traduzem fascinação e receio face às 
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novas dificuldades e possibilidades. Uma apropriação produtiva da 
teoria sistêmica luhmanniana para os estudos da literatura supõe, 
igualmente, a comparação entre comunicação literária e outros tipos 
de comunicação social. Nesta ótica, segundo Schwanitz, percebem-se 
também interesses cognitivos semelhantes à teoria dos atos da fala em 
relação ao discurso literário, porque eles permitem definir literatura 
em termos análogos a outros discursos, questionando, deste modo, 
conceitos dicotômicos que definem a linguagem poética em oposição 
à linguagem ordinária (SCHWANITZ, 1993, p.72).

Teorias que adotam a contingência como objeto de sistematiza-
ção precisam lidar com fenômenos de transição sem permanência, 
com disparidades, fenômenos regionais e locais não universalizáveis. 
Essa contingência confere aos fenômenos um estatuto particular fun-
dado sobre incertezas e constantes processos de redefinição. Nesta 
situação emergem as teorias sistêmicas de Luhmann, certamente 
como promissoras e vantajosas, uma vez que abandonam hipóteses 
de identidade e favorecem suposições de diferença. O seu modelo, 
baseado na hipótese de diferenciação entre sistema e ambiência, per-
mite uma análise da sociedade como funcionalmente diferenciada 
que insere, entre outros sistemas sociais parciais, o sistema artísti-
co. Articulada em torno de uma teoria da observação, a sua teoria 
sistêmica não postula distinções iniciais seguras e irreversíveis que 
formam a base de investigações posteriores. Neste sentido, como as-
sinalado por Harro Müller, inexistem tanto processos de observação 
originária quanto finais. Em compensação, surge a possibilidade de 
se construir uma teoria extremamente complexa, multiestrutural e 
autorreferencial, em que a rede conceitual possibilita inter-relacio-
namentos sem que estes sejam articulações lineares, teleológicas e 
dialéticas, correspondendo também à despedida enfática de quais-
quer fundamentos ontológicos e metafísicos. Tais potencialidades da 
teoria sistêmica favorecem perspectivas extremamente estimulantes 
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para uma teoria da literatura. Segundo Müller, elas representam uma 
“baforada de ar fresco” quando comparadas com posições tradicio-
nais que constroem o seu sistema teórico geralmente a partir de uma 
única diferenciação inicial. Neste sentido, a teoria sistêmica oferece 
para ele vantagens nítidas para modelos de descrição de sociedades 
modernas funcionalmente diferenciadas, de que a esfera do literário 
é um dos subsistemas (MÜLLER, 1995, p.339).

A noção de sistema desponta, nos últimos tempos, em nume-
rosas disciplinas como instrumento descritivo útil para fenômenos 
complexos. Especialmente as teorias sociais sinalizam preferências 
em modelar sociedades – política, educação, religião, ciências, cultu-
ra etc. – como sistemas que se diferenciam em virtude de sua estrutu-
ra, de sua diferenciação interior/exterior e de sua função. A estrutura 
resulta dos diversos papéis acionais diferenciados nos respectivos sis-
temas sociais e o critério de delimitação é assumido por convenções e 
valores vigentes e praticados, seja de modo consciente ou não. A sua 
função corresponde à realização específica de um sistema, ou seja, ao 
seu sentido.

No contexto deste modelo, a sociedade pode ser descrita como 
sistema-de-sistemas, cuja estrutura resulta das relações mútuas en-
tre sistemas parciais que se diferenciam de sistemas exteriores, tais 
como a natureza e o indivíduo e cuja função pode ser generalizada 
como “manutenção biológica, orientada socialmente, e como repro-
dução de seus membros; como auto-organização e auto-orientação 
de seus sistemas parciais; como manutenção da comunicação em 
seu interior e entre os sistemas parciais”, como querem Hauptmeier 
e Schmidt (1985, p.13). Ciência, nesta ótica, entende-se como sistema 
de ação social, dependendo a sua estrutura da institucionalização de 
determinadas disciplinas e de a diferenciação interior/exterior passar 
por critérios e convenções de cientificidade. Além disso, a sua função 
consistiria nas “proposta e aplicação de estratégias para solucionar 
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problemas que ultrapassam o saber cotidiano comum, para assim sa-
tisfazer necessidades de explicação e atingir determinados objetivos 
práticos” (HAUPTMEIER; SCHMIDT, 1985, p.22).

Quanto ao estatuto “ontológico” do sistema, vale dizer que o 
“sistema ciência” inexiste na realidade, do mesmo modo que inexis-
tem “sistemas sociais” na realidade social concreta. Sistema é uma 
categoria do observador, um constructo teórico, como diria Schmidt, 
que deve ser avaliado “de acordo com a sua utilidade científica (sua 
competência em solucionar problemas) e não de acordo com a sua 
suposta adequação a uma realidade” (SCHMIDT, 1989, p.28). De for-
ma similar, o sistema literário não representa uma realidade literária 
independente, mas vale como modelo cuja utilidade precisa ser com-
provada em circunstâncias concretas (FLACKE, 1994, p.149).

De acordo com as modelizações propostas para a esfera da socie-
dade e da ciência podemos esboçar, também, um modelo para o sis-
tema literário. Em outras palavras, um sistema para a esfera global de 
ação social relacionada com obras literárias. Nesta perspectiva, segun-
do Schmidt, devemos distinguir entre “textos, enquanto configurações 
materiais (a sua base comunicativa), e ações literárias, enquanto resul-
tados de processos de comunicação literários. Os predicados literário 
ou estético devem ser referidos, assim, aos comunicados, porque o texto 
não possui literariedade imanente. A questão sobre o sentido de textos 
em si é sem sentido, porque não podemos “eliminar o observador do 
processo da percepção e do conhecimento” (SCHMIDT, 1984, p.312).

Enquanto desde Aristóteles um problema central das poéticas 
consistia na delimitação da esfera da arte em oposição a outras esfe-
ras da ação social mediante critérios imanentes aos objetos, na nova 
concepção, a atribuição do predicado estético não depende do objeto, 
mas do sujeito que, durante a história de sua socialização, vem de-
senvolvendo esquemas perceptivos que lhe permitem distinguir entre 
arte / não arte (HAUPTMEIER; SCHMIDT, 1985, p.19).
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É neste contexto que se pode entender, igualmente, a referência 
frequente a Luhmann, pela elaboração de teorias sistêmicas que per-
mitem lidar com complexidades crescentes e de constante transfor-
mação. A novidade de seus modelos está na radicalização de análises 
funcionais que dispensam pressupostos de estruturas globais subja-
centes aos componentes sistêmicos parciais que as condicionam. Em 
outras palavras, o modelo não comporta partes subordinadas a uma 
totalidade. O que, à primeira vista, pode parecer mero modelo de 
redução de complexidade revela seu potencial ilimitado, na medida 
em que sistemas sociais (e sistemas literários) – ou seja, sistemas de 
sentido – podem ser compreendidos como resultado de processos se-
letivos que preservam possibilidades não atualizadas, mantendo-se, 
assim, uma identidade sistêmica atravessada por permanente inquie-
tude e mobilidade (LUHMANN, 1988, p.98).

A construção de sentido, equivalente à construção de identidades, 
caminha neste modelo, por assim dizer, na via dupla da estabilida-
de/instabilidade, privilegiando categorias como equilíbrio instável e 
dinâmica estável. Essas novas teorias modelam sistemas sociais au-
topoiéticos e autorreferenciais, na medida em que se produzem/re-
produzem pela diferenciação móvel de sistema/ambiência em função 
de contornos ou fronteiras porosas e interpenetráveis. Trata-se, por-
tanto, de teorias que tentam lidar com a condição complementar das 
duas esferas, em vez de enfatizar a exclusão de um dos componentes 
do par dicotômico. Pelo fato de seu modelo de sistema/ambiência 
circundante (Struktur/Umwelt) não eliminar oposições binárias, mas 
supor relações intercambiáveis e reajustáveis, Luhmann oferece pers-
pectivas importantes para descrever sistemas literários. A operacio-
nalidade do modelo de Luhmann funda-se na diferenciação de duas 
distinções que permitem descrever o espaço combinatório, incluindo, 
também, a evolução do sistema e ordens de crescente complexidade. 
Este tipo de análise não fica sem efeito sobre as concepções de racio-
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nalidade em sociedades contemporâneas. Segundo ele, os conceitos 
tradicionais de racionalidade se alimentavam da existência de pres-
supostos externos na construção de sentido, visíveis, por exemplo, 
em modelos referenciais de imitação de leis da natureza. A perda de 
fé na representação de pontos de vista únicos e verdadeiros implica, 
também, a perda de fundamentação dessas hipóteses.

Esta perspectiva permite também esclarecer, por exemplo, certos 
equívocos no contexto das discussões articuladas a partir do “pseu-
dônimo infeliz do pós-moderno” (LUHMANN, 1992, p.41). As aná-
lises propostas por Luhmann esvaziam a possibilidade de caracterizar 
a relação entre moderno e pós-moderno pelo contraste e pela cesura. 
De acordo com o raciocínio do autor, se o conceito do pós-moderno 
evoca a falta de uma descrição uniforme do mundo, de uma razão de 
caráter obrigatório para todos ou, pelo menos, de uma atitude correta 
e comum diante do mundo e da sociedade, essa situação se expli-
ca como resultado das condições que a própria sociedade moderna 
gerou. Ela não suporta ideias e soluções finais e, tampouco, autori-
dade. Por essa razão, também, não pode conhecer posições a partir 
das quais uma sociedade possa ser descrita como modelo obrigatório 
para todos os outros (LUHMANN, 1992, p.42).

Uma das vantagens desta proposta para analisar sistemas literá-
rios diz respeito, por exemplo, à inclusão do não literário na categoria 
tradicional do literário, formando as duas esferas uma unidade re-
lacional autorreguladora com fronteiras maleáveis. Os limites entre 
sistema/ambiência, responsáveis pela construção de identidades e 
sentidos, existem, no entanto, em estado permeável e provisório. O 
que torna o modelo de Luhmann especialmente atraente para Schmi-
dt é a sua tese de que a sociedade, em seu conjunto, possa ser descrita 
como sistema autopoiético, autorreferencial e auto-organizativo. As 
fronteiras entre sistema/ ambiência são vistas como simultaneamente 
porosas e discriminatórias, o que permite entender os vínculos en-
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tre os dois elos como interativos e processuais. Assim, as oposições 
binárias que formam o seu quadro conceitual, na verdade, não ope-
ram como dicotomias excludentes, mas oferecem a possibilidade de 
articular globalidades sistêmicas dinâmicas, suas relações internas e 
interpenetrações com ambiências externas de modo inovador. 

Neste sentido, Schmidt valoriza, particularmente, a substituição 
do teorema da exclusão, traduzido na expressão do “isto ou aquilo”, 
pela fórmula de complementariedade do “isto e aquilo”, porque essa 
perspectiva abre caminhos para modelos de sociedade que lidam com 
o pluralismo de estruturas dinâmicas e que não discriminam aspectos 
opostos em detrimento de um dos lados, entendendo-os como suple-
mentares (SCHMIDT, 1987, p.66-67). Quadros teóricos que operam 
com a inserção da diferença não se sintonizam com concepções globais 
e definitivas, dualismos e hierarquias, mas com construções de mun-
do parciais e reconsideráveis, que desenham identidades provisórias, 
equilíbrios flutuantes.

Uma teoria da literatura, concebida nesta ótica construtivista 
como teoria sistêmica e de ação, não tematiza, então, o texto literário 
como entidade autônoma, mas diversas dimensões do sistema litera-
tura, tais como produção, mediação, recepção e análise teórica de tex-
tos literários. Textos são literários apenas na perspectiva dessas cons-
telações acionais sociais concretas, em sistemas históricos definidos 
por determinados processos de socialização, necessidades cognitivas 
e afetivas, intenções e motivações gerais, e, ainda, por condiciona-
mentos políticos, sociais, econômicos e culturais que correspondem 
aos sistemas de pressupostos de sua ação. Em função dessas articula-
ções, textos são julgados e dotados de sentido.

O acento da ciência da literatura empírica sobre a esfera “difusa” 
da “vida literária” e sua dinâmica é acompanhado, em nível teórico e 
empírico, pela procura e construção de quadros capazes de tematizar 
essa transição. Este modelo demanda, assim, a integração de outros 
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contextos e esferas – “ainda que por enquanto não saibamos quais e 
quantos”, como diria o próprio Schmidt (1986, p.3) – e, por isso, pre-
cisa articular as suas preferências teóricas com molduras eficientes 
para problematizar a complexidade de forma elástica e abrangente.

O desafio maior situa-se, então, na elaboração de teorias e mode-
los que oferecem a possibilidade de investigar sistemas de diferencia-
ção social altamente complexos, que analisem não só a pluralidade de 
papéis sociais, mas também as suas inter-relações variáveis ad infini-
tum. Essas novas molduras teóricas precisam ser extremamente flexí-
veis para poder lidar com eventos e processos dinâmicos. Em suma, 
delineia-se nesta proposta a moldura de uma teoria da literatura “pós-
-moderna”, cujos pressupostos vinculam de modo significativo uma 
série de esboços teóricos desenvolvidos por Niklas Luhmann, ainda 
que Schmidt não concorde com todos eles (SCHMIDT, 1989, p.63).

O recente interesse pela história da literatura demanda uma dis-
cussão crítica das próprias premissas epistemológicas que orientam 
a escrita de histórias da literatura. Aparentemente, certos programas 
novos como os da história social da literatura, por exemplo, perpe-
tuam aporias visíveis na forma tradicional de tratar determinantes 
internas e externas da evolução literária. No contexto da teoria da 
literatura, cresceu a recorrência a teorias sociológicas de Luhmann 
desde 1970, seja na proposta de Hans Ulrich Gumbrecht, que preten-
dia transformar a teoria da literatura em uma sociologia da comuni-
cação (GUMBRECHT, 1975), seja na forma de adoção de conceitos 
básicos avulsos. A substituição da sociologia da literatura tradicional 
pela concepção de uma história social da literatura orientada nessas 
teorias sistêmicas favorecia, de modo geral, o desenvolvimento de 
modelos teóricos interdisciplinares. 

Para Klaus Hempfer, os variados esboços são simultaneamente 
impressionantes e inquietantes, não apenas pela complexidade, mas 
porque, apesar dela, a questão corretamente colocada pela sociolo-
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gia da literatura tradicional, mas equivocadamente solucionada pe-
las suas propostas, talvez seja marginalizada numa multiplicidade de 
outros problemas. A pergunta em questão pode ser formulada mais 
ou menos do seguinte modo: será que as condições constitutivas de 
um suposto sistema literário, e as suas transformações podem ser re-
conduzidas a situações e mudanças no sistema sociocultural global? 
A sociologia da literatura tradicional certamente exagerou o vínculo 
exclusivo e imediato entre a literatura e o sistema econômico. O pro-
blema, na verdade, diz respeito à primazia dada a questões relativas à 
“empresa literária” que deixavam em segundo plano não só as condi-
ções semióticas relevantes para a produção e recepção da literatura, 
mas também aspectos importantes da interdependência de estruturas 
semióticas e sociais (HEMPFER, 1990, p.17). De certo modo, a pos-
sibilidade de relacionar teorias de sistemas sociais com teorias semió-
ticas assume, para Hempfer, a dimensão de questões de princípio que 
não deveriam ser pressupostas com demasiada facilidade.

Gerhard Plumpe articula, no âmbito desta discussão, as propos-
tas sistêmicas de Niklas Luhmann com os estudos da literatura, em 
especial com novas teorizações da história da literatura (PLUMPE, 
1985). Com interesse particular, ele analisa a substituição proposta 
da ideia de sistemas fechados, cujas estruturas internas seriam vincu-
ladas a posteriori com estruturas externas coexistentes, pelo modelo 
dos sistemas abertos definidos a partir de sua referência ao meio am-
biente. De acordo com essa visão, um sistema se caracteriza como sis-
tema inserido num meio ambiente ao estabilizar complexidades por 
meio de delimitações entre sistema e ambiência que se preservam em 
função da variação de mecanismos de seleção, em caso de crescente 
complexidade do meio ambiente (LUHMANN, 1975, p.210 ss.). Essa 
substituição do conceito de sistema como estrutura fechada pelo pa-
radigma da referência ao meio ambiente parece contornar as dificul-
dades no debate sobre o modelo dicotômico interno/externo que se 
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baseia na dependência dos processos evolutivos imanentes do siste-
ma literário de fatores externos, na forma de outros sistemas sociais. 
Antes, a nova proposta pretende analisar os mecanismos seletivos da 
literatura como subsistema de uma ambiência complexa, estruturada 
em função do sistema social geral e em função de sua atuação em 
subsistemas contemporâneos.

Um entendimento da literatura como sistema diferenciado, emer-
gente na sociedade moderna, contradiz concepções de literatura como 
conjunto de documentos escritos em variadas configurações literá-
rias, supostamente compondo uma determinada identidade, cuja 
“história” pode ser contada na forma de um progresso sucessivo li-
near (PLUMPE, 1985, p.251). Contrariando esse tipo de visão, cres-
cem atualmente conceitos de literatura e formas de sua institucionali-
zação, que se distanciam destas perspectivas mais antigas, levando-se 
em consideração a mudança do seu próprio papel comunicativo e do 
seu status social.

A história da literatura é analisada, nesta ótica, como elabora-
ção da diacronia do sistema literário. Inicialmente transferidas para 
o campo dos estudos teóricos da literatura, em função da descrição 
sincrônica de ações literárias, as teorias sistêmicas tiveram, posterior-
mente, um papel de destaque na investigação de um novo tipo de 
projeto historiográfico da literatura, fundado sobre hipóteses cons-
trutivistas, na elaboração de modelos explicativos da transformação 
dos sistemas literários.

Se o século 18, era da ascensão burguesa, do esclarecimento e 
da revolução, representa igualmente uma transformação abrangen-
te para a literatura, de certo modo iniciando uma tradição até hoje 
atuante, podemos explicar a contemporaneidade da literatura mo-
derna, desde o final daquele século, a partir de uma característica 
estrutural expressa pela originalidade como garantia de permanente 
inovação.
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Segundo Plumpe, a categoria da originalidade revela-se especial-
mente adequada para tornar visíveis as marcas históricas e os limites 
de época em modelos de macroperiodização propostos por histórias 
da literatura e da cultura mais recentes. Nesta perspectiva, a teoria 
de sistemas de Niklas Luhmann oferece uma moldura coerente ao 
tentar identificar a literatura moderna como “macroperíodo”, porque 
descreve a sua emergência como processo de permanente diferencia-
ção de outros subsistemas sociais ao traduzir a descontinuidade entre 
literatura moderna e pré-moderna como processo incessante de es-
pecialização funcional (LUHMANN, 1981, p.178 ss.). Enquanto uma 
literatura não diferenciada apresenta marcas de uma integração fun-
cional difusa dentro de seu próprio discurso – por exemplo, de ele-
mentos funcionais religiosos, científicos, políticos e literários –, uma 
literatura diferenciada, ao contrário, se destaca pela elaboração e pela 
estabilização de suas fronteiras sistêmicas com determinado meio 
ambiente do qual podem fazer parte, também, a ciência, a religião, 
a política ou a moral, mas na qualidade de subsistemas específicos. 

A literatura, no caso, refere-se a estes de modo seletivo, sem, con-
tudo, pôr em risco a sua identidade como literatura.

Segundo Gerhard Plumpe, a reconstrução empírica desses pro-
cessos de diferenciação ainda se encontra engatinhando. Do ponto 
de vista metodológico, seria necessário levar em conta que processos 
de diferenciação implicam o isolamento da literatura face a normas e 
controles estranhos ao sistema, tais como aspectos de origem política 
e religiosa, pressupostos ontológicos sobre o mundo e modelos epis-
temológicos e tecnológicos (PLUMPE, 1985, p.253 ss.). Estes tipos de 
instâncias perdem relevância imediata para uma literatura diferen-
ciada, o que, por outro lado, não equivale à impossibilidade de serem 
tematizados. A delimitação contra demandas externas será substituí-
da, no caso, pela especialização funcional da comunicação literária, 
que, assim, adquire o privilégio social de poder administrar a beleza 
no contexto mais abrangente da arte.
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No modelo proposto, a referência de um subsistema ao sistema 
social geral pode ser descrita como função, mas, ao mesmo tempo, 
um subsistema pode referir-se a outros subsistemas contemporâneos. 
Enquanto no primeiro caso ele terá um papel atuante, no segundo, 
se comporta de modo reflexivo. Entre as relações da literatura com 
diversos sistemas – econômicos, pedagógicos, filosóficos e morais –, 
merece destaque especial, segundo Plumpe, o sistema político, por-
que este se distingue funcionalmente ao se distanciar de instâncias 
tradicionais de legitimação representadas, por exemplo, pela religião 
e pela moral, o que permite à literatura, em seu papel de “instância se-
cundária de legitimação”, tematizar o potencial crítico e contrafatual 
subjetivo nas estruturas e nos processos políticos (PLUMPE, 1985, 
p.254). Neste sentido, a literatura assume uma conduta reflexiva na 
teoria estética desde o século 18, neste seu processo de diferenciação. 
As teorias estéticas traduzem esse fenômeno por uma série de con-
ceitos como autonomia, subjetividade, originalidade e criatividade, 
termos que revelam a transformação de sistemas polifuncionais em 
sistemas de especialização funcional (LUHMANN, 1981, p.100 ss.). 
O novo discurso em formação sobre arte e literatura combina, en-
tão, formas de pensamento religioso e jurídico, legitimando, ao mes-
mo tempo, o estatuto social da literatura enquanto prática autônoma 
numa espécie de fundamentação última. Nesse sentido, o discurso 
estético vincula o potencial da literatura com a subjetividade do poeta 
e não com o conjunto de normas e regras preconcebidas e prefixadas, 
que durante muito tempo não validavam apenas a ciência, mas tam-
bém a arte e a literatura.

Na visão de Siegfried Schmidt, o fato de a “estética clássico-ro-
mântica da autonomia” se impor aos seus concorrentes contempo-
râneos explica-se pela atribuição de uma função à comunicação li-
terária até hoje importante e independente das alterações ocorridas 
nas próprias teorias da literatura: a busca de superação dos efeitos 
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nocivos da diferenciação funcional para os indivíduos, entre eles a 
subjetivação, a divisão do trabalho, a fragmentação da comunicação, 
a separação de papéis sociais, a perda de ordens e valores, as relações 
problemáticas entre razão e pulsão, e os problemas decorrentes do 
comportamento baseado na sensibilidade (SCHMIDT, 1989, p.34).

Objeções a essas hipóteses indicam, frequentemente, que o pre-
domínio da literatura de entretenimento no mercado e o modo carac-
terístico do seu consumo no final do século 18 são sinais nítidos de 
formas de escapismo e não modos de autorrealização dos produtores 
e consumidores de literatura. Schmidt baseia os seus contra-argumen-
tos na convicção de que o modelo clássico-romântico das teorias de li-
teratura, e da produção literária condizente, permanece até hoje vigen-
te, porque oferece argumentos mais fortes para a autonomização fatual 
do sistema social literatura, sintonizando deste modo a constituição 
social da literatura com a percepção desta dentro do processo de co-
municação literária. Além do mais, uma estética da autonomia da obra 
literária e da experiência estética resumiu a perda de efeito vivida na 
prática pelos contemporâneos numa fórmula sensível que atribuiu à 
ação literária – especialmente ao papel de produtores e receptores – 
uma dignidade inquestionável e inatacável. Também, nesse aspecto, 
não venceu o fator quantitativo, mas venceram as teses clássico-ro-
mânticas (SCHMIDT, 1989, p.35). Uma análise do sistema literário a 
partir de mecanismos de diferenciação interna e de sua interação com 
outros sistemas sociais a partir de formas reflexivas permite discutir 
de modo inovador, também, aspectos da dinâmica de sistemas de li-
teratura. A diferenciação do sistema literário pode ocorrer em formas 
variadas, como, por exemplo, a diferenciação crescente em sistemas 
parciais em seu próprio interior que se realiza na distinção entre a cha-
mada literatura elevada e a literatura de massa, por exemplo. 

Esses tipos de sistemas parciais já se formaram, na segunda 
metade do século 18, com a distinção entre o escritor tradicional e 
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autores que escreviam e de leitores que consumiam, preferencial ou 
exclusivamente, este tipo de literatura. O único papel mal definido 
neste sistema parcial continua sendo o da crítica que, até hoje, pouco 
se interessa por resenhas neste terreno, e quando desempenha este 
papel, frequentemente o faz com “atitudes de um intérprete enojado” 
(SCHMIDT, 1989, p.38). Uma outra possibilidade de diferenciação 
representa a introdução de papéis acionais novos ou a distinção en-
tre os existentes. Assim, existem no século 20 tentativas de retirar do 
produtor individual o papel autoral, atribuindo este a coletividades 
autorais ou, ainda, a autores anônimos em sistemas eletrônicos. Nesta 
ótica, falar do desaparecimento do autor está em moda e pode ser 
entendido como reflexo deste tipo de diferenciação.

Um caminho inverso do processo de separação de papéis acio-
nais encontra-se na sua unificação, perceptível, por exemplo, em 
argumentos sobre poesia concreta e visual, que sugerem a transfor-
mação do leitor-receptor- consumidor em coprodutor. Esta proposta 
corresponde à fusão de papéis, ou seja, a uma transformação via des-
diferenciação. Mecanismos similares notam-se também em tentativas 
de integração ou transgressão de gêneros, que, no entanto, só ganham 
relevância se as inversões de posições permanecem conscientes, de 
modo que eliminações e fusões possam sinalizar ganhos semânticos 
ou estéticos. A estetização ou desestetização da literatura, respectiva-
mente na literatura experimental e na moralização ou politização da 
literatura, em voga no final da década de 1960, traduzem essa situa-
ção de forma exemplar.

Um ponto importante nesta visão, e especialmente significativo 
para o modernismo, diz respeito ao processo de reflexividade. Desde 
o final do século 18, notam-se constantes alternâncias nas referências 
sistêmicas do campo literário. O acento referencial sobre o meio am-
biente favorece formas realistas de literatura, enquanto a ênfase so-
bre referências estéticas assinala formas de literatura experimentais.  
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A disponibilidade simultânea crescente desses potenciais pode ser in-
terpretada como indicador para um sistema literário altamente plu-
ralista – inclusive a ponto de se tornar aleatório – e assim, de certo 
modo, indiferente a ofertas e ações literárias particulares. O sistema 
literário em que vivemos, desde o final do século 18, cujo tipo de 
organização pouco se alterou, permite, segundo Schmidt, apenas pe-
quenas revoltas e não grandes revoluções. Estas revoltas podem refe-
rir-se a sistemas e discursos particulares e são marcadas pela avidez 
por inovações estéticas e suas transformações em intervalos cada vez 
menores e mais velozes. À medida que o sistema literário e os de-
mais subsistemas se historizam e se aceleram, o fenômeno da inova-
ção passa a ser um elemento estrutural desse processo e não pode ser 
entendido como mera invenção do modernismo e das vanguardas. 
No mesmo sentido, o pós-modernismo não devia ser analisado como 
evento inovador de época, mas tão somente como reflexo desses pro-
cessos acelerados de diferenciação e desdiferenciação. No caso, as 
suas ofertas representam propostas típicas de desdiferenciação.

Schmidt analisa ainda as consequências desta perspectiva teóri-
ca sistêmica em relação à discussão sobre processos recepcionais. Se 
partirmos do pressuposto de que sistemas cognitivos, ou “ciências”, 
e sistemas sociais, ou “comunicações”, se caracterizam por proces-
sos auto-organizativos e autorreferenciais, eles revelarão certo grau 
de autonomização. Esta visão invalida de antemão a possibilidade de 
um sistema ter influências e efeitos diretos sobre outros sistemas. No 
entanto, é preciso considerar que qualquer alteração em um dos sis-
temas de uma sociedade funcionalmente diferenciada motiva outros 
sistemas a levar em conta tais alterações, porque todos os sistemas 
sociais referem-se necessariamente uns aos outros. Do mesmo modo 
como parece inviável deixar de se comunicar, também é impossível 
não reagir em sociedades funcionalmente diferenciadas. Qualquer 
modificação em um de seus subsistemas altera o meio ambiente em 
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todos os demais. Transformações no sistema da comunicação alteram 
o meio ambiente da consciência, sendo que tais modificações alte-
ram, por seu lado, a comunicação e assim por diante. Neste sentido, 
a eficácia dos agentes do sistema literário depende de sua força em 
afetar a comunicação literária. 

Por esta razão a mídia desempenha um papel tão decisivo, por-
que apenas quando ações literárias conseguem modificar, de algum 
modo, o campo da comunicação literária, elas produzem modifica-
ções no meio ambiente de outros sistemas, transformando-se, então, 
em sentido em seus ambientes próprios. Isto significa, ao mesmo 
tempo, que o efeito do sistema literário sobre os demais só é possível 
se ele mantiver a sua alteridade, ou seja, quando não se transforma 
em ciência, política ou filosofia, mas quando permanece literatura 
(SCHMIDT, 1989, p.41). Em outras palavras, a literatura deve a sua 
possibilidade de atuar sobre sistemas cognitivos ou comunicativos 
precisamente ao fato de não ser vida, ciência ou filosofia. Tão somen-
te a sua situação diferencial, enquanto literatura, permite-lhe ser im-
portante para a vida, para a política ou para a fé. Não é o nivelamento 
da diferença, o abrandamento da alteridade, mas, ao contrário, o seu 
uso consciente na construção do sentido que torna produtivas as in-
terações entre o sistema literário e outros sistemas sociais modernos 
para a consciência de muitos indivíduos que desempenham papéis 
diferenciados em múltiplos sistemas sociais. A literatura ocupa um 
lugar significativo em espaços de conscientização a partir de sua con-
dição de alteridade, contradizendo ideias burguesas de autonomia da 
obra, constância e autoevidência do sentido. E é nesta esfera especí-
fica que ela pode oferecer possibilidades de ação, incentivando, por 
exemplo, o sonho moderno do sujeito unbeschädigt (intacto), como 
diria Schmidt (1989, p.43).

Enquanto vivermos em sociedades funcionalmente diferencia-
das, a eliminação total do sistema literário parece pouco provável, 
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mas talvez isso dependa da sua capacidade de transformar em cons-
tante experiência viva as possibilidades funcionais dos membros da 
sociedade, por meio de uma intensa articulação de todos os meios de 
comunicação disponíveis. Se este continua sendo um projeto deseja-
do e desejável, não me parece ser desperdício um olhar interessado 
sobre modelos sistêmicos que, pelo menos, permitem aceitar as novas 
complexidades e contingências como novas formas de experiência de 
que a literatura faz parte. Ainda que com papel minimizado.
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CONSTELAÇÕES HÍBRIDAS

Uma nova imaginação teórica

A presença constante dos termos híbrido, hibridez e hibridação sugere 
a sua força explicativa singular na discussão atual em torno de concei-
tos de identidade e diferença. As reflexões propostas focalizam projetos 
teóricos recentes que ensaiam modelos alternativos para entender a 
complexidade e a abrangência de novas constelações híbridas, entre 
elas processos de comunicação literária.

Um primeiro olhar sobre um projeto recente que situa a proble-
mática da identidade sob o signo da transdiferença permite enxergar a 
sua índole processual em contraste com modelos de oposição binária. 
Concebida como pensamento alternativo, a proposta entende cons-
truções identitárias a partir de processos de diferença aliados – con-
comitante e necessariamente – à coprodução de transdiferença. Nesta 
perspectiva, uma teoria da transdiferença legitima os seus contornos 
indicando pontos de contato e distinções conceituais em diálogo com 
modelos teóricos que acentuam igualmente processos híbridos, inter-, 
trans- e multiculturais em suas propostas de configuração identitária.

Os idealizadores do projeto, Breinig e Lösch, pretendem, deste 
modo, ocupar um lugar novo nos discursos atuais de identidade e di-
ferença, ao propor a manutenção de fronteiras e tematizar, ao mesmo 
tempo, a crescente dinâmica interativa de fenômenos e eventos per-
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tencentes a múltiplas esferas afetivas e cognitivas, geralmente invisí-
veis em molduras teóricas centradas sobre mecanismos de redução de 
complexidade, que ocultam referências a repertórios múltiplos e im-
pedem ou dificultam a sua recuperação (BREINIG; LÖSCH, 2002). 

Neste sentido, o conceito doing identity, no contexto de uma 
teoria da transdiferença, permite enxergar fenômenos complexos do 
mundo contemporâneo – tais como processos socioculturais e polí-
ticos, operações de produção e reprodução cultural e de negociação 
intercultural de identidade e representação simbólica – apontando 
não apenas para a sua construtividade e historicidade, mas focalizan-
do, também, múltiplos pertencimentos socioculturais. Fenômenos de 
transdiferença, contrariando a estabilização da ordem estrutural pela 
inclusão de ações dissidentes, em lugar de sua exclusão e/ou assimi-
lação, precisam ser (re)negociados relativizando a sua entidade e res-
pectiva identidade como mera diferença.

Trata-se apenas de um jogo de conceitos? A minha leitura pre-
tende sinalizar o potencial crítico deste projeto teórico a partir dos 
primeiros textos básicos de cientistas de áreas de conhecimento 
distintas, discutindo a transdiferença em diálogo com o pensamen-
to da diferença, publicados na coletânea Differenzen anders denken  
(ALLOLIO-NÄCKE; KALSCHEUER; MANZESCHKE, 2005).

Qual seria, então, a vantagem para uma investigação científica 
de processos identitários, de usar um neologismo que, pelo acrésci-
mo do prefixo trans-, arrisca ser apenas mais um termo metafórico e 
indeterminado, carregado de ambiguidades e, por isso, de reduzido 
potencial explicativo na discussão da diferença? Uma indagação de 
certo modo similar orienta o ensaio “Noticias recientes sobre la hibri-
dación”, de Néstor García Canclini, de 2003, em que o autor rearticula 
a relação entre os conceitos de identidade e diferença ao revisar criti-
camente alguns dos pressupostos de seu hoje clássico texto Culturas 
híbridas, de 1989. A mudança mais significativa – responsável pela 
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alteração do campo semântico e temático – torna-se visível na expres-
siva substituição do próprio termo hibridez por hibridação.

De origem terminológica da biologia como produto do cruzamen-
to de características genéticas distintas, a categoria do híbrido abrange 
atualmente uma multiplicidade de formas culturais, de dois ou mais 
elementos distintos, que supostamente geram algo novo. No contexto 
dos estudos culturais, multiculturais e pós-coloniais, ele é empregado 
para descrever e explicar a mescla complexa de estruturas e práticas 
socioculturais, de gêneros, discursos e configurações midiáticas que 
demandam a modificação do entendimento tradicional de identida-
de, cultura e diferença enquanto entidades construídas – e fechadas 
– por oposições binárias estáveis. A questão que se coloca hoje com 
mais ênfase em relação ao uso proveitoso do novo termo privilegiado 
por Canclini diz respeito à sua utilidade como conceito guarda-chu-
va, quando a “multiplicação espetacular” de formas híbridas durante o 
último século passou a dificultar ainda mais a sua consistência e preci-
são teórica, prejudicando o seu poder explicativo. Será que se podem 
traduzir com proveito por um único termo experiências tão hetero-
gêneas quanto processos comunicacionais, migratórios e interétnicos, 
processos de decolonização e globalização, de cruzamentos artísticos, 
literários e midiáticos, de intercâmbios do capital econômico e simbó-
lico – não só nas artes, mas igualmente na vida cotidiana – e, ainda por 
cima, em circuitos transdisciplinares e transnacionais?

O ganho inicial da substituição do termo hibridez por hibridação 
pode ser visto na relativização da noção de identidade, de caráter es-
sencial, integrado, puro e a-histórico, a favor do acento sobre a hete-
rogeneidade e a hibridação intercultural como movimento processual. 
Na versão de Canclini, em um mundo tão fluidamente interconecta-
do, as sedimentações identitárias organizadas em conjuntos históricos 
mais ou menos estáveis (etnias, nações, classes) se reestruturam como 
complexos interétnicos, transclassistas e transnacionais. O modo de-
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sigual com que os membros de determinado grupo se apropriam de 
repertórios heterogêneos de bens e mensagens disponíveis nos cir-
cuitos transnacionais, por seu lado, gera nas sociedades novas for-
mas de segmentação. Hábitos e gostos são remodelados ao serem 
contaminados por ofertas comunicacionais massivas, ou enriqueci-
dos com saberes e recursos estéticos de vários países, que modificam 
patrimônios culturais tradicionais. Um dos exemplos de Canclini que 
ilustram o novo cenário social diz respeito à experiência do México, 
onde habitantes se incorporaram a empresas coreanas ou japonesas e 
fusionaram o seu capital étnico de origem com os conhecimentos e 
disciplinas distintos em espaços transnacionais. Por essas razões, a in-
vestigação de processos culturais, em vez de confirmar a existência de 
identidades autossuficientes, permite antes “(...) situar-nos no meio 
da heterogeneidade e entender como se produzem as hibridações” 
(CANCLINI, 2003, tradução nossa). O simples reconhecimento da 
pluralidade cultural pode funcionar, assim, como antídoto contra 
políticas de homogeneização fundamentalista abrindo caminho para 
inserir a noção de hibridação em redes conceituais como mestiça-
gem, sincretismo, transculturação e creolizacão acentuando, respec-
tivamente, miscigenação étnica e racial, mistura de crenças religiosas, 
superposições interculturais, variações e fusões linguísticas.

Durante os anos 1980, expressões em torno do híbrido – em sua 
configuração adjetiva e substantiva, no singular e no plural – transfor-
maram-se em conceitos-chave nos estudos culturais, e Homi Bhabha, 
Stuart Hall e Paul Gilroy se destacaram, entre outros, pelo acréscimo 
explícito de dimensões e funções políticas conferindo ao conceito de 
diferença o caráter de uma figura emblemática do pensamento in-
tercultural. O questionamento enfático de tendências dualistas es-
sencialistas nos contatos culturais teve como contraproposta inicial a 
projeção de um terceiro espaço. Neste modelo, a constituição de iden-
tidade e alteridade passava a ser traduzida como coexistência multi-
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cultural sem mediação dialética, como interpenetração incontornável 
de centro e de periferia, de dominador e dominado, celebrando-se o 
intelectual pós-colonial como parasita produtivo capaz de se aprovei-
tar de sua condição apátrida para encenar gestos subversivos. Neste 
contexto, uma das críticas reiteradas investia, por um lado, contra os 
fundamentos desse modelo, questionados como generalização inade-
quada por parte de um grupo de intelectuais cosmopolitas, em que 
se minimizava a realidade concreta da exploração colonial. Por outro 
lado, interrogava-se a sua pretensão subversiva fundada sobre concei-
tos de identidade, etnia, nação e cultura, de algum modo, vinculados 
com certa estabilidade, uma posição, portanto, que a maioria dos de-
fensores de uma teoria do híbrido, na qualidade de contrapolo sub-
versivo, precisamente pretendia superar. No entanto, as reservas mais 
contundentes dirigiam-se ao tom celebratório no uso do conceito de 
diferença, traduzido pela hibridez como forma de harmonização de 
mundos beligerantes em função da projeção do encontro localizado 
em um terceiro espaço.

Os contra-argumentos de Canclini (2003, tradução nossa) acen-
tuam que

(...) na última década se fez bastante para reconhecer o caráter con-
traditório das mesclas interculturais ao passar do simples caráter des-
critivo da noção de hibridação – como fusão de estruturas discretas 
– elaborando-a como recurso para explicar em que casos as mesclas 
podem ser produtivas e quando os conflitos continuam operativos em 
função da própria incompatibilidade e inconciliabilidade das práticas 
reunidas.

Canclini, citando Cornejo Pólo, lembra a respeito que o migrante 
nem sempre está especialmente disposto a sintetizar os distintos mo-
mentos do seu itinerário. Além do mais, a oscilação entre a identidade 
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de origem e a do destino pode levá-lo a falar com espontaneidade em 
vários lugares, sem precisar homogeneizá-los, ao passo que, em ou-
tros momentos, ele poderia aceitar o descentramento de sua história 
ao desempenhar, de forma não dialética, diversos papéis incompa-
tíveis e contraditórios. Nos processos de intensificação intercultural 
migratória, econômica e midiática prevalecem, antes, contradição 
e diálogo, e não processos de fusão, coesão e osmose. Para Canclini 
(2003), são as políticas de hibridação que permitem incentivar e en-
caminhar o trabalho democrático com a permanência das divergên-
cias. Ele próprio adverte contra versões extremamente “amáveis” de 
mestiçagem, lembrando a conveniência de insistir na substituição do 
termo de hibridez pelo conceito de hibridação e de elaborar uma teo-
rização não ingênua, baseada na consciência crítica de seus limites, 
especialmente em relação a práticas que não querem, ou sequer po-
dem ser hibridadas.

Estas últimas reflexões presentes na revisão de Canclini, mais de 
uma década depois da tematização do par dicotômico identidade/
diferença, em Culturas híbridas (CANCLINI, 1998), permitem esta-
belecer um elo significativo com a recente elaboração teórica do con-
ceito de transdiferença. 

Em que consiste, afinal, a alegada diferença de sua proposta? Para 
os americanistas da Universidade de Erlangen, Helmbrecht Breinig e 
Klaus Lösch, o termo transdiferença deve o seu nascimento ao desejo 
de complementar o pensamento da diferença – em seus extremos po-
lares ainda sentido como binário ou homogeneizante – por uma fo-
calização mais complexa dos processos periféricos ativos nas esferas 
culturais intersticiais que se afastam dos centros reais ou simbólicos 
(BREINIG; LÖSCH, 2002). Neste sentido, o conceito de transdiferen-
ça pretende enxergar o que permanece invisível em modelos de dife-
rença, ou seja, aquelas zonas indeterminadas de múltipla pertença, 
marcadas por estruturas tácitas de poder. Central nesta proposta – e 
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aparentemente paradoxal – é o reconhecimento enfático da diferença 
como força geradora de orientação. Em outras palavras, a proposta 
não pretende subsumir a diferença em uma unidade mais elevada, 
mas tampouco preservá-la apenas como forma de orientação indis-
pensável. Nesta ótica, tanto o foco exclusivo sobre a diferença quanto 
a sua desconstrução radical são questionados em função do restrito 
potencial explicativo na investigação de práticas, situações e fenôme-
nos atuais concretos. Trata-se de uma concepção em sintonia com 
a substituição da ideia da diferença-na-unidade por unidade-na-di-
ferença proposta por David Theo Goldberg em seu ensaio introdu-
tório à coletânea Multiculturalism, por ele organizada (GOLDBERG, 
1994). Interrogando tanto o modelo monoculturalista da assimilação, 
que orientou durante longo tempo o sistema político norte-america-
no, quanto o modelo de integração, expresso no termo melting-pot 
– baseado no comportamento normativo do cidadão americano na 
esfera pública e na tolerância da conduta particular do etnoamerica-
no na esfera privada –, o autor favorece um projeto de incorporação. 
De índole transgressiva, com acento afirmativo sobre a diferença, esse 
modelo, por definição, se caracteriza pela infração das normas do sta-
tus quo monocultural, pela promoção de novas iniciativas políticas de 
negociação e pela contestação da pureza obsessiva a partir do acento 
positivo sobre a energia criativa do impuro.

Transdiferença como concept in progress, com ênfase sobre o pre-
fixo trans-, pretende, desta forma, dialogar com conceitos vizinhos de 
diferença, não a partir de gestos de transgressão de linhas fronteiri-
ças anteriores, mas, dando relevo à ambivalência por elas produzida, 
sublinhando, neste próprio ato de confirmação performativa, a sua 
inerente instabilidade. Homi Bhabha (1998) de certo modo sinalizava 
uma bivalência fundante similar, ao compreender fronteiras cultu-
rais como estereótipos fundados sobre continuidades e estabilidades 
que demandam, na dimensão espacial e temporal, simultaneamente 



287

constantes formas de afirmação e de repetição, mas com diferença. 
Em outras palavras, os processos operativos permanentes em espaços 
fronteiriços não representam garantia de estabilidade, mas antes se 
entendem como ameaça à continuidade de fronteiras e, por isso, ne-
cessitam de reiteradas estabilizações, pelo menos discursivas. 

O autor de O local da cultura articula o discurso pós-colonial 
contemporâneo com a diáspora de intelectuais do chamado Terceiro 
Mundo, marcados por histórias de deslocamento. A sua dupla ins-
crição cultural, conferindo-lhes simultaneamente identidades plurais 
e parciais, está presente tanto na elaboração de repertórios teóricos 
complexos quanto em obras literárias de escritores hifenados que, em 
suas respectivas produções, traduzem esta condição pelo destaque 
dado a configurações híbridas. Termos como entre-lugar, entre-meio 
e entre-tempo, neste âmbito, circunscrevem fenômenos e vidas os-
cilantes situados em espaços fronteiriços, numa esfera do além, for-
mulada por Bhabha como “(...) momento de trânsito em que espaço 
e tempo se cruzem para produzir figuras complexas de diferença e 
identidade” (BHABHA, 1998, p.19). Estes locais de cultura e da arte 
atual não representam nem horizontes novos, nem o abandono do 
passado, mas demandam uma consciência aguda das posições con-
cretas – de raça, gênero, local institucional, orientação sexual, locali-
dade geopolítica – dos sujeitos que os habitam.

Esta constelação não corresponde ao dissenso intercultural, mas 
aponta para uma situação de conflito em seu interior. Culturas distin-
tas só se tornam visíveis sobre o pano de fundo desta ambivalência. 
Os dissidentes, pelo menos durante certo tempo, podem movimen-
tar-se em territórios localizados no entremeio das culturas, sem que 
este lugar híbrido se transforme em terceiro espaço, em lugar alter-
nativo estável e duradouro. Um dos argumentos de Breinig e Lösch, 
balizado por numerosos exemplos, cita a condição dos indígenas 
no mundo dos brancos, que nele se sentem como estranhos e não 
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se entendem necessariamente como defensores de direitos humanos 
liberais, mas tampouco como críticos de fronteiras culturais. É pre-
cisamente o caráter precário e provisório deste lugar que encontra 
uma explicação teórica mais pertinente no conceito de transdiferença. 
Ao mesmo tempo, o seu próprio grupo transforma-os em estranhos, 
na medida em que autoridades indígenas tendem a ver essa ambígua 
posição transdiferente como ameaça ao seu sistema jurídico e admi-
nistrativo institucionalizado. E é em contextos como estes – impos-
síveis de serem explicados por modelos de desconstrução ou de ho-
mogeneização – que o conceito de transdiferença pode representar 
mais uma opção contra a lógica excludente do isto ou aquilo, e ser 
capaz, em certo sentido, de satisfazer os dois lados (BREINIG; LÖS-
CH, 2002). Nesta argumentação o dissenso não é celebrado, portanto, 
como saída a favor de um terceiro espaço, inaugural, independente, 
uniforme e estável, mas como tentativa permanente de perturbar o 
conhecido com o germe do novo. Deste modo, o conceito de trans-
diferença permite explicitar situações complexas, enxergando, pela 
crítica de conceitos monoculturais, processos de intercâmbio entre 
culturas distintas como regra e não como exceção.

Em suma, um dos pontos de partida significativos para o concei-
to de transdiferença encontra-se no questionamento do pensamento 
binário e da ideia subjacente de processos de transformação lineares. 
Neste sentido, afasta-se tanto da visão de grupos culturais, enquanto 
portadores de determinadas identidades culturais claramente distin-
guíveis, quanto da compreensão da contingência cultural limitada à 
perspectiva diacrônica, dando relevo à heterogeneidade do sincrôni-
co. A primeira opção diz respeito à organização espacial, enquanto a 
segunda se refere à ordem temporal, ambas vistas em sua condição 
interativa no modelo da transdiferença. Ou seja, a condição de trans-
diferença inexiste sem a marca da diferença. Os autores, idealizadores 
do projeto, esclarecem em reiterados momentos do seu programa- 
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manifesto que o conceito pretende visualizar tudo o que é refratário, 
que se rebela contra a inserção em polaridades de diferenças binárias, 
porque atravessa, por assim dizer, as fronteiras e torna oscilante a di-
ferença inscrita, sem dissolvê-la. O conceito, embora interpelando a 
validade de constructos binários de diferença, não se entende tam-
pouco como a sua superação. A diferença, por assim dizer, coloca-
da entre parênteses, é preservada como ponto de referência: não há 
transdiferença sem diferença.

Deste modo, transdiferença não pode ser entendida como eliminação 
de diferença, como forma de desdiferenciação ou síntese, mas descreve, 
ao contrário, situações em que construções de diferença, fundadas so-
bre lógicas dicotômicas, se tornam flutuantes ao suspender temporaria-
mente a sua validade sem, no entanto, serem desconstruídas de forma 
definitiva. (...) Em outras palavras, transdiferença se articula de modo 
suplementar e não substitutivo com relação ao conceito de diferença 
(BREINIG; LÖSCH, 2002, p.23).

Estudos literários na ótica da transdiferença

O acento sobre fenômenos híbridos e estruturas heterotópicas, hoje 
constante nos debates em diversos territórios disciplinares, revela ne-
cessidades e desejos por modelos capazes de tornar compreensíveis 
características básicas de sociedades contemporâneas funcionalmen-
te diferenciadas. Na esfera dos estudos literários, estas novas ques-
tões, nascidas no contexto de mudanças significativas, iniciadas na 
década de 1960 e intensificadas nos anos subsequentes, sinalizaram 
igualmente transformações expressivas.

Processos identitários de crescente complexidade passaram a ser 
tematizados com maior frequência a partir das transformações para-
digmáticas iniciadas com propostas da chamada estética da recepção, 
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colocando em questão a própria existência de uma entidade integra-
da, essencial, autônoma, chamada literatura.

Nesta época, começam a circular trabalhos teóricos que questio-
nam a visão exclusiva do fenômeno literário como artefato verbal as-
similado pelo leitor numa atitude contemplativa, a favor do processo 
interativo que funde as instâncias do texto e do leitor, de que a estética 
da recepção representa apenas uma das propostas sugestivas iniciais. 
Uma teoria da literatura envolvendo o leitor numa ação produtiva de 
construção de sentido corresponde ao confronto do leitor com uma 
experiência alheia, em que o texto representa o efeito potencial que 
mobiliza faculdades perceptivas e imaginativas do leitor. Esses efei-
tos e respostas não são propriedades nem do texto nem do leitor, mas 
ocorrem no entre-lugar que se produz durante o processo de leitura. 
Nos anos subsequentes, o interesse dos estudos de literatura desloca-
-se ainda mais nitidamente para uma perspectiva pragmática no senti-
do de contextualizar e historicizar processos de comunicação literária.

Três exemplos escolhidos aleatoriamente permitem ilustrar esses 
novos questionamentos. O primeiro diz respeito a um esboço de au-
torrepresentação do escritor e teórico norte-americano John Barth – 
um dos primeiros a ser chamado de pós-moderno – tentando enten-
der o significado desta etiqueta, por ocasião do convite, em meados 
da década de 1970, para ministrar um curso sobre o assunto numa 
universidade alemã. Hesitante diante da falta de uma definição apro-
priada e já institucionalizada dessa suposta literatura pós-moderna, 
ele, antes de mais nada, declara só aceitar ser membro de um clube 
de escritores assim intitulado, se dele fizessem parte também o escri-
tor colombiano Gabriel García Márquez e o italiano Italo Calvino. 
Uma avaliação de sua própria produção ficcional parece-lhe indicar, 
curiosamente, a presença simultânea de marcas estéticas de repertó-
rios tão distintos quanto os projetos pré-modernistas, modernistas 
e pós-modernistas. Uma situação que não se repete tão somente em 
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publicações sucessivas, mas, igualmente, no interior de uma mesma 
obra (BARTH, 1984).

O exemplo arrolado sinaliza, portanto, processos de identifica-
ção flexíveis que compõem a autoimagem encenada pelo escritor, 
construída tanto em termos de uma localização transnacional quanto 
em termos de compromissos estéticos, que, numa visão tradicional, 
seriam rotuláveis, de certo modo, como disjuntivos, incoerentes, sem 
unidade. A presença simultânea de estilos históricos heterogêneos 
perturba qualquer classificação ortodoxa em estilos de época, como 
avalista de uma identidade estável, evidenciando, deste modo, tam-
bém processos de identificação multiplicáveis na própria esfera inter-
na (OLINTO, 2002).

O meu segundo exemplo merece, além de pequeno preâmbulo, 
um comentário posterior. As novas conexões transculturais não só 
modificaram as condições de produção e recepção literárias, mas, 
além do mais, a própria lista de autores agraciados desde os anos 1980 
com o Prêmio Nobel de Literatura pode ser lida como lição de uma 
nova geografia política mundial. Os produtores dessas novas obras 
não buscam inspiração e interesse apenas em culturas nacionais; ao 
contrário, eles transitam, com vontade e à vontade, nos cenários da 
world fiction, orientando-se nos entre espaços culturais, na qualidade 
de eternos apátridas, ocupando não lugares ou vivendo nos imagi-
nary homelands, celebrados com tanta ênfase por romancistas como 
Salman Rushdie, escritor anglófono nascido na Índia (HART, 1996).

Para Hans Ulrich Gumbrecht (1999, p.115), a questão da identi-
dade – formulada a partir da pergunta jocosa e retórica “É possível 
pensar e viver sem identidade?” – deveria ser minimizada, no mun-
do atual, pela distribuição de múltiplas carteiras de identidade que, 
assim, poderiam atestar os inumeráveis processos e superposições 
identitárias que hoje, por assim dizer, fazem parte de uma normali-
dade. Pois, nestas novas práticas literárias, fundadas sobre territórios 
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flexíveis, sem margem, de fronteiras negociáveis, privilegiam-se es-
tatutos do impuro, do bastardo, do mutante, porque as experiências 
de separação, de desenraizamento e metamorfose transformaram-se 
em metáfora válida para os sujeitos contemporâneos que as viven-
ciam em sua experiência cotidiana de mundo. Este novo princípio 
de inquietude radical, que dá perfil ao escritor nômade, questiona de 
modo enfático ideias unitárias, legitimáveis pela suposição da exis-
tência de culturas homogêneas, privilegiadas e contínuas.

O terceiro exemplo, que permite recolocar essas questões numa 
dimensão transnacional, coloca em cena um personagem ficcional 
retirado do romance Black Sunlight do escritor zimbabuense angló-
fono, Dambudzo Marechera. Trata-se, portanto, de uma ilustração da 
chamada literatura pós-colonial, em que se expressa de forma radical 
e urgente a dissonância identificatória, que obriga a adotar atitudes 
de constante oscilação entre os antagonismos culturais de experiên-
cias de vida, em que se espelham variantes explícitas de tentativas 
multiculturais de orientação identitária. Uma situação marcada, nes-
te sentido, pela simultânea distância e participação, e centrada sobre 
a impossibilidade de preservar uma identidade pessoal e coletiva no 
entre-espaço das forças antagônicas da antiga África e da Europa, 
permitindo-se apenas a construção de uma identidade compósita, 
transdiferente. Essa espécie de flutuação cultural contextual, ou osci-
lação permanente, descrita por Schulte (1991, p.563), é experienciada 
pelo personagem do romance nos seguintes termos:

Europa estava na minha cabeça, compactada junto com a África, a Ásia 
e a América. (...) E eu à procura do meu próprio povo. Porém nunca 
o encontrava, tão somente caricaturas de um povo insistindo em ser 
tomado a sério. Talvez estivesse eu no planeta errado.

Na pele errada, nesta pele negra.
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O meu pequeno posfácio a essa passagem pretende situar a ques-
tão da construção identitária, no caso, com a ajuda de reflexões teóri-
cas de Paul Gilroy (2000) em seu recente livro Against Race. A questão 
subjacente básica – como se formam identidades específicas numa 
perspectiva de ressignificação do conceito de raça por atos criativos 
que a transcendem – encontra ressonância no chamado humanismo 
planetário transblack, que é capaz de revitalizar novas sensibilidades 
éticas e modos de pertencimento ligados a territórios e culturas na-
cionais, mas confrontados por diversas solidariedades translocais que 
se formam na dispersão, na diáspora. 

Segundo o autor, as culturas dissidentes encontram-se hoje em 
declínio, porque as complexidades da vida cultural contemporânea 
não permitem respostas que reduzam identidades a tradições cultu-
rais enquanto repetições invariantes, como se tratasse de uma lista 
fechada de regras rígidas, imunes às condições históricas particula-
res. As tradições dissidentes inauguradas pela luta contra a escravi-
dão e pelo reconhecimento, que justificaram inicialmente a sua razão 
de ser, passaram por transformações motivadas por forças translo-
cais, políticas e econômicas e múltiplas outras demandas identitárias 
singulares. Nesta ótica, a concepção de um humanismo planetário 
pragmático despede, com a sua força subversiva, formas humanistas 
essencialistas e, junto com elas, a ideia da cultura como propriedade 
herdada. Emerge, em contraposição, a ideia da cultura como herança 
vivida concretamente. O conceito de black atlantic culture, usado por 
Paul Gilroy, inaugura, deste modo, uma nova compreensão e uma 
nova solidariedade geopolítica, fundadas ambas sobre uma ecologia 
distinta de pertencimento, a partir de novas relações construídas so-
bre entre lugares e sobre transidentidades. Estas, então, demandam 
análises atentas à fluidez e à contingência de uma determinada situa-
ção para entender as inter-relações geopolíticas de espaço, identidade 
e poder, moldadas por uma dupla estrutura de consciência do dentro 
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e do contra, e para entender, ainda, que o pertencimento identitário 
não pode ser visto como expressão de uma identidade humana geral, 
mas, antes, precisa ser entendido como construído e particular. Tam-
bém neste caso o conceito de transdiferença permite enxergar movi-
mentos de oscilação, porque a negação da existência de algo como 
uma identidade essencial encontra sua contraproposta na afirmação 
de constelações híbridas. Não são os sujeitos universais que circulam 
na história concebida no singular. É por isso que são bem-vindas con-
cepções e formas inovadoras de representação, mais apropriadas e su-
tis, que não repitam apenas padrões de nossas molduras conceituais 
tradicionais institucionalmente sancionadas, mas que saibam situar a 
pluralidade de nossas vidas heterogêneas, dos nossos passados e pre-
sentes – vários e variados – de modo relacional, sem por isso assumir 
o ônus de um relativismo radical politicamente inoperante. Seja nas 
experiências práticas, seja nos circuitos da comunicação literária.

Os exemplos citados formam, por assim dizer, o pano de fundo 
de minhas reflexões. Neles emergem identidades de irredutíveis pro-
cessos de hibridação, construídas a partir de intercâmbios e relações 
laterais entre elementos móveis que se modificam constantemente 
nestas próprias transações.

Noções processuais como disseminação, dialogia, heteroglossia, 
completadas por belas metáforas como rizoma, nomadismo, creoli-
zação, mestiçagem, hibridação etc., ainda que de campos semânticos 
distintos, circulam hoje como uma espécie de antídoto contra um 
pensamento fundado sobre sistemas binários excludentes, em que 
um dos pares conceituais se torna necessariamente totalizante e o ou-
tro invisível. 

Nesta situação, em que se mesclam convicções epistemológicas e 
projetos políticos, o acento de sinal positivo é atribuído, de modo ge-
ral, a modelos que enfatizam domínios inclusivos, esferas intermezzo, 
espaços in-between, que privilegiam heterarquias e heterodoxias, mas 
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que atendem, igualmente, às necessidades de construir campos con-
ceituais de altíssima complexidade e mobilidade, capazes de tornar 
visíveis os modos de experiência vivencial nas sociedades contempo-
râneas a partir de seus próprios modelos de representação.

Se o conceito de transdiferença é capaz de oferecer uma nova 
perspectiva para essas questões, isso depende de sua força explicativa 
e persuasiva. No momento, segundo os próprios idealizadores, trata-
-se de um concept in progress.

No contexto dessa discussão, parece-me oportuna, também, uma 
última indagação acerca dos modelos de pensamento, percepção, re-
presentação e comunicação adequados a dar visibilidade a fenômenos 
literários atuais que escapam à cultura exclusiva do livro impresso e que, 
por extensão, sinalizam elos com problemas de nossa experiência atual.

Hoje se torna necessária a elaboração de modelos comunicativos 
alternativos, simultaneamente sensíveis à autorreflexão, à sinestesia 
e à multimedialidade que permitem lidar com configurações tecno-
lógicas digitais do fenômeno literário afetando profundamente a sua 
produção e as opções de sua teorização pela ampliação de sistemas co-
municativos monossensoriais em direção a formas multimidiáticas.

A presença de tecnologias multimidiáticas digitais provoca ques-
tionamentos acerca do estatuto fluido de textos literários, que não só 
demandam processos perceptivos e interpretativos capazes de cons-
truir sentido das novas interficções, mas igualmente a redefinição de 
conceitos de realidades ficcionais e factuais. Quando o texto literário 
migra do livro impresso para o ciberespaço, alterando-se o circui-
to comunicativo de sua produção, mediação, leitura e análise crítica, 
emergem desafios significativos para estudos de literatura, baseados 
na relação simbiótica entre teorização e experiência prática.

Nas últimas duas décadas, discutiram-se muito, e de modo polê-
mico, as consequências da mídia digital para a sociedade. No discur-
so acadêmico, prevaleceram antes reflexões sobre as transformações 
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epistemológicas gerais promovidas pelo advento da sociedade infor-
mática digital, geralmente explicitadas a partir da projeção de sucessi-
vas viradas – linguística, pictorial, cibernética – como traduções em-
blemáticas de nossa experiência contemporânea com reflexos sobre 
os nossos sistemas de pensamento e as nossas formas de construir 
conhecimento. A suposta passagem da modernidade para a pós-mo-
dernidade, na ótica de hoje, parece relativamente suave, comparada à 
passagem classificável como cybernetic turn, que está provocando mu-
danças tão abrangentes e radicais que excedem e desafiam as nossas 
capacidades de entendimento. As suas consequências não só tangem 
as nossas condições cognitivas e comunicativas, sociais e individuais, 
naturais e artificiais, estéticas e cotidianas, elas afetam as próprias con-
dições e hábitos de percepção e observação (JAHRAUS, 2000).

Existem em nossa área de estudos de literatura ainda poucas re-
flexões teóricas e investigações empíricas acerca de fenômenos empí-
ricos concretos que emergem como formas especificamente tecnodi-
gitais. Entre estas, os exemplos mais visíveis correspondem às novas 
formas literárias sem possibilidade de tradução para o formato do li-
vro, porque elas resultam do uso do computador e de sua rede tentan-
do explorar esteticamente potencialidades ofertadas por esses proces-
sos midiáticos e seus modos de comunicação. Os papéis e conceitos 
tradicionais atribuídos ao leitor, ao autor e ao texto como componen-
tes desse circuito do fenômeno literário precisam ser ajustados quan-
do passamos da estrutura discursiva linear da tecnologia impressa – 
preto no branco – para a forma multimidiática da tecnologia digital. 
A linguagem eletrônica está alterando o nosso relacionamento com 
o texto ao torná-lo móvel e efêmero, distanciando-o da forma con-
templativa desenvolvida na cultura do livro. A internet oferece uma 
moldura processual e comunicativa distinta, com ressonâncias signi-
ficativas no campo da literatura. Entre as tendências e utopias da arte 
e da cultura midiáticas atuais, destacam-se especialmente formas de 
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intermedialidade na literatura digital vinculadas com a emergência de 
um gênero provisoriamente chamado de interficcões. O termo, usado 
por Roberto Simanowski (2002), no livro Interfictions. Vom Schrei-
ben im Netz, pretende enfatizar neste tipo de literatura, não apenas a 
sua produção e recepção interativa, já presentes em múltiplas formas 
experimentais no próprio livro impresso e nos projetos teóricos em 
torno do livro infinito, por exemplo, mas dar relevo à condição inter-
midiática da fusão da escrita, da imagem e do som, exclusivamente 
possível na forma digital.

Neste sentido, escrever na rede não se refere à adaptação do pro-
cesso produtivo usual para uma nova mídia da representação, mas 
caracteriza, antes, um procedimento que se funda nas possibilidades 
estéticas específicas da mídia digital, acentuando, portanto, a diferen-
ça. E a diferenciação explícita entre interior/exterior, entre texto/con-
texto. Essa literatura não terá o livro como estágio final, e consiste de 
textos impossíveis de serem lidos da esquerda para a direita e do início 
ao fim, porque o leitor precisa, primeiro, configurá-los e por vezes até 
escrevê-los. Estamos lidando com uma literatura produzida com pa-
lavras que se movem, que dançam, que modificam suas cores e seus 
elementos e se aliam com imagens e sons, parecendo esperar por sua 
entrada programada em cena, como se fossem atores de letras. Esta 
literatura performática, que se assemelha antes a um evento em per-
manente estado de emergência e não a uma obra acabada, distinguin-
do-se por seu caráter hipertextual, interativo e multimidiático, levanta 
uma questão básica: até que ponto se trata ainda de literatura e não de 
imagens textuais ou cinema escrito ou simplesmente da realização do 
sonho revivido da obra de arte total, desta vez de proveniência digital? 

Por enquanto, faltam reflexões teóricas que acompanhem a ener-
gia das produções experimentais da literatura digital, mas ainda que 
as questões conceituais estejam longe de terem encontrado uma solu-
ção aceitável, podemos basear uma classificação provisória a partir de 
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três características simultaneamente presentes: interatividade, inter-
medialidade e encenação. Enquanto a primeira sublinha a participa-
ção do receptor na construção da obra, incluindo projetos de escrita 
que convidam os leitores à coautoria, a segunda – a intermedialidade 
– sinaliza uma relação conceitual integrativa dos meios expressivos 
tradicionais da linguagem, da imagem e da música, valorizando a sua 
singela fusão conceitual em lugar da mera combinação baseada na 
contiguidade. A encenação, por último, investe enfaticamente no ges-
to performativo – seja em relação à programação interna da obra, seja 
em relação à dependência do receptor – e resulta no envolvimento 
de palavras e imagens em processos de animação, por exemplo, que 
transformam o caráter textual em evento dinâmico.

Mas como localizar, nesta proposta classificatória, um lugar privile-
giado para a palavra e a escrita, para confortavelmente assumirmos que 
ainda estamos lidando com algo que aceitamos como literatura e que, 
em última análise, demandaria a presença de fronteiras? Uma pergunta 
que levanta a delicada questão se esse novo fenômeno de fato poderia 
ocupar legitimamente um assento no chamado sistema literário, ou se 
deveríamos indicar-lhe um entre-terreno alternativo no sistema classi-
ficatório das artes, mesmo sendo um assentamento provisório, sujeito 
a polêmicas defesas e objeções como é a regra na república das letras.

Mais uma vez lidamos com configurações híbridas que, nos ter-
mos propostos por Bhabha, transitam em espaços além, exigindo for-
mas de teorização atentas a esses movimentos transicionais marcados 
pela reversibilidade. O entendimento deste processo circular, contra-
riando os nossos modelos opositivos binários tradicionais, parece-me 
especialmente urgente quando entramos no universo do ciberespaço 
a partir de instrumentos de conhecimento que pretendem comprovar 
a sua eficácia e plausibilidade numa orientação teórica que leva em 
consideração o circuito empírico de sua produção, mediação, leitura 
e análise científica (OLINTO, 2003).
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Desafios teóricos e consequências práticas sobre o pano de fundo 
dos acelerados debates teóricos, nos últimos anos, acerca das novas 
condições midiáticas digitais enfatizam a necessidade de uma teori-
zação especialmente sensível à sua prática material. Neste contexto, a 
pesquisa de ofertas midiáticas reforça a ideia de que elas representam 
simultaneamente produtos e condições dos nossos processos cultu-
rais. Em outras palavras, mídia não se entende apenas em sua quali-
dade de forma midiática técnica, mas, do ponto de vista histórico e 
sistemático, como processo em que percepção, sensação e pensamen-
to encontram suas características representações contíguas. Análises 
midiáticas científicas precisam ser refletidas no campo cultural ou 
estético, antes de mais nada, porque as novas mídias de elevado teor 
técnico obrigam a uma série de reformulações mídia-científicas no 
campo das ciências humanas. Os processos do circuito comunicativo 
das formas eletrônicas, telecomunicativas, da produção, distribuição 
e recepção cultural representam uma ruptura histórica para todas as 
sociedades e alteram profundamente tanto a relação dos indivíduos 
com as dimensões de espaço e tempo, com processos sociais e co-
municativos, quanto influenciam a relação entre espaços regionais e 
globais, entre o presente e a história das sociedades, além de toda a 
relação entre sistemas culturais materiais e imateriais.

As práticas culturais e estéticas encontram-se em processos de 
vertiginosa e acelerada transformação e hibridação e, concomitan-
temente, os domínios disciplinares enfrentam dificuldades no uso de 
paradigmas científicos comprometidos com molduras dicotômicas que 
fecham as fronteiras da diferença. Ao confirmar identidades herdadas 
e estáveis, eles se confrontam com uma civilização tecnocientífica, ca-
racterizada pela pluralização de culturas mundiais que demandam a 
formação de novos pressupostos para o seu entendimento.

Todas estas questões acerca das novas constelações midiáticas 
híbridas – problematizadas nos experimentos práticos e na elabora-
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ção de projetos teóricos – que circulam hoje nos espaços disciplinares 
das ciências humanas e sociais formulam implicitamente a seguinte 
pergunta: como encontrar, então, instrumentos analíticos capazes de 
descrever estas configurações híbridas recentes, de modo mais ade-
quado às suas crescentes complexidade e mobilidade?

O livro de Christiane Heibach (2000), Literatur im Internet, ilustra 
de modo exemplar as dificuldades de um teórico da literatura diante 
desta literatura digital e os riscos de tornar invisível o objeto sob in-
vestigação por um olhar míope. A sua proposta sugere uma teoria de 
hipertextos e hipermídia, em constante elaboração, verificação e mo-
dificação a partir da análise empírica de experimentos concretos que 
hoje circulam na rede digital da internet. Este próprio projeto teórico 
em movimento, intitulado pela autora como teoria e prática de uma 
estética cooperativa, acentua a necessidade de elaborar métodos hí-
bridos, flexíveis, em constante diálogo com a empiria, o que permite 
tematizar e discutir os procedimentos da investigação científica com 
relação às formas alteradas de uma literatura, cuja casa deixou de 
ser o livro impresso aprisionado entre duas capas. Neste limiar entre 
teoria e prática, emergem momentos de tensão que acompanham a 
construção de uma moldura heurística para as análises concretas da 
literatura digital. Segundo a autora, a proposta precisa ser entendida 
a partir da ênfase sobre o conceito de oscilação, que permite situar as 
novas formas de expressão de hipertextos literários como “movimen-
tos oscilantes” entre diversos sistemas semióticos. Nesta ótica, enfra-
quece, igualmente, o potencial explicativo de teorias fundadas sobre 
a articulação entre figura e fundo apropriada da psicologia da ges-
talt, que, embora tematizando a instabilidade da percepção visual na 
construção de imagens a partir do movimento ocular do switch, não 
abrangem as transformações do devir contínuo, que caracterizam as 
experiências com imagens moventes animadas pelo computador. Es-
tas demandam uma teorização que leva em conta novos movimentos 
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de expansão baseados na dinamicidade constante (HEIBACH, 2000). 
O movimento de oscilação permite fundar os novos fenômenos li-
terários eletrônicos no modelo dinâmico do movimento, porque ele 
corresponde ao processo infinito entre diversos níveis, que cria algo 
novo a partir dos jogos cooperativos dos sistemas sociais, midiáti-
cos e técnicos articulados pelo computador. Os cenários construídos 
nunca adquirem um estágio definitivo e acabado em função das múl-
tiplas interações em curso e em função dos constantes movimentos 
de transformação. Por isso, a ênfase sobre a oscilação.

A compreensão de movimentos e variações vinculados com pro-
cessos de temporalização suscita a elaboração de conceitos capazes 
de descrever não objetos, mas eventos. Neste âmbito, enfraquecem 
conceitos que traduzem a redução da complexidade por meio da bus-
ca de elementos similares de fácil generalização à custa da heteroge-
neidade, esmagada por uma classificação que impõe uniformidade.

Heibach (2003) refere-se, ainda, aos conceitos de transversalida-
de e transfugacidade para dar relevo à fusão radical entre literatura e 
tecnologia computacional recente na busca de novas formas estéticas. 
Ela considera indispensável investigar a alteração das condições téc-
nicas para a transformação das formas literárias com elas articuladas, 
mas enfatiza igualmente a necessidade de entender e explicitar as no-
vas propriedades para a compreensão dos estudos de literatura em 
uma perspectiva teórica. Transversalidade, termo criado pelo filósofo 
Wolfgang Welsch (1987), corresponde, em sua leitura, à capacidade 
de aceitar a diferença do outro apesar da orientação dos discursos so-
bre o dissenso, preservando-se, portanto, a capacidade comunicativa. 
Em outras palavras, trata-se de considerar aceitáveis, do ponto de vis-
ta filosófico, possíveis alianças entre sistemas epistemológicos even-
tualmente distintos. A disposição de experimentar novas formas de 
cruzamento de códigos diversos pode ser transferida, sem restrições, 
para o gênero literário interficcional, especialmente interessado na  
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exploração de potenciais hipertextuais que estimulam tanto a hibrida-
ção entre os mais variados documentos midiáticos quanto travessias 
de fronteira com respeito aos próprios conteúdos. Transfugacidade e 
transversalidade tentam descrever, assim, o fenômeno da literatura di-
gital em sua velocidade e transitoriedade, acentuando, no caso, o esti-
lo performático vinculado com incessante expansão e transformação, 
criando um tecido multilinear, desierarquizado, acidental.

Não é de se estranhar, nesta situação, que sejam frequentemente 
os próprios escritores e poetas que teorizem sobre o novo gênero 
interficcional na cena eletrônica da literatura, assumindo, na prática, 
o duplo papel que lhes reserva uma estética cooperativa baseada em 
projetos que ensaiam novas configurações híbridas.
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ESTRATÉGIAS DE CANONIZAÇÃO NAS LETRAS

Na esfera da cultura, existem processos de preservação que empres-
tam a certos fenômenos contornos que resistem por tempo variável, 
às vezes de longuíssima duração, a mudanças. Entre eles destacam-se 
procedimentos de canonização e censura. De certo modo correlatos, 
sempre tiveram papel particular na esfera da literatura. Questões de 
tradição, transformação e inovação, intimamente ligadas aos fenôme-
nos referidos, situam processos literários como momentos, seja de 
oscilação, seja de cristalização momentânea ou constante, e esboçam 
histórias alternadas e alternativas, ao sabor dos tipos de instituciona-
lização que estes processos sofrem, orientando seus passos enquanto 
formas de canonização e censura.

Se não entendemos por arte o repertório de objetos socialmente 
disponíveis e considerados obras artísticas, mas o sistema social for-
mado por atividades concretas que objetivam, segundo o teórico ale-
mão de literatura Siegfried J. Schmidt, a produção, a transmissão, a 
recepção e a elaboração crítica dessas entidades em contextos sociais 
de complexidade diversa, falar em cânone corresponderia a uma aná-
lise de ações de canonização, seja em relação a obras, seja em relação 
a regras1 (SCHMIDT, 1987).

1 Siegfried J. Schmidt, “Abschied vom Kanon? Thesen zur Situation der gegenwãrtigen 
Kunst”. ln: Aleida e Jan Assmann (orgs.), Kanon und Zensur. München: Fink, 1987, p. 336-347.
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Uma distinção útil refere-se a aspectos histórico-culturais e sis-
temático-epistemológicos. Nesse sentido, interessa investigar, por um 
lado, a formação e a transformação histórica de componentes de um 
cânone – tais como regras ou soluções exemplares – e, por outro, in-
dagar como e onde funcionam cânones enquanto moldura cognitiva, 
regra e convenção, ou enquanto norma de valor.

Todos os sistemas artísticos possuem cânones que definem as 
condições de ação do ponto de vista histórico e sistemático. Em siste-
mas modernos observamos, via de regra, diversos cânones coexisten-
tes, entre eles cânones históricos relativos ao que se tornou clássico, 
ou seja, socializado e internalizado como bem cultural de valor prati-
camente indiscutível, e cânones atuais que se estabilizam, pelo menos 
provisoriamente, via consenso entre os interessados, isto é, produto-
res, transmissores, críticos e analistas – excluindo-se desse proces-
so geralmente “meros receptores” – e que são discerníveis, de forma 
aberta ou tácita, por sua relação com cânones históricos e critérios 
estéticos vigentes, também eles explicitados ou não. Esses cânones, de 
algum modo, tornam visível quem considera o quê inovador, relevan-
te e/ou atual com respeito à função da arte, à relação com a realidade 
e a sociedade, ao gênero, à temática, à orientação formal e normativa. 

Inevitável reverso de processos de canonização são os processos 
de censura que abrangem uma tipologia de ações referentes ao papel 
dos censores, à intenção, à legitimidade e às consequências da ação 
de censura; ao grau de institucionalização, explicitação, publicidade e 
criticabilidade e, ainda, ao grau de internalização da censura em for-
ma de autocensura. Esses tipos de censura permitem reconhecer um 
número assustadoramente grande de variações em sua relação com 
cânones. Entre elas, a censura normativa sinaliza um modo especial 
de rigidez ao cristalizar determinado status quo canônico.

De maneira geral, sistemas artísticos modernos, desde o início 
do século, tendem a ocultar processos de canonização e censura atrás 
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de uma ideologia explícita de liberdade pela afirmação da autonomia 
artística, por exemplo, pelo estatuto ficcional e através de pleitos e 
programas constantes de antinormatividade. Os gestos sintomáticos 
das vanguardas acentuam, neste sentido, uma recusa permanente de 
cânones sob a bandeira da inovação. Mas, apesar de todos esses pos-
tulados de acanonicidade, que Schmidt chama de “canonifobia”, ele 
credita às vanguardas componentes canônicos permanentes, entre os 
quais destaca a própria dinamização incessante do sistema artístico 
pelo postulado da inovação; a internacionalização da linguagem da 
arte; o estilo como manifesto da subjetividade da fé na sincronicidade 
de transformações estéticas e políticas (SCHMIDT, 1987, p.339).

No que diz respeito à situação atual, o diagnóstico de Schmidt 
acena com indícios de uma mudança paradigmática social e cultural 
ampla e completa (p.342).

Na cultura pós-moderna, inexistem movimentos vanguardistas, 
porque não há alguém que queira ocupar, convicto, os lugares da or-
dem e da tradição. O consenso cultural, além do mais, está dissoluto 
ou, pelo menos, invisível. 

Em contraposição, a arte do presente pode sinalizar uma supera-
ção do princípio dicotômico tradicional da dialética de canonização 
e censura pela fragmentação do cânone e pela pluralização de câ-
nones. O que, nos dois casos, torna a censura normativa inoperante 
ou irrelevante, excluindo-a do repertório de estratégias acionais no 
sistema artístico. Em suas formas epistemológicas, no entanto, câno-
nes são insubstituíveis como molduras, convenções e normas consti-
tutivas de sentido.

A intenção das reflexões que se seguem pode ser entendida como 
espécie de estudo de caso de processos e efeitos de canonização numa 
esfera institucional. O exemplo escolhido refere -se ao papel das pu-
blicações decenais Introduction to Scholarship, da Modern Language 
Association (MLA), que, a título de orientação normativa, oferece, 
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desde 1938, aos estudiosos na área das letras, um mapa do estado da 
arte da profissão.

Uma das tarefas da MLA expressa-se pela avaliação de continui-
dades e de rupturas nos estudos da literatura, bem como nas formas 
de sua escrita e sua historiografia nos Estados Unidos. Segundo Jo-
nathan Beck, em suas notas recentes sobre o que chama, de modo 
irônico, de MLA Hit Parade, essa missão transformou-se numa guer-
ra cultural entre “diversidade” e “tradição” (BECK, 1995, p.697).

2 

As estatísticas relativas a 1981 e 1992 impressionam. Apenas 3%, 
ou seja, 43 dos livros indicados no início da década passada, sobre-
viveram na listagem de 1.428 obras que compõem a parada de suces-
sos no início dos anos referidos. Beck relaciona esses dados com a 
obsolescência do próprio nome do campo, “Estudos da linguagem e 
da literatura”, diante da emergência dos estudos culturais que revita-
lizaram e transformaram a teoria da literatura nos últimos anos. Nes-
sa situação cabe, certamente, uma revisão da ação cultural da MLA 
na tentativa de salvaguardar – ou não – um guarda-chuva que possa 
abranger o que ela gosta de chamar The profession. A profissão, com 
artigo definindo-o, que pode, afinal, ainda definir e representar?

Uma retrospectiva das cinco ocasiões em que a Associação, desde 
1938, tentou redesenhar o mapa dos estudos acadêmicos neste cam-
po a partir da publicação de uma lntroduction to Scholarship, mostra 
certas obviedades, tais como a constatação das “expansões intrépidas 
e exuberantes em novas áreas” (p.697).

Seu registro, no entanto, vale uma reflexão quando tornado visí-
vel pela indicação bibliográfica de 1.428 livros – sete vezes maior em 
comparação à década anterior – recomendados como leitura introdu-
tória e complementar aos estudos da literatura. 

2  Jonathan Beck, “After New Literary History and Theory. Notes on the MLA Hit Parade 
and the Currencies of Academic Exchange”. ln: New Literary History, v.26, nº 3, 1995, p. 
697-709.
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Se vincularmos esses dados, ainda, com perguntas aparentemente 
simples sobre o significado da composição desse tipo de hit parade, 
supostamente como orientação inicial, e com perguntas sobre seus 
produtores, seus modos e suas intenções, e sobre os compradores e 
suas razões, estaremos diante de um panorama de questões complexas 
e embaraçosas relativas aos cânones vigentes na teoria da literatura. 

As observações conclusivas de Jonathan Beck são contundentes. 
Sua chave para entender a nova cartografia da MLA abre espaço para 
discutirmos questões de poder (a política de citação), de intercâmbio (a 
economia das publicações acadêmicas), de ansiedade (a psicologia do 
reflexo diante da explosão e do excesso de informação), de planejamen-
to estratégico (a sociologia da cultura autorizada).

Enquanto, em 1938, às vésperas da Segunda Guerra Mundial, a pu-
blicação – um documento programático de apenas cinco páginas – se 
apresentava com o título “The Aims of Literary Studies” e se dirigia aos 
membros da profissão como espécie de autodefinição e carta de inten-
ções associando abertamente literatura e política (“It is of the outmost 
importance to clarify for the members of the profession and others the 
important service which the study of literature can render individuais 
in a democratic state”), uma década depois, a publicação, do tamanho 
de um ensaio, “The Aims, Methods, and Materials of Research in the 
Modern Languages and Literatures”, enfatizava, então, a complexidade 
dos estudos literários, acentuando o rigor, encorajando a discussão. 

Outra novidade: a partir de 1970, ela passa a ser dirigida, em pri-
meiro lugar, aos estudantes, e é na edição subsequente que surgem 
seções bibliográficas como espécie de guia, ou seja, cânone numa dis-
ciplina que já não fazia jus à metáfora agrária de “campo” diante da 
consciência emergente e crescente de que os estudos literários estavam 
se encaminhando de modo irreversível em direção a complexidades e 
diversidades bewildering, o que comprometia a coerência da discipli-
na, naquele momento às voltas com a interdependência entre estudos 
da literatura e escolas linguísticas e seus diversos campos aplicativos.
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De qualquer modo, um olhar sobre a cartografia dos anos 1990 
confirma, sem sombra de dúvida, que unidade e coerência são qua-
lidades definitivamente fora de questão – e de moda – nas atividades 
dos estudiosos em torno de um fenômeno ainda chamado de litera-
tura. Os 1.428 títulos listados na nova lntroduction to Scholarship, a 
título de sugestão para leituras complementares aos 15 artigos que 
compõem a coletânea, representam uma prova contundente de que 
se trata de um requisito obsoleto, mas de que é legítima a pergunta de 
espanto: de onde surgiram todas essas novas 1.215 obras citadas entre 
1981 e 1992? A resposta de Beck é associada ao resultado de uma pes-
quisa publicada em 1992 pelo Chicago Tribune. Ainda que os dados 
reportados não sejam específicos para a área das letras, eles exercem, 
ou deveriam exercer, efeito devastador sobre a sensibilidade mediana 
de qualquer estudioso. 

Professores universitários americanos produziram, num espaço 
de dois anos, aproximadamente, um milhão de artigos e 300 mil li-
vros, o que perfaz uma média diária de 410 livros e 1.370 artigos, a 
maior parte presumidamente publicada pelas 3.277 revistas e séries 
listadas no Directory of Periodicals, da MLA. A Library of Congress re-
cebe, por dia, 31 mil publicações novas, entre livros, revistas e jornais, 
mas, por motivos óbvios, tornou-se seletiva. Guarda apenas 7 mil. 
Se articularmos essas informações com uma observação – jocosa ou 
não – feita por um colega das ciências naturais, teremos uma curiosa 
espécie de mapa-múndi intelectual. Segundo os cálculos projetados 
por este para o ano 2000 e tanto, toda a área terrestre do globo es-
taria coberta com papers de física, atingindo uma espessura de oito 
pés. Nas humanidades as coisas seriam menos espetaculares, mas 
não muito (UNTERSTEINER, 1995).3

3  Norbert Untersteiner, “Cite this Letter!”. ln: Physics Today, v. 48, nº 4, 1995, p.15 e 109.
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Essas estatísticas, em nossa área, evidentemente não possuem ri-
gor comparável ao de outros espaços científicos. No entanto, assim 
mesmo, oferecem uma ilustração inquietante do caos provocado pelo 
acúmulo excessivo e intransparente de saberes que deveriam orga-
nizar-se em formas ordenadas quando, internalizadas, passam a fa-
zer parte de nosso repertório de conhecimento, em princípio como 
um dos indicadores de nossa competência intelectual e profissional, 
afiançada e reconhecida pelos pares.

Outra questão interessante levantada por Beck nesse hit parade 
para medir a temperatura dos compromissos de uma introdução aos 
estudos da literatura e o clima da comunidade científica envolvida 
relaciona-se com as 20 obras mais citadas pelos 15 coautores da ver-
são de 1992. Em suma, aos Top Twenty que, supostamente, formam, 
por assim dizer, o cânone restrito mínimo, de caráter impositivo, 
para os que pretendem ingressar na profissão, pelo menos nos Esta-
dos Unidos. As que encabeçam a lista de múltiplas citações são, em 
ordem decrescente: The Political Unconscious, de Fredric Jameson; 
Grammatologie, de Derrida; Professing Literature, de Gerald Graff; Li-
terary Theory, de Terry Eagleton. A massa das citações remanescentes 
– 1.122 obras – são citações únicas. Uma análise de quem cita quem, 
entre autocitações e citações recíprocas, revela que 80% dos autores 
citam obras de si próprios, que não são citadas pelos demais, e 60% 
citam publicações dos colaboradores-colegas da mesma Introduction. 
Dados que não necessitam de grandes comentários porque são autoe-
videntes para os jogos e as guerras políticas no interior da academia. 

Nesse sentido vale mencionar certos conselhos para os que mili-
tam nesses espaços e que foram publicados na seção Letters da con-
ceituada revista Physics Today, em abril do ano passado, com o título  
convidativo de “Cite this Letter!” (p.109). O missivista Norbert Un-
tersteiner, professor da Universidade de Washington, em Seattle, su-
gere certos procedimentos diante do declínio do valor atribuído à 
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quantidade de publicações como medida principal de avaliação de 
mérito para fins promocionais na carreira acadêmica, medida justi-
ficada perante o excesso de revistas e papers impressos e a crescente 
porcentagem do material apenas lido pelos referees antes de ser en-
viado para o caminho natural do esquecimento. Para dar mais senti-
do às publicações de um cientista, recorre-se hoje frequentemente ao 
Citation lndex, uma publicação destinada a auxiliar na determinação 
do mérito baseado antes no valor qualitativo do que na quantidade de 
publicações. O autor da carta oferece, então, meia dúzia de regras bá-
sicas que deveriam governar nossas práticas de citação e nosso reco-
nhecimento dos outros militantes da área. O tom irônico não ofusca 
– e nem o pretendia – o caráter melancólico das condutas sugeridas. 
Eis algumas:

• Devemos lembrar, em primeiro lugar, que o propósito principal 
de qualquer publicação inclui a possibilidade de citar o autor e 
que o melhor caminho de ser citado é citar outras pessoas, mes-
mo que sua obra seja banal.

• Disso se segue que é de pouco valor fazer referência a qualquer 
pessoa que não possa retribuí-la. Com poucas exceções, essa 
condição elimina automaticamente mortos e aposentados, inde-
pendentemente do que possam ter feito por nós.

• Outro aspecto a ser levado em consideração refere-se ao fato de 
que as pessoas leem textos não para entender como são brilhan-
tes os seus autores; ao contrário, para comprovar como é brilhan-
te o seu leitor. Se, portanto, fizermos o favor a um autor de ler 
o seu paper, o mínimo que esperamos dele é que cite o nosso 
próprio trabalho.

• A lista de referências devia mostrar a amplitude da sua própria 
erudição e do seu conhecimento específico. Assim, é de bom tom 
acrescentar às referências necessárias ao tópico imediato uma 
série de citações de campos aparentemente sem relação, como 
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a paleoetnomusicologia, quando o seu trabalho versa sobre mi-
crobiologia.
E por aí vai (BECK, 1995, p.701).
Respeitadas as devidas diferenças e descontadas as sugestões ex-

cessivamente hilariantes, fica uma sensação de desalento quando refle-
timos sobre os estranhos cruzamentos entre saber e poder que afetam 
aqueles que se arrogam o direito de impor um repertório canonizado 
de forma dúbia, e de temas que, por força das circunstâncias, passam 
a operar como moldura cognitiva para as nossas próprias produções 
que julgamos criativas. “Sugestões para Leituras Complementares”, 
quando anexadas a publicações como a Introduction to Scholarship, 
editada pela MLA, uma autêntica organização de estilo world-wide-
-web e, portanto, de alcance inestimável, têm nessa função seu papel 
mais visível e eficiente. Não apenas, portanto, como síntese atualizada 
das perspectivas e das transformações mais significativas da área, mas 
também, e talvez sobretudo, como guia bibliográfico através de uma 
proliferação incontrolável de obras, assumindo, nessa posição, a qua-
lidade de instância authoritative, authorized, como diria Beck, para 
orientar os estudos   no terreno da literatura (p.704).

Ao jovem scholar desta área escapa, talvez, ou muito provavel-
mente, o peso da economia política dos fatores que moldam sua vida 
acadêmica em termos de ensino e estrutura curricular, quando dili-
gentemente debruçado sobre seus estudos. É bem provável que, nessa 
situação, necessitasse de critérios que pudessem orientar suas esco-
lhas, face ao crescimento exponencial de um conjunto de textos que 
superestima sua capacidade de discernir. Ao intelectual da casa, por 
assim dizer, não se perdoa a ignorância no que diz respeito às im-
plicações do mercado simbólico e material da academia. Mas querer 
vê-lo, hoje, transformado em construtor de mapas transparentes, ex-
cede, em muito, sua competência e sua capacidade, além de sinalizar 
ingenuidade de quem o cobra.
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Se, nos anos 1970, dominar um campo, para alguns, ainda po-
dia significar conhecer quase tudo o que se escrevia a respeito, para 
Beck essa suposição significava uma das duas alternativas: um campo 
demasiado estreito para ser de grande interesse, ou uma boa porção 
de blefe. Ironicamente, ele refere-se a certos casos “excepcionais” que 
continuam cultivando um enciclopedismo impossível, tais como Ha-
rold Bloom, que se gabava diante de Chris Goodrich, autor de um arti-
go com o sugestivo título “The Bloom Factory”, de que era capaz de ler, 
com proveito, em torno de 500 páginas por hora. No entanto, um es-
tudioso comum que tivesse tido a intenção de ler todos os 1.428 textos 
arrolados no apêndice da última edição da Introduction ainda estaria 
lendo estes textos quando a próxima revisão decenal fosse publicada.

Mesmo assim, confissões de coração aberto na academia, assu-
mindo-se a incapacidade de saber acompanhar com algum discerni-
mento a proliferação incontrolável da produção intelectual, não são 
fáceis para os integrantes da casa e, muitas vezes, chegam ao limiar 
de comprometer a reputação. E, quando feitas, geralmente o são por 
quem se sabe acima de qualquer suspeita. Para os demais, haverá para 
sempre os livros e os artigos que precisam ser lidos, ainda que não se 
saiba ao certo o porquê.

Quando Althusser, homenageado como um dos magos da de-
cifração da obra de Marx, confessava em público nunca ter lido O 
capital, na íntegra, essa confissão pode ter significado um alívio de 
insuportáveis tensões para outros intelectuais, mas na boca de um 
homem enfermo, e como gesto de autoflagelação, soava dolorosa-
mente triste e anunciava uma despedida melancólica da cena intelec-
tual que não inspirava desprezo pela incapacidade espiritual e moral, 
mas compaixão pela vergonha que massacrava um dos intelectuais 
mais inspirados.

Em todo caso, uma reflexão renovada e corajosa deveria motivar 
debates saudáveis acerca de um fenômeno que abrange todas as comu-
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nidades científicas, permitindo – diante de uma situação de crescen-
te intransparência – construir um lugar adequado para o intelectual 
competente. Não creio que as novas hipercomplexidades devam ter 
como consequência atitudes de desalento e resignação. Por certo, não 
cabe ao intelectual o romântico e ambíguo papel de “luz na escuri-
dão” e “porta-voz dos perplexos”, mas cabe a ele, hoje mais do que 
nunca, assumir uma função que, de modo indubitável, liga suas ati-
vidades, em grande parte financiadas por verbas públicas, com ques-
tões urgentes e emergentes de seu tempo. Sem pretensão de devolver 
à sociedade um mapa perdido, mas de motivar, em caráter perma-
nente, discussões em torno de propostas de como lidar com o difícil 
multicomplexismo atual.

Deveria ser inquestionável que, desse processo, faça parte, tam-
bém, o conhecimento desse – ainda nosso – mundo. Ou melhor, uma 
construção de sentido que seja provisória e reversível. E disso faz parte, 
obviamente, o dever de se tentar ler e interpretar os múltiplos sentidos 
que se esboçam a seu respeito sobre o pano de fundo de lentíssimos e 
aceleradíssimos processos coexistentes de canonização e censura e os 
casamentos confusos que estes celebram entre saber e poder. O que 
toca, de modo especial, a nossa área das letras. Mas não só.

As reflexões que deram origem a este trabalho foram apresenta-
das, em parte, no V Congresso Internacional da Associação Brasileira 
de Literatura Comparada, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
em 1º de agosto de 1996, sob o título “Cânones de identidade enco-
berta”.
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MOMENTOS DE (MINHA) HISTÓRIA NA PUC-RIO1

Nomeada coordenadora do Ciclo Básico do CTCH (filosofia, teologia, 
psicologia, pedagogia, letras) salário CR$ 1200 = U$ 300. como estou 
contente! O que significa hoje para mim esta anotação do dia 8 de 
fevereiro em minha pequena agenda de 1969? 

O inquestionável marco inicial da narrativa de uma trajetória 
acadêmica na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro? 
Talvez não. Um sinal imediato de mudança material que surge na 
memória foi a compra de uma agenda maior, mais adequada para 
a prestação de contas de futuros compromissos profissionais. E com 
ela vinculo certa bifurcação palpável entre uma vida privada e outra 
institucional, pelo menos em termos de uso de papel. 

Tinha acabado de me formar em letras, no fim de um ano mar-
cado pela morte de Edson Luis, pela passeata dos cem mil, pela en-
toação de “Caminhando”, na plateia por ser a voz de Geraldo Vandré 
proibida pela censura, pela presença reiterada da polícia no campus 
da PUC e culminando ele com a decretação do AI-5. Na véspera, a 
minha turma tinha encurtado em meio metro as becas lilases, em-
prestadas para a cerimônia da formatura. Um gesto que tinha sentido 
político de contestação no campo cultural, manifestado naquele mo-
mento, também, pela moda da minissaia. Não era apenas fruto do am-
bíguo clima de esquerda festiva daquele verão ensolarado e sombrio.  

1  O texto é um fragmento do Memorial apresentado pela autora em 2007.
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Houve uma curiosa confirmação desta ambivalência quando, já pro-
fessora da PUC, participei na qualidade de coordenadora do Ciclo 
Básico de uma reunião extraordinária do Conselho Universitário, 
dedicada, entre outras coisas, à discussão sobre a minissaia e a frente-
-única como indumentária conveniente – ou não – para professoras 
e funcionárias da casa. Até hoje essa famosa sessão é recordada por 
todos os presentes e, se dela não resultou uma restrição ao uso da 
vestimenta em questão, pelo menos teve como efeito, por sugestão 
de padre Mendonça, a colocação de placas de metal nas grades das 
escadas que levavam dos pilotis aos primeiros andares. Era assim a 
atmosfera cultural, política e moral. 

Um misto estranho de medo e questionamento com as armas 
disponíveis para um possível enfrentamento que, a exemplo da pas-
seata dos cem mil e da marcha pela família, sempre tinha dois lados, 
constantemente reproduzidos em novos espaços, em que a universi-
dade simbolizava um campo de batalha por excelência. A invasão da 
polícia à procura de estudantes subversivos e a luta por determinado 
currículo escolar, que mobilizava professores e alunos, com frequên-
cia, colocavam em lados opostos os habitantes desta casa de ensino, 
por princípio comprometida com a formação do bom profissional – e 
do bom cidadão. Mas quem, naquela época, realmente sabia com que 
roupa vesti-los?

Na minha formatura, ainda na antiga Faculdade de Filosofia, já 
sabia pela diretora do Departamento de Letras, Amélia Lacombe, 
que iria ser convidada a lecionar literatura francesa do século 20.  
A novidade era o convite cumulativo mencionado na frase inicial 
deste memorial, porque então só o decano e os diretores do CTCH 
– ou seja, professores, além de terem tarefas docentes, envolvidos em 
atividades administrativas de chefia – tinham contratos de tempo in-
tegral, e eu mal sabia o que significava um ciclo básico e muito menos 
como coordená-lo. Recém-instituído na PUC com a departamenta-
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lização de sua estrutura, tratava-se de uma novidade a ser implantada 
no país e padre Amaral, vice-reitor acadêmico e conhecido incentiva-
dor do projeto, passou a ser convocado pelo Conselho dos Reitores e 
por várias instituições de 3º grau para explicar a estruturação proposta 
e seu funcionamento inaugural. Às vezes, comigo a tiracolo, ele me 
assustava ao solicitar a complementação de sua exposição com minhas 
experiências práticas totalmente incipientes e tateantes no exercício 
das novas funções. Ficava aflita em todas essas ocasiões, porque mal 
sabia o que dizer. Mas nada se comparava, em termos de desconforto 
e tensão, à minha prova de fogo como espécie de mestre de sala no dia 
da primeira matrícula dos calouros do Centro de Teologia e Ciências 
Humanas sob este novo regime. Era um ato solene com a participação, 
além do vice-reitor acadêmico e do vice-reitor comunitário, do decano 
e de todos os diretores e coordenadores dos diferentes departamentos 
do Centro, em que a única fala divertida cabia invariavelmente a padre 
Mendonça ao explicar para os calouros os requisitos para a obtenção 
de uma bolsa. O episódio evocado referia-se a uma caminhada sua 
pelo campus quando se deparou com uma figura pendurada numa 
árvore comendo uma jaca. Ficou sabendo que aquele ato representava 
o almoço. Foi assim que esta experiência de penúria explícita passou a 
figurar como um dos sinais de indubitável necessidade de uma bolsa. 
Obviamente tratava-se apenas de uma historinha exemplar, na prática 
deixada em segundo plano pelo coração deste vice-reitor comunitário 
na distribuição de auxílios para alunos necessitados.

Não me lembro como eu própria me desincumbi da tarefa de pro-
nunciar o meu primeiro discurso diante do olhar inquisidor daquela 
banca ilustre que me sabatinava, e perante uma centena de alunos à es-
pera de um espetáculo naquele auditório gigantesco, emprestado com 
reservas pelo Departamento de Química por ser “patrimônio do gover-
no alemão”. O fato é que tomei gosto pela coisa e nos muitos anos se-
guintes fiquei conhecida na PUC como coordenadora do ciclo básico. 



319

Para tanto, contribuiu também a responsabilidade de participar 
da organização do vestibular da PUC, que naqueles anos mobilizava 
metade dos funcionários da casa como fiscais de prova e auxiliares de 
coordenação. Mas não só. O processo todo era muito complexo e se 
realizava em variadas e demoradas etapas, começando com a confec-
ção das provas, a sua guarda em lugares à prova de bala, a ordenação 
de milhares de folhas e sua acomodação em envelopes etiquetados de 
acordo com os distintos cursos e seções. Estou me detendo nesta des-
crição porque me recordo muito vivamente da sofisticação gradual, de 
ano para ano, dos procedimentos inventados para facilitar todo este gi-
gantesco empreendimento. O ponto alto foi a criação de uma espécie de 
linha de montagem na sala do vice-reitor acadêmico, que funcionava, 
de forma manual, com a participação do próprio e de toda uma equipe 
postada em torno da mesa central. Quando, por ocasião da estreia do 
novo engenho, faltava um elo para finalizar o processo, padre Amaral 
não hesitava em convocar o então vice-decano do Centro de Ciências 
Sociais, Eurico Borba, para dobrar as orelhas dos envelopes pardos, an-
tes de empilhá-los nos respectivos carrinhos de mão. Naqueles tempos, 
tudo era inaugural e disso fazia parte um genuíno entusiasmo pelo su-
cesso do esforço investido por todos, independentemente de sua inser-
ção funcional na casa. A confraternização geral ocorria nas noites do 
processamento de dados das provas do vestibular em função da incrí-
vel e lentíssima leitora ótica dos cartões – a famosa marksense – e sua 
perfuração, que terminavam frequentemente de madrugada na padaria 
em frente do portão da Marquês de São Vicente com café e pãezinhos 
quentes oferecidos pelo vice-reitor. Não posso dizer que sinto falta desta 
época, porque a minha vida acadêmica tomou outros rumos gratifican-
tes, mas é com imenso prazer que visito mentalmente aquela fase inicial 
dos muitos (muitíssimos) anos como coordenadora do ciclo básico. 

Queria dizer, ainda, que dela faziam parte as longas noites de vi-
gília à espera das quilométricas listas com os resultados do vestibular 
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e as conversas com o diretor do Rio Datacentro que, tempos depois, 
se tornou o companheiro de minha vida. Foi a primeira, mas não a 
última vez, que o espaço da PUC invadiu a minha esfera privada, ain-
da que, pelo menos nas agendas dos anos subsequentes, eu tentasse 
manter uma cuidadosa separação. As três filhas, Maren, Angela e So-
nia, em épocas distintas, eram estudantes da PUC, e Peter, mais tarde, 
participou de seminários, o que naturalmente causava imbricamentos 
confusos, constantes – e bem-vindos. Eles encheram a casa – e o co-
ração! – com alegria e emoção. Com suas travessuras, algumas incon-
fessáveis, outras inenarráveis, eu poderia encher mil páginas, que por 
falta de espaço, ficarão coladas em nosso álbum de família e de vida.

Do trabalho propriamente dito gostava por vários motivos. Os 
habitantes do Decanato do CTCH, em seus diversos momentos, fo-
ram muito importantes para mim e deixaram profundas marcas, não 
apenas pelo envolvimento profissional. É com gratidão que me lem-
bro, antes de mais nada, de padre Viveiros (o anjo da guarda em todos 
os momentos difíceis da minha vida e que a suavizava com bombons 
de chocolate Alpino até o fim de sua vida), padre Leme Lopes (que, 
apesar de conhecido antidivorcista, me dava a sua bênção), padre 
Benkö e padre Bouzon (que amenizavam as minhas saudades da 
terra natal com boas conversas em alemão). De dona Maria, eterna 
madrinha de todos. E das “meninas” Yara, Beth, Maria, Silvinha e 
Lucy. Sem elas, sua dedicação, sua competência e seu bom humor, 
tudo teria sido um caos, porque não era fácil administrar uma mul-
tidão de alunos novatos que frequentaram o ciclo básico no primeiro 
ano de seus estudos e que não trouxeram apenas problemas de caráter 
curricular para uma coordenadora também novata. Ainda hoje rimos 
muito quando nos cruzamos e evocamos esta fase de muita intuição e 
improvisação com um código secreto: viva! Minha impressão pessoal 
é que ganhei aquele posto tão somente pela marca de minha nacio-
nalidade e uma suposta eficiência e disciplina colada ao rótulo, ainda 
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que hoje, no dia de sua posse como diretor do Departamento, Júlio 
Diniz tenha se referido a mim como a mais brasileira das alemãs que 
conhece. Seja o que essa adjetivação possa significar neste momento, 
eu pelo menos me senti lisonjeada.

Não tinha experiência alguma. No decorrer dos anos, uma de-
ficiência que foi compensada com muito trabalho e alguma criati-
vidade. Sobretudo na organização da estrutura disciplinar, na esco-
lha das matérias a serem oferecidas para os alunos para compor um 
programa comum interessante e adequado para um aluno das ciên-
cias humanas. Dos debates com os representantes dos Departamen-
tos de filosofia, letras e artes, educação, psicologia e sociologia (do 
CCS) resultaram as minhas primeiras publicações de coletâneas de 
leituras interdisciplinares, obrigatórias para os alunos do ciclo básico 
do CTCH. E o conhecimento e o crescimento de um repertório de 
saberes que, de algum modo, beneficiou toda a minha carreira espe-
cificamente acadêmica, no início, apenas por seu estilo eclético. Fre-
quentei como curiosa todas as disciplinas que compunham o leque 
obrigatório e me interessei especialmente pela filosofia da ciência. A 
discussão com o prof. Carlos Alberto dos Santos das teses do livro de 
Thomas S. Kuhn, A estrutura das revoluções científicas, por exemplo, 
foi um evento significativo com ressonâncias, até hoje, na elaboração 
programática de algumas das disciplinas do campo de minha especia-
lização: teoria da literatura. O mesmo ocorreu com conhecimentos 
adquiridos no campo disciplinar da psicologia e da sociologia. Na-
quele momento, não tinha consciência da imensa importância des-
tes encontros de estudo para os meus futuros interesses de pesquisa. 
Mas o seu valor já despontava no âmbito de minha docência. Não 
exatamente para as duas disciplinas que ministrei no primeiro e se-
gundo semestres de 1969, mas talvez, de algum modo, para o projeto 
de pesquisa conjunto dos Departamentos de Informática e de Letras, 
dedicado à Análise do Discurso, patrocinado pelo BNDE/FUNTEC:  
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a minha primeira experiência de pesquisa compartilhada com Cecília 
Londres, de letras, e Nelson do Vale Silva, de informática.

Como mencionado antes, por ocasião de minha formatura, já sabia 
de minha condição de futura horista para lecionar literatura francesa. 
O convite tinha como fundamento as boas notas do currículo, e em es-
pecial de língua e literatura francesas, mas certamente foram decisivos 
os anos anteriores à minha vinda ao Brasil, sobretudo os meus estudos 
de romanística na Universidade de Heidelberg e o semestre passado 
na Sorbonne, dedicado à língua e à cultura francesas. Inoficialmente, 
soube que minha avaliação positiva da prática de ensino, cumprida no 
Colégio Teresiano, no último semestre de minha graduação, teve uma 
participação complementar por parte dos alunos pelo destaque dado 
ao feitio do meu vestido amarelo com as sandálias combinando. Eu 
nunca mais teria lembrado destes microdetalhes, não fosse a incum-
bência de fabricar um memorial e a terrível indecisão na escolha dos 
assuntos que nele deveriam (ou poderiam) comparecer. Assim, o que 
mais me impressiona nesta revisão compulsória de minha vida profis-
sional são os incontáveis atalhos sem importância e incidentes coexis-
tentes, impossíveis de abrigar num modelo progressivo linear, como 
talvez conviria a uma formatação adequada deste tipo de documento.

Em todo o caso, por causa do relativamente confortável pano de 
fundo (do qual faz parte obviamente, também, o excelente ensino de 
francês de Léa Novais e de literatura francesa do professor Roberto 
Alvim Corrêa), passei um ano vivendo no mundo francófono cons-
truído pelo romance do século 20, sequer sonhando que minha car-
reira de professora de literatura francesa, mal começada, já iria ter um 
ponto final, abrupto.

A surpresa veio com vários impactos simultâneos no primeiro 
semestre de 1969. Dois deles causados pela Reforma Universitária do 
ano anterior, responsável pela criação de um ciclo básico de implan-
tação gradual obrigatória em todas as universidades brasileiras.
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O primeiro veio em forma quase de intimação da diretora do De-
partamento de Letras em assumir, junto com minha colega de turma 
na graduação, Cecília Londres (que desde os tempos do Colégio Ja-
cobina tinha fama de gênio e que, estudante universitária, acabava se 
envolvendo em atividades nos Diretórios Acadêmicos naqueles anos 
obscuros), a tarefa de criar (do nada) a disciplina de teoria da litera-
tura tornada matéria obrigatória do currículo mínimo para todos os 
cursos de letras do país. Amélia Lacombe, a nossa diretora, junto com 
a professora Cleonice Berardinelli, tinha sido minha professora de 
literatura portuguesa. A minha monografia final para o bacharelado 
(só me lembro que foi um assunto relacionado à área) foi agraciada 
com o Prêmio Padre Magne para estudos portugueses, e talvez tenha 
sido este – além dos conhecimentos já adquiridos em cursos de letras 
na Alemanha, na França e em Portugal –, também, um dos créditos 
para me considerar qualificada para esta tarefa. Foi um desafio que 
hoje me parece monumental. 

A nosso convite, colaborava neste empreendimento Cacaso (An-
tonio Carlos de Brito), formado em direito, com interesses em filoso-
fia e ligado, então, à Escola de Desenho Industrial, e Vania Chaves, de 
literatura portuguesa. De fato, um quarteto um tanto extravagante. A 
nossa primeira publicação-mimeo para os alunos-cobaia desta expe-
riência revela bem a origem dos nossos distintos interesses. Lá se ali-
nham textos sobre questões estéticas e da função da arte de Adorno, 
Benjamin, Lukács e Eco ao lado de Antonio Candido e João Cabral de 
Melo Neto. Nas horas vagas, formamos um pequeno grupo de estudo 
a que se juntou, ainda no início dos anos 1970, Ana Cristina César, 
uma aluna nossa muito especial. As muitas fichas verde-claras (hoje 
amareladas) produzidas, que serviam também como roteiro para as 
aulas, revelam uma verdadeira mania – sobretudo no caso de Lukács 
– de esmiuçar a sua pesada, e camaleônica, forma de conceituar tais 
questões estéticas para o entendimento do fenômeno literário. Nos 
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intervalos, discutíamos assuntos divulgados no Pasquim e como revo-
lucionar o país (ou, pelo menos, as cabeças dos nossos alunos) com as 
aulas de teoria da literatura. Eu era alguns anos mais velha do que os 
colegas e tinha iniciado os meus estudos na Universidade de Heidel-
berg justamente no momento da formação lá de um grupo político de 
esquerda, o primeiro a concorrer nas eleições na Alemanha pós-guer-
ra com apoio massivo dos estudantes. A minha estadia na universida-
de de Coimbra, com uma bolsa de estudos, coincidia com os movi-
mentos estudantis de protesto contra a ditadura de Salazar, às vésperas 
da eclosão da guerra de Angola. Em todos estes momentos, o clima de 
inquietação, revolta e expectativa contaminava os vários espaços da 
vida cultural, social e política. E facilitava inusitados trânsitos intra- e 
extramuros com impactos sobre a escolha de ementas, programas e 
sobre a leitura de determinados autores ou de sua exclusão. Muitos 
se lembram talvez da crise provocada pela retirada de um texto de 
Miguel Reale, justamente, dos Cadernos de Leituras Interdisciplinares 
do Ciclo Básico, organizados em colaboração com os Departamentos 
do CTCH, e da violência dos debates em várias instâncias da própria 
Universidade e na imprensa local e nacional que deixou marcas pro-
fundas. Este pequeno atalho em meu memorial terá o seu devido peso 
no contexto de minhas próprias escolhas intelectuais.

Naquele início de minha carreira na PUC, apoios sérios e esti-
mulantes para amenizar a nossa inexperiência vieram de vários e, 
também, inesperados lados. Passei no exame de seleção para o pri-
meiro curso de pós-graduação em letras no país, instituído na UFRJ 
após a Reforma Universitária, com uma área específica em ciência 
da literatura, e tive a imensa sorte de ser aceita como orientanda do 
professor Eduardo Portella. Foram dois anos de mestrado e quatro 
de doutorado, compartilhados por um grupo mínimo que estudava 
a Poética de Aristóteles com Emmanuel Carneiro Leão e frequenta-
va os cursos de Portella sobre Fundamentos da Teoria da Literatura, 
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dedicados a Auerbach, Lukács, Brecht, Adorno e Benjamin. A minha 
ênfase menor em literatura francesa estava centrada sobre o nouveau 
roman e as novas teorias de literatura francesas que começaram a ser 
conhecidas pela divulgação nos mais importantes periódicos de teoria 
da época, especialmente os números 4 e 8 de Communications, e pelos 
livros de Roland Barthes. A minha tese de doutorado, A Palavra Cul-
pada, retomava em parte questões relativas a um novo realismo literá-
rio desenvolvido na dissertação do mestrado em relação ao nouveau 
roman francês, mas, antes de mais nada, pretendia ser uma contribui-
ção original para a construção de um novo repertório teórico para o 
entendimento do próprio processo teórico a partir da articulação com 
questões epistemológicas e metateóricas em vista de uma compreen-
são mais complexa do aparato teórico subjacente a diversas propostas 
acerca da literatura. Devo a Eduardo Portella a imensa motivação para 
levar adiante este projeto difícil, e na época de certo modo inaugural, 
porque ensaiava na prática uma caminhada em direção a um espaço 
transdisciplinar que cruzava os limites tradicionais da teoria da lite-
ratura circunscritos até então pela análise de obras literárias particu-
lares. Ainda que hoje as questões desenvolvidas naquela tese possam 
despertar tão somente curiosidade de caráter histórico para recons-
truir os horizontes de expectativa da época, devo dizer com alguma 
tranquilidade que certos dos seus pressupostos básicos continuam em 
vigor para os estudos de literatura. Em todo o caso, para mim, eles 
marcaram de modo significativo as minhas caminhadas posteriores.

Os demais apoios mencionados no parágrafo anterior vieram de 
moradores e visitantes da própria casa. O desenvolvimento de um 
Programa de Pós-Graduação em nosso Departamento de Letras con-
tava, na década de 1970, com quatro doutores de formação, modo de 
pensar e estilo de vida extremamente diferentes: Affonso Romano de 
Sant’Anna, Gilberto Mendonça Teles, Luiz Costa Lima e Silviano San-
tiago. Os dois primeiros mais estreitamente identificados com estudos 
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de literatura brasileira, o terceiro com teoria da literatura e o último 
circulando em todos estes campos. Com Costa Lima aprendi a paixão 
pelo pensamento teórico. Conheci-o antes, quando ele, vinculado ao 
Departamento de Sociologia, estava dando aulas de introdução à so-
ciologia em “meu” ciclo básico (posso usar esse possessivo sem a me-
nor hesitação, porque, nos longos anos entre a sua criação e extinção, 
fui a sua única dona). Os calouros tinham medo dele, não entendiam 
nada de suas complexas elucubrações para tornar compreensível algo 
que lhes parecia tão simples: o mundo em que viviam. Dele aprendi 
a paciência necessária para lidar com conceitos, dar valor a métodos, 
ser eu mesma metódica. E, sobretudo, as armadilhas da reflexão e au-
torreflexão. Frequentei muitas aulas e os seminários organizados por 
Silviano. Era uma discípula, de certo modo, clandestina e convivia 
com os seus alunos – em sua maioria, talentosos e intelectualmente 
sofisticados – numa atmosfera de confraria, que ainda hoje emerge, 
quando nos encontramos, especialmente com Flora Süssekind e Ítalo 
Moriconi. Silviano era inesperado, inspirado e desconcertante. Exer-
cia um fascínio natural. Como professor, escritor, crítico. Na minha 
memória, um dos muitos momentos marcantes dessa convivência se 
deu por ocasião de um congresso da SBPC em São Paulo, em 1978. 
Junto com Darcy Ribeiro e Antonio Callado, ele tinha sido convidado 
para compor uma mesa dedicada à literatura brasileira contempo-
rânea. Não tinha sido previsto o monumental interesse para um as-
sunto aparentemente tão inofensivo e houve várias trocas entre Bra-
sília e São Paulo para manter o evento em proporções controláveis. A 
grande estrela foi Darcy – famoso retornado, antecipadamente, com 
permissão especial do governo – que discursava caudalosamente so-
bre o calvário pessoal que tinha sido a escrita do seu romance Maíra, 
praticamente sem falar do próprio. 

O episódio, além do valor histórico do evento, guarda para mim 
sabor e significado especiais. Mais tarde publicado com o título “As 
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crises da literatura”, o texto de Silviano, lido com sua inconfundível 
voz pausada e suave, não só contrastava pelo timbre de voz e dos ges-
tos contidos, mas, sobretudo, pelo conteúdo defendido naquele mo-
mento complexo, em que a simpatia natural do público era obtida 
em função do tom de denúncia política, presente tanto nas produ-
ções literárias quanto nos enunciados críticos acerca delas. O texto 
de Silviano, ao contrário, apontava os por ele chamados “cristos da 
situação” e os seus retratos 3 por 4 nos jornais, como catalisadores 
de uma insatisfação geral que apenas criavam seguidores tutelados 
que, de antemão, abdicavam de sua autonomia de pensar e agir. Em 
contraste com esta dinâmica do circuito comunicativo direto entre o 
autor e seu leitor, ele sublinhava o valor da linguagem, como instru-
mento de crítica social por excelência, que precisava ser auscultada 
com atenção por uma crítica interessada em recolocar o acento justo 
sobre a própria escrita literária. Se a ovação inicial neste singelo es-
petáculo acadêmico público valia para o escritor perseguido, a sua 
versão final – após breve e perturbado silêncio – foi dedicada ao es-
critor e crítico que acentuava o valor político da própria linguagem 
estética e sua singela forma de emancipação. Não foi de imediato que 
percebi com clareza a extensão dessa lição, mas ela foi fundamental 
para minha própria docência e, sobretudo, para meu investimento 
em futuras pesquisas. 

Creio que em todos estes anos, foram poucas as turmas dos ca-
louros de teoria da literatura que não debateram comigo este valioso 
documento de fundação de uma nova maneira de enxergar o comple-
xo processo de comunicação literária, que eu mantinha, para eles, em 
sua versão mimeografada inicial, com alguns rabiscos à mão feitos 
pelo próprio Silviano. Transformei-me em leitora, pela vida toda, de 
suas obras de crítica e ficção.

Ele foi responsável também pela divulgação e pelo aprofundamento 
de um pensamento francês disseminado nas obras de Barthes, Deleuze, 
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Derrida e Foucault – o pós-estruturalismo – que mais tarde iria se mos-
trar muito importante para as minhas próprias convicções construídas 
lentamente no diálogo com questões enfatizadas – quase simultanea-
mente – no país vizinho: o pensamento construtivista de Siegfried Sch-
midt e as teorias sistêmicas de Niklas Luhmann, na Alemanha. 

O último membro do quarteto enunciado antes como parcial-
mente responsável por minha preparação profissional, nos anos 1970, 
foi Hans Ulrich Gumbrecht, trazido por Costa Lima para o nosso 
Programa de Pós-Graduação, na qualidade de professor visitante. O 
curso por ele ministrado no final da década trouxe uma novidade em 
termos de perspectiva teórica, que em breve iria ser conhecida como 
mudança paradigmática nos estudos de literatura, não apenas em seu 
país de origem, mas em todo o mundo, sendo os textos dos represen-
tantes mais famosos, Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, traduzidos 
para mais de vinte línguas. Uma delas o português. Quando Costa 
Lima idealizou a primeira coletânea de textos, A literatura e o leitor, 
publicada em 1979 pela editora Paz e Terra, ele me convidou para tra-
duzir vários deles, alguns em coautoria. Nesta altura, eu já tinha feito 
várias traduções de livros e artigos, em sua grande maioria de autores 
ligados à minha área, entre eles textos de Adorno, Spitzer, Schaff e a 
primeira tradução do alemão para o português de um trabalho de 
Walter Benjamin, encomendado por Eduardo Portella para um volu-
me temático da revista Tempo Brasileiro.

O sucesso inicial da chamada estética da recepção e do efeito no 
campo da literatura, desenvolvida na recém-criada Universidade de 
Konstanz, permite-me, mais uma vez, sinalizar os tênues e complica-
dos laços entre arte, o seu ensino e a política, que emergiram reite-
radamente em minhas próprias indagações e orientaram, em grande 
parte, os rumos de minhas pesquisas. O meu interesse inicial pela 
proposta da Estética Recepcional se explica também em função des-
tas inquietações. 
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O surgimento dela, naquele momento, não pode ser desvincula-
do de uma situação histórica precisa. A reforma universitária, no cli-
ma dos anos 1960, expressava um desejo explícito em sintonia com os 
esforços de uma redemocratização política da Alemanha pós-guerra. 
E, neste sentido, a estética da recepção representa esta vontade no 
espaço de um projeto teórico dos estudos e do ensino da literatura, 
ao enfatizar a importância do leitor no ato de ler. Essa nova relação 
dialógica desloca, portanto, a voz do autor como instância única da 
construção de sentido, o que aproxima esta proposta, também, de 
uma forma de democratização do próprio processo de comunicação 
literária. E demandava igualmente uma nova pedagogia.

Durante os anos 1980, muita coisa mudou. Vivíamos com dificul-
dades no plano doméstico que o Eduardo Jardim, da filosofia, sinteti-
zou de forma contundente em uma das várias e tumultuadas assem-
bleias da nossa Associação do Corpo Docente com o tema defasagem 
salarial. Exibia com gestos dramáticos o seu contracheque e converteu 
os números logo em dólares: 300. Pior: no fim do mês, a inflação ga-
lopante já tinha comido a metade. Hoje acho graça de ver que a soma 
era igual ao meu salário inicial, mas acho confortável, também, que no 
momento atual me devo considerar, quase, rica. Os nossos filhos ado-
lescentes, terminando o colégio ou fazendo faculdade, sentiam o peso 
na pele. De tal modo que ganhei da caçula, como presente de Natal, um 
livro de receitas com o sugestivo título Como fazer 100 pratos com ovos. 
Isso no plano material. Em compensação conheci, por assim dizer, uma 
nova e apaixonante novidade no plano intelectual. 

A extinção do ciclo básico foi o marco zero de minha entrada 
no mundo da pesquisa e da pós-graduação. Para mim, a descoberta 
de uma vocação adormecida, ainda que existissem antecedentes si-
nalizando interesses e curiosidades que talvez tivesse auscultado com 
atenção. Vários acasos e coincidências, provocando uma espécie de 
dissincronia do sincrônico, marcaram esta fase. Quando ele trocou o 
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nosso Departamento por novos projetos de vida, herdei do Silviano 
uma mestranda extraordinária, Miriam de Mello Ayres (hoje, profes-
sora da NYU) e sua bela dissertação em andamento, “Interpretações 
culturais da sociedade pós-industrial”. Herdei, ao mesmo tempo, um 
tema de investigação que, ainda hoje, motiva as minhas indagações: a 
questão do pós-moderno. Foi mérito de Silviano ter introduzido esse 
tema, em debate no cenário internacional na esfera cultural, política e 
econômica, e tê-lo transformado em modelo explicativo do mundo da 
segunda metade do século 20, especialmente em vista de entender o 
vasto território das artes e das letras e a sua expansão e disseminação 
em todas as esferas da vida. Um dos meus primeiros cursos ministra-
dos na pós-graduação – depois de ter dado Correntes da Crítica Lite-
rária; O Discurso Ficcional; Tópicos em Teoria da Ação Comunicativa 
Literária; O Processo de Leitura; História da Literatura – teve o título 
A consciência do (pós)moderno e vários nomes semelhantes encabe-
çam, reiteradamente, a lista dos meus cursos até hoje.

Os outros acasos e coincidências posso elencar de uma vez: a 
concessão de uma bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq e as 
obrigações vinculadas com ela; a minha ida para a Universidade de 
Bremen como pesquisador visitante a convite do órgão de fomento 
do governo alemão, DAAD; a minha filiação, desde 1988, à Associa-
ção Brasileira de Literatura Comparada e a participação constante 
nos mais variados eventos científicos; a publicação de meu primeiro 
livro e dos primeiros artigos em periódicos e anais; os diálogos sur-
preendentes com os meus orientandos. Com eles aprendi mais do que 
poderia expressar em palavras. É com sincero prazer que penso que 
todos os doutores por mim formados passaram nos primeiros lugares 
em concursos para universidades federais, estaduais e/ou atuam em 
universidades particulares em diversos estados brasileiros e nos Esta-
dos Unidos (Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais, Ceará, Tocan-
tins, Pernambuco, Santa Catarina, Paraná, Rio Grande do Sul, NYU), 
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menos a última doutaranda, que acabou de defender a tese no mês 
passado. Aprendi muito com todos eles e mal sabem a que direções 
inusitadas me levaram. 

Estou sentindo o cruzamento dos limites do espaço que tinha re-
servado para os distintos momentos de minha vida acadêmica. Mas 
antes de prosseguir, preciso introduzir uma pausa para comentários 
adicionais. Talvez o meu memorial não corresponda às expectativas de 
minha banca. O que seria provavelmente justo e compreensível numa 
ótica tradicional. Liliana Cabral, com quem compartilho, entre outras 
boas coisas, algumas curiosidades pela análise do discurso, em que ela 
transita com invulgar competência reconhecida pelos pares, me deu al-
gumas dicas. (Aliás, foi ela também que, desde que era diretora do De-
partamento, me estimulou para este “escrito” que hoje estou ensaiando, 
e que se uniu em conluio com meu marido para me pressionar.) As 
minhas próprias descobertas e convicções científicas adquiridas em 
longos anos de docência e pesquisas são responsáveis pelo resto.

Começo com a citação parcial de um trecho do livro de Gabriel 
García Márquez, Crônica de uma morte anunciada, publicado no ano 
em que o autor foi agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura, e lido 
incontáveis vezes com os meus alunos de graduação que frequenta-
vam as minhas aulas de teoria da literatura. O personagem principal, 
um narrador em primeira pessoa, está às voltas, 27 anos depois, com a 
reconstituição e a compreensão, no presente, de eventos impactantes 
ocorridos, no passado, em sua juventude, “tentando recompor, com 
tantos estilhaços dispersos, o espelho quebrado da memória”. Obvia-
mente, o projeto fracassa. O mistério permanece. Não há uma verda-
de oculta a ser trazida à luz. Há apenas versões desencontradas, im-
pressões confusas, recordações ambíguas, questionáveis. Eu me sinto 
mais ou menos assim. Apesar da intenção de dizer a verdade, apenas 
a verdade, o poder do ficcional atravessa a minha sincera vontade de 
transformar este memorial em um documento de confiável prestação 
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de contas. Não sou escritora, mas as minhas investigações científicas 
acerca das relações entre o real e a ficção – um dos temas fundadores 
para todos os que entram no território dos estudos de literatura – 
me convenceram de que as discrepâncias entre a realidade da ficção 
e a ficção da realidade, em grande parte, se resolvem em função de 
determinados olhares teóricos em sintonia com determinados pres-
supostos epistemológicos. Acontece que, quase desde o início, as mi-
nhas pesquisas acerca do fenômeno literário se desenvolveram em 
uma perspectiva pragmática, moldada pela ideia de se tratar de um 
processo comunicativo específico, a ser abordado a partir de concep-
ções construtivistas e sistêmicas. E a partir da contextualização e da 
historização dos espaços de sua ocorrência. É neste sentido que me 
parecem mais nítidos – na ótica de hoje – os laços significativos que 
consegui estabelecer entre o pensamento pós-moderno do crítico Sil-
viano Santiago e do teórico Siegfried Schmidt, em benefício de um 
pensamento próprio.

Se não ficou clara esta pausa complementar para justificar a im-
possibilidade de estender um fio condutor linear ascendente entre o 
início e o fim, espero encontrar meios para convencer o meu leitor 
com outros argumentos ao longo de minhas próximas tentativas de 
explicar o trajeto de idas e voltas e direções imprevisíveis dos meus 
investimentos em pesquisas científicas. 

Seria fácil, para dar conta do recado, consultar – ou até copiar – 
os resumos dos meus projetos de pesquisa submetidos ao CNPq ou 
os resultados dos relatórios conclusivos. Ou dar uma olhada em meu 
currículo com os seus dados listados em ordem cronológica, seja com 
respeito aos trabalhos apresentados e discutidos em congressos, seja 
considerando as minhas publicações em livros, periódicos e anais. 
Mas isso já está feito, de forma compacta, no próprio CV. 

Gastei um espaço talvez excessivo com uma série de preâmbulos 
e agora fico indecisa de como relatar o que efetivamente possa ser 
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considerado o principal. Entre ensaio e erro tentarei esboçar uma de 
várias narrativas possíveis. 

Para evitar mal-entendidos. Os ego-escritos acadêmicos – e os 
memoriais são exemplos deles – demandam a comprovação do seu 
material documental para atestar a sua autenticidade e demandam, 
também, um pacto de sinceridade. Não subscrevo a ideia de que a 
vida seja uma ficção; nela atuam sujeitos concretos, cujos corpos não 
desaparecem numa representação simbólica, mas são estes sujeitos 
os construtores do real e, a respeito deste, eles podem contar mui-
tas histórias, a partir de ângulos diversos e com impressões distintas, 
contanto que, no caso dos memoriais, se respeite o protocolo da co-
munidade científica, baseado, por enquanto, na chamada honestida-
de intelectual.

Nos anos 1980, em contraste com as décadas anteriores, o cená-
rio dos estudos literários e os respectivos projetos teóricos tinham 
ganho uma intransparência que daí em diante nunca mais iria adqui-
rir contornos e limites precisos. Em algum destes momentos, Costa 
Lima publicou um artigo de jornal com o sugestivo título “Quem tem 
medo da Teoria da Literatura?”. E era para ter mesmo. Acho que nun-
ca fiz parte deste grupo. Uma edição dos anuários da megagigante 
Modern Language Association, uma espécie de norte internacional 
para os militantes da área, assinalava na época, em ordem alfabética, 
a coexistência e a vigência das seguintes tendências em teorias da lite-
ratura: estruturalista, feminista, filosófica, hermenêutica, linguística, 
marxista, narrativista, neo-historicista, pós-estruturalista, pós-mo-
dernista, pragmática, psicanalítica, psicológica, reader-response criti-
cism, recepcional, retórica, semiótica e sociológica. Esta explosão de 
opções simultâneas fechava um ciclo marcado pela alternância entre 
projetos estéticos e projetos ideológicos. Os novos horizontes vastos 
e abertos, antes, me fascinavam. A questão era como encontrar neste 
leque de alternativas o meu próprio caminho. E, sobretudo, a forma 
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para uma contribuição original e consistente, esperada por um cien-
tista neste campo de investigação.

O primeiro empurrão concreto numa direção que iria estimular 
as minhas pesquisas durante muitos anos se deu no decorrer de mi-
nha estadia na Alemanha. E de modo inesperado. Tinha escolhido a 
Universidade de Bremen, entre outras razões (uma delas o convite do 
meu marido para atuar como professor visitante no Departamento 
de Física da mesma instituição), pela presença de Peter Bürger, um 
dos mais renomados teóricos da literatura, de reconhecimento inter-
nacional por suas importantes pesquisas vinculadas à teoria crítica. E 
pela presença de Georg Pasternak por suas concepções inovadoras no 
campo da filosofia da ciência.

Talvez valha mencionar que entrei em trabalho de parto na vés-
pera do vestibular para o curso de letras. Quando quis continuar os 
meus estudos interrompidos na Alemanha, não existia acordo cultu-
ral entre os dois países, o que me obrigou a prestar antes exames de 
madureza para estrangeiros no Colégio Pedro II. A preparação, em 
forma de decoreba, tinha sido uma tortura. Todos me amedrontaram 
com a possibilidade de ser indagada sobre os afluentes do Amazonas. 

Achava uma piada. Mas sabia o assunto na ponta da língua. E não 
foi isso que salvou a minha aprovação? O meu português, na época, 
obviamente não era muito confiável e pouco conhecia a história do 
Brasil. O nascimento da Maren, em fins de janeiro, me proporcionou, 
além desta, uma outra alegria. Passei o ano estudando filosofia como 
aluna extraordinária da PUC. Foi uma experiência cujos efeitos ti-
veram uma longa duração e apontaram para uma paixão além das 
letras. Gostava especialmente de filosofia da ciência e das complexas 
questões epistemológicas. Muitos dos meus alunos da pós estranha-
ram este meu investimento um tanto invulgar nos próprios pressu-
postos dos estudos de literatura. Mas alguns passaram a dividir um 
interesse similar pela investigação de pressupostos epistemológicos e 
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metateóricos subjacentes ao ideário orientador das próprias teorias 
da literatura.

Na Alemanha, este antecedente de minha formação se mostrou 
valioso, não só para o diálogo com Pasternak e suas obras, mas espe-
cialmente no âmbito dos colóquios por ele organizados. Um belo dia, 
o conferencista convidado era Siegfried J. Schmidt que, durante mui-
tos anos, se transformou em referência intelectual preferida. Titular 
da cadeira de Teoria da Literatura na Universidade de Siegen – como 
Konstanz e Bremen uma das universidades criadas na atmosfera das 
reformas da década de 1960 –, para mim ele representava o modelo 
do cientista produtivo e questionador, capaz de importantes avanços 
nos estudos de literatura. Portador de vastos conhecimentos no terre-
no da filosofia da ciência, da filosofia da linguagem e da teoria da li-
teratura, liderava um grupo de pesquisa interdisciplinar com projetos 
explosivos no antes morno campo dos estudos literários centrados 
sobre a análise de textos literários canônicos. 

Para não ser injusta, preciso relembrar o programa da estética 
da recepção e do efeito, abrigado na Universidade de Konstanz e ini-
ciado no interior do projeto Poetik und Hermeneutik. Mas enquanto 
este último mantinha os seus limites no quadro de uma relação dia-
lógica entre obra e leitor, com poucas aberturas para questões apa-
rentemente mais afastadas do seu objeto de investigação – a literatu-
ra –, o projeto de Schmidt representava uma sensível expansão das 
questões consideradas pertinentes ao seu tratamento. Wolfgang Iser 
atestava essa visão em encontro com o teórico, ao declarar que o seu 
próprio modelo tinha encontrado os seus limites onde os do outro se 
iniciavam. Na mesma época, o teórico da literatura Gary F. Waller, 
em artigo introdutório à edição especial da renomada revista Poetics, 
dedicada à avaliação da prática e da teoria da literatura na América 
pós-guerra, destacou que “the most unfortunate lack of connection 
between European and American work in both, reading and writing, 
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is the relative ignorance of the empirical study of literature centered 
on the work of Siegfried Schmidt and his associates”, lamentando que 
fossem raras as referências de teóricos americanos a esse “impressive 
body of work”. O fato é que eu tinha encontrado abrigo intelectual à 
altura de minhas próprias inquietações.

A minha volta ao Brasil me parece ser, neste olhar retrospectivo, 
o real início de minha carreira como pesquisadora. Até o fim da dé-
cada, tinha um livro publicado pela editora Tempo Brasileiro sobre 
ciência empírica da literatura e outro sobre leitura e leitores pela Fun-
dação Biblioteca Nacional; tinha publicado um artigo no periódico 
34 Letras; um trabalho completo nos Anais do I Congresso da re-
cém-instituída Associação Brasileira de Literatura Comparada; tinha 
formado três mestrandos e participado de um revolucionário projeto 
experimental interdepartamental, de pesquisa interdisciplinar esten-
dida a aulas ministradas para alunos de letras, filosofia e psicologia. 
Mas, antes de mais nada, tinha encontrado o meu próprio e creio, 
inconfundível, projeto de pesquisa.

Heidrun Krieger Olinto
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Como tudo começou na PUC-Rio

Karl Erik Schøllhammer

Encontrei Heidrun Krieger Olinto pela primeira vez no I Congresso 
da Abralic, em Porto Alegre, em 1988, quando coincidiu de estar-
mos na mesma mesa. Não me lembro das falas, mas o tema da mesa 
se relacionava à situação da teoria da literatura, e foi aí que houve, 
entre nós, simpatia. Eu ainda na UnB como leitor de literatura nór-
dica, mas no ano seguinte fui convidado pelo professor Affonso Ro-
mano de Sant’Anna a falar sobre o pós-moderno no famoso curso 
dele no programa de pós-graduação da PUC-Rio, e ali reencontrei 
Heidrun, que já era a principal liderança na área de teoria literária no 
Departamento de Letras. Quando meu emprego foi exterminado na 
UnB, resolvi vir para o Rio, e na PUC a recepção foi calorosa. Acabei 
sendo convidado para assumir a disciplina de Affonso Romano de 
Sant’Anna quando ele foi chamado por Fernando Henrique Cardoso 
para assumir a direção da Biblioteca Nacional. Em seguida, assumi 
uma parte do curso de Heidrun, o que selou nossa simpatia mútua e 
a converteu numa parceria que dura até hoje.

Demorei alguns anos para entrar no quadro principal do Depar-
tamento; os tempos eram difíceis na PUC, mas o estímulo principal 
foi minha participação inicial no projeto Teorias da literatura con-
temporânea, a convite de Heidrun. Começamos nossa colaboração 
acadêmica com a ambição quixotesca de organizar, traduzir e editar 
uma coletânea do amplíssimo campo das teorias da literatura, que, 
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no início dos anos 1990, se expandia de maneira transdisciplinar e 
rapidamente se fundia na pluralidade de abordagens que logo ganhou 
o rótulo de estudos culturais. Em 1994, iniciamos juntos o Grupo de 
Pesquisa Integrada do CNPq Teorias atuais da literatura, que foi am-
biente de muitas iniciativas de colaboração. Nadamos nas mesmas 
águas turvas disciplinares, e nossa parceria e nossa amizade se fortale-
ciam no entusiasmo pela pluralidade das propostas teóricas produzi-
das naqueles anos. Muito mais do que na estreita afinidade disciplinar, 
cada um fazia aquilo de que mais gostava e sempre conseguíamos 
criar um consenso no encontro das diversidades.

Hoje é fácil reconhecer a contribuição teórica e docente de Hei-
drun à nova historiografia literária e às teorias construtivistas e sis-
têmicas. Naqueles anos, sua insistência meticulosa em desenredar a 
complexidade teórica foi fundamental para o debate na área de teoria 
da literatura e ganhou amplo reconhecimento nacional e internacio-
nal. Lembro-me de ter ficado impressionado desde o início com sua 
dedicação total ao Departamento, aos estudantes, especialmente aos 
seus orientandos de mestrado e doutorado, e também aos colegas to-
dos, que ela conhecia como se fossem sua família. Sempre estava pre-
sente nos órgãos administrativos e chegava preparada para palpitar 
com propriedade nos assuntos mais diversos da vida institucional e 
administrativa. Não era à toa. Heidrun conhecia a PUC como a pal-
ma de sua mão. Iniciou a vida acadêmica na universidade, em 1969, 
com a tripla função de ministrar disciplinas de literatura francesa, 
implantar e coordenar o ciclo básico do CTCH, então tornado obri-
gatório pela reforma universitária de 1968, e criar e lecionar a cadeira 
de Teoria da Literatura, transformada pelo MEC em disciplina obri-
gatória do currículo mínimo do curso de letras naquele mesmo ano. 
Esse envolvimento simultâneo e muito bem-sucedido com o ensino, a 
administração acadêmica e a pesquisa se sustenta ao longo de 51 anos 
– e contando – de dedicação exclusiva ao campus da Gávea. Em 2000, 
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ela foi agraciada com o prêmio Sexagésimo Aniversário da PUC-Rio, 
atribuído aos membros do corpo docente que se destacaram “pela leal-
dade à universidade, pela qualificação, pelo trabalho de pesquisa, pela 
produção científica e pela dedicação ao ensino”. Mas foi pouco; ainda 
precisamos homenagear sua importância e sua presença contínua.

Heidrun começou a formação acadêmica com a graduação em 
estudos romanísticos na Universidade de Heidelberg, na Alemanha. 
Prosseguiu a formação na Universidade de Coimbra e na Universi-
dade Sorbonne com estudos de língua e literatura francesas e con-
cluiu, no final de 1968, com o bacharelado e a licenciatura em letras 
na PUC-Rio. Sua formação fundamental era impressionante e explica 
a rápida contratação e a confiança nela depositada para tarefas ad-
ministrativas, pedagógicas e acadêmicas inovadoras, como a implan-
tação pioneira do ciclo básico com seu currículo multidisciplinar. 
Heidrun dedicou quinze anos ao projeto, atuou em todos os níveis 
na gestão do Departamento e foi coordenadora setorial do CTCH du-
rante cinco anos. Entre 1969 e 1976, fez mestrado e doutorado sob a 
orientação do acadêmico e professor Eduardo Portella na Universida-
de Federal do Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, Heidrun envolveu-se 
na primeira pesquisa transdisciplinar na PUC, que uniu, no início da 
década de 1970, cientistas dos departamentos de Letras e de Infor-
mática em torno de um projeto dedicado à análise do discurso, que 
se transformou em cooperação frutífera com benefícios significativos 
para o Departamento de Letras, às voltas, então, com o planejamento 
de um programa de pós-graduação.

Já doutora, Heidrun iniciou, nos anos 1980, um ciclo de relação 
intensa com a pesquisa, a orientação e o ensino no programa de pós-
-graduação, que coincide em seguida com o início de sua integração 
como bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq e, em 1987, 
com o pós-doutoramento na Universidade de Bremen, na Alemanha, 
patrocinado pelo DAAD, órgão alemão de fomento acadêmico. Essa 



340

residência de pesquisa estimulou grande parte de seus estudos pos-
teriores, discutidos em eventos acadêmicos e transformados em ma-
terial de ensino e produtos bibliográficos de significativa divulgação.

De volta ao Brasil, publicou o livro Ciência da literatura empírica 
(Tempo Brasileiro, 1989), que projetou seu nome no panorama na-
cional e atestava seu perfil acadêmico. Heidrun participou com des-
taque dos anos de discussão fervorosa do fenômeno pós-moderno, 
ao mesmo tempo em que se engajava numa corrente construtivista e 
sistêmica que marcou sua dedicação à elaboração de molduras com-
plexas, em base científica, para o entendimento do fenômeno literá-
rio como histórico e contextualizado. Em 1991, Heidrun tinha pro-
posto, no âmbito do CNPq, o projeto de pesquisa Teorias atuais da 
literatura, e foi nesse contexto que iniciamos nossa colaboração, de 
início motivada pela simpatia mútua e pela curiosidade em relação 
à efervescência no campo teórico da literatura. Mais tarde, o projeto 
tornou-se Grupo de Pesquisa Integrada do CNPq, liderado por Hei-
drun, com um foco dinâmico de orientação e encontros com alunos 
de todos os níveis universitários. Vale ainda mencionar que uma série 
de pesquisas importantes de Heidrun estão vinculadas a sua atuação 
como membro do GT da Anpoll História da literatura e encontram 
ampla divulgação e reconhecimento nesse campo de estudos. Assim, 
ela publicou, em 1996, o volume Histórias de literatura: as novas teo-
rias alemãs (Ática), que sintetizou o resultado mais sério e contun-
dente dos debates historiográficos da época.

Uma das grandes inspirações para nosso grupinho era a visita 
anual de Hans Ulrich Gumbrecht, que logo se tornou um evento mais 
aglutinador que todos os outros que organizamos no Departamento 
de Letras. Muitas vezes em colaboração com os colegas do programa 
de história social da cultura. Foi o trabalho realizado em diálogo com 
Gumbrecht que deu o impulso para a realização do seminário “Novas 
epistemologias. Desafios para a universidade do futuro”, que possi-



341

bilitou a participação do Prêmio Nobel de Física de 1999, professor 
Steven Chu, de Stanford, e acabou sendo um evento importante para 
toda a comunidade universitária da PUC.

Em duas décadas, conseguimos organizar e realizar quinze edi-
ções do Seminário Internacional de Estudos da Literatura, evento 
responsável pela criação de uma ampla rede de contatos acadêmicos 
a partir da vinda e da cooperação de dezenas de pesquisadores de 
universidades com reconhecimento nacional e internacional, como 
Stanford, Harvard, Cornell, Brown, Case Western, Pennsylvania, 
Universidade Livre de Berlim, Konstanz, Siegen, Kassel, Aarhus, Co-
penhague, Sorbonne, entre outras. Não é exagero dizer que o evento 
foi responsável por uma produção bibliográfica substancial, com res-
sonância significativa na área dos estudos literários. Ao mesmo tem-
po, o seminário tornou-se parte do calendário acadêmico do Depar-
tamento e tem sido incentivo permanente aos colegas colaboradores 
e aos estudantes de todos os níveis de formação.

A produtividade acadêmica de Heidrun sempre se manteve altís-
sima. Encontra-se muito acima dos níveis de excelência estipulados 
pela Capes e figura entre as melhores de seus pares da Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de Janeiro. Impressiona não só pela quan-
tidade; sua qualidade é atestada pelos numerosos convites para apre-
sentar e discutir os trabalhos em centros científicos qualificados de 
todo o país. Como autora e/ou coautora e editora, Heidrun é respon-
sável pela publicação de 19 livros, 38 artigos em periódicos nacionais 
e internacionais, 71 capítulos de livros, 46 trabalhos completos em 
anais de congressos e 36 títulos de outros tipos de produção biblio-
gráfica, entre estes a tradução de importantes textos teóricos nos es-
tudos literários, de autoria de Benjamin, Adorno, Iser, Jauss, Schmidt 
e Gumbrecht. Os dados falam por si, e o reconhecimento de seu tra-
balho pela comunidade acadêmica vem sempre avalizado pelo CNPq, 
que continua renovando sua bolsa de produtividade de primeiríssimo 
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nível sem interrupção. Além disso, a qualidade se reflete na extensão 
de sua rede de contatos dentro e fora do país e é confirmada na conti-
nuidade de sua participação em mais de 160 eventos científicos.

Entretanto, é na orientação e na formação de recursos humanos 
que a atuação da Heidrun tem sido mais marcante e em que ela deixa 
seu legado mais dinâmico. Além de ser responsável pela formação de 
uma quantidade expressiva de pós-graduados (33 mestres, 34 dou-
tores) e de 10 pesquisadores em nível de pós-doutorado, o que mais 
impressiona é o fato de que a grande maioria dos doutores formados 
por Heidrun passaram nos primeiros lugares em concursos para uni-
versidades federais e estaduais e/ou atuam em universidades particu-
lares em diversos estados brasileiros (Rio de Janeiro, Minas Gerais, 
São Paulo, Ceará, Tocantins, Pernambuco, Santa Catarina, Paraná e 
Rio Grande do Sul) e também na Universidade de Nova York, nos 
Estados Unidos, e na Universidade Livre de Berlim, na Alemanha.

Hoje, a liderança da Heidrun na área de teoria literária é inques-
tionável. Sua contribuição para uma nova historiografia literária foi 
fundamental para o debate na área dos estudos literários, e nos últi-
mos anos ela abriu uma linha de pesquisa original e inédita no Brasil 
em torno dos depoimentos autobiográficos de importantes teóricos 
dos estudos literários do século 20. Este tema coloca em diálogo, de 
maneira original, questões afetivas e éticas e acabou iniciando um 
movimento reflexivo de interrogação subjetiva sobre a dimensão po-
lítica das apostas existenciais.

Em 2013, Heidrun foi homenageada com o título de professora 
emérita pela universidade, mas nem por isso parou de trabalhar e 
de participar como sempre na vida acadêmica do Departamento que 
ninguém, durante meio século, contribuiu mais do que ela para criar.
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A PERMANÊNCIA E O ALBATROZ

Mariana Simoni

Quanto tempo demora para chegar?, pergunto à funcionária dos cor-
reios que me responde: catorze dias. Já estamos em julho e o aniver-
sário da Heidrun foi em abril. Esta é minha segunda tentativa de lhe 
enviar Hier. Na primeira vez, no fim de março, estávamos no auge da 
pandemia e o pacote voltou um mês depois. 

O primeiro livro que enviei para a Heidrun pelo correio foi cerca 
de vinte anos atrás, quando eu era aluna de intercâmbio em Madrid. 
Foi uma versão espanhola de Le voyeur, de Allain Robbe-Grillet, um 
livro que a Heidrun sempre cita como exemplo de experimento li-
terário desconstruindo a vocação totalitária do romance a favor da 
pura visualidade do gesto de leitura. 

O elemento visual também está muito presente em Hier, que é 
a versão alemã comemorativa dos 25 anos da novela gráfica clássica 
Here, de Richard McGuire, e conta, através de imagens, uma histó-
ria orientada exclusivamente segundo a permanência da focalização 
espacial. Ainda que o leitor identifique visualmente mudanças no 
espaço com o passar dos anos, é sempre possível reconhecer que se 
trata do mesmo (?) lugar. A passagem do tempo não é apresentada 
cronologicamente e acontece de maneira vertiginosa, repentina e ex-
trema, variando entre fósseis, paisagens naturais e cômodos urbanos 
em casas contemporâneas. 
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Esta permanência concentrada sobre um ínfimo pedacinho es-
pecífico do mundo tem muito a ver com o significado da Heidrun 
na minha vida. Menos pela estabilidade espacial e antes pela escala 
temporal que se alarga ao infinito. A presença da Heidrun ultrapas-
sa a constância espacial da PUC-Rio na minha trajetória profissio-
nal e se pulveriza afetivamente nos mais variados lugares do mundo 
inteiro, em monólitos, cavernas com inscrições rupestres, templos, 
ruínas, oráculos, montanhas com claustros incrustrados, muralhas, 
castelos, monastérios, alhambras, praias, rios, trens, barcos, carros, 
ônibus, aviões – mas também, paradoxalmente, na imaterialidade de 
conversas telefônicas. Por isso, lhe enviei Hier. Por esta proximidade 
constante e definitiva, que independentemente de onde eu esteja, faz 
com que a Heidrun, para mim, sempre esteja aqui. 

Descrever esta sua capacidade de alargamento do aqui no tempo 
e no espaço, assim como descrever um albatroz, sempre implica ima-
gens de vastidão. Aves marinhas de grandes dimensões, cuja enverga-
dura de asas é maior do que a de qualquer outra ave, albatrozes per-
correm grandes distâncias minimizando, no voo dinâmico, o esforço 
para deslizar frente às ondas, e utilizando, no voo de talude, o ímpeto 
vertical devido ao gradiente de vento.1 No caso da Heidrun, além de 
seu destemor pelas alturas, de sua autonomia, força e leveza, a analo-
gia com o albatroz se justifica pela amplidão do seu pensamento, do 
seu olhar – e, portanto, do seu mundo. 

Certamente pude constatar isso ao longo de uma relação de fi-
liação intelectual muito bem expressa pela palavra alemã Doktorvater 
– ou Doktormutter, neste caso – para designar a orientadora do douto-
rado, a mãe doutoral. Mas não apenas. Minha história começa muito 
antes: no primeiro período da graduação em letras na PUC-Rio, na 
disciplina teoria da literatura I, uma espécie de introdução a conceitos-

1  Cf. Wikipédia: https://pt.wikipedia.org/wiki/Albatroz
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-chave dos estudos literários. No auge dos meus dezoito anos, era ca-
paz de entender talvez 20% da moldura construtivista sofisticadíssima, 
em que a Heidrun fazia questão de situar aquele curso. Começou logo 
com a justaposição do poema de Peter Handke feito com a escalação 
de 1968 do time de futebol de Nürnberg à conhecida figura-fundo da 
gestalt alternando as percepções visuais da senhora e da moça. Como 
sementes na escuridão úmida da terra, os outros 80% ficaram latentes 
e foram brotando, fazendo sentido pouco a pouco ao longo da minha 
vida e à medida que iam crescendo, a Heidrun continuamente foi se-
meando novos grãos. Por isso, fui sua monitora, assistente, orientanda 
de iniciação à pesquisa (PIBIC), orientanda de mestrado, doutorado e, 
durante cinco anos, também de pós-doutorado: porque aquelas enter-
radas promessas de compreensão têm instigado minha curiosidade e 
desafiado meu intelecto, e no meu tempo específico, muito mais ralen-
tido, comecei a me apropriar de um repertório teórico que considero 
um tesouro. Assim como lentes de óculos, esta moldura me permite 
observar e construir objetos de investigação extremamente diversos, 
que, embora à primeira vista, sejam tão diferentes dos próprios objetos 
de investigação da Heidrun, compartilham com estes o mesmo enqua-
dre. A preciosidade deste legado reside exatamente em seu caráter de 
ferramenta. A sua beleza se deve à unidade da diferença, que permite 
simultaneamente a segurança da identidade e a vertigem da contin-
gência. Ao longo destes 22 anos, mais do que os pressupostos teóri-
cos que se encrustaram de maneira tão forte e definidora sobre o meu 
olhar, aprendi com a Heidrun uma determinada maneira de olhar, de 
pensar, de escrever, de ensinar – e, também, de viver. Com ela aprendi 
toda uma gama de afetos e a amar castelos.

Quando viajamos juntas para congressos, desenvolvemos uma 
rotina que é uma espécie de versão intensiva e condensada em uma 
ou duas semanas do que ocorre quase imperceptivelmente em nossa 
convivência espalhada ao longo de anos, mas também é uma versão 
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dos modos fundamentais de estar-no-mundo que tenho aprendido 
com ela: autonomia e leveza (para retomar mais uma vez o albatroz). 
Fazemos o possível para levar apenas a mala de mão. Nos hotéis, te-
mos quartos um ao lado do outro e nos comunicamos por entre as 
paredes. Marcamos uma hora para o café da manhã. Sempre temos 
um plano para o dia, que alterna nossas tarefas profissionais com des-
cobertas de cidades inteiras. Nosso roteiro é permanentemente mo-
dificado e reajustado na hora. A Heidrun transporta sempre seu pró-
prio müsli caseiro, carrega uma bolsa mínima capaz de conter objetos 
enormes que ela permanentemente rearruma segundo uma ordem 
própria. Os documentos e cartões ela leva atrás, junto do corpo, em 
uma bolsinha fininha e confeccionada por ela com um material inu-
sitado. Se é verão, às vezes almoçamos sorvete. Nossos passeios pelas 
cidades duram dias inteiros e são marcados por infinitas narrativas, 
memórias, projeções futuras, impressões instantâneas, comentários 
sobre os congressos, elucubrações sobre as pessoas que nos cercam 
em uma língua própria, ataques de fou rire. Retornamos ao hotel tarde 
da noite e, no dia seguinte, no café da manhã, contamos com detalhes 
tudo o que nos sucedeu nas oito horas em que estivemos separadas. 

Procurando fotos que de alguma forma pudessem orientar a es-
crita deste texto, cheguei à conclusão de que as imagens da Heidrun 
que mais a caracterizam são aquelas dinâmicas, em que ela abandona 
o plano médio: seja sentada no chão de azulejos de uma pensão em 
Havana, seja no topo de um castelo medieval, nas alturas das setas de 
Sevilla, ou embaixo do cavalo de Dom Quixote. Porque a Heidrun é 
movimento puro: rápida, leve e direta (seu verbo seria pontuar, no 
Sistema Laban).2 Nestas viagens, a alternância entre convivência in-

2  Nas áreas da dança e do teatro, o Sistema Laban descreve o movimento de acordo com 
as categorias de velocidade (rápida ou lenta); energia (leve ou pesada); e orientação no 
espaço (direta ou indireta), e associa estas combinações a verbos específicos: rápida, leve, 
direta (pontuar); rápida, leve, indireta (salpicar); rápida, pesada, direta (golpear); rápida, 
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tensa e momentos de individualidade concentrada – para finalizar 
nossos textos a serem apresentados nos congressos, entre outros – as-
sim como a alternância entre trabalho e lazer me ensinaram o equi-
líbrio afetivo necessário para lidar com um repertório teórico denso 
sem perder a vida de vista. Aprendi com a Heidrun de maneira tão 
definidora a incorporação entre teoria e vida que – agora me dou 
conta – parece simplesmente insuportável quando uma dessas esferas 
ameaça fagocitar a outra. 

Muitas coisas ficaram de fora deste pequeno depoimento e, como 
mencionei no início, para a Heidrun, não se aplica a lógica do ponto 
final. Ela continua me enviando sementes e livros. Às vezes, fotografa 
páginas inteiras e me manda por e-mail ou por WhatsApp. Agora que 
de certa forma fiz o caminho inverso do dela e há alguns anos moro 
na Alemanha dando aulas de literatura na Freie Universität Berlin, é 
com ela que continuo discutindo meu projeto de pesquisa e os prin-
cipais temas dos meus cursos. No seu aniversário deste ano, que leva 
o número do infinito na vertical, mais do que Hier, gostaria de poder 
lhe enviar a ilha inteira de Matthias. Por isso Hier, por isso a perma-
nência em movimento, por isso o albatroz.

pesada, indireta (latigar); lenta, leve, direta (deslizar); lenta, leve, indireta (flutuar); len-
ta, pesada, direta (empurrar); lenta, pesada, indireta (torcer). (Cf. Bartenieff, Irmgard; 
Lewis, Dori: Body Movement – Coping with the Environment. New York: Gordon and 
Breach, 1981.)
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POSFÁCIO1

Júlio Diniz

Este livro reúne boa parte do fértil e provocador pensamento desta 
que é a mais carioca das alemãs que eu conheço. Não é comum es-
crever uma orelha de livro em primeira pessoa, mas para mim é im-
possível guardar distância e ser objetivo quando se trata de Heidrun 
Krieger Olinto, por tudo o que ela representa para os colegas, alunos 
e pesquisadores da PUC-Rio e das universidades brasileiras e estran-
geiras por onde sua voz e seus textos trafegam. 

Os artigos e ensaios que compõem esta obra, publicados ao longo 
de décadas, comprovam a importância da autora na introdução e di-
vulgação no Brasil de temas inovadores e sensíveis aos estudos de lite-
ratura, na atualização do debate contemporâneo sobre a transformação 
e o reordenamento da crítica no espaço da literatura e da cultura e na 
constituição de um pensamento que contempla as novas formas de 
percepção do intelectual no debate público. Com sensibilidade e rigor 
conceitual, Heidrun trouxe para o campo das humanidades um olhar 
marcado por práticas de leitura que, de uma maneira geral, consti-
tuíram uma tradição teórica e crítica que é continuada por centenas 
de pesquisadores e professores, seus ex-alunos, que circulam pelas 
universidades no Brasil e no exterior.  

1 Texto retirado das orelhas deste livro em sua versão impressa.
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O livro é dividido em três partes – História(s) e estudos de lite-
ratura; Afetos e história intelectual; e Sistemas e contingências – num 
bem-sucedido esforço de compreensão das vertentes cartográficas 
que formam o multifacetado e plural pensamento de Heidrun, suas 
escolhas temáticas, os focos de abordagem, autores, correntes críti-
cas, impasses teóricos, especulação. Impossível não perceber no texto 
“Momentos de (minha) história na PUC-Rio” o lugar de encontro 
de narrativas que não só contam uma história, pessoal e institucio-
nal, como também apresentam uma constelação de lugares e corpos 
habitados por afetos, desejos, ética e compromisso com o ensino, a 
pesquisa, o debate e, principalmente, a vida.
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