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E com muita alegria que iniciamos a Colegio Conversas A(me)
fricanas. Esta colecao nasceu da necessidade de ampliar o acesso
a0 pensamento-a¢ao de mulheres negras africanas e amefricanas.
Ou seja, pensadoras origindrias do continente africano e da Amé-
frica Ladina, forma como Lélia Gonzalez reposiciona a América
Latina a partir da influéncia da didspora africana.

Uma das herancas do projeto colonial escravista que passou
a redefinir a geopolitica mundial a partir de finais do século XV
foi o sequestro da memoria, do pensamento e do reconhecimento
de maltiplas formas de interpretar criticamente a realidade e de
dar consequéncia as lutas pela afirmagao plena da humanidade,
sobretudo de mulheres negras.

A aproximacio entre mulheres que vivem em contextos mar-
cados pelo legado colonial-escravista permite o compartilhamento
nao apenas de desafios histéricos, mas sobretudo da possibilida-
de de construgio de uma gramitica de direitos e de estratégias
de lutas comprometidas com o enfrentamento ao racismo, ao
sexismo cisheteronormativo, ao classismo e as permanéncias da
colonialidade-imperialista na producao das injusticas.

Tendo como inspiragio a possibilidade de construgao de
comunidades politicas e académicas entre a(me)fricanas, nos
dedicamos com essa colegio a promover uma conversa entre
pensadoras que nunca tenham se conhecido, mas cujos trabalhos
se lidos em conjunto podem indicar pontos de aten¢io que se
articulam; outras que jd so interlocutoras; além de mulheres que
nio compartilharam o mesmo tempo histérico, mas cujos fluxos
atlinticos podem ser fabulados por quem as lé.

Queremos colocar essas mulheres em conversa e discretamente

puxar uma cadeira para com elas aprender, imaginar, questionar,



subverter, fortalecer, reposicionar, assumindo a responsabilidade
politica de seguir projetos de afirma¢io do bem viver e da liberdade.

Nos interessam as ideias e os fazeres que tém permitido
nossa continuidade, diante de um mundo construido para nosso
aniquilamento. Nos interessa também compartilhar os sonhos
e as estratégias de construgio de realidades em que podemos ser
e estar no mundo e na natureza de distintas formas. Temos um
acumulo teérico, politico e cultural que precisa ser conhecido,
difundido e tratado com a relevincia que merece.

Os e-livros nesta colegio, de acesso gratuito, serdo, em um
primeiro momento, bilingues (inglés/portugués). Trabalharemos
continuamente para agregar tantas linguagens quanto possivel
para que a conversa se espraie para o maior nimero de pessoas.

Trata-se de um trabalho coletivo que nasceu da articulagao
entre mulheres que atuam em distintos espagos, mas que se
conheceram através de suas atuagoes no Nucleo Interdisciplinar
de Reflexdo e Meméria Afrodescendente (NIREMA/PUC-Rio)
e no African Gender Institute — o Instituto Africano de Género
(AGI/Universidade da Cidade do Cabo). Nosso objetivo é am-
pliar essa rede de interlocucio, aprendizado mutuo e incidéncia
politica a(me)fricana.

Esperamos que essas trocas nos tornem mais préximas, for-
talecidas e capazes de respondermos a0 mundo que herdamos,
oferecendo em seu lugar uma realidade de liberdade, respeito e

bem viver.

Boa conversa para nés!
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Lucia Xavier

Nada acontece por acaso e a experiéncia de luta das mulheres
negras ¢ reveladora da nossa capacidade de trabalhar com um
repertério ancestral de saberes e técnicas do fazer politico ao
longo dos séculos.

As conexdes e redes dos processos de interrogagao sobre a vida
fazem parte constitutiva dos nossos saberes. E como se corresse
em nossas veias a ideia de que as concepgoes sobre o mundo, a
humanidade e a vida em sociedade estao intrinsecamente ligadas
na produgio cotidiana dos conhecimentos, das solugoes e arranjos
para as nossas vidas. Nao existe um sujeito fragmentado entre
corpo, pensamento e espirito.

Para nés faz todo o sentido compreender diferentes dimensées
da nossa existéncia, inclusive sob a égide do racismo patriarcal
cisheteronormativo, como um processo politico associado as
nossas habilidades e estratégias de constru¢io de modos de vida
e organizagao onde a imaginagio, a criacdo, a liberdade e o bem
viver, seguem associados.

Somo-me a Thula Pires e a Andréa Gill, para invocar outras
mulheres negras que hd muito atuaram para a constituicio
destas conexoes, a exemplo da saudosas Luiza Bairros, Beatriz
Nascimento, Tereza Santos, Mae Beata de Iemanj4 e tantas outras
ativistas e académicas que atravessaram fronteiras e oceano para
buscar essa conexdo com a Didspora e com o continente africano.
Tendéncia dos movimentos negros e de mulheres negras.

Se vivas ficariam felizes com o didlogo entre Lélia Gonzdlez
e Amina Mama. E essa felicidade seria ampliada gragas 4 atuacio
de tantas mulheres por direitos. Luta que gerou a presenca de



negres nas universidades enfrentando o racismo, interrogando
o saber colonial e criando novas possibilidades.

O primeiro livro da Cole¢io Conversas A(me)fricanas Amina
Mama e Lélia Gonzalez organizado por Thula Pires e Andréa Gill,
publicado pela Editora PUC-Rio em 2023, ¢ um dos exemplos
dos esforgos de conexao entre intelectuais negras orginicas na
Didspora e em Africa.

Conexdo que nio trata somente de um encontro para troca
de saberes ou ampliagdo do curriculum de cada uma. Sdo os
esfor¢os de muitos anos de trabalho que vimos agora revelado,
por meio de singelas publicagdes que trazem para todas nds dgua

fresca diante de um mar de recusas as nossas humanidades.
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UM DIALOGO
ENTRE O PENSAMENTO DE AMINA MAMA

ABRINDO CAMINHOS

7

E LELIA GONZALEZ



Andréa Gill e Thula Pires'

Na busca por sistematizar o conhecimento produzido por movi-
mentos que atravessam geragoes e territdrios, os escritos reunidos
neste primeiro e-livro da Colegao Conversas A(me)fricanas ex-
pressam a partilha de experiéncias e reflexdes sobre processos de
construgao de comunidades politicas e académicas, cada autora
de um lado do Atlantico.

A escolha por inaugurar a Cole¢ido com Amina Mama e Lélia
Gonzalez reflete ainda o reconhecimento de duas pensadoras
que protagonizaram a discussio de um feminismo que fizesse
sentido para mulheres, sobretudo negras, nas duas instituicoes
envolvidas primordialmente nesse projeto. Amina Mama, no
contexto africano, e Lélia Gonzalez, no contexto amefricano,
atuaram como for¢as motrizes para reflexdes sobre o impacto
do racismo patriarcal cisheteronormativo na (re)produ¢io das
injusticas sociais tanto no 4mbito do African Gender Institute
(Instituto Africano de Género/Universidade da Cidade do Cabo),
quanto na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro,
onde se situa o Nucleo Interdisciplinar de Reflexao e Meméria
Afrodescendente (NIREMA).

As duas pensadoras compartilham uma agucada, generosa
e critica percep¢do da realidade e dos processos que promovem

distribui¢io desproporcional do poder e das liberdades, de um

1 Gostarfamos de agradecer a Phoebe Kisubi Mbasalaki pela leitura cuidadosa
deste texto, junto 2 Yaliwe Clarke e Fatima Seedat pelas conversas que criaram as
condi¢des para este didlogo.
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lado, assim como dos processos de organizagao e formagao da
infraestrutura e das relacoes necessdrias para realizacao do bem
viver, de outro. Um esfor¢o, muitas vezes, nio reconhecido
como trabalho, nem politico, nem intelectual. Estamos falando
da feminizacio e invisibilizacio das contribui¢oes de mulheres,
especialmente as negras africanas e amefricanas que vivem em
sociedades regidas pela supremacia branca masculina cishetero-
normativa.

Amina Mama e Lélia Gonzalez nos escrevem de contextos
e locais de disputa distintos. Amina Mama, desde a Nigéria aos
trinsitos ao Norte e ao Sul, registrando a articulagio de uma
comunidade intelectual feminista africana, constituida a partir
da Africa do Sul, depois Gana e por muitos caminhos ainda a
serem projetados. Lélia Gonzalez, dos territérios brasileiros aos
amefricanos e percursos diaspdricos que vivem na memdria de
todas as pessoas que continuam a seguir seus passos. Entre esses
multiplos fluxos, encontramos confluéncias no compromisso
com projetos de liberdade e descolonizagio protagonizados por
mulheres. E é neste sentido que seguimos no cultivo dos dié-
logos a(me)fricanos e na sustentagio de sistemas de referéncia
fundamentados neste didlogo.

A politica de produgio de conhecimento, de traducio e
citagdo dd forma e contetido aos escritos a seguir, e convidamos
vocés a se juntarem a nds em um processo permanente de co-
nhecimento — de conhecer outra vez e de nova maneira. Nesses
gestos coletivos, fica o convite para lerem esses escritos nio como
pontos finais, mas, como um continuum de a¢des € pensamentos
expressos com e para publicos multiplos.

Na Colegao Conversas A(me)fricanas, buscamos posicionar

em uma mesma roda de didlogo pensadoras que nunca tenham
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se conhecido, mas cujos trabalhos se lidos em conjunto podem
indicar pontos de atengao que se articulam; outras que jd sao in-
terlocutoras; além de mulheres que nio compartilharam o mesmo
tempo histérico, mas cujos fluxos atlinticos podem ser fabulados
por quem as lé&. O que traremos a seguir ¢ uma maneira, dentre
tantas outras possiveis, de fabular uma conversa entre Amina Mama
e Lélia Gonzalez e, mais do que isso, de alguma forma fazer parte
dela. Como aquelas adverténcias que as mies nos fazem antes de
sairmos de casa, precisamos levar em conta alguns aspectos que
devem nos orientar durante a conversa, para nio incorrermos em
anacronismos ou outras relagoes descontextualizadas.

Em primeiro lugar, é preciso ter em mente os periodos his-
toricos em que os textos foram escritos e o que era disputado em
cada realidade. O texto de Lélia Gonzalez se volta a pensar pro-
cessos politicos e académicos feministas para/ através da Améfrica
Ladina, muito por influéncia dos encontros de mulheres da regiao
que aconteceram ao longo da década de 1980. Amina Mama traz
as experiéncias politico-tedricas que se agenciam no continente
africano, como o caso da cria¢ao do African Gender Institute (AGI)
para refletir sobre os limites e possibilidades da institucionalizagao
da disputa feminista dentro de espagos académicos.

Estamos diante também de momentos bem distintos se pen-
sarmos na recep¢o do feminismo negro (ainda muito incipiente
no final dos anos 1980) e seu impacto sobre as produgdes te6ri-
cas, que passam a ser cada vez mais provocadas a partir dos anos
2000 tanto pelo aporte politico quanto epistémico de mulheres
nao-brancas, pelo feminismo autbnomo, pelo feminismo decolo-
nial, pelo feminismo lésbico, pelo transfeminismo, entre outros.

O texto de Lélia Gonzalez, escrito em 1988, reflete um mo-

mento em que o Brasil iniciava um processo de redemocratizagao
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contra a ditadura empresarial-militar que durou de 1964 a 1985,
ambiente politico compartilhado por outros paises da Améfrica
Ladina que passaram por processos correlatos de retomada de-
mocrética apds perfodo ditatorial (que se iniciou em 1978 com
a Republica Dominicana e foi até os anos 1990 com o Chile).
No ano de 1988, houve grande engajamento de Lélia Gonzalez
tanto na constituinte (1987/1988) quanto nas manifestacoes
em torno do centendrio da abolicio formal da escravidao (1888-
1988) no Brasil, pais de maior popula¢io negra das Améfricas. O
que os movimentos negros no pais denominaram de “a farsa da
aboligao”. O texto de Amina Mama, publicado em 2011, narra
um processo de articulagio politica e académica que se intensifica
a partir dos anos 2000, refletindo em grande medida algumas
das apostas que a derrocada do regime formal do apartheid na
Africa do Sul trazia nio s6 para aquele contexto especifico, mas
para todo o continente africano.

Lélia Gonzalez deixa o aiye cinco anos apds a publicagio do
texto, em 1994, sem ter a oportunidade de vivenciar alguns dos
processos de articulagio de mulheres na regiao e de por em revisao
as apostas que langava nos finais dos anos 1980. Amina Mama
teve a oportunidade de escrever o texto depois de uma década
de fundagio do AGI, o que permitiu uma leitura retrospectiva
do processo, além de manter-se até os dias atuais em permanente
revisao dos processos politicos, dos agenciamentos, das agendas,
das metodologias e das ideias que tém a possibilidade de desafiar
o poder.

Tendo isso em mente, partimos para alguns aspectos que
mais nos chamam a atengio nos aportes trazidos por cada uma

das autoras.
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Amefricanizando

Os escritos de Lélia Gonzalez nos trazem, em pretugués, o
esforco de construir coletividades, para que a sua experiéncia
marcada como uma Unica presenga amefricana nio continue a
se repetir nos mares brancos dos encontros feministas e espagos
politicos-académicos emancipatdrios latinoamericanos. No texto
que trazemos para conversa, ela renova sua aposta no feminismo
refletindo sobre uma de suas contradicoes internas: se, de um
lado, é possivel perceber a exclusio de mulheres negras e indigenas
do feminismo latino-americano, por outro lado, sua reflexdo ¢
animada pelas iniciativas de aproximacio, solidariedade e res-
peito a diferenga por camaradas brancas (a quem ela denomina
“mulheres-excecao” e “irmas”).

Os encontros e desencontros nos percursos de mobilizagao de
mulheres, do lado amefricano do Atlantico, sdo retratados a partir
do feminismo como resultado da leitura critica do capitalismo
patriarcal de maneira tal que as violéncias raciais e seus impactos
sobre novas maneiras de ser mulher sdo desconsideradas. Seu texto
langa luz sobre os mitos e as (auto)imagens deturpadas, préprias
de uma visao de mundo eurocéntrica e neocolonialista. Sua lei-
tura do eurocentrismo e do neocolonialismo para refletir sobre o
feminismo nos permite criar defesas contra formas alienadas de
teorias e préticas percebidas como libertadoras. Quando o feminis-
mo latino-americano abstrai o cardter multirracial e pluricultural
das sociedades da regiao e se sustenta no racionalismo universal
abstrato, “metodologicamente mecanicista” acaba por ancorar-se
em um modelo que é masculinizante e branco. Nao por acaso,
entre as expressoes “popular”, “politico-partiddrio” e “feminista”

dos movimentos sociais, as mulheres afro-americanas e amerindias
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participavam mais ativamente do “popular”, dada suas posicoes
sociais, inexoravelmente articuladas com a discriminagao racial,
sexual e de classe.

Através do racismo por denega¢io, aqui experimentado, e da
ideologia do branqueamento, Lélia Gonzalez nos chama atencio
para um “siléncio ruidoso” acerca das contradi¢oes raciais que se
reatualizam, na contemporaneidade, por meio de um dos mitos
que ela identifica como mais eficaz de dominagio ideolégica: o
da democracia racial. Mito que se sustenta nos diversos processos
de supressio da humanidade pela negacio do direito de ser sujeita
da prépria histéria e do préprio discurso, algo que o feminismo
ajuda a reforcar quando nao incorpora as causas e consequéncias
do racismo sobre a distribui¢ao desproporcional do poder e da
violéncia sobre as distintas mulheres da regiao.

Diante da desconsideragao da questéo racial nio apenas pelo
feminismo, mas das leituras histéricas e politicas latino-america-
nas, Lélia Gonzalez se aproxima dos esfor¢os de autoinscrigao?,
de nomea¢io do mundo e dos arranjos que o sustentam. Sem
cair na armadilha da falsa disputa sobre qual seria a opressao

“principal”, Lélia Gonzalez afirma nessa conversa:

E importante insistir que, dentro da estrutura das profundas
desigualdades raciais existentes no continente, a desigualdade
sexual estd inscrita e muito bem articulada. Trata-se de uma dupla
discrimina¢io de mulheres ndo brancas na regiao: as amefricanas e
as amerindias. O cardter duplo de sua condicio biolégica - racial
e/ou sexual - as torna as mulheres mais oprimidas e exploradas

em uma regido de capitalismo patriarcal-racista dependente.

2 MBEMBE, Achille. As formas africanas de auto-inscri¢io. Estudos afro-asidti-
cos, v. 23, p. 171-209, 2001.
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Precisamente porque esse sistema transforma diferengas em
desigualdades, a discriminagio que sofrem assume um cardter
triplo, dada a sua posicao de classe: as mulheres amerindias
e amefricanas s3o, na maioria, parte do imenso proletariado

afro-latino-americano.

Aleitura da realidade que vai informar a ideia de interseccio-
nalidade orientava nao apenas as préticas politicas do Combahee
River Collective desde os anos 1970 e tantas outras espalhadas
pela didspora africana, como desde os anos 1980 foi mobilizada
por Lélia Gonzalez de forma a nao apartar prdtica politica e
produgio tedrico-cultural.

A percepgao sobre a imbricagao entre as diferentes matrizes
de opressao nao impede Lélia Gonzalez de se juntar a outras fe-
ministas negras na constatagao de que “para nés, amefricanas do
Brasil e de outros paises da regiao (...) a consciéncia da opressao
ocorre antes de tudo por causa da ra¢a’. E ¢ no questionamento
das opressoes raciais que tomamos consciéncia das praticas sexistas
do patriarcado dominante.

Seguindo nas tradicoes de afrocentramento, Lélia Gonzalez
toma como premissa a linguagem como epistémica, para (re)
imaginar mundos. Afinal, como a prépria autora faz questio de
enfatizar: “foi dentro da comunidade escrava que se desenvolveram
formas politico-culturais de resisténcia que hoje nos permitem
continuar uma luta plurissecular pela libertagao”.

Tais formas de resisténcia foram atualizadas e fizeram emergir
no Brasil em plena ditadura empresarial-militar (na qual discutir
racismo significava violar a Lei de Seguranga Nacional) diferen-
tes grupos organizados de mulheres amefricanas e amerindias.

Enquanto as amefricanas preparavam o I Encontro Nacional de
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Mulheres Negras (que aconteceu entre os dias 02 ¢ 04 de de-
zembro de 1988, em Valenca - no Estado do Rio de Janeiro), as
irmas amerindias se organizavam na Unido das Nagoes Indigenas.

Lélia Gonzalez fez questao de destacar também a importincia
do entendimento e da solidariedade, sobretudo a partir da década
de 1980, dentro do movimento de mulheres da regido, refleti-
do na criagdo de novas redes, como a Taller de Mujeres de Las
Américas (que priorizava a luta contra o racismo e o patriarcado
sob uma perspectiva anti-imperialista) e a DAWN/MUDAR
(que se abriu a participagdo de mulheres étnica e culturalmente
diferentes). A autora considerou os encontros proporcionados
por essas redes como “encontro do feminismo consigo mesmo”.
Lélia Gonzalez dedicou o texto as mulheres que compartilharam
com ela o testemunho desses encontros e os sonhos de uma nova
era para as mulheres da regiao.

Se parte da conversa abriu caminhos para a conformagao de
um feminismo afro-latino-americano que desse conta de todas
as formas de ser mulher nas Améfricas, de nossa parte ouvimos
trechos que jd nos permitem ouvi-la falar em um feminismo
ladinoamefricano.

Nesse sentido, sinalizamos alguns trechos que constituem
um chamado para amerindias e amefricanas questionarem a ideia
de latinindade por meio da qual sdo subordinadas. Quando se
renuncia a ideia de América Latina, como norte, abre-se espaco
para redimensionar as herangas africanas e indigenas e descentrar
os recursos europeus uma vez instrumentalizados para disputar
uma linhagem ocidental. Como teve oportunidade de explorar

em outro texto, escrito no mesmo ano’, Lélia Gonzalez afirmou:

3 GONZALEZ, Lélia. Nanny: pilar da Amefricanidade. Revista Huma-
nidades, v. 17, 1988.
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O Brasil - por razdes de ordem geogréfica, histérico-cultural
e, sobretudo, da ordem do inconsciente - é uma América
Africana cuja latinidade, por inexistente, teve o T trocado
pelo D para, ai sim, nomear o nosso pais com todas as letras:
Améfrica Ladina (cuja neurose cultural tem no racismo o seu

sintoma por exceléncia).

Lemos seu texto como um convite para amefricanizar. Um
verbo, uma agio que nio se prende ao resgate de reliquias de
uma Africa idilica fixada no tempo, mas, que nos impulsiona a
reconhecer como as afrodescendentes mobilizam sua meméria
para (re)orientar projetos de efetiva descolonizagio, liberdade
e bem viver. Amefricanizar, tal como nos foi apresentado nessa
conversa, pressupde dar consequéncia as contribuicoes africanas e
indigenas de (re)existéncia, geradas a despeito do deleite europeu
colonial-escravista, sem perder de vista as violéncias estruturais
e armadilhas de cooptagao.

Central para a proposi¢io metodolégica democratizadora que
Lélia Gonzalez propoe a partir da categoria de amefricanidade, é
a convocagao para que cada pessoa, a partir do lugar que ocupa,
torne-se sujeita do seu préprio discurso, da sua prépria histéria.
E, assim, se capacite a assumir a responsabilidade politica devida
perante movimentos de constru¢ao de base e transformago social.

Em suma, Lélia Gonzalez nos convoca a trabalhar a desalie-
nac¢do. A dominagao e a hegemonia nem sempre andam juntas.
Nas interfaces do politico-cultural, as suas palavras nos fazem
perceber outras formas de fazer politica e disputar hegemonia,
por consequéncia, alargando o nosso vocabuldrio e imaginagao

politica coletiva.
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Trangando redes africanas

Quando trazemos Amina Mama para a conversa, nos abrimos
a pensar as condicoes e possibilidades de construgao de redes
e espagos onde mulheres podem ser e pensar sobre as grandes
questoes da contemporaneidade. Falando especialmente a partir
do contexto africano, ela narra a fundagao do Instituto Africano
de Género (AGI) como fruto deste trabalho coletivo. A escolha
por sediar o AGI na Universidade da Cidade do Cabo representa
um gesto de aproximagio com a comunidade sul-africana em
reparagao apds décadas do regime estatal de segregacio racial
apartar o territério, de dentro e de fora, do continente onde
se situa.

De modo conjunto com uma reflexio sobre a organizacio
politica que pavimenta o caminho para o pensamento radical,
Amina Mama langa luz sobre os saberes e fazeres de uma epis-
temologia critica africana. O primeiro desafio colocado ¢ o de
enfrentar o apagamento e a apropriagao das contribuicdes das
mulheres do continente africano. Em seguida, se dedica a levantar
problemas ético-metodoldgicos — o como fazemos e as implicagoes
de cada conduta. Desta maneira, nos provoca a questionar como
percebemos o presente herdado e, sobretudo, o que fazemos
diante do que percebemos.

Para dizer de maneira bem direta, recorremos a pergunta que
d4 titulo ao texto da Amina Mama: O que significa fazer pesquisa
feminista em contextos africanos? E a essa pergunta agregamos
outras: Por qué, para qué, e para quem (re)criamos espagos
politicos, dentro ou fora das universidades? Como avaliar a sua
relevancia diante das demandas e agendas por descolonizagao e

projetos coletivos de afirmagio do bem viver e da liberdade plena?
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Nas palavras da autora, as distingdes do fazer pesquisa sobre,
para ou por ativistas se impdem com urgéncia em territérios de
heranca colonial-escravista, como os nossos, onde as hierarquias
de humanidade sao sustentadas pelo que Cida Bento* chama, por
aqui, de “pactos narcisicos da branquitude”. Isso quer dizer que,
para além de uma politica de inclusdo e diversidade, no 4mbito
dos debates, das politicas publicas ou das reformas curriculares nas
instituicoes educativas, é preciso deslocar o centro e as margens
como medidas de valor, refazendo a estrutura de relagdes que
posicionam sujeito e objeto de conhecimento e de intervengio
social, cultural, econdmica e em todas as esferas da vida.

Na Africa do Sul, de onde Amina Mama escreveu o texto,
e no Brasil, de onde trancamos esta interlocu¢io, percebemos
que a insercdo periférica no sistema internacional marca as (im)
possibilidades dos arranjos politicos necessdrios para o fortaleci-
mento de uma politica feminista. Estamos falando de paises que
estdo inseridos na chave do (sub)desenvolvimento, gerando o que
a autora referencia como parimetros de um “feminismo desen-
volvimentista”, com suas férmulas prontas de empoderamento
feminino/domesticagdo masculina e projetos integracionistas com
a ordem vigente (“mainstreaming” ou normatizagio do género).

Deste modo, essas obras-testemunhas se manifestam, tam-
bém, como desafios & dependéncia ideoldgica ao Norte global,
que produz dilemas conceituais e politicos incomensurédveis, bem
sintetizados pela provocagio da Gayatri Chakravorty Spivak® no
ambito dos estudos pés-coloniais nos anos 1980: Pode a subalterna
4 BENTO, Maria Aparecida. O pacto da branquitude. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2022.

5 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Trad. Sandra Regina

Goulart Almeida, Marcos Pereira Feitosa, André Pereira Feitosa. Belo Horizonte:

Editora UFMG, 2010.

30



tomar a palavra? Aqui residem convocagoes para unir e radicalizar
a teoria e prdtica politica, a partir de um aprofundamento das
sinergias intelectuais-ativistas, de dentro e de fora da academia.

Nas palavras da Amina Mama:

o feminismo (dentro e fora Africa) se refere a um grau de
autonomia organizacional e intelectual, que significa o espaco
para articular andlises e agendas politicas enraizadas em clara
andlise das condi¢bes materiais e culturais da vida das mulheres.
A autonomia é importante porque distingue os movimentos
feministas das mobilizagdes de mulheres dirigidas por gover-
nos, agéncias internacionais, partidos e movimentos politicos,
entidades religiosas e movimentos sociais, que criaram, todos
eles, representagdes como “alas femininas”, “secretarias femi-
ninas”, bragos ou se¢oes, que sio definidos nao pela mudanga
que trazem para a vida das mulheres, mas pela mobilizacio
das mulheres para servir a uma causa mais ampla, geralmente

liderada por homens [traducio nossa].

Nos registros da Amina Mama, nos deparamos com uma
reflexdo sobre a geopolitica do conhecimento que reposiciona
as relagoes que compdem nossos territérios (Norte-Sul, Sul-Sul,
as assimetrias no Norte e a multiplicidade do Sul), que nos si-
tuam em sociedades forjadas a partir de colonialismos externos
interiorizados.

As suas palavras nos conduzem a uma pausa para pensar so-
bre o significado dos nossos fazeres e saberes, de modo coletivo e
relacional, em contexto ampliado. Uma pausa que abre caminhos
para quebrar o espelho eurocentrado que distorce as imagens e

as autoimagens que nos regem.
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Amina Mama nos alerta: a pesquisa sobre ativismo nos é ttil
para documentar estratégias e aprendizados que oferecem (re)
orientagdes a outros movimentos e conjunturas (em contextos
semelhantes ou n2o); a pesquisa por ativistas traz & tona processos
e proposicoes que fundamentam projetos coletivos; e a pesquisa
para o ativismo, talvez a mais comum, busca produzir dados e
andlises para intervengdes, correndo o risco de abstrair a prxis
cotidiana por meio da linguagem e dos ritos da academia. Pensar
sobre os limites e as possibilidades desses fazeres, de forma sepa-
rada e conjunta, abre caminhos para a percepgao, consciéncia e
responsabilizacio exigidas pelas proposi¢cdes aqui inscritas.

Convencoes académicas geradas pelo Norte global, e suas
pré-condigbes infraestruturais e conjunturais, para além de seus
“arquivos androcéntricos”, como Amina Mama coloca, fazem
com que sua importagao para incidir sobre a realidade se torne
irrelevante para o avango de sistemas de referéncia autdbnomos
e centrados na luta politica. Na experiéncia de construgao do
AGI, que Amina Mama compartilha na apresentagio preparada
para um publico de académicas feministas europeias, podemos
perceber as dinimicas de reproducio e resisténcia ao monopélio
do Norte nas economias globais de conhecimento e nos movi-
mentos de reparagio.

A consolidagiao do AGI revela a invencio de estratégias e
recursos que facilitam o encontro, a circula¢io e o amparo de
processos colaborativos de pesquisa-acio, os quais se alimentam
de uma disposi¢ao ética compartilhada. Estratégias que produ-
zem e preservam as suas redes, agendas, acervos e plataformas
abertas e digitais, em face dos desafios de acesso a informagao e
publicagio enfrentados pelas estudiosas fora dos eixos centrais

— africanas e amefricanas.
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Em contextos onde a colonialidade-imperialista se reatualiza
por meio das dinimicas de sociedades multilingues e multiét-
nicas, Amina Mama defende a necessidade de repensar e refazer
os modos de produgao de conhecimento e organizagio politica.
A disputa por uma epistemologia critica, que atravessa esses
trabalhos, focaliza o esforgo nao nas ferramentas que utilizamos,
mas, no como nds as utilizamos. Eis a questao ética, central ao
texto que ela desenvolve para pensar a prixis de articulagao trans-
continental. Fla explica: “A pesquisa feminista na Africa, assim
como em qualquer outro lugar, ¢ definida pela epistemologia que
a enquadra, a teoria que desenvolvemos e nosso compromisso
com um campo ético feminista, ao invés das ferramentas em si”.
[traducio nossa]

Amina Mama traz uma nogio de ética que implica nossas
praticas de percep¢ao, escuta e registro, de como nos relacionamos
e trocamos. Seu chamado nos convoca a resistir a capitalizagio
individualista do trabalho, que se vale de uma nogao de subjeti-
vidade atrelada a propriedade intelectual privada. Pensar o fazer
da pesquisa-acdo a partir do comum, reorienta as suas bases,
tanto epistémicas quanto politicas.

Em jogo estd a relacao entre quem produz pensamento/agao
politica e sobre quem se produz o conhecimento e a agao politica.
A inten¢io que temos ao produzir ¢ confrontada com os efeitos
gerados pelo que produzimos. E, como ponto de partida e con-
tinuo retorno, nos convida a resistir ao isolamento e alimentar
ideias que tém a possibilidade de desafiar o poder. Como Amina
Mama conclui em seu texto: “saber sem poder nao consegue ir
muito longe” [tradugdo nossa]. Aqui, identificamos a urgéncia

que une os dOiS textos em conversa.
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A(me)fricanizando

Apresentamos este didlogo entre o pensamento de Amina Mama
e Lélia Gonzalez na perspectiva de ampliar nossa incidéncia poli-
tica e alimentar modos coletivos de produgao de conhecimento.

Patricia Hill Collins® define o ativismo intelectual como
a capacidade de falar com multiplos publicos, e nos convida
a participar de féruns orais de producio de conhecimento em
movimentos sociais, salas de aula e uma pluralidade de espagos
educativos, formais e informais.

Conhecer as trajetdrias dessas autoras é uma forma de avancar
nessa conversa, para além de seus textos, que sio multiplos, mas
que s6 ganham sentido pleno quando percebidos em conjunto
com os projetos coletivos e as interlocugoes que deram e conti-
nuam a dar vida a suas obras-testemunhas.

Do lado amefricano do Atlantico, o nosso mestre Guerreiro
Ramos’ nos alertou, no auge da institucionalizacio da academia
brasileira nos anos 1950, que as ideias nao surgem da cabega de
ninguém, por mera inspiragio ou vontade. Isso quer dizer, as
ideias nio sio epistemologicamente possiveis sem determinadas
condicoes objetivas, infraestruturais e conjunturais.

Achille Mbembe?, testemunhando os recentes movimentos
estudantis sul-africanos que se multiplicaram a partir dos anos

2015 — Rhodes Must Fall / Rhodes Tem Que Cair — expressa o

6 COLLINS, Patricia Hill. On intellectual activism. Filadélfia: Temple Univer-
sity Press, 2013.

7 GUERREIRO RAMOS, A. Introducio critica a sociologia brasileira. Rio de
Janeiro: Ed. UFR], 1995.

8 MBEMBE, Achille. The Power of the Archive and its Limits. In: Refiguring the
archive, v. 19. Dordrecht/ Boston/London: Kluwer Academic Publishers, 2002,
p. 19-26.
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significado da “febre de arquivos” que contamina os movimentos
descolonizadores no continente africano, dentro e fora da aca-
demia. O pensador camaronés insiste na visao do arquivo, nao
como uma cole¢io de documentos e fragmentos do passado, mas,
como um meio para a redistribuicio do szazus do conhecimento.

As obras-testemunhas aqui colocadas em conversa, de al-
guma maneira apontam para a nossa aposta na construgao de
comunidades politicas e académicas aptas a sustentar processos
efetivamente comprometidos com a realiza¢io da liberdade e do
bem viver. Ndo pensamos e nio agimos sozinhas. E no didlogo
que conhecemos e aprendemos a reconhecer os ditos, os nao-ditos

€ 0s rumos a seguir.
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0 que significa fazer pesquisa feminista em
contextos africanos?

Amina Mama

As estudiosas feministas da regido africana passaram a tltima déca-
da trabalhando em colaboracio com escritoras e ativistas em varios
locais do continente para construir uma comunidade intelectual
em torno do objetivo comum de fortalecer a politica feminista
de estudos de género nas universidades africanas. Muitos desafios
confrontam este tipo de trabalho. Os desafios sistémicos surgem
da dominacio das arenas politicas globais por estreitos discursos
neoliberais que de forma acritica privilegiam o papel do mercado
na condugao do desenvolvimento. Ambientes politicos, nacio-
nais e locais, instdveis e antidemocrdticos representam desafios a
liberdade académica e restringem as culturas intelectuais através
de censura direta, bem como através de climas de intimidagao
e ameaga que levam muitas académicas a se autocensurarem e a
evitar ensinar ou pesquisar assuntos potencialmente contencio-
sos'. Ao nivel institucional, as universidades africanas continuam
impregnadas de culturas institucionais patriarcais, nas quais as
mulheres sio geralmente em menor niimero e sua contribuicio

intelectual é relegada a segundo plano ou firmemente ignorada®.

1 IMAM, L; MAMA, A; SOW, E The Role of Intellectuals in Constraining
Academic Freedom. In: DIOUE, M.; MAMDANI, M. (editors). Academic Freedom
in Africa. Dakar: Academic Freedom in Africa, CODESRIA, 1994; SALL, E. Women
in Academia: Gender and Academic Freedom in Africa. Dakar: CODESRIA, 2000.
2 MAMA, A. Gender Studies for Africa’s Intellectual Transformation. In:
MKANDAWIRE, T. (editor). African Intellectuals: Rethinking Politics, Language,
Gender and Development. London: Zed Press, 2005; MAMA, A.; BARNES, T. Feminist
Africa, 8, Rethinking Universities. Cape Town: African Gender Institute, 2007.
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Entramos no século XXI nos defrontando com uma renova-
da crise econémica global, com a crescente militarizagdo e com
a intensificagao de fundamentalismos culturais e religiosos, que
ameacam os melhores avangos feitos pelas lutas democrdticas e
feministas durante o final do século XX. Este clima global prova-
velmente continuard a afetar negativamente as paisagens intelec-
tuais e a liberdade académica, a menos que sejam feitos esforgos
locais para sustentar e fortalecer saberes libertdrios, incluindo o
saber feminista. Na regiao da Africa, onde o setor universitario
¢ majoritariamente publico, a diminuigio (e em alguns casos o
colapso) do Estado e a retragio do financiamento do setor pu-
blico beira o desastre. A longo prazo, um enfraquecimento do
setor universitdrio tem consequéncias negativas, pois diminui as
capacidades nacionais e regionais para interrogar criticamente
as abordagens hegeménicas e neoliberais para o desenvolvimen-
to, que tem aprofundado as desigualdades globais, sustentado o
empobrecimento de grandes extensdes do continente e falhado
em fornecer quer justica social quer igualdade de género para a
maioria da populagio africana. Nao obstante, desde a década de
1980, as feministas tém aproveitado a abertura de alguns peque-
nos, mas importantes espagos para a articulacio de perspectivas
criticas de género nas universidades africanas. De fato, os niveis
de energia do ativismo mantidos dentro e fora das universidades
e outras institui¢des piblicas sugerem que as pensadoras femi-
nistas em Africa tém sido mais inspiradas do que dissuadidas pe-
las drduas condi¢es locais enfrentadas pelas mulheres na maior
parte do continente. Grande parte deste ativismo tem se basea-
do em repertérios do feminismo internacional, que geralmente
leva com seriedade a busca e ao intercAmbio de conhecimento

através de contextos e fronteiras.
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A seguir, reflito sobre as politicas e as experiéncias de constru-
¢4o de uma comunidade intelectual feminista na regiao africana
a0 longo da dltima década ou mais, destacando alguns esforcos

especificos para definir e prosseguir com a pesquisa feminista.
A comunidade intelectual feminista africana

A experiéncia que informa essas reflexoes deriva de um grande
projeto para fortalecer os estudos sobre género e mulheres, ini-
ciados a partir do Instituto Africano de Género (African Gender
Institute - AGI), no inicio de 2000. Localizado na Universidade
da Cidade do Cabo (University of Cape Town - UCT), o AGI
foi fundado logo apéds a derrubada bem-sucedida do governo de
minoria Branca e o estabelecimento do primeiro governo liderado
pelo Congresso Nacional Africano (African National Congress -
ANC), momento em que a popula¢o africana ainda tinha uma
enorme boa vontade em relacio a Africa do Sul, tal como era.
A ideia de criar o Instituto de Género Africano, e a decisio de
sedid-lo na Universidade da Cidade do Cabo, que anteriormente
era Branca e tinha relativamente bons recursos, visava, portanto,
incluir a Africa do Sul na comunidade intelectual pan-africana,
superando anos de isolamento, a0 mesmo tempo em que faci-
litaria o acesso de mulheres Negras e africanas as instituigoes
académicas historicamente Brancas e patriarcais. Neste contexto,
foi notdvel apenas porque a corrente principal (mainstream)
académica da Africa do Sul estava muito mais interessado em
buscar vinculos com as mais prestigiadas universidades da Eu-
ropa e da América do Norte. O projeto dos estudos de género e
mulheres foi, portanto, a realizagio do compromisso central do
AGI de “construir conhecimentos para a igualdade de género”

nos contextos africanos.
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Comegou com uma série de atividades de criacio de redes
(networking) intelectuais e de extensao para desenvolver o pen-
samento e as pedagogias feministas, enraizadas em e responsivas
aos contextos e condicoes africanas. Isso deu continuidade ao
engajamento critico de longa data das feministas africanas com
a industria do desenvolvimento internacional e a comunidade de
ciéncias sociais, cuja histéria pode ser tracada desde a formacao
da Associagio de Mulheres Africanas para Pesquisa e Desenvol-
vimento jd em 1982, e o crescimento do ensino e da pesquisa
de estudos de género, que era evidente desde 1990° (Mama
1995; Imam e Mama, 1997). A iniciativa do AGI tomou forma
em 2000 e comegou por atualizar as andlises anteriores sobre as
principais tendéncias e dire¢oes tedricas no campo dos estudos
de género e mulheres®, e um mapeamento da forca institucional
dos estudos existentes nas universidades da regiao. Entre 2000
e 2002, localizamos e pesquisamos trinta unidades dedicadas,
fazendo alguma forma de ensino e/ou pesquisa nos estudos de
género e mulheres’. Embora estivesse claro que o campo estava
crescendo, nosso exercicio de mapeamento também revelou o
isolamento e a precariedade das unidades de estudos de género e
mulheres e o terreno intelectual e institucional conservador que
estava restringindo a emergéncia de um corpo coerente de saber

feminista localmente fundamentado.

3 MAMA, A. Women’s Studies and Studies of Women in Africa. Dakar: CO-
DESRIA, 1995; IMAM, L; MAMA, A. The Role of Intellectuals in Constraining
Academic Freedom. In: DIOUE, M.; MAMDANI, M. (editors). Academic Free-
dom in Africa. Dakar: Academic Freedom in Africa, CODESRIA, 1994.

4 LEWIS, D. Feminist Studies in Africa: Review Essay. Cape Town: African Gen-
der Institute, 2003.

5 N.T.: A autora utiliza as siglas GWS - Gender and Women’s Studies; ¢ WID -
Women in Development. Optamos por utilizar tais termo sem abreviagées, ou seja,
usaremos “Estudos de Género e Mulheres” no lugar da sigla GWS e “Mulheres no
Desenvolvimento” ao invés de WID.
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A reforma do ensino superior estava em andamento, com
efeitos contraditérios sobre as mulheres e sobre o campo dos
estudos de género e mulheres. Estes efeitos nio podem ser
detalhados aqui, para além de reconhecer que, por um lado, o
empobrecimento geral das estudantes e a perda de recursos pre-
judicaram a qualidade e o cardter inclusivo da educagio superior
africana, enquanto, por outro lado, alguns recursos especiais de
doadores foram disponibilizados para apoiar individualmente
mulheres a estudar ciéncia. As unidades de estudos de género
e mulheres foram capazes de atrair uma limitada assisténcia de
doadores, dando origem a uma percepgao bastante equivocada
entre alguns administradores universitdrios de que tais unidades
poderiam servir para atrair fundos para institui¢coes famintas de
recursos. Particularmente marcante, no entanto, foi a natureza
dispersa do grupo de académicas fazendo estudos de género em
universidades africanas. A maioria de nds estava trabalhando
majoritariamente de forma isolada, em pequenas unidades de
poucos recursos, com poucas oportunidades para colaborar ou
pensar coletivamente. Doagbes internacionais ocasionais chegaram
vinculadas a especialistas expatriados bem-intencionados, e isto
compds as percepgdes locais de estudos de género e mulheres
como sendo externamente orquestrados e irrelevante para os
contextos locais africanos.

Em termos de contetido intelectual, nossas analises constata-
ram que grande parte do ensino e pesquisa realizado pelas unidades
existentes refletiam uma abordagem integrativa a industria de
“Mulheres em Desenvolvimento” (Women in Development - WID)®,

6 N.T.: Sobre “Women in development — WID” ver https://en.wikipedia.org/
wiki/Women_in_development Acesso em: 11/10/2020.
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em vez de uma perspectiva critica feminista. De fato, 4 medida que
o processo de mapeamento prosseguia, ficava mais evidente a ne-
cessidade de engajar criticamente o trabalho predominantemente
instrumental que servia & industria de desenvolvimento de forma
despolitizada e que focava na estreita andlise técnica de género,
voltada para a produgio de manuais e servicos de treinamento
de género. Embora estes possam ter sido ferramentas tteis na
prética do oficio para aqueles que se tornaram especialistas em
género profissionais preocupados com a integragio de mulheres
no desenvolvimento, eles também estavam desvinculados das
ideias feministas transformadoras e agendas de justica social, sem
mencionar os movimentos de mulheres cada vez mais dispares.

Durante os tltimos anos do século XX, o imenso material
e desafios politicos decorrentes da globalizagao neoliberal e do
ressurgimento do fundamentalismo religioso, bem como a eclosao
de uma série de conflitos violentos e sangrentos que perturbaram
a vida das mulheres de formas particularmente horriveis, tudo
isso destacou as limitagoes da abordagem ao servico do desen-
volvimento. As pensadoras feministas perceberam, portanto, a
urgéncia de fortalecer abordagens feministas mais criticas que
poderiam melhor apoiar os movimentos feministas e sustentar o
ativismo a desafiar as manifesta¢oes contemporineos de padroes
historicamente enraizados de subordinagao e opressao. A neces-
sidade de desenvolver colaboragoes feministas independentes e
fundamentadas localmente em toda a regio foi assim fortemente
sentida na virada do século.

O AGI se propds, entao, a renovar coletivamente e perseguir
compromissos feministas tomando o campo dos estudos de gé-
nero e mulheres como um lugar estratégico chave. As estratégias

pedagdgicas e metodoldgicas que nos permitiram perseguir estes
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amplos compromissos nio foram pré-definidas, mas puderam
emergir e se desenvolver como o avanco do trabalho nos espagos
de reflexdo que o AGI convocou.

O primeiro desses espacos foi um workshop de 2002, reali-
zado na Cidade do Cabo, que reuniu quarenta mulheres de mais
de uma dizia de nagoes africanas para comegar o trabalho de
compartilhar experiéncias diversas de iniciar e institucionalizar os
estudos de género e mulheres na Africa e desenvolver uma agenda
intelectual que refletisse a reuniao de nossas virias perspectivas
pan-africanas e feministas (AGI, 2002). Imaginamos uma rica e
vibrante visao de comunidade intelectual de académicas feminis-
tas capacitadas para fazer avangar o saber e o ativismo feminista,
independentemente dos ambientes institucionais e politicos
muitas vezes desfavordveis (se nao hostil). Comprometemo-nos
em reafirmar e avancar com as tradi¢oes intelectuais radicais e
transformadoras do continente. Foi um momento extremamente
emocionante.

No periodo subsequente, o AGI trabalhou com virias
parceiras em toda a regido para perseguir esta agenda através
de uma série de projetos de curriculos, pesquisas e publicacoes
que serviram como espagos de trabalho para o desenvolvimento
de abordagens afro-centradas para pedagogia ¢ metodologia
feministas. Oficinas continentais, sub—regionais e nacionais e
reuniées de trabalho envolvendo vérios grupos ativistas e unidades
de estudo de género e mulheres em toda a regido trabalharam
juntas sobre pedagogia feminista e desenvolvimento curricular,
e desenvolveu novos projetos de pesquisa feminista, alguns dos
quais serao discutidos abaixo.

Trabalhamos com uma ideia de saber ativista, que seja ao

mesmo tempo globalmente informado e localmente fundado,
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seguindo as sugestoes dos movimentos feministas internacionais,
assim como a histéria de diversas lutas de mulheres na regiso,
utilizando as reflexées compartilhadas para gerar engajamentos
criticos localmente fundados com teorias, pedagogias e curriculos
feministas. Por razoes tdticas, as propostas de financiamento que
desenvolvemos nio usaram abertamente a linguagem politica
do “feminismo”, “anti-imperialismo” ou “neoliberalismo”, mas
usaram a linguagem mais neutra de “género” e construgio de
conhecimento “localmente fundado”, de modo que a proposta
inicial foi pragmaticamente intitulada “Fortalecimento dos Es-
tudos de Género e Mulheres para a Transformagio da Africa™.
A estratégia-chave para perseguir o objetivo geral de fortaleci-
mento do feminismo envolveu o desenvolvimento de sinergias
mais estreitas entre as arenas académica e ativista, reunindo
académicas, ativistas e ativistas-académicas feministas da Africa
oriental, ocidental e austral em uma série de reunioes curriculares
e projetos de pesquisa.

O feminismo na Africa é extremamente heterogéneo, pois
traz as marcas de ter sido forjado em contextos coloniais bastante
diversos (inglés, francés, portugués), italiano, belga, espanhol)
e influenciado por uma multiplicidade de civilizagoes, islimica,
crista e indigena, antes de ser, ademais, moldado por uma série de
movimentos anticoloniais e nacionalistas. Desde a independén-
cia, o feminismo na Africa tem sido diversificado pela gama de
regimes politicos (multipartiddrios, socialista estatais, capitalistas,
ditaduras civis e militares), para nao mencionar a influéncia da
7 Em 2000, o termo transformagio estava no dia-a-dia da linguagem da Africa
do Sul, entdo era uma terminologia relativamente “neutra’. Preferimos a palavra
“fortalecimento” para “construcio de capacidade”, que melhor transmitiu nosso

respeito pelas capacidades histéricas e engenho que é geralmente apagado no
discurso do desenvolvimento.
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Guerra Fria, virios conflitos e outras formas de instabilidade.
Atravessando todas essas condi¢oes também tém havido diversas
abordagens nacionais de desenvolvimento que vem com seus pré-
prios regimes de politica de género, mas frequentemente sujeitos
a influéncias internacionais. A maioria das nacées nio tem sido
substantivamente pesquisada ou documentada. Entretanto, hd
evidéncias suficientes para dizer que hd inimeras mobilizagoes
de mulheres em andamento em quase todos os paises da regiao.
No entanto, também ¢ claro que nem todas elas estavam perse-
guindo agendas feministas.

Mobilizagoes de mulheres podem ser dirigidas por partidos
politicos, religiosos e outras for¢as conservadoras, e muitas ain-
da se distanciam de qualquer nogao de direitos da mulher ou
feminismo. Por exemplo, em um Gnico pais como a Niggéria,
fortes movimentos independentes — tais como o movimento
relacionado com a supera¢io do dominio militar e construgao da
participagio das mulheres na politica — tiveram uma coexisténcia
bastante intensa com organizagoes diretamente estatais lidera-
das pelas esposas dos oficiais militares para apoiar a ditadura,
organizagoes que defendem linhas partiddrias sob os direitos da
mulher e organizagdes religiosas que participam da regulagao da
liberdade e mobilidade das mulheres.

Os discursos de desenvolvimento internacional também
moldaram as diversas manifestacées do feminismo na Africa.
O “feminismo desenvolvimentista® que caracterizo vagamente
como produto dos compromissos em curso entre o feminismo
e a industria de desenvolvimento tem frequentemente se con-
centrado na integragio das mulheres nos meios institucionais
e de tomada de decisoes. Ele é mais marcante nos paises mais

fortemente dependentes da assisténcia do desenvolvimento. Esse
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discurso essencialmente liberal aborda a desigualdade de género
através da integragio — Mulheres no Desenvolvimento, Mulhe-
res e Desenvolvimento (Women and Development - WAD) e a
integracio da perspectiva de género na corrente principal (gender
mainstreaming) - e é frequentemente uma moeda de troca em
arenas politicas nacionais e internacionais que permanecem em
grande parte hostis ao feminismo. O termo “feminismo”, em
contraste, claramente conota uma postura mais critica em relagio
a continua subordinacio e marginalizacio das mulheres apesar
de décadas de trabalho no Mulheres no Desenvolvimento. As
perspectivas feministas sobre o desenvolvimento incluem compro-
missos para por fim a sistémica opressao, exigindo direitos sexuais
e reprodutivos, cidadania politica plena e igual e a transformagao
das relagoes de género aos niveis pessoal e doméstico, bem como
nas arenas publicas. Em segundo lugar, o feminismo (dentro e
fora Africa) se refere a um grau de autonomia organizacional e
intelectual, que significa o espago para articular andlises e agendas
politicas enraizadas em clara anilise das condi¢oes materiais e
culturais da vida das mulheres.

A autonomia é importante porque distingue os movimentos
feministas das mobiliza¢des de mulheres dirigidas por governos,
agéncias internacionais, partidos e movimentos politicos, enti-
dades religiosas e movimentos sociais, que criaram, todos eles,
representagdes como “alas femininas”, “secretarias femininas”,
bracos ou se¢oes, que sio definidos nao pela mudanca que trazem
para a vida das mulheres, mas pela mobilizacio das mulheres para
servir a uma causa mais ampla, geralmente liderada por homens.
Terceiro, o feminismo se refere a uma tradi¢io de movimento
das mulheres amplamente organizado de forma nio-hierdrquica,

participativa e democrdtica, promovendo culturas institucionais
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igualitdrias caracterizadas por um ezhos de respeito e solidariedade
entre mulheres®.

Nao obstante a diversidade, é possivel identificar as feministas,
nos contextos africanos, como aquelas mulheres que assumida-
mente estio comprometidos em transformar radicalmente as
relagoes desiguais de género que continuam a ser uma caracte-
ristica difundida das realidades sociais da Africa e em trabalhar
através das fronteiras da nacionalidade, da etnicidade, das classe e
credo, e para defender o direito das mulheres a integridade fisica
e sexual como refletida na Carta Feminista Africana (African
Feminist Charter — 2006). “Feminista, sem se ou mas’ tem se
tornado o slogan principal do Férum Feminista Africano (African
Feminist Forum), sinalizando o novo nivel de assertividade que
agora se manifesta na comunidade feminista da Africa, mais de
uma década depois do comego da iniciativa liderada pela AGI.

A abordagem que o AGI e suas parceiros desenvolveram
de 2000 em diante, tomou ambos, os estudos de género e de
mulheres nas universidades e os movimentos de mulheres que
observavam, como “trabalhos feministas em progresso” e a es-
tratégia metodoldgica utilizada para reuni-los. O pressuposto
de trabalho era que trazendo as ideias e prdticas de trabalho
feministas para dentro das universidades em um didlogo estreito
com o trabalho fora das universidades em vérias comunidades
e organiza¢des fortaleceriam e re-radicalizariam tanto a teoria

como a prdtica feminista. O AGI se propds, portanto, a criar

8 O trabalho de MOLYNEAUX, M. Analyzing women’s movements. Devel-
opment and Change, vol. 29, n. 1, p. 219-245, 1998, inicialmente realizado refe-
rindo-se a Nicardgua, e seu desenvolvimento posterior por HASSIM, S. Women’s
Organizations and Democracy in South Afvica: Contesting Authority. South Africa:
University of Kwazulu Natal Press, 2007, em referéncia a Africa do Sul, tem
informado esta discussio.
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espacos de apoio que uniram teoria e pritica. Nesses encontros,
as abordagens feministas para a academia e o ativismo seriam
discutidos e refletidos, e as contradicoes surgidas, contextualizadas
e exploradas. Amplos principios feministas foram invocados na
medida em que podiam informar o desenvolvimento de sinergias
intelectuais-ativistas que promoveriam as agendas feministas
radicais, dentro e fora da academia.

Os desafios de acesso a informagio e publicagao enfrentados
pelas estudiosas africanas foram abordados através do estabeleci-
mento de um website dedicado a oferecer recursos intelectuais
feministas e publica¢des origindrias da Africa, muitas vezes de
dificil busca (www.gwsafrica.org). O objetivo de construgio
comunitdria foi abordado através do estabelecimento de um
listserv que cresceu para envolver mais de 300 membros, a maioria
radicada no continente. Feminist Africa (FA), a primeira revista
continental de estudos de género (www.feministafrica.org), foi
criada em 2002. Esta publicagao —seu layout, préticas editoriais e
processos de revisao por pares e sua dupla estratégia de divulgagao
eletronica e cépia impressa — demonstra o compromisso para
produzir e compartilhar conhecimento feminista em sintonia
com as diversas agendas politicas e intelectuais das comunidades
feministas da Africa®. A producio de conhecimento feminista
foi abordado através de uma série de iniciativas de pesquisas
transnacionais que experimentaram com o significado de me-

todologias feministas.

9 Reconhecida como um credenciado periédico académico pelo Ministério de
Educacio sul-africano desde 2002, FA estd em sua 142 edicdo e seu 8° ano de
publicagio.
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Criando espacos de pesquisa feministas

As iniciativas de pesquisa desenvolvidas no Ambito do fortaleci-
mento dos estudos de género para o projeto de transformagao da
Aftica reuniram académicas e ativistas feministas de diferentes
paises para realizar pesquisas, muitas vezes pela primeira vez,
sobre tépicos propostos pela agenda de 2002, definida pelo grupo
de trabalho e as reunies seguintes de fortalecimento curricular.
Elas abordavam o ativismo de mulheres (FA 4, 2005), culturas
institucionais de ensino superior (FA 8 ¢ 9, 2007), assédio e
abuso sexual em institui¢oes de ensino superior'®, culturas se-
xuais (FA 5, 2005), militarismo, conflito e construgio da paz
(FA 10, 2008) e violéncia baseada em género (FA 14 no prelo).
Compartilhavam o compromisso de definir e desenvolver meto-
dologias feministas (conforme refletido em todos os editoriais,
e especificamente em FA 1 (2002) sobre “Politicas Intelectuais”
e FA 11 “Pesquisando para a vida: paradigmas e poder”, 2008).
Todos os projetos de pesquisa foram colaborativos, realizados
por pesquisadoras auto-identificadas como feministas, com base
nas pesquisas locais e como agentes de mudanga nas instituigoes,
sempre que possivel, assim como em estudos do ensino superior.
O papel do AGI consistiu em levantar fundos e facilitar um
processo colaborativo, identificando e reunindo as pesquisadoras
em espagos de apoio intelectual para trabalhar na formulagio de
questdes que falavam sobre as lutas locais de género, facilitando
a concepgao de métodos projetados e especificos, compativeis
mETT, J. Exploration of a Gap: Strategising Gender Equity in Afri-
can Universities. Feminist Africa, 1. Cape Town: African Gender Institute, 2002;
BENNETT, J. Killing a Virus with Stones? Research on the Implementation of Poli-

cies against Sexual Harassment in Southern African Higher Education. Cape Town:
African Gender Institute, 2005.
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com a ética feminista em pesquisa, e possibilitando a andlise,
redagio e publicacio da pesquisa resultante por meio de curtas
residéncias, edigdo e publicacio.

A simples criagio de espagos intelectuais feministas provou ser

um ato radical porque, como Jane Bennett coloca de forma sucinta:

As demandas de nosso trabalho e as convencées institucionais e
organizacionais através das quais abrimos caminho, frequente-
mente nio nos deixam nem tempo nem diregio em termos de
como realmente pensar sobre o significado de “fazer pesquisa”

em nossos contextos''.

O significado especifico de “pesquisa feminista” nao foi as-
sumido, mas reinventado através da reflexio e discussao coletivas
em cada projeto, respondendo assim a realidades complexas e
mutantes nas quais o “feminismo” tem multiplas manifestagoes.
No entanto, tornou-se aparente que havia um nivel de consisténcia
na ética geral e pressupostos epistemolégicos do que estdvamos
fazendo. Isso sugere que os principios feministas podem infor-
mar a busca da pesquisa feminista, trabalhando para orientar a
escolha e desenho de questdes, a escolha e aplicagao de métodos,
e a interpretagio e andlise dos resultados. Finalmente, descobri-
mos que o significado da pesquisa feminista também pode ser
desenvolvido em relacdo a agendas feministas identificiveis que
se manifestam em qualquer contexto dado.

Isso ndo significa que a pesquisa feminista tem como premissa
uma aceitagao acritica dos movimentos de mulheres como eles
sa0 atualmente constituidos, mas sim que as abordagens de pes-
quisa feministas podem ser desenvolvidas através de uma politica

11 BENNETT, ]. Researching for Life: Paradigms and Power. Feminist
Africa, 11. Cape Town: African Gender Institute, 2009, p. 4-5.
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de engajamento critico com ativismo, usando recursos académicos
(ferramentas tedricas feministas, modos de andlise, experiéncia
histérica etc.) que vao além do imediatismo de uma dada relagao
local de género e lutas para permitir a reflexao e a compreensao
profunda. Pesquisadoras feministas trazem teoriza¢oes feministas,
conceitos e métodos para apoiar o trabalho de desmistificagio dos
sistemas de dominagio de género existentes e desenvolver compreen-
soes criticas e andlises de todos os aspectos da vida das mulheres
e relagoes de género, movimentos de mulheres e suas estratégias.

A pritica de pesquisa feminista em virios contextos africanos,
portanto, desafia uma simples defini¢io. Talvez possamos fazer
pouco mais do que caracterizar trés amplos tropos, que ecoam o
compromisso anterior dos movimentos de mulheres de pesquisar
“sobre as mulheres, por mulheres e para mulheres”, observando
que estes estdo frequentemente interligados.

A pesquisa sobre ativismo inclui estudos de movimentos
de mulheres e estratégias ativistas, realizadas para documentar
experiéncia de grande valor estratégico para os movimentos em
questao e que podem oferecer muito a outros movimentos tam-
bém, sejam localizados em contextos semelhantes ou nao. Assim,
por exemplo, o livio de Nina Mba (1982) Mulheres Nigerianas
Mobilizadas: Atividade Politica das Mulheres no Sul da Nigéria
1900-1965", serviu como um recurso significativo para ativistas
feministas. Nina Mba foi uma historiadora feminista e integrante
ativa de organizagoes de mulheres feministas socialistas na Nigéria
durante as décadas de 1980 e 1990. O valor que este volume
possui na Nigéria, onde a autora viveu e conduziu sua pesquisa,

foi destacado quando a Rede Nacional de Estudos da Mulher

12 MBA, N. Nigerian Women Mobilized: Womens Poitical Activity in Southern
Nigeria, 1900-1945. Berkeley: University of California Press, 1982.
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facilitou a publica¢do de uma edigao local acessivel em 1996.
Seu segundo grande trabalho documentou a vida e o ativismo da
Sra. Funmilayo Ransome-Kuti, a renomada feminista socialista
e foi igualmente bem recebido como um recurso inspirador para
mulheres ativistas™. O livro de Sylvia Tamale (2000) Quando as
Galinhas Comegam a Cacarejar: Experiéncia das Mulheres de Uganda
na Politica Parlamentar' também ¢ ilustrativo.

Pesquisa por ativistas é pesquisa que em e de si mesma gera
/ inspira / estimula e é ativista em termos de seu processo e
seus produtos. O manual produzido pela Rede de Instituicoes
Tercidrias da Africa Austral, Desafiando o Assédio Sexual®, e a
colecio de estudos de caso “Matando um Virus com Pedras?”!®
exemplificam o compromisso feminista com ativistas que realizam
pesquisas, bem como captam recursos e documentam o ativismo.
O primeiro deles é um recurso para todas aquelas empenhadas em
tentar trazer mudanga para as institui¢des que nao tem abordado
o assédio sexual e 0 abuso de mulheres. O segundo é uma série
de estudos de caso que refletem criticamente sobre os resultados
da politica de ativismo anti-assédio sexual que tem sido realizada,
e questiona a eficdcia das politicas que tém sido instituidas em
resposta ao ativismo. Outro exemplo é o grande corpo de obras
da rede de Mulheres e Lei da Africa Austral que estabeleceu um

fundo educacional através do qual grupos membros tem publicado

13 JOHNSON-ODIM, C.; MBA, N. For Women and the Nation: Funmilayo
Ransome-Kuti of Nigeria. Chicago: University of Illinois Press, 1997.

14 TAMALE, S. When Hens Begin to Crow: Gender and Parliamentary Politics in
Uganda. Kampala: Fountain Books, 2000.

15 BENNETT, J. Exploration of a Gap: Strategising Gender Equity in African
Universities. Feminist Africa, 1. Cape Town: African Gender Institute, 2002.

16 BENNETT, J. Killing a Virus with Stones? Research on the Implementation of
Policies against Sexual Harassment in Southern Afvican Higher Education. Cape
Town: African Gender Institute, 2005.
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mais de uma dizia de publica¢des locais. Estas tém sido realizadas
por ativistas juridicas feministas em toda Africa Austral, gerando
livros sobre vdrios aspectos do direito consuetudindrio, civil e
de familia em Zimbabwe, Mogambique, Botswana, Namibia,
Malawi, Z4mbia, Lesoto. Tudo isso serve como recursos para
capacitagao e fortalecimento do ativismo juridico na regiao'’. A
atividade de pesquisa ativista tem sido acompanhada pela busca
de casos de teste, lobby e defesa para reforma juridica, prestacio
de servigos juridicos, informacio e treinamento, incluindo o
estabelecimento de um centro de mulheres e cursos de pés-gra-
duacio sobre Mulheres e o Direito, na Faculdade de Direito da
Universidade do Zimbabué.

A pesquisa para ativismo ¢ talvez a mais comum, pois se
refere ao trabalho vagamente projetado para informar e apoiar
o trabalho dos movimentos feministas, incluindo estatisticas de
género, andlises de politicas e estudos que langam luz sobre as
estruturas e dinimica da opressao e subordinacio das mulheres.
A pesquisa sobre género e a cultura institucional nas universi-

dades africanas'® ¢ ilustrativa, no sentido de que foi projetado

17 Struggling over Scarce Resources: Women and Maintenance in Southern Africa.
Regional Report. Harare: Women and Law in Southern Africa Research Trust,
1992; Inberitance in Zimbabwe Laws, Customs and Practices, 1994; Widowhood,
Inheritance laws, Customs and Practices in Southern Africa, 1995; Continuity and
Change: The Family in Zimbabwe, 1997a; Paradigms of Exclusion: Women'’s Access
to Resources in Zimbabwe, 1997b; Maintenance in Lesotho. Lesotho: Women and
Law in Southern Africa Research Trust, 1997¢c; The Changing Family in Zambia.
Lusaka: Women and Law in Southern Africa Research Trust, 1997d; I the Shadow
of the Law: Women and Justice Delivery in Zimbabwe. Harare: Women and Law in
Southern Africa Research Trust, 2000; Power and Violence: Homicide and Femicide
in Mozambigue. Maputo: Women and Law in Southern Africa Research Trust,
2001a; Reconceptualizing the Family in a Changing Southern Afvican Environment.
Harare: Women and Law in Southern Africa Research Trust, 2001b.

18 Um projeto colaborativo realizado pelo AGI com o apoio da Associagio de
Universidades Africanas.
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para apoiar e estimular o ativismo, embora os estudos em si
nao envolvessem ativismo. O processo de pesquisa desenterrou
e documentou a dinidmica cultural institucional que sustenta a
desigualdade de género e a vantagem masculina nas universidades,
que afirmam ser ambientes neutros e liberais”. Os estudos de
caso realizados em grandes universidades publicas em Gana®,
Nigéria*', Zimbdbue??, Senegal®® buscaram a cooperagao dos
Vice-Reitores e utilizou pesquisadoras localizadas em cada ins-
tituigdo, com vistas a influenciar os formuladores de politicas e
administradores e desenvolver intervengoes em cada instituicao.
A pesquisa foi, portanto, primariamente reunindo conhecimento
que seria entdo usado para apoiar lobby e defesa, e fornecer as
informagoes necessdrias, para projetar vdrias agoes e intervengoes

como maneira de acompanhar e buscar mudangas®.

19 MAMA, A; BARNES, T. Feminist Africa, 8, Rethinking Universities. Cape
Town: African Gender Institute, 2007a; MAMA, A.; BARNES, T. Feminist Afri-
ca, 9, Rethinking Universities. Cape Town: African Gender Institute, 2007b.

20 TSIKATA, D. Gender, Institutional Cultures and the Career Trajectories of
Faculty of the University of Ghana. Feminist Africa, 8, Rethinking Universities.
Cape Town: African Gender Institute, 2007.

21 ODEJIDE, O. What Can a Woman Do? Being Women in a Nigerian Uni-
versity. Feminist Africa, 8, Rethinking Universities. Cape Town: African Gender
Institute, 2007.

22 GAIDZANWA, R. Alienation, Gender and Instututional Culture at the
University of Zimbawe. Feminist Africa, 8, Rethinking Universities. Cape Town:
African Gender Institute, 2007.

23 DIAW, A. Sewing machines and computers? Seeing gender in institutional
and intelectual cultures at the Cheikh Anta Diop University of Dakar, Senegal.
Feminist Africa, 9, Rethinking Universities. Cape Town: African Gender Insti-
tute, 2007.

24 De fato, os objetivos ativos ndo foram totalmente alcancados porque os finan-
ciadores escolheram descontinuar o suporte para o projeto, uma vez a fase inicial
da pesquisa foi concluida, assim foi deixado ao AGI publicar as descobertas ini-
ciais no Feminist Africa e algumas das pesquisadoras foram capazes de contribuir
com sua experiéncia de modo individual e ad hoc.
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A pesquisa feminista na Africa tem sido realizada usando
uma variedade de ferramentas conceituais extraidas da teoria
feminista, bem como métodos, bem como métodos extraidos de
outros campos de pesquisa critica contemporinea. Quase sempre
foram improvisadas e adaptadas para uso local, muitas vezes de
maneiras nio totalmente conscientes, e que, muitas vezes, nao sio
relatados. Assim, por exemplo, o uso de uma “entrevista semies-
truturada” por uma habilidosa pesquisadora feminista que retine
informagdes em uma comunidade na qual estd familiarizada, serd
matizada e adaptada por seu conhecimento do contexto cultural,
seus modos particulares de oralidade e cdigos de fala localmente
especificos flexionados por género, etnia, classe e idade, tais como
sao tratados na localidade particular. Cendrios mais complexos
surgem em contextos de inseguranca e violéncia passada ou in-
cipiente, e pode exigir o envolvimento com experiéncias ocultas
de trauma anteriores na vida do pesquisador e do pesquisado.

Entendimentos convencionais de pesquisa e os métodos
desenvolvidos para realizar pesquisa presumem condi¢des que nio
sa0 apenas amplamente imagindrias, mas, no minimo, assumem
um nivel de infraestrutura e estabilidade que frequentemente nao
caracteriza contextos africanos. Instabilidade politica e econémica,
militarismo, escassez de recursos e conflitos, situacoes de extre-
ma pobreza e inseguranca dos meios de subsisténcia, custos e
dificuldades de comunicagio e transporte, infraestrutura pobre,
condiges de guerra e violéncia, tudo afeta a pesquisa de formas
que nio podem ser ignoradas. No minimo, tornam muitos mé-
todos de pesquisa irrelevantes ou impossiveis de serem usados
de modo descrito nos livros diddticos.

E claro que, apesar da pressio para permanecer dentro das

convengoes positivistas, pesquisadoras feministas da regido tém
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buscado dar voz as mulheres através de métodos que permitam
e incentivem a articulagao de narrativas previamente indisponi-
veis — contagio de histérias, histérias orais, biografias e histérias
de vida refletem crescente consciéncia dos limites do arquivo
androcéntrico e dos sistemas de informagio colonial e p6s-colo-
nial que silenciaram as mulheres e suprimiram seus perspectivas.

No entanto, ativistas que desejam contribuir para a trans-
formagio muitas vezes encontram sua escolha de ferramentas
influenciada por aqueles com quem procuram interagir. Na
Africa, a maioria das feministas tem continuado a depositar
grande fé nos formuladores de politicas. Feministas fazendo
lobby por mudanca legal ou de politica publica devem envolver
os formuladores de politicas, que tém fortes ideias sobre pes-
quisa, e estas ainda s3o fortemente positivistas, como evidencia
a insisténcia em “fatos e nimeros” — ou dados qualitativos. Os
formuladores de politicas ptblicas resistem a tipos de informacio
desconhecidos, muitas vezes dispensando material qualitativo ou
experimental como “anedético”, “invdlido” ou “nio objetivo”.
Esta no é apenas uma questdo de “embalagem” das descober-
tas, porque, na verdade, refere-se a questdes de epistemologia,
método e estratégia. Diz respeito a ativistas académicas que
procuram influenciar a politica, a0 mesmo tempo em sendo
critica — e, portanto, relutante em limitar a pesquisa dessa ma-
neira. Além disso, uma ética feminista significa que queremos
nossos meios (métodos de pesquisa e préticas) compativeis com
os fins (libertadores e transformadores). Em outras palavras, as
pesquisadoras feministas muitas vezes enfrentam o dilema de
decidir quando permitir que a pesquisa seja instrumentalizada
pelas restritas necessidades dos formuladores de politicas e quan-
do e como buscar metodologias de pesquisas mais qualitativas,

possivelmente transformadoras.
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Em contextos onde as histérias do imperialismo desnudaram
o tecido cultural e intelectual, hd uma necessidade urgente de lidar
com a complexidade, nuance, multiplicidade e relagoes de poder
em nossas sociedades, todas as questoes que desafiam o simples
estudo quantitativo. Eem parte em resposta a esta situacao que
a pesquisa feminista na Africa, assim como em muitas partes do
mundo, tem se concentrado em fazer estudos qualitativos. Todos os
projetos iniciados pela AGI se concentraram no desenvolvimento
de formas de fazer pesquisa qualitativa que fala a contextos que
anteriormente nio haviam sido pesquisados e onde as realidades
sociais nao haviam sido significativamente teorizadas a partir
qualquer perspectiva, muito menos as perspectivas feministas.

No entanto, ao final, ndo é tanto uma questdo de “quais
ferramentas”, mas sim como nds as utilizamos. A pesquisa femi-
nista na Africa, assim como em qualquer outro lugar, ¢ definida
pela epistemologia que a enquadra, a teoria que desenvolvemos
€ Nosso compromisso com um campo ético feminista, ao invés

das ferramentas em si.
Etica feminista no campo

A pesquisa ativista tem como premissa uma politica de solidarieda-
de. Uma ética de pesquisa ativista exige que no apenas desafiemos
o cAnone académico por #ndo manter distAncia, mas, na verdade,
vai muito além, para se relacionar ativamente e se envolver com
nossas “sujeitas de pesquisa” e explorar maneiras de nos juntar a
elas e apoiar suas lutas. No entanto, esta ética da solidariedade
demanda um alto grau de autoconsciéncia e reflexividade. Requer
que tomemos conhecimento cuidadoso de nossa prépria subje-

tividade — manifesta em nosso multiplo posicionamento como
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sujeitas politica, institucional, etnizada, genderizada, sexualizada
e de classe a partir de locais especificos. Além disso, aquelas que
pesquisamos terdo suas préprias percepgdes de nds, conforme
somos “lidas” e respondidas de acordo, de maneiras que nunca
serdo totalmente aparentes para nés. Quando estamos conduzindo
pesquisa em nossos contextos locais, estamos situados com vanta-
gens epistémicas, bem como desafios e demandas. Soheir Morsy*
discute o que significa voltar para realizar pesquisa antropoldgica
na aldeia egipcia de onde vem sua familia, depois de passar muitos
anos estudando e trabalhando no exterior. Ela nota o profundo
senso de responsabilidade e os dilemas sociais que a convengao
metodolégica de desengajamento a teria colocado.

Para ativistas, o engajamento ativo ¢é exigido e apresenta
desafios ainda mais complexos. O mais central deles reside no
fato de que estar localmente engajada e comprometida com as
lutas locais exigem um grau de envolvimento muito maior. O
nivel de responsabilidade social e prestagao de contas também
a0 maiores. Mesmo quando as pesquisadoras viajam para comu-
nidades diferentes daquelas de seu préprio nascimento e criagio,
¢ ainda maior do que os pesquisadoras visitantes ou expatriadas
jamais enfrentardo. Também torna possivel um verdadeiro e
intimo envolvimento com as vdrias manifestacoes de diferenca,
poder e privilégios que caracterizam os contextos particulares com
os quais estamos engajadas. Estes incluem as divisées de classe,
educacio, etnia, idioma, localizagao rural-urbana e simplesmente

o estatuto de ser uma estranha, mesmo que dentro do seu pais.

25 MORSY, S. Fieldwork in my Egyptian Homeland: Towards the Demise of
Athropology’s Distinctive-Other Hegemonic Tradition. In ALTORKI, S.; FAW-
ZI-SOHL, C. (editors). Arab Women in the Field: Studying Your Own Society.
Syracuse: Syracuse University Press, 1989.
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Mais significativamente, incluem dilemas éticos que enfrentam
as pesquisadoras que sdo identificadas com culturas locais que
podem contradizer os compromissos feministas. Apenas dois
exemplos sio suficientes para ilustrar este ponto.

Sylvia Tamale, professora de direito de Uganda e ativista
feminista que participou da rede de pesquisa convocada para
realizar pesquisas sobre culturas sexuais contemporanea em con-
textos africanos selecionados, realizou pesquisas sobre Ssenga, uma
centendria instituicao Buganda por meio da qual tias paternas
preparam mogas para sexualidade adulta e casamento de acordo
com a tradi¢io Buganda. Seu interesse foi despertado pelo fato
de que a pritica de Ssenga sobreviveu e se espalhou. Ao passo
que ainda serve como uma institui¢ao de educagao sexual através
da qual as normas sexuais, costumes e priticas sio transmitidas
a geragdes seguintes, agora ¢ realizado como um negdécio total-
mente moderno usando rédio, revistas populares e programas de
TV e obtendo lucros para seus fornecedores. Como antes, pode
funcionar a favor ou contra compromissos feministas com os
direitos e liberdades sexuais das mulheres. Em honra a ética de
localizar as mulheres, suas preocupagées, percepgoes e entendi-
mentos da realidade no centro de pesquisa, seus métodos foram
profundamente participativos e diversos, conforme ela definia
para envolver as mais velhas, lideres comunitdrios, participantes
na Ssenga e as proprias Ssengas e para abordar a tradicional variante
da instituigao, bem como a sua comercializagio contemporanea
e propagagio além dos limites do grupo étnico acreditado como
por sua origem, e as fronteiras de Uganda. Sua identidade local
como uma Muganda lhe concede acesso que pesquisadoras ex-
ternas jamais teriam, mas simultaneamente intensifica os desafios

éticos. Ela observa:
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As questdes éticas em um estudo de pesquisa dessa natureza
sio extremamente pungentes. Enquanto é importante explorar
e compreender as sexualidades africanas, a pesquisa deve lidar
com o dilema [...] de quanto revelar dos “segredos sexuais” da
comunidade. O fato de que eu mesmo sou uma Muganda nada
fez para mitigar este dilema ético. Na verdade, minha origem
étnica e posicao social me deram uma vantagem considerdvel
e acesso @ medida que colhia informagées, alguns das quais
extremamente {ntimas [...] as participantes falaram livre e

plenamente®.

Ela descobre que seus compromissos com ativista feminista
estdo em tensdo com os principios de lealdade ao grupo e dis-
crigdo. Como ativista, ela ndo estd apenas comprometida com
desmistificar a institui¢do em geral, mas também desafiar versoes
conservadoras de Ssenga e defender discursos mais libertadores
da sexualidade, um processo que requer discutir abertamente e
debater os detalhes da instituicao. Sua identidade como académica
profissional exige que publique sua pesquisa, portanto docu-
mentando a natureza mutante e contestada de uma institui¢ao
que, como muitas “tradigoes”, afastou-se muito de suas raizes
no antigo reino Buganda. Enquanto antropdlogos forneceram
observagio detalhada e documentagio das formas em que Ssenga
era tradicionalmente praticada em um estado imagindrio estdvel,
Tamale atende a dindmica da transformacio cultural, abordando
as condi¢oes pds-coloniais sob as quais Ssenga tem continuado
a existir, mas tem sido alterada por condi¢oes que tem levado a

sua comercializa¢ao e internacionalizacio.

26 TAMALE, S. When Hens Begin to Crow: Gender and Parliamentary Politics in
Uganda. Kampala: Fountain Books, 2000, p. 13.

64



Yaba Badoe realizou uma pesquisa sobre uma comunidade
de mulheres despossuidas e condenado ao ostracismo apds ser
acusado de bruxaria no norte de Gana. Elas vivem sob o padro-
nado de um chefe local nos arredores de uma pequena cidade
chamada Gambaga. A leitura de narrativas complexas que revelam
as subjetividades mutantes de mulheres que foram traumatizadas
por sua experiéncia poe desafios analiticos, por ritual, crenca e
nogdes divergentes da verdade estarem em conflito. Yaba Badoe

¢ uma ganesa urbano e formada de origem Akan:

Culturalmente, eu era uma estranha e alheia s nuances e su-
tilezas da interagio social entre mulheres falantes de Mampele
no acampamento |[...]%.

Para resolver o problema da lingua, ela trabalhou com uma
mulher tradutora residente local em Mamprusi, a lingua franca
local, em um campo de pesquisa em que Fulani, Hausa, Kokom-
ba e Bimoba eram todos falados. Mesmo assim, estabelecer os

pardmetros para as entrevistas narrativas também trouxe desafios:

Ficou imediatamente aparente que a nogio de narrar sua histéria
de vida era algo incomum para muitas das mulheres. Quase
todas elas pediram mais esclarecimentos a intérprete. Depois
de alguns minutos durante os quais eu perguntei a intérprete
o que ela disse, eu intervim, preocupada que a intérprete es-
tivesse comecando a moldar a narrativa da mulher [...] Eu [a]
encorajava a me dizer tudo o que ela pensava ser importante
em sua vida em qualquer ordem que ela quisesse®.

27 BADOE, Y. What Does it Mean to be a Witch?. Feminist Africa, 5.

Cape Town: African Gender Institute, 2007, p. 42.

28 BADOE, Y. What Does it Mean to be a Witch?. Feminist Africa, 5. Cape
Town: African Gender Institute, 2007, p. 41.
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Cuidadosamente trazidas a tona, todas as narrativas emol-
duraram as histérias de vida das mulheres como sem grandes
intercorréncias até as circunstincias que culminaram na sua
chegada a Gambaga, variadamente descrita como um lugar de
reflgio e seguranga, um lugar de exilio ou simplesmente como
um acampamento, onde as mulheres designadas como bruxas
permaneceriam indefinidamente. Enquanto algumas narrativas
parecem refletir uma internalizagdo e aceitagio de seu status
como bruxas, outras mudam entre graus de resignagio e rejeigao
completa, considerando isso como algo que foi infligido a elas
por sogros, parentes ou rivais gananciosos ou ciumentos.

A interpretagio de narrativas profundamente emocionais
de eventos traumdticos que incluem abuso fisico, expropriacio
e remogio forgada para um lugar de relativa seguranga colocou
muitos desafios para Badoe e muito sio deixados sem explicacio,
na melhor das hipéteses apenas provisoriamente teorizado. No
entanto, o relatdrio é extremamente {ntimo e rico em descrigées
das histérias de vida desenhadas a partir de uma comunidade de
mulheres, deslocadas apds ser definidas como perigosas por suas
comunidades e entes queridos®.

As dinimicas dentro e fora do grupo sio a estrutura de todas
as relagdes de pesquisa. Em contextos pds-coloniais multilingues,
multiétnicos, constituidos de formas mltiplas que a Africa tipifica
em infinitas variacoes, reunir uma equipe formada por africanas
feministas pesquisando em seus préprios contextos nacionais é
apenas um pequeno passo para inventar pesquisas que corrijam
29 BADOE, Y. What Does it Mean to be a Witch?. Feminist Africa, 5. Cape
Town: African Gender Institute, 2007. Este projeto foi mais tarde desenvolvido
em um filme concebido para ser usado como um recurso ativista por movimentos

feministas na regido — As Bruxas de Gambaga, 2010, dirigido por Yaba Badoe,
Fadoa, Films.
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o sistema de conhecimento global Norte-Sul. As equipes de pes-
quisa de feministas africanas sio capazes de dar o préximo passo,
indo além da grande divisao imperial, para comegar a pensar a
respeito e se envolver com a mirfade de divisdes que prevalecem
dentro da regido.

Estes exemplos ilustram as maneiras pelas quais as pesquisa-
doras feministas conectadas localmente podem, muitas vezes, se
encontrar trabalhando em 4reas onde o sigilo e 0 medo de divulga-
¢ao complicam os métodos convencionais e tornam muito dificil
honrar consideragoes epistemoldgicas feministas que exigem que
realizemos pesquisas de um modo que seja respeitosa para com
as participantes, cujas crengas e préticas podem incluir aspectos
que podem ser opressivos para as mulheres. Conexdes com as
comunidades também geram responsabilidades que levantam
questoes de reciprocidade e obrigagao social que também variam
de um local para outro, exigindo um grau de sensibilidade e tato

que podem iludir o investigador casual.

koK%

Quatro décadas desde o estabelecimento do primeiro curso de
“mulheres na sociedade”, em 1979 na Universidade Ahmadu
Bello, na Nigéria, e uma década e meia ap6s o AGI iniciar o
programa continental para fortalecer o feminismo nos estudos
africanos de género e mulheres, o que foi alcangado?

Os movimentos feministas tornaram-se mais assertivos e in-
fluentes na Africa, e agora hd significativamente mais estudantes,
académicas, ativistas e escritoras engajadas na academia feminista
em toda a regido. O estabelecimento de novos centros de estudos

de género e mulheres, programas de ensino e projetos de pesquisa
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continuam a crescer, incluindo as primeiras iniciativas na Africa
francéfona (Senegal e Burkina Faso). Feministas que tiveram a
experiéncia de trabalhar em disciplinas e perspectivas, dentro e
fora das instituicoes académicas e as vezes além das fronteiras
nacionais, agora apoiam umas s outras, e como resultado tém
desenvolvido um sentido crescente do valor de seu trabalho,
tanto local quanto internacionalmente.

Uma grande conquista da tltima década foi o crescimento
de criagdo de rede feminista (networking) que abrange comuni-
dades académicas e ativistas. Feministas trabalhando em Africa
agora sentem um novo nivel de comunidade, que nio é mera-
mente imaginado. Isto é mais fortemente sentido entre aquelas
que se moveram de visionar e imaginar o que isso significaria, a
compartilhar o trabalho de pensar, projetar e realizar projetos e
constru¢io de relacionamentos alicer¢ados na pratica feminista.
O uso ativo da web e de tecnologias de rede social representou
o beneficio adicional de criar um espaco virtual que se estende
muito além dos espagos de reunides e oficinas que foram criados.
No entanto, a cria¢do de espagos valiosos que tem permitido que
dezenas de pensadoras feministas da Africa se retinam em vérias
localidades africanas e realizem trabalho colaborativo em projetos
intelectuais ¢ histérico.

Definir agendas intelectuais que falam sobre as preocupacoes
das mulheres e dos movimentos das mulheres, e comecar a rea-
lizar pesquisa e publicagao independentes e de base local exigiu
recursos e capacidades dedicados, e encontrar estes recursos, sem
duvida, continuard a apresentar muitos desafios em um mundo
que se torna cada vez mais desigual e dividido sob a rubrica da
globalizagao, e em que a prépria existéncia de uma academia

local socialmente engajada tem que ser defendida.
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A experiéncia de criagio de rede intelectual feminista (zerwor-
king) na Africa enfatiza o valor de espagos e projetos intelectuais
autdnomos, pois sao estes que permitem a articulacio de agendas
de pesquisa e desenvolvimento de metodologias sintonizadas com
os contextos, lutas e desafios de género. E claro que feministas
na Africa precisam ser informadas global e localmente, e capazes
de trabalhar em vdrios sitios institucionais para serem eficazes.

Por fim, vale lembrar que contamos com movimentos orga-
nizados para desafiar o poder e trazer mudangas. Saber sem poder
nao consegue ir muito longe. Feministas que podem usar tempo
fazendo trabalho intelectual, portanto, tem a responsabilidade
de resistir ao isolamento académico e permanecer conectada aos
movimentos, de modos que possibilitem que as ideias desafiem

o poder.
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Por um feminismo afro-latino-americano

Lélia Gonzalez

No ano de 1988, o Brasil, o pais com a maior popula¢io negra
das Américas, comemora o centendrio da lei que estabeleceu o
fim da escravidiao no pais. As celebragoes estao espalhadas por
todo o territério nacional, promovidas por intimeras instituigoes,
publicas e privadas, que celebram os “cem anos de abolicao”.

Mas, para o movimento negro, o0 momento ¢ muito mais
de reflexao do que de comemoracio. Reflexdo porque o texto
da lei de 13 de maio de 1888 (conhecida como Lei Aurea) sim-
plesmente declarou a escravidao extinta, revogando todas as dis-
posi¢des contrérias e... nada mais. Para nés, homens e mulheres
negros, nossa luta pela libertagio comegou muito antes desse
ato de formalidade legal e continua até hoje. Nosso compro-
misso, portanto, é no sentido de que, ao refletir sobre a situagio
do segmento negro como parte constitutiva da sociedade bra-
sileira (ocupando todos os espagos possiveis para que isso ocor-
ra), ela possa olhar para si e reconhecer, em suas contradicoes
internas, as profundas desigualdades raciais que a caracterizam.
Nesse sentido, as outras sociedades que também compdem essa
regido, esse continente chamado América Latina, dificilmente
diferem da sociedade brasileira.

E este trabalho, como uma reflexdo sobre uma das contra-
digoes internas do feminismo latino-americano, tenta ser, com
suas limitagdes evidentes, uma contribui¢ao modesta para seu
avanco (afinal, sou feminista). Destacando a énfase colocada na
dimensio racial (quando se trata da percep¢io e compreensao

da situagao das mulheres no continente), tentarei mostrar que,
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dentro do movimento de mulheres, as negras e indigenas sao o
testemunho vivo dessa exclusio. Por outro lado, com base em
minhas experiéncias como mulher negra, tentarei destacar as
iniciativas de aproximagcio, solidariedade e respeito a diferen-
¢a por camaradas brancas efetivamente comprometidas com a
causa feminista. A essas mulheres-excecoes eu chamo de irmas.

Quando falo de experiéncia, quero dizer um processo de
aprendizado dificil na busca da minha identidade como mulher
negra dentro de uma sociedade que me oprime e me discrimina
justamente por isso. Mas uma questao de ordem ético-politica
prevalece imediatamente. Nio posso falar na primeira pessoa do
singular de algo dolorosamente comum a milhées de mulheres
que vivem na regiao; refiro-me as amerindias e amefricanas',

subordinadas a uma latinidade que legitima sua inferioridade.
Feminismo e racismo

E inegivel que o feminismo, como teoria e pratica, desempe-
nhou um papel fundamental em nossas lutas e conquistas, na
medida em que, ao apresentar novas questoes, nao apenas esti-
mulou a formagao de grupos e redes mas também desenvolveu
a busca por uma nova maneira de ser mulher. Ao centralizar
suas andlises em torno do conceito de capitalismo patriarcal (ou
patriarcado capitalista), ele revelou as bases materiais e simbé-
licas da opressao das mulheres, o que constitui uma contribui-
¢do de importancia crucial para a direcao de nossas lutas como
movimento. Ao demonstrar, por exemplo, o cardter politico

do mundo privado, desencadeou um debate piblico no qual

1 GONZALEZ, Lélia. “Racismo e sexismo na cultura brasileira”.
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emergiu a tematiza¢io de questoes completamente novas — se-
xualidade, violéncia, direitos reprodutivos etc. —, revelando sua
articulacio com as relagoes tradicionais de domina¢io/submis-
s30. Ao propor a discussdo sobre sexualidade, o feminismo es-
timulou a conquista de espagos por homossexuais de ambos os
sexos, discriminados por sua orientagao sexual’. O extremismo
estabelecido pelo feminismo tornou irreversivel a busca de um
modelo alternativo de sociedade. Gragas a sua produgio tedrica
e a sua a¢ao como movimento, o mundo nio é mais o mesmo.

Mas, apesar de suas contribui¢oes fundamentais para a
discussio da discriminac¢io com base na orientac¢io sexual, o
mesmo nio ocorreu diante de outro tipo de discriminagio, tao
grave quanto a sofrida pela mulher: a de cardter racial. Aqui, se
nos reportarmos ao feminismo norte-americano, a rela¢io foi
inversa; ele foi consequéncia de importantes contribui¢oes do
movimento negro: “A luta dos anos 1960 [...] sem a irmanda-
de negra, nao haveria irmandade das mulheres (sisterhood); sem
Black Power, nao haveria poder gay e orgulho gay™. A feminis-
ta Leslie Cagan afirma: “O fato de o movimento dos direitos
civis ter quebrado os pressupostos sobre igualdade e liberdade
na América abriu um espago para questionarmos a realidade de
nossa liberdade como mulher”.

Mas o que geralmente encontramos ao ler os textos e a
prética feminista sdo referéncias formais que denotam um tipo
de esquecimento da questao racial. Vamos dar um exemplo da
definicio de feminismo: ela se baseia na “resisténcia das mulhe-
res em aceitar papéis, situagodes sociais, economicas, poh’ticas,

ideoldgicas e caracteristicas psicoldgicas baseadas na existéncia

2 VARGAS, Virginia. Feminismo y movimento social de mujeres.
3 EDGAR, David. “Reagen’s Hidden Agenda”.
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de uma hierarquia entre homens e mulheres, a partir da qual a
mulher ¢ discriminada™. Seria suficiente substituir os termos
“homens e mulheres” por “brancos e negros” (ou indigenas),
respectivamente, para se ter uma excelente definicio de racismo.
Exatamente porque tanto o sexismo como o racismo par-
tem de diferencas bioldgicas para se estabelecerem como ideolo-
gias de dominagio. Surge, portanto, a pergunta: como pode-
mos explicar esse “esquecimento” por parte do feminismo? A
resposta, em nossa opiniao, estd no que alguns cientistas sociais
caracterizam como racismo por omissdo € cujas raizes, dizemos,
estdo em uma visao de mundo eurocéntrica e neocolonialista.
Vale lembrar aqui duas categorias do pensamento lacania-
no que ajudam nossa reflexdo. Intimamente articuladas, as ca-
tegorias de infans e de sujeito suposto saber nos levam a questao
da alienacdo. A primeira designa aquele que nio ¢ sujeito de
seu préprio discurso, na medida em que ¢ falado pelos outros.
O conceito de infans é construido a partir da andlise da formacio
psiquica da crianga, que, quando falada por adultos na terceira
pessoa, é, consequentemente, excluida, ignorada, ausente, apesar
de sua presenca. Esse discurso ¢ entdo reproduzido e ela fala de
si mesma na terceira pessoa (até o momento em que aprende a
mudar pronomes pessoais). Do mesmo modo, nés, mulheres e
nio brancas, somos convocadas, definidas e classificadas por um
sistema ideoldgico de dominagio que nos infantiliza. Ao nos impor
um lugar inferior dentro de sua hierarquia (sustentado por nos-
sas condicoes bioldgicas de sexo e raga), suprime nossa humani-
dade precisamente porque nos nega o direito de ser sujeitos nao

apenas de nosso préprio discurso, mas de nossa prépria histéria.

4 ASTELARRA, Judith. E/ Feminismo como perspectiva y como prictica politica.
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Nio serd necessirio dizer que, com todas essas caracteristicas,
estamos nos referindo ao sistema patriarcal-racista. Consequen-
temente, o feminismo coerente consigo mesmo nao pode enfati-
zar a dimensio racial. Se assim fosse, seria contraditério aceitar e
reproduzir a infantilizagao desse sistema; e isso ¢ alienagao.

A categoria de sujeito suposto saber se refere a identificagoes
imagindrias com determinadas figuras, as quais ¢ atribuido um
conhecimento que elas ndo possuem (mae, pai, psicanalista,
professor etc.). E aqui relatamos as andlises de Frantz Fanon
e Albert Memmi, que descrevem a psicologia do colonizado
frente ao colonizador. Em nossa opinido, a categoria de sujeito
suposto saber enriquece ainda mais a compreensao dos meca-
nismos psiquicos inconscientes que sio explicados na superio-
ridade que o colonizado atribui ao colonizador. Nesse sentido,
o eurocentrismo e seu efeito neocolonisalista, mencionados aci-
ma, também sdo formas alienadas de uma teoria e prética que
sdo percebidas como libertadoras.

Por tudo isso, o feminismo latino-americano perde muito
de sua forga abstraindo um fato da maior importancia: o cardter
multirracial e pluricultural das sociedades da regido. Lidar, por
exemplo, com a divisdo sexual do trabalho sem articuld-la com a
correspondente ao nivel racial é cair em uma espécie de raciona-
lismo universal abstrato, tipico de um discurso masculinizante
e branco. Falar de opressao 2 mulher latino-americana é falar de
uma generalidade que esconde, enfatiza, que tira de cena a dura
realidade vivida por milhoes de mulheres que pagam um preco
muito alto por nao serem brancas. Concordamos plenamente
com Jenny Bourne, quando ela afirma: “Eu vejo o antirracismo
como algo que nao estd fora do movimento de mulheres, mas

como algo intrinseco aos melhores principios feministas”.
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Mas esse olhar que nao vé a dimensio racial, essa andlise e
essa pratica que a “esquecem’ nio sio caracteristicas que se tor-
nam evidentes apenas no feminismo latino-americano. Como
veremos em seguida, a questdo racial na regido foi escondida

dentro de suas sociedades hierdrquicas.
A questdo racial na América Latina

Cabe aqui um minimo de reflexdo histéria para se ter uma ideia
desse processo na regido. Especialmente nos paises de coloniza-
¢ao ibérica.

Em primeiro lugar, nio se pode esquecer que a formagao
histérica da Espanha e de Portugal foi feita a partir da luta se-
cular contra os mouros, que invadiram a peninsula Ibérica no
ano de 771. Além disso, a guerra entre mouros e cristaos (ain-
da lembrada em nossos festivais populares) nio teve sua tnica
forga motriz na dimensio religiosa. Constantemente silenciada,
a dimensao racial desempenhou um importante papel ideols-
gico nas lutas da Reconquista. De fato, os mouros invasores
eram predominantemente negros. Além disso, as duas tltimas
dinastias de seu império — a dos almordvidas e a dos alméadas
— vieram da Africa Ocidental’. Com base no exposto, gostaria-
mos de dizer que os espanhdis e portugueses adquiriram sélida
experiéncia em relagao & maneira de articular as relacoes raciais.

Em segundo lugar, as sociedades ibéricas foram estrutu-
radas de maneira altamente hierdrquica, com muitas camadas
sociais diferentes e complementares. A for¢a da hierarquia era

tal que ficava explicita nas formas nominais de tratamento,

5 CHANDLER, Wayne B. “The Moor: Light of Europe’s Dark Age”.
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transformadas em lei pelo rei de Portugal ¢ da Espanha em
1597. Nao ¢ preciso dizer que, nesse tipo de estrutura, onde
tudo e todos tém um lugar certo, nao hd espaco para a igualda-
de, especialmente para diferentes grupos étnicos, como os mou-
ros e os judeus, sujeitos a um controle social e politico violento®.

Herdeiras histéricas das ideologias da classificagio social
(racial e sexual), bem como das técnicas legais e administrativas
das metrépoles ibéricas, as sociedades latino-americanas nio pu-
deram deixar de se caracterizar como hierdrquicas. Estratificadas
racialmente, elas apresentam um tipo de continuo de cor que se
manifesta em um verdadeiro arco-iris classificatério (no Brasil,
por exemplo, existem mais de cem denominagoes para designar
a cor das pessoas). Nesse contexto, a segregacio de mestigos, in-
dios ou negros se tona desnecessdria, porque as hierarquias ga-
rantem a superioridade dos brancos como grupo dominante.

Desse modo, a afirmacio de que todos sao iguais perante a
lei assume um cardter claramente formalista em nossas socieda-
des. O racismo latino-americano ¢ sofisticado o suficiente para
manter negros ¢ indicos na condigio de segmentos subordinados
dentro das classes mais exploradas gracas a sua forma ideolégica
mais eficaz: a ideologia do branqueamento, tao bem analisada pe-
los cientistas brasileiros. Transmitida pelos meios de comunica-
¢do de massa e pelos aparatos ideoldgicos tradicionais, reproduz
e perpetua a crenga de que as classificagoes e valores da cultura
ocidental branca sdo os Ginicos verdadeiros e universais. Uma vez
estabelecido, o mito da superioridade branca prova sua eficicia
pelos efeitos da violenta desintegragio e fragmentacio da iden-

tidade étnica produzida por ele; o desejo de se tornar branco

6 DAMATTA, Roberto. Relativizando: uma introdugio & antropologia.
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(“limpar o sangue”, como se diz no Brasil) é internalizado com a
consequente negagao da prépria raga, da prépria cultura.

Nio sio poucos os paises latino-americanos que aboliram
o uso de indicadores raciais em seus censos e em outros docu-
mentos desde sua independéncia. Alguns deles reabilitaram o
indio como um simbolo mistico de resisténcia contra a agressao
colonial e neocolonial, apesar de, a0 mesmo tempo, manterem
a subordinagio da populacio indigena. Em relacio aos negros,
existem estudos abundantes sobre sua condicio durante o re-
gime escravista. Mas historiadores e socidlogos silenciam sua
situagio desde a aboligao da escravidao até o presente, estabele-
cendo uma prética que torna esse segmento social invisivel. O
argumento usado por alguns cientistas sociais é que a auséncia
da varidvel racial em suas anilises se deve ao fato de os negros
terem sido absorvidos pela populagio em condigoes de relativa
igualdade com outros grupos raciais’.

Essa postura tem muito mais a ver com estudos em lingua
espanhola, uma vez que o Brasil é colocado quase como uma
excecdo dentro desse quadro; sua literatura cientifica sobre o
negro na sociedade atual ¢ bastante significativa.

Com base no exposto, nio ¢é dificil concluir a existéncia de
grandes obstdculos no estudo e encaminhamento das relacoes
raciais na América Latina, com base em suas conﬁguragc')es re-
gionais e variagoes internas, em comparagao com outras socie-
dades multirraciais fora do continente. Na verdade, esse siléncio
ruidoso no que diz respeito as contradigoes raciais se baseia, nos
tempos modernos, em um dos mitos mais eficazes de domina-

¢ao ideoldgica: o da democracia racial.

7 ANDREWS, George R. The Afro-Argentines of Buenos Aires: 1800-1900.

80



Na sequéncia da suposta igualdade de todos perante a lei,
ele afirma a existéncia de grande harmonia racial... desde que
estejam sob o escudo do grupo branco dominante, o que re-
vela sua articulagio com a ideologia do branqueamento. Em
nossa opinido, quem melhor sintetizou esse tipo de domina-
¢ao racial foi um humorista brasileiro, quando afirmou: “No
Brasil nao existe racismo porque o negro conhece o seu lugar”.
Vale a pena notar que mesmo as esquerdas absorveram a tese
da “democracia racial”, na medida em que suas anélises sobre
nossa realidade social nunca vislumbraram alguma coisa além
das contradicoes de classe.

Metodologicamente mecanicistas (porque eurocéntricas),
elas acabaram se tornando cimplices de uma domina¢io que
pretendiam combater. No Brasil, esse tipo de perspectiva come-
¢ou a sofrer uma reformulagio com o retorno dos exilados que
haviam combatido a ditadura militar no inicio dos anos 1980.
Isso porque muitos deles (considerados brancos no Brasil) so-
freram discriminagao racial no exterior.

Apesar disso, em um Unico pais do continente encontra-
mos a grande e Unica exce¢do no que diz respeito a uma agio
concreta no sentido de abolir as desigualdades raciais, étnicas e
culturais. E um pais geograficamente pequeno, mas gigantesco
na busca de um encontro consigo mesmo: a Nicarigua. Em
setembro de 1987, a Assembleia Nacional aprovou e promul-
gou o Estatuto da Autonomia das Regioes da Costa Atlantica
da Nicardgua. Nelas hd uma populagio de 300 mil habitantes,
divididos em seis grupos étnicos caracterizados por diferencas
linguisticas: 182 mil mesti¢os, 75 mil misquitos, 26 mil creo-
les (negros), 9 mil sumus, 1750 garifunas (negros) e 850 ra-

mas. Composto por seis titulos e cinco artigos, o Estatuto da
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Autonomia implica uma nova reordenacio politica, econdmica,
social e cultural que responde as demandas de participagao das
comunidades costeiras. Além de garantir a elei¢ao das autori-
dades locais e regionais, o Estatuto garante a participagio da
comunidade na defini¢io de projetos que beneficiem a regido
e reconhece o direito de propriedade sobre as terras comuns.
Por outro lado, nio sé garante a igualdade absoluta dos grupos
étnicos mas também reconhece seus direitos religiosos e linguis-
ticos, repudiando todos os tipos de discrimina¢io. Um de seus
grandes efeitos foi o repatriamento de 19 mil indigenas que
deixaram o pais. Coroa¢do de um longo processo em que erros
e sucessos se acumularam, o Estatuto da Autonomia é uma das
grandes conquistas de um povo que luta “para construir uma
nova nagio multiétnica, multicultural e multilingue, baseada
na democracia, no pluralismo, no anti-imperialismo e na elimi-
nagio da exploragio e opressao social em todas as suas formas”.

E importante insistir que, dentro da estrutura das profun-
das desigualdades raciais existentes no continente, a desigual-
dade sexual estd inscrita e muito bem articulada. Trata-se de
uma dupla discriminacio de mulheres nao brancas na regiao: as
amefricanas e as amerindias. O cardter duplo de sua condi¢io
bioldgica — racial e/ou sexual — as torna as mulheres mais opri-
midas e exploradas em uma regido de capitalismo patriarcal-ra-
cista dependente. Precisamente porque esse sistema transforma
diferencas em desigualdades, a discriminagao que sofrem assu-
me um cardter triplo, dada a sua posi¢io de classe: as mulheres
amerindias e amefricanas sdo, na maioria, parte do imenso pro-

letariado afro-americano.
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Por um feminismo afro-latino-americano
E Virginia Vargas quem nos diz:

A presenga de mulheres no cendrio social tem sido um fato
incontestdvel nos tltimos anos, buscando novas solugdes para
os problemas impostos por uma ordem social, politica e eco-
ndémica que historicamente as marginalizou. Nessa presenga,
a crise econdmica, politica, social e cultural [...] tem sido um
elemento desencadeador que acelera os processos que estavam
se formando. De fato, se por um lado a crise acentuou a evi-
déncia do esgotamento do modelo de desenvolvimento do ca-
pitalismo dependente, por outro expds como seus efeitos sao
recebidos diferentemente em amplos setores sociais, de acordo
com as contradiges especificas nas quais estio submersos, in-
centivando assim o surgimento de novos campos de conflito
e novos atores sociais. Assim, no campo das relagoes sociais, o
efeito da crise foi nos dar uma visdo muito mais complexa e
heterogénea da dindmica social, econémica e politica. E nessa
complexidade que se localizam o surgimento e o reconheci-
mento de novos movimentos sociais, inclusive o das mulheres,
que avangaram a partir de suas contradi¢des especificas, de um
profundo questionamento da légica estrutural da sociedade e

potencialmente contém uma visao alternativa da sociedade®.

Ao caracterizar diferentes modalidades de participagao, ela
aponta para trés aspectos dentro do movimento, diferenciados

por uma expressdo: popular, politico-partiddrio e feminista. E

8 VARGAS, Virginia. Op. cit.
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¢ precisamente no popular que encontraremos maior participa-
¢ao de mulheres afro-americanas e amerindias que, preocupadas
com o problema da sobrevivéncia familiar, procuraram se or-
ganizar coletivamente; por outro lado, sua presenca sobretudo
no mercado informal de trabalho as remete a novas demandas.
Dada a sua posigao social, articulada com a discriminagao racial
e sexual, s3o elas que sofrem mais brutalmente os efeitos da cri-
se. Se se pensa no tipo de modelo econdémico adotado e no tipo
de moderniza¢io que decorre dele — conservador e excludente,
devido aos seus efeitos de concentracio de renda e beneficios
sociais —, nio ¢é dificil concluir a situacio dessas mulheres, como
no caso brasileiro, em tempos de crise’.

Nessa perspectiva, nao podemos ignorar o importante pa-
pel dos movimentos étnicos como movimentos sociais. Por um
lado, o movimento indigena, cada vez mais forte na América
do Sul (Bolivia, Brasil, Peru, Colémbia, Equador) e América
Central (Guatemala, Panam4 e Nicardgua, como jd vimos), nio
apenas propde novas discussdes sobre estruturas sociais tradi-
cionais mas busca a reconstru¢io de sua identidade amerindia e
o resgate de sua prépria histéria. Por outro lado, o movimento
negro — e vamos falar sobre o caso brasileiro, esclarecendo a
articulacio entre as categorias de raga, classe, sexo e poder —
desmascara as estruturas de dominagio de uma sociedade e de
um Estado que considera “natural” o fato de que quatro quintos
da forca de trabalho negra sdo mantidos presos em uma espé-
cie de cinto socioeconémico que “lhes oferece a oportunidade”
de trabalho manual e nao qualificado. Desnecessirio dizer que,

para o mesmo trabalho realizado por brancos, os rendimentos

9 OLIVEIRA, Lucia E.; PORCARO, Rosa M.; ARAUJO, Teresa C. N. “Efeitos

da crise no mercado de trabalho urbano e a reproducio das desigualdades raciais”.
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sio sempre mais baixos para trabalhadores negros de qualquer
categoria profissional (especialmente aquelas que exigem quali-
ficagbes mais altas). Enquanto isso, a apropriacio lucrativa da
producido cultural afro-brasileira (transfigurada em brasileira,
nacional etc.) também ¢ vista como “natural”.

Cabe aqui um fato importante de nossa realidade histérica:
para nds, amefricanas do Brasil e de outros paises da regiao — e
também para as amerindias —, a consciéncia da opressio ocorre
antes de tudo por causa da raga. A exploragao de classe e a discri-
minagio racial constituem as referéncias bdsicas da luta comum
de homens e mulheres pertencentes a um grupo étnico subordi-
nado. A experiéncia histérica da escravidao negra, por exemplo,
foi terrivel e sofridamente vivida por homens e mulheres, sejam
criancas, adultos ou idosos. E foi dentro da comunidade escrava
que se desenvolveram formas politico-culturais de resisténcia
que hoje nos permitem continuar uma luta plurissecular pela
libertagao. O mesmo reflexo é vilido para as comunidades indi-
genas. Por tudo isso, nossa presenga nos movimentos étnicos é
bastante visivel; l4 nés, amefricanas e amerindias, temos partici-
pacgio ativa e, em muitos casos, Somos protagonistas.

Mas ¢é exatamente essa participagido que nos leva a cons-
ciéncia da discriminagao sexual. Nossos parceiros do movimen-
to reproduzem as préticas sexistas do patriarcado dominante
e tentam nos excluir da esfera de decisao do movimento. E ¢
justamente por esse motivo que buscamos o movimento de mu-
lheres, a teoria e a prdtica feministas, acreditando poder encon-
trar ali uma solidariedade tao cara a questdo racial: a irmandade.
Contudo, o que realmente encontramos sao as prdticas de ex-
clusio e dominagio racistas com as quais lidamos na primeira

se¢do deste trabalho. Nés somos invisiveis nos trés aspectos do
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movimento de mulheres; mesmo naquele em que nossa presen-
¢a é maior, somos descoloridas ou desracializadas e colocadas
na categoria popular (os poucos textos que incluem a dimensao
racial apenas confirmam a regra geral). Um exemplo ilustrativo:
duas familias pobres — uma negra e uma branca — cuja ren-
da mensal ¢ de 180 ddlares (o que corresponde a trés saldrios
minimos no Brasil hoje); a desigualdade se faz evidente pelo
fato de a taxa de atividade da familia negra ser maior que a da
familia branca'. Isso explica nossa presenca escassa nos outros
dois aspectos.

Portanto, nio ¢ dificil entender que nossa alternativa, em
termos de movimento de mulheres, foi nos organizarmos como
grupos étnicos. E, na medida em que lutamos em duas frentes,
estamos contribuindo para o avango dos movimentos étnicos e
do movimento de mulheres (e vice-versa, obviamente). No Bra-
sil, j4 em 1975, por ocasido do encontro histérico das latinas,
que marcaria o inicio do movimento de mulheres no Rio de
Janeiro, as mulheres amefricanas estavam presentes e distribui-
ram um manifesto que evidenciava a exploragio econdmico-ra-
cial sexual e o consequente tratamento “degradante, sujo e sem
respeito” do qual somos objeto. Seu contetido nio difere muito
do Manifesto da Mulher Negra Peruana no Dia Internacional
da Mulher de 1987, assinado por duas organiza¢des do movi-
mento negro desse pais: Linha de A¢ao Feminina do Instituto
de Investigagdes Afro-Peruanas e Grupo de Mulheres do Mo-
vimento Negro Francisco Congo. Denunciando sua situagio
de discriminadas entre os discriminados, elas afirmam: “Fomos

moldadas como uma imagem perfeita em tudo o que se refere

10 Ibid.
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a atividades domésticas, artisticas e servis: fomos consideradas
‘especialistas em sexo’. E dessa maneira que foi se alimentan-
do o preconceito de que a mulher negra apenas atende a essas
necessidades”. Vale ressaltar que os doze anos que separam os
dois documentos nio significam nada comparados aos quase
cinco séculos de exploragio que ambos denunciam. Além disso,
observa-se que a situagao das amefricanas em dois paises é prati-
camente a mesma sob todos os pontos de vista. Um ditado “po-
pular” brasileiro resume essa situacio, afirmando: “Branca para
casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar”. Atribuir as
mulheres amefricanas (pardas e mulatas) tais papéis ¢ abolir sua
humanidade, e seus corpos sio vistos como corpos animaliza-
dos: de certa forma, sao os “burros de carga” do sexo (dos quais
as mulatas brasileiras sio um modelo). Desse modo, verifica-se
como a superexploragio socioecondmica se alia & superexplora-
¢ao sexual das mulheres amefricanas.

Nos dois grupos de mulheres africanas no Peru se confirma
uma prética que também é comum para nés: é a partir do mo-
vimento negro que nos organizamos, € nao do movimento de
mulheres. No caso da dissolu¢ao de qualquer grupo, a tendén-
cia é continuar a militdncia dentro do movimento negro, onde,
apesar de tudo, nossa rebelido e nosso espirito critico ocorrem
em um clima de maior familiaridade histérica e cultural. J4 no
movimento de mulheres, essas manifestacbes nossas, muitas ve-
zes, foram caracterizadas como antifeministas e até como “ra-
cismo as avessas’ (o que pressupde um “racismo as direitas’,
ou seja, legitimo): dai nossos desacordos e ressentimentos. De
qualquer forma, os grupos de mulheres amefricanas se orga-
nizaram em todo o pais, especialmente nos anos 1980. Tam-

bém realizamos nossas reunides regionais, e este ano teremos o I
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Encontro Nacional de Mulheres Negras. Enquanto isso, nossas
irmas amerindias também estao organizadas na Unido das Na-
¢oes Indigenas, a maior expressio do movimento indigena em
nosso pais.

Nesse processo, ¢ importante destacar que as relacoes den-
tro do movimento de mulheres nao sio apenas compostas de
discordancias e ressentimentos com as latinas. J4 nos anos
1970, algumas se aproximaram de nés e nos ajudaram e apren-
deram conosco, em uma troca eficaz de experiéncias, consisten-
te em seu igualitarismo. O entendimento e a solidariedade se
expandiram na década de 1980, gracas as préprias mudangas
ideoldgicas e comportamentais dentro do movimento de mu-
lheres: um novo feminismo foi delineado em nossos horizontes,
aumentando nossas esperancas de expansio de suas perspecti-
vas. A criagdo de novas redes, como a Taller de Mujeres de las
Américas (que prioriza a luta contra o racismo e o patriarcalis-
mo sob uma perspectiva anti-imperialista) e a Dawn/Mudar,
sdo exemplos de uma nova maneira de olhar feminista, brilhan-
te e iluminada por ser inclusiva, por estar aberta a participagio
de mulheres étnica e culturalmente diferentes. E Nairébi foi a
estrutura para essa mudanga, esse aprofundamento, para esse
encontro de feminismo consigo mesmo.

Prova disso foram duas experiéncias muito fortes que ti-
vemos o privilégio de compartilhar. A primeira, em novembro
de 1987, no II Encontro del Taller de Mujeres de las Américas
na Cidade do Panam4, onde as anilises e discussoes acabaram
derrubando barreiras — no reconhecimento do racismo pelas
feministas — e preconceito antifeministas por parte das amerin-
dias e amefricanas dos setores populares. A segunda foi no més

seguinte, em La Paz, no Encuentro Regional de Dawn/Mudar,
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com a participa¢do das mulheres mais representativas do femi-
nismo latino-americano, tanto pela produgio tedrica quanto
pela prética efetiva. E uma unica presenga amefricana discutiu
ao longo de todo o encontro sobre as contradi¢des jd apontadas
neste trabalho. Foi realmente uma experiéncia extraordindria
para mim, diante dos testemunhos francos e honestos das lati-
nas ali presentes, diante da questio racial. Sai de 14 revigorada,
confiante de que uma nova era estava se abrindo para todas nés,
mulheres da regido. Mais do que nunca, meu feminismo foi
fortalecido. E o titulo deste trabalho foi inspirado nessa expe-
riéncia. E por isso que dedico a Neuma, Leo, Carmen, Virginia,
Irma (seu cartdo de Natal me fez chorar), Tais, Margarita, So-
corro, Magdalena, Stella, Rocio, Gloria e as amerindias Lucila e

Marta. Boa sorte, mulheres!
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Fatima Seedat

Nascidas com mais de duas décadas de diferenca, através de uma
divisao oceanica, Lélia Gonzalez e Amina Mama pareceriam estar
totalmente separadas, tanto pelo tempo como pela geografia.
No entanto, comprometidas com a realizagao da plenitude
das subjetividades e das diversidades complexas das mulheres,
teorizando por meio de compromissos feministas, Amina e Lélia
compdem uma irmandade. Mediante as “sinergias intelectuais-
ativistas” dessas académicas militantes, lemos cada uma de
suas andlises Unicas, porém relacionadas, das convergéncias de
discriminagio racial e de género que produzem formas raciais-
generificadas de exclusio, discriminacio e hierarquia, ou como
Lélia diz “a democracia racial”.

Enquanto Lélia mobiliza a meméria contra o esquecimento
rumo a “descolonizacio, liberdade e bem viver”, Amina mobiliza
conquistas do presente contra omissoes futuras, refletindo
sobre o que significa ter estabelecido um local sul-africano para
interven¢oes feministas estratégicas em todo o continente africano.

O Instituto Africano do Género estd profundamente grato
as professoras Thula Pires e Andréa Gill por esta publicacio
imensamente valiosa. O seu trabalho de amor tornar-se-4 um
leitor para nossas estudantes, um guia na nossa prépria diregao
estratégica e um lembrete importante de que as histérias africanas
nao sio produzidas apenas no continente africano; mais do que
uma geografia, Africa é um local ontolégico e epistémico.

Estamos ansiosas por trabalhos futuros que continuem a
nossa exploragio sobre o que significa ser feministas situadas em
nossos contextos locais, dar solidariedade as lutas globais e voltar
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a “casa” com formas de ser que permitem niveis cada vez maiores
de liberdade para pessoas regularmente excluidas da categoria
humana. O genocidio em curso do povo palestino lembra-nos
de modo demasiadamente contundente porque este trabalho
também estd sempre em curso e nunca pode terminar.
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Amina Mama

A trajetéria de Amina Mama, nascida em 1958 em Kaduna, na
Nigéria, entdo col6nia inglesa, é marcada por muitos trinsitos
entre mundos e linguas. Transitos que imprimem em seus es-
critos uma disposicao estratégica e atenta a textos € CONtextos.
Filha de pai nigeriano e mae inglesa, seus estudos primdrios e
secunddrios na cidade étnica e religiosamente diversa do norte
da Nigéria foram marcados pela participagao de sua familia nos
processos locais de independéncia. Em 1980, ela completou seu
Bacharelado em Ciéncias, com Honras, em Psicologia, na Uni-
versidade de St. Andrew’s, Escécia, seguido de seu Mestrado em
Psicologia Social na London School of Economics and Politi-
cal Science, e seu doutorado em psicologia organizacional pelo
Birkbeck College, University of London, em 1987.

Dedicada a construgao de féruns pan-africanos a partir de
uma perspectiva feminista, e cada vez mais circulando e se co-
nectando com a Didspora Africana em seu trabalho na Univer-
sidade da Califérnia, Davis, desde 2010, ela fundou e atuou
como editora-chefe da revista académica Feminist Africa, um
dos primeiros periddicos na drea de acesso aberto no continen-
te. O periddico foi criado quando Amina Mama dirigiu o Ins-
tituto Africano de Género na historicamente branca Universi-
dade da Cidade do Cabo e, recentemente passou a ser abrigado
na Universidade de Gana, quando a pensadora se tornou a pri-
meira mulher ocupante da Cdtedra Kwame Nkrumah em Es-
tudos Africanos, desde 2021. Seus dez anos (1999-2009) como
diretora do programa de Estudos de Género consolidaram o
Instituto Africano de Género como um centro transcontinental
para a articulagio de teoria e prética radicais, bem como a cons-

trugio de redes e arquivos duradouros.
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As muitas interlocucoes de Amina Mama vao desde sua for-
magao em psicologia social (expressa em suas releituras da drea
em um de seus livros mais influentes Para além das mdscaras:
Raga, género e subjetividade - Beyond the masks: Race, gender and
subjectz'vity), até o engajamento em movimentos anticoloniais,
especificamente contra o militarismo e as imposigoes neoliberais
da inddstria do desenvolvimento que aprofundam as posi¢oes
periféricas de territérios, comunidades e pessoas africanas. Seus
trabalhos perpassam multiplas linguagens, como na coprodugao
do filme As Bruxas de Gambaga (The Witches of Gambaga), com
Yaba Badoe.

Amina Mama atua em vdrios féruns internacionais e con-
selhos consultivos que aprimoram suas interpretacoes dos siste-
mas (neo)coloniais contemporaneos. Alguns incluem o Fundo
Global para Mulheres e o Instituto de Pesquisa das Na¢oes Uni-
das para o Desenvolvimento Social. O seu compromisso com a
educacio perpassa muitas dessas iniciativas, dedicadas a criacio
de espagos transgeracionais de memoria e solidariedade, bem
como processos institucionais de reforma educacional e a des-

colonizagio das universidades.
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Lélia Gonzalez

Nascida em 1935 em Belo Horizonte (Minas Gerais, Brasil),
Lélia de Almeida Gonzalez teve sua vida marcada pelo confronto
politico e tedrico do racismo e do sexismo. Sua mie Urcinda
Serafim de Almeida, de ascendéncia indigena, e seu pai Acdcio
Joaquim de Almeida, ferrovidrio negro, tiveram dezoito filhos,
sendo Lélia a décima sétima. Aos sete anos de idade, a familia se
muda para o Rio de Janeiro, seu irmao Jaime de Almeida, com
a carreira de jogador de futebol consolidada, foi transferido do
Atlético-MG para o Flamengo. Com o auxilio dos irmaos mais
velhos, principalmente de Jaime, pode ter uma trajetéria edu-
cacional sequenciada, concluindo os estudos secundaristas no
Colégio Pedro II, por volta dos dezenove anos. Estudou outras
linguas, algo incomum para meninas e adolescentes negras, tendo
se tornado tradutora de francés, além de estudar inglés e espanhol.

Graduada em Histéria, Geografia e Filosofia, estudou
psicandlise e tornou-se professora universitdria na Universidade
Gama Filho (UGF), nas Faculdades Integradas Estdcio de Sd e na
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).
Sua agio politica pode ser percebida, por exemplo, na fundagio do
Movimento Negro Unificado (MNU) e do Instituto de Pesquisa
das Culturas Negras (IPCN), no Coletivo de Mulheres Negras
Nzinga, no Conselho diretor do Memorial Zumbi. No campo
politico partiddrio, foi eleita como suplente na Cimara Federal
pelo Partido dos Trabalhadores (PT) e na Camara dos Deputados
do Rio de Janeiro pelo Partido Democrdtico Trabalhista (PDT).

Fez dos diversos lugares por onde esteve, espagos de apren-
dizados muituos e em permanente movimento. Assim foi na rede
publica/privada de ensino, na UGE, Estdcio de S4 e na PUC-Rio,

nos movimentos negros ¢ de mulheres negras, no Grémio Re-
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creativo de Arte Negra Escola de Samba Quilombo, no Grémio
Recreativo e Bloco Carnavalesco Mocidade dos Guararapes, no
PT, no PDT e demais espagos institucionais, dentre os quais, o
Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, como Vice-Presidente
do 1° e 2° Semindrio da ONU sobre a “Mulher e o apartheid”
(Canadi e Finlandia), como representante brasileira no Semindrio
“Um outro desenvolvimento com as mulheres” (Senegal), como
representante brasileira no Férum de Encerramento da Década
da Mulher (Quénia), como integrante do Conselho Diretor
da Sociedade Internacional para o Desenvolvimento (SID). A
despeito da auséncia de reconhecimento devido, sua trajetéria a
coloca como umas das referéncias fundamentais do pensamento
social brasileiro e da luta pela democracia no Brasil.

Lélia Gonzalez atravessou dois ciclos ditatoriais na politica
brasileira, em intensa disputa por uma identidade nacional-racial
nao apenas brasileira, mas ladino-amefricana. Como ¢é préprio
do sentido de ancestralidade, a sua partida precoce em 1994 nao
interrompeu a reverberagio de seu trabalho militante e académico
nos movimentos negros ¢ de mulheres transcontinentais que
reconhecem o seu lugar como referéncia intelectual e politica.

A partir de esfor¢os dos familiares, dos coletivos e de mili-
tantes dos movimentos negros brasileiros, suas obras tém sido
reunidas em colegoes como Primavera para as rosas negras (2018),
organizada pelo Unido dos Coletivos Pan-Africanistas, e Por um
feminismo afro-latino-americano (2020), com a organizagao de
Flavia Rios e Mércia Lima. E autora também do livro Lugar de
Negro (1982), escrito em parceria com Carlos Hasenbalg, relan-
cado pela Editora Zahar/Cia das Letras (2022) e Festas Populares
no Brasil (1987) relangado pela Editora BoiTempo (2024).
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Organizadoras deste volume:

Thula Pires ¢ mulher preta de axé, mae da Dandara, bailarina e
professora de Direito Constitucional na PUC-Rio. Coordena o
Nucleo de Reflexdo e Meméria Afrodescendente (NIREMA) e
o Programa de Pés-Graduagio em Direito, ambos na PUC-Rio.
E associada de Criola (Organizacio de Mulheres Negras) e in-
tegrante da Anistia Internacional no Brasil. Professora Visitante
Jr. no African Gender Institute (AGI), Universidade da Cidade
do Cabo (CAPES Print 2020), Jovem Cientista do Estado
(FAPER]J- 2022/2025) e Bolsista de Produtividade PQ-2, CNPq
(2023-2026).

Andréa Gill é professora e pesquisadora do Instituto de Relacoes
Internacionais da PUC-Rio. Atualmente ¢ coordenadora adjunta
da graduacio de relagoes internacionais do IRI/PUC-Rio. Pes-
quisadora associada do Nucleo Interdisciplinar de Reflexio e
Memobéria Afrodescendente (NIREMA), do Nucleo da América
Latina (NAL) e da Unidade do Sul Global para Mediagio (GSUM)
do Centro de Estudos e Pesquisas BRICS (BPC). Pesquisadora
de pds-doutorado da Rede Internacional Global GRACE em

colabora¢io com o Observatério de Favelas do Rio de Janeiro.
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Textos de Preficio e Posficio:

Fatima Seedat ¢ professora associada e chefe do Departamento
de Estudos Feministas Africanos e Diretora do Instituto Africano
de Género da Universidade da Cidade do Cabo. Ela é uma aca-
démica ativista que trabalha nas intersecoes entre religido, género
e sexualidade, especializando-se em estratégias feministas para a
leitura da lei islimica e para a organizagio da reforma do direito
de familia mugulmana. Fatima ensina metodologias e design de

pesquisa feminista e descolonial africana.

Licia Xavier ativista de Direitos Humanos e tem dedicado a
sua vida para a efetivagao dos direitos e a erradicagao do racismo
patriarcal e todas as formas de discriminagdo. Assistente Social,
formada pela Escola de Servigo Social/UFR]. Coordenadora Geral
e co-fundadora de CRIOLA, organiza¢ao de mulheres negras com
sede no Rio de Janeiro, que tem como missao instrumentalizar
mulheres negras contra o racismo patriarcal cisheteronormativo,
foi premiada com a Medalha Pedro Ernesto conferida pela Cimara
Municipal do Rio de Janeiro, 2023; o Prémio Inspiradoras 2023
na categoria Justica para Mulheres, por iniciativa do Instituto Avon
e da plataforma Universa UOL; a 312 Medalha Chico Mendes de
Resisténcia/2019, Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro
(2019); e homenageada com o prémio Maria do Espirito Santo
Silva Pela Valorizagio das Defensoras dos Direitos Humanos,
promovido pela Justica Global, Rio de Janeiro, 2018. E membro
do Férum Nacional do Poder Judicidrio para a Equidade Racial
(FONAER), da Coordenagao de Promogio da Equidade Racial
(COOPERA) da Defensoria Pablica do Rio de Janeiro (DPR]J)
e do Comité Mulheres Negras Rumo a um Planeta 50-50 em
2030, implementado por ONU Mulheres-Brasil.
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It is with great joy that we inaugurate the Collection, A(me)
frican Conversations. This collection was born out of the need
to broaden access to the thought-action of black African and
Amefrican women. That is to say, thinkers from the African
continent and from the region that Lélia Gonzalez reinscribed
as Ladin Amefrica (Améfrica Ladina), so as to reposition our
understandings of the idea of Latin America from within the
African diaspora.

One of the legacies of the colonial slavocratic project that
began to redefine world geopolitics from the end of the 15th
century onward was the hijacking of memory, knowledge and
recognition of the multiple ways of critically interpreting reality
and giving consequences to the struggles for the full afirmation
of humanity, especially of black women.

The connection among women who live in contexts marked
by the colonial-slavocratic legacy enables conversations not only
of historical challenges, but, above all, of the possibility of con-
structing a grammar of rights and ways of sharing in movements
committed to confronting racism, cisheteronormative sexism,
classism and the reactualizations of imperialist coloniality in the
production of injustices.

Inspired by the possibility of building political and academic
communities among A(me)fricans, we dedicate ourselves with
this collection to promoting a conversation between thinkers
who have never met, but whose works, if read together, may
indicate points of attention that connect. In other moments,
we seek to create the conditions for dialogue between thinkers
who are already interlocutors, or who did not share the same
historical time, yet whose Atlantic flows can be fabled by those

who read them.
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We want to put these women in conversation and discreetly
pull up a chair to learn, imagine, question, subvert, strengthen,
reposition — with them — while assuming the political respon-
sibility implicated in pursuing projects that affirm good living
(bem viver) and freedom.

We are interested in the ideas and actions that have enabled
our continuity, in the face of a world built for our annihilation.
We are also interested in sharing dreams and strategies for creating
realities in which we can be in the world and in nature in distinct
ways. We have a theoretical, political and cultural baggage that
needs to be known, disseminated and treated with the relevance
that it deserves.

The e-books within this collection, of open and free access,
will initially be bilingual (English/Portuguese). We will con-
tinually work to add as many languages as possible so that the
conversation spreads to more people.

This is a collective work that emerged out of the articulation
between women who work in different spaces, but who got to
know each other through their activities at the Interdisciplinary
Centre for African Descendent Research and Heritage (NIREMA/
PUC-Rio) and at the African Gender Institute (AGI/University
of Cape Town). Our objective is to expand this A(me)frican
network of interlocution, mutual learning and political action.

We hope that these conversations will bring us closer,
strengthened and capable of responding to the world that we
have inherited, offering in its place a reality of freedom, respect

and good living.

Here is to a good conversation for all of us!
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PREFACE



Lucia Xavier

Nothing happens by chance and the experience of black wom-
en’s movements reveals our capacity to work with an ancestral
repertoire of knowledge and techniques of political practice
over the centuries.

The connections and networks of the processes of interro-
gation about life are a constitutive part of our knowledge. It is
as if the idea runs through our veins that conceptions about the
world, humanity and life in society are intrinsically linked with
the daily production of knowledge, solutions and arrangements
for our lives. A fragmented subject between body, thought and
spirit does not exist.

For us, it makes perfect sense to understand different di-
mensions of our existence, including under the aegis of cishet-
eronormative patriarchal racism, as a political process associat-
ed with our skills and strategies for constructing ways of life and
organization where imagination, creation, freedom and good
living continue associated.

I join in with Thula Pires and Andréa Gill to invoke other
black women who have long worked to create these connec-
tions, such as the dearly missed Luiza Bairros, Beatriz Nasci-
mento, Tereza Santos, Mae Beata de Iemanjd and so many other
activists and academics who crossed borders and oceans to seek
this connection with the Diaspora and the African continent. A
rising tide of black and black women’s movements.

If they were alive, they would be happy with the dialogue
between Lélia Gonzdlez and Amina Mama. And this happiness
would be expanded thanks to the commitment of so many
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women who fight for their rights. A struggle that generated the
presence of black people in universities facing racism, interro-
gating colonial knowledge and creating new possibilities.

The first book in the Collection A(me)frican Conversations
Amina Mama and Lélia Gonzalez organized by Thula Pires and
Andréa Gill, published by Editora PUC-Rio in 2023, is one
of the examples of this movement toward connection between
organic black intellectuals in the Diaspora and Africa.

A connection that is not only about an encounter aimed at
exchanging knowledges or enlarging each other’s curriculum.
These are the efforts of many years of work that we now see re-
vealed by way of these singular publications that bring fresh wa-

ter to all of us in the face of a sea of refusals to our humanities.
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OPENING PATHWAYS

A DIALOGUE BETWEEN THE THOUGHT

Ve

OF AMINA MAMA AND LELIA GONZALEZ



Andréa Gill and Thula Pires'

In the pursuit to systematize the knowledge produced by move-
ments that cross generations and territories, the texts gathered
in this first e-book of the Series A(me)frican Conversations,
express the sharing of experiences and reflections on processes of
constructing political and academic communities, each author,
from one side of the Atlantic.

The choice to inaugurate the Series with Amina Mama and
Lélia Gonzalez further reflects the recognition of two thinkers
who have been protagonists in the discussion of a feminism
that makes sense for women, especially black women, within
the two institutions primarily involved in this project. Amina
Mama, in the African context, and Lélia Gonzalez, in the
Amefrican context, have acted as driving forces for reflections
on the impact of cisheteronormative patriarchal racism on the
(re)production of social injustices both within the scope of the
African Gender Institute (AGI/University of Cape Town), and
at the Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro, where
the Interdisciplinary Centre for African Descendent Research
and Heritage (NIREMA) is located.

The two thinkers share a keen, generous, critical perception
of reality and of the processes that promote the disproportionate

distribution of power and freedoms, on the one hand, as well

1 We would like to thank Phoebe Kisubi Mbasalaki for the careful reading of this
text, together with Yaliwe Clarke and Fatima Seedat for the conversations that set
up the conditions for this dialogue.
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as of the processes of organization and formation of the infra-
structure and relationships necessary for the realization of good
living (bem viver), on the other hand. An effort, many times,
not recognized as work, neither political nor intellectual. We
are talking about the feminization and invisibilization of the
contributions of women, especially black African and Amefrican
women, who live in societies governed by cisheteronormative
white masculine supremacy.

Amina Mama and Lélia Gonzalez write to us from distinct
contexts and places of dispute. Amina Mama, from Nigeria to
transits to the global North and South, registering the articula-
tion of an African feminist intellectual community, constituted
in South Africa, then Ghana and through many paths yet to be
projected. Lélia Gonzalez, from Brazilian to Amefrican territories
and diasporic pathways that live in the memory of all those who
continue to follow in her footsteps. Through these multiple flows,
we find confluences grounded in the commitment to projects of
freedom and decolonization protagnoized by women. And it is
in this sense that we continue to cultivate A(me)frican dialogues
in order to sustain systems of reference based on this dialogue.

The politics of knowledge production, translation and citation
gives form and content to the texts that follow, and we invite
you to join us in an ongoing process of reflection — of knowing
again and in a new way. Within these collective gestures, lie
an invitation to read these writings not as the final word, but
as a continuum of actions and thoughts expressed with and for
multiple audiences.

In the A(me)frican Conversations Series, we seek to place
thinkers, who have never met, in the same dialogue, understanding

that these works, if read together, may indicate points of atten-

121



tion that are connected; we also seek to place other thinkers in
conversation, who are already interlocutors, as well as women
who did not share the same historical time, but whose Atlantic
flows can be fabled by those who read them. What we will bring
next is one way, among so many other possible ways, to fabulate
a conversation between Amina Mama and Lélia Gonzalez, and,
more than that, to somehow take part in it. Like those warnings
that mothers give us before leaving the house, we need to take
into account some aspects that should guide us during the con-
versation to follow, so as not to fall into anachronisms or other
out-of-context relations.

First of all, it is necessary to bear in mind the historical
periods in which the texts were written and what was in dispute
in each reality. Lélia Gonzalez’s text focuses on feminist political
and academic processes for/through Ladin Amefrica, greatly in-
fluenced by the meetings of women in the region that took place
throughout the 1980s. Amina Mama brings the politico-theo-
retical experiences mobilized throughout the African continent,
such as the creation of the African Gender Institute (AGI), so as
to reflect on the limits and possibilities of institutionalizing the
feminist dispute within academic spaces.

We are also dealing with very different moments if we take
into account the reception of black feminism (still very incipient
at the end of the 1980s) and its impact on theoretical produc-
tions, which are increasingly provoked, from the 2000s onwards,
both by the political and epistemic contributions of non-white
women, autonomous feminism, decolonial feminism, lesbian
feminism, transfeminism, among others.

The text by Lélia Gonzalez, written in 1988, reflects a mo-

ment when Brazil was initiating a process of redemocratization
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against the corporate-military dictatorship that lasted from 1964
to 1985 — a political environment shared by other countries in
Ladin Amefrica that went through related processes of demo-
cratic reconstitution after a dictatorial period (beginning in 1978
with the Dominican Republic and up until the 1990s with the
Chilean experience). In 1988, Lélia Gonzalez was highly engaged
both in the constituent assembly (1987/1988), as well as in the
demonstrations around the centenary of the formal abolition of
slavery (1888-1988) in Brazil, the country with the largest black
population in the Amefricas. What the black movements in the
country termed as the “farce of abolition”. Amina Mama’s text,
published in 2011, narrates a process of political and academic
articulation that intensifies from the 2000s onwards, largely re-
flecting some of the processes and propositions that the overthrow
of the formal apartheid regime in South Africa brought not only
to that specific context, but for the entire African continent.

Lélia Gonzalez leaves the aiye five years after the publication
of the text, in 1994, without having the opportunity to expe-
rience some of the processes of articulation of women in the
region and to put in check the wagers that she initiated in the
late 1980s. Amina Mama had the opportunity to write the text
after a decade of the founding of the AGI, which allowed for a
retrospective reading of the process, in addition to keeping, up
to the present day, in permanent review of political processes,
agencies, agendas, methodologies and ideas that have the possi-
bility to challenge power.

With that in mind, we move on to some aspects that most
call our attention in the contributions brought by each of the

authors.
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Amefricanizing

Lélia Gonzalezs writing brings us, in pretugués — the Portuguese
spoken in Brazil marked by African influences — the effort to
create collectivities, so that her experience, as a lone Amefrican
presence in the white seas of feminist meetings and Latin Amer-
ican emancipatory politico-academic spaces, does not continue
to be repeated. In the text that we bring to this conversation, she
renews her wager on feminism by reflecting on one of its internal
contradictions: if, on the one hand, it is possible to perceive the
exclusion of black and indigenous women from Latin American
feminism, on the other hand, her reflection is animated by the
initiatives of rapprochement, solidarity and respect for difference by
white comrades (whom she calls “exception-women” and “sisters”).

The encounters and dis-encounters that make up the mo-
bilization of women’s movements, on the Amefrican side of the
Atlantic, are portrayed, from a feminist perspective, as a result of
the critical reading of patriarchal capitalism, in such a way that
racial violences and their impacts on new ways of being a woman
are disregarded. Her text sheds light on the myths and distorted
(self)images, typical of a Eurocentric and neocolonialist worldview.
Her reading of Eurocentrism and neocolonialism allows us to
reflect on feminism in ways that creates defenses against alienated
forms of theories and practices deemed liberatory. When Latin
American feminism abstracts from the multiracial and pluricul-
tural nature of the region’s societies and sustains itself on the basis
of abstract universal rationalism, “methodologically mechanis-
tic”, it ends up anchoring itself in a model that is masculinizing
and white. Not by chance, among the expressions “grassroots”,

“partisan” and “feminist” of social movements, Afro-American
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and Amerindian women have participated more actively in the
“grassroots” movements, given their social positions, inexorably
articulated with racial, sexual and class discrimination.

Through conceptualizations of racism by denegation and the
whitening ideologies manifest in Brazilian contexts, Lélia Gonzalez
calls our attention to a “noisy silence” about the racial contra-
dictions that are re-actualized, in contemporary times, through
a myth that she identifies as one of the most effective forms of
ideological domination: that of racial democracy. A myth that
is sustained in the various processes of suppression of humanity
by denying the right to be the subject of one’s own history and
discourse, something that feminism helps to reinforce when it
does not incorporate the causes and consequences of racism
with regards to the disproportionate distribution of power and
violence against different women in the region.

Faced with the disregard of the racial question not only by
feminism, but also by Latin American historical and political
interpretations, Lélia Gonzalez works toward the movement to
self-inscription?, for the naming of the world and the arrangements
that support it. Without falling into the trap of the false dispute
about what would be the “main” oppression, Lélia Gonzalez

affirms in this conversation:

It is important to insist that, within the structure of the profound
racial inequalities that exist on the continent, sexual inequality
is inscribed and very well articulated. This is a double discrimi-

nation against non-white women in the region: Amefricans and

2 MBEMBE, Achille. African Modes of Self-Writing. Public Culture, v. 14, n. 1,
p-239-273, 2002.
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Amerindians. The double character of their biological condition
— racial and/or sexual — makes them the most oppressed and
exploited women in a region of dependent patriarchal-racist
capitalism. Precisely because this system transforms differences
into inequalities, the discrimination they suffer takes on a triple
character, given their class position: Amerindian and Amefrican
women are, for the most part, part of the immense Afro-Latin

American proletariat [translation ours].

The interpretation of reality that informs the idea of inter-
sectionality oriented not only from the political practices of the
Combahee River Collective since the 1970s and many others
spread across the African diaspora, but, since the 1980s, it has
been mobilized by Lélia Gonzalez in order not to separate political
practice and theoretico-cultural production.

The perception of the imbrication between the different
matrixes of oppression does not prevent Lélia Gonzalez from
joining other black feminists in the observation that “for us,
Amefricans from Brazil and from other countries in the region
(..) the consciousness of oppression occurs, first and foremost,
because of race” [translation ours]. And it is in questioning racial
oppression that we take consciousness of the sexist practices of
the dominant patriarchy.

Following traditions of Afrocentering, Lélia Gonzalez takes
as a point of departure the epistemic nature of language, so as
to (re)imagine worlds. After all, as the author herself insists on
emphasizing: “it was from within the slave community that
politico-cultural forms of resistance were developed that today
allow us to continue a centuries-old struggle for liberation”

[translation ours].
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Such forms of resistance were actualized and gave birth to
different organized groups of Amefrican and Amerindian women
within Brazil in the midst of a corporate-military dictatorship (in
which discussing racism meant violating the National Security
Law). While Amefricans prepared the 1st National Meeting of
Black Women (I Encontro Nacional de Mulheres Negras), which
took place between December 2nd and 4th, 1988, in Valenga,
in the State of Rio de Janeiro, Amerindian sisters organized
themselves in the Union of Indigenous Nations (Unido das
Nagoes Indigenas).

Lélia Gonzalez also made a point of highlighting the im-
portance of understanding and solidarity, especially as of the
1980s, within the region’s women’s movement, reflected in the
creation of new networks, such as the Workshop of Women of the
Americas (Taller de Mujeres de Las Américas), which prioritized
the fight against racism and patriarchy from an anti-imperialist
perspective, and dawn, which opened up to the participation of
ethnically and culturally different women. The author consid-
ered the encounters provided by these networks as “a meeting of
feminism with itself”. Lélia Gonzalez dedicated the text to the
women who shared with her the testimony of these meetings and
the dreams of a new era for women in the region.

If part of the conversation paved the way for the conformation
of an Afro-Latin American feminism that accounted for all the
ways of being a woman in the Amefricas, on our part, we read
passages here that allow us to hear her speak to a Ladino-Ame-
frican feminism.

In this sense, we point to some excerpts that constitute a call
for Amerindian and Amefrican women to question the idea of

Latinity through which they are subordinated. When the idea
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of Latin America is renounced as an orienting standard, space
is opened to redimension African and indigenous heritage and
to decentralize European resources once instrumentalized to
dispute a Western lineage. As she had the opportunity to explore

in another text, written in the same year’, Lélia Gonzalez stated:

Brazil - for reasons of a geographical, historico-cultural and,
above all, of an unconscious nature - is an African America
whose Latinity, inexistant, had the T exchanged for a D so as
to, then, name our country, with all of the letters: Améfrica
Ladina (whose cultural neurosis has racism as its paradigmatic

symptom) [translation ours].

We read her text as an invitation to Amefricanize. A verb,
an action that is not tied to the recovery of relics of an idyllic
Africa fixed in time, but that impels us to recognize how African
descendants mobilize their memory to (re)orient projects for an
effective decolonization, freedom and good living. Amefricanizing,
as presented to us in this conversation, presupposes giving conse-
quences to African and indigenous contributions to (re)existence,
generated despite the European colonial-slavocratic zeal, without
losing sight of the structural violence and traps of co-option traps.

Central to the democratizing methodological proposition
that Lélia Gonzalez proposes through the category of amefricanity,
is the call for each person, from the place that they occupy, to
become the subject of their own discourse, their own history.
And so, train oneself to assume the due political responsibility,

in the light of grassroots movements and social transformation.

3 GONZALEZ, Lélia. Nanny: pilar da Amefricanidade. Revista Humanidades,
v. 17, 1988.
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In sum, Lélia Gonzalez calls us to work on disalienation.
Domination and hegemony do not always walk alongside one
another. In the politico-cultural interfaces, her words make us
perceive other ways of doing politics and disputing hegemo-
ny, in turn, expanding our political vocabulary and collective

imagination.
Weaving African connections

When we bring Amina Mama into the conversation, we open
ourselves to thinking about the conditions and possibilities for
creating networks and spaces where women can be and think
about the big questions of contemporary times. Speaking espe-
cially from the African context, she narrates the foundation of
the African Gender Institute (AGI) as a result of this collective
work. The choice to host the AGI at the University of Cape Town
represents a gesture of rapprochement with the South African
community in reparation after decades of the state regime of racial
segregation that aparted the territory, from inside and outside,
from the continent where it is located.

Together with a reflection on the political organization that
paves the way for radical thought, Amina Mama sheds light on
the knowledges and practices of an African critical epistemology.
The first challenge posed is that of facing the erasure and appro-
priation of the contributions of women on the African continent.
In turn, the reflections are dedicated to raising ethico-method-
ological problems — the /0w we do it and the implications of
each conduct. In this way, it provokes us to question how we
perceive the inherited present and, above all, what we do in the

face of what we perceive.
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To put it directly, we resort to the question that gives the
title to Amina Mama’s text: What does it mean to do feminist
research in African contexts? And to this question we add others:
Why, for what, and for whom do we (re)create political spaces,
inside or outside universities? How do we assess their relevance
in the face of demands and agendas for decolonization and
collective projects so as to afhirm good living and a full sense
of freedom?

In the words of the author, the distinctions of doing research
on, for or by activists are urgently imposed in territories of colo-
nial-slavocratic inheritance, such as ours, where the hierarchies
of humanity are sustained by what Cida Bento* calls, around
here, “the narcissistic pacts of whiteness”. This means that, be-
yond a politics of inclusion and diversity, within the scope of
public debates and policies or curricular reforms in educational
institutions, it is necessary to shift the centre and margins as
measures of value, rebuilding the structure of relations that po-
sitions subject and object of knowledge and of social, cultural,
economic intervention and in all spheres of life.

In South Africa, from where Amina Mama wrote the text,
and in Brazil, from where we weave this interlocution, we perceive
that the peripheral insertion in the international system marks
the (im)possibilities of the political arrangements necessary for
the strengthening of a feminist politics. We are talking about
countries that are inserted through the prism of (under)devel-
opment, generating what the author refers to as parameters of
a “developmental feminism”, with its ready-made formulas of
female empowerment/male domestication and integrationist

4 BENTO, Maria Aparecida. O pacto da branquitude. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2022.
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projects with the predominant order (i.e. the “mainstreaming”
or normalization of gender).

In this way, these testimonial works also manifest themselves
as challenges to the ideological dependence on the global North,
which produces incommensurable conceptual and political dilem-
mas, aptly synthesized by the provocation of Gayatri Chakravorty
Spivak’ within the scope of postcolonial studies in the 1980s: Can
the subaltern speak? Or, as we prefer of the Portuguese-language
translation: Can the woman-subaltern take the floor, have the
word? Herein lie calls to unite and radicalize political theory and
practice, from a deepening of intellectual-activist synergies, inside

and outside academia. In Amina Mama’s words:

feminism (in and beyond Africa) refers to a degree of orga-
nizational and intellectual autonomy, which means the space
to articulate analyses and political agendas rooted in clear
analysis of the material and cultural conditions of women’s
lives. Autonomy is important because it distinguishes feminist
movements from directed mobilizations of women by govern-
ments, international agencies, political parties and movements,
religious bodies and social movements, all of which have set up
proxies, such as “women’s wings” “women’s desks”, branches
or chapters, that are defined not by the change they bring to
women’s lives but by mobilizing women to service a wider,

usually male-led, cause.

Through Amina Mama’s testimonies, we are faced with a

reflection on the geopolitics of knowledge that repositions the

5 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Can the subaltern speak? Org. Amber Husain e
Mark Lewis. Illustr. Estefania Pefafiel Loaiza. Afterall Books, 2021.
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relations that compose our territories (North-South, South-
South, asymmetries in the North and the multiplicity of the
South), which situate us in societies forged from within external
colonialisms — internalized.

Her words lead us to pause, to think about the meaning
of our practices and knowledges, in a collective and relational
way, in a widened context. A pause that opens pathways that
break with the Eurocentric mirror that distorts the images and
self-images that govern us.

Amina Mama alerts us: research oz activism is useful for
documenting strategies and lessons learned that offer (re)orien-
tations to other movements and conjunctures (in similar con-
texts or not); research &y activists brings to light processes and
propositions that underlie collective projects; and research for
activism, perhaps the most common, seeks to produce data and
analyses for interventions, running the risk of abstracting everyday
praxis through the language and rites of the academy. To think
about the limits and possibilities of these practices, separately
and jointly, opens the way for the perception, consciousness and
responsabilization required by the propositions here inscribed.

Academic conventions generated by the global North, and
its infrastructural and conjunctural preconditions, not to men-
tion its “androcentric archives”, as Amina Mama puts it, render
irrelevant its importation as a means to advance autonomous
systems of reference, centred in our own realities and political
movements. In the experience of constructing the AGI, which
Amina Mama shares in the presentation prepared for an audience
of European feminist scholars, we can perceive the dynamics of
reproduction and resistance to the North’s monopoly in global

knowledge economies and movements for reparation.
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The consolidation of the AGI reveals the invention of strat-
egies and resources that facilitate the encounters, circulation
and support of collaborative action-research processes, which
feed on a shared ethical disposition. Strategies that produce and
preserve their networks, agendas, archives and open and digital
platforms, against the challenges of access to information and
publication faced by scholars outside the central axes — African
and Amefrican.

In contexts where imperialist-coloniality is re-actualized
through the dynamics of multilingual and multiethnic societies,
Amina Mama defends the need to rethink and remake the modes
of knowledge production and political organization. The dispute
for a critical epistemology, which cuts across these works, focuses
the effort not on the tools that we use, but on how we use them.
This is the ethical question, central to the text that she develops
to think about the praxis of transcontinental articulation. She
explains: “Feminist research in Africa, as much as anywhere
else, is defined by the epistemology that frames it, the theory
we develop and our commitment to a feminist field ethic, rather
than the tools themselves”.

Amina Mama brings a notion of ethics that implicates our
practices of perception, listening and recording, of how we relate
and converse. Her call summons us to resist the individualist
capitalization of work, which uses a notion of subjectivity linked
to private intellectual property. To think about doing action-re-
search in and through the commons reorients its bases, both
epistemic and political.

At stake is the relation between the positions of subjects and
objects of political thought and action. The intention we have

when we produce is thus confronted with the effects generated by
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what we produce. And, as a point of departure and continuous
return, this disposition invites us to resist isolation and nurture
ideas that have the possibility of challenging power. As Amina
Mama concludes in her text: “knowing without power cannot
go very far”. Herein, we identify the urgency that unites the two

texts in conversation.
A(me)fricanizing

We present this dialogue between the thought of Amina Mama
and Lélia Gonzalez with the aim of expanding our modes of
political intervention and nourishing collective ways of knowl-
edge production.

Patricia Hill Collins® defines intellectual activism as the
capacity to speak with multiple publics, and invites us to engage
in oral forums of knowledge production present within social
movements, classrooms and a plurality of educational spaces,
both formal and informal.

To get to know the trajectories of these authors is one way of
moving forward in this conversation, beyond their texts, which
are multiple, but which only gain full meaning when perceived
in conjunction with the collective projects and interlocutions
that gave, and continue to give, life to their testimonial works.

On the Amefrican side of the Atlantic, Guerreiro Ramos’
warned us, at the peak of the institutionalization of the Brazilian

academy in the 1950s, that ideas do not spring from anyone’s

6 COLLINS, Patricia Hill. On intellectual activism. Filadélfia: Temple University
Press, 2013.

7 GUERREIRO RAMOS, A. Introdugdo critica a sociologia brasileira. Rio de
Janeiro: Ed. UFR], 1995.
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head, by mere inspiration or desire. That is to say, ideas are not
epistemologically possible without certain objective, infrastruc-
tural and conjunctural conditions.

Achille Mbembe®, giving testimony to the recent South
African student movements that have multiplied since 2015 —
Rhodes Must Fall — expresses the meaning of the “archive fever”
that contaminates decolonizing movements across the African
continent, both within and outside the academy. The Cameroo-
nian thinker insists on viewing the archive, not as a collection
of documents and fragments of the past, but as a means for
redistributing the stazus of knowledge.

The testimonial works presented here in conversation point
to our dedication to building political and academic communities
capable of sustaining processes that are effectively committed
to the realization of freedom and good living. We do not think
and act alone. It is in dialogue that we get to know, and learn to

recognize the said, the unsaid and the pathways to pursue ahead.

8 MBEMBE, Achille. The Power of the Archive and its Limits. In: Refiguring the
archive, v. 19. Dordrecht/ Boston/London: Kluwer Academic Publishers, 2002.
p. 19-26.
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What does it mean to do feminist research in
African contexts?

Amina Mama

Feminist scholars in the African region have spent the last de-
cade working collaboratively with writers and activists at var-
ious locations on the continent to build an intellectual com-
munity, around the shared goal of strengthening the feminist
politics of gender studies in African universities. Many chal-
lenges confront this kind of work. Systemic challenges arise
from the domination of global policy arenas by narrow neo-lib-
eral discourses that uncritically privilege the role of the market
in driving development. Unstable and undemocratic national
and local political environments pose challenges to academic
freedom and constrain intellectual cultures through direct cen-
sorship, as well as through sustained climates of intimidation
and threat that lead many scholars to censor themselves, and
avoid teaching or researching potentially contentious issues'.
At the institutional level, Africa’s universities remain steeped in
patriarchal institutional cultures in which women are generally
vastly outnumbered, and their intellectual contribution relegat-

ed to the fringes or steadfastly ignored®.

1 IMAM, I; MAMA, A.; SOW, E The Role of Intellectuals in Constraining Aca-
demic Freedom. In: DIOUE, M.; MAMDANI, M. (editors). Academic Freedom in
Africa. Dakar: Academic Freedom in Africa, CODESRIA, 1994; SALL, E. Women
in Academia: Gender and Academic Freedom in Africa. Dakar: CODESRIA, 2000.
2 MAMA, A. Gender Studies for Africa’s Intellectual Transformation. In: MKAN-
DAWIRE, T. (editor). African Intellectuals: Rethinking Politics, Language, Gender
and Development. London: Zed Press, 2005; MAMA, A.; BARNES, T. Feminist
Africa, 8, Rethinking Universities. Cape Town: African Gender Institute, 2007.
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We have entered the twenty-first century faced with re-
newed global economic crisis, with surging militarization and
with intensifying cultural and religious fundamentalisms, which
threaten the best advances made by democratic and feminist
struggles during the late-twentieth century. This global climate
is likely to continue to negatively affect intellectual landscapes
and academic freedom, unless locally grounded efforts are
made to sustain and strengthen liberatory scholarship, includ-
ing feminist scholarship. In the African region, where the uni-
versity sector is largely publicly supported, the diminution (and
in some cases collapse) of the state and the retraction of public
sector funding have been little short of disastrous. In the long
run, a weakened university sector has negative consequences,
as it diminishes national and regional capacities for critically
interrogating the hegemonic and neo-liberal approaches to de-
velopment that have deepened global inequalities, sustained the
impoverishment of large swaths of the continent, and failed to
yield either social justice or gender equality for the majority
of Africans. Nonetheless, since the 1980s, feminists have lever-
aged open some small but important spaces for the articulation
of critical gender perspectives in African universities. Indeed,
the energetic levels of activism sustained within and beyond the
academies and other public institutions suggest that feminist
thinkers in Africa have been more inspired than deterred by the
arduous local conditions facing women across much of the con-
tinent. Much of this activism has drawn on the repertoires of
international feminism, which generally takes the pursuit and
exchange of knowledge across contexts and borders seriously.

In what follows I reflect on the politics and experiences

of building a feminist intellectual community in the African
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region over the last decade or so, highlighting some specific

efforts to define and pursue feminist research.
The feminist African intellectual community

The experience that informs these reflections derives from a ma-
jor project to strengthen gender and women’s studies, initiated
out of the African Gender Institute (AGI) early in 2000. Lo-
cated at the University of Cape Town, the AGI was established
soon after the successful overthrow of White minority rule and
the establishment of the first African National Congress-led
government, at a time when Africans still had enormous good-
will towards South Africa, as it was. The idea of setting up the
Africa-wide Gender Institute, and the decision to base it at
the formerly White and relatively well-resourced University of
Cape Town, were therefore all about including South Africa in
the pan-African intellectual community and overcoming years
of isolation, while also facilitating Black and African women’s
access to historically White and patriarchal academic institu-
tions. In this context it was remarkable only because the aca-
demic main stream of South Africa was far more interested in
pursuing links with the more prestigious universities of Europe
and North America. The gender and women’s studies project
was thus about realizing the AGI’s core commitment to “build-
ing knowledges for gender equality” in African contexts.

It began with a series of intellectual networking and out-
reach activities to develop feminist thinking and pedagogies
rooted in and responsive to African contexts and conditions.
This continued African feminists’ longer standing critical en-

gagements with the international development industry and the
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social science community, the history of which can be traced
back to the formation of the Association of African Women
for Research and Development as early as 1982, and in the
growth of gender studies teaching research that was evident by
the 1990s’. The AGT’s initiative took shape in 2000, and began
by updating previous reviews on the main theoretical trends
and directions of the field of gender and women’s studies?, and
a survey of the institutional strength of existing studies in uni-
versities across the region.

Between 2000 and 2002 we located and surveyed thirty
dedicated units doing some form of teaching and/or research in
GWS. While it was clear that the field was growing, our mapping
exercise also revealed the isolation and precariousness of gender
and women’s studies units, and the conservative intellectual and
institutional terrain that was constraining the emergence of a
coherent body of locally grounded feminist scholarship.

Higher education reform was underway, with contradic-
tory effects on women and on the field of gender and women’s
studies. These can not be detailed here, beyond noting that,
on the one hand, the overall impoverishment of students and
faculty and the loss of resources undermined the quality and in-
clusivity of African higher education, while on the other hand,
some remedial donor funding was made available to support in-
dividual women to study science. Gender and women’s studies

units were able to attract a limited amount of donor assistance,

3 MAMA, A. Women’s Studies and Studies of Women in Africa. Dakar: CO-
DESRIA, 1995; IMAM, L; MAMA, A. The Role of Intellectuals in Constraining
Academic Freedom. In: DIOUE, M.; MAMDANI, M. (editors). Academic Free-
dom in Africa. Dakar: Academic Freedom in Africa, CODESRIA, 1994.

4 LEWIS, D. Feminist Studies in Africa: Review Essay. Cape Town: African Gen-
der Institute, 2003.
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giving rise to a rather erroneous perception among some uni-
versity administrators that such units might serve to attract
funds into resource-starved institutions. Particularly striking,
however, was the scattered nature of the pool of scholars doing
gender studies in African universities. Most of us were mostly
working away in isolation, in small under-resourced units with
very few opportunities to collaborate or think collectively. The
occasional international grants came in, with well-intentioned
expatriate experts attached, and this compounded local percep-
tions of gender and women’s studies as externally orchestrated
and irrelevant to local African contexts.

In terms of intellectual content our reviews found that much
of the teaching and research being undertaken by the existing
units reflected an integrative “Women in Development (WID)”
industry approach rather than a critical feminist perspective.
Indeed, as the mapping process proceeded, we became clear-
er about the need to engage critically with the predominance
of instrumental work that serviced the development industry
in depoliticized ways that focused on narrow, technical gender
analysis, geared to the production of gender-training manuals
and services. While these may have been practically useful tools
of the trade for those who became professionalized gender ex-
perts concerned to integrate WID, they were also disengaged
from transformative feminist ideas and social justice agendas,
not to mention the increasingly disparate women’s movements.

During the final years of the twentieth century, the im-
mense material and political challenges arising from neo-lib-
eral globalization and resurgent religious fundamentalism, as
well as the outbreaks of a series of violent and bloody conflicts

that disrupted women’s lives in particularly horrific ways, all
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highlighted the limitations of development servicing. Feminist
thinkers therefore realized the urgency of strengthening more
critical feminist approaches that could better support feminist
movements and sustain activism to challenge the contemporary
manifestations of historically rooted patterns of subordination
and oppression. The need to develop independent and local-
ly grounded feminist collaborations across the region was thus
powerfully felt at the turn of the century.

The AGI thus set out to collectively renew and pursue
feminist commitments, taking the field of gender and women’s
studies as a key strategic site. The pedagogic and methodolog-
ical strategies that allowed us to pursue these broad commit-
ments were not predefined, but were allowed to emerge and
develop as the work proceeded in the reflective spaces that the
AGI convened.

The first such space was a 2002 workshop, held in Cape
Town, that brought forty women from over a dozen African na-
tions together to begin the work of sharing diverse experiences of
initiating and institutionalizing GWS in Africa, and to develop
an intellectual agenda that reflected the bringing together of our
various pan-African and feminist perspectives (AGI, 2002). We
envisioned a rich and vibrant intellectual community of feminist
scholars empowered to advance feminist scholarship and activism
regardless of the often unfavourable (if not hostile) institutional
and political environments. We committed to reaffirming and
advancing the radical and transformative intellectual traditions
of the continent. It was an extremely exciting moment.

The ensuing period saw the AGI working with various
partners across the region to pursue this agenda through a se-

ries of curriculum, research and publication projects that served
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as spaces for working to develop African-grounded approaches
to feminist pedagogy and methodology. Continental, sub-re-
gional and national workshops and working meetings involving
various activist groups and GWS units all over the region have
worked together on feminist pedagogy and curriculum devel-
opment, and developed new feminist research projects, exam-
ples of which are discussed below.

We worked with an idea of activist scholarship that was
both globally informed and locally grounded, taking its cues
from international feminist movements, as well as from the his-
tory of diverse women’s struggles in the region, using shared
reflection to generate locally grounded critical engagements
with feminist theories, pedagogies and curriculums. For tactical
reasons, the funding proposals we developed did not use the
overtly political language of “feminism” “anti-imperialism” or
“neo-liberalism” but used the more neutral language of “gen-
der” and “locally grounded” knowledge building, so that the
initial proposal was pragmatically entitled “Strengthening Gen-
der and Women’s Studies for Africa’s Transformation™. The key
strategy for pursing the broad goal of strengthening feminism
involved developing closer synergies between the academic and
activist arenas, by bringing feminist scholars, activists and activ-
ist-scholars from East, West and Southern Africa together in a
series of curriculum meetings and research projects.

Feminism in Africa is extremely heterogeneous as it bears the

marks of having been forged in quite diverse colonial contexts

5 By 2000 the term transformation was already in everyday parlance in South Af-
rica, so this was relatively “neutral” terminology. We preferred the word “strength-
ening” to “capacity-building” as it better conveyed our respect for the historical
capacities and resourcefulness that is generally erased in development discourse.
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(British, French, Portuguese, Italian, Belgian, Spanish), and in-
fluenced by a multiplicity of civilizations, Islamic, Christian and
indigenous, before being further shaped by an array of anti-colo-
nial and nationalist movements. Since independence, feminism
in Africa has been diversified by the range of political regimes
(from multiparty, state socialist, capitalist, civilian and military
dictatorships), not to mention the influence of the Cold War,
various conflicts and other forms of instability. Across all these
conditions there have also been diverse approaches to national
development coming up with their own gender policy regimes,
but often subject to international influences. The majority of
nations have not been substantively researched or documented.
However, there is enough evidence to say that there are numer-
ous women’s mobilizations ongoing in almost every country in
the region. However, it is also clear that not all of these were
pursuing feminist agendas.

Mobilizations of women can be directed by political par-
ties, religious and other conservative forces, and many still dis-
tance themselves from any notion of women’s rights or fem-
inism. For example, in a single country like Nigeria, strong
independent movements — such as the movement concerned
with overcoming military rule and building up women’s partic-
ipation women in politics — have had a rather fraught coexis-
tence with state-directed organizations led by military officers’
wives to support the dictatorship, organizations that uphold
party lines over women’s rights and religious organizations that
participate in the regulation of women’s freedom and mobility.

International development discourses have also shaped the
various manifestations of feminism in Africa. “Developmen-

tal feminism” which I loosely characterize as the product of
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the ongoing engagements between feminism and the develop
ment industry has often focused on integrating women into the
mainstream institutions and decision making. It is most salient
in those countries that have been most strongly dependent on
development assistance. This essentially liberal discourse ad-
dresses gender inequality through integration — WID, Women
and Development (WAD), and gender mainstreaming — and is
frequent currency in national and international policy arenas
that remain largely hostile to feminism. The term feminism’ in
contrast clearly connotes a more critical stance on the contin-
ued subordination and marginalization of women despite de-
cades of “WID” work. Feminist perspectives on development
include commitments to ending systemic oppression, demand-
ing sexual and reproductive rights and full and equal political
citizenship, and transforming gender relations at personal and
household levels, as well as in public arenas. Second, feminism
(in and beyond Africa) refers to a degree of organizational and
intellectual autonomy, which means the space to articulate
analyses and political agendas rooted in clear analysis of the
material and cultural conditions of women’s lives.

Autonomy is important because it distinguishes feminist
movements from directed mobilizations of women by govern-
ments, international agencies, political parties and movements,
religious bodies and social movements, all of which have set
up proxies, such as “women’s wings” “women’s desks”, branch-
es or chapters, that are defined not by the change they bring
to women’s lives but by mobilizing women to service a wid-
er, usually male-led, cause. Third, feminism refers to a move-
ment tradition of women’s organizing that is broadly non-hi-

erarchical, participatory and democratic, promoting egalitarian
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institutional cultures characterized by an ethos of respect and
solidarity between women®.

Diversity notwithstanding, it is possible to identify femi-
nists in African contexts as those women who are unapologet-
ically committed to radically transforming the unequal gender
relations that continue to be a pervasive feature of African so-
cial realities, and to working across the boundaries of nation,
ethnicity, class and creed, and to upholding women’s right to
bodily and sexual integrity as reflected in the African Feminist
Charter (2006). “Feminist, no ifs or buts” has become the main
slogan of the African Feminist Forum, signalling the new level
of assertiveness now manifest in Africa’s feminist community,
over a decade after the start of the AGI-led initiative.

The approach that the AGI and its partners developed
from 2000 onwards took both gender and women’s studies in
universities and the women’s movements they look to as femi-
nist “works in progress”, and the methodological strategy relied
on bringing them together. The working assumption was that
bringing the ideas and practices of feminists working inside uni-
versities into closer dialogue with those working outside them
in various communities and organizations would strengthen
and reradicalize both feminist theory and feminist practice. The
AGTI therefore set out to create supportive spaces that brought
theory and practice together. In these meetings feminist ap-

proaches to scholarship and activism would be discussed and

6 The work of MOLYNEAUX, M. Analyzing women’s movements. Development
and Change, vol. 29, n. 1, p. 219-245, 1998, initially carried out in reference
to Nicaragua, and its later development by HASSIM, S. Women’s Organizations
and Democracy in South Africa: Contesting Authority. South Africa: University
of Kwazulu Natal Press, 2007, in reference to South Africa have informed this
discussion.
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reflected on, and contradictions surfaced, contextualized and
explored. Broad feminist principles were invoked insofar as
they could inform the development of intellectual-activist syn-
ergies that would advance radical feminist agendas, within and
beyond the academy.

The information access and publishing challenges facing
African scholars were addressed through the establishment of
a dedicated website offering feminist intellectual resources and
publications originating in Africa, often the hardest to pro-
cure (www.gwsafrica.org). The community-building goal was
addressed through the establishment of a listserv that grew to
involve over 300 members, most based on the continent. Fem-
inist Africa (FA), the first continental gender studies journal
(www.feministafrica.org), was established in 2002. This publi-
cation — its layout, editorial practices and peer review processes,
and its dual hard-copy and electronic dissemination strategy
— demonstrates the commitment to produce and share femi-
nist knowledge attuned to the diverse political and intellectual
agendas of Africa’s feminist communities’. The production of
feminist knowledge was addressed through a series of transna-
tional research initiatives that experimented with the meaning

of feminist methodologies.
Creating feminist research spaces

The research initiatives pursued under the strengthening gen-
der studies for Africa’s transformation project brought feminist

scholars and activists from different countries together to carry

7 Recognized as an accredited scholarly periodical by the South African Ministry
of Education since 2002, FA is in its 14th issue and its 8th year of publication.
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out research, often for the first time, on topics generated at
the 2002 agenda setting workshop and the ensuing curriculum
strengthening meetings. They addressed women’s activism (FA
4, 2005), higher educational institutional cultures (FA 8 and 9,
2007), sexual harassment and abuse in higher educational insti-
tutions®, sexual cultures (FA 5, 2005), militarism, conflict and
peace-building (FA 10, 2008) and gender-based violence (FA
14 in press). They shared a commitment to defining and devel-
oping feminist methodologies (as reflected in all the editorials,
and specifically in FA 1,2002, on “Intellectual Politics”; and FA
11 “Researching for Life: Paradigms and Power”, 2008). All the
research projects were collaborative, carried out by self-iden-
tified feminist researchers based in the research locales and as
change agents in the institutions where possible, such as in the
higher education studies. The AGI’s role consisted of raising
funds and facilitating collaborative process by identifying and
bringing the researchers together in intellectually supportive
spaces to work on the formulation of questions that would
speak to local gender struggles, facilitating the design of proj-
ect-specific methods compatible with feminist research ethics,
and enabling the analysis, writing and publication of the re-
sultant research through short research residencies, editing and
publication.

Merely creating feminist intellectual spaces was to prove to

be a radical act because, as Jane Bennett succinctly puts it:

8 BENNETT, J. Exploration of a Gap: Strategising Gender Equity in Afri-
can Universities. Feminist Africa, 1. Cape Town: African Gender Institute, 2002;
BENNETT, J. Killing a Virus with Stones? Research on the Implementation of Poli-
cies against Sexual Harassment in Southern African Higher Education. Cape Town:
African Gender Institute, 2005.
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The demands of our work, and the institutional and organi-
zational conventions through which we channel it frequently
leave us neither time nor direction in terms of how to ac-
tually think through the meaning of “doing research in our

contexts”’.

The specific meaning of “feminist research” was not as-
sumed, but reinvented through collective reflection and discus-
sion in each project, thus responding to complex and shifting
realities in which “feminism” has multiple manifestations. Yet,
it became apparent that there was a level of consistency in the
overall ethics and epistemological assumptions of what we were
doing. This suggests that feminist principles can inform the pur-
suit of feminist research, working to guide the choice and design
of questions, the choice and application of methods, and the in-
terpretation and analysis of findings. Finally, we found that the
meaning of feminist research could be also developed in relation
to identifiable feminist agendas manifesting in any given context.

That is not to suggest that feminist research is premised on
an uncritical acceptance of women’s movements as they are cur-
rently constituted, but rather that feminist research approach-
es can be developed through a politics of critical engagement
with activism, using scholarly resources (feminist theoretical
tools, modes of analysis, historical experience etc.) that reach
beyond the immediacies of a given local gender relations and
struggles to enable reflection and deepen understanding. Femi-

nist researchers thus bring feminist theorizations, concepts and

9 BENNETT, J. Researching for Life: Paradigms and Power. Feminist Africa, 11.
Cape Town: African Gender Institute, 2009, p. 4-5.
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methods to bear on the work of demystifying existing gendered
systems of domination, and developing critical understandings
and analyses of all aspects of women’s lives and gender relations,
women’s movements and their strategies.

Feminist research practice in various African contexts thus
defies simple definition. Perhaps we can do little more than
characterize three broad tropes, that echo women’s movements’
earlier commitment to research “on women, by women and for
women”, noting that these are often intertwined.

Research on activism includes studies of women’s move-
ments and activist strategies, carried out to document experience
that has great strategic value to the movements concerned, and
may offer much to other movements too, whether they are lo-
cated in similar contexts or not. Thus, for example, Nina Mba’s
(1982) book Nigerian Women Mobilized: Women'’s Political Activ-
ity in Southern Nigeria 1900-1965" has served as a significant
resource for feminist activists. Nina Mba was a feminist histori-
an and an active member of the socialist feminist organizations
of women in Nigeria through the 1980s and 1990s. The value
with which this volume is held in Nigeria where the author lived
and conducted her research was underlined when the National
Women’s Studies Network facilitated the publication of an af-
fordable local edition in 1996. Her second major work docu-
mented the life and activism of Mrs Funmilayo Ransome—Kuti,
the renowned socialist feminist and was equally well received as

an inspirational resource for women activists''. Sylvia Tamale’s

10 MBA, N. Nigerian Women Mobilized: Women’s Poitical Activity in Southern
Nigeria, 1900-1945. Berkeley: University of California Press, 1982.
11 JOHNSON-ODIM, C.; MBA, N. For Women and the Nation: Funmilayo
Ransome-Kuti of Nigeria. Chicago: University of Illinois Press, 1997.
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(2000) book When Hens Begin to Crow: Ugandan Womens Expe-
rience of Parliamentary Politics'? is also illustrative.

Research by activists is research that in and of itself gen-
erates/inspires/ stimulates and is activist in terms of its process
and its products. The manual, produced by the Network of
Southern African Tertiary Institutions, Challenging Sexual Ha-
rassment" and the collection of case studies Killing a Virus with
Stones?* both exemplify the feminist commit ment to activists
carrying out research, as well as resourcing and documenting
activism. The first of these is a resource for all those engaged in
trying to bring about change in institutions that have not ad-
dressed sexual harassment and the abuse of women. The second
is a series of case studies that critically reflect on the results of
the anti-sexual harassment policy activism that has been carried
out, and questions the efficacy of the policies that have been
instituted in response to activism. Another example is the large
body of work of the Women and Law in the Southern Africa
network that established an educational trust through which
member groups have published over a dozen publications lo-
cally. These have been carried out by feminist legal activists all
over Southern Africa, generating books on various aspects of
customary, civil and family law in Zimbabwe, Mozambique,
Botswana, Namibia, Malawi, Zambia, Lesotho. These all serve

as resources for training and strengthening legal activism in the

12 TAMALE, S. When Hens Begin to Crow: Gender and Parliamentary Politics in
Uganda. Kampala: Fountain Books, 2000.

13 BENNETT, J. Exploration of a Gap: Strategising Gender Equity in African
Universities. Feminist Africa, 1. Cape Town: African Gender Institute, 2002.

14 BENNETT, J. Killing a Virus with Stones? Research on the Implementation of
Policies against Sexual Harassment in Southern Afvican Higher Education. Cape
Town: African Gender Institute, 2005.
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region®. Activist research activity has been accompanied by the
pursuit of test cases, lobbying and advocating for law reform,
legal service provision, and information and training, including
the establishment of a women’s centre and postgraduate courses
in women and the law, in the Faculty of Law at the University
of Zimbabwe.

Research for activism is perhaps the most common, as it re-
fers to work loosely designed to inform and support the work of
feminist movements, including gender statistics, policy analyses
and studies that cast light on the structures and dynamics of the
oppression and subordination of women. The research on gen-
der and institutional culture in African universities'® s illustra-
tive, in the sense that it was designed to support and stimulate
activism, even though the studies themselves did not involve
activism. The research process unearthed and documented the
institutional cultural dynamics sustaining gender inequality

and male advantage in universities that claim to be neutral and

15 Struggling over Scarce Resources: Women and Maintenance in Southern Africa.
Regional Report. Harare: Women and Law in Southern Africa Research Trust,
1992; Inberitance in Zimbabwe' Laws, Customs and Practices, 1994; Widowhood,
Inheritance laws, Customs and Practices in Southern Afvica, 1995; Continuity and
Change: The Family in Zimbabwe, 1997a; Paradigms of Exclusion: Women'’s Access
to Resources in Zimbabwe, 1997b; Maintenance in Lesotho. Lesotho: Women and
Law in Southern Africa Research Trust, 1997¢; The Changing Family in Zambia.
Lusaka: Women and Law in Southern Africa Research Trust, 1997d; In the Shad-
ow of the Law: Women and Justice Delivery in Zimbabwe. Harare: Women and
Law in Southern Africa Research Trust, 2000; Power and Violence: Homicide and
Femicide in Mozambique. Maputo: Women and Law in Southern Africa Research
Trust, 2001a; Reconceptualizing the Family in a Changing Southern African Envi-
ronment. Harare: Women and Law in Southern Africa Research Trust, 2001b.

16 A collaborative project carried out by the AGI with the support of the Asso-
ciation of African Universities.
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liberal environments". The case studies that were carried out at
major public universities in Ghana'®, Nigeria'?, Zimbabwe?,
Senegal®' sought the cooperation of the Vice Chancellors and
used researchers based in each institution, with a view to influ-
encing the policy makers and administrators and developing
interventions in each institution. The research was thus primar-
ily gathering knowledge that would then be used to support
lobbying and advocacy, and provide the information necessary
to design various actions and interventions by way of following
up and pursuing change®.

Feminist research in Africa has been pursued using a variety
of conceptual tools drawn from feminist theory, new methods, as
well as methods drawn from other contemporary critical research
fields. These have nearly always been improvised and adapted
for local usage, often in ways that are not fully conscious, and

which often go unreported. Therefore, for example, the use of a

17 MAMA, A.; BARNES, T. Feminist Africa, 8, Rethinking Universities. Cape
Town: African Gender Institute, 2007a; MAMA, A.; BARNES, T. Feminist Af-
rica, 9, Rethinking Universities. Cape Town: African Gender Institute, 2007b.
18 TSIKATA, D. Gender, Institutional Cultures and the Career Trajectories of
Faculty of the University of Ghana. Feminist Africa, 8, Rethinking Universities.
Cape Town: African Gender Institute, 2007.

19 ODEJIDE, O. What Can a Woman Do? Being Women in a Nigerian Uni-
versity. Feminist Africa, 8, Rethinking Universities. Cape Town: African Gender
Institute, 2007.

20 GAIDZANWA, R. Alienation, Gender and Instututional Culture at the
University of Zimbawe. Feminist Africa, 8, Rethinking Universities. Cape Town:
African Gender Institute, 2007.

21 DIAW;, A. Sewing machines and computers? Seeing gender in institutional and
intelectual cultures at the Cheikh Anta Diop University of Dakar, Senegal. Feminist
Africa, 9, Rethinking Universities. Cape Town: African Gender Institute, 2007.
22 In fact, the activist objectives were not fully achieved because the funders
chose to discontinue support for the project once the initial research phase was
completed, so it was left to the AGI to publish summary findings in Feminist Af-
rica, and some of the individual researchers were able to contribute their expertise
in an ad hoc individual manner.
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“semi-structured interview” by a skilled feminist researcher gath-
ering information in a community she is familiar with will be
nuanced and adapted by her knowledge of the cultural context,
its particular modes of orality and locally specific speech codes
inflected by gender, ethnicity, class and age, as these are treated in
the particular locality. More complex scenarios arise in contexts
of insecurity and past or incipient violence, and may require en-
gaging with the perhaps previously hidden experiences of trauma
in the lives of both the researcher and the researched.

Conventional understandings of research, and the meth-
ods developed to carry out research, presume conditions that
are not only largely imaginary, but, at the very least, assume
a level of infrastructure and stability that often does not char-
acterize African contexts. Political and economic instability,
militarism, resource scarcity and conflicts, situations of extreme
poverty and livelihood insecurity, costs and difficulties of com-
munication and transportation, poor infrastructure, conditions
of war and violence all affect research in ways that can not be
ignored. At the very least they render many research methods
irrelevant or impossible to use in any textbook fashion.

It is clear that despite the pressure to remain within positiv-
ist conventions, feminist researchers in the region have sought
to give voice to women through methods that allow and en-
courage the articulation of previously unavailable narratives
— storytelling, oral histories, biographies and life stories reflect
growing awareness of the limits of the androcentric archive and
the colonial and postcolonial information systems that have si-
lenced women and suppressed their perspectives.

However, activists wanting to contribute to transformation

often find their choice of tools influenced by those they seek to
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engage with. In Africa, most feminists have continued to put
great faith in policy makers. Feminists lobbying for a legal or
policy change must engage with policy makers who have strong
ideas about research, and these are still heavily positivist, as evi-
denced by the insistence on “fact and figures” — or quantitative
data. Policy makers resist unfamiliar kinds of information, of-
tentimes dismissing qualitative or experiential material as “an-
ecdotal”, “invalid” or not “objective”. This is not just a question
of “packaging” findings because it actually speaks to questions
of epistemology, method and strategy. This concerns activist
scholars who seek to influence policy, while being critical of —
and therefore reluctant to limit research in this way. Moreover,
a feminist ethic means that we want our means (research meth-
ods and practices) to be compatible with the ends (liberatory
and transformative). In other words, feminist researchers often
face the dilemma of deciding when to allow research to be in-
strumentalized by the narrow needs of policy makers, and when
and how to pursue more qualitative, possibly transformative,
research methodologies.

In contexts where histories of imperialism have denuded
the cultural and intellectual fabric, there is a dire need to ad-
dress complexity, nuance, multiplicity and power relations in
our societies, all matters that defy simple quantitative study. It
is partly in response to this situation that feminist research in
Africa, like that in many parts of the world, has focused on in-
depth qualitative studies. The AGI-initiated projects all focused
on developing ways of doing qualitative research that speaks to
contexts that have not been previously researched, and where
social realities have not been meaningfully theorized from any

perspective, least of all feminist perspectives.
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However, in the end, it is not so much a question of “which
tools” but rather how we use them. Feminist research in Africa,
as much as anywhere else, is defined by the epistemology that
frames it, the theory we develop and our commitment to a fem-

inist field ethic, rather than the tools themselves.
Feminist ethics in the field

Activist research is premised on a politics of solidarity. An activ-
ist research ethic demands that we not only defy the academic
canon by not maintaining distance, but actually go a great deal
turther, to actively relate to and engage with our “research sub-
jects” and explore ways of joining them and supporting their
struggles. However, this ethic of solidarity demands a high de-
gree of self-awareness and reflexivity. It requires that we take
careful cognizance of our own subjectivity — manifest in our
multiple positioning as political, institutional, ethnicized, gen-
dered, sexualized and classed subjects from particular locations.
Furthermore, those we research will have their own perceptions
of us, as we are “read” and responded to accordingly, in ways
that will never be fully apparent to us. When we are conducting
research in our local contexts, we are situated with epistemic
advantages, as well as challenges and demands. Soheir Morsy*
discusses what it means to return to carry out anthropological
research in the Egyptian village where her family comes from,

after she has spent many years studying and working overseas.

23 MORSY, S. Fieldwork in my Egyptian Homeland: Towards the Demise of
Athropology’s Distinctive-Other Hegemonic Tradition. In ALTORKI, S.; FAW-
ZI-SOHL, C. (editors). Arab Women in the Field: Studying Your Own Society.
Syracuse: Syracuse University Press, 1989.
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She notes the deep sense of responsibility and the social di-
lemmas that the methodological convention of disengagement
would have placed her in.

For activists, active engagement is demanded and poses
even more complex challenges. The most central of these lies
in the fact that being locally engaged and committed to local
struggles demands a much greater degree of involvement. The
level of social responsibility and accountability is also greater.
Even when researchers travel to communities other than those
of their own birth and upbringing, it is still higher than visiting
or expatriate researchers will ever face. It also makes possible a
real and intimate engagement with the various manifestations
of difference, power and privilege that characterize the par-
ticular contexts that we are engaging with. These include the
divisions of class, education, ethnicity, language, rural-urban
location and simply the status of being an outsider, even from
within the same country. More significantly, they include ethi-
cal dilemmas that face researchers who are identified with local
cultures that may contradict feminist commitments. Just two
examples suffice to illustrate this point.

Sylvia Tamale, a Ugandan law professor and feminist activ-
ist who participated in the research network convened to carry
out research on contemporary sexual cultures in selected Afri-
can contexts, carried out research on Ssenga, a centuries old Bu-
ganda institution through which paternal aunts prepare young
women for adult sexuality and marriage in accordance with Bu-
ganda tradition. Her interest was sparked by the fact that the
practice of Ssenga has survived and spread. While it still serves
as a sexual schooling institution through which sexual norms,

mores and practices are imparted to successive generations, it
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is now carried out as a thoroughly modern business using ra-
dio, popular magazines and TV shows and making profits for
its providers. As previously, it may work for or against femi-
nist commitments to women’s sexual rights and freedoms. In
honouring the ethic of placing women, their concerns, percep-
tions and understandings of reality at the centre of research, her
methods were deeply participatory and diverse, as she set out to
involve elders, community leaders, participants in Ssenga, and
Ssengas themselves and to address the traditional variant of the
institution, as well as its contemporary commercialization and
spread beyond the confines of the ethnic group credited with
originating it, and the borders of Uganda. Her local identity
as a Muganda grants her access that outside researchers would
never have, but it simultaneously intensifies the ethical chal-

lenges. She notes:

Ethical issues in a research study of this nature are extremely
poignant. While it is important to explore and understand
African sexualities, the research must deal with the dilemma
y how much to reveal of the community’s ‘sex secrets’. The
fact that I myself am a Muganda did nothing to mitigate this
ethical dilemma. In fact, my ethnic background and social
position gave me considerable advantage and access as I gath-
ered information, some of it extremely intimate y participants

spoke freely and fully*.

She finds that her feminist activist commitments are at

odds with the tenets of group loyalty and discretion. As an

24 TAMALE, S. When Hens Begin to Crow: Gender and Parliamentary Politics in
Uganda. Kampala: Fountain Books, 2000, p. 13.

162



activist she is not only committed to demystifying the insti-
tution overall, but also to challenging conservative versions of
Ssenga and advocating for more liberatory discourses of sexu-
ality, a process that requires openly discussing and debating the
details of the institution. Her identity as a professional academ-
ic demands that she publish her research, thus documenting
the changing and contested nature of an institution that, like
many “traditions”, has moved far from its roots in the ancient
Buganda kingdom. Whereas anthropologists provided detailed
observation and documentation of the ways in which Ssenga
was traditionally practiced in an imaginary stable state, Tamale
attends to the dynamics of cultural transformation, addressing
postcolonial conditions under which Ssenga has continued to
exist, but has been changed by conditions that have led to its
commercialisation and internationalisation.

Yaba Badoe carried out research on a community of wom-
en dispossessed and ostracized after being accused of witchcraft
in Northern Ghana. They live under the patronage of a local
chief on the outskirts of a small town called Gambaga.

The reading of complicated narratives that reveal the shift-
ing subjectivities of women who have been traumatized by their
experience poses analytical challenges, as ritual, belief, and di-
vergent notions of truth conflict. Yaba Badoe is an urban and

educated Ghanaian of Akan origin:

Culturally I was very much an outsider, and oblivious to the
nuances and niceties of social interaction between Mam-

pele-speaking women in the camp y».

25 BADOE, Y. What Does it Mean to be a Witch?. Feminist Africa, 5. Cape
Town: African Gender Institute, 2007, p.
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To address the language problem she worked with a locally
based woman translator in Mamprusi, the local lingua franca,
in a research field in which Fulani, Hausa, Kokomba and Bi-
moba were all spoken. Even so, establishing the parameters for

narrative interviewing posed challenges too:

It was immediately apparent that the notion of narrating their
life-story was an unusual one for many of the women. Almost
all of them asked for further clarification from the interpreter.
After a couple of minutes during which I'd ask the interpreter
what shed said, I'd intervene, concerned that the interpreter
was beginning to shape the woman’s narrative y. I would en-
courage [her] to tell me whatever she thought was important

in her life in any order she wanted®.

Painstakingly elicited, the narratives all framed women’s life
stories as uneventful until the circumstances that culminated in
their arrival in Gambaga, variously depicted as a place of refuge
and safety, a place of exile or simply as a camp, where the wom-
en designated as witches would remain indefinitely. While some
narratives seem to reflect an internalization and acceptance of
their status as witches, others shift between degrees of resignation
and complete rejection, regarding this as something that has been
inflicted on them by greedy or jealous in-laws, relatives or rivals.

The interpretation of deeply emotional narratives of trau-
matic events that have included physical abuse, dispossession
and forced removal to a place of relative safety posed many
challenges for Badoe, and much is left unexplained, at best only

tentatively theorized. Yet, the report is a uniquely intimate and

26 BADOE, Y. What Does it Mean to be a Witch?. Feminist Africa, 5. Cape
Town: African Gender Institute, 2007, p. 41.
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rich depiction of life stories drawn from a community of wom-
en, displaced after being defined as dangerous by their commu-
nities and loved ones®.

In-group and out-group dynamics are the fabric of all re-
search relationships. In multi-lingual, multi-ethnic, multiply
constituted postcolonial contexts that Africa typifies in infinite
variations, convening a team made up of African feminists re-
searching in their own national contexts is only a first small step
to inventing research that redresses the global North-South
knowledge system. African feminist research teams are able to
take the next step, moving beyond the grand imperial divide to
begin to think through and engage with the myriad divisions
that prevail within the region.

These examples illustrate the ways in which locally connect-
ed feminist researchers may often find themselves working in ar-
eas where secrecy and fears of disclosure complicate conventional
methods and make it very difficult to honour feminist epistemo-
logical considerations that require us to carry out research in a
manner that is respectful towards participants whose beliefs and
practices may include aspects that may be oppressive to women.
Connections to the communities also engender responsibilities
that surface questions of reciprocity and social obligation that
also vary from one location to another, requiring a degree of
sensitivity and tact that may elude the casual investigator.

kkk
Four decades since the establishment of the first ‘women in so-

ciety’ course in 1979 at Ahmadu Bello University in Nigeria,

27 See BADOE, Y. What Does it Mean to be a Witch?. Feminist Africa, 5. Cape
Town: African Gender Institute, 2007. This project was later developed into a
film designed to be used as an activist resource by women’s movements in the
region — The Witches of Gambaga, 2010, directed by Yaba Badoe, Fadoa Films.
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and a decade and a half after the AGI began the continental
program to strengthen the feminism in African gender and
women’s studies, what has been achieved?

Feminist movements have become more assertive and influ-
ential in Africa, and there are now significantly more students,
scholars, activists and writers engaged in feminist scholarship
across the region. The establishment of new gender and wom-
en’s studies centres, teaching programs and research projects has
continued apace, including the first initiatives in French-speak-
ing Africa (Senegal and Burkina Faso). Feminists who have had
the experience of working across disciplines and perspectives,
within and outside academic institutions and sometimes across
national borders, now support one another, and as a result have
developed a steadily growing sense of the value of their work,
both locally and internationally.

One major achievement of the last decade has been the
growth of feminist networking that spans academic and activist
communities. Feminists working in Africa now feel a new level of
community, one that is not merely imagined. It is most strongly
felt amongst those who have moved from visioning and imag-
ining what this would mean, into sharing the work of thinking,
designing and carrying out projects and building relationships
grounded in feminist practice. The active use of web and social
networking technologies has meant the additional benefit of cre-
ating a virtual space that extends far beyond the meetings and
workshop spaces that have been created. However, the creation of
the treasured spaces that have allowed dozens of Africa’s feminist
thinkers to come together at various African locations and carry
out collaborative work on intellectual projects is historic.

Defining intellectual agendas that speak to the concerns

of women and women’s movements, and beginning to carry
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out independent, locally grounded research and publication has
required dedicated resources and capacities, and finding these
will undoubtedly continue to present many challenges, in a
world that is becoming increasingly unequal and divided under
the rubric of globalization, and in which the very existence of
socially engaged and local scholarship has to be defended.

The experience of feminist intellectual networking in Africa
underlines the value of autonomous intellectual spaces and proj-
ects, as it is these that allow the articulation of research agendas
and develop methodologies attuned to local contexts, gender
struggles and challenges. It is clear that feminists in Africa need
to be both globally informed and locally grounded, and able to
work across multiple institutional sites if they are to be effective.

Finally, it is worth reminding ourselves that we rely on
organized movements to challenge power and bring about
change. Knowledge without power does not get very far. Femi-
nists who can spend time doing intellectual work therefore have
a responsibility to resist academic isolation, and stay connected

to movements in ways that allow ideas to challenge power.
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For an Afro-Latin American Feminism

Lélia Gonzalez

In this year of 1988, Brazil, the country with the largest black
population in the Americas, comemorates the centennial of the
law that established the end of slavery in the country. The cele-
brations are spread out across the country, sponsored by several
institutions, both public and private, that are celebrating “100
Years of Abolition”.

But, for the black movement, the moment is much more
one of reflection than one of commemoration. Reflection, be-
cause the law enacted on May 13%, 1888 (known as Lei Aurea)
simply declared slavery extinct, revoking all opposing prescrip-
tions and...nothing more. For us, black men and women, our
struggle for freedom began much earlier than this act of legal
formality, and continues until today. Our committment, there-
fore, is in the sense that, upon reflecting on the situation of the
black segment as constitutive of Brazilian society (occupying all
of the potential spaces for this to occur), society can look in-
ward and recognize, in its internal contradictions, the profound
racial inequalities that characterize itself. In this sense, the oth-
er societies that also compose this region, this continent called
Latin America, scarcely differ from Brazilian society.

And, this work, as a reflection on one of the internal con-
tradictions of Latin American feminism, tries to be, with its
evident limitations, a modest contribution towards its advance-
ment (after all, I am a feminist). In emphasizing the racial di-
mension (when it comes to the perception and comprehension

of the situation of women on the continent), I will try to show
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that, within the women’s movement, black and indigenous
women are live testimonies to that exclusion. On the other
hand, based on my experiences as a black woman, I will try to
highlight the initiatives for reproachment, solidarity, and re-
spect for difference by white comrades effectively committed
to the feminist cause. To these women-exceptions I call sisters.

When I speak to experience, I am referring to a difficult
learning process in the search for my identity as a black woman
in a society that oppresses and discriminates me precisely for
this. But, an ethico-political question immediately prevails. I
cannot speak in the first-person singular about something that
is painfully common to millions of women who live in the re-
gion; I am referring to the Amerindian and Amefrican' women,

subordinated to a Latinity that legitimizes their inferiority.
Feminism and racism

It is undeniable that feminism, as theory and practice, played
a fundamental role in our struggle and victories, to the extent
that, in putting forward new questions, it not only estimulated
the formation of groups and networks, but, also, developed the
search for a new way of being a woman. By centralizing its
analysis around the concept of patriarchal capitalism (or capi-
talist patriarchy), it revealed the material and symbolic bases of
oppression of women, which constituted a crucial contribution
to the direction of our struggles as a movement. By demon-
strating, for example, the political character of the private

world, it triggered a public debate in which a thematization of

1 GONZALEZ, Lélia. “Racismo e sexismo na cultura brasileira”.
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completely new questions arose — sexuality, violence, reproduc-
tive rights etc. — revealing its articulation with traditional rela-
tions of dominance/submission. By proposing the discussion
about sexuality, feminism stimulated the acquisition of spaces
by homosexuals of both sexes, discriminated on the basis of
their sexual orientation?. The radicalism established by the fem-
inist movement made irreversible the serach of an alternative
model of society. Thanks to its theoretical production and its
action as a movement, the world is no longer the same.

However, despite its fundamental contributions for a dis-
cussion of discrimination based on sexual orientation, the same
did not occur in the face of another type of discrimination, just
as serious as the one suffered by women: the racial dimension.
Here, if we look at North American feminism, the relationship
was inverse; it was a consequence of important contributions
of the black movement: “The fight of the 60s [...] without the
Black brotherhood, there would not be sisterhood; without
Black Power, there wouldn’t be gay power or gay pride™. Fem-
inist Leslie Cagan states: “The fact that the civil rights move-
ment broke with the prepositions about equality and liberty in
America opened a space to question the reality of our liberty
as woman’.

But, what we generally find when reading feminist texts
and practice are formal references that denote a type of for-
getting of the racial question. Let us give an example of the
definition of feminism: it is based on “the resistance of women
to accept roles, social, economic, political, and ideological situ-
ations and psychological characteristics based on the existance

2 VARGAS, Virginia. Feminismo y movimento social de mujeres.
3 EDGAR, David. “Reagen’s Hidden Agenda”.
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of a hierarchy between men and women, on the basis of which
a woman is discriminated™. It would be sufficient to substitute
the terms “men and women” for “whites and blacks” (or indig-
enous), respectively, to have an excellent definition of racism.

Precisely because both sexism and racism depart from bio-
logical differences to be established as ideologies of domination.
Thus, arises the question: how can we explain this “forgetting”
by the feminist movement? The answer, in our opinion, resides
in what some social scientists characterize as racism by omis-
sion, whose roots, we say, are in a eurocentric and neocolonialist
world vision.

It is worth remembering, here, two categories of Lacanian
thought that help our reflection. Intimately articulated, the cat-
egories of infans and of the subject supposed to know take us to
the question of alienation. The first designates one who is not
the subject of one’s own discourse, to the extent that one is
spoken for by others. The concept of infans is constructed on
the basis of the analysis of the child's psychic formation, who,
when spoken for by adults in the third person, is, consequently,
excluded, ignored, absent, despite their presence. This discourse
is then reproduced, and the child speaks of oneself in the third
person (until the moment in which the child learns to change
personal pronouns). In the same way, we, non-white women,
are called upon, defined and classified by an ideological system
of dominance that infantilizes us. By imposing an inferior place
in their hierarchy (sustained by our biological conditions of sex
and race), it surppresses our humanity precisely because it de-

nies us the right to be subjects not only of our own discourse,

4 ASTELARRA, Judith. £/ Feminismo como perspectiva y como prdctica politica.

174



but of our own history. It is unnecessary to say that, with all
of these characteristics, we are referring to the patriarchal-racist
system. Consequently, the feminism coherent with itself cannot
emphasize the racial dimension. If so, it would be contradictory
to accept and reproduce the infantilization of this system; and
this is alienation.

The category subject supposed to know refers to imaginary
identifications with certain figures, to which is attributed a
knowledge that they do not possess (mother, father, psychoan-
alyst, teacher, etc.). And, here, we report the analyses of Frantz
Fanon and Albert Memmi, who describe the psychology of the
colonized in the face of the colonizer. In our opinion, the cat-
egory subject supposed to know enriches even more the com-
prehension of the unconscious psychic mechanisms that are
explained in the superiority that the colonized attribute to the
colonizer. In this sense, eurocentrism and its neocolonist effect,
mentioned above, are also alienated forms of a theory and prac-
tice that are perceived as liberatory.

For all this, Latin American feminism loses a lot of its force
abstracting from a fact of the highest importance: the multira-
cial and pluricultural character of the societies of the region.
To deal, for example, with a sexual division of labour, without
articulating it with the corresponding dimension within a racial
register, is to fall into a kind of abstract universal rationalism,
typical of masculinizing and white discourse. To speak of the
oppression of Latin American woman is to speak of a gener-
ality that hides, stresses, and takes away the harsh reality lived
by millions of women who pay a very high price for not being
white. We agree fully with Jenny Bourne, when she affirms: “I

see antiracism as something that is not outside of the women’s
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movement, but as something intrinsic to the best feminist
. . bl
principles”.

But, this perspective that does not see the racial dimension,
this analysis and practice that “forgets” it, are not characteris-
tics that become evident only in Latin America feminism. As
we will see in the following section, the racial question in the

region was hidden inside its hierarchical societies.
The racial issue in Latin America

A minimum of historical reflection is necessary here to get an
idea of this process in the region. Especially in the countries of
Iberian colonization.

In first place, we cannot forget that the historical for-
mation of Spain and Portugal was based on the secular fight
against the Moors, who invaded the Iberian Peninsula in 771.
Moreover, the war between Moors and Christians (still remem-
bered in our popular festivities) did not have as its only driving
force the religious dimension. Constantly silenced, the racial
dimension played an important ideological role in the struggles
of the Reconquista. In fact, the invading Moors were predomi-
nantly black. Moreover, the final two dynasties of their empire
— the Almoravids and the Almohads — came from West Africa’.
Based on the above, we would like to say that the Spanish and
Portuguese gained solid experience with regard to how to artic-
ulate racial relations.

Second, Iberian societies were structured in a highly hier-

archical way, with many different and complementary social

5 CHANDLER, Wayne B. “The Moor: Light of Europe’s Dark Age”.
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layers. The strength of the hierarchy was such that it was made
explicit in the nominal forms of treatment, transformed into
law by the king of Portugal and Spain in 1597. Needless to say
that, in this kind of structure, where everything and everyone
has a certain place, there is no room for equality, especially for
different ethnic groups, such as the Moors and the Jews, subject
to violent social and political control®.

Historical heirs of the ideologies of social classification
(racial and sexual), as well as of the legal and administrative
techniques of the Iberian metropolises, Latin American societ-
ies could not but be characterized as hierarchical. Racially strat-
ified, they present a kind of colour continuum that manifests
itself as a truly classificatory rainbow (in Brazil, for instance,
there exist more than a hundred denominations to designate
people’s colour). In this context, the segregation of mestizos,
Indians, or blacks becomes unnecessary, because the hierarchies
guarantee the superiority of whites as the dominant group.

In this way, the affirmation that everyone is equal before
the law takes on a clearly formalistic character in our societies.
Latin American racism is sophisticated enough to keep blacks
and Indians in the condition of subordinate segments within
the most exploited classes thanks to its most effective ideolog-
ical form: the ideology of whitening, so well analyzed by Brazil-
ian scientists. Transmitted by the mass media and traditional
ideological apparatuses, it reproduces and perpetuates the belief
that the classifications and values of white Western culture are
the only true and universal ones. Once established, the myth of

white superiority proves its efficacy by the effects of the violent

6 DAMATTA, Roberto. Relativizando: uma introdugio & antropologia.
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disintegration and fragmentation of the ethnic identity pro-
duced by it; the desire to become white (“cleanse the blood”, as
it is said Brazil) is internalized, with the consequent negation of
one’s own race, one’s own culture.

They are not few the Latin American countries that abol-
ished the use of racial indicators in their censuses and other doc-
uments since their independence. Some of them rehabilitated
the Indian as a mystical symbol of resistance against colonial and
neocolonial aggression, despite, at the same time, maintaining
the subordination of the indigenous population. In relation to
blacks, there are abundant studies about their condition during
the slavocratic regime. But, historians and sociologists silence
their situation from the abolition of slavery until the present,
establishing a practice that renders this social segment invisible.
The argument used by some social scientists is that the absence
of the racial variable in their analyses is due to the fact that
blacks have been absorbed by the population in conditions of
relative equality with other racial groups’.

This stance has much more to do with Spanish-language
studies, since Brazil is placed almost as an exception within this
framework; its scientific literature on blacks in current society
is quite significant.

Based on the above, it is not difficult to conclude the exis-
tence of great obstacles in the study and advancement of racial
relations in Latin America, on the basis of its regional configu-
ration and internal variation, in comparison with other multi-
racial societies outside the continent. Indeed, this noisy silence

with regards to racial contradictions is based, in modern times,

7 ANDREWS, George R. 7he Afro-Argentines of Buenos Aires: 1800-1900.
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on one of the most effective myths of ideological domination:
that of racial democracy.

Following the supposed equality of all people before the
law, it affirms the existence of great racial harmony... as long
as all are under the shield of the white dominant group, which
reveals its articulation with the ideology of whitening. In our
opinion, the person who best synthesized this kind of racial
domination was a Brazilian comedian, when he stated: “In Bra-
zil, racism does not exist because the black person knows his
place”. It is worth noting that even the Lefts have absorbed the
thesis of “racial democracy”, insofar as their analyses of our so-
cial reality never glimpsed anything beyond class contradictions.

Methodologically mechanistic (because Eurocentric), they
ended up becoming accomplices of the domination they in-
tended to fight. In Brazil, this kind of perspective began to un-
dergo a reformulation with the return of the exiles who had
fought the military dictatorship in the early 1980s. This is be-
cause many of them (considered whites in Brazil) suffered racial
discrimination abroad.

Despite this, in just one country of the continent we en-
counter a great and unique exception regarding concrete action
in the sense of abolishing racial, ethnic, and cultural inequali-
ties. It is a country geographically small, but huge in the pursuit
of an encounter with itself: Nicaragua. In september of 1987,
the National Assembly approved and enacted the Statute of
Autonomy of the Regions of the Atlantic Coast of Nicaragua.
There is a population of 300 thousand inhabitants, divided into
six ethnic groups characterized by linguistic differences: 182
thousand mestizos, 75 thousand misquitos, 26 thousand cre-
oles (blacks), 9 thousand sumus, 1750 garifunas (blacks), and
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850 ramas. Composed of six titles and 5 articles, the Statute of
Autonomy implies a new political, economic, social, and cul-
tural reordering that responds to the demands of participation
of coastal communities. Besides assuring the election of local
and regional authorities, the Statue grants the participation of
the community in the definition of projects that benefit the
region and recognizes the right of propriety of common lands.
On the other hand, it does not only grant absolute equality to
the ethnic groups, but also recognizes their religious and lin-
guistic rights, repudiating all forms of discrimination. One of
its great effects was the repatriation of 19 thousand indigenous
people who left the country. Crowning a long process in which
mistakes and successes have been accumulated, the Statute of
Autonomy is one of the great achievements of a people strug-
gling “to build a new multiethnic, multicultural and multilin-
gual nation, based on democracy, pluralism, anti-imperialism
and the elimination of exploitation and social oppression in all
its forms”.

It is important to insist that within the framework of the
deep racial inequalities existing in the continent, sexual in-
equality is inscribed and very well articulated. There is a dou-
ble discrimination against non-white women in the region: the
Amefricans and Amerindians. The double character of their
biological condition — racial and/or sexual — makes them the
most oppressed and exploited women in a region of depen-
dent patriarchal-racist capitalism. Precisely because this system
transforms differences into inequalities, the discrimination they
suffer takes on a triple character, given their class position: Am-
erindian and Amefrican women are, in the majority, part of the

imense Afro-American proletariat.
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For an Afro-Latin American Feminism
It is Virigina Vargas who tells us:

The presence of women in the social scene has been an un-
deniable fact in recent years, seeking new solutions to pro-
blems imposed by a social, political, and economic order
that has historically marginalized them. With this presence,
the economic, political, social, and cultural crisis has been
a triggering element that accelerates the processes that were
taking shape. In fact, if, on the one hand, the crisis has ac-
centuated evidence of the exhaustion of the development
model of dependent capitalism, on the other hand, it had
exposed how its effects are received differently in broad social
sectors, according to the specific contradictions in which they
are submerged, thus encouraging the emergence of new fields
of conflict and new social actors. In this way, in the field of
social relations, the effect of the crisis was to give us a much
more complex and heterogeneous view of social, economic,
and political dynamics. It is within this complexity that we
find the emergence and recognition of new social movements,
including women’s movements, which have advanced as from
their specific contradictions, from a deep questioning of the
structural logic of society and potentially containing an alter-

native vision of society®.

In characterizing different modalities of participation, she

points to three aspects within the movement, differentiated by

8 VARGAS, Virginia. op. cit.
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an expression: popular, partisan-political, and feminist. And, it
is precisely in the popular expression that we will find greater
participation of Afro-American and Amerindian women, who,
concerned with the problem of familial survival, sought to or-
ganize themselves collectively; on the other hand, their maori-
ty presence in the informal labour market brings them to new
demands. Given their social position, coupled with racial and
sexual discrimination, they are the ones who suffer the effects
of this crisis most brutally. If one thinks about the type of mod-
ernization that results from it — conservative and exclusive, due
to its concentration effects of income and social benefits — it is
not difficult to make conclusions about the situation of these
women, as in the Brazilian case, in times of crisis’.

From this perspective, we cannot ignore the important
role of ethnic movements as social movements. On the one
hand, the indigenous movement, increasingly strong in South
America (Bolivia, Brazil, Peru, Columbia, Ecuador) and Cen-
tral America (Guatemala, Panama, and Nicaragua, as we have
already seen), not only proposes new discussions about tradi-
tional social structures, but seeks the reconstruction of their
Amerindian identity and the recovery of their own history. On
the other hand, the black movement — and we will speak to the
Brazilian case, clarifying the articulation between the categories
of race, class, sex, and power — unmasks the structures of dom-
ination of a society and of a State that considers “natural” the
fact that four-fifths of the black labour force are imprisioned
in a kind of socio-economic girdle that “offers them the op-
portunity” of manual and unqualified labour. Needless to say

9 OLIVEIRA, Lucia E.; PORCARO, Rosa M.; ARAUJO, Teresa C. N. “Efeitos

da crise no mercado de trabalho urbano e a reproducio das desigualdades raciais”.
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that, for the same work done by white people, earnings are al-
ways lower for black workers in any profession (especially those
requiring higher qualifications). Meanwhile, the lucrative ap-
propriation of Afro-Brazilian cultural production (transfigured
into Brazilian, national, etc.) is also seen as “natural”.

Here is due an important fact of our historical reality: for
us, Amefrican women from Brazil and other countries in the
region — and also for Amerindian women — consciousness of
oppression occurs first of all because of race. Class exploitation
and racial discrimination constitute the basic references of the
common struggle of men and women belonging to a subordi-
nated ethnic group. The historical experience of black slavery,
for example, was terrible and painfully lived through by men
and women, be them children, adults, or the elderly. And, it
was within the slave community that politico-cultural forms
of resistance were developed that today allow us to continue a
plurisecular struggle for liberation. The same reflex holds true
for indigenous communities. For all this, our presence in ethnic
movements is quite visible; there, we, Amefrican and Amerin-
dian women, have active participation, and, in many cases, we
are protagonists.

But, it is exactly this participation that takes us to develop
the consciousness of sexual discrimination. Our partners of the
movement reproduce the sexist practices of the dominant pa-
triarchy and try to exclude us from the decision-making sphere
of the movement. And, it is precisely for that reason that we
seek out the women’s movement, feminist theory and practice,
believing that it is possible to find there a solidaraty so precious
to the racial question: a sisterhood. Yet, what we really find are

the practices of exclusion and racial domination with which
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we dealt in the beginning of this work. We are invisible in the
three aspects of the women’s movement, even in those where
our presence is larger, we are decolourized or deracialized and
put in the category of popular movement (the few texts that
include the racial dimension only confirm the general rule). An
illustrative example: two poor families — one black and another
white — whose monthly income is 180 Brazilian Reals (which is
equivalent to three minimum wage salaries in Brazil today); the
inequality is evident in the fact that the activity rate of the black
family is larger than that of the white family'’. This explains our
scarce presence in the other two aspects.

Hence, it is not difficult to understand that our alternative,
in terms of women’s movement, was to organize ourselves as
an ethnic group. And, insofar as we fight on two fronts, we
are contributing to the advancement of both the ethnic move-
ments and the women’s movement (and vice-versa, obviously).
In Brazil, in 1975, because of the historic meeting of the Lati-
nas, which would mark the beginning of the women’s move-
ment in Rio de Janeiro, Amefrican women were present and
distributed a manifesto that highlighted the racial-economic
sexual exploitation and the consequent “degrading, dirty and
disrespectful” treatment to which we are object. It’s content
does not differ much from the Peruvian Black Woman’s Man-
ifesto on the International Day of Woman in 1987, signed by
two organizations of the black movement of this country: the
Women’s Action Front of the Afro-Peruvian Research Institute
and the Women’s Group of the Francisco Congo Black Move-

ment. Denouncing their situation of discrimination among the

10 Ibid.
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discriminated, they afhirm: “We were molded as a perfect image
in everything that is related to the domestic, artistic and servile
activities: we were considered ‘sex specialists’. It is in this way
that the prejudice that black woman only meet these needs was
nurtured”. It is worth mentioning that the twelve years that
separate the two documents do not mean much when com-
pared to the almost five centuries of exploitation that they both
condemn. Moreover, it is possible to observe that the situation
of Amefrican women in the two countries is basically the same
under all the points of view. A “popular” Brazilian saying sum-
marizes this situation, stating: “White woman to marry, mulat-
ta woman to fornicate, black woman to work”. To attribute to
Amefrican women (mixed and mulatta) these roles is to abolish
their humanity, and their bodies are seen as animalized bod-
ies: in a way, they are the “pack donkeys” of sex (of which the
Brazilian mulattas are a model). In this way, it is ensured that
socioeconomic overexploitation is allied with the sexual overex-
ploitation of Amefrican women.

In the two groups of African women in Peru, it is possible
to confirm a practice that is also comum to us: it is through the
black movement that we organize, and not through the women’s
movement. In the case of the dissolution of any group, the ten-
dency is to continue the militancy inside the black movement,
where, despite of it all, our rebellion and our critical spirit hap-
pen in a climate of more historical and cultural familiarity. In
the women’s movement, on the other hand, our manifestations,
many times, were caracterized as anti-feminist and even as “re-
verse racism” (which assumes an “upright racism”, that is, legiti-
mate): from here, our desagreements and resentments. Anyway,

the groups of Amefrican women organized themselves all over
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the country, especially during the 1980s. We also carried out
our regional meetings, and, this year, we will have the I Nation-
al Meeting of Black Women. Meanwhile, our Amerindian sis-
ters are also organized in the Union of Indigenous Nations, the
largest expression of the indigenous movement in our country.

In this process, it is important to highlight that the rela-
tions inside the women’s movement are not only made up of
disagreements and resentments with the Latinas. In the 1970s,
some approached us and helped us and learned with us, in an
efficient exchange of experiences, consistent in its egalitarian-
ism. The understanding and solidarity was amplified in the
1980s, thanks to the ideological and behavioral changes within
the women’s movement: a new feminism was sketched out in
our horizens, broadening our hopes for the expansion of their
perspectives. The criation of new networks, like the Women of
the Americas Workshop (that prioritizes the fight against rac-
ism and patriarchy within an anti-imperialist perspective) and
the Dawn/Mudar, are exemples of a new way of doing femi-
nism, brilliant and enlighted by being inclusive, for being open
to the participation of culturally and ethnic diferent women.
And Nairobi was the structure for this change, for this deeping,
for this feminist encounter with itself.

To prove this point, two very strong experiences that we
had the privilege of sharing. The first one, in November of
1987, at the II Meeting of the Women of the Americas Work-
shop, in the city of Panama, where the analyses and discussions
ended up breaking barriers — in the recognition of racism by the
feminists — and anti-feminist prejudice on the part of Amerin-
dian and Amefrican women of popular, board-based sectors.

The second one was in the following month, in La Paz, at the
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Regional Meeting of Dawn/Mudar, with the participation of
more representative women of Latin American feminism, both
within the theoretical production as well as the effective prac-
tice. And, one Amefrican presence alone discussed, throughout
the entire event, the contradictions so far pointed out in this
work. It was really an extraordinary experience for me, in the
face of those frank and honest testimonies by the Latinas pres-
ent, about the racial question. I left there invigorated, confident
that a new era was opening up for all of us, women from the
region. More than ever, my feminism was strengthened. And,
the title of this work was inspired by this experience. And, so
the reason that I dedicate it to Neuma, Leo, Carmen, Virginia,
Irma (your christmas card made me cry), Tais, Margarita, So-
corro, Magdalena, Stella, Rocio, Gloria and to the Amerindians

Lucila and Marta. Good luck, women!
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Fatima Seedat

Born more than two decades apart, across an ocean divide,
Lélia Gonzalez and Amina Mama would seem to be entirely
separated, both by time and geography. Yet, committed to the
realisation of the fullness of women’s subjectivities and complex
diversities, theorising through feminist commitments, Amina
and Lélia are of a sisterhood. Through the “intellectual-activist
synergies” of these scholar-activists we read each of their unique
yet related analysis of the convergences of racial and gender
discrimination which produces gender-racial forms of exclu-
sion, discrimination and hierarchy, or as Lélia says the “racial
democracy”.

While Lélia mobilizes memory against forgetting toward
“decolonization, freedom and good living”, Amina mobilizes
achievements of the present against future omissions reflecting
on what it means to have established a South African location
for strategic feminist interventions across the African continent.

The African Gender Institute is deeply grateful to Profes-
sors Thula Pires and Andréa Gill for this immensely valuable
publication. Your labour of love will become a reader for our
students, a guide in our own strategic direction, and an im-
portant reminder that African histories are not only produced
on the African continent; more than a geography, Africa is an
ontological and epistemic location.

We look forward to future work that continues our explo-

ration into what it means to be feminists situated in our local
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contexts, give solidarity to global struggles and return “home”
with ways of being that enable greater and greater levels of free-
dom for people regularly excluded from the category human.
The ongoing genocide of the Palestine people reminds us too
sharply why this work is also always ongoing, and can never

end.
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Amina Mama

The trajectories of Amina Mama, born in 1958 in Kaduna, Ni-
geria, then an English colony, are marked by many transits be-
tween worlds and languages. Transits that imprint on her writ-
ings a strategic disposition and attention to texts and contexts.
Daughter of a Nigerian father and English mother, her primary
and secondary schooling in the ethnically and religiously di-
verse town in northern Nigeria was marked by her family’s
participation in local processes of independence. In 1980, she
completed her Bachelor of Science, with Honours, in Psycholo-
gy, at the University of St. Andrew’s, Scotland, followed by her
Master of Science in Social Psychology at the London School
of Economics and Political Science, and her doctorate in or-
ganizational psychology from Birkbeck College, University of
London, in 1987.

Dedicated to the construction of Pan-African forums from a
feminist perspective, and increasingly circulating and connecting
with the African Diaspora in her work at the University of Cali-
fornia, Davis, since 2010, she founded and served as lead editor of
the academic journal, Feminist Africa, one of the first open access
journals in the field on the continent. The journal was created
when Amina Mama directed the African Gender Institute at the
historically white University of Cape Town, and recently relocat-
ed to the University of Ghana, under her time as the first woman
occupant of the Kwame Nkrumah Chair in African Studies, since
2021. Her ten years (1999-2009) as chair in Gender Studies con-
solidated the African Gender Institute as a transcontinental hub
for the articulation of radical theory and practice, as well as the

constructing of lasting networks and archives.
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Amina Mama’s many interlocutions range from her forma-
tion in social psychology (expressed in her rereadings of the field
in one of her most influential books, Beyond the masks: Race, gen-
der and subjectivity), to engagement in anti-colonial movements,
specifically against militarism and the neoliberal impositions of
the development industry that deepen the peripheral positions
of African territories, communities and people. Her works cut
across multiple languages, as with the co-production of the film,
The Witches of Gambaga with Yaba Badoe.

Amina Mama has served in various international forums
and advisory boards that hone her interpretations of contem-
porary (neo)colonial systems. Some include the Global Fund
for Women, and the United Nations Research Institute for So-
cial Development. Her commitment to education cuts across
many of these endeavours, which are dedicated to the creation
of transgenerational spaces of memory and solidarity, as well as
institutional processes of educational reform and the decoloni-

zation of universities.
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Lélia Gonzalez

Born in 1935 in Belo Horizonte (Minas Gerais, Brazil), Lélia de
Almeida Gonzalez’s life was marked by the political and theoret-
ical confrontation of racism and sexism. Her mother Urcinda
Serafim de Almeida, of indigenous descent, and her father Acicio
Joaquim de Almeida, a black railroad worker, had eighteen chil-
dren, Lélia being the seventeenth. The family migrated to Rio de
Janeiro when she was seven years old, when her brother Jaime
de Almeida, with a consolidated career as a football player, was
transferred from the Atlético-MG team to the Flamengo team.
With the support of her older siblings, especially Jaime, she was
able to have a sequenced educational trajectory, concluding her
secondary studies at Colégio Pedro II, around the age of nine-
teen. She studied other languages, something uncommon for
black girls and teenagers, and become a French translator, in ad-
dition to studying English and Spanish.

Her undergraduate studies were completed in the areas of
History, Geography and Philosophy, and she concentrated in
psychoanalysis and became a university professor at Universi-
dade Gama Filho (UGF), at Faculdades Integradas Estdcio de Sd
and at Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-
Rio). Her political action can be perceived, for example, in the
founding of the Unified Black Movement (MNU) and the Insti-
tute for Research of Black Cultures (IPCN), in the Collective of
Black Women Nzinga, in the Board of

Directors of the Zumbi Memorial. In the partisan political
field, she was elected as a vice-deputy in the Federal Chamber for
the Workers' Party (PT) and in the Chamber of Deputies of Rio
de Janeiro for the Democratic Labor Party (PDT).

She made of the various places through which she circulated
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spaces of mutual learning and in permanent movement. So it
was in the public/private school system, at UGEF, Estcio de S4
and PUC-Rio; in the black movements and movements of black
women; at the Samba School Grémio Recreativo de Arte Negra
Quilombo and at the Samba School and Carnaval Block Grémio
Recreativo and Bloco Carnavalesco Mocidade dos Guararape; in
the political parties PT and PDT and other institutional spac-
es, among which, the National Council for Women’s Rights, as
Vice-President of the 1st and 2nd UN Seminar on “Women and
apartheid” (Canada and Finland), as a Brazilian representative
at the Seminar “Another development with women” (Senegal),
as a Brazilian representative at the Forum for the Closing of the
Decade for Women (Kenya), and as a member of the Board of
Directors of the International Society for Development (SID).
Despite the lack of due recognition, her trajectory places her as
one of the fundamental references of Brazilian social thought and
the struggle for democracy in Brazil.

Lélia Gonzalez went through two dictatorial cycles in Bra-
zilian politics, with an intense dispute for a national-racial iden-
tity that was not only Brazilian, but Ladino-Amefrican. As befits
the sense of ancestry, her early departure in 1994 did not inter-
rupt the reverberation of her activist and academic work in the
transcontinental black movements and women’s movements that
recognize her place as an intellectual and political reference.

By way of the efforts of her family, collectives and activists of
Brazilian black movements, her works have been gathered in col-
lections such as Spring for the black roses - Primavera para as rosas
negras (2018), organized by the Union of Pan-Africanist Collec-
tives (UCPA), and For an Afro-Latin American feminism - Por um
feminismo afro-latino-americano (2020), organized by Flavia Rios
and Mdrcia Lima. She is also the author of The location of black
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people - Lugar de Negro (1982), written in partnership with
Carlos Hasenbalg, republished by Zahar/Cia das Letras (2022),
and Popular festivities in Brazil - Festas Populares no Brasil (1987),
republished by BoiTempo (2024).

Organizers of this volume:

Thula Pires is a black woman of axé, mother of Dandara, dancer
and professor of Constitutional Law at PUC-Rio. She coordinates
the Interdisciplinary Centre for African Descendent Research
and Heritage (NIREMA) and the Graduate Program in Law,
both at PUC-Rio. She is an associate of Criola (Organization
of Black Women) and a member of Amnesty International in
Brazil. She is a Junior Visiting Professor at the African Gender
Institute, University of Cape Town (CAPES Print 2020), Young
Scientist of the State (FAPER]J- 2022/2025) and Productivity
Scholarship Fellow (PQ-2 / CNPq 2023-2026).

Andréa Gill is a professor and researcher at the Institute of In-
ternational Relations at PUC-Rio. She is currently the adjunct
coordinator of the undergraduate Program in International
Relations at IRI/PUC-Rio. She is an associate researcher at the
Interdisciplinary Centre for African Descendent Research and
Heritage (NIREMA), the Latin America Centre (NAL) and the
Global South Unit for Mediation (GSUM) of the BRICS Centre
for Studies and Research (BPC). Postdoctoral researcher with the
Global GRACE International Network in collaboration with the
Observatory of Favelas (OF) of Rio de Janeiro.
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Preface and Postface texts:

Fatima Seedat is associate professor Fatima Seedat, head of
Department at African Feminist Studies and director of the
African Gender Institute at the University of Cape Town. She
is an activist scholar who works at the intersections of religion,
gender and sexuality, specialising in feminist strategies for reading
Islamic law and organising for Muslim family law reform. Fatima
teaches African feminist and decolonial research methodologies

and design.

Licia Xavier is Human Rights activist, who has dedicated her life
to the advancement of rights and the eradication of patriarchal
racism and all forms of discrimination. Social Worker, graduated
from the School of Social Service of the Federal University of
Rio de Janeiro - UFR]. General Coordinator and co-founder
of CRIOLA, an organization of black women based in Rio de
Janeiro, whose mission is to equip black women against cisheter-
onormative patriarchal racism. She was awarded the Pedro Ernesto
Medal conferred by the Rio de Janeiro City Council, 2023, the
Inspiring Women Award in the Justice for Women category,
on the initiative of the Avon Institute and the Universa UOL
platform, the 31st Chico Mendes Medal of Resistance/2019,
Torture Never Again Group in Rio de Janeiro (2019) and
honoured with the Maria do Espirito Santo Silva award for the
Valorization of Human Rights Defenders, promoted by Justica
Global, Rio de Janeiro, 2018. She is a member of the National
Forum of the Judiciary for Racial Equity (FONAER), of the
Coordination of the Promotion of Racial Equity (COOPERA)
of the Public Defender’s Office of Rio de Janeiro (DPR]) and of
the Black Women’s Committee Toward a 50-50 Planet in 2030,
implemented by UN Women-Brazil.
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“Saber sem poder nao consegue ir muito longe. Feminis-
tas que podem usar tempo fazendo trabalho intelectual,
portanto, tem a responsabilidade de resistir ao isolamento
académico e permanecer conectada aos movimentos, de
modos que possibilitem que as ideias desafiem o poder”.

Amina Mama

“E este trabalho, como uma reflexdo sobre uma das contra-
dicbes internas do feminismo latino-americano, tenta ser,
com suas limitagdes evidentes, uma contribuicdo modesta
para seu avanco (afinal, sou feminista). Destacando a énfase
colocada na dimensao racial (quando se trata da percep¢ao
e compreensao da situacdo das mulheres no continente),
tentarei mostrar que, dentro do movimento de mulheres, as
negras e indigenas sao o testemunho vivo dessa exclusao’

Lélia Gonzalez
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