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Américas em fragmentos: 
trabalho, memórias e lutas sociais
Fidel Rodríguez Velásquez
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

Escrever a história da América Latina significou, para várias gerações, 
lidar com um paradoxo persistente: enquanto a vida social sempre 
esteve entretecida por circulações, migrações, lutas e solidariedades 

transnacionais, a historiografia construiu-se, durante muito tempo, sobre 
fronteiras nacionais rígidas – como se cada país seguisse um destino isola-
do. Esse “nacionalismo metodológico”,1 inerente à construção dos Estados 
nacionais e de suas academias, acabou por obscurecer as experiências sociais 
e culturais que, vindas de baixo, cruzaram constantemente essas fronteiras. 

O volume que o leitor tem em mãos, Américas em fragmentos: traba-
lho, memórias e lutas sociais, inscreve-se na tradição crítica daqueles que 
buscam devolver à história sua espessura coletiva. Um gesto enraizado no 
jardim da história social,2 que cultiva um conhecimento situado, atento às 
tensões da experiência vivida e aberto à polifonia latino-americana.

Nesse sentido, a crítica ao “nacionalismo metodológico” não impli-
ca apenas ampliar as escalas de análise, mas interrogar os modos pelos 
quais concebemos a própria prática histórica. Edward P. Thompson3 
lembrou-nos de que as estruturas só adquirem sentido quando compreen-
didas por meio da experiência vivida e da agência exercida pelos sujeitos 
em contextos de dominação. Natalie Zemon Davis4 mostrou, em outro 
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registro, como a história social pode resgatar a voz plural dos atores e 
revelar a riqueza de suas negociações e conflitos. 

Na América Latina, essas lições foram objeto de uma tradução cria-
tiva, que as colocou em diálogo com experiências históricas singulares.5 
A noção de experiência proposta por Thompson ganhou novos matizes ao 
confrontar-se com a escravidão atlântica e com as linguagens da resistên-
cia, como mostrou Silvia Hunold Lara em suas leituras do Brasil colonial e 
pós-colonial.6 Do mesmo modo, a sensibilidade narrativa de Davis foi rein-
terpretada em chave regional para iluminar conflitos cotidianos e memórias 
de exclusão – esforço que se aproxima do que Julia O’Donnell e Leonardo 
Pereira chamaram de uma “Cultura em Movimento”.7

Essa reflexão sobre os modos de fazer história não se esgota em debates 
acadêmicos; ela se torna especialmente urgente quando o próprio exercício 
crítico está sob ataque. Este livro, em especial, nasce num tempo conturba-
do, no qual escrever história se confunde com o ato de defender a própria 
possibilidade de pensar criticamente. A esta geração de pesquisadores coube 
viver e se formar sob um cerco sistemático à ciência, à educação pública e às 
humanidades – um cerco sentido com particular dureza na Argentina e na 
Venezuela, de onde provêm muitos dos autores aqui reunidos, e também 
nos Estados Unidos. Não se trata apenas de cortes orçamentários, embora 
estes se expressem com violência no desfinanciamento de universidades e 
centros de pesquisa, nem somente da precarização cotidiana de quem neles 
trabalha. O que está em disputa é o direito de a sociedade compreender-se 
em toda a sua complexidade: exercitar um olhar que vá além das narrati-
vas simplificadoras, dos negacionismos históricos e dos nacionalismos que 
transformam a crítica em delito e o diálogo internacional em ameaça.

O Brasil conhece bem essas tensões. Saiu há pouco de um período em 
que o negacionismo, o desprezo pela cultura e a hostilidade à universidade 
pública colocaram em xeque a solidez de sua democracia. Mas é também 
no Brasil de hoje que se busca reabrir espaços de diálogo e horizontes mais 
inclusivos. Nesse esforço de reconstrução, a pesquisa e a cooperação acadêmica 
tornaram-se gestos de resistência e de reinvenção coletiva – caminhos para 
reafirmar o valor público do conhecimento e sua vocação latino-americana. 

Este livro é fruto desse movimento: nasce da experiência comparti-
lhada por um grupo de jovens pesquisadores de pós-graduação no âmbito 
do programa de mobilidade Move La América. Financiado pela CAPES, 
o programa funcionou como um verdadeiro laboratório de conhecimento 
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coletivo, um espaço em que o deslocamento físico se converteu em desloca-
mento epistemológico, convidando-os a pensar a história a partir de novos 
arquivos, novas línguas e novos diálogos. Nesse trânsito, os pesquisadores 
aprenderam que pesquisar também é atravessar fronteiras e refazer, na 
própria pele, o lugar a partir do qual se enuncia.

A maior parte dos autores reunidos neste volume foi orientada, durante 
sua estadia no Brasil, por professores vinculados ao Laboratório de Pesquisa 
em Conexões Atlânticas (CNPq/PUC-Rio) e provém de instituições que, 
por sua vez, participaram ativamente da Rede de História Conectada do 
Mundo Atlântico. Esse duplo ancoramento – geracional e institucional – 
explica por que muitas das perguntas que atravessam o livro se nutrem de 
tradições de pesquisa já consolidadas, ao mesmo tempo em que dialogam 
com os desafios colocados pela mobilidade acadêmica recente. Nessas redes, 
os jovens pesquisadores encontraram não apenas interlocutores, mas também 
um marco intelectual compartilhado que lhes permitiu dar continuidade 
às suas experiências formativas e projetá-las em direção a um horizonte 
transnacional mais amplo.

A gênese deste livro consolidou-se no Seminário Internacional Move 
La América: história, trabalho e cultura em movimento, realizado em 7 de maio 
de 2025 na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 
Ali não houve um desfile de trabalhos acabados, mas um espaço vibrante, 
em que trajetórias individuais se encontraram e se colocaram à prova no 
calor do debate coletivo. 

No cruzamento entre uma análise sobre o pós-abolição na Argentina 
e uma reflexão sobre o patrimônio colonial na Venezuela; no diálogo entre 
estudos da violência política dos anos 1920 e as memórias do ativismo 
negro das décadas de 1970 e 1980, as narrativas nacionais começaram a 
mostrar suas fissuras. Desse atrito nasceu a certeza de que a história lati-
no-americana não pode ser contada confinada em fronteiras, e a pergunta 
que percorre estas páginas tomou forma: se nossas Américas são feitas de 
fragmentos – de memórias em disputa, de trabalhos interrompidos, de lutas 
dispersas –, como narrá-las sem costurar artificialmente suas feridas nem 
apagar suas tensões? 

Os capítulos aqui reunidos são testemunho desse desafio. Mais que 
respostas definitivas, oferecem um mosaico de aproximações que, em con-
junto, traçam um mapa de possibilidades para pensar, de forma situada e 
coletiva, a complexidade irredutível de nosso passado compartilhado.
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A aspiração e o desafio do diálogo transnacional

Superar a inércia das historiografias nacionais não é tarefa simples: 
trata-se de uma aspiração permeada de desafios tanto práticos quanto epis-
temológicos. As  instituições acadêmicas – departamentos universitários, 
sistemas de financiamento, arquivos e currículos – permanecem profun-
damente ancoradas em estruturas nacionais. 

Aventurar-se além dessas fronteiras exige não apenas recursos e habi-
lidades linguísticas, mas também a disposição de descentralizar o próprio 
olhar e de estabelecer um diálogo genuíno com tradições historiográficas 
que, muitas vezes, possuem seus próprios debates, cânones e pontos cegos. 
O risco de comparações superficiais ou da aplicação mecânica de categorias 
de um contexto a outro é constante. Mais ainda: no esforço de traçar cone-
xões, corre-se o perigo da homogeneização – de apagar as especificidades 
locais e as texturas finas de cada processo histórico em nome de uma grande 
narrativa continental.

Este volume, portanto, não escapa às contingências de sua própria 
origem e assume suas particularidades como ponto de partida. Como é 
natural em uma obra que nasce das pesquisas individuais de seus autores, 
existe certo desequilíbrio geográfico. A presença da Argentina é, sem dúvida, 
predominante – reflexo direto da composição do grupo de pesquisadores 
que participaram do programa Move La América e do seminário que deu 
forma final a esta obra. Brasil, Uruguai e Venezuela, embora representados 
por estudos, têm uma participação mais restrita. Longe de ocultar essa 
realidade, reconhecemo-la como marca da história específica dessa rede 
acadêmica. Não pretendemos falar por toda a América Latina, mas a partir 
de um recorte que lhe pertence, esperando que este exercício sirva de convite 
para que outras redes, com outras composições, gerem seus próprios diálogos 
e contribuam para um mapa cada vez mais polifônico.

Do mesmo modo, o livro toma seu título, Américas em fragmentos, como 
um princípio metodológico explícito. A diversidade de temas, geografias e 
períodos aqui reunidos é deliberada, mas não busca oferecer uma narrativa 
linear e coesa. O volume não pretende suturar artificialmente essas distân-
cias; ao contrário, a justaposição desses fragmentos busca provocar o leitor, 
convidando-o a assumir um papel na tarefa de tecer conexões, de identificar 
ressonâncias – como os legados do colonialismo ou as formas de resistên-
cia – que persistem ao longo dos séculos. Trata-se de uma cartografia de 
problemas que exige esforço de leitura e reflexão para ser completada.
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É precisamente diante desses obstáculos e limitações que a aspiração de 
construir uma historiografia transnacional adquire seu verdadeiro sentido 
e urgência. A promessa que anima esse esforço é imensa: a possibilidade de 
produzir um conhecimento mais complexo, matizado e desnaturalizado 
de nosso passado. 

Ao colocar diferentes casos em diálogo, busca-se desmontar os mitos 
do excepcionalismo nacional – a ideia de uma “Argentina sem negros”, a de 
uma “democracia racial” brasileira ou a de uma “ilusão” venezuelana de re-
pente rompida – e entendê-los não como realidades, mas como construções 
ideológicas que cumprem funções políticas específicas. O objetivo não é criar 
uma história latino-americana única e monolítica, mas compreender como 
o local e o transnacional se constituem mutuamente. Por isso, este volume 
se inscreve em uma aspiração, e não em uma conquista consumada. Mais 
que oferecer uma síntese completa, o que apresenta são “pontas de lança”: 
estudos de caso profundamente ancorados em seus contextos locais, mas 
concebidos com vocação transnacional, buscando explicitamente dialogar 
com processos e debates de outros países. São, nesse sentido, convites a 
futuras pesquisas comparadas – exercícios que colocam à prova, ao mesmo 
tempo, as possibilidades e os limites do diálogo.

Em essência, este livro é uma aposta no poder do diálogo como cami-
nho para construir uma compreensão mais rica, crítica e compartilhada 
de nosso passado. Busca contribuir para a formação de uma comunidade 
intelectual latino-americana que, ao compartilhar problemas e perspectivas, 
possa forjar seus próprios marcos teóricos e conceituais. Reconhecemos que 
este é um caminho em permanente construção, e este volume representa 
apenas uma pausa reflexiva nessa longa e fascinante viagem.

Américas em fragmentos

O livro se organiza em quatro grandes eixos temáticos que, longe de 
constituírem compartimentos estanques, dialogam entre si. O próprio títu-
lo, Américas em fragmentos, funciona como uma declaração de princípios 
metodológicos: a obra não pretende oferecer uma síntese totalizante, mas 
sim um mapa de problemas, um mosaico de estudos de caso que, lidos em 
conjunto, revelam a textura complexa e contraditória da história social 
e cultural da região. 

A primeira parte, “Memória, pós-abolição e racializações”, mergulha 
na longa sombra da escravidão, explorando as complexas realidades que 
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emergiram após sua abolição formal. Os capítulos reunidos demonstram 
que a “abolição” não foi um evento conclusivo, mas o início de um novo 
campo de disputas pela cidadania, pelo trabalho e pela memória. Ariel 
Viola, por meio da história da família Parreño na Argentina, reconstrói 
um processo de “pós-abolição” que se estende ao longo do século XIX, 
mostrando como os descendentes de africanos continuaram lutando por 
sua emancipação em um contexto de branqueamento e exclusão. Em diá-
logo transnacional, Belén Peitti Bustos desconstrói a memória oficial da 
abolição no Brasil ao analisar a construção da princesa Isabel como figura 
“Redentora”, revelando as tensões entre uma narrativa paternalista e as 
múltiplas formas de agência dos próprios escravizados e libertos. María 
Florencia Rittiner Basaez, por sua vez, desloca o olhar para as representa-
ções visuais, analisando como a fotografia de fins do século XIX capturou 
– e, ao mesmo tempo construiu – a imagem das mulheres trabalhadoras, 
como as lavadeiras às margens do rio Paraná, em um período de profundas 
transformações sociais e raciais. 

A segunda parte, “Trabalho, instituições e violência política”, examina 
as transformações do mundo do trabalho, das instituições e das formas 
de conflito que marcaram a modernização da região. Os capítulos explo-
ram como as novas tecnologias e as estruturas estatais reconfiguraram 
a vida social. Romina Caldera, em seu estudo sobre a Revista Telegráfica 
na Argentina, mostra como a chegada da comunicação sem fios redefiniu 
não apenas as relações de trabalho no espaço atlântico, mas também as 
noções de soberania e controle. Bruno Elviretti examina um momento de 
intensa fratura social por meio do assassinato do tenente-coronel Varela e 
do anarquista Wilckens na Argentina de 1923, utilizando a imprensa para 
destrinchar as lógicas da violência política. Paula Martinez Almudevar es-
tuda o surgimento do rádio em Buenos Aires, mostrando como esse novo 
meio se converteu em um vibrante espaço de disputa cultural e política. 
Em outra chave, Lucía Marina Pereyra oferece um olhar etnográfico sobre 
a formação da comunidade e da ordem dentro da Escuela Penitenciaria de la 
Nación argentina, revelando como se negociam pertencimento e hierarquia 
no coração de uma instituição estatal. 

A terceira parte, “Consumos, cultura material e patrimônios”, deslo-
ca o foco para as práticas cotidianas e os objetos, argumentando que é na 
materialidade da vida que se negociam muitas das grandes transformações 
históricas. Erica Cubilla analisa o abastecimento urbano em Buenos Aires 
no início do século XX, mostrando como feiras e mercados se tornaram 
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espaços de planejamento, improvisação e intenso conflito social – reflexo 
das tensões de uma cidade em plena expansão. Em um salto temporal e 
geográfico, Josennya Noroño T. nos transporta à Venezuela do século XVI 
por meio da coleção de metais de Nueva Cádiz de Cubagua, oferecendo 
uma reflexão sobre a valorização do patrimônio, as memórias esquecidas do 
passado colonial e os fragmentos materiais que nos conectam às primeiras 
redes do mundo atlântico. 

A quarta parte, “Lutas sociais, militâncias e resistências”, concentra-se 
na ação coletiva e na articulação de movimentos sociais que desafiaram a 
ordem estabelecida. Julimar Mora Silva reconstrói a história transnacional 
dos Congressos de Cultura Negra das Américas, revelando uma vibrante 
rede de ativismo negro que conectou militantes e intelectuais de todo o 
continente e da África. Carlos A. Franco Gil analisa o “Caracazo” de 1989 
como ponto de ruptura da “ilusão” de progresso petroleiro na Venezuela – um 
momento de explosão social que condensa décadas de tensões acumuladas. 
María Fernanda Pérez Ochoa investiga a conformação de um indigenismo 
de alcance hemisférico a partir da revista América Indígena, mostrando 
como se articularam e se confrontaram políticas de integração e noções de 
raça e cultura em escala continental. Encerrando o volume, Sabrina Álvarez 
apresenta um estudo de caso sobre o sindicalismo ferroviário no Uruguai 
durante a crise de 1967-1972, oferecendo um registro minucioso das res-
postas coletivas dos trabalhadores diante dos processos de reestruturação 
e da antecâmara da ditadura. 

Em seu conjunto, este volume é um testemunho da vitalidade e da di-
versidade da história social e cultural que hoje se produz na América Latina. 
É um convite a pensar historicamente para além das fronteiras; a reconhecer 
a fragmentação não como fraqueza, mas como condição inescapável de 
nossas realidades; e a encontrar, no diálogo e na colaboração acadêmica, 
as ferramentas para tecer – a partir desses fragmentos – um conhecimento 
mais profundo, crítico e compartilhado sobre nosso passado comum.
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PARTE I

MEMÓRIA, PÓS-ABOLIÇÃO 
E RACIALIZAÇÃO





Escravidão, abolição e depois. 
Historiografias, fontes e métodos 
para pensar o pós-abolição da 
escravidão na Argentina1

Ariel Viola
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

Francisco Parreño tinha o mesmo nome de seu avô. O capitão Parreño, 
como tantos outros descendentes de africanos, havia sido criado 
como escravizado no Convento de San Francisco da cidade de Santa 

Fé no fim do século XVIII, e militarizado pelo Estado provincial no início 
do século XIX. Além do nome, seu neto Francisco havia herdado a arte do 
violino e um cargo nas forças santafesinas. Sua atuação como violinista na 
Banda de Música da Polícia na década de 1860 nos permite analisar, por um 
lado, os lugares que o Estado havia dado aos escravizados e seus descendentes 
durante o longo processo abolicionista iniciado pelos revolucionários de 
1810; e, por outro, as lutas que estes continuaram travando para fazer valer 
as emancipações impostas após a Constitución de 1853.

Os estudos sobre a diáspora de africanos conseguiram dar visibilidade 
a seus percursos pelas Américas, desde sua chegada pelo tráfico escravista 
nos primeiros tempos da conquista, até sua vivência como escravizados ao 
longo de três séculos. Para o Rio da Prata, calculou-se a chegada de cerca 
de 200.000 africanos entre 1585 e 1835.2 Dentro desse comércio, destaca-se 
a importância das redes luso-hispânicas no ingresso massivo de cativos. 
Estes pisavam pela primeira vez no continente americano em Salvador da 
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Bahia ou no Rio de Janeiro e seguiam sua rota até os portos de Montevidéu, 
Colônia do Sacramento ou Buenos Aires, para depois serem distribuídos 
pelas cidades do interior. As conexões atlânticas e interamericanas do tráfico 
garantiam traslados até o Rio da Prata principalmente pela via brasileira.3 
As trocas regionais podem ser percebidas em testemunhos de africanos 
casados em Santa Fé, nos quais declaravam ter se conhecido em diferentes 
portos do itinerário escravista.4

Desde as primeiras décadas do século XVII, por rotas terrestres ou 
fluviais, muitos escravizados embarcados em Guinea ou Angola terminavam 
sua longa viagem na cidade de Santa Fé, onde eram comprados por fazen-
deiros e comerciantes urbanos.5 É possível estimar o impacto da escravidão 
na cidade apenas no início do século XIX, graças ao censo de 1816 e 1817 
que registrou, entre cerca de 7.000 habitantes, mais de 32% como “negro”, 
“pardo” ou “moreno”,6 dos quais um terço foram anotados como escravos 
(12% do total de habitantes).

Após o início do processo de independência em 1810, os revolucio-
nários do Rio da Prata iniciaram um processo de abolição gradual com a 
proibição do tráfico de africanos em 1812 e o decreto de ventre livre em 
1813, aderindo a uma dissolução planejada da propriedade de africanos 
e afrodescendentes. Essa opção esteve guiada pelo princípio de resguar-
dar o patrimônio dos senhores e pela ideia de que estes orientassem os 
filhos de suas escravizadas para ingressar na vida livre, redefinindo as 
relações de escravidão em “patrones” e libertos. De fato, o patronato foi a 
instituição que vigorou até a abolição constitucional de 1853, implicando 
que os libertos dependessem do lar dos senhores de suas mães, das quais 
podiam ser separados por compra de outro proprietário; ou ainda por 
serem eles próprios vendidos, ante a transferência do patronato a outro 
dono. Magdalena Candioti reconstruiu trajetórias de escravidão e liberda-
de no decorrer da primeira metade do século XIX em Santa Fé e Buenos 
Aires,7 evidenciando tanto suas condições jurídicas e materiais quanto 
seus modos de vida e sua agência voltada à conquista da emancipação 
própria ou de seus filhos.

Sabemos muito sobre essas lutas graças ao aprofundamento realizado 
pela historiografia argentina nos últimos 20 anos. No entanto, até 2022,8 
o grosso das publicações havia se detido na abolição definitiva da escravi-
dão sancionada na Constitución de la Confederación Argentina de 1853. 
Ou seja, não levaram as discussões sobre a abolição para a segunda metade 
do século XIX. Este trabalho pretende estender a periodização sobre o fim 
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das relações de escravidão além do ato constitucional, entendendo que ele 
não significou um ponto-final para o problema, mas que as batalhas dos 
ex-escravizados e seus descendentes em prol de sua própria emancipação 
continuaram nas décadas seguintes. Em diálogo com a historiografia do Brasil, 
procuramos inscrever esse período dentro da perspectiva do pós-abolição, 
entendido como um tempo em que formas de opressão e dependência sobre 
africanos e seus descendentes coexistiram com oportunidades de autonomia 
econômica e mobilidade social abertas por medidas abolicionistas que os 
próprios libertos tiveram de defender para mantê-las vigentes e para que se 
traduzissem em situações de liberdade.9

Partindo da cidade de Santa Fé, onde se aprovou a abolição constitucional 
em 1853, seguiremos as trajetórias da família Parreño em três gerações, com 
o objetivo de iluminar o processo pós-abolicionista na Argentina no longo 
século XIX. Ao mesmo tempo, aspiramos reforçar as conexões históricas da 
região com outros espaços latino-americanos nos quais os afrodescendentes 
travavam seus combates contra os resquícios da escravidão após a abolição, 
ao compasso das políticas de branqueamento implementadas pelas novas 
repúblicas liberais.

Em primeiro lugar, ingressaremos no debate da abolição na Argentina 
propondo o enfoque do pós-abolição e sua expansão para a segunda metade 
do século XIX. Em uma seção posterior, analisaremos a abolição como con-
juntura e suas projeções para a posteridade dos afrodescendentes libertos. 
Em seguida, exploraremos o pós-abolição e traremos à tona problemas da 
historiografia brasileira para pensar o pós-abolição na Argentina. Por fim, 
destacaremos a importância das trajetórias para abordar um campo histo-
riográfico do pós-abolição, por meio da observação das lutas para garantir 
a emancipação empreendidas por alguns integrantes da família Parreño em 
Santa Fé. Dessa maneira, pretendemos indagar sobre a periodização que 
a história argentina tem proposto para pensar a abolição da escravidão e, 
ao mesmo tempo, expor o caso santafesino como uma janela para refletir 
sobre o pós-abolição durante a segunda metade do século XIX no contexto 
argentino e latino-americano.

Historiografias em diálogo para pensar o pós-abolição na Argentina

Para propor uma história social do pós-abolição da escravidão na 
Argentina, é preciso dialogar com outros campos históricos que a circundam. 
O ponto de partida ineludível recai nos estudos sobre a diáspora africana e 
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o tráfico escravista no território rio-platense que surgiram entre as décadas 
de 1950 e 1970, interessados em medir o volume de escravizados, as rotas do 
comércio transatlântico e os percentuais de população africana, priorizando 
enfoques estruturais, jurídicos e demográficos, centrados em Buenos Aires 
ou Córdoba durante o período colonial.10

Durante a década de 1980, os trabalhos sobre escravidão também 
começaram a se perguntar pela abolição, complementando os estudos popu-
lacionais com olhares centrados nos próprios africanos e afrodescendentes 
antes e depois de 1853. Em sua obra clássica, tomada como plataforma de 
problemáticas, George R. Andrews revisou as vias de acesso à liberdade 
disponíveis após a revolução e questionou o suposto desaparecimento da 
comunidade negra na segunda metade do século XIX.11 O autor sustentava 
que a queda demográfica se devia, em primeiro lugar, à alta mortalidade 
de homens negros enviados a combater nas guerras de independência 
civis e regionais do século XIX, bem como às epidemias de febre amarela 
que afetaram a região. Esses elementos se combinaram com a aceleração 
da mestiçagem diante da chegada massiva de imigrantes masculinos que 
se uniram a mulheres afrodescendentes e, ainda, com ficções estatísticas 
que reduziram sua representação a uma proporção mínima de habitantes. 
A hipótese da obra põe em questão a ideia de que tenham recebido os be-
nefícios da emancipação, insistindo em seu desaparecimento mais que em 
sua invisibilização social.

A partir do bicentenário da revolução de 1810, as publicações sobre 
escravidão e abolição se multiplicaram e se concentraram principalmente 
no período pós-revolucionário, impulsionadas pela efeméride, que favoreceu 
novas reflexões acerca da participação de pardos e morenos nas guerras de 
independência, do fim da escravidão e da “ausência” da cultura negra na 
nacionalidade argentina.12 Nessa direção, Magdalena Candioti renovou a 
perspectiva sobre a abolição, convidando-nos a pensar que ela foi gradual, 
isto é, que a escravidão não chegou ao fim entre 1812 e 1813 com a proibição 
do tráfico e o decreto de liberdade de ventres, mas que, a partir de então, 
medidas foram aplicadas para controlar a desestruturação da instituição 
escravista, já que comprometia o patrimônio da classe proprietária pela 
perda de sua força de trabalho cativa. Durante “o tempo dos libertos” 
(1813-1853, até 1860 em Buenos Aires) filhos de escravizadas gozaram de 
emancipações condicionadas, pois, por regulamento, deviam viver com o 
senhor de suas mães até os 16 anos, as mulheres, e até os 20, os homens; 
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além disso, o escravizador garantia que essas infâncias trabalhassem para 
ele e que pagassem sua liberdade com esses labores.13

O controle da mão de obra por parte dos proprietários que se ante-
cipavam à perda de seus escravizados, e dos ventres das mulheres cativas, 
se impôs no estabelecimento de leis parciais de abolição que, mais do 
que garantir as ideias liberais de liberdade e igualdade para os habitantes 
afrodescendentes, regularam a transição para novos padrões de emprego 
de força de trabalho que se encaminhariam para contratações “livres” 
de trabalhadores. Essas crianças cresceram junto às suas mães, que eram 
escravas da casa, ou não, já que tanto elas como o patronato podiam ser 
vendidos e transferidos; às vezes também com seus pais, ou não, já que, 
se não eram livres, podiam ter sido separados do lar por intercâmbio co-
mercial com outro proprietário, ou por terem sido mobilizados ao campo 
de batalha pelo “resgate” militar.

O avô de Francisco Parreño foi testemunha da via de emancipação 
pelo serviço das armas.14 Com o mesmo nome de seu neto, nascera entre 
1782 e 1783 em Santa Fé15 e crescera escravizado dentro do Convento de 
San Francisco, fato confirmado pelo registro de compra de sua liberdade 
em 1807.16 Nesse documento consta que, como “bom e fiel servo”,17 havia 
conseguido economizar o dinheiro para custear sua liberdade com seus 
trabalhos como barbeiro. Ao mesmo tempo, diante de posteriores serviços 
prestados ao Estado,18 constatamos que era músico e fabricante de violinos, 
saberes que acreditamos ter incorporado em sua experiência de escravidão 
no âmbito eclesiástico, já que os templos praticavam música e confeccio-
navam instrumentos para sonorizar as missas, ensinando essas artes aos 
escravizados que lhes pertenciam.

Francisco Parreño ficou viúvo em 1810 e casou-se pela segunda vez 
em 1817 com María Mercedes Moreyra, ambos registrados como pardos 
livres.19 Antes das núpcias, haviam tido sua primeira filha, Zoila, em 1813. 
Embora não haja registro da ata de batismo, vemos sua anotação com três 
anos no censo de 1816 e 1817, com o sobrenome da mãe.20 Talvez, como Zoila 
havia nascido no ano da liberdade de ventres, tenha mantido o sobrenome 
materno como menina liberta, para mais tarde figurar nos documentos 
como Parreño, filha de Francisco.

Como liberto, com cerca de 40 anos, encontramos Francisco a partir de 
1821 exercendo a capitania da Compañía de Infantería de Morenos Libres de 
Santa Fé.21 Até 1838, assinou as listas de revista como responsável pelo corpo. 
Em um testemunho desse ano, já com 56 anos, buscava sua aposentadoria 



22

militar declarando “ter 30 anos de serviços prestados à pátria, mais de 20 como 
Oficial e 2º Jefe do Batallón de Pardos y Morenos, e ser o veterano mais antigo 
da guarnição”.22 Para então, Parreño já era muito idoso para continuar su-
portando a exigente carreira militar. Em maio de 1847, com cerca de 65 anos, 
foram registrados sua morte e seu enterro no Convento de San Francisco, 
onde foi mencionado como capitão aposentado e lhe foi atribuído o “Don” 
antes do nome,23 perdendo-se todos os rastros de categorias de castas, tanto 
em seu cargo militar como em sua nomeação.

Essa trajetória coincide com a perspectiva de Candioti, que busca 
vislumbrar a agência e os percursos realizados por africanos e afrodes-
cendentes em favor de sua própria emancipação e mobilidade social e, por 
outro lado, colocar a questão da abolição no debate atlântico, pretendendo 
fazer barulho sobre os silêncios constitucionais que aboliram a escravidão 
sem constar discussões nas atas. Dessa forma, conseguimos entender o 
desenrolar da escravidão e da abolição em chave racial e jurídica dentro 
das relações sociais platinas da primeira metade do século XIX. A partir 
daí, fica pendente uma análise que centre a atenção nas trajetórias de 
afrodescendentes após a abolição definitiva de 1853, durante a segunda 
metade do século XIX, para conhecer suas relações com os mundos do 
trabalho, suas possibilidades de acesso a formas de emprego “livre” e as-
salariado, suas margens de independência e suas posições sociais diante 
do branqueamento nacional.

A abolição da escravidão na Argentina foi abordada preferencialmente 
dentro do campo da diáspora africana e da escravidão na primeira metade 
do século XIX, com o propósito de interpretar sua erosão gradual até sua 
implementação final em 1853. Já na segunda metade do século, os estudos 
parecem deslocar o terreno de discussão para a racialização, as atuações 
políticas e culturais de grupos afrodescendentes e os processos de invisibi-
lização na formação do Estado e da nacionalidade argentina. A preocupação 
primordial dessa bibliografia parece estar na desmitificação do desapareci-
mento dos afrodescendentes argentinos, e seus principais esforços voltados a 
evidenciá-los naquele passado que lhes foi negado. A virada temporal deixa 
de lado a abolição, correndo o risco de assumir os descendentes de africanos 
escravizados como incontestavelmente livres após a sanção constitucional. 
O problema central, então, é que a historiografia sobre a presença afrodes-
cendente na Argentina durante a segunda metade do século XIX dialoga 
pouco com o campo da escravidão e da abolição gradual.
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A perspectiva do pós-abolição que se busca postular considera im-
prescindível apropriar-se da ideia de abolição gradual para entender que o 
antecedente da abolição definitiva implicou a concessão de liberdades que 
foram tanto negociadas e conquistadas como vulneráveis e reversíveis,24 o que 
significou margens reduzidas para alcançar a emancipação que, no fundo, 
era o bem mais precioso da alforria. Sugerimos que as lutas protagonizadas 
pelos afrodescendentes em favor de sua própria libertação atravessaram o ato 
constitucional de eliminação da escravidão e permaneceram como estratégias 
de ascensão social e resistência aos signos excludentes do branqueamento 
populacional nas décadas posteriores. Nesse sentido, este capítulo busca 
romper os segmentos de periodização que foram estabelecidos, estendendo 
a problemática da abolição ao decorrer da segunda metade do século XIX, 
para entender melhor suas consequências em longo prazo. Por essa razão, 
propomos o enfoque do pós-abolição para refletir sobre os resquícios da 
escravidão no período posterior à sua proibição jurídica e a continuidade de 
alguns de seus conteúdos em outras formas que transcendiam a legalidade 
e recaíam nas experiências e trocas sociais.

Lea Geler realizou contribuições relevantes sobre a presença de afro-
descendentes portenhos na realidade política, social e cultural da segunda 
metade do século XIX, relacionando a questão racial com dimensões de 
gênero e de classe. No entanto, não abordou diretamente o pós-abolição 
como problema de análise, apelando ao fato de que a multiplicidade de 
situações intermediárias entre a escravização e a libertação, que se combi-
naram em mais de 40 anos de abolição gradual, tornam o fenômeno um 
processo com avanços e retrocessos, cuja complexidade dificulta a definição 
de um período delimitado e a distinção da população particular afetada 
pelos legados da escravidão.25

Nesse sentido, mais que uma impossibilidade, esse alerta nos coloca um 
desafio, uma problemática historiográfica que nos cabe tratar para encontrar 
respostas ao que se assume como a inclusão dos antes escravizados e seus 
descendentes nas esferas da cidadania, do trabalho e das relações sociais. 
Por mais longo e sinuoso que tenha sido o caminho, eludir o pós-abolição 
como memória ou trama contextual dos tempos posteriores à abolição 
constitucional pode nos levar a pressupor percursos de emancipação auto-
máticos, quando devemos duvidar de que tenham sido lineares ou completos.

Mesmo historiografias que não utilizam explicitamente o conceito 
de pós-abolição realizaram contribuições imprescindíveis para seu deli-
neamento. Uma série de historiadores e antropólogos reunidos no Grupo 
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de Estudios Afrolatinoamericanos (GEALA) do Instituto de História 
“Dr. Emilio Ravignani” (UBA) abordaram a problemática da inclusão so-
cial dos afrodescendentes por meio de análises que colocam a raça como 
dimensão principal das diferenças sociais, favorecendo cruzamentos com 
variáveis de gênero, respondendo à preponderância dos estudos baseados na 
perspectiva de classe. Paulina Alberto e Eduardo Elena evidenciam como 
a categoria racial não foi considerada nas análises clássicas sobre o período 
de formação nacional e transformações econômicas, sobrepondo a classe 
como elemento primordial na dinâmica das desigualdades e dos conflitos 
sociais, diante do que se favoreceram teses históricas que apresentaram a 
nacionalidade argentina como uma exceção na região, por não ser a questão 
racial um problema na formação das camadas trabalhadoras da industria-
lização do fim do século XIX.26

Em sintonia, Florencia Guzmán e María L. Ghidoli explicam como 
a mediação da raça atuou como um dispositivo de segregação que perdu-
rou depois da abolição, cerceando as liberdades de afrodescendentes em 
uma diversidade de modalidades que eram muito mais complexas que o 
binômio escravidão-liberdade, ou que os reducionismos econômicos que 
sugerem uma transição das formas de trabalho escravistas para contratos 
livres e assalariados.27

Em relação a essas questões, embora subscrevamos a centralidade das 
formações de alteridade marcadas pela raça e pelo racismo como processo 
constitutivo da sociedade argentina, seria interessante levá-las para a história 
do trabalho. Isso permitiria entender como as exclusões e a discriminação 
suportadas por pessoas racializadas impactaram em sua inserção laboral 
e mobilidade socioeconômica em mundos do trabalho que estavam se 
transformando ao compasso das imigrações massivas, da colonização e do 
modelo agroexportador da segunda metade do século XIX. Consideramos 
necessário ponderar as análises raciais do período admitindo sua consubs-
tancialidade com fatores de classe, que também explicam as dificuldades 
de fazer valer a emancipação em sujeitos que eram racializados e precari-
zados ao mesmo tempo.

Geler inspecionou a imprensa negra de Buenos Aires na segunda 
metade do século XIX, propondo uma nova interpretação sobre o desapa-
recimento afrodescendente. A autora explica como essa operação fez parte 
da construção do Estado nacional e dos ajustes produtivos realizados em 
função das trocas com as economias líderes do mercado internacional, 
no qual a massividade da imigração de europeus, promovida pelo Estado 
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como instrumento de povoamento para o “progresso”, serviu para impor 
a excepcionalidade do “país sem raças” a que aludiram Alberto e Elena.28 
A autora aposta na desestabilização da raça, ou seja, em não pressupor sua 
existência e entendê-la como uma construção histórica que se configurou 
paralelamente às divisões de trabalho e de gênero, constituintes das bases 
de dominação do sistema capitalista de forma simultânea.

A esse respeito, a interpretação dos periódicos da comunidade afrodes-
cendente portenha nas décadas de 1870 e 1880 pode constituir um ponto de 
chegada da experiência e da autorrepresentação identitária desse coletivo, 
mas também pode ser insuficiente para reconstruir trajetórias determinadas 
pelo pós-abolição. Ou seja, talvez passe por alto os legados da escravização 
própria, de seus familiares ou antepassados, bem como os significados de 
uma liberdade outorgada pela Constituição sem proteções materiais para 
garantir a emancipação.

Estimamos que outras fontes e outras perguntas seriam capazes de 
reverter os silêncios desse processo e iluminar experiências de atores que se 
supunha estarem subsumidos na liberdade geral da lei. A reconstrução de 
trajetórias, por meio do cruzamento de arquivos que mencionem pessoas 
escravizadas, libertas ou classificadas racialmente antes da abolição de 1853, 
com registros que as continuem consignando depois desse ano, observando 
nas entrelinhas resquícios da escravidão, pode ser um método pertinente 
para recriar percursos possíveis que deem sentido a um pós-abolição di-
verso e imprevisível.

O pós-abolição na Argentina, um campo de pesquisa incipiente

O pós-abolição é um conceito muito recente na historiografia argentina. 
A primeira coletânea que admitiu a denominação em seu título é de 2020 
e, como já mencionamos, discorre sobre a primeira metade do século XIX, 
detendo-se na abolição, sem considerar a segunda metade como parte dela, 
como se fosse apenas um assunto derivado das medidas graduais para acabar 
com a instituição.29 Foi Candioti quem, em 2022, propôs um dossiê sobre 
pós-abolição que admitiu artigos referentes à segunda metade do século XIX, 
com contribuições históricas fora do centro portenho,30 às quais faremos 
referência nas seções seguintes, assim como a outros trabalhos da autora 
que recuperaram percursos afrodescendentes de emancipação.31

Ao mesmo tempo, encontramos contribuições para o pós-abolição 
em outras historiografias-chave que exploram a segunda metade do sécu-
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lo XIX. Em primeiro lugar, a abordagem do branqueamento demográfico 
da nacionalidade argentina e seus resultados na negação da comunidade 
afrodescendente e originária da América. Esse enfoque confronta a tradição 
historiográfica que explica esse meio século enfatizando a imigração e a co-
lonização32 como dispositivos de modernização, com outra bibliografia que 
o pensa incluindo a racialização, a alterização interna, sua reconfiguração 
em relações de classe de tipo capitalista e a europeização do relato sobre a 
nacionalidade argentina.33

O pós-abolição está marcado pelo branqueamento da população, pela 
reconfiguração das relações de trabalho “livre” e pela construção do Estado 
nacional, junto à fundação de um relato de nacionalidade sobre um país de 
brancos e para brancos. A ideia de “Pampa gringa”, proposta por Ezequiel 
Gallo na década de 1980, enfatiza os processos de colonização agrícola e 
imigração europeia que atravessaram a Província de Santa Fé, sem abordar 
a questão racial.34 No entanto, é fundamental observar que os objetivos 
populacionais e materiais desse modelo de país foram complementados 
com discursos raciais (aderentes ao racismo científico que circulava pelas 
Américas) de invisibilização e inferiorização de identidades indígenas, ne-
gras ou mestiças, junto a práticas de marginalização e precarização desses 
grupos sociais, com o propósito de afirmar simbolicamente uma Argentina 
“sem raças”, o que, na realidade, era a imposição de uma nação branca 
descendente da Europa.35

Em termos gerais, os cruzamentos entre raça e trabalho buscam 
responder ao problema da inclusão laboral aceita para aquelas populações 
herdeiras da redução e da escravização, classificadas em estatutos de mes-
tiçagem racial, em um país que, após a sanção da Constitución, buscava 
projetar-se unidirecionalmente para brancos descendentes de europeus. 
Para entender esse processo foi proposta a ideia de branqueamento,36 como 
política que incitou ao estranhamento e à invisibilização de identidades 
negras e indígenas na segunda metade do século XIX, pela cristalização 
de noções racistas que o capitalismo internacional colocou em circulação, 
borrando rastros e diminuindo a importância das manifestações desses 
coletivos. Materialmente, implicou a imigração de milhares de europeus 
que aumentaram exponencialmente as populações da Patagônia, da Pampa 
e do Litoral argentinos; o extermínio e a relocalização de povos originários 
para a colonização de grandes porções de território; e a configuração de 
espaços de trabalho sob padrões capitalistas de contrato e salário, pensados 
para europeus, para abastecer uma exploração agrícola em escala mundial.
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Como analisamos recentemente, o caso de Santa Fé resulta altamen-
te representativo desse processo, já que, como província, por um lado 
aumentou dez vezes seu tamanho em 30 anos; por outro, recebeu mais de 
200.000 estrangeiros entre as décadas de 1860 e 1880, levando sua popu-
lação total de aproximadamente 41.000 habitantes em 1858 a 220.000 em 
1887, e a quase 400.000 em 1895, alcançando 40% de composição europeia. 
Ao mesmo tempo, recolhendo as variáveis de nacionalidade, idade, gênero 
e ocupação nos registros censitários da segunda metade do século XIX, 
reconstruímos a distribuição laboral dos habitantes e descobrimos que, 
entre 1869 e 1887, na cidade capital, o nível de trabalhadores estrangeiros 
se incrementou acima de seu nível de crescimento demográfico, produ-
zindo-se um intenso branqueamento de certos setores de trabalho, como 
as atividades rurais, os cargos institucionais, os empreendimentos comer-
ciais de maior escala e os ofícios artesanais, fato que pode ser considerado 
como uma prova estatística da evolução do branqueamento populacional 
e, significativamente, laboral.37

A assunção do branqueamento como complemento da moderni-
zação produtiva destinada ao comércio de exportação e à instalação de 
infraestruturas do “progresso” nos aproxima de outra historiografia que 
se percebe fundamental para pensar um campo do pós-abolição, aquela 
que historiciza a configuração dos mundos do trabalho em um país que, 
paulatinamente, erguia suas unidades industriais urbanas.38 Dentro des-
ses novos e renovados ambientes laborais trabalharam os imigrantes que 
chegaram em massa, compartilhando as jornadas com atores locais que, 
embora estivessem sendo minimizados, não haviam desaparecido, como 
descendentes de africanos que haviam sido escravizados pouco tempo 
antes. A reconstrução dos mundos do trabalho pode ser uma porta de 
entrada fundamental à experiência desses trabalhadores, suas práticas 
cotidianas e seus intercâmbios com seus companheiros, entre eles “grin-
gos” com idiomas e costumes diferentes, mas que eram semelhantes em 
sua condição de despossuídos e empregados.

Para concluir com uma primeira identificação de problemas, Ezequiel 
Adamovsky inclui os afrodescendentes dentro das classes populares, 
das quais faziam parte por causa de uma “hierarquia racial oculta” que 
era liderada por perfis de branquitude, estabelecendo uma desigualdade 
racializada que se articulava com uma brecha de classe.39 Também, uma 
série de trabalhos recentes exploraram a história de mulheres negras em 
mundos do trabalho e papéis familiares impostos pelo patriarcado branco 
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da segunda metade do século XIX.40 Por outro lado, podemos reconhecer 
contribuições provenientes da antropologia, como aquela que se pergunta 
pelo grupo de negros nos postos de mordomos e ordenanças do Congresso 
Nacional;41 ou da sociologia, como a reflexão sobre a racialização das 
relações de classe.42

Em síntese, a história sobre o pós-abolição que queremos propor dia-
loga, em primeiro lugar, com os estudos sobre a escravidão e a abolição na 
primeira metade do século XIX, importantes para entender as lutas pela 
emancipação, a fragilidade das liberdades graduais que chegaram a ser 
definitivas em 1853, as condições da multiplicidade de afrodescendentes 
nascidos como libertos e seu aproveitamento como força de trabalho servil. 
Em segundo lugar, com a linha de investigações sobre a racialização e o 
branqueamento social, pelos quais se identificam processos que, em nível 
discursivo, difundiam correntes racistas que postulavam a superioridade 
da raça branca e sua imposição na mistura racial, contribuindo para a in-
visibilização e a negação da raiz africana na nacionalidade argentina. E, em 
terceiro lugar, com a bibliografia sobre os mundos do trabalho durante a 
segunda metade do século XIX, sua configuração, suas formas de emprego 
e suas potencialidades como vias de ascensão socioeconômica.

A abolição ou a última venda de escravizados

A abolição anterior a 1853 admitiu certa planificação por meio da 
aplicação de leis graduais com o propósito de conduzir a desestruturação 
de uma instituição jurídica que afetava o patrimônio e a mão de obra de 
escravizadores proprietários, os quais foram designados para “educar” os 
libertos na aquisição paulatina das condições para emancipar-se. A histo-
riografia referente explica como os cativos, longe de serem meros sujeitos 
passivos de sua libertação, exerceram sua própria agência para a conquista 
de suas liberdades desde antes de 1853. Ao mesmo tempo, a compra e ven-
da de escravizados continuou a existir, assim como o usufruto gratuito da 
força de trabalho dos libertos e o uso dos patronatos como uma mercadoria 
passível de ser trocada monetariamente.

Em contrapartida, após a sanção da Constitución, os escravizados 
deixaram de ser registrados como tais em razão da eliminação definitiva 
desse tipo de propriedade, diante da qual se previu para os escravizadores a 
administração de uma compensação por essa perda. O elemento que distin-
guia a abolição constitucional era o fim da vigência jurídica da escravidão 



29

como propriedade, o que não significa que, de fato, as emancipações tenham 
se traduzido no fim da dependência estrutural, supondo uma continuidade 
hipotética de certos obstáculos para alcançar uma autonomia real entre 
os afrodescendentes após a sanção da Constitución. Estamos falando da 
possibilidade de acessar uma moradia particular, um trabalho assalariado, 
um projeto de família ou uma economia autossuficiente.

A abolição definitiva da escravidão foi aprovada no artigo 15 da Cons-
titución sancionada em 1º de maio de 1853 em Santa Fé: “Na Confederación 
Argentina não há escravos: os poucos que hoje existem ficam livres desde o 
juramento desta Constitución; e uma lei especial regulará as indenizações a 
que der lugar esta declaração. Todo contrato de compra e venda de pessoas 
é um crime de que serão responsáveis os que o celebrarem, e o tabelião ou 
funcionário que o autorizar.”43

Se lermos nas entrelinhas, em primeiro lugar, para os constituintes 
a abolição se estabelecia por motivo de extinção. Em segundo lugar, men-
cionava-se uma norma especial que, mais do que regular as libertações, se 
encarregaria de compensar os senhores pela perda de suas propriedades 
humanas, ou seja, a abolição era entendida como uma expropriação mais 
do que como um benefício para as pessoas escravizadas, de modo que 
o patrimônio dos escravistas deveria ser reparado. Em terceiro lugar, as 
indenizações não foram organizadas em nível nacional; regulamentações 
provinciais encarregaram-se de registrar e avaliar as alforrias dos últimos 
escravizados, e também de alguns libertos.44

A esse respeito, contamos com uma série de artigos publicados recen-
temente em um dossiê dedicado ao pós-abolição na América Hispânica, no 
qual se revisam casos provinciais sobre aquelas libertações e indenizações 
ordenadas pela Constitución de 1853, evidenciando a incipiente formação 
de um campo e de uma agenda sobre a temática.

Em Mendoza, no momento de indenizar os proprietários, foram con-
tabilizados 77 escravizados e libertos que estabeleceram acordos laborais e 
econômicos como parte da abolição, sem que isso se traduzisse em mudanças 
significativas em relação à sua inserção ocupacional e social. Muitos deles 
constavam nos censos com labores de serviço doméstico nas mesmas uni-
dades familiares onde serviam como cativos antes de 1853.45

Os registros de assento e escravaria de Corrientes em 1853 anotavam 
75 escravos com uma média de idade superior a 40 anos, que trabalhavam 
havia mais de metade de sua vida para os mesmos senhores, gerando laços 
permanentes de dominação. Após a abolição, a maioria das mulheres deixou 
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de ter seus escravizadores como patrões, mas continuou ocupada no serviço 
doméstico e, apenas no caso de um homem, comprova-se que permaneceu 
no âmbito urbano e pôde conquistar sua própria moradia. Em termos 
gerais, Fátima Valenzuela conclui que em Corrientes, apesar da libertação 
dos escravos em 1853, suas formas de vida e de trabalho continuaram sendo 
muito semelhantes.46

Por meio da reconstrução do caso de um dos maiores proprietários 
escravistas de Paraná, Francisco Sosa consegue aproximar-se do processo de 
pós-abolição em Entre Ríos. O autor observa um grupo de ex-escravizados 
adquirindo terras nos subúrbios da cidade como parte de doações eclesiás-
ticas, marcando uma pauta de relocalização da população afrodescendente 
durante o período pós-abolicionista. Esses conseguiram incorporar-se com 
sucesso no mercado de trabalho, exercendo os mesmos ofícios que manti-
nham desde a escravidão. No entanto, na observação de seus testamentos 
constata-se a baixa amplitude da mobilidade socioeconômica alcançada, 
pois mencionavam a necessidade de trabalhar até o fim de seus dias devido 
a seus parcos recursos.47

Se focarmos a Província de Santa Fé, em 25 de julho de 1853, quase 
três meses após a abolição, publicou-se um decreto “nomeando Comissões 
encarregadas de verificar as condições dos escravos declarados livres pela 
Constitución nacional”, no qual se considerava:

… que para dar fiel cumprimento e que se cumpra o espírito do art. 15, 
título 1º da Constitución nacional de la Confederación, que concede a 
liberdade dos escravos, é indispensável que previamente se faça a classi-
ficação das qualidades que reúnam e a avaliação de cada um deles, a fim 
de documentar completamente os senhores e que tenham ação justifi-
cada para serem indenizados conforme a lei que deve ser promulgada, 
e atendendo à solicitação da Defensoria Geral de Pobres y Menores.48

O espírito constitucional da abolição seguia tratando os emancipados 
como escravos, equiparados a bens passíveis de serem qualificados e avaliados, 
tomando a liberdade como uma dignidade que tinha preço ou como uma 
propriedade que possuía um custo de venda. O benefício estava do lado dos 
cativadores, assim como o direito, que atuava sobre as indenizações destes, 
mais do que sobre as libertações dos escravizados. No primeiro artigo da 
normativa autorizava-se a formação de comissões de avaliação e indenização 
nas cidades de Santa Fé e Rosario, e de outras no povoado de San Jerónimo 
(uma redução indígena). No quarto estipulava-se que, “feita a classificação 
e documentados os senhores, os escravos ficam em plena liberdade para 
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escolher o meio ou trabalho honesto para adquirir sua subsistência, do que 
darão aviso à Polícia”.49

Esses pontos nos levam a pensar em uma liberdade tutelada, isto é, vi-
giada50 e dificultada pelo próprio aparato jurídico por meio de medidas mais 
ou menos diretas para direcionar a força de trabalho dos recém-libertos, as 
quais instabilizavam sua condição livre.51 Observa-se como a libertação era 
interpretada como uma cessão de autonomia para escolher emprego, embora 
as autoridades se reservassem a aprovação de sua qualidade como meio de 
vida honesto. Seguindo a historiografia brasileira, também podemos pensar 
essas ações de controle, acompanhadas de cargas raciais, como parte da 
imposição de uma pauta moral sobre o trabalho e do disciplinamento para 
o exercício livre.52 Além disso, como bem assinalaram Fischer, Grinberg e 
Mattos, o Estado apenas aboliu a escravidão, mas não protegeu os libertos, 
antes os deixou entregues à própria sorte e à espera de que fossem assimi-
lados pelas forças do branqueamento populacional.53

Nos arquivos da Provincia, podemos constatar várias avaliações no 
Departamento Rosario, oito em San Jerónimo e ao menos dez na Capital, 
por parte do Convento de Santo Domingo e senhoras da elite local.54 
Em particular, na cidade de Santa Fé, Petrona Antonia Candioti recorreu 
à comissão classificadora para a cotação de seus escravizados, obtendo, em 
1º de agosto de 1853, os certificados que precisavam o preço que o Estado 
pagaria por suas liberdades, a partir de cálculos realizados segundo as 
idades e a avaliação da qualidade de seus serviços. As libertações orçadas 
correspondiam a quatro mulheres e dois homens, com idades entre 40 e 60 
anos: Alejandra (43), Benedicta (47), Dolores (47) e Victoria (48) haviam sido 
avaliadas como de “bom serviço” em 200 pesos cada uma; Florentino (48) e 
Juan (60), saudáveis e “de todo serviço”, em 100 e 50 pesos respectivamente. 
Observa-se, por um lado, a elevação do preço das mulheres ao dobro ou 
mais em relação aos homens; por outro, que as idades impactavam na re-
dução do valor até em um quarto, em relação à cotação feminina, no caso 
do cativo mais idoso.

Se nos perguntamos pela quantidade de escravizados no momento 
da abolição em Santa Fé, de antemão parecem ter sido bem poucos, pelos 
efeitos a longo prazo das medidas graduais. No entanto, Lina Beck-Bernard 
(colonizadora suíça) em seu relato El río Paraná. Cinco años en la república 
argentina, publicado em Paris em 1864, escreveu:
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Nas províncias restavam então a segunda série dos escravos por libertar, 
os que haviam nascido entre 1814 e 1824. Uma vez que passou o tempo 
programado, a emancipação completa era pouco realizável. Os filhos 
se aproximaram de seus pais; as pessoas isoladas foram com ou sem 
autorização de seus senhores; as pessoas ricas e generosas se impuseram 
sacrifícios para cumprir com os compromissos colocados pela nova 
constituição. No entanto, ainda restavam muitos escravos quando em 
1851 o general Urquiza chegou a Santa Fé. (...) Fez um pronunciamen-
to que não agradou em nada aos santafesinos, sempre desconfiados 
diante do partido gaúcho (...) …resolvê-lo de uma vez, em prejuízo dos 
senhores. Reuniu os escravos no Cabildo e lhes deu, a cada um, uma 
ata de libertação e um passaporte com passe livre a todos os barcos que 
estavam naquele momento no porto. (...) Essa foi a senha de um salve-se 
quem puder geral. Aquela dama que naquela mesma manhã tinha trinta 
ou quarenta criados, teve que cozinhar ela mesma naquela noite; esse 
proprietário, cuja magnífica terra trabalhavam e habitavam uns cem 
escravos, se encontrou sozinho ao despertar e algumas semanas depois 
a invasão do gado havia devastado tudo. (...) De fato, os velhos, os coxos, 
os deficientes rejeitaram a liberdade que lhes oferecia Urquiza. Ficaram 
na casa de seus senhores, sob seus cuidados até o último dia…55

Ainda que se trate de uma obra literária, baseada nas memórias da passa-
gem por Santa Fé da escritora entre 1857 e 1862, as quantidades mencionadas 
parecem basear-se em uma generalização de um passado mais remoto que o 
acontecimento de Urquiza,56 o que possivelmente remete às disposições parciais 
de abolição decretadas em 1813. A dramatização da conjuntura percebe-se 
como um recurso retórico empregado para pronunciar-se contra o que seria 
uma libertação de escravos repentina, ou seja, que não teria acompanhado 
nem regulado a desestabilização das economias dos senhores diante da 
subtração de seus servidores sob cativeiro. Sobretudo, contemplamos uma 
abolição reduzida a um ato automático e a mudanças de vida apressadas, o 
que acreditamos ser uma visão limitada. Sustentamos que a emancipação 
precisa ser pensada como um processo, já que nela foram determinantes di-
versas formas de relações, mais ou menos duradouras e sólidas, que podiam 
ser altamente vinculantes a ponto de não se desfazerem da noite para o dia.

Nem gratuita, nem filantrópica, nem massiva, nem mecânica, a eman-
cipação dos escravizados e de seus descendentes que a abolição colocava em 
jogo requer ser abordada como uma questão que teve seu desenvolvimento 
com resistências e disputas de interesses, afetando os significados das li-
berdades ao longo da segunda metade do século XIX, problemáticas que 
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acreditamos possíveis de serem pensadas dentro do campo teórico-meto-
dológico do pós-abolição. 

Perguntas e problemas para analisar o pós-abolição

A abolição da escravidão marcou o destino dos afrodescendentes 
santafesinos ao longo da segunda metade do século XIX. Mais ainda em 
termos de suas situações legais, já que suas realidades econômicas e laborais 
vinham sendo comprometidas anteriormente. Esse fragmento temporal, 
a priori, é essencial para inscrever o processo de pós-abolição, dado que, nas 
primeiras décadas, posteriores a 1853, a memória imediata da escravidão 
se projetava no tratamento dado a negros e mestiços, que carregavam o 
estigma do passado escravo e, de forma vinculante, a discriminação racial, 
a invisibilidade nacional e a precarização no mercado de trabalho.

Em primeiro lugar, apresenta-se a ideia de “transição” para o trabalho 
livre. Nesse sentido, estudando o pós-abolição no Brasil, Silvia Lara con-
sidera equivocado pensar a escravidão e o trabalho livre separadamente, 
questionando a ideia de substituição da mão de obra escrava pela suposta 
força de trabalho livre dos imigrantes. O “trabalho livre”, entendido como 
relações contratuais de troca voluntária de trabalho por salário, teve idas 
e vindas em sua implementação, com conflitos e resistências inevitáveis à 
economia capitalista, moldando-se conforme as sociedades e as condições 
produtivas de cada contexto particular.57

Em Santa Fé, a economia agroexportadora foi construída tanto pelos 
imigrantes chamados para tal finalidade quanto pela comunidade local, 
crioula e mestiça, embora a preponderância dos primeiros tenha sido mais 
valorizada. No entanto, como propõe Robério Santos Souza para o Brasil, 
podemos pensar que em muitas áreas de trabalho existiam redes de solida-
riedade e saberes forjados e compartilhados por negros escravizados, libertos 
ou livres que, por possuírem maior conhecimento do meio local, podiam 
obter vantagem nas disputas dentro do mercado de trabalho.58 Claro que 
aqueles que antes da abolição sofreram o peso da escravidão chegavam em 
desvantagem, já que, em grande medida, haviam sido trabalhadores forçados 
sem salário, privados de liberdade para gerir suas condições laborais,59 e tal 
experiência, após a abolição, deixava resquícios na desvalorização de seus 
pagamentos, na precarização de suas formas de contratação e na exclusão 
de setores laborais mais qualificados.
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De fato, após as décadas mais intensas de branqueamento populacional 
(1870 e 1880), verificamos que os espaços laborais menos branqueados de 
Santa Fé em 1887 eram os serviços domésticos, produtivos e de transporte.60 
Embora também possamos observar, por parte da comunidade afrodescen-
dente, certa cautela em ser deslocada do mundo laboral diante da chegada 
constante de europeus, Geler propõe experiências de solidariedade e pro-
ximidade entre trabalhadores de diferentes estatutos étnicos que compar-
tilhavam realidades socioeconômicas e ocupacionais similares. Questionar 
a “hipótese do enfrentamento”61 ajuda a descartar visões maniqueístas ou 
dicotômicas que simplificam a formação dos setores laborais “livres” como 
esmagadoramente brancos, e os menos qualificados como majoritariamen-
te mestiços. Paralelamente, permite considerar possíveis vantagens entre 
estes últimos, ligadas ao conhecimento do local e do idioma, bem como à 
sua longa experiência em ofícios artesanais e cargos estatais, evitando sua 
redução apenas ao serviço doméstico ou a ocupações forçadas de colheita, 
carga e transporte.

A bibliografia que investiga a imigração e seu impacto na competição 
por postos de trabalho com base na cor sugere que os europeus desloca-
ram negros e mestiços de certas áreas, particularmente de ofícios urbanos 
e tarefas agrícolas, forçando-os a se concentrar no serviço doméstico, em 
dependências governamentais, atuando como ordenanças e mordomos, 
ou na polícia e no exército.62 Em Santa Fé, por exemplo, após a abolição 
ainda existia um corpo segregado nas Guardias Nacionales da Provincia, a 
Compañía de Infantería de Morenos.63

As estratégias de preservação da mão de obra forçada colocavam os 
sujeitos supostamente liberados em uma posição liminar, vulnerável entre 
escravidão e liberdade.64 Ou seja, uma liberdade precária, em que práticas 
de dependência e paternalismo laboral se prolongaram e resistiram à sua 
desarticulação.65 Consequentemente, há motivos para acreditar que os 
alcançados pela abolição iniciaram sua liberdade pobres e despossuídos, 
longe de uma igualdade econômica e jurídica, o que contrabalançava deci-
sivamente sua libertação.66 Apesar dessa adversidade, seguimos a alternativa 
de desmontar o paradigma da invisibilidade e da precariedade trazido por 
Henrique Espada Lima, Waldomiro da Silva Júnior e Beatriz Mamigonian,67 
para não perder de vista a presença laboral de afrodescendentes que saíam 
dos séculos de escravidão e continuavam trabalhando em espaços compar-
tilhados com imigrantes europeus que progressivamente se incorporavam 
ao mercado de trabalho.
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Por fim, as ideias de Beatriz Loner nos servem como guia metodo-
lógico para superar visões sobre a suposta dificuldade de adaptação dos 
afrodescendentes herdeiros da escravidão ao trabalho assalariado, por 
presunção de analfabetismo ou incapacidade de especialização em técnicas 
industriais, quando na realidade possuíam anos de experiência em ofícios 
artesanais.68 Esse imaginário fez com que a historiografia, por muitas déca-
das, não os considerasse na interpretação dos arquivos laborais da segunda 
metade do século XIX.

As trajetórias como metodologia para o pós-abolição da escravidão

Zoila Parreño, filha do capitão dos Morenos Libres, deu à luz em 14 de ju-
lho de 1833 um menino que batizou com o nome de seu pai, Francisco del 
Carmen Parreño, quando foi registrada como parda livre.69 Francisco 
Parreño neto conheceu seu avô até os 13 anos, tempo suficiente para que ele 
lhe ensinasse a tocar violino. A arte que o capitão havia aprendido enquanto 
escravizado foi transmitida às gerações seguintes, servindo como meio de 
sustento para seus descendentes.

Muitos estudos sobre escravidão e liberdade recorreram a uma ferra-
menta-chave metodológica  para construir uma história social do pós-aboli-
ção: a trajetória. Os percursos de vida de ex-libertos ou ex-escravizados nos 
tempos do pós-abolição, bem como suas relações com outros atores ou as 
experiências de grupos e famílias, podem ser indispensáveis para iluminar 
como ocorreu o processo de emancipação, resgatando vestígios deixados 
em suas atividades laborais, econômicas, culturais ou políticas.70 A neces-
sidade de uma análise casuística do fenômeno decorre do reconhecimento 
das múltiplas realidades pertencentes ao pós-abolição,71 uma diversidade 
de situações que refletiam uma gradação de estados de dependência ou 
independência, revelando um fenômeno complexo e difícil de definir, mas 
que sem dúvida envolvia a população racializada como negra, carregando 
o estigma da escravidão, em um país que se queria branco.

A reconstrução de trajetórias exige a revisão de arquivos variados, 
a partir de dados censitários e nominais em que se busca identificar habi-
tantes que foram racializados como negros ou mestiços nos registros, ou 
como escravos manumitidos pela abolição de 1853, e que possivelmente 
podem ser encontrados em alguns espaços de trabalho, por meio da trian-
gulação de fontes. A micro-história em movimento, proposta por Rebecca 
J. Scott e Jean M. Hébrard, considera o desafio que implica a coleta desses 
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arquivos que, além de serem fundamentais para os historiadores no presente, 
constituíam documentos de grande importância simbólica para aqueles 
que vivenciaram suas vidas buscando garantir sua liberdade e assegurar as 
condições de sua emancipação.72

Candioti reconstruiu a trajetória de pós-abolição de Victoria, uma 
das “últimas escravas” da cidade de Santa Fé, destacando a continuidade 
dos vínculos que manteve após 1853 com dona Petrona Candioti para 
assegurar os meios de subsistência para sua filha liberta.73 Embora não 
saibamos onde continuaram a viver, contamos com outras pistas, coleta-
das a contrapelo do que consta nas fontes, que sugerem a possibilidade de 
perdurar a dependência residencial dessas mulheres em relação à antiga 
senhora escravizadora, muitas vezes condicionadas pela falta de fami-
liares que pudessem assisti-las ou pelas dificuldades de conseguir outro 
trabalho fora de casa.

Uma primeira pista possível encontramos no censo provincial de 1887, 
pois, nas fichas censitárias, na coluna destinada a registrar a “relação com o 
chefe da família” (esposa, filho, sobrinho etc.), um número considerável de 
mulheres foi classificada como “sirviente”,74 indicando a possibilidade de que 
essa etiqueta refletisse a continuidade da prestação de serviços domésticos 
por pessoas que, antes de 1853, haviam sido escravas dos patrões de cada 
lar. Outro vestígio provém de um registro fotográfico que consegue retratar 
esse tipo de caso. Na imagem, datada da década de 1860 em Rosário, vemos 
a família do General Benjamín Virasoro retratada com sua idosa empregada 
doméstica, Victoria ou “Torito”, como indica o verso da fotografia. Inferimos 
que ela, identificada no canto superior esquerdo, pode ter sido escravizada antes 
de 1853 e que continuou prestando serviços à família nos anos posteriores.
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Imagem 1 – Leonor Machado de Virasoro, Antonia Machado de Peñaloza, 
a ama de leite (“Torito”), o General Benjamín Virasoro com sua filha 
Mercedes e Miguel Machado. Rosário, 1860. (Autor desconhecido).75

Ainda não sabemos sobre a trajetória de Torito, mas conhecemos um 
pouco sobre as dificuldades econômicas de outra afrodescendente santafe-
sina da capital da província, a mãe do violinista Francisco. Em dezembro 
de 1864, Zoila Parreño entrou com uma ação, junto com sua irmã, para 
recuperar os salários que o Estado provincial devia pelos serviços militares 
prestados por seu pai décadas antes. Podemos entender tal petição como 
uma continuação das lutas pela emancipação iniciadas pelos Parreño antes 
da abolição constitucional. Desde já, percebemos no documento algumas 
estratégias para dissipar as marcas raciais do “finado Capitán de Línea D. 
Francisco Parreño”, evitando que sua inscrição em uma companhia armada 
segregada, como a dos Morenos Libres, impedisse que o tribunal se posi-
cionasse a seu favor.

Além disso, descobrimos que o capitão não havia conseguido a apo-
sentadoria solicitada em 1838, já que suas filhas indicavam que ele exerceu 
a capitania até 1843, quando cessou o cargo, atingindo 60 anos sem receber 
os pagamentos devidos. As irmãs justificaram o atraso na solicitação pelos 
seguintes motivos:
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...foi impossível fazer nosso pedido formalmente, pois carecíamos de 
recursos monetários, já que a miséria que sofremos nos últimos 21 anos 
foi tão horrível que, na maior parte desse período, não teríamos conse-
guido sequer pagar a taxa do papel selado para apresentar esta petição 
sem um sacrifício doloroso. Mas hoje não hesitamos em fazê-lo, pois 
esses salários eram a única herança que nos deixou o finado e também 
o único meio que tínhamos para aliviar nossos sofrimentos...76

A urgência da situação também pode ser explicada pelo conflito que 
seu filho Francisco estava atravessando. Aparentemente, a renda que recebia 
por atuar na Banda de Música da Polícia de Santa Fé não era suficiente para 
suprir as dificuldades econômicas de sua família. Em março de 1862, ele 
aparece como diretor do corpo, recebendo um salário de 20 pesos mensais. 
Curiosamente, no mês seguinte, deixou de constar nas listas da banda, sendo 
substituído por um músico de origem suíça, Jacobo Keller, cuja nomeação 
contrastava com a do ocupante anterior não apenas pela inclusão do título 
“Don” antes de seu nome, mas também pelo aumento da remuneração para 
50 pesos, levantando nossas suspeitas.

Quase 20 meses depois, no fim de 1863, os registros mostram o retor-
no de Parreño à Banda, desta vez como alferes, cargo de menor hierarquia 
na comandância, sob as ordens de Keller e de um segundo diretor recém-
-contratado, o italiano Serafín Begnis. As novas designações preparavam a 
transferência do cargo de diretor, que foi cedido a Begnis em dezembro, com 
Parreño como secundário, recebendo 30 pesos a menos que ele. Dois meses 
depois, em fevereiro de 1864, recuperou a função de diretor, mantendo o 
salário de 20 pesos, para ser novamente rebaixado a alferes no mês seguin-
te, quando a Banda passou a contar com um mestre que recebia 35 pesos, 
o espanhol “Don” Antonio Closas, além de um diretor, Carlos Apol, com 
80 pesos. Nessa posição permaneceu até julho de 1865, quando cessaram 
os registros dos elencos da Banda.77

Evidentemente, a reputação de Francisco como violinista, transmitida 
de geração em geração, não era suficiente para alcançar o cargo máximo da 
Banda policial, nem para receber o mesmo salário que seus colegas estrangeiros, 
fato possivelmente relacionado às políticas de branqueamento que recaíam 
sobre Santa Fé. A cor ou a percepção racial atribuída a Parreño, registrado 
pardo como sua mãe e neto do capitão da companhia dos Morenos Libres 
que antes havia sido escravizado, provavelmente transmitia uma imagem 
estigmatizada de seu lugar na Banda, de maneira semelhante ao que des-
creve Leonardo Pereira para artistas negros cariocas no fim do século XIX, 
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permanentemente comparados a músicos europeus, considerados perten-
centes a uma cultura musical mais refinada e profissional.78

Como a quantia de seus salários o mantinha na pobreza, Parreño tentou 
se afastar da instituição em outubro de 1865, alegando que “...encontrando-me 
responsável por uma numerosa família que tenho e não alcançando meu 
salário para suprir essas exigências, venho suplicar a V.E. que aceite minha 
renúncia à referida Banda de Música para poder me dedicar a outro trabalho 
e suprir as necessidades de minha numerosa família”.79 De fato, Francisco 
vivia com sua esposa Florentina Cepeda, analfabeta e desempregada, e 
seus quatro filhos, de um a dez anos.80 Por sorte, três meses antes, o Estado 
provincial havia aprovado a devolução dos salários do capitão Parreño à sua 
filha Zoila, embora o reembolso talvez não tenha sido imediato.

Cinco dias após o pedido de afastamento, o novo diretor, Begnis, rejeitou 
a solicitação alegando que “...o músico Francisco Parreño toca na Banda um 
instrumento principal e muito necessário, e não há como substituí-lo” e que 
“...de vez em quando faz exigências e reclamações”.81 No momento, não temos 
mais arquivos para acompanhar sua carreira na Banda, mas encontramos 
seu registro no censo provincial de 1887 como músico, chefe de um lar de 
nove pessoas, onde sua esposa era registrada como passadeira, seus filhos 
homens como pedreiro e músico, e suas filhas como costureiras (duas meninas 
a mais em relação ao censo de 1869). Além disso, Zoila, sua mãe, vivia com 
eles, cega e registrada com 100 anos, presumivelmente sob seus cuidados.82

A composição desse lar revela claras divisões de gênero no trabalho 
das famílias afrodescendentes. Enquanto os homens ocupavam ofícios 
artesanais ou artísticos, as mulheres se concentravam em trabalhos de 
costura e passadoria, atividades precárias e mal remuneradas, tipicamente 
confinadas ao âmbito doméstico ou para terceiros. A figura de Zoila, idosa 
e cega sob os cuidados da família, também ilustra a ausência de redes de 
seguridade social pelo Estado, transferindo a responsabilidade do cuidado 
dos idosos inteiramente para as mulheres da casa, limitando ainda mais 
suas próprias oportunidades.

A trajetória dos Parreño termina no mesmo ano de 1887, com Francisco 
recorrendo à justiça para reivindicar uma pensão (que solicitava desde 1881) 
por seu cargo de alferes empregado pelo governo provincial, quando tinha 
54 anos. Como sua mãe, ele conseguiu obter o que lhe cabia, podendo usu-
fruir desses rendimentos pelo menos até outubro de 1893, quando faleceu 
aos 60 anos.83 Até aqui relatamos a história dessa família, refletindo seus 
altos e baixos no longo caminho da abolição no século XIX argentino.
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Um dos grandes problemas metodológicos das trajetórias são a varieda-
de, a dispersão e a fragmentação das fontes que devem ser consultadas para 
sua elaboração, exigindo a revisão de diferentes arquivos, como registros 
anteriores à abolição, compra e venda de escravos, concessões e compras de 
liberdade, censos da segunda metade do século XIX, certidões de nascimento, 
casamento e óbito, processos judiciais, listas de funcionários em empregos 
públicos, contratos, imprensa e outros repositórios que contenham informa-
ções nominais, fornecendo as peças necessárias para reconstruir caminhos de 
emancipação por meio da redução da escala de análise, destacando variados 
contextos individuais e grupais que visibilizem a diversidade de um mesmo 
processo histórico em andamento e revelem as cores do silêncio.84

Nesse sentido, podemos pensar o percurso de vida de várias gerações 
da família Parreño ao longo do século XIX em Santa Fé como um eco do 
processo de decomposição do trabalho escravo que atravessava os contextos 
hispano-americano e brasileiro, como um dos cenários em que os descen-
dentes de africanos trazidos para as Américas atuaram como artífices de 
sua própria liberdade.

Conclusões: antes, depois e durante

O percurso apresentado ao longo deste capítulo permite reafirmar que 
a abolição da escravidão na Argentina não foi um ato repentino nem con-
cluído em 1853, mas um processo complexo que articulou continuidades e 
rupturas entre a escravização, a liberdade condicional e as múltiplas formas 
de dependência que caracterizaram a segunda metade do século XIX. A in-
corporação da perspectiva do pós-abolição contribui para deslocar o olhar 
dos marcos normativos e constitucionais para as experiências de vida dos 
afrodescendentes, que enfrentaram os limites de uma emancipação formal 
em contextos atravessados pelo branqueamento social, pela racialização e 
pela precarização do trabalho.

A trajetória da família Parreño, analisada em suas distintas gerações, 
revela como as lutas pela emancipação não se esgotaram na letra consti-
tucional, mas persistiram ao longo do tempo por meio de reivindicações 
judiciais, estratégias de mobilidade social e a busca por reconhecimento 
econômico e simbólico. Esses percursos permitem visibilizar a persistência 
de vínculos de subordinação, mas também as capacidades de agência dos 
afrodescendentes em cenários adversos. A história familiar, nesse sentido, 
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torna-se uma ferramenta metodológica para reconstruir os matizes e as 
contradições da liberdade em um país que se pretendia branco e europeu.

O diálogo com a historiografia brasileira e latino-americana enri-
quece a reflexão sobre o pós-abolição, ao situar o caso santafesino em um 
horizonte mais amplo e conectado. As ressonâncias entre os processos de 
controle laboral, disciplinamento social e branqueamento populacional 
permitem reconhecer dinâmicas compartilhadas na região, mas também 
particularidades próprias do contexto argentino. Uma perspectiva crítica 
dos marcos historiográficos nacionais é indispensável para desconstruir 
narrativas excepcionais sobre um país “sem raças” que minimizaram essa 
questão na Argentina.

Por sua vez, a proposta metodológica de reconstrução de trajetórias 
individuais e familiares abre um campo fértil para repensar a história social 
dos afrodescendentes na segunda metade do século XIX. A fragmentação das 
fontes exige um trabalho paciente de cruzamento e leitura atenta, mas essa 
dificuldade constitui também uma oportunidade para iluminar experiências 
invisibilizadas e dar densidade à perspectiva do pós-abolição. Os percursos 
de vida não apenas permitem reconhecer a diversidade de situações vivi-
das, mas também romper com visões lineares sobre a liberdade e a suposta 
“desaparição” dos descendentes de africanos argentinos.

A trajetória dos Parreño, moldada pelo arco do violino, convida a consi-
derar a cultura e a sociabilidade como espaços de resistência na experiência do 
pós-abolição. O instrumento do capitão Parreño não era apenas uma ferramenta 
de trabalho, mas um legado cultural transmitido através das gerações. Embora 
as fontes aqui analisadas o situem no âmbito militar e eclesiástico, é plausível 
pensar que suas cordas também soavam em espaços comunitários afrodescen-
dentes. Resta investigar a existência em Santa Fé de ambientes artísticos que 
funcionavam como elementos de coesão, afirmação identitária e resiliência 
frente a um projeto nacional que buscava invisibilizá-los, como a companhia 
carnavalesca dos “Negros Santafesinos”, criada no fim do século XIX.

Em suma, abordar o pós-abolição durante o processo que implicou a de-
sestruturação da escravidão, e não apenas antes ou depois da abolição jurídica, 
exige reconhecer que as lutas, os limites e as estratégias dos afrodescendentes 
fizeram parte da construção do Estado nacional e da modernização econômica 
na Argentina. Essa perspectiva convida futuras pesquisas a aprofundar-se 
nos mundos do trabalho, nas relações de gênero e nas dinâmicas locais de 
racialização, para continuar restituindo as vozes e presenças daqueles que 
atravessaram a abolição entre a escravidão e a liberdade.
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A construção da “Redentora”: 
o lugar de Isabel de Orléans e Bragança 
nas memórias da abolição da escravidão 
Belén Peitti Bustos 
Universidad de San Andrés (UdeSA)/CONICET

O que significa falar em “Redentora”?

No dia 13 de maio de 1888, a princesa regente Isabel de Orléans e 
Bragança assinou a Lei Áurea, abolindo legalmente a escravidão no Império 
do Brasil. Esse ato, como culminação de um longo processo de enorme 
impacto político, econômico, social e simbólico, foi rapidamente absorvido 
por diversos discursos que construíram sentidos em torno de sua figura. 
Um deles a transformou na “Redentora”: a princesa católica que, do cume 
do poder, libertou os escravizados.1 Segundo os relatos da época, quem te-
ria lhe conferido essa denominação foi José do Patrocínio, quando, em um 
gesto de gratidão, beijou os pés da princesa assim que a lei foi aprovada.2 
Rapidamente, o termo se converteu em um apelido popular que circulou 
em panfletos, jornais e discursos do período.

Para além do qualificativo de “Redentora”, contudo, essa representação 
não surgiu de maneira espontânea. Foi o resultado de um longo processo, 
cuidadosamente elaborado pela monarquia e por seus aliados, que buscava 
consolidar a legitimidade de Isabel como herdeira e garantir um eventual 
Terceiro Reinado. Também não se tratou de uma representação homogênea 
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ou incontestada. Pelo contrário, foi objeto de disputa, ressignificação e ree-
laboração tanto em seu tempo quanto nos anos posteriores. 

Antes de adentrarmos na trajetória da princesa Isabel e nas disputas em 
torno de sua figura, vale a pena deter-nos brevemente na própria noção de 
liberdade que atravessa essas narrativas. Como observou Sidney Chalhoub,3 
a liberdade nas últimas décadas da escravidão no Brasil não pode ser com-
preendida como uma condição absoluta, mas como um campo de negociação 
carregado de ambiguidades e desigualdades. A liberdade proclamada em 
1888 não trouxe reparação econômica nem inclusão social: foi, antes, um 
ponto de partida frágil que inaugurou um novo ciclo de exclusões. Nesse 
contexto, a figura de Isabel não deve ser objeto nem de canonização nem de 
esquecimento, mas pensada como um nó em que se cruzam e se disputam 
religiosidade, política, gênero e raça no Brasil oitocentista.

Qualificar Isabel como “Redentora” implicou inscrever sua atuação em 
uma matriz cristã profundamente enraizada na cultura política e simbólica 
do Brasil imperial. Tratava-se de uma imagem que combinava elementos de 
religiosidade, monarquia e gênero, exaltando uma versão maternal da sobe-
rania feminina que redimia os oprimidos. A identificação com a redenção 
não surgiu de forma espontânea nem natural, mas foi o resultado de uma 
série de operações políticas que buscaram atribuir sentido ao ato abolicio-
nista e, em particular, articular a figura de Isabel a uma causa que havia 
adquirido uma centralidade incontestável no debate público brasileiro das 
últimas décadas do século XIX. Foi um esforço de Dom Pedro II, imperador e 
pai de Isabel, que atuou juntamente com outras instituições da monarquia 
e seus poderosos aliados, os proprietários dos principais jornais, para que 
a identidade do abolicionismo ficasse associada à princesa.

Nas últimas décadas, essa narrativa em torno de Isabel e de seu papel 
no processo abolicionista tem sido objeto de crítica e desconstrução por 
parte da historiografia, especialmente daquela que adotou uma perspec-
tiva centrada nas agências de baixo. Autores como Eduardo Silva, Beatriz 
Mamigonian, Keila Grinberg e João José Reis,4 entre outros, mostraram 
que a abolição não pode ser compreendida simplesmente como uma con-
cessão das elites imperiais. Pelo contrário, tem sido interpretada como o 
resultado de um processo longo, conflituoso e multifacetado, no qual os 
escravizados, os libertos e suas redes de apoio desempenharam um papel 
protagonista. Essa historiografia tem se preocupado, justamente, em restituir 
aos afrodescendentes sua condição de sujeitos históricos ativos, capazes de 
organizar fugas, pressionar politicamente, utilizar o sistema judicial, formar 
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quilombos, promover campanhas e articular movimentos urbanos e rurais 
que corroeram as bases materiais, jurídicas e simbólicas do regime escravista.

Nesse renovado marco, a figura de Isabel foi deslocada e questionada. 
Não apenas por sua pertença ao aparato monárquico e sua condição de 
herdeira da ordem escravista, mas sobretudo pela forma como sua exaltação 
individual invisibiliza as múltiplas formas de resistência afrodescendente. 
A crítica historiográfica e política foi acompanhada também por um processo 
mais amplo de ressignificação da memória coletiva. Em vez de celebrar o 13 de 
maio, dia da assinatura da Lei Áurea, muitos coletivos afrodescendentes têm 
promovido, desde o fim do século XX, a comemoração de 20 de novembro: 
o Dia da Consciência Negra, data em que se recorda a execução de Zumbi 
dos Palmares, símbolo da resistência quilombola. Isso não constitui apenas 
uma mudança de efeméride: implica uma reorientação no eixo da memória, 
um giro de uma história celebratória e oficial para uma memória crítica.

Então, o que implica hoje retomar a imagem da “Redentora”? Que riscos 
corremos ao recuperar essa figura? E que potencialidades oferece examiná-la 
criticamente sem desconsiderá-la de antemão? Este trabalho propõe justa-
mente revisar a construção histórica de Isabel de Orléans e Bragança como 
Redentora não para restaurar uma visão heroica e monocausal da abolição, 
mas para compreender as condições que possibilitaram sua emergência, sua 
circulação e sua transformação ao longo do tempo.

Minha proposta é entender a figura de Isabel como um artefato cul-
tural em disputa, que condensou sentidos diversos e contraditórios sobre 
liberdade, monarquia, papéis de gênero e nação. Essa figura foi moldada 
por discursos imperiais que buscavam legitimar a herdeira do trono; foi 
adotada por setores abolicionistas que necessitavam de aliados visíveis; foi 
celebrada por ex-escravizados em contextos específicos e até mesmo ressig-
nificada por tradições religiosas afro-brasileiras que a incorporaram a seus 
panteões simbólicos. Ao mesmo tempo, foi rejeitada por setores escravistas 
por seu caráter “ditatorial” e criticada por republicanos por representar o 
último recurso para salvar uma monarquia em crise. Sua posterior exclusão 
do relato nacional republicano mostra até que ponto sua figura havia se 
tornado incômoda para a nova ordem.

Dessa forma, este capítulo propõe reconstruir de maneira cronológica 
essa trajetória, que se inicia com a Lei do Ventre Livre em 1871, se intensi-
fica nas décadas de 1870 e 1880, culmina em 1888 com a assinatura da Lei 
Áurea e se redefine nos meses que precederam a queda da monarquia em 
1889. A análise baseia-se em crônicas da imprensa, discursos parlamentares, 
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correspondência privada e testemunhos da época, com o objetivo de mostrar 
que a Redentora foi um artefato cultural e político em disputa, mais do que 
a encarnação natural de um destino providencial. Ao integrar a análise 
historiográfica crítica com a compreensão do uso político da memória, 
complexifica-se a figura da princesa. Isabel não foi simplesmente uma 
espectadora passiva nem a única agente da abolição. Foi uma figura que 
concentrou sentidos, expectativas, resistências e estratégias de legitimação. 
Examinar sua figura não implica prestar-lhe homenagem, mas compreender 
como se produziu historicamente uma narrativa de redenção que ainda hoje 
tem efeitos políticos.

Com esse objetivo, dividirei a análise em quatro momentos principais: 
primeiro, a sanção da Lei do Ventre Livre em 1871 como precedente; em 
segundo lugar, a maturação do projeto imperial no contexto da renovada 
agitação do movimento abolicionista a partir da década de 1880; em terceiro 
lugar, a culminação simbólica representada pelo 13 de maio de 1888; e, por 
fim, as contramemórias e resistências construídas em paralelo. O capítulo 
se encerra com uma reflexão sobre os usos político-memoriais dessa figura 
no campo das memórias da escravidão, da liberdade e da cidadania, que 
ainda permanecem em disputa.

1871 como prólogo da Redentora

Para compreender como se produziu a imagem da Redentora em 1888, 
é necessário retroceder quase duas décadas, até 1871. Debatida e sancionada 
durante a primeira regência de Isabel, embora idealizada pelo visconde do 
Rio Branco, a assinatura da princesa permitiu que a propaganda monárquica 
associasse seu nome ao “prólogo” do caminho rumo à liberdade.

A Lei do Ventre Livre havia sido concebida por volta de 1866 quando 
o conselheiro real José Antônio Pimenta Bueno realizou um estudo sobre 
as alternativas para abordar a questão da escravidão, e a libertação dos 
filhos de mulheres escravizadas foi apresentada como uma das opções. 
Embora essa proposta tenha sido discutida entre 1866 e 1867, a Guerra 
do Paraguai tornou-se prioridade para os esforços nacionais e deslocou 
a questão para um segundo plano. No entanto, Dom Pedro II referiu-se 
à importância dessa medida nos discursos do trono de 1867 e 1868. Com 
o fim da Guerra do Paraguai, o debate ganhou novo impulso, e o projeto 
foi apresentado ao gabinete em 27 de maio de 1871 pelo visconde do Rio 
Branco. Após vários meses de discussão, foi promulgada em 28 de setembro 
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e estabeleceu a liberdade dos filhos das mulheres escravizadas a partir 
de sua vigência, embora os mantivesse sob a tutela de seus respectivos 
senhores até completarem 21 anos de idade.5 Até o momento da sanção, 
Isabel manteve-se à margem das acaloradas discussões a respeito – como 
era costume do imperador.

A sanção dessa lei teve, em geral, uma recepção positiva e de celebração. 
Estava claro que o caminho rumo à abolição seria gradual, mas esse tipo de 
legislação dava impulso e esperança aos grupos abolicionistas e às pessoas 
escravizadas. Isabel escreveu à sua mãe:

Votou-se e foi sancionada a lei sobre o elemento servil, o que causou 
geral alegria. Os Beneditinos libertaram os escravizados que possuíam 
e cujo número era superior a mil. Estou certa que estas notícias lhes 
farão muito prazer.6

Gastón de Orléans também escreveu a seu pai com as novidades:

A votação da lei foi recebida com entusiasmo pelo público; desde então 
só há felicitações por esse motivo e as vozes da oposição não se fazem 
mais ouvir. […] O povo que enchia as tribunas e galerias e todo o espaço 
livre por trás do recinto irrompeu em grandes aplausos e aclamações 
que a campainha da mesa diretora não conseguia calar.7

Sua antiga institutriz, a condessa de Barral, escreveu a Isabel que o 
fato de ela ter assinado a lei

forneceu-lhe a ocasião, durante Sua Regência, de ligar seu nome a 
esse grande acontecimento e é uma glória de que Ele se demitiu em 
seu favor: Vivam os Pais que não são egoístas e os filhos que são gra-
tos e reconhecidos.8 

Não apenas ressaltava como em Isabel se construía uma figura política 
glorificada, mas também destacava a boa atuação de Dom Pedro ao permi-
tir-lhe ter esse momento, sendo abnegado em prol de consolidar sua filha 
como herdeira do trono.

Dessa forma, em 1871 inaugurou-se uma genealogia abolicionista da 
princesa que a vinculava a uma “missão moral” cumprida com firmeza e 
caridade. Essa narrativa também funcionou para silenciar as críticas sobre 
sua aptidão política ou sua condição de mulher em um papel de poder. Ainda 
não se tratava de um culto pessoal, mas sim de uma primeira inscrição 
pública de sua figura na narrativa antiescravista. 



54

A maturação do projeto imperial (1870-1880)

Se em 1871 Isabel apareceu apenas como regente ocasional, nas déca-
das seguintes a monarquia trabalhou com maior empenho em moldar sua 
imagem. Sua educação foi chave nessa operação: filha de Pedro II e Teresa 
Cristina de Bourbon, Isabel combinou a formação ilustrada do imperador 
com a religiosidade católica de sua mãe. Sua institutriz, a condessa de Barral, 
encarregou-se de treiná-la em história, línguas e política, mas também em 
música sacra, bordado e devoção mariana.

A intenção era clara: torná-la uma herdeira capaz de exercer uma so-
berania feminina que unisse virtude com autoridade. Seu casamento com o 
Conde d’Eu reforçou essa imagem: piedosa, austera, católica, Isabel encarnava 
um ideal de monarquia cristã que podia se apresentar como moderna e ao 
mesmo tempo fiel à tradição.

Enquanto isso, a questão escravista ganhava peso no debate público. 
Associações, clubes literários e jornais abolicionistas pressionavam por re-
formas mais radicais. A ausência do imperador – cada vez mais enfermo e 
frequentemente na Europa – acentuou a centralidade de Isabel como figura 
pública. Vinculá-la à abolição tornou-se um recurso estratégico: ao associar 
sua imagem a uma causa moralmente superior, a monarquia buscava legiti-
mar seu direito ao trono e compensar as dúvidas geradas por uma sucessão 
feminina em um império patriarcal.

A culminação simbólica: 13 de maio de 1888

Essa preparação encontrou seu ponto culminante em 1888. No início 
de maio, as expectativas sobre uma ação rápida contra a escravidão eram 
altas. Essas expectativas se materializaram na abertura das sessões do 
parlamento no Rio de Janeiro, onde houve uma demonstração de apoio a 
Isabel: “A Princeza Regente foi recebida com os mais delirantes applausos, 
e sua carruagem foi literalmente coberta de flores.”9 Nesse clima, a princesa 
pronunciou seu Discurso do Trono. Após falar da saúde de seu pai e de le-
gislações gerais impulsionadas pelo novo gabinete, dedicou alguns minutos 
a apresentar um estado da questão sobre a escravidão:

A extinção do elemento servil, pela influência do sentimento nacio-
nal e da liberalidade particular… tem progredido pacificamente de 
modo que é hoje a esperança proclamada de todas as classes, com 
admiráveis exemplos de sacrifício próprio por parte dos proprietários. 
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Quando o interesse particular mesmo vier espontaneamente auxiliar 
a aliviar o Brasil da infeliz herança que as necessidades agrícolas 
têm conservado, confio em que não hesitareis em supprimir da lei 
nacional a única excepção que nella ha ao espírito christão e liberal 
das nossas instituições. Por meio de providências que resguardem a 
ordem na transformação do trabalho, acelerem o povoamento do paiz 
mediante a immigração, facilitem as communicações, aproveitem as 
terras devolutas, desenvolvam o crédito agrícola e reanimem a in-
dústria nacional, póde assegurar-se que a produção sempre crescente 
tomará vigoroso impulso e nos permittirá alcançar mais rapidamente 
os nossos auspiciosos destinos. Honoráveis representantes da nação, 
tendes missão altíssima nas actuaes circunstâncias. Tenho fé em que 
cumprireis o que o Brasil espera de vós. Está aberta a sessão.10

Em 7 de maio de 1888, após a recepção positiva do discurso do trono, 
foi apresentada uma proposta de supressão da escravidão à Assembleia Geral. 
Um colunista da imprensa da época refletia esse ambiente:

Não há ninguém que não veja que é a Infanta Isabel quem decreta a 
abolição; não há ninguém que não se aperceba do grande papel que 
ela está a desempenhar nisto… Neste momento, é quase impossível 
apontar todas as consequências deste ato ditatorial da excelente 
herdeira do trono…11

Do debate dessa proposta surgiu a Lei Áurea, assinada em 13 de maio 
de 1888. A redação da lei foi breve, direta e libertou todas as pessoas escra-
vizadas de imediato.12 Essa data implicou um dos momentos de maior mo-
bilização simbólica e emocional da história do Brasil imperial. A aprovação 
e a assinatura da Lei Áurea geraram uma série de celebrações massivas que 
envolveram tanto as autoridades imperiais quanto amplos setores populares. 
Essas manifestações não só marcaram a culminação formal de um longo 
processo político, como também serviram como cenário privilegiado para 
a articulação de sentidos coletivos.

As celebrações populares começaram na noite anterior, quando cor-
reu o boato de que o Senado aprovaria a lei sem emendas. Os ex-escravos 
e abolicionistas se reuniram desde a tarde de 12 de maio, carregando 
diferentes instrumentos musicais. Juntos saíram em busca de retribuição 
com seus tambores de caxambu. Depois de comer e beber, os “negros” se 
agitaram e começou o samba de roda. As crônicas da época destacam que 
o samba de então era muito diferente, consistia em um “exótico amálgama” 
de danças regionais: capoeira, lundu, jongo, tambores, cateretê etc.13 Assim 
começaram seus festejos.
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No Rio de Janeiro, as ruas se encheram de cidadãos que esperavam o 
anúncio oficial e, quando este ocorreu, a efervescência foi imediata. A im-
prensa da época, tanto monárquica quanto abolicionista, descreveu cenas de 
júbilo que combinavam elementos religiosos, militares, festivos e populares.14 
A princesa saiu à sacada do Paço Imperial, acompanhada pelo Conde d’Eu, 
para saudar a multidão que a ovacionava. Além da presença da Princesa 
Isabel, acompanhada do Conde d’Eu e de seus filhos (o Imperador estava na 
Europa e só retornou ao Brasil em agosto de 1888) nas diversas celebrações 
e desfiles, várias unidades da Marinha e do Exército foram mobilizadas 
para desfilar nas festas, dando um caráter oficial às celebrações, marcando 
a presença da monarquia a partir de seus símbolos.

A multiplicidade de celebrações revela a variedade de atores envolvidos 
e a diversidade de sentidos que estavam em jogo naquela jornada. Por um 
lado, as festividades oficiais foram organizadas pelo Centro da Imprensa 
Fluminense (um comitê de jornais criado para unificar os festejos) com apoio 
da monarquia. As celebrações começaram com uma missa solene (Te Deum) 
na Igreja do Rosário, na presença da família imperial, e continuaram no 
Teatro Pedro II, onde se realizou uma homenagem central na qual foram 
pronunciados discursos em honra ao imperador e à princesa.15 José do 
Patrocínio atuou como orador central. Em seu discurso, proclamou o fim 
de um crime secular e agradeceu à Coroa por ter ouvido o clamor do povo.

O simbolismo religioso foi fundamental nesses atos. A imagem de 
Isabel como “Redentora” se consolidou apelando a um repertório que 
a posicionava como mediadora entre o poder divino e os escravizados. 
A representação da princesa como figura messiânica não foi simplesmente 
retórica: era funcional a um tipo de monarquismo paternalista e cristão 
que buscava reconciliar as massas com o regime em crise.

Em paralelo, houve celebrações espontâneas que transbordaram o 
controle oficial. Bailes, procissões populares, espetáculos de fogos de ar-
tifício, jogos e reuniões em tabernas e praças deram forma a um carnaval 
da liberdade que se estendeu por dias. Em bairros como São Cristóvão, 
o Largo do Paço, Vila Isabel e o Canal do Mangue, milhares de pessoas se 
reuniram para cantar, dançar e beber. A música afro-brasileira foi prota-
gonista: sambas, lundus, jongos e capoeiras inundaram as ruas, em uma 
fusão festiva de heranças culturais. Essas celebrações se desenvolveram ao 
lado de barracas e tabernas, onde podiam adquirir roupas e acessórios que 
simbolizavam a mudança de status de homens e mulheres livres: chapéus, 
ternos, sapatos e guarda-chuvas.16
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É particularmente interessante observar como os protagonistas dessas 
festividades tomaram a figura da princesa e a inscreveram em suas próprias 
matrizes simbólicas. Em diversas composições musicais, como os jongos, 
Isabel foi cantada como uma “rainha salvadora” que “endireitou o mun-
do”. O conhecido verso “Eu pisei na pedra, a pedra balanceou / O mundo 
tava torto, a rainha endireitou” reflete essa ideia.17 Longe de tratar-se de 
uma aceitação acrítica, tratou-se de uma leitura tática, na qual a figura 
de Isabel foi investida de poderes simbólicos que permitiam afirmar uma 
nova dignidade. Até mesmo a imprensa negra participou ativamente dessa 
construção. O periódico O Exemplo, publicado em Porto Alegre, escreveu 
dias depois que “a mão da Princeza foi instrumento de Deus” e que “a nação 
negra não esquecerá o seu acto”.18 Essas expressões podem ser lidas como 
parte de uma estratégia de reconhecimento simbólico que buscava garantir 
proteção e visibilidade em um contexto em que a liberdade jurídica não 
implicava igualdade social.

No entanto, essas manifestações também foram objeto de sátira e 
distanciamento. O escritor Joaquim Maria Machado de Assis, em uma de 
suas obras de ficção, reconstruiu o entusiasmo geral a partir da visão de seu 
personagem, Conselheiro Aires:

Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da 
abolição, mas confesso que senti grande prazer quando soube da votação 
final do Senado e da sanção da Regente. Estava na Rua do Ouvidor, onde 
a agitação era grande e a alegria geral. Um conhecido meu, homem de 
imprensa, achando-me ali, ofereceu-me lugar no seu carro, que estava 
na Rua Nova, e ia enfileirar no cortejo organizado para rodear o paço 
da cidade, e fazer ovação à Regente. Estive quase, quase a aceitar, tal era 
o meu atordoamento, mas os meus hábitos quietos, os costumes diplo-
máticos, a própria índole e a idade me retiveram melhor que as rédeas 
do cocheiro aos cavalos do carro, e recusei. Recusei com pena. Deixei-
os ir, a ele e aos outros, que se juntaram e partiram da Rua Primeiro 
de Março. Disseram-me depois que os manifestantes erguiam-se nos 
carros, que iam abertos, e faziam grandes aclamações, em frente ao paço, 
onde estavam também todos os ministros. Se eu lá fosse, provavelmente 
faria o mesmo e ainda agora não me teria entendido… Não, não faria 
nada; meteria a cara entre os joelhos. Ainda bem que acabamos com 
isto. Era tempo. Embora queimemos todas as leis, decretos e avisos, não 
poderemos acabar com os atos particulares, escrituras e inventários, 
nem apagar a instituição da história, ou até da Poesia.19 
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Esse olhar cético sugere que o consenso sobre a figura de Isabel estava 
longe de ser total. Mesmo entre os setores letrados e liberais, havia uma 
preocupação com o uso excessivo do culto à personalidade, embora se 
reconhecesse a importância do gesto político.

Do ponto de vista do regime imperial, as celebrações foram aproveitadas 
para articular uma narrativa de legitimidade. A tríade princesa-abolição-povo 
tornou-se um recurso poderoso para repor a centralidade da monarquia em 
um momento em que o imperador estava recebendo tratamento médico na 
Europa e a possibilidade de que Isabel tivesse de substituir seu pai estava 
cada vez mais latente. A imagem de Isabel rodeada de vivas, flores, crianças 
libertas e faixas com versos religiosos funcionou como uma tentativa de re-
conciliar a figura da herdeira com uma causa popular. Nesse marco, a Revista 
Illustrada publicou uma lâmina com retratos dos principais abolicionistas: 
Isabel ocupava o centro, maior que os demais, a única mulher, a única figura 
real, rodeada por Nabuco, Patrocínio e outros senadores.

Imagem 1 – Homenagem ao dia 13 de Maio de 1888 
e à sanção da Lei Áurea na Revista Illustrada.

A essa imagem seguem-se declarações de outros presentes no dia 13 
de maio: “A Princeza Imperial Regente, a 28 de Setembro de 1871, traçou o 
prólogo, e em 13 de Maio de 1888 escreveu o epílogo do grandioso futuro 
da nossa pátria.”20 Traçava-se assim uma linha de continuidade na trajetória 
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de Isabel, ao recuperar o passado recente que sancionou a Lei do Ventre 
Livre. Nessa linha, cristaliza-se a imagem da princesa comprometida com a 
causa abolicionista que terminou por consolidar a legislação antiescravista.

Por fim, convém sublinhar que as celebrações de 13 de maio foram 
também um campo de disputa sobre o próprio sentido da liberdade. As ruas 
do Brasil imperial, convertidas em cenário de júbilo, escondiam também 
tensões latentes: a incerteza sobre o futuro, a falta de políticas de integração, 
a precariedade laboral, o racismo estrutural.

Assim, 13 de maio não foi apenas uma data festiva: foi um momento 
fundacional de múltiplas memórias. Nele entrelaçaram-se celebrações oficiais, 
apropriações populares, disputas simbólicas e negociações políticas. A figura 
de Isabel, no centro dessas representações, foi investida de uma densidade 
afetiva e política que excedeu seu papel institucional. Naquele dia, encarnou-se 
como mãe, rainha, santa, governante, símbolo e promessa. Uma promessa 
que, como veremos na seção seguinte, não tardou a ser colocada em questão.

Contramemórias e resistências

Desde o momento em que se construiu a imagem de Isabel como 
“Redentora” e essa imagem começou a circular no espaço público brasileiro, 
também surgiram vozes que a colocaram em questão. Essas resistências não 
responderam a uma origem única nem a uma posição política unificada: 
provinham de setores afrodescendentes que reivindicavam sua própria 
autoria na luta abolicionista, de antigos escravistas incomodados pela falta 
de compensação, e de republicanos que viram na exaltação da princesa uma 
última tentativa desesperada de manter viva a monarquia. O resultado foi 
um campo de disputa em torno da memória de 13 de maio e da significação 
do papel de Isabel, cujas tensões se projetariam muito além do contexto 
imediato da abolição.

Entre os primeiros a impugnar a imagem de Isabel como benfeitora 
absoluta estavam justamente aqueles que haviam sido libertos. Já em 1889, 
apenas um ano depois da Lei Áurea, uma assembleia de libertos e homens de 
cor realizada no Largo de São Benedito, em Campinas, redigiu um manifesto 
no qual se afirmava claramente que a emancipação havia sido obra “do povo 
brasileiro e do exército”.21 Em consequência, expressavam que não se sentiam 
em dívida com a princesa nem obrigados a defender o regime monárquico. 
Esse gesto, por si só, representa uma inflexão importante: o 13 de maio era 
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reconhecido como uma vitória, mas não como um ato de generosidade impe-
rial. Em vez de agradecimento, proclamava-se autonomia histórica e política.

Meses depois, com a proclamação da República, esse mesmo grupo 
publicou um segundo manifesto, agora de adesão explícita ao novo regi-
me. Sua linguagem era enfática: apoiavam “de forma absoluta” o governo 
republicano e reafirmavam que a liberdade não havia sido concedida, mas 
conquistada.22 O que se gestava ali era uma contramemória afrodescenden-
te que buscava recuperar a agência política dos escravizados e dissociar a 
abolição da figura de Isabel. Essa linha de intervenção não foi isolada nem 
marginal. Em diversas cidades do interior paulista e do nordeste registra-
ram-se reuniões, editoriais e atos similares nos anos seguintes, nos quais se 
questionava a narrativa de redenção cristã e se promovia uma visão popular 
e republicana do processo emancipador.23

Em paralelo, outros atores sociais também disputavam o significado 
do 13 de maio, ainda que a partir de uma perspectiva totalmente diferente. 
Os grandes proprietários rurais protestaram contra a Lei Áurea não porque 
se opusessem à escravidão, mas pela falta de indenização àqueles que eram 
donos de pessoas escravizadas. Para eles, a liberdade dos escravizados de-
veria estar acompanhada de uma compensação econômica pela “perda de 
propriedade”. A atuação de Isabel, então, foi lida não como um ato heroico, 
mas como uma decisão arbitrária, autoritária e inconstitucional. O jornal 
Correio Paulistano, porta-voz dos setores conservadores do café paulista, 
chegou a afirmar que a princesa havia se arrogado um poder que não lhe 
correspondia e colocado em risco a estabilidade do Estado. 24

Esses setores, que até pouco antes viam Isabel como uma figura fra-
ca e passiva no âmbito político e de governo, passaram a retratá-la como 
uma regente absolutista que agia sem consenso. A crítica assumiu um tom 
marcadamente ideológico: acusou-se a monarquia de ter cedido às pressões 
populares e de ter abandonado os proprietários legítimos. O gesto aboli-
cionista foi assim ressignificado como um ato irresponsável, motivado pelo 
afã de construir uma imagem pública favorável para Isabel, diante de uma 
eventual sucessão ao trono.

Os grupos republicanos aproveitaram essa oportunidade para aprofundar 
a deslegitimação do regime. Em seus discursos, a abolição sem indenização 
foi apresentada como o último ato desesperado de uma monarquia mori-
bunda.25 Mas não se tratava somente de uma crítica econômica: também se 
atacava o componente religioso e emocional da imagem da Redentora. Vários 
editoriais satirizaram a “canonização prematura” de Isabel, denunciando o 
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uso político das metáforas cristãs.26 Segundo essa retórica, se Isabel queria 
realmente completar sua “obra de salvação”, deveria sacrificar também o 
trono em favor de seus “redimidos”, o que a colocava numa posição para-
doxal: quanto mais exitosa era sua imagem de benfeitora, mais alimentava 
a narrativa republicana de que o Império já não tinha razão de ser.

Diante dessas críticas, Isabel respondeu com clareza:

Apesar de nunca ter manifestado a minha opinião sobre esta idéa antes 
que me fosse feita a proposta, não podia consideral-a nem aconselhá-
vel, nem justa... Em primeiro logar, o paiz só poderia compensar de 
maneira illusoria, visto que haveria de fazel-o por meio de impostos 
que recahiriam sobre aquelles que nenhuma relação tinham com a 
questão. O fundo de emancipação, alimentado por impostos, o único 
applicável a este fim, teria sido menos que sufficiente. E a quem aprovei-
taria? Aos que não haviam libertado voluntariamente os seus escravos? 
Só serviria para pagar dívidas vencidas, sem proveito algum para a 
agricultura, e melhor fôra empregal-o em projectos que servissem ao 
bem geral da lavoura, o que seria o mais justo. Além disso, como já 
notei, a idéa da injustiça da escravidão e do excessivo tempo em que 
os proprietários haviam explorado os seus escravos não podia deixar 
de influir no meu espírito.27

Como se observa nesta carta enviada aos seus filhos, a princesa expres-
sou que nunca havia considerado justa a ideia de indenizar os proprietários, 
pois isso teria implicado punir os cidadãos comuns por meio de impostos. 
Além disso, assinalava que a escravidão havia durado demasiado e que o 
país deveria olhar para frente. Esse argumento, que combinava considera-
ções morais, econômicas e políticas, buscava desmontar as acusações de 
autoritarismo. No entanto, o clima político da época já não era favorável. 
O regime imperial não conseguiu capitalizar o prestígio de 13 de maio, e a 
figura de Isabel, longe de se consolidar como símbolo nacional, foi rapida-
mente marginalizada do novo relato republicano.

O caso de Isabel Orléans e Bragança, nesse sentido, permite observar 
como se disputam os sentidos de um acontecimento histórico. Sua ima-
gem foi simultaneamente exaltada e desvalorizada, instrumentalizada por 
monarquistas e abolicionistas, impugnada por escravistas e republicanos, 
ressignificada por afrodescendentes. Essas disputas continuam ressoando 
no presente. A crítica contemporânea à figura de Isabel insiste em apontar 
que exaltá-la como “a grande protagonista” implica reproduzir uma nar-
rativa elitista, branca e paternalista. Nessa perspectiva, o que está em jogo 
não é apenas a memória do passado, mas também a forma como se define 
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quem tem direito de contar a história do Brasil. A imagem da “Redentora” 
aparece assim como um ponto de condensação de múltiplas fraturas: entre 
classe e raça, entre memória oficial e memória popular, entre religiosidade 
e secularização, entre colonialismo e nação.

Estudar as contramemórias de Isabel não significa tampouco negar 
que sua ação tivesse efeitos concretos, posto que a assinatura da lei foi um 
ato político de alto risco, mas pôr em questão o modo como esse gesto foi 
apropriado, glorificado ou rejeitado por diferentes atores. Mais ainda, sig-
nifica reconhecer que a história da abolição não pode ser reduzida a um ato 
fundacional selado por uma assinatura, mas deve ser pensada como uma 
trajetória longa, conflitiva e plural, cujos protagonistas foram diversos e 
cujas memórias permanecem, até hoje, em disputa.

A construção política da “Redentora”

A imagem de Isabel Orléans e Bragança como “Redentora” foi, sobre-
tudo, o resultado de um processo político cuidadosamente elaborado que 
combinou recursos simbólicos, religiosos, afetivos e estratégicos com o 
objetivo de consolidar uma imagem moderada e antiescravista da princesa, 
que seria o legado moderno do Terceiro Reinado – tudo isso em um momen-
to de crescente tensão institucional. A operação que a elevou ao status de 
“Redentora” foi tanto uma forma de intervenção no debate público quanto 
uma tentativa de intervir na disputa pela sucessão imperial.

A formação de Isabel desempenhou um papel fundamental nessa 
construção. Filha de Pedro II e Teresa Cristina de Bourbon-Duas Sicílias, foi 
educada sob uma disciplina rigorosa que combinava a cultura ilustrada de seu 
pai com a religiosidade católica de sua mãe. Essa dupla influência articulou 
uma concepção de poder que deveria ser ao mesmo tempo racional e moral, 
moderna e piedosa. Isabel foi instruída em história, ciências, geografia, 
línguas e matemática, mas também em bordado, pintura, música sacra e 
devoção religiosa. Sua preceptora, a condessa de Barral, assumiu a tarefa de 
formar a jovem como futura regente, mas o próprio imperador supervisionou 
pessoalmente sua educação, com a ideia de que deveria estar preparada para 
governar caso o trono não pudesse passar a um herdeiro homem.28

Para além de seu perfil biográfico, Isabel foi moldada para encarnar um 
tipo de soberania feminina que deveria combinar autoridade com virtude, 
poder com modéstia, capacidade com fé. Seu compromisso com a causa 
abolicionista pode ser lido, então, como uma articulação entre convicção 



63

moral e cálculo político. Desde meados da década de 1870, a questão escra-
vista havia ganhado espaço na esfera pública brasileira, impulsionada por 
movimentos sociais, associações civis, clubes literários e redes internacionais. 
A sanção da Lei do Ventre Livre, em 1871, durante sua primeira regência, 
marcou um ponto de inflexão. Embora não tenha sido sua autora nem sua 
principal oradora, Isabel assumiu publicamente sua aprovação e, com isso, 
começou a inscrever-se na genealogia legislativa da liberdade.

A Lei do Ventre Livre foi, em muitos sentidos, um ensaio para o que 
viria depois. Foi apresentada pelo visconde do Rio Branco como uma medi-
da gradualista que buscava libertar os filhos de mulheres escravizadas sem 
afetar diretamente os proprietários. A lei estipulava que os filhos nascidos 
a partir daquela data seriam livres, mas permaneceriam sob tutela de seus 
antigos senhores até os 21 anos. Essa fórmula intermediária não apenas evi-
tava uma ruptura abrupta, como também permitia ao Império apresentar-se 
como reformista. A participação de Isabel, embora secundária no plano 
institucional, foi cuidadosamente aproveitada pela propaganda imperial 
para associá-la ao avanço moral da nação.

À medida que a questão escravista se tornava inadiável, também crescia 
a necessidade de reforçar a legitimidade de Isabel como herdeira do trono. 
Seu gênero, em uma sociedade profundamente patriarcal, era um obstáculo 
simbólico. Embora a Constituição Imperial permitisse que uma mulher 
assumisse o trono, isso não deixava de gerar desconfianças entre políticos, 
militares e elites regionais. A construção da Redentora serviu, então, como 
operação compensatória: ao vincular sua figura a uma causa “moralmente 
superior”, buscava-se converter sua eventual ascensão em um ato naturali-
zado, até mesmo providencial.

A analogia religiosa foi decisiva. O catolicismo oitocentista, atraves-
sado pelas tensões do Concílio Vaticano I e pela reafirmação do dogma da 
infalibilidade papal, favorecia uma visão de mundo em que a ordem social 
deveria fundamentar-se em princípios cristãos.29 Isabel, com sua formação 
devota, sua caridade pública, seu casamento com um príncipe católico (o 
Conde d’Eu) e seu estilo de vida austero, encarnava esse ideal de realeza 
virtuosa. A narrativa da Redentora não apenas respondia a essa matriz, 
como a amplificava: redimir os escravizados era também, nesse quadro, 
cumprir uma missão divina.

Mas a construção de Isabel como Redentora foi também uma resposta 
tática às críticas que a monarquia enfrentava de diversos lados. Por um lado, os 
republicanos ganhavam apoio entre militares, intelectuais e setores urbanos. 



64

Por outro, a imprensa denunciava a inação do imperador, já doente e ausente, 
e a falta de reformas estruturais. Nesse contexto, Isabel se perfilava como 
alguém capaz de reativar o vínculo entre o trono e o povo, de reformular 
o pacto imperial a partir de outra sensibilidade. A ideia de uma regente 
mulher, piedosa e com ímpeto reformista, deixava entrever a possibilidade 
simbólica de um “Terceiro Reinado” com rosto feminino.

Cabe destacar que essa operação simbólica foi eficaz, mas também 
limitada. Não conseguiu reverter inteiramente as dúvidas sobre a viabilidade 
do regime, nem impedir a queda do Império em 1889. No entanto, conseguiu 
inscrever Isabel no panteão afetivo de uma parte significativa da sociedade. 
Nesse sentido, sua figura sobreviveu politicamente ao regime: foi exilada, 
mas não esquecida. Anos depois, em 1899, a Confederação Abolicionista a 
nomeou “presidenta perpétua”, em um gesto que recuperava sua imagem 
como figura moral da nação, mesmo na ausência de poder formal.30

Por tudo isso, a Redentora não foi apenas uma etiqueta ocasional. Foi 
uma operação complexa de legitimação política, que combinou elementos 
afetivos, religiosos, jurídicos e estéticos. Foi também uma forma de disputa 
simbólica pelo sentido da abolição, que se jogou no corpo e na voz de uma 
mulher situada no topo da ordem imperial. Ler criticamente essa construção 
não implica negar seu impacto, mas compreender como e por que certas 
imagens se tornam centrais em determinados momentos históricos. Isabel 
foi muito mais que uma figura decorativa: foi uma peça-chave nas estratégias 
de poder, memória e futuro que a monarquia tentou articular em seu ocaso.

Conclusões

Em 15 de novembro de 1889, um ano após a sanção da Lei Áurea e 
com Dom Pedro II já de volta ao cargo de imperador do Brasil, um levante 
militar pôs fim ao regime monárquico. Após demonstrar-se incapaz de re-
solver os problemas nacionais, a monarquia havia perdido prestígio e acabou 
sendo derrubada por uma ação militar. O que a historiografia tradicional, 
representada de forma canônica por Emília Viotti da Costa, entendeu como 
a proclamação da República foi o resultado quase inevitável de profundas 
transformações estruturais que o Brasil vinha sofrendo. Segundo essa 
interpretação, o regime monárquico, ao revelar-se incapaz de resolver pro-
blemas cruciais como a emancipação dos escravizados – da qual dependia 
o desenvolvimento nacional –, perdeu prestígio e foi derrubado por uma 
passeata militar. A abolição, a imigração, a industrialização, a urbanização 
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e o antagonismo entre as regiões produtoras teriam contribuído, assim, para 
minar o edifício monárquico.31

No entanto, leituras mais recentes, como as de José Murilo de Carvalho 
e Celso Castro,32 complexificam essa narrativa, enfatizando a agência de 
grupos específicos, os conflitos intraelites, os fatores culturais e a natu-
reza limitada e excludente do projeto republicano original. Enquanto a 
narrativa tradicional vê a abolição como um problema que a monarquia 
não soube resolver, a nova historiografia vê o 13 de Maio como um evento 
que desestabilizou o status quo e deixou a monarquia sem seu último pilar 
de apoio entre as elites agrárias, abrindo caminho para o golpe, mas sem 
determiná-lo de forma mecânica. Além disso, esse argumento é reforçado 
ao compreender que o movimento republicano foi essencialmente urbano, 
de elites regionais descontentes e de uma oficialidade militar influenciada 
pelo positivismo, mas com escassa penetração nas amplas massas popula-
res. Para muitos, a República não significou uma ampliação da cidadania, 
mas uma troca de elites no poder. Além disso, Carvalho explora como a 
República se construiu primeiro como um ideal entre um grupo restrito, 
com símbolos e discursos (como o positivismo) que não necessariamente 
refletiam as demandas concretas da maioria da população. A proclamação 
em si foi um evento quase teatral, sem participação popular.

Com a proclamação da República, a figura de Isabel Orléans e Bragança 
foi deliberadamente retirada da memória oficial do Brasil. A narrativa 
republicana precisava desmarcar-se do passado imperial e, para isso, a 
protagonista da Lei Áurea – que até poucos meses antes havia sido exaltada 
como mãe dos escravos – foi deslocada das cerimônias, dos manuais esco-
lares e dos discursos públicos. No entanto, esse apagamento não foi total 
nem definitivo. Ao longo do século XX, sua imagem reapareceu em diversos 
espaços sociais, religiosos e políticos, muitas vezes de forma contraditória.

Na década de 1950, em um Brasil marcado pela consolidação do regime 
democrático após a queda do Estado Novo e pelo fortalecimento de setores 
católicos na esfera pública, impulsionaram-se atos para resgatar a figura de 
Isabel como referência moral. Essa operação foi reativada nos anos 1970, em 
plena ditadura militar, quando seus restos foram repatriados da França.33 
Em ambos os momentos, a homenagem esteve cuidadosamente desenhada 
para despojá-la de qualquer conotação monárquica ou conflitante: a prin-
cesa era apresentada como uma mulher piedosa, de profunda fé e dedicação 
caritativa, cuja “missão” era entendida como estritamente humanitária.
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As cerimônias, organizadas e promovidas sobretudo por círculos ca-
tólicos conservadores, exaltavam sua “sensibilidade cristã” e seu trabalho 
de beneficência, evitando referências ao seu papel como herdeira do trono, 
à sua atuação política ou às tensões que atravessaram sua regência. Era uma 
operação de memória funcional ao presente: em vez da figura complexa que 
havia governado em um contexto de crise imperial, oferecia-se uma Isabel 
domesticada, símbolo de virtudes morais e ordem social, apta a integrar um 
panteão nacional que preferia a unanimidade cívica à densidade histórica.

Ao mesmo tempo, seu nome continuou circulando em âmbitos ines-
perados. Diversas práticas religiosas afro-brasileiras a incorporaram como 
figura de devoção. Em comunidades de candomblé e umbanda, seu nome 
apareceu em canções, rituais e relatos orais. Às vezes era invocada como 
protetora dos libertos; outras, como figura maternal que intercedia pelos 
sofredores. Essa presença, como alertam autores como Flávio dos Santos 
Gomes e Robert Daibert Jr., deve ser lida em chave ambivalente: não apenas 
como expressão de gratidão, mas também como uma tática de reconfiguração 
simbólica do poder. Nessas tradições, Isabel foi absorvida em um panteão 
que ressignificava o imperial em chave afrodiaspórica, desmontando sua 
hegemonia e reapossando-se de seus signos.

Paralelamente, os estudos do pós-abolição mostraram com clareza que 
a Lei Áurea, embora tenha encerrado juridicamente o regime escravista, 
não garantiu condições materiais de liberdade. Não houve distribuição de 
terras, nem acesso a trabalho digno, nem cidadania plena para os libertos. 
Como apontam Mamigonian, Grinberg e Silva, a liberdade proclamada 
em 1888 foi um ponto de partida profundamente precário, que deu lugar 
a novas formas de exclusão, disciplinamento e violência racial. Nesse con-
texto, a exaltação de Isabel como “a grande protagonista” da abolição tem 
sido objeto de crítica: não apenas por seu caráter elitista e paternalista, 
mas porque contribuiu para invisibilizar as lutas coletivas que forjaram o 
processo emancipador desde baixo.

No entanto, ignorar completamente sua figura seria incorrer em um 
anacronismo metodológico. Isabel existiu, atuou, decidiu e foi significada 
por seu tempo. Sua intervenção, por mais condicionada que estivesse, teve 
efeitos concretos e gerou interpretações diversas. Foi exaltada por setores 
populares, resistida pelas elites escravistas, disputada pelos republicanos e 
apropriada pelas memórias negras. Em seu nome articularam-se projetos, 
projetaram-se esperanças e combateram-se fantasmas. Negar seu lugar 
na história da abolição não apenas empobreceria a análise, como deixaria 
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intactas as operações simbólicas que ainda hoje moldam nossas com-
preensões do passado.

A figura da Redentora, então, deve ser lida como uma construção com-
plexa, historicamente situada e politicamente disputada. Não foi apenas o 
resultado de uma estratégia monárquica, nem unicamente uma expressão 
de religiosidade popular: foi um nó onde convergiram afetos, discursos, 
interesses e memórias. Seu estudo nos permite entender não apenas como a 
abolição foi narrada no século XIX, mas também como se continua narrando 
a liberdade, a cidadania e a identidade nacional no Brasil contemporâneo.

Através da figura da Redentora, iluminam-se tensões mais amplas: entre 
política e afeto, entre lei e experiência, entre gesto individual e ação coletiva. 
Em definitivo, Isabel foi, e continua sendo, um espelho das contradições 
de uma sociedade que ainda lida com o legado da escravidão. Estudá-la 
é também uma forma de interrogar como queremos recordar, e para quê.
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Lavadeiras às margens do rio Paraná. 
A representação de mulheres trabalhadoras 
na fotografia de Santa Fé, Entre Ríos 
e Corrientes (Argentina, 1880-1910)
María Florencia Rittiner Basaez 
Universidad Nacional de Rosario (UNR)
Grupo de Estudios Afrolatinoamericanos (GEALA)

“Uma foto, por si só, não conta uma 
história, mas dá ao estudioso a possibili-

dade de persegui-la, de imaginá-la.”1

Há alguns anos comecei a me perguntar sobre a presença de mulhe-
res afrodescendentes nas fotografias da segunda metade do século XIX 
na cidade de Santa Fé, capital da província homônima na Argentina. 
Naquele momento, eu participava de um projeto de pesquisa dirigido pela 
Dra. Magdalena Candioti (docente e pesquisadora do CONICET) que se 
propunha a investigar a presença de africanos e afrodescendentes escravi-
zados e livres em nossa cidade e, também, dialogar com pesquisadoras e 
pesquisadores cujos questionamentos eram semelhantes para seus territórios 
provinciais e locais.
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Imagem 1 – Lavadeiras às margens do rio Paraná 
(nos arredores de Corrientes, c. 1880. Autor desconhecido).2

Essa preocupação me conduziu por diversos caminhos que me levaram 
a pesquisar nas fotografias da época. Nessa busca, uma imagem me mo-
bilizou (Imagem 1): quatro mulheres posando na margem do rio, vestidas 
de maneira simples, com o que pareciam ser cestos ou recipientes sobre as 
cabeças. Seus traços fenotípicos poderiam ser identificados como africanos 
ou afrodescendentes, apesar da baixa qualidade da imagem. Em princípio, 
essas características que podíamos ver a olho nu e o título descritivo do 
Archivo General de la Nación, “Lavadeiras às margens do rio Paraná”, eram 
as únicas referências que eu tinha para começar a formular perguntas sobre 
aquelas mulheres: quem eram, onde viviam, que tarefas realizavam, para 
quem, por que posavam, para quem o faziam. Algumas dessas perguntas 
permitiam certas respostas e outras abriam espaço à imaginação, como nos 
propõe Sandra Machado Koutsoukos.

Essa fotografia foi fundamental para iniciar uma pesquisa com um olhar 
mais amplo, voltado a rastrear a presença daquelas mulheres trabalhadoras 
que se reuniam para lavar roupa na margem do rio, nos limites das cidades, 
nas representações fotográficas do fim do século XIX e início do século XX. 
O espaço analisado, portanto, é a região do Litoral argentino, composta pelas 
províncias de Santa Fé, Entre Ríos e Corrientes. Essa região se caracteriza 
por ser rodeada de rios e lagunas, em particular o rio Paraná, que atravessa 
as três províncias e funciona como limite natural de cada uma.

A ocupação das mulheres em tarefas domésticas, trabalhando como 
lavadeiras, costureiras, tecelãs ou passadeiras, era extremamente relevante 
no período. A pesquisa de Mirta Lobato,3 embora se concentre no trabalho 
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industrial, destaca a importância de aproximar-se estatisticamente da 
quantidade de mulheres que trabalhavam dentro e fora do lar. Para isso, 
o primeiro Censo Nacional realizado em 1869 nos permite saber quantas 
mulheres se dedicavam ao ofício de lavar roupas. Em primeiro lugar, na 
província de Santa Fé, 1.478 mulheres declararam ser lavadeiras.4 Elas se 
concentravam principalmente nas cidades de Rosário e Santa Fé, capital 
provincial. Em segundo lugar, na província de Entre Ríos, registraram-se 
um total de 1.960 mulheres dedicadas ao lavado de roupas.5 Em terceiro e 
último lugar, na província de Corrientes, foram registradas 1.618.6 Esses 
dados evidenciam a relevância numérica desse ofício desempenhado ex-
clusivamente por mulheres.

Consideramos também imprescindíveis as contribuições da pesquisa 
mais recente de Gabriela Mitidieri7 sobre as trabalhadoras das roupas na 
cidade de Buenos Aires durante a segunda metade do século XIX. A au-
tora centra seu enfoque no trabalho e na forma pela qual as relações de 
gênero, raça, classe e idade organizaram as possibilidades de subsistência 
na cidade, em um período de transformações marcado pela imigração e 
pelas memórias da escravidão, que havia sido abolida na Constituição 
bonaerense de 1854.8

Em consequência, neste capítulo proponho colocar em diálogo as inves-
tigações historiográficas sobre o mundo do trabalho com as representações 
da cultura visual. Isso permitirá ensaiar uma forma de observar as fotografias 
entendendo-as como uma linguagem que produz significados sobre o lugar 
das mulheres trabalhadoras. Para construir o corpus, selecionamos aquelas 
fotografias nas quais se visualizam mulheres lavadeiras nas margens do rio 
Paraná das províncias de Santa Fé, Entre Ríos e Corrientes. Essas fotografias 
pertencem ao Fondo de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados e 
ao Banco de Imágenes “Florian Paucke” do Archivo General de la Provincia 
de Santa Fe, disponível online.9

Em primeiro lugar, serão apresentadas algumas linhas sobre o con-
texto analisado e a irrupção da fotografia, a fim de conhecer quem eram os 
fotógrafos que percorriam as cidades e o que buscavam registrar. Em se-
gundo lugar, a análise se concentrará na descrição do corpus fotográfico 
selecionado para rastrear alguns pontos de contato que permitam analisar 
as representações das mulheres lavadeiras. Por fim, colocaremos em diálogo 
essas descrições com os aportes da historiografia do mundo do trabalho para 
problematizar os significados que se sustentam e se reproduzem também 
através das imagens.



74

Um contexto de transformações: a fotografia em Santa Fé 
no fim do século XIX

A segunda metade do século XIX foi um período de grandes trans-
formações para as províncias que formavam a Confederación Argentina, 
como Santa Fé, Entre Ríos e Corrientes, situadas na região do Litoral da 
atual Argentina. Com a promulgação da Constituição em 1853, todas as 
províncias (com exceção de Buenos Aires, que na época funcionava como 
um estado independente e assinou sua adesão em 1860) concordaram 
com a abolição da escravidão e com o incentivo à imigração europeia para 
ocupar e colonizar o chamado “deserto”. Ao mesmo tempo, iniciou-se um 
processo de mudanças econômicas com o objetivo de se integrar à economia 
capitalista vigente. Essas transformações se materializaram com a instala-
ção de ferrovias, novas formas de organização da terra, como as colônias 
agrícolas, e a tecnificação das áreas rurais para estabelecer um sistema de 
exportação em grande escala.

Essas mudanças provocaram, por um lado, o crescimento exponencial 
da população das províncias com a chegada de um grande número de imi-
grantes europeus, gerando um processo de “branqueamento” da população 
e, particularmente, da força de trabalho. Esse fenômeno sustentou-se sob 
a influência do racismo científico e estatal da época, que considerava que a 
população local não estava preparada para o trabalho capitalista, buscando, 
portanto, recrutar esse tipo de mão de obra entre os imigrantes europeus.

Por outro lado, a abolição da escravidão gerou mudanças no mundo 
do trabalho, promovidas por uma força de trabalho que, a partir da promul-
gação da Constituição Nacional, passaria a ser considerada livre. No entanto, 
para as mulheres afrodescendentes, as transformações foram principalmente 
formais; na prática, elas se viram obrigadas a se inserir no sistema laboral 
como funcionárias domésticas, desempenhando funções de lavadeiras, 
passadeiras, cozinheiras ou criadas, em condições semelhantes às de suas 
antecessoras escravizadas, com baixos salários e sem as soluções habitacionais 
que poderiam ter tido anteriormente.10 Ao mesmo tempo, trabalhos como 
os de Cecilia Allemandi,11 Gabriela Mitidieri12 e Ariel Viola13 nos convidam 
a refletir sobre as condições das trabalhadoras domésticas afrodescendentes 
e a competição laboral decorrente da imigração.

Além disso, as inovações técnicas e a chegada de população estrangeira 
provocaram uma diversificação dos ofícios e a introdução de novidades, 
como a fotografia. Os trabalhos de Luis Priamo14 para o caso da província 
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de Santa Fé permitem afirmar que a presença de fotógrafos se multiplicou 
entre o fim do século XIX e o início do XX nas diferentes localidades da 
província, principalmente na cidade capital e em Rosario.

As ideias da época sobre o que deveria ser a Argentina moderna também 
se manifestam nas representações visuais da sociedade. Nesse sentido, os 
ideais de progresso e de “nação branca” materializavam-se, por exemplo, 
em daguerreótipos ou fotografias, nos quais os autores se concentravam em 
retratar um clima de transformação e modernização. A esse respeito, Graciela 
Hornia15 questiona o que observam as pessoas que têm o poder de olhar e 
representar o mundo através da fotografia em seu artigo sobre o imaginário 
e o discurso visual em Santa Fé entre 1860 e 1910. A pergunta nos convida 
a pensar sobre os fotógrafos profissionais e amadores que registraram o pe-
ríodo analisado: quem eram? Para quem trabalhavam? O que fotografaram? 
Como o fizeram? Qual é a importância da fotografia nesse momento? Essas 
são algumas das questões que tentaremos responder nesta seção.

Em primeiro lugar, no censo de fotógrafos profissionais da provín-
cia de Santa Fé, Priamo16 contabiliza aproximadamente 18 fotógrafos na 
cidade de Santa Fé e cerca de 50 na cidade de Rosario durante o período 
estudado. No entanto, o censo está incompleto, dada a dimensão de ambas 
as cidades e por não contabilizar os fotógrafos amadores. Por exemplo, 
podemos mencionar entre eles Pedro Tappa, fotógrafo italiano que, du-
rante o período analisado, trabalhou em Santa Fé, mas também manteve 
“filiais” e realizou viagens frequentes a outras localidades próximas. Outro 
exemplo é Augusto Lutsch, filho de imigrantes austríacos, cujo pai tam-
bém foi fotógrafo e instalou sua casa de fotografia em Rosario em 1858; 
posteriormente, ele o faria na cidade de Santa Fé em 1886.

Por outro lado, os trabalhos já citados por Priamo nos permitem ca-
racterizar o mundo da fotografia antes e depois de 1880. Inicialmente, em 
1860, acessar um retrato fotográfico era uma prática restrita aos membros 
da elite que podiam custear um daguerreótipo. Nesse sentido, a fotografia 
era considerada um bem de luxo e prestígio social. Isso obrigava os fotó-
grafos a exercer sua profissão de forma itinerante, percorrendo diferentes 
localidades em busca de clientes e competindo também para mantê-los. 
Além disso, devido aos altos custos, ninguém podia fotografar por gosto; 
a prática realizava-se unicamente por encomenda. Essas características 
faziam com que os profissionais não pudessem sobreviver apenas com esse 
ofício e, para se manter, precisassem exercer múltiplas atividades comple-
mentares. Por exemplo, o já mencionado Pedro Tappa, além de sua loja de 
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fotografia, realizava simultaneamente outras atividades artesanais, como 
ferraria e serralheria.

Agora, se pensarmos no que observavam aqueles que tinham o privi-
légio de fazê-lo, por muito tempo, como mencionamos anteriormente, os 
fotógrafos estavam a serviço dos pedidos de seus clientes.17 Estes últimos 
acessavam a fotografia como um signo de status social e, portanto, perten-
ciam aos setores privilegiados da sociedade. No entanto, apesar do custo 
elevado desse procedimento, nesse período surgem em Buenos Aires os 
primeiros retratos de pessoas negras. Entre eles destaca-se o daguerreótipo 
“Negra escrava na época de Rosas”.18 Esse retrato é entendido como uma 
forma de “gratidão” por parte da família à qual a pessoa havia servido por 
tantos anos. Ao mesmo tempo, nos retratos familiares também se observa a 
presença de criadas e criados das famílias. Isso também era considerado um 
sinal de prestígio social, ou seja, a presença de negras e negros nas imagens 
fotográficas marcava a posição social e econômica da família, mas também 
desse grupo social.19

Em 1880, Priamo identifica mudanças relevantes pelas quais a fotografia 
se transformava em uma prática capaz de gerar estabilidade profissional e 
prosperidade econômica.20 Essas mudanças manifestaram-se, primeiramente, 
na independência dos fotógrafos em relação à retratística, permitindo-lhes 
dedicar-se à fotografia de vistas ou costumes, que eram vendidas a diferentes 
meios gráficos ou comércios. Em segundo lugar, as inovações tecnológicas 
permitiram que pessoas amadoras tivessem acesso à prática fotográfica. 
Esse grupo era composto principalmente por homens ricos que exerciam 
profissões liberais. Particularmente, nas principais localidades da província 
de Santa Fé, o importante desenvolvimento econômico e industrial da época 
permitiu o crescimento da fotografia, não apenas profissional, mas também 
dos amadores que desejavam registrar o progresso.

Além do trabalho independente que cada um desses fotógrafos pudesse 
realizar, a partir de 1880 companhias industriais e ferroviárias, características 
do período, começaram a contratá-los para realizar seus álbuns institucio-
nais. Podemos destacar, por exemplo, os trabalhos de Ernesto Schlei, que, 
no fim do século XIX, fotografou os estabelecimentos industriais da cidade 
de Esperanza e localidades próximas na província de Santa Fé. Em suas 
fotografias sobressaem as representações do progresso econômico e social 
no meio urbano. Por fim, os amadores documentavam em suas fotografias 
o ambiente imediato e familiar, como festas populares, desfiles patrióticos 
e celebrações religiosas, assim como registravam suas viagens.
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A partir das informações expostas, podemos afirmar que a fotografia 
na região no fim do século XIX teve um desenvolvimento muito importante. 
Além disso, os trabalhos de conservação e pesquisa nos permitem conhecer 
esse desenvolvimento e, sobretudo, acessar diferentes arquivos de imagens 
para analisá-las. No entanto, a questão da representação daquelas mulheres 
trabalhadoras continua sendo um desafio.

Ainda assim, o trabalho realizado pelos fotógrafos da época, tanto 
profissionais quanto amadores, nos convida a reconstruir o espaço da cidade 
e de seus habitantes, com suas transformações e contradições. Com base nos 
aportes de De Certeau21 nos atrevemos a vinculá-los à figura do flâneur ou 
caminhante, considerando algumas de suas principais características como 
observadores e produtores de panoramas urbanos através da construção, 
nesse caso, de discursos visuais.

Para esse autor, são os cidadãos “a pé” que percorrem as cidades aque-
les que têm a capacidade de abrir o espaço da criação e não se submeter à 
ordem dominante.22 Esses fotógrafos, alguns deles imigrantes, percorriam 
e observavam as cidades e localidades vizinhas, surpreendendo-se com as 
transformações da modernidade, com as ferrovias, o trabalho agrícola, os 
portos e os novos edifícios, que capturavam com suas câmeras. Alguns 
percorriam cidades em busca de trabalho, enquanto outros o faziam como 
atividade amadora e de lazer. Quanto a esses últimos, embora não tenhamos 
informações suficientes, as fotografias preservadas constituem um registro 
importante que nos permite conhecer os modos de ver a cidade e quem a 
transita e habita.

As lavadeiras e o rio: uma cena recorrente na fotografia

Para o período estudado, não identificamos muitas imagens nas quais 
as mulheres fossem protagonistas ou estivessem representadas, ainda menos 
se considerarmos as trabalhadoras. Em geral, como explicamos anteriormen-
te, os fotógrafos estavam preocupados em retratar os espaços de trabalho 
vinculados às novas indústrias, de modo a glorificar o progresso.

A sub-representação das mulheres nas fotografias em geral foi desta-
cada por Sergio Caggiano,23 a partir da análise do livro La fotografía en la 
Historia Argentina, publicado pelo jornal Clarín em 2005. O autor ressalta 
também a vinculação das mulheres às tarefas que, por “natureza”, lhes eram 
atribuídas. A esse respeito, o conceito de “tecnologia de gênero” proposto por 
Teresa De Lauretis24 nos permite pensar a fotografia como uma das variadas 
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tecnologias sociais através das quais o gênero, enquanto representação ou 
autorrepresentação, se produz. Portanto, a forma como as mulheres são 
retratadas também constrói e reproduz as ideias que a sociedade tem sobre 
o que deve ser uma mulher e quais espaços e funções ela deve ocupar.

Nesse sentido, a Imagem 1 com a qual iniciamos este capítulo também 
deu início a um percurso de busca que nos permitiu identificar a presença 
recorrente nos arquivos de retratos de lavadeiras às margens do rio, que 
se repetem na região do Litoral e em Buenos Aires.25 A replicação dessa 
cena em diversos espaços evidencia um tipo de fotografia que se propõe a 
ilustrar os costumes e tradições da sociedade daquele momento, no qual 
mulheres de setores populares se encarregavam das tarefas de serviço do-
méstico para as elites.

A Imagem 1 nos remete às proximidades da província de Corrientes, 
às margens do rio Paraná. Seu autor, embora desconheçamos seu nome, 
pertencia à Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados; portanto, não era 
um profissional, e essas poderiam ser fotografias de uma viagem. Podemos 
também caracterizá-la como um registro fotográfico costumbrista, através do 
qual se representa um dos trabalhos atribuídos ao gênero feminino: o lavado 
de roupas. No enquadramento da fotografia, destaca-se a presença de quatro 
mulheres próximas à margem do rio; podemos distinguir parte da paisagem 
da beira, com o rio, um barco e a vegetação ao fundo. As mulheres estão 
vestidas com blusas brancas, saias em sua maioria também brancas e lenços 
cobrindo a cabeça. Caggiano caracteriza essa vestimenta como própria das 
mulheres negras,26 embora seja mais pertinente pensá-la como vestimenta 
de trabalho. Sobre suas cabeças carregam cestos ou cântaros de água.27

Um olhar atento permite pensar na preparação da foto, a partir da qual 
as lavadeiras se colocaram em pose para serem capturadas pelo fotógrafo. Ou 
seja, permaneceram imóveis por algum tempo, com o olhar intermediário, 
no qual se enfrentavam e podiam olhar umas às outras e também para a 
câmera. Nesse sentido, a imagem selecionada nos parece particular quanto 
à forma de retratar essas mulheres, bem como à possibilidade de visualizar 
suas características fenotípicas com maior detalhe.

O trabalho de Machado Koutsoukos,28 que explora a fotografia em 
estúdio de afrodescendentes no Brasil, nos permite problematizar a prática 
da pose nas fotografias e questionar a capacidade de ação das mulheres 
retratadas a partir do conceito de autorrepresentação. Consequentemente, 
a fotografia não se constrói apenas com o olhar do fotógrafo, mas também 
com a participação ativa dos sujeitos, que exploram, também no rito da pose, 
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sua própria imagem.29 Embora essas mulheres, ao contrário das fotografias 
de estúdio, não tenham ido até o fotógrafo para que ele realizasse o retrato, 
podemos inferir que puderam escolher posar para a foto e tiveram capacidade 
de decidir como posicionar o corpo e o rosto para se verem representadas de 
determinada maneira. Infelizmente, a baixa resolução da fotografia não nos 
permite visualizar as expressões faciais para distinguir ou inferir algo sobre 
elas, como emoções de gosto ou desgosto naquele momento, por exemplo.

Para reconstruir o contexto do retrato, foi indispensável explorar o 
álbum completo e analisar as fotografias disponíveis na fototeca do Archivo 
General de la Nación da Argentina. Isso nos permitiu imaginar uma pos-
sível viagem protagonizada pelo fotógrafo, que se aproximava de barcaça 
à margem do rio e encontrava as mulheres realizando diversas tarefas. 
Do mesmo álbum, selecionamos mais duas fotografias, as imagens 2 e 3, 
que nos permitem identificar e inferir algumas questões sobre o contexto e 
a construção da história do retrato da Imagem 1.

Na Imagem 2, com enquadramento mais amplo, visualizam-se várias 
mulheres e uma criança na margem do rio. Nessa fotografia, ao contrário 
da anterior, as mulheres não estão posando, mas realizando suas tarefas 
quase alheias à presença do olhar externo. Em um plano mais próximo, 
podemos distinguir duas mulheres que seguram cestos grandes cheios de 
roupas sobre a cabeça; uma está de pé e outra de joelhos, como se quisesse 
se erguer, e ao lado delas encontra-se uma criança de pé observando as mu-
lheres. Um pouco mais afastadas, vemos duas mulheres cujos corpos estão 
na margem, quase sobre a água; uma está de joelhos enchendo um recipiente 
grande com água, e outra parece que havia realizado a mesma ação pouco 
antes, tentando incorporar seu corpo e afastar-se da água. Em um plano 
mais distante, podemos distinguir mais duas mulheres, uma com os pés na 
água segurando a saia, e a outra de joelhos com o corpo inclinado sobre a 
água, aparentemente no ato de lavar roupas. Atrás destas últimas, podemos 
observar cestos e montes de roupas sobre o chão.

Na Imagem 3, podemos imaginar que se trata de um momento poste-
rior ao retrato da primeira fotografia. Nela, observamos a presença de duas 
das mulheres retratadas na Imagem 1, mas, como diferença, as mulheres 
já não estão posando para a câmera, e sim caminhando, afastando-se do 
espaço capturado pela lente. A partir disso, perguntamo-nos: o que as 
motivou a posar na fotografia? Que decisões tomaram ao se posicionar 
diante da câmera? Teriam tido a possibilidade de se ver nas capturas? 
Embora essas perguntas não possam ser respondidas a partir das fontes, 
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parece relevante considerá-las e problematizar a viabilidade de imaginar 
histórias possíveis que incorporem sua capacidade de pensar e agir para 
autorrepresentar-se.

Imagens 2 e 3 – Lavadeiras às margens do Rio Paraná 
(nos arredores de Corrientes, c. 1880. Autor desconhecido).30

    

No caso de Paraná, cidade capital da província de Entre Ríos, a cena 
das lavadeiras também se encontra representada, como evidenciado nas 
imagens 4 e 5 selecionadas. Essas imagens também pertencem ao Fondo 
de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, podendo, portanto, 
ser registros de uma viagem ou de algum fotógrafo residente da pro-
víncia que enviava suas fotografias a Buenos Aires. As mulheres foram 
fotografadas realizando tarefas de lavagem às margens do rio. Como 
nas imagens anteriores, vestem roupas simples e lenços sobre a cabeça. 
Nesse caso, os cestos de roupas encontram-se no chão ao lado de cada 
mulher. O enquadramento das fotografias é amplo e permite visualizar 
a paisagem da margem com alguns barcos. Ambas as mulheres estão em 
posição semelhante, agachadas olhando o rio. Essa postura corporal era 
característica do trabalho de lavagem no rio, significando grande esforço 
físico durante longas jornadas. Também implicava estar na água e, grande 
parte do tempo, molhadas e expostas ao sol.

Na Imagem 5, vemos as duas lavadeiras presentes na fotografia ante-
rior, mas, ao mudar a perspectiva da lente, percebemos que essas mulheres 
não estavam sozinhas. À  frente delas, distinguimos um grupo de sete 
ou oito lavadeiras em posições semelhantes às descritas anteriormente. 
Nenhuma parece prestar atenção à câmera, continuando o trabalho alheias 
à presença do fotógrafo. Ao fundo, podemos identificar duas embarcações, 
uma carroça, cavalos e pessoas à distância, pouco nítidas. Essa fotografia 
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nos permite observar as interações no cenário da margem, com homens e 
mulheres realizando suas tarefas. Destaca-se também o caráter coletivo do 
ofício de lavar roupas.

Imagens 4 e 5 – Lavadeiras na costa da cidade de Paraná 
(Paraná, Entre Ríos, c. 1880/1900. Autor desconhecido).31

    

No caso da província de Santa Fé, selecionamos as imagens 6, 7 e 8, 
pertencentes à cidade capital e ao Banco de Imágenes “Florian Paucke” do 
Archivo General de la Provincia de Santa Fé. As imagens 6 e 7 mostram o 
mesmo cenário costumbrista das lavadeiras, que realizam o trabalho sem 
destaque para os rostos. Na Imagem 6, podemos identificar um grupo de 
cinco mulheres de joelhos e uma de pé, lavando roupas à margem do rio. 
Vestem-se de forma similar às figuras anteriores, com saias largas, blusas 
e lenços na cabeça. Como nas cenas anteriormente descritas, ao lado das 
mulheres há cestos com roupas e recipientes, além de tecidos brancos no 
chão. Ao fundo, aparecem dois homens transitando, sem sabermos com 
que finalidade. Convive na fotografia a imagem costumbrista das lavadeiras 
realizando seu trabalho com a representação de uma cidade em progresso, 
evidenciada no fundo com o rio e as construções modernas. Nessa captura, 
ao contrário das fotografias 4 e 5, a câmera não passa despercebida, já que 
algumas mulheres e os dois homens olham diretamente para ela.
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Imagem 6 – O campinho das lavadeiras (Santa Fé, c. 1880/1900. Autor desconhecido).32

Imagem 7 – Lavadeiras junto ao rio (Santa Fé, c. 1900/1910. Augusto Lutsch).33

Na Imagem 7, o cenário é semelhante à fotografia anterior, distinguin-
do-se a margem do rio e, ao fundo, edificações aparentemente em construção. 
Isso sugere um espaço em processo de transformação, no qual os trabalhos 
manuais das lavadeiras coexistem com a cidade em modernização. As lava-
deiras junto ao rio de Santa Fé não olham para a câmera, concentrando-se 
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em suas tarefas. Também podemos distinguir uma mulher vestida de preto, 
parada atrás delas; contudo, a baixa qualidade da imagem não permite 
visualizar se olha ou não para a câmera. O grupo de lavadeiras é composto 
por sete mulheres vestidas com blusas brancas e saias simples. Pelo que se 
observa, nem todas usam lenços sobre a cabeça, como nas fotos anteriores.

Essas fotografias de Santa Fé são similares à Imagem 5, correspondente 
à cidade de Paraná, tanto nas posturas corporais para realizar o trabalho 
quanto no caráter coletivo da atividade.

Por fim, na Imagem 8, o cenário fotografado muda, sendo a protago-
nista principal a inundação de 1905 na cidade de Santa Fé. Esse fenômeno 
foi amplamente registrado por fotógrafos amadores,34 como evidenciado na 
quantidade de imagens disponíveis no Banco “Florian Paucke”. Em primeiro 
plano, destacam-se duas lavadeiras em calçadas opostas, realizando tarefas 
devido à inundação. Como nos casos anteriores, vestem roupas simples, 
camisas brancas e lenços na cabeça. À esquerda, a mulher está de joelhos 
esfregando roupas, sem olhar para a câmera, com um grande cesto ao lado. 
À direita, vemos outra mulher lavando roupas de joelhos, mas ereta, olhando 
para o fotógrafo, rodeada de roupas e com um grande cesto à frente. Também 
aparece uma menina de pé, segurando um cesto e olhando para a câmera. 
Suas vestimentas de trabalho contrastam com o grupo de três jovens ao 
lado, vestindo vestidos ou saias e casacos escuros, com chapéus elegantes.

Imagem 8 – Inundação de 1905. Lavadeiras lavando roupa 
na rua alagada (Santa Fé, c. 1905. Autor desconhecido).35
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Atrás das jovens, na outra esquina, vemos um grupo de homens com-
posto por adultos e crianças, todos em pé e olhando para a câmera. Sobre a 
rua inundada, atravessa uma carroça de transporte de pessoas. Também se 
destacam na fotografia as construções modernas, algumas muito recentes, 
como o edifício de dois andares que parece ter vigas laterais. A paisagem 
urbana em transformação mostra conflitos com o rio, que invadia as ruas. 
O trabalho de Graciela Silvestri aponta a relação ambígua das cidades com 
o rio: por um lado, como paisagem cotidiana, familiar e bela, considerada 
natural, embora tecnicamente transformada pelas edificações. Por outro, 
como paisagem perigosa diante das alterações do porto.36 Particularmente 
nesse caso, podemos supor que os perigos do rio também se manifestavam 
para a sociedade através das inundações.

Em síntese, as imagens descritas nesta seção nos permitiram identificar 
elementos comuns nas representações visuais das lavadeiras fotografadas 
na região analisada. Em primeiro lugar, a vestimenta das mulheres é seme-
lhante: roupas simples, compostas por blusas, saias largas e lenços na cabeça. 
Também se observa a postura corporal ao realizar as tarefas, principalmente 
de joelhos ou agachadas, com o corpo inclinado sobre a água para esfregar 
ou enxaguar as roupas. Vale destacar que, na maioria das imagens analisadas 
nesta seção, não é possível distinguir claramente os traços étnico-raciais 
das lavadeiras, ao contrário da Imagem 1. Em alguns casos, pode-se inferir 
que são brancas; no entanto, esses tons podem ser fruto da impressão da 
fotografia e não corresponder à realidade.

Em terceiro lugar, destacamos o trabalho coletivo das mulheres. Para 
lavar roupas no rio, elas não iam sozinhas, mas sempre em grupo, e isso se 
representa em todas as fotografias apresentadas. Por fim, parece pertinente 
mencionar a paisagem ribeirinha, localizada nas margens das cidades. O rio 
tem presença recorrente nas representações visuais da época, tanto no co-
tidiano das pessoas, destacando o natural em contraste com as edificações 
modernas, quanto como protagonista quando suas margens eram invadidas 
e modificadas pelo traçado urbano, tornando-se perigoso.

Imagens do “progresso”: o trabalho feminino em Santa Fé no fim do 
século XIX

As imagens selecionadas e descritas na seção anterior nos convidam 
a investigar as representações do passado, principalmente sobre o mundo 
do trabalho doméstico protagonizado por mulheres. O contexto de grandes 
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transformações iniciado em meados do século XIX, a partir da abolição da 
escravidão e da promoção da imigração europeia na Constituição, reper-
cutiu no mundo do trabalho. No entanto, o fim da escravidão e a igualdade 
perante a lei não parecem ter provocado mudanças profundas nas tarefas 
às quais as pessoas afrodescendentes poderiam aspirar.

O trabalho de lavagem de roupas era uma atividade que, geralmente, 
realizavam as mulheres africanas e afrodescendentes, escravizadas ou li-
vres.37 Particularmente, para as mulheres cativas, a possibilidade de realizar 
esse trabalho, fora de suas obrigações com seus senhores, permitia-lhes 
uma capacidade de economia para a compra de sua própria liberdade ou a 
de suas famílias.38 Nesse sentido, as fotografias selecionadas, por um lado, 
representam papéis de gênero ao mostrar aquelas atividades que as mulheres 
deveriam realizar, como a lavagem de roupas. Por outro lado, representam 
as tarefas que estavam vinculadas a um grupo social determinado por seu 
estatuto étnico-racial. Focando este último ponto, destacamos novamente 
que na Imagem 1 é possível distinguir nas mulheres traços fenotípicos de 
pessoas afrodescendentes.

O conceito de economia visual proposto por Débora Poole39 nos permite 
pensar nas imagens visuais a partir de uma compreensão mais integral. 
Já que o vocábulo economia, para a autora, define um campo da visão or-
ganizado de maneira sistemática no qual se integram as relações sociais de 
desigualdade e poder, assim como sentidos de comunidade compartilhada. 
Consequentemente, poderíamos analisar as cenas das lavadeiras também como 
uma forma de representar as relações hierárquicas de raça, gênero e classe.

As fotografias convidam a uma análise crítica sobre as atividades laborais 
às quais as mulheres afrodescendentes puderam ter acesso após a abolição 
da escravidão. O passado de servidão transformou-se em um estigma que, 
mesmo após a obtenção da liberdade, limitava esses setores sociais, para os 
quais a condição servil era vista como sua única possibilidade.40 O cresci-
mento exponencial da população, impulsionado pela imigração europeia, 
transformou a sociedade ao preencher o “vazio” demográfico. No entanto, 
esse processo também levou à exclusão das culturas pré-existentes, como 
a africana, do projeto de nação. Como explica Allemandi, as mulheres (em 
especial as afrodescendentes) ficaram marginalizadas em trabalhos de baixa 
produtividade, especialmente nos empregos que já existiam anteriormente, 
como domésticas, serviçais, costureiras, lavadeiras, cozinheiras ou passadei-
ras.41 Consequentemente, além da liberdade e da igualdade formuladas na 
letra da lei, no sistema social e laboral as pessoas afrodescendentes não eram 
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iguais. Em lugar da equidade, estabeleceu-se uma hierarquia e segregação 
no mundo laboral. Tal como descreve Viola para a província de Santa Fé, 
formou-se uma “escala cromática do trabalho”.42

Em relação a isso, para o caso de Entre Ríos, nos parece muito rele-
vante o trabalho recente de Francisco Sosa43 que explora, em um período 
de longa duração, as experiências de africanas e africanos escravizados e 
seus descendentes na cidade de Paraná no período da abolição e nos anos 
seguintes. O autor examina primeiro o Censo Nacional de 1869, no qual 
identifica que as mulheres lavadeiras representavam 5,18% do total da força 
laboral censada. Também destaca que as mulheres imigrantes não repre-
sentavam um percentual significativo, com exceção das mulheres que se 
desempenhavam como costureiras.44 A partir dos registros de batismos da 
Iglesia de Nuestra Señora de Paraná (1873-1876), Sosa analisa as ocupações 
das mulheres “de cor”. Suas descobertas mostram que, embora mulheres 
“brancas” também trabalhassem como lavadeiras, serviçais, passadeiras e 
costureiras, a maioria das mulheres “de cor” concentrava-se nessas tarefas 
domésticas. A análise dos registros revela uma diferença significativa na 
ocupação de lavadeira: 17,44% das mulheres “de cor” dedicavam-se a esse 
ofício, um percentual muito maior que 7,34% das mulheres “brancas” re-
gistradas na mesma atividade.45

O trabalho de Valenzuela centra-se no caso da provincia de Corrientes, 
onde investiga o processo de abolição da escravidão. Mediante a consulta de 
diversas fontes, consegue reconstruir as experiências e transformações no 
mundo laboral, o que lhe permite analisar a margem de ação das pessoas 
que obtiveram liberdade após a Constitución Nacional em 1853. A partir do 
rastreamento dessas pessoas no Censo de 1869, a autora estabelece que, no 
caso das mulheres, ainda que possam ter mudado de senhores para patrões, 
continuaram realizando atividades vinculadas ao serviço doméstico, encon-
trando antigas escravizadas trabalhando como lavadeiras e costureiras.46

Posteriormente, com a transformação demográfica, a partir do processo 
de imigração, incorporaram-se ao ofício de lavadeiras cada vez mais mulhe-
res europeias, em particular italianas.47 Isso pode explicar a diferença entre 
a Imagem 1, que é mais antiga e na qual se identificam traços de mulheres 
afrodescendentes, e as seguintes imagens (da 2 à 8), nas quais a identidade 
étnico-racial das mulheres não é clara devido à baixa qualidade das peças, 
ao plano mais geral ou ao fato de estarem de costas para a câmera.

No entanto, a partir dos dados estatísticos apresentados, podemos 
inferir que algumas das mulheres lavadeiras fotografadas poderiam ser 
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mulheres afrodescendentes. É importante olhar criticamente as fotografias, 
tendo em conta que, apesar de seu efeito de realidade ou objetividade,48 
são produzidas por seus autores. Ou seja, os fotógrafos compõem as cenas 
decidindo a distância, o enquadramento, quem está dentro e quem fica de 
fora, e de que maneira são fotografadas. Nesse processo de mudanças, as 
presenças de mulheres afrodescendentes tornam-se “invisíveis”, não são 
nomeadas ou fotografadas naquelas imagens que buscam representar ideias 
de progresso, mas apenas se cristalizam naquelas fotografias costumbristas 
ancoradas nas tradições e nas tarefas domésticas.

As imagens analisadas também nos permitem perceber as caracte-
rísticas do trabalho das lavadeiras, principalmente a forma coletiva de se 
organizarem. Como mencionamos anteriormente, as mulheres são foto-
grafadas em grupo realizando seu ofício. O trabalho de Mitidieri, no qual 
são analisadas as trabalhadoras nas Sociedades Africanas de Buenos Aires 
em meados do século XIX, consegue colocar em diálogo o que observamos 
com outras fontes. A respeito disso, é importante destacar que o trabalho 
de lavar roupas permitiu àquelas mulheres maior mobilidade pela cidade, 
ao contrário daquelas que cumpriam serviços dentro das casas, assim como 
uma organização coletiva do trabalho e ações de ajuda mútua.49 Talvez a 
possibilidade de trabalhar nas margens do rio também tenha permitido que 
as mulheres fossem retratadas por fotógrafos amadores ou viajantes que per-
corriam a cidade em busca de congelar cenas urbanas.

Por fim, as fotografias dos setores populares em geral e das mulheres 
trabalhadoras são representações a partir de um olhar de alteridade.50 Peter 
Burke sustenta que a presença das mulheres nas representações visuais da vida 
cotidiana é um testemunho valioso de seus espaços e trabalhos. No entanto, 
também alerta sobre a natureza pitoresca dessas representações. Portanto, 
pode-se inferir que a fotografia constrói uma imagem da “alteridade” que é 
principalmente estereotipada e vista a partir de uma perspectiva ocidental, 
urbana e masculina. Linda Nochlin, em seu estudo sobre as representações 
pictóricas orientalistas, também aborda a ideia das representações “pitorescas”.51 
Nelas, destaca uma ausência crucial: a história. Isso significa que o pitoresco 
é atemporal, como se os corpos representados existissem fora do tempo.

Dessa forma, as fotografias das lavadeiras representam um olhar este-
reotipado e pitoresco da época. Essa situação pode ter se exacerbado depois 
que as regulamentações municipais da cidade de Buenos Aires, entre 1872 
e 1887, proibiram a lavagem no rio e nos cortiços devido às consequências 
das epidemias de febre amarela e cólera.52 Dessa forma, se os viajantes e 
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fotógrafos visitassem as cidades costeiras das províncias de Santa Fé, Entre 
Ríos ou Corrientes, as cenas das mulheres lavando roupas no rio represen-
tavam uma imagem tradicional, que correspondia mais ao passado do que 
ao progresso que estava sendo construído.

A visão estereotipada da “alteridade” nas imagens se reflete nas me-
mórias de José Antonio Wilde, Guillermo E. Hudson e Lucio V. Mansilla, 
estudadas por Mitidieri. Esses cronistas, ao descreverem as lavadeiras 
como mulheres exóticas, rudes e hostis, evidenciam em seus relatos uma 
clara desigualdade de privilégios. Confrontam-se as marcas raciais e 
os benefícios dos jovens homens abastados com a árdua realidade das 
mulheres trabalhadoras, cujas vidas e objetivos na margem do rio eram 
completamente distintos.53

Em síntese, tanto os discursos visuais quanto os escritos nos convidam 
a uma reflexão crítica sobre as narrativas do passado, prestando especial 
atenção à representação das mulheres trabalhadoras. Por um lado, em todos 
os casos as mulheres são retratadas em uma hierarquia social definida, ou 
seja, como trabalhadoras pobres. Isso se evidencia através de sua vesti-
menta e nas atividades que realizavam como lavadeiras, com seus corpos 
exigidos, seja de joelhos, com as mãos sobre a água, ou carregando cestos 
sobre a cabeça. Por outro lado, cabe destacar como as representações das 
lavadeiras funcionaram como discursos que legitimavam as desigualdades 
sociais. Essas imagens e narrativas as conceituavam a partir de diferenças 
apresentadas como naturais, em particular a raça e o sexo.54 Dessa forma, as 
mulheres são fotografadas realizando tarefas que lhes são atribuídas como 
próprias por sua condição de mulher, mas também, em alguns casos, por 
não serem “brancas”. Essas diferenças se complexificam ainda mais com 
a presença de imigrantes europeias que gradualmente ocupavam aqueles 
ofícios menos hierarquizados.

No entanto, se nos permitirmos imaginar, alguma possível decisão 
dessas mulheres foi a de não estar sozinhas. A característica do trabalho 
coletivo, no qual se teciam redes de ajuda mútua, está presente em todas as 
fotografias analisadas. Além disso, apesar de não poder distinguir seus rostos, 
também podemos inferir que, em alguns casos, as mulheres decidiram posar 
diante da câmera, em outros se deram conta de sua presença e decidiram 
olhar para ela, e em outros talvez tenham continuado suas tarefas sem de-
monstrar interesse. Esses gestos são, em nosso entendimento, uma tentativa 
de problematizar a imagem e devolver àquelas mulheres a possibilidade de 
decisão e ação nos momentos em que eram observadas.
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Conclusões

Iniciamos esta pesquisa com o objetivo de explorar as fotografias de 
mulheres lavadeiras nas províncias de Santa Fé, Entre Ríos e Corrientes 
entre o fim do século XIX e o início do XX. Buscamos analisar de que modo 
essas imagens representam e, ao mesmo tempo, problematizam o lugar das 
mulheres trabalhadoras na cultura visual da época.

A partir de um corpus fotográfico selecionado, pudemos caracterizar o 
labor dessas mulheres, observando elementos recorrentes nas cenas, como 
suas vestimentas, a posição de seus corpos, o ambiente do rio e a organi-
zação coletiva de seu trabalho. Ao contextualizar essas fotografias com 
fontes censitárias e estudos historiográficos, conseguimos nos aproximar 
das transformações sociais e econômicas do período. Apesar da abolição 
da escravidão, as mulheres afrodescendentes, que historicamente haviam 
realizado esse ofício, continuaram confinadas a ele. A chegada da imigração 
europeia e sua gradual incorporação ao trabalho de lavadeiras complexi-
ficou ainda mais esse fenômeno, relegando as mulheres lavadeiras a uma 
representação “pitoresca”, desvinculada do ideal de progresso.

As imagens, longe de serem objetivas, funcionaram como discursos 
que perpetuaram desigualdades de gênero, raça e classe. Ao mostrar as 
lavadeiras em posturas que indicavam a dureza de seu labor, reforçavam 
estereótipos e as apresentavam como uma “alteridade” a partir de uma 
perspectiva predominantemente masculina, de classe alta e urbana.

No entanto, nossa análise também busca resgatar a capacidade de 
agência dessas mulheres. A evidência de seu trabalho coletivo e das redes 
de ajuda mútua, visíveis nas fotografias, demonstra que existia um espaço 
para decisão e ação. Nesse sentido, gestos como posar ou olhar para a câmera 
podem ser interpretados como atos de resistência, uma forma de reivindicar 
sua presença diante da lente fotográfica.
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A telegrafia sem fios: da ilusão à guerra

Em 6 de abril de 1898, o oficial consular Belvise escrevia, a partir de 
Cardiff, uma carta ao então ministro de Relaciones Exteriores de la República 
Argentina, Amancio Alcorta. Seu objetivo era informá-lo sobre os expe-
rimentos que um jovem engenheiro italiano, Guglielmo Marconi, vinha 
realizando juntamente com seus pares na Inglaterra. Sua missiva tinha o 
título “Telegrafia através do espaço”. Nela, destacava que se tratava de uma 
das principais descobertas de 1897, porque permitia transmitir sinais sem a 
condução de fios, como se fazia até então. Depois de detalhar os princípios 
físicos do funcionamento dessas novas formas de comunicação telegráfica, 
os lugares em que haviam sido implementadas e seus principais resultados, 
concluía a carta observando que:

Não se pretende que, com este sistema, em seu estado presente os navios 
possam enviar mensagens à costa ou comunicar-se entre si, é eficaz 
para estabelecer comunicações entre a costa e os faróis e as ilhas ou 
sob condições semelhantes.2
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No entanto, pouco mais de uma década depois, várias companhias 
de navegação em todo o mundo já contavam com contratos assinados 
com a companhia Marconi, sediada em Londres, que detinha a patente 
dos aparelhos radiotelegráficos. A empresa era responsável por fornecer os 
equipamentos que os navios transportavam e pelo treinamento do pessoal 
para operar os dispositivos que permitiam aos barcos comunicar-se entre 
si e enviar informações às estações costeiras.3

Na Argentina da transição do século XIX para o XX consolidavam-se 
grandes transformações econômicas, políticas e sociais que haviam se iniciado 
nas décadas anteriores. À consolidação do Estado nacional a partir de 1880 
somou-se o crescimento populacional resultante das grandes migrações4 e o 
aumento das exportações de matérias-primas, que ainda mais assentaram as 
bases do modelo agroexportador.5 É por isso que as transformações econômicas 
concentraram-se especialmente na exploração de terras da região pampeana 
e basearam-se em uma rápida expansão do sistema de transporte. Em todo 
esse processo, o papel de um Estado cada vez mais robusto foi fundamental. 
Por meio de suas diferentes dependências, conduziu e impulsionou boa parte 
dessas obras, recorrendo ao investimento estrangeiro. Durante esse proces-
so, a economia internacional também passava por mudanças importantes 
e atravessava um processo de integração que se estenderia até o estourar 
da Primeira Guerra Mundial, conflito que beneficiou o posicionamento da 
Argentina como exportadora de alimentos. Todas essas trocas comerciais 
sustentaram-se graças à expansão do navio a vapor que, com embarcações 
de maior velocidade, capacidade de carga e regularidade, reduziu os tempos 
do transporte marítimo, permitindo estabelecer regimes de maior previsi-
bilidade ao comércio internacional.6

A atividade agroexportadora ampliou e complexificou o mercado de 
trabalho na cidade-porto de Buenos Aires. No início do século XX, as longas 
jornadas laborais e os baixos salários foram, em muitas ocasiões, fonte de 
alta conflitividade laboral. Os modos de organização e protesto operário 
foram múltiplos. Entre eles, os setores de transporte, como ferroviários, 
portuários e marítimos,7 ocuparam um papel central de disputa devido à sua 
posição estratégica no circuito agroexportador. A circulação de navios entre 
os portos europeus e americanos é um fenômeno histórico de longa duração 
que poderia ser traçado desde o período colonial. Em relação às rotas dos 
navios que se conectavam com Buenos Aires, um estudo recente revelou as 
entradas de embarcações no porto de Buenos Aires durante os primeiros 
meses de 1852, nas etapas iniciais da navegação a vapor. Ali demonstrou-se 
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que a quantidade de navios provenientes do Rio de Janeiro, tanto como origem 
quanto como escala, foi equivalente àqueles que chegavam de Cádiz. Esses 
foram os dois portos de ultramar, europeus e americanos, de onde provi-
nham a maior parte das embarcações. Essa informação nos dá um indício da 
dinâmica de troca naval entre ambas as cidades portuárias sul-americanas 
e dos percursos de mobilidade no espaço Atlântico Sul-Americano.8

Embora essas rotas atlânticas tenham uma história complexa e particular 
que excede os limites deste texto, interessa recuperar a dimensão histórica 
desse espaço sobre o qual se construíram as trocas que transformaram 
rapidamente a sociedade argentina durante a virada do século. Os vapores 
que atravessaram o Atlântico conectaram regularmente os portos europeus 
e as capitais com os sul-americanos, como Rio de Janeiro, Montevidéu e 
Buenos Aires, configurando um ambiente dinâmico caracterizado pela 
mobilidade, pelas trocas de informações, de bens comerciais, circuitos 
migratórios e trabalhadores.9

A demanda por informações sobre diversos aspectos da navegação, como 
rotas, conteúdo das cargas, tripulações ou possíveis eventualidades durante o 
trajeto, transformou-se em um insumo fundamental para o funcionamento 
do sistema agroexportador e da crescente atividade urbana. Nesse contexto, 
o telégrafo ocupou um lugar cada vez mais relevante. Desde a conexão ao 
cabo submarino em 1874, as comunicações foram se ampliando e, na década 
de 1910, já começava a se instalar o uso do telégrafo sem fios.

Existem destacadas pesquisas que estudaram o impacto do telégrafo 
na circulação de informações entre diversos pontos em escala global10 ou 
nas dimensões técnicas do processo.11 Esses trabalhos ocuparam-se do im-
pacto de notícias que ocorriam em geografias distantes na imprensa local 
entre o fim do século XIX e o início do XX. Este artigo propõe analisar 
uma publicação especializada: a Revista Telegráfica, que, entre muitos ou-
tros temas, aborda as questões laborais dos trabalhadores dessa atividade, 
especificamente durante o ano de 1914. 

Esse recorte nos permite relevar problemas ligados à radiotelegrafia e 
seus contextos em seus primeiros anos de implementação. A análise situa-se 
espacialmente no porto de Buenos Aires, mas com uma atenção especial 
aos navios que lá chegavam como ponto de destino ou de partida desde o 
chamado espaço Atlântico ou mesmo dos rios ou costas nacionais. Para 
isso, também consultamos documentação produzida pelo Estado Argentino, 
como compilações de antecedentes e leis concernentes à atividade telegráfica. 
Devido à atual situação de conservação da publicação, 1914 é o único ano 
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disponível, nesta etapa da pesquisa, para sua consulta correspondente ao 
nosso período de análise. No entanto, recuperaremos estudos prévios que 
tiveram acesso a números anteriores. Isso nos permite estabelecer, embora 
de modo parcial, algumas continuidades na agenda de temas e problemas 
abordados pela revista. 

Em definitiva, este capítulo ocupa-se de determinados momentos de 
debate público registrados nas páginas da Revista Telegráfica, nas quais se 
expressam e tensionam os interesses do Estado nacional, dos trabalhadores 
do setor e dos especialistas, no contexto das rápidas transformações técnicas 
da comunicação e informação nos alvoreceres da Primeira Guerra Mundial. 
Em um primeiro momento, aborda-se a Revista Telegráfica como produto 
cultural e analisam-se alguns de seus temas de agenda. Em segundo momento, 
detém-se nas disposições regulatórias estatais acerca de quando e quem podia 
usar essas formas de transmissão informativa. Particularmente, ocupa-se 
das tensões políticas e questões de nacionalidade no início da Primeira 
Guerra Mundial e de como estas foram abordadas na Revista Telegráfica.

Informação sem fios em publicações de papel. 
Os debates impressos em torno dos usos do telégrafo

Em maio de 1910, as autoridades nacionais da Argentina se prepara-
vam para as festividades do centenário da Revolución de Mayo. Uma das 
convidadas ilustres era a infanta Isabel de Bourbon, tia do então monarca 
espanhol, Alfonso XIII. O vapor no qual viajou a representante da coroa 
espanhola fazia parte da frota da Compañía Transatlántica: o Alfonso XII. 
Esse navio foi o primeiro da empresa espanhola em que se realizaram despa-
chos telegráficos sem fios, conhecidos como marconigramas.12 Pouco depois 
de zarpar do porto de Cádiz, o marquês de Comillas recebeu um telegrama 
do capitão do navio informando que as condições da viagem eram normais 
e que a infanta desejava receber notícias de Madri. A pesquisa de Cruz e 
Piniella13 explica que, para então, o alcance da radiotelegrafia era limitado 
e incipiente. No entanto, todos os navios que contassem com dispositivos 
do sistema Marconi podiam estar comunicados. Os citados autores men-
cionam um interessante exemplo de um vapor italiano que, próximo à costa 
bonaerense, captou um telegrama enviado da Espanha com os resultados 
das eleições naquele país. 
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Imagens 1 e 2 – Capa e página 7 de “La Revista del Atlántico”, 1919.14

    

Em 1912, a Compañía Transatlántica começou a editar a chamada 
“La Revista del Atlántico” destinada aos passageiros durante as travessias. 
Contamos com um exemplar de 1919 que, embora posterior à nossa perio-
dização, é relevante para situar alguns aspectos de sua proposta editorial 
em relação ao avanço da telegrafia sem fios. A própria publicação destacava 
na capa (Imagem 1) que oferecia notícias recebidas pela telegrafia sem fios. 
Este era um aspecto inovador e distintivo que permitia aos embarcados 
manterem-se comunicados com as notícias que aconteciam em terra du-
rante a viagem. Na página 7 (Imagem 2) pode-se observar o cabeçalho para 
as notícias radiotelegráficas com o espaço em branco. Ali se explicava que a 
Compañía Transatlántica contava com um serviço da Compañía Internacional 
de Telegrafía sem fios exclusivo para seus vapores.

No início do século XX, a imprensa diária e as publicações periódicas 
haviam se expandido notavelmente nas cidades portuárias do Atlântico-
Sul. A expansão da imprensa e a diversificação dos temas abordados faziam 
parte de um fenômeno regional que respondia a um notável crescimento 
do público e de seus interesses. Em Buenos Aires, existia um “mercado 
jornalístico diversificado”. A modernização da imprensa abria caminho 
com novos formatos jornalísticos. Esse crescimento se explica também pela 
existência de uma “massa de leitores ávida por notícias pertencentes a todas 
as faixas sociais”.15 Muitos haviam se incorporado à “cidade letrada” a partir 
do aumento da alfabetização e do ensino público.16

Por sua vez, no Rio de Janeiro, desde o fim do século XIX, os jornais 
comerciais incorporaram às suas páginas temas de interesse dos setores 
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trabalhadores, abrindo-se a um público mais amplo. Os donos de empresas 
jornalísticas, que até então representavam os interesses dos setores mais 
conservadores da capital da Primeira República, começaram a estabelecer 
novas negociações e acordos de leitura para captar um maior número de 
leitores. Essas estratégias baseavam-se em uma maior representatividade 
de vozes e sentidos, onde, por exemplo, as associações recreativas dos 
trabalhadores passaram a ter mais presença. Para 1920, o Rio de Janeiro 
contava com mais de 1.100.000 habitantes, dos quais 61,8% sabiam ler.17 
O crescimento da população e das cidades foi acompanhado do aumento 
das publicações periódicas e da imprensa diária. Nelas refletiam-se distintos 
interesses de um público leitor cada vez mais interessado e diversificado. 
Estes nos falam de um campo de preocupações múltiplas que incluía desde 
os acontecimentos cotidianos, crônicas policiais, notícias internacionais 
até avanços técnicos. O dinamismo das mudanças sociais levou a que as 
publicações incorporassem novas seções.18

Na Argentina, em 1912, começava a ser editada a Revista Telegráfica. 
Sua particularidade reside no fato de se tratar de um produto cultural dedi-
cado exclusivamente ao mundo do telégrafo. Constitui uma fonte histórica 
relevante para aproximar-nos, por um lado, dos impactos que a comunicação 
telegráfica estava produzindo a nível social, político e laboral. Por outro, 
do delineamento de um grupo interessado nesse campo que encontrava na 
publicação um espaço de expressão e intercâmbio.

Na capa da primeira edição (Imagem 3), representa-se uma figura 
feminina alada de pé sobre o globo terrestre e em suas mãos cabos expres-
sando o domínio da eletricidade e do cabeamento telegráfico sobre o mundo. 
A utilização dessa imagem reforça a dimensão global do avanço tecnológico. 
No lado direito da composição aparecem ilustradas duas figuras funda-
mentais na história da telegrafia: Alessandro Volta e Samuel Morse, cujas 
contribuições científicas e técnicas foram decisivas para o desenvolvimento 
das comunicações modernas. Em seguida, a listagem dos colaboradores 
daquela edição. A revista esteve a cargo da família Arbó, que mais tarde 
contaria com sua própria editora dedicada à publicação de textos de difusão 
científica no campo da eletricidade, até seu último número em 2001.
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Imagem 3 – Capa do primeiro exemplar da Revista Telegráfica, 15 de setembro de 1912.19

A magazine era uma publicação mensal e cobria temas relacionados 
com telegrafia, radiografia, telefonia e eletricidade em geral. O preço da as-
sinatura era de $4 por ano adiantado e cada número avulso tinha um valor 
de $0,40.20 Sua extensão aproximada era de 30 páginas, com fotografias. 
Na primeira página havia um sumário com os títulos de todas as notas que 
incluía o exemplar (Imagem 4).

Marina Rieznik releu e estudou os dois primeiros anos da publicação. 
Em seu estudo destacou que a Revista Telegráfica dedicava boa parte de suas 
páginas ao recrutamento e à formação de aspirantes a ocupar postos no 
serviço telegráfico nacional.21 Um insumo importante da informação que 
divulgava provinha de notas traduzidas do Journal Telegraphique.22 Nelas 
explicava-se como devia realizar-se a manutenção das linhas, os testes que 
se recomendavam aplicar e os materiais necessários para conduzir tais ava-
liações. Ademais, desde os primeiros números mencionavam-se os baixos 
salários dos trabalhadores telegráficos e, por conseguinte, o número de vagas 
não ocupadas ou, até mesmo, ocupadas por pessoas pouco qualificadas, com 
baixa formação científica.23
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Imagem 4 – Cabeçalho da Revista Telegráfica, 15 de janeiro de 1914.24

Dois anos mais tarde, em 1914, a Revista Telegráfica ainda se ocupava 
do estado infraestrutural das linhas telegráficas na Argentina e realizava 
análises e recomendações sobre como evitar problemas que interrompessem 
as comunicações. Por exemplo, no início do inverno austral, em junho, pu-
blicou-se um artigo em que se alertava sobre a problemática das aranhas nos 
cabos. Os filamentos das teias eram arrastados pelo vento e se acumulavam 
nos cabos telegráficos, dificultando as conexões e provocando atrasos ou 
quedas do serviço. Existia um cargo dedicado ao cuidado das instalações, 
os guarda-fios. No entanto, dada a magnitude da rede e a escassez de pes-
soal, resultava impossível a limpeza dos cabos para evitar a acumulação do 
material obstrutor.25

A revista realizava um acompanhamento das políticas públicas que 
afetavam em alguma medida a atividade. Ocupava um lugar importante 
na publicação a situação laboral dos trabalhadores telegráficos. Tal como 
assinalou Rieznik para os dois primeiros anos da revista, também durante 
1914 sucediam-se as denúncias sobre as precárias condições laborais e bai-
xos salários. Nos seguintes termos descrevia-se sua situação no marco do 
debate parlamentar pelo orçamento: “O pessoal de correios e telégrafos não 
é pessoal burocrático, mas sim o que mais trabalha e o mais escravo, o que 
mais sofre e o pior recompensado da administração nacional.”26 

Por sua vez, o título desta nota, que se repetiria em outras seções durante 
o ano, designava os trabalhadores como “Os Franciscanos do Orçamento”,27 
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referindo-se ao seu caráter sacrificial por um serviço público central para 
o país que exige longas jornadas de trabalho. Rieznik, em seu citado artigo, 
destaca que esta complexa situação salarial era fonte de preocupação para 
os editores da revista porque, devido às péssimas condições de contratação, 
muitos poderiam deixar seus postos, o que poderia resultar na ausência 
de candidatos preparados para substituí-los e realizar corretamente o 
trabalho. A denúncia de um dos funcionários de Correios e Telégrafos no 
Congresso, sede do poder legislativo da Nação, dá conta da precariedade 
em primeira pessoa:

Se o pessoal de correios e telégrafos não pode gerir aumento de salário, 
sendo estes notoriamente ridículos e insuficientes para alimentar uma 
família; se as promoções são difíceis porque faltam postos minimamente 
remunerados e se descartamos por completo os reclamos coletivos por 
meios que a cultura do pessoal repudia, este optará por abandonar seus 
postos, como já o faz, à despeito da opinião de um senhor deputado 
que disse que no interior não se produzem vagas! Os postos desertados 
serão ocupados por pessoal incompetente porque o medianamente 
preparado não aceitará salários de vigilante, mas isso, o que importa? 
Que a Direção se vire. E assim passam os anos.28

A continuidade nas menções às condições de trabalho, aos acompa-
nhamentos do orçamento nacional e aos cortes da administração nacional 
durante todo o ano de 1914 evidencia a ausência de resolução desses conflitos. 
A linha da revista destaca o valor estratégico do saber dos trabalhadores dos 
Correios e Telégrafos para os interesses da Nação enquanto os contrapõe às 
escassas compensações que recebem por parte do Estado.

A pressão para evitar o déficit fiscal desde o ministerio da Fazenda e 
as câmaras legislativas repercutia no orçamento nacional e com isso nos 
salários dos trabalhadores de correios e telégrafos. Desde os editoriais se 
destaca o compromisso dos trabalhadores em toda a escala hierárquica com 
o serviço público exercido e o quão injustamente são recompensados sala-
rialmente. Assim, por exemplo, se expressavam em agosto de 1914 quando 
se discutia uma redução de salários para os trabalhadores estatais: “Muitas 
vezes temos demonstrado, nestas mesmas colunas, que, desde o diretor-geral 
até o último mensageiro que presta serviços em tão importante repartição, 
ganham salários miseráveis, a maioria, absolutamente insuficientes para 
poder comer e vestir-se decentemente.”29

Mais uma vez, encontramos denúncias similares diante de medidas 
econômicas adotadas pelo governo nacional, que além disso repercutiam 
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na qualidade do serviço. Nesse sentido, a imprensa gráfica aparecia como 
setor afetado pelas interrupções nas comunicações telegráficas e questio-
nava a atividade dos escritórios do setor.

A revista se posicionava em seus editoriais como interlocutora dos 
interesses dos trabalhadores do Telégrafo não só diante das autoridades 
governamentais, mas também diante da imprensa, defendendo seu com-
promisso e contextualizando os déficits do funcionamento no escasso orça-
mento destinado pelo Estado.30 Define-se como parte integrante do campo 
das telecomunicações. Assim, no editorial publicado pelo terceiro ano da 
publicação reafirmava sua posição nesses termos: “Assinalamos os males de 
que padece nosso grêmio, serena e sistematicamente, procurando o melhor 
bem-estar material ao pessoal, para obter regularidade administrativa.”31 
Como vemos, a publicação promulgava uma perspectiva de cooperação 
que integrava tanto os trabalhadores da imprensa quanto os do telégrafo, 
ressaltando o esforço compartilhado que implicava o desenvolvimento de 
suas tarefas.32 Desde suas páginas se promovia a necessidade de uma for-
mação rigorosa e da mútua compreensão entre os ofícios, ao mesmo tempo 
em que se desencorajavam os conflitos abertos. Nesse sentido, a publicação 
assumia uma posição negociadora, orientada a sustentar a coesão do co-
letivo profissional.

Como vimos, a Revista Telegráfica se ocupava principalmente de 
defender os trabalhadores do serviço público de telégrafo. Denunciava 
de maneira recorrente os efeitos dos cortes orçamentários, que podiam in-
centivar a migração dos empregados mais qualificados para outros âmbitos. 
No entanto, os empregadores privados de telegrafistas, como as companhias 
ferroviárias, não ofereciam condições de trabalho mais favoráveis. A pesquisa 
de Florencia D´Uva sobre o trabalho de mulheres e menores nas ferrovias 
mostra que era habitual a incorporação de crianças e adolescentes nas esta-
ções de trem como telegrafistas, desempenhando tarefas sem remuneração 
e sob a justificativa de receber formação em um ofício. Do mesmo modo, 
essas funções recaíam com frequência em mulheres, que deviam enfrentar 
longas jornadas de trabalho, entre dez e doze horas diárias, com apenas um 
dia de descanso mensal, ao mesmo tempo em que assumiam outras tarefas 
vinculadas à manutenção da estação.33 Ainda que este percurso não abranja 
todas as formas de contratação dos e das telegrafistas, permite advertir tensões 
e desigualdades em seu exercício laboral. Esses elementos complexificam 
a imagem de trabalhos destacados por sua inovação e sua contribuição à 
modernização acelerada das comunicações no período.
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A formação de pessoal se encontrava entre outro dos grandes eixos 
da publicação. Em todos os seus números, podemos identificar artigos 
expositivos de explicações sobre as bases científicas do funcionamento dos 
aparelhos telegráficos e telefônicos. Por outro lado, se dedicam artigos à 
biografia de cientistas, principalmente físicos, que, com seus estudos pre-
cursores, lançaram as bases sobre as quais se apoia o funcionamento do 
sistema telegráfico. Existem outros consagrados a apresentar as novidades 
nas experimentações e avanços no campo a nível internacional. Nesse sen-
tido, se destinavam seções a notícias sobre o uso do telégrafo no exterior, 
especialmente na Europa, nas revistas especializadas. Do mesmo modo, 
eram habituais as traduções de artigos publicados em revistas telegráficas 
europeias sobre novidades no campo.

A Revista Telegráfica exercia uma função pedagógica para seus leitores34 
e ressaltava a importância do estudo e da capacitação. Ainda que dedicas-
se boa parte de suas páginas às questões salariais, também incentivava a 
formação pessoal, o voluntarismo e o orgulho individual que residiam no 
conhecimento. Nessa direção, em um artigo publicado em março de 1914 se 
argumentava que: “Não esqueçamos o quanto podem a vontade e a perse-
verança; dediquemo-nos a ilustrar-nos, dando satisfação ao amor próprio, 
pessoal e racional, e não permitamos a que se diga que a inteligência se 
desenvolverá unicamente nos que recebem bem”.35

É interessante como, ainda quando se articula como uma voz que 
reclama por melhores salários, sempre se argumenta em função dos conhe-
cimentos dos trabalhadores especializados. O pessoal de telégrafos devia 
ter formação em física, geografia, aritmética, inclusive idiomas. Em outra 
seção habitual: “Técnica de trabalho”, a cargo de Alejandro Fournier,36 se 
problematiza algum aspecto da cotidianidade da tarefa telegráfica. Esses 
registros nos permitem adentrar, ainda que parcialmente, nas experiências 
de trabalho. Um dos problemas assinalados é o da caligrafia na transcrição 
ou a localização de falhas no sistema e a interrupção. Nesses artigos se 
busca instruir no modo da adequada implementação da tarefa em questão. 
Por exemplo, quando o telegrafista não compreende as palavras enviadas 
por falta de conhecimentos prévios de idiomas estrangeiros ou nomes de 
estações. O redator do artigo considera que:

Não estaria demais que se desse, de tempo em tempo, uma revisão geral 
à lista de escritórios, escrevendo os nomes que se considerem mais difí-
ceis de reter com sua correta ortografia. Com as mensagens em francês, 
inglês e alemão passa necessariamente o mesmo. Recomenda-se, para 
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familiarizar-se um tanto com a estrutura das palavras dos três idiomas 
citados, levar na carteira recortes de jornais de cada língua para prati-
cá-los no manipulador nos momentos desocupados.37

Esses são alguns casos da direção que se pretendia impor aos traba-
lhadores e aspirantes sobre sua formação e ética laboral, destacando o valor 
individual no marco de contribuição a um serviço público, que legitima o 
sacrifício da formação e os baixos salários.

Neste percurso por alguns momentos do ano de 1914, detivemo-nos 
em questões das condições de trabalho dos telegrafistas em terra. Por sua 
vez, a radiotelegrafia avançava lentamente não isenta de contradições. 
A telegrafia sem fios e seus princípios básicos também ocuparam um lu-
gar destacado na revista. Em setembro de 1913, havia sido sancionada no 
Congresso a Lei 9127 sobre a regulação estatal das comunicações radiote-
legráficas. A norma, além disso, exigia que todas as embarcações com mais 
de 50 tripulantes estivessem equipadas com um aparelho radiotelegráfico. 
Por sua vez, deviam ser construídas estações receptoras nas costas do 
território nacional. Isso gerou tensões entre o ministerio da Marinha e do 
Interior e inconvenientes nas comunicações entre navios que circulavam no 
Atlântico Sul-Americano. Do mesmo modo, o estalido da Primeira Guerra 
Mundial e a declarada neutralidade da Argentina tensionaram ainda mais 
as comunicações entre os navios e as estações e quem exercia o controle 
desses intercâmbios de informação.

Na próxima seção vamos nos deter nas discussões em torno da aplica-
ção da lei, das autoridades intervenientes e dos limites das autoridades por 
controlar um fluxo informativo que as ondas de rádio telegráficas, das quais 
falava o citado oficial consular no começo deste texto, já estavam habilitando.

Regulações políticas e tensões em um novo mundo do trabalho

Ao longo das jornadas do debate parlamentar pela Lei 9127 foram 
colocadas em questão várias preocupações dos representantes legislativos. 
A primeira, o controle estatal sobre a informação e a segurança e quem de-
veria ser o encarregado dessa regulação. Durante as sessões parlamentares 
se consensuou a importância de que o controle dessas comunicações fosse 
exercido pelo Estado nacional. Assim o declarava o deputado Etchecopar: 
“A radiotelegrafia está considerada hoje, em todas as partes, como um dos 
elementos mais importantes para o desenvolvimento do comércio, para a 
segurança das nações e para facilitar o auxílio em casos de naufrágio (…). 
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É uma tendência generalizada em todas as nações a de monopolizar o serviço 
radiotelegráfico dentro do território de seus estados.”38 

A postura representada nessa declaração é a que terminou se impondo. 
A maioria dos representantes legislativos apoiou o controle das comunica-
ções radiotelegráficas por parte do Estado. Considerava-se que as empresas 
privadas não prestavam um serviço adequado e que até o momento o Estado 
nacional havia sido o ator mais competente no controle das linhas telegráficas 
em terra e de sua atividade associada à gestão de correios.

Em maio de 1914, na Revista Telegráfica, tratava-se o tema da tensão 
entre o ministerio da Marinha e do Interior pelo controle da radiotelegrafia. 
Em momentos em que o prazo estabelecido pela Lei 9127 para que as embar-
cações contassem com os aparelhos instalados: “As empresas manifestam 
dúvidas mais ou menos maliciosas, formulam consultas que sabem onde 
apresentar, e a lei não se cumpre”.39 O artigo 4 da lei estabelecia um prazo 
de 90 dias depois da aprovação para que todos os navios que entrassem ou 
saíssem de portos argentinos com mais de 50 pessoas, incluídos passageiros e 
tripulantes, contassem com um aparelho de telegrafia sem fios funcionando 
corretamente.40 No entanto, em julho de 1914, o estalido da Primeira Guerra 
Mundial tensionou as tentativas de aplicar a legislação na matéria e os inte-
resses privados das empresas no marco dos potenciais usos da informação 
que se transmitia pelo telégrafo. À luz dessas preocupações, vamos nos deter 
em um caso que envolve a presença de radiotelegrafistas alemães a bordo 
de uma embarcação em águas argentinas. As decisões adotadas pelo Estado 
argentino nesse contexto nos permitem expor a relevância estratégica da 
radiotelegrafia no marco do conflito bélico.

Em dezembro de 1914, a Prefectura General de Puertos detectou que a 
bordo do barco Presidente Quintana em direção à Costa Sul viajavam dois 
radiotelegrafistas de nacionalidade alemã que não haviam sido declarados 
nem como tripulantes nem como passageiros. No entanto, as autoridades 
da embarcação lhes haviam permitido o ingresso à sala de comunicações. 
Do mesmo modo, o radiotelegrafista de nacionalidade argentina que exer-
cia o papel oficial no navio havia sido afastado por disposição da empresa 
alemã Telefunken. Dita companhia controlava os sistemas de comunicação 
da embarcação que, ainda que pertencessem à marinha nacional, também 
faziam parte de uma empresa cujo diretório residia em uma das nações 
beligerantes. Pouco tempo antes, as autoridades também detectaram que, 
em outro navio da mesma companhia, o Cabo Corrientes, haviam sido 
extraídos aparelhos radiotelegráficos a fim de enviá-los à Alemanha para 
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sua reparação, segundo havia informado a empresa. Esse incidente levou 
o Poder Executivo a implementar medidas severas. Decidiu-se clausurar 
o uso das estações radiotelegráficas nos navios de bandeira nacional que 
realizassem percurso de cabotagem, ou seja, no interior do território nacio-
nal. Se o ministério da Marinha considerasse necessário, poderia dispor a 
presença de um oficial da armada a bordo dos navios. Parece-nos relevante 
compartilhar os fundamentos da medida, apesar de sua extensão, para 
compreender a periculosidade que representava para o Estado argentino 
o incidente. A letra da disposição narrava que:

Que os fatos comprovados se deduzem fundadas suspeitas de que pos-
sam estar servindo as instalações radiográficas de navios com bandeira 
argentina para cooperar no serviço de informações das nações que se 
encontram em estado de guerra, recebendo ou retransmitindo notícias 
de ou para os navios beligerantes que sulcam as águas do Atlântico-Sul; 
[…] Que não é possível deixar o serviço radiotelegráfico desses navios, 
que complementam o serviço radiotelegráfico da Nação, em condições 
que podem, pelo mau uso que se faça deles, comprometer a seriedade 
e imparcialidade do Governo Argentino; não podendo por outra parte 
suprimir de bordo esse serviço porque uma Lei Nacional o prescreve 
para segurança da navegação e dos passageiros que conduzam tratan-
do-se de atos que podem afetar as boas relações da Nação com os países 
amigos em virtude da neutralidade declarada.41

Como vemos, a neutralidade da Argentina em tempos de guerra mundial 
podia se ver comprometida caso efetivamente estivesse transmitindo infor-
mação que beneficiasse alguma das nações beligerantes desde seu território 
nacional. Ainda que se trate de um caso pontual, embora seja possível que 
tenham existido outros dos quais ainda não temos registro, resulta revelador 
para dar conta do grau de integração das comunicações globais e das con-
sequências concretas que poderiam ter nesse contexto bélico.42 Uma embar-
cação que se dirigia ao sul argentino podia comprometer a posição do país 
e envolvê-lo em um conflito armado? Nesse caso, conjugaram-se interesses 
de empresas privadas com a potencialidade da tecnologia comunicacional 
e de trabalhadores capacitados para implementá-la com a soberania de um 
Estado que antes de tudo defendia sua neutralidade no marco de uma ordem 
mundial que se estava redefinindo no campo de batalha.

Nessa ocasião, a Revista Telegráfica, em seu habitual editorial, mani-
festou sua preocupação pela impossibilidade de que aparelhos desligados 
pudessem responder a chamadas de socorro. No entanto, avalizava o critério 
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de nacionalidade para os usos desses dispositivos. Em tempos de guerra, a 
questão da nacionalidade no controle das comunicações era um problema 
central para os dirigentes.

Nesse mesmo ano, outra controvérsia sobre os usos da telegrafia sem 
fios por parte de privados havia sido colocada entre a imprensa comercial 
e a Revista Telegráfica. Em novembro de 1914, em uma coluna de opinião, 
retomou-se um debate colocado na imprensa comercial da cidade sobre o 
uso radiotelegráfico privado. Para então, a radiotelegrafia havia alcança-
do âmbitos privados de aficionados que podiam captar informação. Isso 
constituía um problema para as autoridades que proibiam o uso livre ou 
a realização de experimentos nesse campo sem autorização do ministério 
do Interior, segundo a Ley de Correos y Telégrafos de 1875. O colunista 
aprovava o controle governamental nestes termos:

A lei não proíbe, nem podem proibir as autoridades, que qualquer habi-
tante tenha em sua casa um ou dez aparelhos transmissores ou receptores 
de “qualquer sistema”, mas sim proíbe em virtude de uma das razões 
que se vinculam estreitamente com os interesses gerais, a violação do 
segredo telegráfico (artigo 51 da Ley de Telégrafos Nacionales) e este 
não só pode violar-se interceptando uma comunicação alâmbrica, senão 
também quando por meio de uma instalação radiotelegráfica “receptora 
de notícias” se está habilitado para impor-se de todas as comunicações 
que se cruzam pelo éter.43 

Essa polêmica expressada na revista apresenta um indício interessante 
em torno da expansão desses dispositivos, seus alcances, as tentativas de 
controle das autoridades e o interesse por acessar à informação por parte dos 
cidadãos. Do mesmo modo, nos fala da acelerada transformação nos usos e 
apropriações dos aparelhos telegráficos. Desde as redes elétricas que levaram 
as empresas ferroviárias e a conexão ao mundo com cabo transatlântico nos 
anos 1870 até os aparelhos que funcionam por ondas de rádio no começo 
da Primeira Guerra Mundial. Esse percurso nos permitiu aproximar-nos 
de determinadas problemáticas a partir do uso e dos interesses políticos e 
econômicos em constante mudança em torno da telegrafia. Como vimos, 
em 1914 encontrava-se já instalada não só em navios mercantes, com fins 
comerciais e de segurança, senão em domicílios e oficinas onde podiam 
facilitar intercâmbios de notícias e informações privadas, tensionando as 
leis vigentes que perseguiam o segredo de qualquer despacho telegráfico.
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Conclusões

Este capítulo propôs uma aproximação ao estudo da telegrafia e da 
radiotelegrafia no espaço atlântico situando-se na cidade portuária de 
Buenos Aires, prestando especial atenção ao seu vínculo com os mundos do 
trabalho marítimo nos anos anteriores e durante os primeiros momentos 
da Primeira Guerra Mundial. Por meio da análise da Revista Telegráfica, 
e de certas intervenções estatais e debates públicos, buscou-se demonstrar 
que a incorporação dessa tecnologia não apenas respondeu a necessidades 
comerciais ou de modernização, mas também reconfigurou relações laborais, 
estratégias de controle e formas de soberania.

O Estado argentino tinha sob seu controle o serviço telegráfico e a 
contratação de seus trabalhadores desde a sanção da Lei 750½ em 1875. 
No entanto, ainda em 1914 estes enfrentavam situações de trabalho precárias, 
com baixos salários e longas jornadas. A contínua necessidade de cortes 
orçamentários por parte do Estado recaía frequentemente sobre essa depen-
dência. A Revista Telegráfica tornou-se um articulador das reivindicações 
dos trabalhadores do setor perante o Estado, enquanto promovia a formação, 
apelando à notabilidade da tarefa como serviço público. O surgimento e a 
continuidade dessa publicação até o fim do século XX, além das mudanças 
tecnológicas, nos permite pensar na existência de um campo de interesses 
sociais ligados aos usos e à implementação da telegrafia em diferentes âmbitos.

Em um segundo momento, a partir do caso de radiotelegrafistas 
estrangeiros a bordo de embarcações em águas nacionais no contexto da 
neutralidade argentina durante a Primeira Guerra Mundial, publicado pela 
Revista Telegráfica, permitiu-nos aproximar das tensões nacionais em torno 
dos usos do telégrafo. O Atlântico-Sul, embora geograficamente distante 
das frentes de batalha europeias, tornou-se um espaço estratégico onde se 
dirimiam aspectos-chave do conflito mundial: o comércio, a informação e a 
mobilidade. Nesse marco, a radiotelegrafia converteu-se em uma tecnologia 
ambígua: ao mesmo tempo que ampliava as capacidades comunicacionais 
dos navios e facilitava novas formas de circulação de notícias, também ge-
rava suspeitas, tensões legais e até conflitos diplomáticos. A capacidade dos 
navios de transmitir mensagens de forma autônoma colocava em questão as 
capacidades do Estado argentino de controlar o que ocorria em seu espaço 
marítimo. A vigilância sobre esses sistemas, os debates em torno de a qual 
ministério correspondia sua regulação e a crescente necessidade de formar 
operadores qualificados dão conta de como essa inovação técnica ingressou 
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na agenda pública e estatal. Do mesmo modo, neste marco, um crescente 
número de aficionados que contavam com aparelhos de recepção em seu 
âmbito privado gerou uma forte polêmica. A mencionada Lei 750½ consa-
grava o segredo telegráfico. A impossibilidade de controlar quem poderia 
interceptar mensagens tornava impossível assegurá-lo. Por isso, gerou-se 
uma nova frente de problemas para as autoridades na hora de controlar a 
difusão da informação.

Desde uma perspectiva mais ampla, a radiotelegrafia mostra como uma 
tecnologia global, desenvolvida e difundida no marco de empresas e redes 
internacionais, adquiriu significados específicos em contextos locais como 
o argentino. Por um lado, pelos problemas orçamentários para sustentar o 
serviço e trabalhadores capacitados e bem pagos. Por outro, particularmente 
durante o início da Primeira Guerra Mundial, a neutralidade não foi apenas 
uma decisão de política exterior, senão também um desafio cotidiano que 
envolveu decisões concretas sobre quais navios vigiar, quais operadores 
permitir, quais mensagens autorizar e como sustentar uma posição de não 
beligerância em um cenário crescentemente interrelacionado.

Neste cruzamento entre o global e o local, o técnico e o político, o estatal 
e o subalterno, inscreve-se a figura do operador radiotelegráfico, e, com ela, 
novas perguntas sobre soberania, trabalho e comunicação em um mundo 
que enfrentava fortes mudanças no início do século XX.
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A violência política em cena: o crime 
do tenente-coronel Varela e do anarquista 
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Após a Primeira Guerra Mundial, os preços da produção primária 
caíram drasticamente, o que afetou em grande parte a Argentina. 
Assim, por volta de 1920 vivia-se na Patagônia um clima de vio-

lência que recaía sobre os trabalhadores rurais, os quais se encontravam 
vinculados à Federación Obrera Regional Argentina (FORA). Obras como 
as de Marta Bonaudo e Susana Bandieri descrevem com precisão os con-
flitos que se disputavam naquela época no sul do país, principalmente nas 
províncias de Chubut e Santa Cruz. Esses trabalhadores haviam iniciado 
uma greve devido ao fato de suas reivindicações sobre melhores condições 
laborais não terem sido ouvidas pelos latifundiários e proprietários das 
terras. De fato, as autoras caracterizam a situação em que se contextualiza 
a luta, já que os trabalhadores desempenhavam suas tarefas por “16 horas 
diárias (…) com temperaturas de 18º abaixo de zero (…) com comida pés-
sima, sem atendimento sanitário e com um uso generalizado de vales como 
meio de pagamento”.2

Com as reivindicações dos trabalhadores e o início das greves diante 
da inação dos patrões, a repressão militar não se fez esperar, sobretudo com 
a chegada ao comando do tenente-coronel Héctor Benigno Varela. Enviado 
pelo Poder Executivo, os enfrentamentos e massacres se intensificaram, 
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acabando assim, em 1922, com a greve daqueles trabalhadores que recla-
mavam por seus direitos, deixando um enorme derramamento de sangue. 
Uma vez regressado a Buenos Aires, o coronel foi recebido como herói, 
principalmente pela Liga Patriótica Argentina (LPA), uma organização de 
direita que havia orquestrado celebrações para enaltecer Varela. Contudo, 
o caso da Patagônia3 foi acompanhado pelos jornais por um anarquista 
alemão, que acabaria com a vida do militar em 25 de janeiro de 1923, como 
uma reivindicação em defesa dos trabalhadores assassinados no sul.

Esse crime, por sua vez, derivou em outro assassinato: o do próprio 
militante anarquista. Ele foi levado a cabo na madrugada de 16 de junho 
daquele ano em sua cela na Prisão Nacional localizada na cidade de Buenos 
Aires. Seu executor foi um membro do exército chamado Jorge Ernesto Pérez 
Millán Témperley e suscitou uma série de repercussões que se plasmaram nos 
dias subsequentes, pois não apenas foi objeto de interpretações e discussões 
públicas nas páginas da imprensa comercial e de esquerda, mas também 
provocou consequências concretas: gerou intensa mobilização dos sindicatos 
anarquistas diante do que concebiam como um assédio dos setores de direita 
respaldados pelo governo. Por quatro dias consecutivos, as ruas da cidade 
de Buenos Aires, principalmente, mas também as de Rosário e Córdoba, 
se viram repletas de trabalhadores protestando, e os vizinhos tornaram-se 
testemunhas da indignação gerada por esse novo crime na saga que começou 
em janeiro daquele ano.

O movimento anarquista não apenas denunciou, nas páginas de seus 
principais jornais, as afrontas da extrema-direita, como também recorreu 
a uma de suas premissas mais relevantes: a militância de urgência e a ação 
direta.4 Após a notícia do assassinato, os sindicatos anarquistas consideraram 
que a situação era suficientemente grave para não se expressar apenas por 
escrito. Ativou-se, assim, uma rápida série de conversas que convergiram 
em uma greve geral espontânea, a qual se desenrolou entre 17 e 21 de junho 
de 1923. Assim, o assassinato de Wilckens provocou rápida mobilização 
que, embora intensa e temporariamente limitada, permitiu aos anarquistas 
ocupar o espaço público, redobrar as críticas ao radicalismo e denunciar 
uma ofensiva dos grupos de direita, ao mesmo tempo em que convocava os 
trabalhadores simpatizantes das ideias de esquerda. Não obstante, prolife-
raram divisões entre os sindicatos sobre o que deveria ser feito de acordo 
com as divisões que marcavam o movimento anarquista da década de 1920: 
se chamar a uma paralisação geral por tempo indefinido, ou simplesmente 
homenagear o ácrata com manifestações públicas.
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Além disso, é necessário sublinhar que, embora utilizemos essas fontes 
jornalísticas para reconstruir os crimes e recuperar as vozes que ali apare-
cem, também nos interessa recuperar seu papel como ator protagonista nos 
debates políticos durante os anos 20 do século passado. Sua importância na 
modernização estatal e na mudança de época reside na massividade e no 
acesso da população a esse meio informativo. Além disso, seu caráter “espe-
tacular”, sobretudo com a incorporação e utilização de imagens, o tornava 
ainda mais atraente ao público espectador que o consumia.5 Por outro lado, 
no que diz respeito à imprensa anarquista em particular, esta era dirigida 
a seus próprios militantes, mas também aos trabalhadores em geral, pois 
também modernizaram sua gráfica e suas formas de comunicar através do 
jornal.6 Embora cada diário perseguisse objetivos distintos, o certo é que, 
com o assassinato de Wilckens, tanto La Antorcha quanto La Protesta – 
principais jornais anarquistas da época e aqui analisados – mantiveram 
unidos os ideais em prol de reclamar justiça, como costumava acontecer 
em casos tão repercutentes quanto esse.7

Vale mencionar que neste capítulo nos interessa recuperar o marco de 
discussão em torno da permanência da violência política durante as primei-
ras décadas do século passado. Por um lado, a obra de Francis Korn e Luis 
Alberto Romero8 reúne distintos trabalhos que sustentam que a transição 
dos governos oligárquicos para os democráticos (incluindo os golpes de 1930 
e 1943) foi um processo marcado pela estabilidade e por uma “silenciosa 
transformação” da sociedade. Segundo essa interpretação, houve diminui-
ção na intensidade dos protestos que se deveu ao crescimento do Estado, o 
qual havia gerado novos canais institucionais para a expressão de demandas 
sociais. Ademais, argumentam que a bonança econômica favoreceu o bem-
-estar social e o desenvolvimento industrial, tornando o país um destino 
atraente para imigrantes europeus, que se incorporavam a uma sociedade 
já integrada e em pleno processo de modernização.

Entretanto, outros trabalhos colocaram o foco na dimensão da violência 
que persistia durante aqueles anos e que não diminuiu com a abertura de 
novos canais de discussão nem com a chegada do voto democrático. Nesse 
sentido, as contribuições de Marianne González Alemán9 são chave para 
estudar a violência política na Argentina durante o período que nos interessa, 
pois suas pesquisas destacam como o conflito de rua teve vinculação política. 
Ou seja, intimidações, agitações e confrontos ocorriam por divergências 
políticas e sempre surgiam em defesa dos interesses de cada ideologia, seja 
anarquista, socialista, comunista, radical ou de direita.
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Por outro lado, é importante compreender, para estudar a permanência 
do anarquismo durante os anos 20 do século passado, de que maneira se 
desenvolviam os vínculos regionais do movimento ácrata latino-americano. 
Ivanna Margarucci10 aproxima-se dos estudos do anarquismo desde uma 
perspectiva transnacional e argumenta que, desde os últimos anos, é possível 
apreciar uma mudança em torno dessa problemática, assegurando que os 
impactos sociais repercutiam nessa ideologia em nível regional. O exercício 
de observar além da própria localização é interessante, pois não apenas 
mostra a heterogeneidade de olhares e perspectivas, como também permite 
vislumbrar as formas em que circulavam os objetos, leis, pessoas e ideias.11

Tal é o caso do crime de Wilckens, no qual jornais anarquistas como 
A Plebe em São Paulo ecoaram seu assassinato e instaram seus leitores a se 
mobilizarem naquela cidade brasileira para reclamar justiça. Vale mencio-
nar que um exame superficial e ainda incipiente desse diário nos fornece as 
primeiras chaves de análise para compreender como a violência política e as 
problemáticas sociais tinham repercussões na região. Em outras palavras, o 
caso repercutiu não apenas nas principais cidades da Argentina, mas também 
em outras como São Paulo (Brasil); e, com isso, também podemos elucidar 
como se dirimiam os conflitos em ambas as nações, pois o protesto paulista 
também foi duramente reprimido pela polícia. Assim, é interessante abrir 
questionamentos a partir desse caso para, futuramente, realizar uma análise 
mais detalhada e profunda sobre a comparação das coberturas jornalísticas e 
diálogos entre as esquerdas da região, assim como a repercussão de outros casos 
violentos ocorridos durante as primeiras décadas do século XX. E, sobretudo, 
levando em conta as particularidades do jornalismo comercial e anarquista 
brasileiro de 1920, já que os primeiros se sustentavam graças às propagandas e 
anúncios pagos, além das vendas a um público maior,12 enquanto os segundos 
dependiam exclusivamente das contribuições dos militantes, somando-se a 
isso a repressão, o fechamento e a censura de seus locais e gráficas.13

Dessa forma, no presente capítulo pretendemos lançar luz sobre dois 
pontos principais: em primeiro lugar, as formas em que se desenvolveram 
as exéquias do tenente-coronel Varela, assim como as repercussões de seu 
assassinato em janeiro de 1923 e as vozes que se pronunciaram sobre isso; e, 
em segundo lugar, interessa-nos tomar de forma comparativa a reação popular 
em torno do crime de Wilckens em junho do mesmo ano para explorar o rá-
pido desenvolvimento da greve através dos sindicatos operários anarquistas, 
demonstrando também a permanência do movimento ácrata nesses anos. 
Nesse sentido, por meio da análise das fontes selecionadas e da concentração 
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nas problemáticas sociais que afetavam a população da época – Lei de resi-
dência, Lei de pena de morte, formas de dirimir conflitos etc. –, no presente 
capítulo buscamos demonstrar que os conflitos sociais e políticos recorreram 
à violência política durante os anos 1920 para resolver disputas, afastando-nos 
da literatura que afirma que aquela década foi de transformações pacíficas.

Impressões da violência: a imprensa comercial e de esquerda 
sobre o crime de Varela

O atentado contra o tenente-coronel Héctor Benigno Varela ocorreu na 
manhã de 25 de janeiro de 1923, nas proximidades de sua residência na rua 
Fitz Roy, na cidade de Buenos Aires. Como mencionamos, ele havia sido o 
responsável pela execução dos massacres na Patagônia entre o fim de 1920 e 
o início de 1922, no episódio conhecido como a Patagonia Rebelde. O militar 
saía de sua residência e se dirigia à Escuela de Caballería, da qual era diretor. 
A poucos metros, foi interceptado pelo anarquista de origem alemã, residen-
te na Argentina há alguns anos, que lançou uma bomba caseira contra ele. 
A explosão atingiu ambos: Varela ficou incapacitado de se defender, e o ácrata 
sofreu um ferimento na perna causado por estilhaços, impedindo sua fuga 
imediata. Ao perceber que o militar não morrera, Wilckens sacou sua pistola e 
disparou entre quatro e cinco vezes contra o corpo de Varela. A polícia chegou 
em seguida e deteve o anarquista, que não ofereceu resistência.

Esse crime gerou ampla cobertura midiática e causou espanto e co-
moção social; de fato, a imprensa de diferentes espectros políticos dedicou 
várias páginas e dias ao episódio. Da leitura das fontes, identificamos três 
eixos que estruturam nossa análise, comparando as visões e posições da 
imprensa: primeiro, como os setores sociais (direitas e esquerdas) buscaram 
compreender a especificidade do atentado, ou seja, se Wilckens agiu sozinho 
ou não; em segundo lugar, os medos e ansiedades despertados ou reavivados 
por esses assassinatos, e as explicações apresentadas pelos veículos para 
interpretá-los; por fim, a caracterização de Varela e de Wilckens, retratados 
segundo as posturas ideológicas que emergiam dos discursos.

Toda a sequência do assassinato foi reconstruída nos jornais da época 
com base em depoimentos de pessoas que presenciaram o fato e até do 
próprio Wilckens, quando tiveram a oportunidade de entrevistá-lo. As tes-
temunhas descreveram de diferentes formas o ocorrido naquela manhã de 
25 de janeiro: “(…) o criminoso, que se afastara alguns passos, apontou com 
um revólver, disparando contra sua vítima três tiros. O Sr. Traverso acredi-
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ta ter ouvido o assassino dizer: ‘Vingo pelos meus irmãos!’”14 Além disso, 
algumas testemunhas relatam que Wilckens havia sido visto na região nos 
dias anteriores ao atentado; por exemplo, La Razón assinalava que “A mulher 
Fermina González (…) manifesta que nas circunstâncias em que se dirigia à 
rua (…) havia observado há alguns dias a presença do indivíduo que agora 
se revelava como autor do atentado”.15

Ademais, é possível encontrar nas crônicas adjetivações do ocorrido 
naquela manhã na rua Fitz Roy: um exemplo disso é a manchete do jornal La 
Razón que define o fato como um “atentado terrorista”.16 Da mesma forma, no 
jornal La Nación, o ataque de Wilckens era caracterizado como um “atentado 
anarquista”.17 As notícias desses jornais buscavam, ainda, compreender se 
Wilckens havia agido sozinho, por isso, nos dias subsequentes, começaram a 
insinuar a ajuda intelectual ou material que ele teria recebido na fabricação da 
bomba, para conseguir o revólver, e até questionavam sobre a localização 
da casa do ácrata: “O cômodo de referência, situado no segundo pátio da 
casa da rua Sarandí 1461, era ocupado pelo criminoso na companhia do 
sujeito Valentín Martín (…)”18 De fato, segundo relatam diferentes jornais, 
nos dias seguintes ao atentado, começaram a surgir diversos suspeitos que 
foram investigados pela polícia para saber se haviam oferecido algum tipo 
de ajuda ao ácrata ou se simplesmente o conheciam.

Além disso, esse caso também mereceu, naturalmente, a cobertura da 
imprensa de esquerda. Referimo-nos aos jornais anarquistas La Protesta e 
La Antorcha, e ao jornal socialista La Vanguardia, para obter uma visão 
mais ampla sobre a repercussão do atentado. Como contraponto, uma 
das principais denúncias feitas pela imprensa ácrata está estreitamente 
vinculada à suposta cumplicidade de Wilckens no momento de realizar o 
ato vingativo destacado pela imprensa comercial. De fato, em La Protesta, 
menciona-se na maioria dos artigos o ensaio dos jornais e da polícia em 
encontrar participantes do assassinato. Constantemente mencionavam a 
perseguição institucional ao povo trabalhador, sobretudo nesse caso, em 
que se investigaram conhecidos e amigos do ácrata para obter algum tipo 
de informação sobre o atentado. Nos últimos números sobre o assassinato, 
La Protesta repercutia a zombaria que significou tudo o que foi orquestrado 
pela polícia e pela imprensa comercial sobre a coautoria do fato, já que dia-
riamente faziam referência a isso: “A novela terrorista forjada pela Ordem 
Social está condenada ao mais ruidoso fracasso, pois ninguém acredita na 
existência da terrível conjuração anunciada, como prato sensacional, pelos 
maiores canais de investigações.”19
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Em consonância, o jornal La Antorcha denunciou de forma semelhante 
essa questão, pois, para eles, já era abusivo que instituições governamentais 
como a polícia e a justiça buscassem por todos os lados a existência de alguém 
que tivesse ajudado Wilckens no menor detalhe do atentado: 

O que ocorre no processo contra Kurt Wilckens é mais uma prova 
do que dizemos. Salta aos olhos de todos, até dos mais lentos, que ele 
fez as coisas sozinho; (…) sem ajuda, nem cumplicidade de ninguém. 
Mas não importa: a polícia e o juiz se empenham em buscar para 
Wilckens, para que o acompanhem no processo, os cúmplices que 
ele não precisou para realizar seu ato.20 

Dessa forma, é possível compreender o sentido que a imprensa anar-
quista buscava dar a tudo isso: aprofundar na figura do perseguido. Os jor-
nais comerciais, juntamente com a polícia, a seção Ordem Social e os juízes, 
esforçavam-se para encontrar outros autores do fato para, segundo os anar-
quistas, dar um castigo exemplar a quem merecesse, e assim deixar claro que 
nenhuma organização operária ou política que se pronuncie contra a “ordem 
estabelecida” ficaria impune.

A segunda questão levantada pelo jornalismo comercial está vinculada 
à ameaça que o anarquismo representava naquela época. Nesse contexto, 
insere-se o atentado perpetrado por Wilckens: após a cruel repressão no que 
ficou conhecido como Patagonia Trágica, o ácrata decidiu tomar partido e 
executar o represor. Para os setores mais conservadores da sociedade, isso 
colocava novamente o movimento anarquista como um potencial perigo 
para a nação. Esse clima era sustentado pelos setores contrarrevolucionários, 
de modo que a voz do presidente da Liga Patriótica, Manuel Carlés, ganhou 
relevância e apareceu reiteradamente na imprensa. Ao explicar os motivos 
do atentado, lamentava a eliminação da pena de morte e da Lei de Defesa 
Social, ambas ocorridas em 1921. Em particular, a Lei de Defesa Social 
proibia a entrada de estrangeiros condenados em outros territórios e de 
anarquistas que professassem ideologias que “atentassem” contra a ordem 
estabelecida. La Nación repercutia essa preocupação, publicando a diatribe 
de Carlés sobre essas questões: 

Que ao menos esta tragédia nos sirva de lição! Já que o Congresso 
suprimiu a pena de morte, que liberte a sociedade das feras humanas, 
e revogue a lei de ordem social que impediu a entrada de prófugos e 
anistiados estrangeiros, que, ao menos, pedimos ao senhor presidente, 
que se imponha ao estrangeiro o juramento de respeitar a lei e as ins-
tituições nacionais.21
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Nesse aspecto, o presidente da Liga Patriótica se pronunciava contra 
aqueles que deveriam fazer cumprir as leis, exaltando também a grandeza 
dos argentinos e a decadência trazida pelos estrangeiros com suas ideias, 
que tampouco cumpriam as regras estabelecidas. Essas palavras foram re-
produzidas pelos diferentes jornais comerciais à risca.22 Nesse sentido, como 
aponta Sandra McGee Deutsch,23 na década de 1920, a Liga “representava uma 
reação principalmente de origem local contra a classe operária imigrante”.24 
Segundo a autora, a Liga baseava-se na crença de que o governo radical não 
atuava frente ao perigo social representado pelos trabalhadores, de modo que 
“se os meios legais não fossem suficientes, recorrer-se-ia à coação ilegal”.25 
Essa caracterização revela a essência da organização, já que a violência e o 
desprezo pela liberdade de expressão eram as armas por excelência para se 
impor frente ao que eles denominavam perigo para a “argentinidade”.26 Dessa 
forma, voltando ao nosso caso, os acontecimentos na Patagônia geravam 
temores como a subversão da ordem nacional, e o assassinato de Varela estava 
relacionado à falta de resposta do governo radical frente ao perigo operário.

Por sua vez, vale mencionar brevemente a utilização da violência como 
entretenimento pela imprensa. O caso de Caras y Caretas é interessante 
de analisar, pois era a revista ilustrada da época à qual a população tinha 
fácil acesso durante a década de 1920, já que desde o início do século XX 
vinha ocorrendo uma massificação e ampliação do público consumidor. 
A modernização jornalística daqueles anos implicou a renovação das tec-
nologias de impressão que colocaram as fotografias em posição central.27 
No caso dessa revista, é possível perceber que a reconstrução do fato está 
vinculada à orientação que ela pretendia ter; em outras palavras, a revista 
buscava recriar com “espetacularidade” os episódios criminais, como esse 
assassinato político. Assim, as crônicas policiais convergiam nos meios 
populares – particularmente nesse caso, em Caras y Caretas – exibindo o 
caos da cidade e alimentando o sensacionalismo.28

Embora a seleção de imagens tenha sido mencionada e recuperada por 
diferentes autores, não foi analisada em sua totalidade ou profundidade, de 
modo que este trabalho propõe dar os primeiros passos a esse respeito e 
oferecer um ponto de partida para trabalhos futuros sobre essas fotografias. 
É importante ter isso em mente, pois, por exemplo, Peter Burke sustenta 
que todas as imagens são fundamentais para compreender a história, sendo 
“vestígios” do passado, argumentando também que as imagens são um docu-
mento histórico que reflete um testemunho ocular e, portanto, é necessário 
saber quem as produziu.29 Além disso, a reflexão sobre o uso das imagens 
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para entreter constitui um exercício interessante para compreender de que 
maneira a violência estava normalizada naquela época. 

Imagens 1 e 2 – Reconstrução fotográfica do atentado perpetrado pelo 
anarquista alemão Kurt G. Wilckens contra o tenente Héctor B. Varela.30
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Em primeiro lugar, é possível perceber que há uma reconstrução e uma 
descrição do que ocorreu naquela manhã de 25 de janeiro de 1923, o que nos 
indica que foi realizada uma encenação para produzir as imagens. Roland 
Barthes argumenta que toda imagem contém dois tipos de mensagens: 
a denotada e a conotada, sendo a primeira uma descrição do que vemos, 
e a segunda, o significado da imagem em si. Nesse sentido, ele argumenta 
que existem diferentes procedimentos de conotação: a saber, a trucagem, 
a pose, o objeto, a fotogenia, o esteticismo e a sintaxe.31 Contudo, nesse caso, 
interessa-nos recuperar principalmente a pose e o objeto que aparecem 
nas imagens, já que podemos perceber como, da parte de Wilckens, existe 
raiva, crueldade, determinação e frieza para atacar o fardado com o uso de 
um revólver; e como, da parte de Varela, há uma representação de vítima 
indefesa que suplica certa clemência, que não pode oferecer nenhum tipo de 
resistência diante do ataque perpetrado. Reconstruir o assassinato por meio 
de uma sequência em que se evidencia que Wilckens disparou várias vezes 
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sobre um Varela convalescente gera o efeito de que ele não teve piedade nem 
misericórdia em seu intento, reforçando assim a ideia da periculosidade do 
anarquismo, buscando gerar medos e ansiedades na sociedade.

Pois bem, no que diz respeito ao texto que acompanha as imagens, as 
breves linhas que atuam como legenda ampliam o contexto em que se supõe 
que o atentado foi realizado, já que apenas reconstroem com fotografias a 
segunda parte do atentado (os disparos) e não a primeira (o lançamento da 
bomba caseira). Assim, na foto repetem que ele desferiu diferentes tiros em 
várias posições, e as legendas buscam que não reste dúvida sobre a carac-
terística do assassinato a sangue frio. Isso pode ser entendido com o aporte 
de Barthes, que sustenta que a legenda atua como um parasita das imagens, 
fazendo com que, às vezes, o significado das fotografias se torne drastica-
mente novo em relação à mensagem que se buscava oferecer originalmente. 
No entanto, nesse caso o texto pretende assegurar que o significado da foto 
seja suficientemente explícito para que fique claro.

Em resumo, vale retomar o que foi explicado por Cora Gamarnik a 
respeito das reconstruções fotográficas realizadas por revistas como Caras 
y Caretas, as quais “se realizavam no mesmo lugar onde os fatos haviam 
ocorrido, enquanto em outros se construíam os cenários. A fotografia estava 
nesses casos a serviço da ficção”.32 Assim, verificamos que essa produção 
realizada pela revista pretendia ocupar um lugar documental nesse meio, 
ampliando assim as repercussões que teve nos jornais impressos, e ofere-
cia em imagens uma versão dos episódios que haviam causado profunda 
comoção social. A isso se soma o que Boris Kossoy sustenta, no sentido 
de que pensar a fotografia como um espelho ou como uma representação 
fiel da realidade daquela época nos levaria a um erro perigoso, já que elas 
podem ser facilmente manipuladas,33 como pudemos perceber nas figuras 
analisadas acima. Finalmente, seguindo Gabriel Entín e Inés Yujnovsky,34 
compreendemos que, por meio do relato fotográfico, meios como Caras 
y Caretas pretendiam produzir significações para os acontecimentos em 
sintonia com os perigos e as ansiedades que ainda causava na sociedade o 
anarquismo ou “perigo vermelho”, que identificava as esquerdas como atores 
dissolventes da comunidade nacional.

Pois bem, se, por um lado, a imprensa comercial colocava o foco 
no perigo ácrata, por outro, a imprensa de esquerda criticava fortemente 
os discursos dos setores de direita e do jornalismo comercial. Desde os 
primeiros números dedicados à cobertura do caso, em ambos os jornais 
anarquistas criticava-se a imprensa comercial, acusando-a de tendenciosa 
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e de comunicar o atentado de modo parcial, ou seja, sem levar em conta 
as causas que o explicavam. Em outras palavras, criticavam os “jornais 
burgueses” por adjetivar, de forma simplificada, o fato como um atentado 
perpetrado por um anarquista e, portanto, “terrorista”. Por exemplo, em seu 
número de 27 de janeiro, assinalava-se que “a imprensa burguesa (…) lança 
dicterio contra os homens e as ideias que tem empenho em assinalar como 
responsáveis de um ato individual”.35 Assim, segundo La Protesta, a esses 
jornais comerciais unicamente importava a ordem social, sem maior análise 
de por que se realizavam os atentados contra figuras políticas e militares.

Nesse mesmo sentido se pronunciava La Antorcha, por meio de adjetivos 
qualificativos contra a burguesia, seus meios de comunicação e seu sistema 
de justiça, que unicamente serviam para a detenção de trabalhadores, como 
ocorreu na Patagônia, já que “inventaram a lenda dos bandoleiros do Sul e 
o latifundiário coronel Varela (…) se fez dono do campo, assassinando-os 
da forma mais vergonhosa que se pode conceber”.36 La Antorcha colocava 
em primeiro plano o motivo do crime. De fato, para a imprensa anarquista, 
o atentado contra o coronel Varela tinha um claro propósito: responder e 
fazer justiça aos crimes de 1920 a 1922.

No entanto, ambos os tipos de jornalismo criticavam fortemente o 
radicalismo por igual: a imprensa comercial, através das vozes que recupe-
rava, lançava luz sobre a revogação de leis que, segundo eles, traziam paz à 
sociedade, justificando ao mesmo tempo a repressão na Patagônia. E, por 
sua vez, a imprensa de esquerda condenava o radicalismo por esse massacre 
e reivindicava o crime perpetrado por Wilckens, já que era tomado como 
um equilíbrio na balança das mortes. Essa denúncia ao radicalismo pode ser 
sintetizada na postura dos socialistas, que asseguravam que “a câmara, pelo 
voto dos deputados radicais, rejeitou a investigação”37 na qual se examinaria 
a atuação militar nos territórios patagônicos.

Pois bem, o último aspecto que concentrou a atenção dos jornais referiu-se 
à figura do Coronel Varela. Para a imprensa comercial, este se apresentava como 
um herói da pátria, como aquele que unicamente estava cumprindo seu dever 
e suas ordens para trazer paz à sociedade argentina. Nas primeiras publicações 
da notícia, dava-se espaço às vozes próximas ao exército, ao Poder Executivo 
e à Liga Patriótica. De fato, a descrição da morte do militar era de que ele foi 
morto no cumprimento do dever, razão pela qual o Estado se encarregaria 
dos custos das honras fúnebres, do sepultamento etc.

A esse respeito, a imprensa de grande tiragem reproduzia literalmente 
os discursos proferidos pelas máximas figuras das mencionadas instituições, 
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e os que mais ressoam são os do ministro de Guerra Agustín P. Justo e de 
Manuel Carlés, presidente da Liga Patriótica. O primeiro reafirma a postu-
ra de que Varela faleceu no cumprimento do dever, e por isso o chama de 
“mártir” e merecedor das maiores honras por haver trazido paz ao país: “Eu 
estou certo de que o espírito deste mártir do seu dever há de ter-se sentido 
profundamente satisfeito por esta homenagem que ela [a nação] reserva aos 
que chegam ao sacrifício”.38 Por sua vez, o segundo reafirma o mencionado 
por aqueles que o precederam nos discursos e faz uma denúncia diante da 
traição que supôs o assassinato do coronel: “O militar (…) que vai à guerra 
como foram ao Sul as forças que comandava o tenente-coronel cumpre como 
elas cumpriram uma missão de soberania exaltada pelo patriotismo.”39 Dessa 
forma, a imprensa comercial deixava claro principalmente dois pontos: por 
um lado, que Varela foi uma vítima do movimento ácrata por um único 
motivo: dar a vida pelo país e trazer paz à sociedade. Por outro lado, também 
enfatizavam a responsabilidade do Poder Executivo pelo clima de violência 
que suscitavam os conflitos com os operários.

Pois bem, a imprensa de esquerda condenava não só Varela e sua repressão 
liderada no sul, mas também o governo que o enviou. Nesse sentido, tomava 
partido pelo ato de Wilckens e o enaltecia diante da total desaprovação feita 
pela imprensa burguesa. Não hesitavam em tornar explícito seu pensamento 
ao proclamar que: “Nós justificamos o atentado cometido por Kurt Wilckens. 
A matança perpetrada nas terras de Santa Cruz pelas forças do exército 
sob o comando do militar assassinado teve o prêmio merecido, na pessoa 
circunstancial.”40 Assim, o movimento ácrata expressava sua reivindicação 
do atentado, já que permitiu trazer paz às famílias das vítimas da Patagônia: 
“Todos eles, trabalhadores honrados, tinham mães a quem sustentar, noivas 
a quem amar (…) e filhos de quem esperar vida e beijos todos os dias”.41 Dias 
depois, seguindo sua linha editorial, La Antorcha manifestava que: “O que 
[Wilckens] denunciava não eram execuções regulares, mas assassinatos. E mais 
que assassinatos, eram uma vergonha, a mancha para todos os homens de um 
povo”.42 Nesse sentido, La Protesta também erguia a bandeira do atentado e, da 
mesma forma, solicitava constantemente ajuda pelo ácrata detido, já que “por 
um amor excessivo à liberdade de todos os que sofrem, jogou fora a própria 
liberdade, dando a seu impulso generoso e desinteressado o mais precioso de 
sua pessoa: a vida”.43 Dessa maneira, para o movimento anarquista a figura do 
mártir recaía unicamente sobre Wilckens, o qual deixou tudo para reivindicar 
os proletários assassinados no sul do país e, assim, dar paz às famílias que 
perderam seus maridos, pais e irmãos.
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Em síntese, o episódio que descrevemos produziu na imprensa co-
mercial um discurso que se concentrou na periculosidade do anarquismo, 
destacando não só o uso de bombas e da propaganda pelo fato, mas também 
a liderança do movimento operário e a difusão de suas ideias de violência. 
Por isso, nos artigos expostos, a narrativa da imprensa comercial girou em 
torno de certos tópicos, unificando a leitura desse episódio: mencionaram 
que possivelmente Wilckens tenha atuado com a cumplicidade de alguns 
de seus companheiros de ideologia, gerando dúvidas sobre sua ação indivi-
dual, embora a polícia não tenha podido demonstrar a suposta colaboração. 
A isso se soma a questão estrangeira do ácrata, a qual as notas da imprensa 
comercial utilizavam para gerar um clima de ansiedade e indefensão diante 
da revogação que o radicalismo fez da Lei de Defesa Social e da eliminação 
da pena de morte. Por fim, a utilização da figura do mártir resulta inte-
ressante para analisar, pois, para uns, Varela aparecia como a vítima não 
só do Estado, mas também do anarquismo, enquanto, para estes últimos, 
o fardado encarnava as instituições do governo repressor, ao passo que 
Wilckens florescia como o vingador de seus camaradas.

Entre rituais: a organização dos trabalhadores diante 
da violência reacionária

Por causa do atentado contra Wilckens e sua morte, na madrugada de 
16 de junho, a Federación Obrera Regional Argentina (FORA) anunciou 
uma greve geral por meio de um manifesto: “Trabalhadores!! Que ninguém 
se chame à traição: não lançar-se às ruas nesta emergência significa solida-
rizar-se com os bárbaros acontecimentos da Patagônia e com o repudiável 
assassinato cometido na Prisão Nacional.”44 Por sua vez, a Unión Sindical 
Argentina (USA) e a Federación Obrera Comunista (FOC) também se pro-
nunciaram a favor da realização da greve geral, decidida por meio de uma 
assembleia de trabalhadores convocada com urgência: “No local da rua 
Rioja 853, reuniram-se ontem à noite os comitês centrais da Unión Obrera 
Local (UOL) e da Unión Sindical Argentina”,45 onde ainda “resolveu-se 
declarar a greve geral a partir de hoje [17 de junho de 1923] às 6 [da tarde] 
e sem prazo de vencimento, como protesto pelo fato ocorrido na Cárcel de 
Encausados”.46 Assim, nesta segunda parte interessa-nos lançar luz sobre os 
acontecimentos ocorridos após o crime de Wilckens. Para isso, em primeiro 
lugar, colocaremos o foco na espontaneidade da greve, pois literalmente de 
um dia para o outro o protesto se fez efetivo; e, em segundo lugar, buscaremos 
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vislumbrar alguns fatos pontuais de repressão desencadeados pela polícia 
sobre os sindicatos e operários manifestantes.

O chamado à greve foi acatado imediatamente pelos diferentes sindi-
catos de trabalhadores filiados às Federações e Uniões, pois responderam 
positivamente os chauffeurs; os operários padeiros; a Federación Obrera 
Marítima; os pintores, serradores, oleiros e anexos; os vendedores de gasolina; 
a Federación Obrera Local Bonaerense (FOLB), assim como a “Federación 
Obrera Local Bonaerense Provincial, Provincial Santafesina, Provincial 
de Córdoba, Provincial Sanjuanina, Provincial Tucumana e Provincial de 
Jujuy”;47 a Federación Vendedores de Diarios; os operários pedreiros; os 
operários metalúrgicos; os construtores de carroças; a Federación Obrera de 
Luz y Fuerza; os lavadores de carros; os construtores de carros; a Federación 
Empleados de Comercio; os operários do doce e até o Sindicato Zingueros 
y Anexos; os operários de penas; os cozinheiros e anexos; os operários cha-
peleiros; os canteiros e graniteros (seção Buenos Aires).48 No dia seguinte, 
somaram-se a Federación Obrera de Sindicatos Ferroviarios e os operários 
gráficos.49 Também se uniram os camaradas de ideologia da Federación 
Obrera Regional Uruguaya (FORU),50 as Federações Operárias Locais de 
Mar del Plata, Tigre e San Fernando, Bahía Blanca, Tandil, Piñeyro, Lomas 
de Zamora, Avellaneda, Rosário e Córdoba.51

Como podemos observar, a convocatória mobilizou rapidamente mais 
de 20 organizações de trabalhadores e contou com adesões em diferentes 
pontos do país, demonstrando o impacto que causou esse assassinato. 
Além disso, podemos perceber que esse crime havia ferido profundamente 
os sindicatos de esquerda, pois implicava um avanço concreto dos setores 
de direita sobre sua ideologia. Em outras palavras, embora o anarquismo 
estivesse presente na maioria dos sindicatos, isso não significou que o so-
cialismo não prestasse sua adesão e apoio à greve geral, ao menos durante 
os primeiros dias, já que concebiam que a luta em conjunto contribuía para 
evidenciar uma luta mais ampla contra o capitalismo.

Dessa maneira, a greve geral foi realizada no dia seguinte ao assassi-
nato – em 17 de junho de 1923 –, acompanhada de uma marcha em direção 
à Plaza Once (na cidade de Buenos Aires), local de concentração das mani-
festações dos trabalhadores nas primeiras décadas do século XX.52 Segundo 
La Protesta, “a greve geral decretada pelo proletariado inundou Buenos Aires 
com um rumor estranho. (...) No ambiente destacava-se a dor que o feroz 
e repugnante assassinato de Wilckens produziu em toda a população”.53 
Destacavam, ao mesmo tempo, a grande presença nos locais operários, 
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repletos de trabalhadores que se reuniram para saber de que maneira se 
organizaria a paralisação. Por sua vez, o Telégrafo nacional decidiu não 
aceitar telegramas sobre a mobilização e a greve sob a justificativa de que 
tais mensagens estavam “compreendidas entre aquelas cuja transmissão 
está sujeita à censura prévia, ‘considerando-se que afetavam a tranquilidade 
nacional e que podiam provocar distúrbios que se deve evitar por todos os 
meios’”.54 Apesar disso, a notícia da greve difundiu-se rapidamente pelas 
principais cidades do país.

A greve geral e a marcha em direção à Plaza Once suscitaram uma 
escalada de violência que se concentrou em diferentes lugares do país e que 
tinha como protagonista a polícia e sua reação diante do protesto. Nesse 
sentido, os ácratas, por meio do Comitê de Greve, afirmavam que estavam 
“como em um estado de sítio. Os cães da ordem social detêm quantos compa-
nheiros levam manifestos ou fazem propaganda pela greve”.55 Denunciavam 
também que “numerosíssimos companheiros dos diversos ofícios em greve 
encontram-se detidos, pelo simples delito de exercer um direito inalienável 
como é o de descansar e protestar”.56

La Razón, por sua vez, informava que “um número considerável de ruas 
esteve intransitável nas primeiras horas do dia e isso, como dizemos, retirou 
de suas ocupações muita gente”.57 No entanto, para esse jornal, o protesto 
terminaria muito cedo já que, segundo sua visão, não teve quase adesão, 
agradecendo também ao trabalho policial, pois estavam “seguindo o plano 
que foi traçado para a manutenção da ordem e para garantir a liberdade 
de trabalho”.58 Contudo, tal força protagonizou diversos incidentes que 
ocorreram durante os dias de greve. Por exemplo, em Rosário, por motivo 
de cumprimento da greve chamada pela FORA, “mais de quatrocentas 
pessoas, que, depois de ouvirem os oradores, se dispuseram a sair à rua em 
manifestação, entoando hinos operários”.59 Entretanto, ao não contar com a 
autorização para ocupar as ruas, a polícia interveio e se originou um tiroteio 
entre estes e os trabalhadores, resultando da briga vários oficiais feridos e 
até onze detidos. No dia seguinte, 18 de junho de 1923, distintos sindicatos 
aderidos à FORA mantiveram a greve em sinal de protesto, reinando assim 
“uma grande efervescência entre os trabalhadores, realizando-se assem-
bleias continuamente”.60

Outros incidentes ocorreram no local de padeiros e confeiteiros si-
tuado na rua Bartolomé Mitre 3200, esquina Agüero, no bairro portenho 
de Once.61 Tais acontecimentos se desenvolveram duas vezes, em dois dias 
distintos: o primeiro ocorreu no mesmo 17 de junho, nas portas do local, 
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entre 14h30 e 16h, quando “apareceu um indivíduo [… que] sacou um re-
vólver, fazendo um disparo ao ar, com o único fim – evidente – de provocar 
a desordem”.62 Imediatamente, chegou ao local um esquadrão de vigilantes 
que se encontrava nas imediações e, a partir disso, abriu-se fogo de ambos 
os lados, ou seja, entre os trabalhadores ali reunidos e a polícia que chegou. 
Isso provocou o fechamento do local pela polícia, fato ao qual os anarquistas 
aludiram posteriormente: “Estaremos frente a uma sangrenta repressão, das 
características daquela que suportou repentinamente o proletariado do país 
durante o primeiro governo radical?”,63 referindo-se aos acontecimentos da 
Semana Trágica64 e da Patagonia Rebelde.

Ao continuar com a greve geral, produziu-se outro choque entre a 
polícia e os trabalhadores, que teve como cenário, novamente, o local dos 
padeiros e confeiteiros, a apenas dois dias do enfrentamento mencionado 
anteriormente. Esse episódio pode ser considerado o mais violento de todos, 
já que o recinto “estava repleto de trabalhadores que comentavam diver-
samente a proibição arbitrária do comício que deveria realizar-se na Plaza 
Once, patrocinado pela FORA”.65 Como a presença excedia a capacidade do 
local, “foi necessário que parte dela se estacionasse na calçada (…), pois era 
materialmente impossível entrar”.66 Segundo o jornal La Razón, “um grupo 
numeroso de trabalhadores entrou no local que se encontrava fechado pela 
polícia há dois dias […] passando pelos fundos das casas vizinhas”,67 razão 
pela qual “os agentes que custodiavam a frente do local (…) avisaram a 
delegacia seccional, deslocando-se ao local o oficial inspetor Alberto Vaggi 
[… quem] intimou os ocupantes do local a sua imediata desocupação”.68 
Crítica relatava que “saíam do local operário cerca de 200 pessoas, quando 
vários agentes do esquadrão sob o comando de um oficial tentaram disper-
sá-los para evitar que se dirigissem à Plaza Once”.69 

Tal tentativa de dissuasão se efetuou a partir de um disparo de fogo 
por parte da polícia, ao qual “seguiram outros e outros, até que ficaram 
no chão os trabalhadores caídos. Também alguns destes tentaram repelir 
e então ardeu Troia!”.70 Entretanto, La Protesta enfatizava a crueldade por 
parte da polícia, pois, “quando os cossacos viram a rua desobstruída, des-
ceram dos cavalos e penetraram no local, onde continuaram descarregando 
os revólveres contra a multidão amontoada que o preenchia”.71 Assim, os 
anarquistas condenavam a violência desempenhada pela força de segurança, 
que assinalava a “relação dos horrorosos crimes que hoje, novamente, man-
charam as ruas da capital com o sangue mártir do proletariado”.72 Segundo 
sua visão, a responsabilidade pelo desencadeamento da violência é, por um 
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lado, a polícia, “os mesmos que pretendiam evitar distúrbios ácratas [na Plaza 
Once]”73; e, por outro lado, “os mesmos que armaram o braço do assassino 
de Wilckens e os que chegaram em sua cumplicidade com os criminosos 
para impedir que o povo exteriorizasse livremente sua imensa pena e seus 
justificados rancores”.74 Dessa maneira, os ácratas colocavam todo o peso e a 
responsabilidade nos mesmos atores que organizaram o crime de Wilckens: 
a polícia e os setores de direita.

O resultado desse enfrentamento se traduziu na detenção de “70 tra-
balhadores e uma mulher”,75 resultando feridos cerca de 60 trabalhadores, 
além do próprio oficial inspetor Vaggi, com um ferimento na mão direita, 
e do agente do Escuadrón de Seguridad José Manuel Arias, ferido na região 
inguinal, com quadro grave que mais tarde, ainda nesse mesmo dia, ter-
minou morrendo.76 A este último se somaram os trabalhadores Juan Aon77 
e Enrique Gombas Vilameló, espanhol de 32 anos,78 que foram vítimas da 
repressão policial no local operário. No dia seguinte ao enfrentamento, 20 de 
junho de 1923, realizaram-se manifestações nas cidades de Buenos Aires e 
Rosário pelas mortes de seus camaradas. Proporcionalmente, também con-
tinuaram as detenções, deixando um saldo de “250 companheiros [detidos], 
muitos dos quais têm contusões leves”.79 Contudo, nesse mesmo dia, tanto a 
FORA como a USA, principais agrupações sindicais que levaram adiante as 
mobilizações, deixaram sem efeito a greve geral e resolveram retomar, para 
o dia seguinte – 21 de junho de 1923 –, o retorno ao trabalho.80

Ficam abertos diversos interrogantes para próximas análises sobre esse 
tema, a saber, o cessar da greve foi produto apenas da repressão policial? Ou 
as discussões no interior dos sindicatos minaram essa unidade espontânea 
que surgiu pelo assassinato de Wilckens? De que maneira resolveram suas 
diferenças os anarquistas para concentrar seus esforços em mobilizar por seu 
mártir? Teriam sido mais fortes essas disputas internas do que o combate ao 
sistema? Que outros fatores externos influenciaram no retorno ao trabalho?

Em suma, nesta segunda seção podemos elucidar alguns aspectos 
relevantes sobre a reação anarquista frente ao crime de Wilckens. Em pri-
meiro lugar, apreciamos a espontaneidade da greve, que era uma carac-
terística própria dos ácratas. Se o assassinato ocorreu em 16 de junho de 
madrugada, no dia seguinte, 17 de junho, as ruas das principais cidades do 
país já estavam tomadas pelos distintos sindicatos unidos nas uniões ope-
rárias. Em segundo lugar, encontramos que a polícia teve um papel ativo 
durante este processo repressivo devido à violência despendida contra os 
trabalhadores organizados. Finalmente, contemplamos que o assassinato 
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gerou tensões políticas que se dirimiram apelando à violência por meio dos 
enfrentamentos armados e assassinatos por ambas as partes entre o corpo 
policial e os operários anarquistas.

Conclusões

Ao longo deste capítulo, realizamos um brevíssimo percurso compa-
rativo sobre os crimes do tenente-coronel Varela e do anarquista Wilckens. 
Em ambos os casos, os tumultos sociais suscitaram uma ampla gama de 
opiniões e vozes que se pronunciaram a respeito. Nesse sentido, constatamos 
que, se, por um lado, com o assassinato do uniformizado surgiram vozes 
denunciando as derrogações da Lei de Residência ou a eliminação da pena 
de morte, por outro lado, quando o ácrata alemão foi malogrado, justifica-
ram tal crime. Algo similar podemos mencionar em relação à postura dos 
anarquistas, salvando todas as distâncias ideológicas com os setores de direita 
da sociedade, pois, ao ter sido “ajusticiado” Varela, reivindicaram a ação de 
Wilckens como uma contribuição necessária à sociedade. Ora, quando este 
último foi liquidado em sua cela, passou a fazer parte do panteão dos heróis 
e mártires do anarquismo e, por sua vez, anarquistas denunciaram o crime 
por meio de uma greve geral por tempo indefinido.

A partir disso, exploramos tal protesto, que se estendeu por cerca de 
quatro dias nas principais cidades do país, como Buenos Aires e Rosario, 
concentrando-nos principalmente na primeira. Isso nos serviu para exa-
minar de que maneira se colocava em prática esse exercício revolucionário 
da militância de urgência dos anarquistas, pois, como pudemos observar, 
poucas horas após o assassinato de Wilckens eles convocaram greve por 
tempo indeterminado, obtendo uma adesão imediata e (quase) total. Por sua 
vez, essa reivindicação por parte do movimento ácrata deixa entrever não 
apenas as formas de dirimir conflitos de sua parte, mas também do gover-
no. A esse respeito, a repressão foi uma resposta quase automática à greve, 
pois, durante o período em que se estendeu, a ação policial esteve presente, 
detendo militantes e fechando estabelecimentos. Ao mesmo tempo, isso 
nos permite compreender como a violência era utilizada, tanto pelas insti-
tuições do Estado quanto pelos próprios trabalhadores, os quais possuíam 
revólveres para enfrentar a polícia, embora certamente suas forças não 
fossem comparáveis.

Por outro lado, a abordagem desses casos nos oferece uma perspectiva 
de mais longo prazo, pois é quase inevitável realizar uma comparação com 
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crimes políticos anteriores, como o do anarquista russo Simón Radowitzky 
contra o chefe de polícia Ramón Falcón, responsável pelo massacre de ope-
rários em 1º de maio de 1909, em novembro daquele ano. Refletir sobre isso 
nos abre novos questionamentos para continuar pensando sobre a evolução 
da ação direta própria do movimento anarquista e, sobretudo, compreender 
o contexto em que os atentados se realizam. Em outras palavras, o crime de 
Radowitzky é um dos mais conhecidos da Argentina e possui suas próprias 
singularidades, enquanto o caso de Wilckens se distingue por estar inserido 
no contexto dos desafios da primeira experiência democrática atravessada 
pelos avanços do maximalismo de esquerda pela Revolução Russa de 1917; 
ao mesmo tempo, também se inscreve na longa tradição repressiva ao 
anarquismo que se desenvolvia desde o início do século passado, na qual 
se insere o atentado de Radowitzky.

Finalmente, vale sublinhar o papel fundamental e até protagonista da 
imprensa da época, pois tanto sua própria voz quanto as que recuperava em 
suas páginas davam conta do mal-estar social vivido naquele período. Não 
apenas o indicam os casos aqui recuperados, mas também a normalização 
da violência cotidiana – com as mortes de operários e do agente de polícia 
após a repressão da greve –, assim como sua utilização para entretenimento. 
A esse respeito, com a reconstrução de Caras y Caretas pudemos apreciar 
como se construíram as representações em torno das figuras do anarquismo, 
relacionadas ao medo e às ansiedades que tais personagens geravam na so-
ciedade. Nesse sentido, é fundamental destacar o potencial dos testemunhos 
visuais para contribuir à construção de sentidos sociais, ou à forma como 
a imprensa – nesse caso, a revista citada – se valia deles para comunicar 
sentidos que só podem ser desvelados com uma análise atenta, aguçando o 
olhar para questões que vão além dos significados aparentes das imagens.

Em suma, aspiramos que esta contribuição seja um aporte ao debate 
historiográfico sobre a primeira experiência democrática, fornecendo subsí-
dios para pensar as tensões políticas e o uso da violência durante os anos 20 
do século passado, assim como a profundidade sobre a circulação dos ideais 
anarquistas na zona do sul americano. Ao mesmo tempo, incentivamos a 
produção de nova literatura que coloque o foco nesses aspectos e dê conta 
dos ecos que esses tipos de crimes suscitaram nas diversas partes do país, 
assim como na região.
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As emissoras de rádio da cidade de 
Buenos Aires entre as narrativas editoriais 
e as ações do público radiofônico e 
de seus artistas (1930-1945)1
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Entre as décadas de 1930 e 1940, surgiu no mercado editorial da 
cidade de Buenos Aires uma série de revistas destinadas a publi-
citar e informar sobre a radiodifusão. Revistas como Radiolandia, 

Antena ou Sintonía publicavam semanalmente as novidades do starsys-
tem radiofônico, a programação das emissoras, os novos contratos e as 
transformações do novo meio, que crescia e se desenvolvia à medida que 
se tornava mais popular e massivo.

Por volta de meados da década de 1930, essas revistas começaram 
a incorporar em suas páginas algumas notas que tinham como objetivo 
descrever a forma que tomava o mundo do rádio dentro das emissoras. 
Assim, os cronistas e fotógrafos enviados a elas não apenas capturavam 
fotos e entrevistavam artistas que circulavam pelos estúdios de gravação. 
Também colocaram o foco na dimensão material desse negócio: os edifícios 
das rádios e suas imediações. Por exemplo, a publicação, em 12 de dezem-
bro de 1936, dos endereços dos estúdios das emissoras que naquele ano 
funcionavam na cidade de Buenos Aires, a pedido de seus leitores e leitoras,2 
pode expressar algo mais que seu interesse em enviar cartas às suas rádios 
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favoritas. A demanda motivada pela curiosidade de saber exatamente onde 
ficavam as rádios, em consonância com o número cada vez maior de pessoas 
que as visitavam, torna-se um indicativo para pensar nas mudanças que a 
radiodifusão portenha atravessava na década de 1930 e sua configuração 
como um entretenimento que podia ser visto, além de ouvido. Nesse senti-
do, o surgimento de um número cada vez maior de notas que tematizavam 
o espaço radiofônico portenho em suas diferentes dimensões exige uma 
pergunta sobre os sentidos construídos em torno do meio pelas revistas, 
assim como também pelos sujeitos que se vinculavam a ele.

Os estudos clássicos sobre a radiodifusão na Argentina têm assinalado 
o impacto que seu surgimento teve na sociedade das décadas de 1920, 1930 
e 1940.3 Especialmente, concentraram-se em analisar suas implicações po-
líticas e a utilização do meio por diferentes governos, especialmente os dois 
primeiros governos peronistas (1943-1955), para comunicar suas ações de 
governo, consolidar a imagem dos líderes políticos frente às “massas” e exercer 
a censura sobre os conteúdos e sujeitos que criticavam o partido governante.4 
Algo similar ocorre com os estudos sobre radiodifusão em outros países 
do continente, como, por exemplo, o Brasil. As pesquisas que a abordam o 
fazem para analisar a utilização política do meio de comunicação durante 
a instauração do Estado Novo por Getúlio Vargas, assinalando que o rádio 
foi utilizado como um meio “direto para falar com as massas”,5 aplicando 
a censura e o controle nos conteúdos quando necessário.

Em certo ponto, ambas as historiografias parecem ter naturalizado 
o desenvolvimento do rádio entre as décadas de 1920 e 1930 a partir da 
evidência de sua transformação em um meio de comunicação de massas 
naquele momento. Neste trabalho, buscamos suspender o sentido evoluti-
vo que se costuma atribuir a esse período para investigar as experiências, 
estratégias – algumas improvisadas e bem-sucedidas e outras nem tanto 
– e negociações que os diversos atores que fizeram parte desse mundo 
social desenvolveram.

Algumas pesquisas mais recentes abordaram o mundo do rádio a 
partir de uma perspectiva social e cultural, argumentando que a radiodi-
fusão foi uma arena de negociações e o cenário de projetos cujo sucesso não 
estava totalmente assegurado nos anos 1930, mas que, em certa medida, 
era indefinido, sendo mais um campo de experimentações nas dinâmicas 
do mercado de entretenimento. Os anos 1930 também foram um cenário 
de disputa sobre sua forma e caráter, de avanços e retrocessos sobre seus 
formatos e conteúdos, no qual intervieram uma multiplicidade de sujeitos 
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com interesses por vezes contrapostos e com um conjunto de experiências 
históricas específicas. Concretamente, durante esse período, a presença do 
rádio na cidade se torna mais densa, com nove emissoras ocupando edifícios 
nas imediações do centro portenho, aos quais o público tinha acesso graças à 
publicidade impulsionada pelas revistas, à existência de um grande número 
de estrelas e astros radiofônicos e à construção de espaços especialmente 
projetados para fazer da atividade radiofônica um verdadeiro espetáculo.6

É por isso que me interessa continuar problematizando os sentidos e 
práticas que os artistas e o público produziam sobre esses espaços do rádio 
em um contexto amplo que abrange tanto a consolidação do rádio como 
espetáculo, principalmente durante a década de 1930, quanto as mudanças 
em suas funções e valorizações no marco de processos políticos cada vez 
mais complexos e simultâneos. Especificamente, o estourar da Segunda 
Guerra Mundial, a declaração de neutralidade por parte da Argentina 
e a sucessão de regimes políticos fraudulentos na Argentina durante a 
primeira metade da década de 1940 impulsionaram o estabelecimento 
de regulações radiofônicas que impactaram tanto o funcionamento e o 
trabalho dentro das emissoras quanto os sentidos sobre a importância da 
radiodifusão no país.

À luz dessas transformações, alguns artigos das revistas de espetáculo 
tomam outra cor ao colocar o foco em certos eventos, longe do glamour e 
dos ídolos do rádio, dando conta das tensões políticas presentes na cidade de 
Buenos Aires. Como o publicado por Radiolandia em 23 de outubro de 1943, 
sob o título “O atentado contra uma emissora argentina”, em que denunciava 
que o edifício da LR1 Radio El Mundo havia sido atacado com bombas de 
alcatrão por “inimigos do espírito liberal e democrático da República”.7 
A conjuntura política aberta pelo estourar da Segunda Guerra Mundial 
no continente europeu havia gerado um processo de polarização social 
entre alguns grupos que estavam a favor dos países aliados – vinculados 
às ideias de liberdade e democracia – e se aproximavam de quem, desde 
1935, fazia parte dos grupos antifascistas,8 frente a outros que, de extração 
nacionalista, buscavam combater essas expressões de apoio, que ainda 
atentavam contra a neutralidade adotada pela Argentina na guerra.9 O 
atentado à LR1 Radio El Mundo parece refletir que o fenômeno da guerra 
não impactava apenas as posições dos países latino-americanos, que es-
colhiam estrategicamente entre neutralidade e envolvimento no conflito, 
mas também aqueles enclaves encarregados de transmitir as informações 
que chegavam do Velho Mundo, como eram as emissoras.
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Nesse sentido, as revistas especializadas em temática radiofônica não 
apenas respondiam à necessidade de publicitar e promover os programas 
emitidos e os artistas que se apresentavam nas emissoras, funcionando como 
um tradutor dessa novidade técnica frente à curiosidade de seus leitores.10 Para 
o início de 1940, essas revistas intervinham e configuravam certos sentidos 
em torno do lugar que os edifícios das emissoras, concretamente, e o rádio, 
simbolicamente, começaram a ter no debate público. Ao colocar o foco nas 
sanções e nos atentados sofridos por várias delas, não buscavam apenas in-
formar seus leitores, também intervinham e se posicionavam politicamente, 
no marco de um contexto político local atravessado pelas discussões sobre 
o caráter totalitário do governo militar, que havia prometido eleições desde o 
momento da tomada do poder em 1943, mas permanecia no poder apesar 
dos fortes pedidos de abertura democrática e da declaração de guerra aos 
países do Eixo por uma grande quantidade de grupos, associações políticas 
e artistas, principalmente vinculados ao antifascismo.11 Muito diferente 
era o caso de outros países vizinhos, como o Brasil, que, depois de sofrer 
o afundamento de seis navios nas costas próximas de Recife e Salvador, 
em 21 de agosto, declarou guerra às potências do Eixo.12

Seguindo a contribuição de Laura Caruso, Mike Savage e Karl Schlögel, 
que refletiram sobre a importância de colocar a dimensão espacial no centro 
da análise para construir uma visão mais sensível e situada sobre os sujei-
tos em estudo,13 este trabalho considera que os espaços não são estruturas 
vazias onde os sujeitos realizam suas atividades, pelo contrário, o espaço 
é uma construção social dos sujeitos e é a interação social que determina 
sua funcionalidade.14 Por isso, tem como hipótese que a transformação 
do espaço radiofônico, ou seja, seus novos edifícios e suas imediações, em 
expressão do negócio radiofônico durante a década de 1930 e em expressão 
das tensões políticas nos anos 1940, foi moldada e constituída como uma 
arena de intervenção, principalmente pelas revistas de rádio que imprimiam 
seus interesses políticos concretos, vinculados aos setores que se opunham 
ao governo militar e que pediam a volta da democracia.

O corpus documental que permite realizar esse exercício foi utilizado 
em várias oportunidades para analisar o conteúdo transmitido no rádio,15 
a construção de representações, imaginários e sentidos sobre o starsys-
tem, os espetáculos e o lugar das mulheres. No entanto, nesta ocasião, 
as fotografias e os artigos publicados nas revistas de espetáculos são úteis 
para reconstruir as transformações espaciais das emissoras no marco da 
conversão da radiodifusão portenha em entretenimento e para iluminar 
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como os debates públicos e os conflitos políticos eram percebidos por essa 
imprensa, que moldava certos sentidos em torno de algumas rádios e dos 
sujeitos que nelas trabalhavam.

Os sentidos construídos sobre o espaço: “palácios”, “palacetes” 
e um edifício para o rádio

O mercado de entretenimento portenho contava, nos primeiros anos 
da década de 1930, com uma ampla trajetória. Desde o início do século, 
os cabarés e teatros de variedades faziam parte das ofertas de diversão 
disponíveis aos habitantes da cidade.16 Durante a década de 1920, a oferta 
se diversificou e surgiram novos espaços, como as salas de cinema (mudo), 
e em 1925 o jornal La Nación informava sobre as sessões programadas para 
o dia 1º de setembro daquele ano em 30 teatros, 39 cinemas e três casas de 
variedades que ofereciam uma atraente programação de espetáculos. Para 
assistir a algum deles, os interessados deviam se dirigir ao “centro”, ou seja, à 
zona nevrálgica da cidade de Buenos Aires, onde convergiam as instituições 
governamentais, administrativas e financeiras. Seu epicentro era a Plaza de 
Mayo, e o mercado de entretenimento – isto é, os teatros, cinemas, cafés 
e cabarés – localizava-se em suas múltiplas artérias, principalmente na 
Avenida Corrientes e nas ruas Florida, Lavalle e Maipú.17 Assim, durante a 
década de 1920, a centralidade desse espaço urbano impulsionou a circu-
lação de espectadores, artistas, trabalhadores, empresários teatrais e donos 
de salas de cinema, que ali confluíam em busca de diversão por um lado e 
de negócios por outro.

A radiofonia, por sua vez, começou na contramão e bastante distante 
– se falamos em distâncias – de todo esse florescente mercado de entrete-
nimentos portenho da década de 1920. Tendo se iniciado como um passa-
tempo de amadores, as estações estavam instaladas em casas de família ou 
de particulares, localizadas longe do centro. No entanto, nos primeiros anos 
da década de 1930, as principais broadcastings do país já haviam instalado 
seus estúdios nas proximidades do centro da cidade. A revista Radiolandia 
lembrava da seguinte maneira: 

Foi necessário aproximar os estúdios. Longas viagens de metrô ou de 
automóvel precisavam fazer os cantores e músicos. Yankelevich decidiu 
então instalar os estúdios em pleno centro da cidade, deixando o equi-
pamento em Flores. (…) A proximidade dos estúdios facilitou enorme-
mente o desenvolvimento da parte artística da Rádio Nacional (sic).18 
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Fica claro, então, que os problemas de distância, transporte e espaço 
começaram a inquietar os broadcasters, neste caso Jaime Yankelevich, dono 
da LR3 Radio Belgrano (até 1934 Rádio Nacional). Enquanto o equipamento 
transmissor permanecia na sede original, onde a emissora havia dado seus 
primeiros passos, os estúdios foram transferidos oito quilômetros para a 
Avenida Belgrano 1841, no bairro de Monserrat, nas proximidades do centro 
portenho. Com isso, foram concebidos e estabelecidos espaços com maiores 
e melhores comodidades para o desenvolvimento da atividade radiofônica.19 
O que interessa neste ponto, além das motivações comerciais dos donos 
das emissoras, é analisar como a imprensa do período caracterizou esses 
novos edifícios, quais foram suas valorizações e como isso influenciou o 
desenvolvimento da atividade.

Em primeiro lugar, deve-se destacar o uso, por parte de várias revistas, 
de conceitos como “Palácio” e “Palacete” para se referir aos edifícios que 
abrigaram diversas emissoras ao longo da década. Talvez a inauguração 
do “Palacio de las Broadcastings”, ocorrida em 20 de maio de 1933, tenha 
sido um dos eventos de maior cobertura nas revistas radiofônicas da época: 

É que o ato inaugural do Palacio de las Broadcastings significou algo mais 
do que a consagração de um esforço pessoal e o triunfo da perseverante 
iniciativa de Don Jaime Yankelevich. Assinala o início de uma nova 
época do broadcasting argentino, definitivamente encaminhado pela 
senda do progresso. (…) Há três anos com seu poderoso equipamento 
Telefunken e agora com um edifício adequado à sua importância e ao 
desenvolvimento crescente da radiodifusão.20 

A menção ao “edifício adequado à sua importância” não era casual. 
Isso também ocorria com a referência ao equipamento Telefunken que 
o empresário de rádio havia comprado na Alemanha para tornar ainda 
mais nítidas as transmissões de sua emissora. Como se não bastasse, “El 
Palacio” não era o edifício ocupado apenas pela LR3 Radio Nacional, mas 
abrigava, em seus diferentes salões, também a LS4 Radio Porteña, a LR10 
Radio Cultura e a LR6 Radio La Nación. Todas conviviam sob o mesmo 
teto e eram exploradas por Yankelevich por meio de diferentes contratos. 
Assim, “O Palacio de las Broadcastings” fazia jus ao seu nome pela variedade 
de rádios que se encontravam em seu interior. Mas, ao mesmo tempo, as 
comodidades e os serviços ali oferecidos revelavam o lugar que a radiofo-
nia começava a ocupar. Em um percurso pelo petit hotel da rua Belgrano, 
a revista Sintonía relatava as comodidades apresentadas: desde um salão 
para engraxar sapatos até uma confeitaria e um restaurante, cujo serviço era 
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comparável ao do Plaza Hotel.21 Poucos meses depois desse acontecimento, 
outra revista dedicada à temática radiofônica, La Canción Moderna, dedicou 
algumas palavras à inauguração de um novo edifício, desta vez o da Radio 
Fenix, que denominou “o palacete”:

Esa es la verdad; Radio Fenix tiene escaleras (especial para poses bonitas), 
altos, subsuelo, y todo lo necesario para elegir la denominación que le 
corresponde en la escala aristocrática del mundo microfónico (sic)…22 

Embora nem todas as transformações dessas emissoras tenham sido 
descritas em torno desses conceitos, mantinha-se uma enunciação que 
revestia de grande prestígio as novas adaptações das rádios. Em 1934, por 
exemplo, a LS8 Radio Stentor inaugurou um novo edifício na rua Florida, 
que seria conhecido por algumas revistas da época como “Florida 8”.23 A 
revista Caras y Caretas descrevia que Stentor contava “com comodidades 
destinadas ao público que desejasse assistir às audições. (…) Evita-se assim 
a situação de antipático hermetismo em que se colocam algumas de nossas 
emissoras, precisamente por absoluta falta de comodidades”.24 A alusão às 
“comodidades” buscava distinguir as rádios que podiam oferecer um melhor 
serviço aos visitantes, já que a mudança para o centro portenho possibili-
tou que pessoas alheias à rádio adentrassem seus espaços e participassem 
de suas atividades. 

Dessa forma, o sucesso de uma emissora passou também a ser me-
dido pela quantidade de pessoas que a visitavam. Nessa mesma sintonia 
pode-se interpretar o movimento feito pela LR4 Radio Splendid, cujos 
primórdios foram em uma das salas do Cine-Teatro Grand Splendid, na 
Avenida Santa Fé 1800. Em 1º de maio de 1930, transferiu-se para um andar 
na Avenida Callao e, em 1935, adquiriu uma residência de categoria na 
rua Ayacucho. Para adaptá-la às suas necessidades, os donos da emissora, 
Antonio Devoto e Benjamín Gache, contrataram um arquiteto e os mais 
especializados técnicos de som provenientes dos Estados Unidos para 
realizar as reformas pertinentes: dez estúdios, um microcinema e um 
teatro com capacidade para 600 pessoas.25

Por que eram necessários esses serviços? O que buscavam os broadcasters 
com a incorporação de um restaurante e um salão para engraxar sapatos, de 
um microcinema e de um teatro? O que expressam essas transformações, 
segundo a imprensa, sobre a radiofonia portenha em geral? A princípio, as 
mudanças de sede para o centro respondiam a uma necessidade funcional: 
maior espaço para o desenvolvimento dos programas e atualização técnica 
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dos equipamentos. Mas a incorporação e a projeção de múltiplos espaços 
para o desenvolvimento de outros tipos de serviços e entretenimentos den-
tro das emissoras de rádio evidenciam que o projeto dos empresários era 
integrar o rádio ao circuito de entretenimento portenho, rompendo assim 
com aquele “hermetismo” denunciado por Caras y Caretas. A mudança para 
o centro parece ter sido o primeiro passo, pois tornava mais acessível – e 
frequente – a visita de terceiros às emissoras.

Imagem 1 – Revista Sintonía, 3 de junho de 1933.

A presença de curiosos, amadores, ouvintes e figuras ilustres era 
cada vez mais comum nas salas e estúdios, assim como nas fotografias e 
crônicas das revistas especializadas. Como mencionamos, a inauguração 
do “Palacio de las Broadcasting” foi coberta por quase todas as revistas do 
meio, que dedicaram várias páginas a comentar o ocorrido. Não eram ape-
nas empresários de rádio, amadores, artistas, músicos, jornalistas e técnicos 
que participavam desses eventos. Durante a inauguração dessa emissora, a 
presença de vereadores, deputados nacionais e até do ajudante de ordens do 
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presidente, em sua representação, expressava a importância que a radiofonia 
tinha para a sociedade como um todo no início da década. A imagem que 
acompanha a crônica da revista Sintonía ilustra de forma contundente a 
quantidade de presentes na cerimônia de inauguração do Palácio, cujos salões, 
embora amplos, pareciam pequenos para tantos convidados (Imagem 1).

As fotografias do artigo também mostram como estavam vestidos os 
participantes da cerimônia. Pelo que se pode ver, os homens usavam terno, 
gravata ou laço, enquanto as poucas mulheres presentes vestiam casacos de 
pele e pequenos adornos na cabeça. Essas características, somadas ao uso 
de conceitos como “palácio” ou “palacete”,26 podem ter construído uma 
imagem específica sobre o radiofônico, vinculada a noções aristocráticas e 
a códigos de vestimenta e apresentação dignos de qualquer evento de gala 
celebrado nos mais importantes teatros ou cinemas do centro da cidade.

A partir dessa inauguração, as revistas especializadas começaram a 
introduzir, com cada vez mais frequência, crônicas e pequenos artigos de 
leitura rápida sobre alguma visita ao rádio. Assim, encontramos que as 
inaugurações de novos prédios, de transmissores com maior potência, de 
novas salas, a primeira emissão de um programa com um grande elenco 
artístico ou mesmo um simples concurso de amadores reuniam um público 
muito heterogêneo e os jornalistas que depois escreveriam sobre o ocorrido.

Entre os variados temas dos artigos publicados, chama a atenção 
aqueles que destacam o número cada vez maior de pessoas que apareciam 
assistindo às transmissões ao vivo de alguns dos artistas mais populares. 
Por exemplo, isso aconteceu quando o artista Fernando Ochoa se apresentou 
nos estúdios da Radio Nacional para realizar sua transmissão. Nesse caso, a 
fotografia que acompanha a crônica é extremamente chamativa. A legenda 
que a acompanha diz o seguinte: “Um detalhe do público agrupado diante 
da porta do estúdio da LR3 Radio Nacional, enquanto Ochoa interpreta seu 
Bildigerno”27 (Imagem 2).

A fotografia cristaliza visualmente um dos limites materiais impostos 
ao público ouvinte, que, motivado pela presença dos artistas divulgados 
nas revistas, buscava ser espectador de sua atuação diante do microfone. 
O contraponto dessa presença é o surgimento de auditórios especialmente 
destinados para que o público presente pudesse desfrutar confortavel-
mente das audições ao vivo. Isso permite pensar que, após o processo de 
mudança das emissoras para o centro, que aparece com força própria, quase 
autônoma e homogênea, havia sentidos e usos em disputa que se expressavam 
nas configurações espaciais em transformação.
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Imagem 2 – Revista Sintonía, 1° de julho de 1933.

Esse público que, aos olhos do fotógrafo de Sintonía em 1933, parecia 
um público invasor – que buscava a todo custo presenciar a transmissão atrás 
da porta do estúdio da emissora – começava a encontrar um lugar destinado 
à sua presença no rádio. Os esforços das emissoras para reconfigurar seus 
espaços e torná-los mais acolhedores para o público que se aproximava das 
estações começaram a ganhar cada vez mais velocidade e ocupavam mais 
espaço na imprensa. Algo foi mencionado sobre as intenções da Radio 
Stentor de incorporar, já em 1934, maiores comodidades para os espectadores 
radiofônicos. O salto se deu com a notícia de que estava sendo construído 
o primeiro edifício projetado para abrigar uma rádio: LR1 Radio El Mundo.28

Com a construção e posterior inauguração do edifício da LR1 Radio 
El Mundo, começou a ganhar maior relevância no ambiente o lugar que 
o público radiofônico devia ocupar.29 Isso se deve ao fato de que, na projeção 
dos diferentes espaços, estúdios e controles do novo edifício radiofônico, 
estava contemplada e planejada a presença de público nas audições.30 O artigo 
da revista Nuestra Arquitectura, escrito pelo arquiteto Alfonso G. Spandri 
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–diretor do projeto – fundamenta as decisões arquitetônicas e espaciais que 
a tornaram possível. Os estúdios foram instalados na rua central Maipú 555, 
em um terreno de 15 metros de frente por 61 de fundo, enquanto o edifício 
para o equipamento transmissor foi construído na cidade de San Fernando, 
a 30 quilômetros de Buenos Aires. Entre as muitas variáveis que deveriam 
ser consideradas no momento do projeto, o arquiteto assinala: 

Esse foi um dos pontos que, depois da distribuição dos estúdios, me-
receu atenção preferencial, já que a uma broadcasting concorrem três 
classes de público: a primeira, composta pelo pessoal da administra-
ção que ocupa a parte anterior e deve frequentemente ir à posterior; a 
segunda, composta pelos artistas que atuam nos diferentes estúdios, 
deve chegar facilmente a eles e ser ao mesmo tempo controlada pelo 
pessoal da entrada; e a terceira, ou seja, o público que concorre por 
diversas razões à parte administrativa, deve ser facilmente separado 
das duas primeiras. Há, além disso, uma quarta classe de público: a dos 
visitantes que, por seu número crescente, criam necessidades que devem 
ser levadas muito em conta.31

Com isso, o arquiteto enumerava a multiplicidade de sujeitos que 
circulavam por uma emissora na cidade de Buenos Aires: o pessoal da 
administração, os artistas e um “público visitante” que, motivado por pre-
senciar certas audições, se aproximava da rádio. O testemunho evidencia 
como, desde o primeiro momento em que se planejou o edifício da LR1, 
pensou-se no público como mais um sujeito, junto com os trabalhadores 
administrativos e os artistas. A experiência das emissoras preexistentes 
talvez tenha servido de referência aos projetistas, já que a realidade era que 
o público visitava as estações de rádio.

Enquanto algumas permitiam a entrada de espectadores até as portas 
dos estúdios, a Radio El Mundo inaugurava um auditório com capacidade 
para 120 pessoas, que se colocariam em arquibancadas situadas nos lados 
superiores do estúdio. Isso foi o que explicou Spandri no artigo menciona-
do, deixando claro que os espaços do edifício da Radio El Mundo eram de 
uso exclusivo para certas pessoas (Imagem 3). De todo modo, os espaços 
não são estruturas vazias onde os sujeitos realizam suas atividades; ao con-
trário, o espaço é uma construção social dos sujeitos, e é a interação social 
que determina sua funcionalidade.32 Nesse sentido, entre as declarações 
do arquiteto Spandri sobre o uso do auditório e o que realmente aconteceu 
nele há diferenças importantes. O que as revistas da época evidenciam é o 
uso desses espaços a partir da dinâmica que a radiofonia portenha havia 
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adquirido nos anos anteriores, e não a partir do que foi estabelecido pelo 
arquiteto. O público se colocava em cadeiras dispostas no interior do es-
túdio e não nas arquibancadas laterais. Foi o que aconteceu, por exemplo, 
na estreia do espetáculo “Cafiaspirina” em 15 de maio de 1937, descrita na 
matéria da Radiolandia, que inclui algumas fotografias nas quais se pode 
observar claramente a presença do público dentro do auditório33 (Imagem 4).

As diferenças entre o uso planejado e o uso efetivo do auditório mostram 
os diferentes sentidos expressos pelas configurações espaciais, que mudavam 
e se adaptavam aos diferentes processos e necessidades do meio. Enquanto 
na projeção original tratava-se de um espaço que deveria ser ocupado apenas 
pelos músicos e artistas, a imprensa mostrava outra realidade. Na prática, 
a própria dinâmica radiofônica e a popularidade de alguns programas tor-
naram costumeira a presença do público nos estúdios.

Imagem 3 – Auditorio A – Radio El Mundo.34

Imagem 4 – Radiolandia, 15 de maio de 1937.35
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Não obstante, com a mudança de década e a complexificação do pa-
norama político local e internacional, as emissoras de rádio, seus edifícios 
e trabalhadores começaram a ser vistos, por certos grupos, como algo mais 
do que um meio de comunicação e entretenimento de massas. Algumas 
rádios em particular, junto a certos expoentes do coletivo artístico radio-
fônico, envolveram-se ativamente no debate público que tinha no centro da 
questão a posição argentina diante do desenvolvimento da Segunda Guerra 
Mundial. A expressão pública de certas posições políticas derivadas disso 
gerou tensões e conflitos que se expressaram concretamente em atentados, 
tanto contra seus edifícios como contra os sujeitos que neles trabalhavam.

As emissoras e seus sujeitos como alvos de ataque e expressão 
de conflitos

Desde os primeiros anos da década de 1930, o rádio portenho era fre-
quentado por políticos e utilizado por diferentes partidos para divulgar as 
trajetórias de seus principais expoentes, assim como também suas ideias, 
propostas e projetos parlamentares. Por exemplo, são inúmeras as vezes em 
que Nicolás Repetto ou Alfredo Palacios participavam de alguns programas 
nos quais expunham as trajetórias dos mais afamados militantes do Partido 
Socialista.36 Aqueles que faziam parte dos governos de turno também apro-
veitavam o alcance cada vez mais amplo das emissoras para comunicar 
as medidas oficiais, como por exemplo as posições do governo diante do 
conflito europeu.37 Não obstante, a eclosão da Segunda Guerra Mundial na 
Europa implicou que a liberdade com que certos sujeitos se expressavam 
através do éter fosse restringida. Isso se devia ao fato de que as autoridades 
argentinas haviam decidido adotar a posição de neutralidade diante da 
guerra que começara em 2 de setembro de 1939, o que implicava uma série de 
controles sobre o tipo de informação que podia ser transmitida por rádio,38 
os quais foram se endurecendo à medida que o conflito bélico se estendia 
no tempo e alcançava outros territórios. Por exemplo, em agosto de 1942 
estabeleceram-se limitações à transmissão de noticiários por rádio. É muito 
provável que essas medidas tenham ocorrido como resultado da declaração 
de guerra às potências do Eixo por parte do Brasil,39 depois de ter sofrido 
o afundamento de seis navios nas costas próximas a Recife e Salvador.40

A incorporação de uma maior quantidade de “noticiosos” e de locutores 
que transmitiam os acontecimentos da contenda tornou-se um problema 
para as autoridades, que buscaram controlar os conteúdos transmitidos por 
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esses programas. O que estava por trás dessas regulações, no entanto, eram as 
tentativas de controlar e censurar os posicionamentos que muitos locutores 
e emissoras mantinham a favor da vitória aliada. Isso motivou que alguns 
desses locutores fossem diretamente associados ao apoio a certas posturas 
políticas e, por isso, despertassem as paixões de muitos ouvintes, tanto a 
favor quanto contra. A aberta transmissão de vozes favoráveis às potências do 
Eixo pelo éter nacional colocava em tensão a adoção da posição neutra 
do governo argentino. Enquanto a regulação do que a imprensa periódica 
colocava por escrito em seus exemplares era mais fácil de aplicar – ao menos 
era isso que criticava o periódico Crítica em seus múltiplos editoriais – para 
o que se transmitia pelas ondas, o controle estatal era muito mais poroso.

É por essa razão que, além dos fãs de certos artistas, que se aglome-
ravam nas imediações para conseguir um autógrafo das estrelas do rádio, 
começaram a frequentar esses mesmos espaços grupos de pessoas que 
buscavam agredir aqueles que sustentavam posturas políticas diferentes 
das suas. A lembrança dos “grupos filonazis” que se postavam à porta da 
emissora lançando ameaças contra o locutor Carlos Taquini, da LR1 Radio 
El Mundo,41 dá conta da dimensão política que a radiofonia começou a ter 
a partir do início dos anos 1940.

Outros espaços vinculados ao mercado do entretenimento, como o 
estádio Luna Park e os teatros da cidade, também acolhiam eventos que 
cruzavam artistas, locutores e causas políticas, como foram uma série de 
festivais solidários de 1942. Alguns deles, inclusive, eram organizados por 
associações de artistas que haviam sido criadas com o objetivo de ajudar “as 
vítimas do nazi-fascismo” e eram presididos por atores radiofônicos. Esse foi 
o caso, por exemplo, da Agrupación Gente del Espectáculo Público de “ajuda 
aos povos agredidos pelo nazi-fascismo”, cujo presidente era o reconhecido 
ator de rádio Fernando Ochoa.42 Além disso, a associação compartilhava 
escritório com outra importante organização do período chamada Ayuda 
Periodistica Antinazi, que estava sob a direção do jornalista Guillermo 
Salazar Altamira, que há algum tempo fazia parte do periódico Argentina 
Libre, um dos órgãos de imprensa mais importantes das agrupações anti-
fascistas portenhas.43

Em certo sentido, os espaços utilizados para esses eventos tornavam-se 
não apenas lugares de lazer, mas também começavam a fazer parte da so-
ciabilidade política de artistas e público em geral, o que se traduzia em um 
perigo concreto tanto para as autoridades, que buscaram proibir e perseguir 
esse tipo de ideário durante o período,44 quanto para grupos nacionalistas 
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que viam nos teatros e cinemas espaços perigosos.45 Por exemplo, o periódico 
comunista La Hora informava que, momentos antes de terminar um dos 
eventos realizados no estádio Luna Park, do qual participava a associação 
presidida por Ochoa, a polícia havia impedido Carlos Taquini de recitar a 
prosa preparada para o evento, assim como também a execução de outro 
dos números artísticos planejados.46 Sobre o mesmo assunto fazia menção 
o jornal Crítica, que em sua edição de 24 de dezembro de 1942 amplia-
va essa informação: 

A polícia impediu que Alberto Gerchunoff, presidente da Ayuda 
Periodística Democrática, agradecesse à participação do público, e 
que atuassem o locutor Taquini e Fernando Ochoa. Enrique de Rosas, 
Narciso Ibáñez Menta e outras figuras de nosso cenário expressaram 
a fé democrática dos artistas argentinos, unidos na Agrupación Gente 
del Espectáculo Público de Ayuda a las Democracias, ao se aproxima-
rem do microfone. 47

É evidente como os teatros e estádios, que faziam parte da oferta de en-
tretenimentos da cidade, tornaram-se, nos primeiros anos da década de 
1940, pontos de preocupação e vigilância por parte de diferentes grupos 
políticos. A esses espaços somavam-se os edifícios das emissoras de rádio, 
que foram vítimas de certos atentados a partir de 1943. Especificamente em 
23 de outubro desse ano, a Radiolandia publicava em sua primeira página 
um artigo intitulado “O atentado contra uma emissora argentina”, no qual 
denunciava que a LR1 Radio El Mundo havia sido atacada com bombas de 
alcatrão por “inimigos do espírito liberal e democrático da República”.48

Embora a revista reforçasse a ideia de que se tratava de “sujeitos irres-
ponsáveis”, era notória a mudança de postura em relação à emissora. Não 
apenas podia – e iria – sofrer silenciamentos, como acontecia desde 1941, 
mas também o novo contexto político havia transformado certas rádios, 
junto com outros edifícios da cidade, em alvos de ataques. Antes do golpe, 
alguns “elementos desconhecidos” – como os chamava Antena – atentaram 
contra a vitrine de uma livraria do centro por vender um livro de marcada 
tendência democrática. Seu autor, o cantor e compositor Enrique Rando, 
deixava registrada na nota sua manifestação de protesto por esse ato: “Um 
novo atentado que se soma aos já realizados em outras oportunidades que 
creio óbvio recordar.”49 O testemunho de Rando mostra que esse ato de 
vandalismo não foi o primeiro, mas parecia ser expressão de um processo 
de polarização política que ativava as reações dos grupos nacionalistas que 
viam nos apoios aos aliados e às democracias um perigo concreto.
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Considerando esse contexto, a conversão da LR1 Radio El Mundo em 
alvo desse tipo de atentado podia dever-se ao fato de que a emissora era 
dirigida por um presidente que havia se manifestado a favor dos valores de-
mocráticos, e duas de suas principais figuras eram o locutor Carlos Taquini e 
o artista Fernando Ochoa, que haviam participado recentemente de festivais 
e espaços vinculados ao antifascismo, como mencionamos anteriormente. 
Além disso, e apesar do endurecimento da censura no meio radiofônico a 
partir de junho de 1943, é provável que algumas emissoras continuassem 
informando e transmitindo notícias ou comentários que violavam a neu-
tralidade e expressavam um posicionamento favorável a um dos lados do 
conflito bélico europeu, principalmente o das tropas aliadas. Dessa maneira, 
assim como os teatros e estádios se transformaram em focos de vigilância 
por parte da polícia, as emissoras de rádio em seus sentidos mais materiais 
– isto é, seus edifícios – e, nesse caso, a LR1 Radio El Mundo, foram o alvo 
que expressou as tensões de certos grupos cujas ideias não coincidiam com 
as emitidas pela broadcasting.

As bombas de alcatrão que explodiram na fachada da emissora podem 
ser a evidência concreta de que o rádio havia deixado de ser apenas um 
entretenimento. Desde o início da guerra e seus desdobramentos, ele era 
percebido por muitas pessoas como um poderoso meio de comunicação. 
No entanto, o novo processo político aberto com o golpe de Estado de junho 
de 1943 parece ter imposto à radiofonia um caráter ameaçador que deveria 
ser não apenas fortemente regulado e controlado pelo novo governo, mas 
também atacado por outros grupos que tinham visões diferentes das emi-
tidas através de seus microfones. Mas não apenas o sentido das emissoras 
havia mudado nessa nova conjuntura. Nos primeiros anos da década de 
1940, as revistas de rádio haviam deixado para trás algumas das estratégias 
editoriais com as quais buscavam imprimir à radiofonia sentidos de glamour 
e hierarquia. Com as emissoras e a técnica já consolidadas, as revistas pas-
saram a iluminar uma dimensão que se tornava cada vez mais evidente à 
medida que os acontecimentos mundiais e locais se desenvolviam: o lugar 
político ocupado pelo meio e pelos sujeitos que nele trabalhavam. Assim, as 
revistas começaram a publicar, com maior frequência, matérias nas quais 
intervinham diretamente no debate público. Com isso, deixavam de ser 
meros veículos publicitários do starsystem e das programações radiofônicas 
para se tornarem atores que expressavam, à medida que o contexto local se 
tornava mais complexo, uma posição concreta diante da polarização política 
reinante em Buenos Aires.
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Especialmente as celebrações pela libertação de Paris, realizadas na ca-
pital argentina em agosto de 1944, evidenciaram que aqueles que aclamavam 
o avanço aliado frente ao fascismo na Europa aproveitavam as diretrizes em 
defesa da democracia para criticar a continuidade do governo militar na 
Argentina. Isso provocou enfrentamentos entre esses grupos e aqueles que 
apoiavam as autoridades no poder, caracterizados pela imprensa de massa 
como “nacionalistas”.

No fim de 1944, o governo nacional havia ativado alguns mecanismos 
institucionais em consonância com a decisão de criar condições para o 
restabelecimento do sistema democrático. Desde dezembro de 1944, Crítica 
informava que as autoridades trabalhavam em um novo Estatuto de los 
Partidos Políticos com a intenção de convocar eleições livres.50 A isso se 
somou a declaração de guerra à Alemanha e ao Japão no fim de março de 
1945 e o aval da comunidade internacional, que até então não reconhecia 
o governo argentino.51

 Paralelamente à aplicação de medidas que pareciam evidenciar uma 
posição próxima ao campo dos aliados – e da democracia – por parte das 
autoridades governamentais, ocorreram uma série de confrontos que 
expressavam a crescente polarização política no país e tinham como foco 
não apenas as emissoras, mas também seus artistas. Um deles teve como 
vítima o reconhecido ator radiofônico Fernando Ochoa, que havia parti-
cipado, no Club Universitario de La Plata, de uma festa denominada da 
Reforma, em referência às ações estudantis que promoviam uma reforma 
universitária diferente da implementada pelo governo militar.52 Segundo 
a imprensa radiofônica, Ochoa havia recitado um “discurso de profundo 
fervor democrático” e, quando descia do palco, foi agredido por um es-
pectador que declarou na delegacia tê-lo agredido “por suas palavras de 
caráter democrático, já que ele sustenta ideias ‘nacionalistas’”.53 No entanto, 
a matéria que continha essa informação repetia, como vimos anteriormente, 
as estratégias de visualização utilizadas pelas revistas. Embora o corpo 
do artigo descrevesse a agressão, as fotografias que o acompanhavam não 
correspondiam ao fato em questão. Pareciam, antes, fotos de arquivo que 
a revista tinha à disposição e que mostravam Fernando Ochoa sorridente, 
de terno e posando (Imagem 5).



156

Imagem 5 – Revista Radiolandia, 30 de junio de 1945.54

Talvez, como o ataque havia acontecido na cidade de La Plata, no salão 
do Club Universitario, não houvesse fotógrafos presentes que pudessem 
registrar o acontecimento. De certo modo, esse fato revela a ampliação das 
redes de sociabilidade e circulação que vários artistas possuíam nessa época. 
Embora Ochoa tenha ido recitar alguns de seus mais conhecidos versos gau-
chescos, o fazia no contexto de um evento de caráter político, realizado fora 
dos circuitos e espaços clássicos de entretenimento que costumava frequentar.

Enquanto Radiolandia titulava “Fernando Ochoa agredido por um 
totalitário”, a imprensa de massa, como o Crítica, fazia o mesmo com “Foi 
agredido F. Ochoa por um reacionário”.55 No corpo do artigo, o periódico 
também enfatizava o discurso do ator, no qual fez “comentários desfavorá-
veis aos governos totalitários”.56 O fato de a revista de espetáculos relatar e 
descrever a agressão sofrida pelo ator de maneira semelhante à publicada 
pelo jornal de grande circulação mostra certo deslocamento ou ampliação 
nos temas de interesse desse tipo de publicação.

Em meados da década de 1940, revistas de rádio como Radiolandia 
ou Antena passaram a incorporar, gradualmente, matérias nas quais apre-
sentavam claros questionamentos sobre a política nacional, e não apenas 



157

sobre as regulações aplicadas à radiofonia. As denúncias sobre atentados a 
edifícios e artistas e os silenciamentos das ondas mostram a convivência, 
no interior dessas revistas, de temáticas antes impensáveis. Por um lado, a 
publicidade da programação artística, destacando o glamour das estrelas 
do rádio e do cinema; por outro, a intervenção política concreta no âmbito 
de um debate público que parecia colocar as emissoras e seus artistas em 
constante tensão. Além de promotoras de atores, atrizes, músicos e cantores, 
as revistas radiofônicas tornaram-se atores políticos ativos à medida que a 
conjuntura local se tornava mais complexa. Diferentemente dos primeiros 
anos de existência, quando buscavam construir sentidos de respeitabilidade 
e hierarquia em torno das emissoras de rádio, a década de 1940 as encontra-
va intervindo ativamente em um debate mais amplo, no qual a radiofonia 
e seus trabalhadores eram atacados por serem importantes veículos de 
ideias e opiniões.

Mas não somente os opositores à liberdade e à democracia podiam ver 
uma mudança nos artistas. Aqueles que liam cotidianamente revistas como 
Radiolandia e Antena provavelmente também percebiam certas mudanças 
nos sentidos atribuídos a seus artistas favoritos. E podiam evidenciar também 
que o lugar que o starsystem ocupava na sociedade estava mudando. A partir 
desse momento, esses artistas que antes frequentavam os espaços tradicio-
nalmente vinculados ao circuito do entretenimento de massa ampliaram 
sua circulação por outros espaços com significações políticas concretas, o 
que também implicou que seus próprios lugares de trabalho e suas atuações 
fossem lidos em outra chave.

Isso também acontecia com as emissoras. Nos primeiros dias de janeiro 
de 1946, o edifício da Radio El Mundo foi novamente vítima de um atentado 
por parte “[d]aqueles que não lhe perdoam sua clara postura democrática”.57 
Sobre o fato Radiolandia exclamava que “…cumprido seu plano intimidatório, 
os agressores se retiraram. Deixavam atrás o saldo doloroso do episódio, que 
mostra sem disfarces o clima que se vive na cidade capital da República”.58 
Com isso ficava claro não só que o contexto político local havia se tornado 
mais complexo no último ano, mas também que os artistas e seus diferentes 
lugares de trabalho – tanto os teatros como as emissoras – eram lugares que 
haviam deixado de ser considerados apenas como espetáculos e tinham 
se tornado enclaves de algo mais, vinculados principalmente às diferentes 
posições políticas que dividiam uma sociedade que estava prestes a eleger 
democraticamente suas novas autoridades.
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Conclusões

A análise das revistas especializadas em radiofonia durante as décadas 
de 1930 e 1940 permite tornar visíveis a transformação do espaço radio-
fônico portenho e a redefinição do papel dos sujeitos que o habitavam e 
trabalhavam nele. Longe de serem meros registros gráficos ou publicitários, 
essas publicações atuaram como agentes culturais e políticos, participando 
ativamente e intervindo na construção de sentidos sobre as emissoras, os 
artistas e o meio radiofônico em seu conjunto.

Num primeiro momento, e com o objetivo de promover o meio radiofônico 
em seus primeiros anos de desenvolvimento, as revistas contribuíram para 
instalar uma imagem glamourosa e hierarquizada do rádio, integrando-o ao 
circuito de entretenimentos portenho e exaltando suas qualidades edilícias 
e técnicas. No entanto, à medida que o cenário político local e internacional 
se tornou mais conflituoso, começaram a intervir no debate público, dando 
conta da crescente politização do meio e de seus trabalhadores.

Nesse processo, o espaço radiofônico tornou-se objeto e cenário de 
disputas simbólicas e materiais. As emissoras deixaram de ser unicamente 
lugares onde se transmitiam os programas ou onde se aglomerava o públi-
co curioso para ver seus artistas favoritos, e converteram-se também em 
enclaves carregados de significados políticos, suscetíveis a ataques prove-
nientes de grupos políticos que a imprensa classificava como “totalitários” 
e a censuras por parte de um Estado que se justificava com o argumento 
de manter a neutralidade frente à guerra, no marco de maiores denúncias 
sobre as simpatias do governo diante do ideário fascista. Do mesmo modo, 
os artistas e locutores, inicialmente valorizados como parte do starsystem 
radiofônico e reconhecidos como figuras e ídolos populares, também foram 
progressivamente percebidos como porta-vozes e defensores dos “ideais 
democráticos”, estendendo sua influência para além dos limites do rádio e 
tornando-se uma ameaça para outros grupos políticos.

Desse modo, o trabalho demonstra que as revistas radiofônicas não 
apenas acompanharam o desenvolvimento do meio, mas foram protago-
nistas de sua consolidação e ressignificação, operando como dispositivos de 
intervenção em uma conjuntura marcada por tensões políticas, redefinições 
culturais e disputas pelo sentido do público. Assim, o estudo de seus dis-
cursos permite reconstruir uma dimensão espacial, simbólica e política da 
radiofonia portenha, que resulta relevante para compreender a centralidade 
que o meio teve na vida social argentina do período.
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Somos um:1 comunidade, pertencimento 
e ordem entre cadetes da Escuela 
Penitenciaria de la Nación argentina 
Lucía Marina Pereyra 
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM/CONICET) 

Às 7h10 da manhã, os e as cadetes entram no casino2 para tomar o 
café da manhã. Fazem isso em trote, respeitando uma ordem hie-
rárquica que vai dos de maior aos de menor antiguidade: terceiro 

ano primeiro, até chegar ao primeiro ano, cujos integrantes devem pedir 
permissão para se sentar. Mulheres e homens usam o mesmo penteado e 
vestem uniformes idênticos, respectivamente, e se posicionam nas mesas 
de acordo com seu gênero e ano de curso. Durante os 15 minutos do café 
da manhã, alguns permanecem em silêncio enquanto outros conversam em 
voz baixa. Ao fim, todos permanecem em silêncio, com o olhar fixo à frente 
e os punhos cerrados apoiados sobre a mesa até que os e as responsáveis 
anunciam a normativa de formação e se retiram, seguindo a mesma ordem 
em que entraram, rumo ao pátio para o hasteamento da bandeira.

Essa breve cena revela como, em apenas 15 minutos, entram em jogo 
os princípios fundamentais que estruturam a vida cotidiana na Escuela 
Penitenciaria de la Nación (EPN). A rotina organiza corpos e espaços e cons-
trói vínculos hierárquicos: a ordem de entrada e saída, a obrigação de pedir 
permissão apenas para o primeiro ano, a disposição por gênero e antiguidade, 
a uniformidade no vestir e na postura. Cada gesto, cada regulação corporal 
e cada norma implícita constituem um aprendizado incorporado de disci-
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plina, sincronia e subordinação. Assim, a vida cotidiana aparece como um 
dispositivo formativo em que a uniformidade, a ordem e a hierarquia não 
são meros requisitos administrativos, mas práticas que moldam a identidade 
dos cadetes como membros de uma comunidade institucionalmente coesa.

A EPN é um instituto educacional destinado à formação dos e das 
oficiais do Servicio Penitenciario Federal (SPF), a instituição do Estado 
nacional argentino responsável pela gestão e administração dos estabe-
lecimentos penitenciários de jurisdição federal. A formação, em sua fase 
inicial, ocorre em regime de internato, que estrutura não apenas os tempos 
e espaços de vida, mas também as formas de estar e de ser reconhecido. 
Portanto, os e as cadetes devem desenvolver certas aptidões que lhes permi-
tam consolidar-se e sustentar sua permanência na instituição. Adaptar-se 
e superar o primeiro ano é vivido como uma instância crítica que implica 
enfrentar os desafios impostos pelo regime de internato. Em particular, 
indicam que os vínculos formados entre eles e elas são, para a maioria, um 
apoio emocional fundamental para conseguir persistir em sua formação 
como cadete e, especialmente, não abandonar a Escola. Essa experiência de 
adaptação e de construção de laços solidários não é um fenômeno isolado, 
mas se inscreve em um debate mais amplo sobre como se produz a ordem 
em instituições estatais fortemente hierarquizadas.

Nesse sentido, diversos estudos demonstram que a ordem não é imposta 
apenas por meio de normas formais, mas sim produzida de maneira situa-
da, por meio de práticas cotidianas, relações interpessoais e conhecimento 
incorporado. A seção seguinte revisa trabalhos focados em três contextos 
principais – prisões, polícia e sistema prisional – com o objetivo de situar 
este capítulo em um campo que problematiza a produção da ordem como 
um processo dinâmico, coproduzido por aqueles que vivem e trabalham 
nessas instituições.

No caso das unidades penitenciárias pertencentes ao Servicio Penitenciario 
Bonaerense,3 os trabalhos de Nogueira4 e Ángel5 mostram como a governa-
bilidade cotidiana na prisão se constrói “de baixo”, por meio de estratégias 
interacionais e hierarquias informais. A partir da figura do limpeza,6 esses 
estudos revelam que o poder penitenciário não é homogêneo nem exclu-
sivamente estatal, mas uma articulação instável entre dispositivos institu-
cionais e códigos locais que regulam a vida coletiva. Em consonância com 
essa perspectiva, em minha monografia de graduação trabalhei no Centro 
Universitario San Martín7 (CUSAM), explorando como a afetividade, expressa 
em vínculos e narrativas, pode operar como forma de ancoragem subjetiva e 
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comunitária dentro do confinamento, mostrando que a agência persiste de 
maneira ambígua e situada, mesmo em contextos altamente regulamentados.

Por sua vez, os estudos sobre formação policial na Argentina destacam 
que a ordem e a identidade institucional se constroem tanto por meio de 
normas formais quanto através de discursos afetivos, trajetórias familiares e 
práticas corporais. Calandrón,8 a partir da experiência profissional dos e das 
agentes da Policía de la Provincia de Buenos Aires,9 e Sirimarco,10 a partir 
de seu trabalho de campo na Escuela de Suboficiales y Agentes de la Policía 
Federal Argentina,11 analisam a noção de “família policial” como metáfora 
organizadora da pertença institucional. Por outro lado, Ugolini,12 na Escuela 
de Policía de la Provincia de Buenos Aires, mostra como a formação molda 
corpos e emoções para produzir um sujeito policial moralmente diferenciado 
do “afuera”. Esses trabalhos permitem pensar a comunidade policial como 
uma unidade coesa, mas também hierarquizada, onde a ordem se legitima 
por meio de narrativas morais e distinções simbólicas.

No campo específico do Servicio Penitenciario, o trabalho de Galvani13 
na Escuela de Cadetes do Servicio Penitenciario Bonaerense propõe uma 
leitura crítica da disciplina, mostrando como os cadetes ressignificam e 
negociam as normas através de seus corpos, mesmo em contextos de forte 
regulação. Complementarmente, Mouzo14 analisa a formação dos e das 
agentes do SPF, destacando como o regime de internato da EPN modela 
subjetividades obedientes, resistentes e hierarquizadas por meio de sanções 
coletivas e práticas de confinamento. Assim, evidencia-se que a Escuela não 
forma apenas agentes operativos, mas também corpos e afetos institucio-
nalmente significados.

Da mesma forma, diversos estudos brasileiros têm explorado de que 
forma se constroem comunidade, pertencimento e ordem nas prisões pau-
listas a partir de pesquisas sobre o Primeiro Comando da Capital15 (PCC). 
A dissertação de mestrado de Karina Biondi16 analisa como os membros 
do PCC formam uma “coletividade” na qual as identidades individuais se 
fundem e como o pertencimento se organiza por meio de rituais de inclusão, 
processos de classificação interna e normas de comportamento comparti-
lhadas, enquanto a ordem se sustenta por princípios coletivos e disciplina 
transitória. Além disso, Camila Nunes Dias e Ruan Lisboa17 mostram 
como o PCC instaurou uma ordem carcerária estável e previsível por meio 
de um modelo híbrido que combina normas estatais e regras informais, 
fundamentado na adesão a uma ética criminal e na construção de lealdade 
e confiança entre os membros. Por sua vez, Nicole de Oliveira18 enfatiza a 
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expansão do PCC tanto dentro quanto fora das prisões, descrevendo um 
sistema de comunidade e pertencimento que inclui assistência às famílias, 
educação, rituais de ingresso e contribuições obrigatórias, e uma ordem 
sustentada em um estatuto formal e em um sistema de justiça interno 
(“Tribunal do Crime”) que regula conflitos, distribui sanções e assegura a 
coesão coletiva. Esses trabalhos mostram que comunidade, pertencimento 
e ordem não são estáticos, mas construídos de forma dinâmica, por meio 
de normas, práticas e vínculos sociais, e oferecem um marco conceitual 
valioso para situar, a nível regional, os processos de formação e regulação 
em instituições de segurança e penitenciárias da região.

Em suma, os estudos mencionados coincidem em apontar que a ordem 
institucional não se impõe de maneira unívoca, mas é disputada no terreno, 
por meio de relações situadas, negociações práticas e saberes incorporados. 
Portanto, este capítulo busca contribuir para a complexificação das discus-
sões a respeito do funcionamento efetivo das instituições de controle social. 
Para isso, propõe-se uma leitura etnográfica da experiência formativa dos e 
das cadetes do primeiro ano da Licenciatura en Tratamiento Penitenciario 
dentro da EPN, baseada em observações participantes realizadas durante 
os anos 2022 e 2023, entrevistas abertas e materiais produzidos pelos e pelas 
próprias cadetes no marco de uma atividade acadêmica. A proposta parte da 
tentativa de compreender como se constroem comunidade, pertencimento 
e ordem em um contexto de alta regulação institucional, como é a Escuela 
Penitenciaria de la Nación, entendendo que os e as cadetes não são meros 
receptores de disciplina, mas atores que intervêm ativamente na produção da 
ordem. Nesse sentido, observar a EPN a partir de uma perspectiva “de baixo” 
permite iluminar dimensões da vida institucional que costumam permanecer 
ofuscadas pelas hierarquias formais. Em vez de analisar unicamente o que a 
instituição produz, o foco se desloca para como ela é produzida socialmente 
por aqueles e aquelas que a habitam. 

A formação na Escola não se limita ao plano institucional formal, 
mas se complementa com mecanismos informais que surgem da prática 
cotidiana entre os cadetes. Por meio da experiência compartilhada, as e os 
cadetes elaboram interpretações próprias sobre o que significa fazer parte 
da instituição, construindo um saber prático que circula de forma hori-
zontal. Sob uma perspectiva etnográfica, este capítulo busca compreender 
como se produz esse saber informal, que não substitui nem questiona a 
ordem institucional, mas a sustenta e reforça por meio de estratégias de 
adaptação e aprendizagem situadas.
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Um corre, todos corremos: comunidade e aprendizagem

A Escuela Penitenciaria de la Nación “Dr. Juan José O’Connor”, lo-
calizada no município de Ezeiza, ao sul da província de Buenos Aires, é o 
espaço de formação das e dos futuros oficiais do Cuerpo General y Cuerpo 
Administrativo del Servicio Penitenciario Federal (SPF). Esse é o órgão 
responsável pela gestão dos estabelecimentos penitenciários de jurisdição 
federal na Argentina. Além de executar as penas privativas de liberdade, o 
SPF é encarregado da implementação de programas criminológicos voltados 
à redução da reincidência criminal, ao desestímulo da criminalidade e à 
contribuição para a segurança pública.

Em 2009, a partir do convênio firmado entre o SPF e a Universidad 
Nacional de Lomas de Zamora, foi criada a Licenciatura en Tratamiento 
Penitenciario.19 O curso tem duração de três anos em regime de interna-
to, de segunda a sexta-feira, período durante o qual homens e mulheres 
realizam suas atividades separadamente, exceto as aulas acadêmicas, que 
ocorrem pela manhã, das 8h às 12h. Em caso de receber uma sanção, 
um(a) cadete pode perder o benefício de saída durante o fim de semana, 
devendo permanecer dentro da Escola até o fim da semana seguinte. Ao 
concluir a etapa de formação como cadete, os e as estudantes se formam 
com o grau de subadjutor(a) (primeira hierarquia da carreira de oficial). 
Em seguida, devem completar a formação por mais um ano para obter 
o título de Licenciado(a) en Tratamiento Penitenciario, já sem estarem 
alojados na Escola.

Além disso, para poder se candidatar, os e as aspirantes devem cumprir 
certos requisitos, entre os quais se destacam os seguintes: ser argentino(a) 
(nativo ou por opção), ter entre 17 e 27 anos no momento da entrada, uma 
altura mínima de 165cm para homens e 162cm para mulheres (requisito não 
excludente) e ser solteiro(a) e sem filhos durante todo o curso. Durante o 
primeiro e o segundo ano, usam o uniforme regulamentar, que consiste em 
paletó e calça azul, camisa branca e sapatos pretos (com salto baixo no caso 
das mulheres). O paletó conta com apliques: um distintivo com o sobrenome 
na altura do peito do lado esquerdo do paletó e algumas barras sobre os 
ombros, cuja quantidade indica o ano em que se encontra (uma barra para o 
primeiro ano, duas para o segundo, três para o terceiro). Também, exige-se 
que os homens mantenham o cabelo curto e a barba completamente raspada, 
e que as mulheres prendam o cabelo em um coque firme e arrumado a três 
centímetros da nuca.
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Na sua maioria, os e as cadetes têm entre 18 e 25 anos, esta é a sua 
primeira experiência com um curso universitário e chegam à EPN em 
busca de uma colocação profissional segura. Grande parte deles vem de 
diferentes províncias da Argentina e, com frequência, vivem próximo a 
unidades penitenciárias. Muitos e muitas são incentivados por familiares 
que pertencem a alguma força de segurança, geralmente ao próprio SPF. 
Outros e outras se sentem atraídos pelas facilidades que a profissão oferece: 
o recebimento de uma remuneração mensal e a cobertura da obra social 
do SPF desde a incorporação à EPN. Além disso, a posterior atribuição de 
um destino dentro dos estabelecimentos penitenciários ou órgãos de apoio, 
localizados em todo o território nacional, após a graduação. Os e as cadetes 
aspiram a um plano de carreira de 30 anos de serviço ativo, com 30 dias 
de descanso anual. 

A primeira metade do ano é vivida pelos e pelas cadetes como uma etapa 
crítica, na qual devem enfrentar o desafio do regime de internato. Os e as 
estudantes indicam que encontram três tipos de motivação para persistir no 
esforço de adaptação à Escola: o apoio da família, “manter o foco na meta” 
pensando que “isso é passageiro” e a “camaradagem”.20 Este último fator 
refere-se ao apoio que se oferecem mutuamente e que lhes serve de susten-
tação moral no cotidiano. Em particular, a cadete A.C. indica que a maior 
dificuldade ao ingressar na instituição é abandonar a família. Destacam 
que, em sua maioria, vêm de diferentes províncias e a única comunicação 
com seus familiares ocorre por chamada ou videochamada, as quais acon-
tecem apenas durante o fim de semana. Por conta disso, sofrem mudanças 
emocionais e surgem dúvidas e questionamentos sobre a decisão tomada 
ao ingressar. Em especial, aponta-se a mudança que implica instalar-se na 
Escola, na qual devem aprender a viver sozinhos e a conviver com a solidão.

Este sentimento de desarraigo e adaptação forçada longe do ambiente 
familiar não é exclusivo de A.C., mas aparece reiteradamente nos relatos da-
queles que vivenciam seu primeiro ano. Por sua vez, o cadete G.B. compartilha 
essa percepção e menciona o apoio de seus colegas para enfrentar a situação:

Os que somos de outras províncias estamos longe de nossas famílias e 
as possibilidades de visitá-las são limitadas, mas recebemos o apoio de 
nossos camadas21 que muitas vezes até nos convidam a passar um tempo 
em jantares ou aniversários de suas próprias famílias. Isso torna mais 
suportável o decorrer das semanas; inclusive, procuramos nos animar 
mutuamente e ouvir os problemas que cada um enfrenta. Muitas vezes 
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estamos passando pelas mesmas situações e tentamos encontrar soluções 
para elas (Cadete de 1º ano G.B., 2022).

Essa descrição evidencia a importância dos vínculos forjados entre os 
cadetes para atravessar o regime de internato. A esse respeito, a cadete A.C. 
sustenta que “a baixa de um afetaria o grupo emocionalmente, já que cada 
integrante tem o mesmo grau de importância”. E menciona algumas frases 
recorrentes entre o grupo, como: “somos uno”, “la cagada de uno es cagada 
de todos” e “uno corre, todos corremos”.

Nesses relatos se condensa um sentimento de unidade que transcende 
as expectativas individuais. Ao se constituírem como camada, a identi-
dade de cada cadete começa a se definir em relação às demais, e o grupo 
surge como uma rede de apoio mútuo que amortiza as exigências do con-
finamento e dá sentido à experiência compartilhada. O erro de um afeta 
a todos, não apenas pelas consequências institucionais que possa gerar, 
mas porque compromete um equilíbrio emocional e moral que o grupo 
construiu coletivamente.

Nesse contexto, entre as cadetes femininas, quando a conduta de alguma 
camada é considerada problemática, deve-se poner en onda [dar um toque]. 
A cadete A.O. explica que isso consiste em reunir algumas companheiras 
no banheiro da companhia22 para tratar assuntos pendentes ou resolver 
situações que afetam a convivência. O objetivo dessa prática coletiva não é 
sancionar, mas reencaminhar a conduta de forma coletiva, sem necessidade 
de envolver supervisores. A localização dentro do banheiro varia conforme 
a natureza do tema. Se o problema for grupal – por exemplo, quando uma 
cadete está desanimada ou visivelmente preocupada –, a conversa costuma 
ocorrer diante das pias e espelhos. Ali se gera um espaço de apoio para que 
possa desabafar e compartilhar o que a está afetando, com o propósito de 
encontrar formas de integrá-la melhor e acompanhá-la. Em contrapartida, 
se o encontro ocorre no setor central, onde estão os vasos sanitários, é si-
nal de que se trata de um assunto mais íntimo. Nesses casos, a conversa se 
restringe a uma ou duas pessoas de confiança, escolhidas por quem precisa 
falar. Por fim, quando o grupo se reúne ao fundo do banheiro, onde estão os 
chuveiros, geralmente busca-se resolver conflitos relacionados à convivência: 
atitudes egoístas ou pouco solidárias que afetam a camadería e requerem 
uma conversa mais direta para recompor o vínculo.

Esse tipo de intervenções mostra como a vida em comunidade não se 
sustenta apenas através do afeto ou do companheirismo espontâneo, mas 
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também por meio de formas coletivas de regulação. A prática de poner en 
onda exemplifica uma modalidade de cuidado que não exclui a correção: 
trata-se de uma estratégia interna, gerida pelo próprio grupo, que permite 
abordar condutas consideradas problemáticas sem recorrer à sanção formal. 
Tal como explica a cadete A.O., essa instância combina apoio emocional, 
escuta ativa e delimitação dos valores esperados de cada integrante. Nesse 
sentido, o cuidado entre cadetes não se opõe à ordem, mas se torna um de 
seus suportes centrais. Ou seja, a comunidade se constrói em diálogo com 
a ordem que se deseja sustentar.

Por conseguinte, a vida cotidiana na EPN não é regida apenas pelas 
normas escritas do regulamento institucional. Grande parte da ordem social 
entre os cadetes se organiza em torno de regras não escritas que regulam a 
convivência, definem o que é certo ou errado em termos morais e orientam 
as formas legítimas de pertencimento. Essas regras não são elaboradas pela 
autoridade formal, mas emergem da interação constante entre aqueles que 
compartilham o regime de internato. Trata-se de acordos tácitos, práticas 
aceitas, gestos valorizados ou malvistos, que configuram uma forma de vida 
comum dentro do confinamento formativo. Em um tecido institucional que 
impõe formas diferenciadas de organização e papéis específicos, as cadetes 
e os cadetes desenvolvem códigos que só fazem sentido dentro da comuni-
dade que os compartilha. O cuidado entre iguais convive com estruturas de 
condução que definem responsabilidades e hierarquias internas, e é aí que 
se configura uma comunidade sustentada no afeto e no cuidado mútuo em 
relação à organização disciplinar.

A vida no internato se organiza em companhias separadas por gênero, 
cada uma com seu próprio esquema de condução. A companhia de cadetes 
femininas está a cargo de três cadetes do terceiro ano (femininas) e duas 
instrutoras oficiais, enquanto a companhia de cadetes masculinos conta com 
três cadetes do terceiro ano (masculinos) e dois instrutores oficiais. Embora 
as e os cadetes responsáveis ainda não possuam um grau hierárquico oficial, 
sua antiguidade e trajetória na Escola os posicionam como figuras de auto-
ridade diante daqueles que acabam de ingressar. São eles que coordenam as 
rotinas diárias, ensinam as normas de conduta e orientam a vida coletiva 
dentro do confinamento formativo. Esse papel intermediário – sem posto 
formal, mas com poder prático – os converte em mediadores fundamentais 
entre as e os cadetes do primeiro ano e os quadros institucionais. A cadete 
C.M. assinala que a função das e dos responsáveis consiste em orientar os 
demais anos, compartilhando com eles os conhecimentos e experiências que 



171

acumularam ao longo de sua passagem pela Escola. Sua tarefa não se limita 
a dar instruções: corrigem a forma como são executadas as rotinas diárias, 
o alinhamento pessoal, o modo de falar e de responder aos superiores e, em 
geral, tudo aquilo que diz respeito ao desempenho como cadete. Embora 
ainda não tenham se formado, as e os responsáveis têm autoridade para dar 
ordens no cotidiano e, ao conviverem na mesma companhia, sua presença 
é constante, funcionando como um guia – e também como uma referência 
– para aqueles que acabam de ingressar.

Pois bem, o vínculo entre cadetes e responsáveis não se configura 
unicamente como vínculos de subordinação. Pelo contrário, muitas vezes 
se expressa por meio do cuidado, da orientação e do acompanhamen-
to afetuoso. A cadete C.M. relata que, no caso do efectivo23 feminino, a 
convivência entre responsáveis e cadetes favorece o desenvolvimento de 
certa cumplicidade, a partir da qual as responsáveis assumem uma atitude 
protetora e, com o tempo, “desenvolvem um instinto maternal”. De fato, 
quando esse tratamento carinhoso se expressa diante de outros, costuma 
ser motivo de brincadeiras: entre risadas, alguns as chamam de “mamás”, 
uma maneira de marcar (ainda que em tom jocoso) que ultrapassaram os 
limites do estritamente hierárquico. Nesse sentido, a convivência entre 
cadetes de diferentes anos evidencia uma trama complexa, em que o afeto 
e a autoridade não se excluem mutuamente, mas se articulam em modos 
singulares de relação entre aqueles que compartilham o regime de internato.

Essas dinâmicas afetivas não constituem uma exceção, mas fazem 
parte do cotidiano do regime de internato. Longe de uma lógica puramente 
disciplinar, a hierarquia também se exerce em gestos de ensino sobre a vida 
diária: desde mostrar como se deve arrumar a cama, ou como fazer o coque 
regulamentar, até oferecer apoio emocional em momentos de crise. O re-
conhecimento dessas figuras baseia-se na legitimidade construída a partir 
do exemplo e do saber acumulado ao longo dos anos que atravessaram na 
Escola, mas não se esgota nisso.

De fato, grande parte do aprendizado cotidiano ocorre nesse entrelaça-
mento entre hierarquia e companheirismo. Aprender a “fazer bem” uma tarefa 
muitas vezes não depende apenas da instrução oficial, mas da transmissão 
entre pares. Esse ensino entre iguais não apenas permite uma adaptação 
mais rápida ao regime, como também constrói formas de pertencimento e 
reconhecimento dentro do grupo. Por exemplo, quando alguém se esquece 
de arrumar a cama ou deixa o uniforme desorganizado, o castigo formal 
poderia resultar em sanções. No entanto, é comum que um colega mais 
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experiente intervenha antes, arrume discretamente ou avise o outro com 
antecedência. Esses gestos reforçam uma lógica de controle comunitário 
na qual se privilegia o cuidado coletivo e a proteção mútua, mas também 
consolidam hierarquias informais entre aqueles que “sabem como fazer as 
coisas” e aqueles que ainda não sabem.

Um elemento central nessa construção de comunidade entre cadetes 
é a valorização do compromisso e da solidariedade. Ajudar um colega em 
um momento difícil, compartilhar itens de higiene ou encobrir alguém 
diante de um superior são ações cotidianas valorizadas positivamente. 
Em contrapartida, aqueles que agem com desinteresse, apontam as falhas 
dos outros ou se mostram soberbos costumam ser alvo de comentários 
críticos ou diretamente marginalizados. Em particular, costuma-se dizer 
que essas pessoas “se empacharon”,24 uma forma irônica de indicar que se 
deixaram levar por sua boa reputação entre os superiores e perderam o 
sentido de reciprocidade. Essas dinâmicas, longe de serem excepcionais, 
fazem parte de uma política interna que permite regular a convivência fora 
dos canais formais.

Em conjunto, os relatos das e dos cadetes apresentados até aqui permitem 
observar como a vida no internato configura simultaneamente um espaço de 
comunidade e de hierarquia. Por um lado, o acompanhamento entre pares, 
a transmissão prática do saber e as estratégias de cuidado mútuo reforçam o 
sentimento de pertencimento entre aqueles que compartilham uma mesma 
condição, especialmente nesse contexto de isolamento afetivo. Por outro, a 
supervisão constante das e dos responsáveis, as avaliações implícitas sobre 
o desempenho e as regras não escritas que organizam as interações marcam 
distâncias e hierarquias internas. A experiência de “ser cadete”, portanto, 
não se reduz a uma identidade fixa: é um posicionamento relacional que 
se constrói dia após dia no vaivém entre solidariedade horizontal e dife-
renciação vertical.

Por outro lado, a posição ocupada pelos cadetes do terceiro ano evidencia 
a maneira como a hierarquia se materializa na experiência cotidiana. As e 
os responsáveis representam o primeiro elo da cadeia hierárquica que as e os 
cadetes enfrentam ao ingressar. São a autoridade mais próxima, aquela com 
quem se relacionam diariamente e por meio da qual aprendem, ao mesmo 
tempo, como se comportar e como obedecer. Nesse vínculo, a subordinação 
não se ensina apenas com palavras, mas se experimenta: acata-se enquanto 
se aprende. Assim, a hierarquia torna-se uma prática incorporada (inter-
naliza-se ao colocá-la em ação), e a distância em relação aos responsáveis 
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converte-se em uma forma concreta de compreender “o lugar” que cada 
pessoa ocupa dentro da instituição. Da mesma forma, para quem acaba de 
ingressar, as e os responsáveis condensam o modelo do que é preciso chegar 
a ser. Embora não compartilhem exatamente a mesma vida no internato, sua 
presença constante funciona como lembrete das exigências institucionais e 
como veículo de transmissão do que se espera.

Além disso, as práticas de afeto e cuidado que as e os cadetes desen-
volvem na construção de sua comunidade não surgem de forma espontânea 
nem respondem a uma condição pré-existente à Escola. Pelo contrário, são 
produto da experiência compartilhada no regime de internato e do proces-
so de instrução penitenciária. Trata-se de saídas coletivas e criativas que 
as e os próprios cadetes elaboram como formas de adaptação ao contexto. 
Em vez de se oporem diretamente à ordem, essas práticas permitem que 
se apropriem da disciplina e contribuam para seu sustento a partir de uma 
dimensão afetiva. Essa comunidade não funciona apenas como um apoio 
emocional que favorece a permanência, mas também como um espaço de 
aprendizado informal entre pares, onde se transmitem saberes e códigos 
necessários para a adaptação. Por meio de vínculos horizontais, as e os 
cadetes ensinam-se mutuamente o que se espera deles, como se comportar 
e como encarnar o modelo do “bom cadete”. Assim, a adaptação à vida na 
Escola depende tanto da internalização hierárquica mediada pelas e pelos 
responsáveis quanto das formas de socialização que constroem entre si, nas 
quais o afeto, o cuidado e o ensino entre pares se tornam recursos-chave 
para sustentar a ordem institucional.

Para que no sean cachivaches: hierarquia e pertencimento

Na EPN, cada ação cotidiana é regulada por um protocolo preciso: 
há uma maneira específica de arrumar a cama, de fazer o coque, de hastear 
a bandeira, de servir o mate cozido, de saudar, de entrar e sair de um espaço. 
Essas formas não são apenas detalhes organizativos; são modos pelos quais 
a ordem hierárquica se faz corpo, gesto e ação. A hierarquia institucional 
não se expressa unicamente em patentes formais ou sanções disciplinares, 
mas se materializa no cotidiano por meio de procedimentos estabelecidos, 
distribuições espaciais, cores distintivas e papéis atribuídos. Cada coisa e 
cada momento têm uma forma “correta” de ser realizados.

Como relata a cadete A.B., todas as jornadas acadêmicas começam com 
o hasteamento da bandeira nacional argentina, uma cerimônia que, embora 
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simples, condensa múltiplas formas de controle e autoavaliação. A tarefa fica a 
cargo de dois cadetes do primeiro ano, que se revezam diariamente de acordo 
com seu gênero. “É importante realizar bem o hasteamento”, explica A.B., “isso 
significa ficar firme, sem se mover, que a bandeira esteja bem esticada e não 
toque o chão”. Uma vez finalizado o ato, os e as bedéis25 devem informar aos 
oficiais superiores se o hasteamento foi realizado “com” ou “sem” novidades.26 
A diferença entre ambas as categorias pode parecer pequena, mas adquire 
grande relevância na lógica institucional: se a bandeira se enroscou, se tocou 
o chão ou se houve qualquer outra irregularidade, informa-se como novida-
de e isso se torna objeto de atenção e possível sanção. Esse exemplo permite 
observar como, mesmo nas práticas mais simples e previsíveis, a disciplina e 
a lógica hierárquica estruturam a ação. Cada movimento deve ser realizado 
de um modo específico e cada procedimento deve ser validado.

Do mesmo modo, a cadeia informativa é contínua, já que, depois des-
se relatório inicial, os e as bedéis devem reportar aos e às bedéis gerais do 
terceiro ano as “novidades sobre o efetivo”, ou seja, o número de presentes, 
ausentes e cadetes dispensados por motivos de saúde naquele dia. O sistema 
de “novidades” não é uma mera formalidade: organiza uma gramática ins-
titucional em que cada desvio – por menor que seja – deve ser registrado e 
comunicado. Assim, a cadeia de comando não se exerce apenas em momen-
tos excepcionais, mas se reproduz cotidianamente por meio de relatórios e 
supervisões que legitimam ou corrigem o desempenho.

Por outro lado, essa lógica hierárquica também se estende a outras prá-
ticas cotidianas, como a preparação do café da manhã. Nelas, as hierarquias 
tornam-se tangíveis até mesmo nos objetos que se manipulam, nos turnos que 
se respeitam e nos gestos que se esperam. O cadete N.B. descreve em detalhe 
em que consiste a “ fajina27 de casino” durante o momento do café da manhã:

A atividade consiste em preparar a mesa para o café da manhã de todo 
o efetivo. Primeiro colocam-se as xícaras, oito por mesa; em segundo 
lugar, as colheres (também oito) e as geleias, duas por mesa; e, em terceiro, 
as cestas de pão, que são categorizadas por cores: cinza para o 3º ano, 
brancas para o 2º e amarelas para o 1º. É uma cesta com oito pães para 
cada mesa. Depois das cestas, coloca-se o mate cozido, uma jarra por 
mesa. Uma vez terminadas todas as mesas, os fajineros são autorizados 
a tomar café da manhã antes que chegue o restante. Quando o efetivo 
se retira, os fajineros têm cinco minutos para deixar tudo em ordem 
(Fragmento de descrição da cadete do 1º ano N.B., junho de 2022).
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Esse relato evidencia como a ordem hierárquica não apenas organiza 
as relações entre pessoas, mas também distribui objetos, tempos e tarefas. 
Não se trata simplesmente de quem tem mais autoridade, mas de como 
essa autoridade é codificada. A ordem, portanto, não é apenas simbólica: 
ela se materializa nas cores, nos turnos, nas formas de circulação. Nesse 
sentido, o café da manhã é mais do que uma rotina alimentar, é uma cena 
pedagógica que inscreve hierarquias por meio do que há de mais cotidiano 
e sutil. A Escola não apenas forma futuros oficiais, mas também molda 
suas percepções sobre o lugar que ocupam – e deverão ocupar – dentro de 
um sistema em que cada coisa tem seu lugar e sua lógica de subordinação.

Na EPN, cada gesto tem sentido porque faz parte de um sistema de 
signos: a cor da cesta de pão, a ordem para se retirar, quem solicita o relatório 
e como, quem fica para limpar etc. Esse sistema não é evidente ao ingressar: 
aprende-se, decodifica-se, interioriza-se. Essas gramáticas são aprendidas 
na prática, interpretadas na interação cotidiana e sustentadas pela vigilância 
mútua entre pares.

A disciplina é uma linguagem que os corpos devem aprender a falar. 
Ser cadete na EPN implica aprender a agir como tal: saber como cami-
nhar, ficar em pé e saudar. E, como apontam os cadetes, implica também 
“ter caráter”. Nesses termos, o “caráter” se manifesta como uma qualidade 
performativa, observável na forma de “gritar” ao responder, na postura cor-
poral rígida e na ausência de gestos faciais ao formar, e na execução intensa 
das tarefas atribuídas, a ponto de que o “desespero” seja interpretado como 
sinal de compromisso.

Mais precisamente, pode-se entender o caráter como um componente 
central do sistema de reputações que atravessa a vida interna da Escola. Nesse 
contexto, “ter caráter” significa ocupar um lugar visível e reconhecido den-
tro da comunidade. No entanto, esse sistema de reputação também produz 
seus contrários. No extremo oposto daqueles que conseguem se destacar 
de forma positiva, surgem figuras que condensam o mau exemplo. Tal é o 
caso do cachivache,28 termo que se utiliza cotidianamente dentro da EPN 
para designar os cadetes que não alcançam os níveis de desempenho, res-
ponsabilidade ou destreza esperados pelo grupo. Trata-se de uma categoria 
informal, mas altamente eficaz para estabelecer fronteiras morais dentro do 
coletivo. A cadete P.A. explica isso com clareza ao definir o cachivache como 
“um cadete a quem falta ser mais ativo, organizado e rápido”.

Essa designação não apenas descreve uma falta de habilidades, mas 
funciona como um aviso coletivo. Segundo o relato, depois de terminar a 
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fajina no cassino, os e as responsáveis do 3º ano reúnem todos os fajineiros e 
lhes indicam em que devem melhorar, insistindo para que realizem bem as 
funções “para que não sejam cachivaches no futuro”. Nesse sentido, o cachi-
vache não é simplesmente alguém que falha, mas alguém que não consegue 
encarnar adequadamente o papel de cadete. Sua menção opera como um 
lembrete permanente do que não se deve ser. A categoria atua tanto como 
mecanismo de disciplinamento entre pares quanto como dispositivo de 
classificação moral.

Nessa lógica reputacional, a pertença à Escola não se define apenas 
pela obediência às normas formais, mas pela capacidade de manter certa 
visibilidade legítima diante dos superiores. Existe também entre os cadetes 
o chamado fantasma, que se esforça para passar despercebido, evitando 
toda exposição desnecessária. No entanto, essa tentativa de invisibilidade 
não escapa aos dispositivos morais internos do grupo. Como expressou 
um cadete durante uma conversa informal: “O bom de ser fantasma é que 
você não se expõe, mas cedo ou tarde vão começar a exigir mais de você, 
para que forme o caráter.” Nesse sentido, a tentativa de evitar o julgamento 
acaba produzindo o contrário: quem tenta não ser visto acaba sendo notado 
precisamente por sua ausência.

Assim, a figura do fantasma ilustra um paradoxo de pertença: mesmo 
aqueles que tentam se retirar do jogo reputacional permanecem inscritos 
nele. Ser cadete não implica apenas cumprir as regras visíveis, mas também 
aprender a jogar – e sobreviver – dentro de um campo de julgamentos mú-
tuos, classificações e avaliações informais que regulam, em última instância, 
quem pertence e quem fica à margem.

Toda comunidade moral requer não apenas exemplos positivos, mas 
também negativos que funcionem como advertência e reforcem os limites 
do grupo.29 A pertença, portanto, não se define unicamente pela permanên-
cia formal no regime de internato, mas pelo reconhecimento – positivo ou 
negativo – que se inscreve no olhar dos outros. Mesmo aqueles que buscam 
evitar essa exposição, como os fantasmas, acabam sendo lidos, nomeados 
e situados dentro de um mapa reputacional que organiza a vida cotidiana.

Em definitivo, as figuras do cachivache e do fantasma condensam duas 
formas distintas de desalinhamento com o ideal do “bom cadete”. O primeiro 
representa o fracasso visível: quem não consegue estar à altura do ritmo, do 
compromisso ou das expectativas coletivas. O segundo, por sua vez, encarna 
a tentativa de não ficar sob o radar, de eludir o olhar de superiores e pares. 



177

Mas ambos, em sua diferença, iluminam um mesmo fenômeno: a maneira 
como a comunidade de cadetes constrói – e vigia – sua própria ordem.

Nesse sentido, o caráter não é uma propriedade individual, mas uma 
construção relacional, situada e continuamente posta à prova. Na EPN, 
aprender a ser cadete implica, também, aprender a ser alguém para os outros: 
construir uma presença que seja lida como legítima dentro do universo hie-
rárquico e normativo que os cadetes habitam e reproduzem. A linguagem da 
disciplina não apenas se aprende, mas também se atua e se diz: ela também 
é avaliada, narrada e disputada entre pares. Por isso, categorias informais 
como cachivache ou fantasma não são simplesmente apelidos, mas formas 
locais de intervenção sobre a conduta, que sustentam e complexificam o 
regime disciplinar “de baixo para cima”.

Em síntese, o caráter ritualizado da vida no internato constitui um apren-
dizado fundamental para quem ingressa. Não se trata apenas de se adaptar 
a novas rotinas, mas de incorporar uma lógica hierárquica que atravessa 
o visível e o invisível e que comunica um posicionamento dentro de uma 
cadeia de comando. Nesse entramado institucional, onde cada gesto conta, 
a hierarquia se encarna em disposições corporais, tons de voz, intensidades 
de movimento e modos de estar. Aprender a ser cadete, nesse sentido, é tanto 
aprender a prestar contas quanto demonstrar desespero ao executar uma 
tarefa diante de um superior. Pertenecer à Escola implica performativizar 
um ideal de cadete que deve ser reconhecido pelos demais como tal.

Está tudo permitido até que te vejam: a ordem em jogo

Uma vez superado o impacto inicial do confinamento e adquiridas as 
regras básicas do regime, os e as cadetes começam a se mover com maior 
desenvoltura dentro da Escola. Já não se trata apenas de se adaptar, mas 
também de aproveitá-la da melhor forma possível: reconhecer os limites 
do controle, interpretar os climas institucionais e desenvolver práticas que 
lhes permitam ganhar tempo, conforto ou benefícios sem chamar atenção. 
Essa fase do processo formativo não implica uma ruptura com a ordem, mas 
uma forma de habitá-la com desenvoltura e astúcia. Nesse sentido, as rotinas 
diárias deixam de ser vividas exclusivamente como imposições externas e 
passam a ser reconfiguradas por aqueles que as praticam.

Como relata a cadete A.B., depois da prática de desfile30 eles têm apenas 
cinco minutos para tomar banho e se preparar antes de descer para o lan-
che.31 Esse momento, que poderia ser vivido com ansiedade pela exigência 
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do tempo, torna-se para muitos uma competição lúdica: “aproveitamos 
para ver qual grupo, se o feminino ou o masculino, está pronto primeiro”, 
comenta, com certa cumplicidade. Esse tipo de prática ilustra como, à medi-
da que ganham familiaridade com as rotinas, os e as cadetes não apenas as 
executam mecanicamente, mas começam a apropriá-las e dotá-las de novos 
sentidos. O que num primeiro momento era vivido como uma exigência 
vertiginosa – banhar-se, trocar de roupa, apresentar-se em menos de cinco 
minutos – passa a ser agora uma competição informal entre companhias. 
O controle do tempo já não responde apenas à pressão institucional, mas 
também ao desejo de superar-se entre pares, introduzir o jogo e fortalecer o 
espírito coletivo. Assim, a rotina se transforma em termos de sociabilidade e 
afirmação grupal: a rotina torna-se competição, ressignificando a exigência 
em termos lúdicos.

Nesse novo momento, as normas permanecem presentes, mas se trans-
formam em terreno de experimentação prática. Os e as cadetes aprendem 
que a autoridade tem fissuras, que o regulamento convive com hábitos 
não escritos e que existem gestos que podem ser tolerados – ou punidos – 
dependendo do contexto. Por exemplo, a cadete M.A. comenta: “para o fim 
da aula [acadêmica] pedimos permissão aos professores para ir ao banheiro 
pentear o cabelo, tirar fiapos e ajeitar as rugas da roupa, e assim estar bem 
quando pasen revista”.32 E “outra esperteza do cadete é esconder doces nos 
bolsos para comê-los quando não estão nos vendo”. Surgem então esse tipo 
de acordos informais e formas de contornar certas restrições sem questio-
ná-las abertamente.

Como dizem entre os cadetes: “aqui está tudo permitido até que te 
vejam”. Nessa frase se condensa uma ética da transgressão discreta, na qual 
cada passo requer medir o humor do superior, o olhar alheio ou a oportu-
nidade certa. Essas transgressões, aparentemente menores, fazem parte de 
um aprendizado mais amplo: o de saber se mover dentro de uma ordem que 
impõe hierarquias formais, mas que também deixa espaços para negociação, 
cumplicidade e interpretação, permitindo aos e às cadetes construir uma 
inteligência prática, sustentada na compreensão fina do entorno.

Diante de um regime que busca ordenar cada gesto, pessoa e objeto, 
os e as cadetes desenvolvem saberes situados que lhes permitem cumprir 
as exigências sem se entregar por completo à sua lógica. Essa capacidade 
remete ao que Michel de Certeau33 chamou de “táticas”: práticas criativas de 
quem, sem deter o poder de definir as regras, encontra margens dentro do 
sistema para adaptá-lo às suas necessidades. A cadete M.A. assegura que as 
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práticas que desenvolvem para não serem sancionadas dependem da “viveza” 
(esperteza) de cada uma. E oferece um exemplo claro ao descrever o que 
acontece durante a “revista de armários” na companhia feminina. O armário 
é um móvel individual com três prateleiras e um cabideiro, no qual cada 
cadete deve guardar, de forma organizada e regulamentar, seus pertences 
pessoais, incluindo uniformes e artigos de higiene. Durante a inspeção, o 
mínimo detalhe fora do lugar – como um cabelo em um pente ou uma dobra 
em uma peça – pode gerar uma observação ou sanção. Diante disso, conta 
M.A., as cadetes desenvolvem táticas que lhes permitem evitar sanções sem 
se expor: “Usamos dois pentes, um limpo que fica sempre no armário para 
passar a revista e outro que usamos de fato e levamos conosco, porque, se 
encontrarem um cabelo no pente do armário, nos chamam a atenção”. Isso 
também ocorre com os uniformes: “Deixamos um pendurado, que não 
usamos, para que pareça perfeito, e os demais guardamos no fundo, em 
sacos pretos, escondidos”.

Esse relato revela uma lógica meticulosa de camuflagem: não se trata 
de eliminar a desordem, mas de torná-la invisível. A tática não busca alte-
rar a norma, mas contorná-la por meio de estratégias e antecipação. É uma 
inteligência prática que exige conhecer em detalhe tanto as exigências insti-
tucionais quanto os pontos cegos do controle. Cada movimento é calculado 
para sustentar uma aparência impecável, embora por trás se organize uma 
rede de pequenos desvios.

Essas táticas não se limitam ao espaço da companhia. Elas também 
aparecem no uso do corpo e do tempo: pentear-se escondido no banheiro 
antes de sair de uma aula, esconder doces nos bolsos ou usar dois pentes 
para evitar a desordem. Como destaca a própria cadete, essas práticas se 
apoiam em uma astúcia que é socialmente valorizada entre os pares e que, 
por sua vez, define uma forma de reputação informal. Quem consegue 
transgredir as normas sem ser descoberto não apenas mantém seu privilégio 
(por exemplo, a folga ou a boa reputação), mas também demonstra uma 
capacidade de adaptação que gera reconhecimento. Nesse sentido, a habi-
lidade de esconder, simular ou disfarçar não é apenas um recurso de so-
brevivência, mas também uma maneira de exercer certo poder dentro de 
uma estrutura altamente hierarquizada. Saber como driblar as inspeções 
sem provocar conflito ou como escapar a tempo de uma sanção são formas 
de ler o ambiente e posicionar-se nele. Em uma instituição onde o mérito 
está formalmente associado ao cumprimento rigoroso das normas, a as-
túcia surge como um saber alternativo, não oficial, mas altamente eficaz.
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Embora as transgressões cotidianas abram margens de ação, elas não 
se desdobram em um vazio. A ameaça da sanção – e, com ela, a perda do 
franco, um dos privilégios mais valorizados – funciona como lembrete 
constante dos limites. O controle não se exerce apenas a partir dos quadros 
institucionais formais, mas também através da vigilância praticada pelas e 
pelos encarregados que, como já foi mostrado na seção anterior, são cadetes do 
terceiro ano que representam uma autoridade consolidada pela experiência.

Os vínculos com esses superiores imediatos estão marcados por uma 
ambivalência. Por um lado, ensinam, orientam e cuidam. Por outro, obser-
vam, corrigem e delatam. As relações não se explicam unicamente em termos 
de obediência formal ao regulamento, mas também na maneira como se 
constroem os vínculos cotidianos. Como mostra a cadete P.A., o que está 
em jogo muitas vezes não é tanto o que se faz, mas como se é interpretado: 
“Os encarregados não gostam que os homens conversem muito com as 
mulheres porque dizem que estão dulceando”34 e continua: “Também não 
gostam que um cadete se junte muito com outro cadete superior, porque, se 
acontece, acham que ele se empachó e o repreendem na frente dos outros.” 
Esses comentários revelam a existência de um sistema sutil de vigilância 
moral, no qual a transgressão nem sempre está no que se faz, mas em como 
e com quem se faz. Falar demais, mostrar-se demasiado à vontade com os 
superiores ou interagir com um cadete de outro gênero pode ser interpretado 
como falta de comportamento.

Então, a transgressão não se define unicamente por desobedecer às 
regras explícitas, mas por adotar atitudes que possam ser interpretadas como 
uma proximidade excessiva, uma confiança indevida ou uma falta de recato 
diante da hierarquia. Essas formas de controle simbólico não são simples-
mente coercitivas: também ensinam a se mover em um campo saturado de 
códigos não ditos. As e os cadetes aprendem a calibrar suas ações segundo o 
olhar dos outros, a agir com moderação, a não se expor. A sanção – embora 
nem sempre se concretize – torna-se uma possibilidade latente que organiza 
a conduta cotidiana e molda os vínculos: saber quando calar, como cum-
primentar, com quem falar, o que evitar para não receber uma repreensão 
pública e tornar-se um exemplo disciplinador da conduta para o grupo.

Aprender a ser um “bom cadete” não implica apenas cumprir as regras 
explícitas, mas também incorporar os códigos implícitos que regem a vida 
cotidiana na Escola. Trata-se de conhecer, interpretar e reproduzir pautas 
de comportamento tácitas que nem sempre estão formalizadas, mas que são 
fundamentais para ser reconhecido como parte da comunidade. De fato, 
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desde simular a ordem do armário até evitar mostrar-se em contato com um 
cadete de outro gênero, o importante não é tanto que não haja transgressão, 
mas que esta não seja visível. Portanto, em um contexto altamente normati-
zado como a Escola, a regra não implica necessariamente seu cumprimento 
e, inclusive, o aparente cumprimento pode ser apenas isso, aparência. Existe 
um mundo oculto, subjacente e dinâmico onde as normas são habitadas, 
reinterpretadas e negociadas, mas raramente questionadas.

Em suma, as e os cadetes aprendem a se mover em um terreno saturado 
de regras visíveis e invisíveis, onde a transgressão discreta, a camuflagem e 
os avisos dos encarregados configuram um saber prático indispensável para 
“parecer” e ser reconhecidos como bons cadetes. Dessa forma, a Escola não 
apenas incute disciplina de cima para baixo, mas também se reproduz “de 
baixo para cima”, nas táticas, negociações e aprendizados cotidianos que as 
e os próprios cadetes elaboram para habitá-la. As pequenas transgressões, 
longe de questionar a ordem, a reafirmam e a tornam habitável, mostrando 
que a vida institucional se sustenta na tensão entre obediência e astúcia, 
sanção e reconhecimento.

Conclusões

Este capítulo se propôs a compreender como se constroem comunidade, 
pertencimento e ordem em um espaço altamente regulamentado como a 
Escuela Penitenciaria de la Nación, observando a experiência formativa das 
e dos cadetes a partir de uma perspectiva etnográfica. Longe de considerar a 
disciplina como um mecanismo vertical imposto de forma unívoca, a aná-
lise mostrou que a ordem institucional também se produz entre pares, nas 
interações cotidianas, na afetividade compartilhada, nos gestos de cuidado, 
nos aprendizados informais e nas hierarquias simbólicas que organizam a 
vida no internato.

A experiência de ser cadete implica muito mais do que o cumprimento 
de normas explícitas: envolve aprender a se mover dentro de um universo 
saturado de códigos implícitos, onde cada gesto comunica, é interpretado e 
sancionado. Nesse contexto, as e os cadetes desenvolvem formas de agência 
situadas que lhes permitem não apenas se adaptar ao regime institucional, 
mas também sustentá-lo e reproduzi-lo por meio de práticas de cuidado, 
táticas, classificações e reconhecimento mútuo. Longe de opor resistência 
direta, a reprodução da ordem ocorre de forma adaptativa: se encarna, se 
negocia e se transmite entre pares, especialmente em figuras ambíguas como 
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as e os encarregados, que, sem deixar de ser cadetes, exercem autoridade 
disciplinar e ensinam a partir da experiência.

Assim, este trabalho contribui para os debates sobre a produção de 
ordem além da dimensão normativa em instituições de controle social, 
mostrando que o processo formativo na EPN não se esgota na instrução 
formal, mas envolve um aprendizado informal e horizontal que produz 
saberes práticos e uma comunidade situada. Observar a Escola a partir da 
perspectiva de quem a habita permite visibilizar essa dimensão relacional 
da ordem institucional, muitas vezes ofuscada pelas hierarquias formais, e 
compreender que o pertencimento não é dado, mas se constrói dia a dia, no 
vínculo com os outros, nos silêncios e advertências, na resistência e no parecer.

Por fim, embora este capítulo tenha se centrado em uma leitura et-
nográfica do presente da EPN, é pertinente abrir novas linhas de pesquisa 
que articulem essa perspectiva com uma visão histórica. Investigar como 
se configuraram ao longo do tempo as práticas de formação, os dispositivos 
disciplinares e os sentidos de pertencimento nas forças de segurança permitiria 
situar essas experiências em processos mais amplos na Argentina e na região, 
oferecendo assim um marco mais completo para compreender continuidades 
e transformações na construção estatal das subjetividades penitenciárias.
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Notas
1		  O itálico será utilizado para dar conta de categorias empregadas especificamente pelas e 

pelos interlocutores do campo de estudo, assim como expressões textuais.
2		  Espaços de uso comum para racionamento e recreação em instituições, que podem ser 

hierarquizados, são denominados cassinos ou refeitórios/áreas de vivência. Na Escola 
Preparatória de Navios (EPN), a estrutura comum é dividida hierarquicamente para 
atender separadamente cadetes e oficiais.

3		  O Servicio Penitenciario Bonaerense é uma força de segurança pertencente à província 
de Buenos Aires (Argentina) que se encarrega da custódia e guarda dos processados e da 
execução das sanções penais privativas de liberdade dentro dessa jurisdição.

4		  Gonzalo Nogueira, El orden indecidible: Configuraciones del confinamiento social en 
una cárcel del conurbano bonaerense (Tese de doutorado, Universidad Nacional de San 
Martín, 2017).
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O abastecimento urbano entre o planejamento 
e a improvisação municipal: feiras francas e 
mercados de bairro (Buenos Aires, 1900-1930)1

Erica Cubilla
Instituto de Ciencias, Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS)

Na edição de 3 de dezembro de 1915, a revista ilustrada Fray Mocho 
(FM) publicava a seguinte charge:

Imagem 1 – Charge “O que vendem no mercado”. 

– “O que vendem no mercado”.
– Zenona, que seja a última vez que você traz carne de cavalo!
– Você está enganado. Eu não mandei trazer… – E isto que encontrei no puchero??2
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A Imagem 1 destaca uma temática que ganhou notoriedade em Buenos 
Aires no início do século XX. Os mercados e o problema do abastecimento 
urbano em uma cidade que se definia como o “celeiro do mundo” eviden-
ciavam o dilema dos habitantes para acessar produtos de primeira neces-
sidade de boa qualidade e a bom preço. Esse tema de interesse popular era 
refletido na imprensa gráfica, não apenas em artigos e reportagens, mas 
também em seções de humor e caricaturas, utilizando a ironia como prin-
cipal ferramenta para tratar da chamada questão social.3 Temas como o 
alto custo de vida, a baixa qualidade dos alimentos e a crescente insatis-
fação da população trabalhadora eram publicados com frequência nessas 
revistas ilustradas.4 A situação retratada pelo desenhista José M. Cao para 
FM revela uma problemática difundida, conhecida pelos consumidores e 
criticada e satirizada na imprensa escrita da época. A cena familiar ilus-
tra um homem que encontra uma ferradura em seu prato de ensopado e 
repreende uma mulher, que estaria encarregada tanto das compras quanto 
do preparo da comida, por ter trazido carne de cavalo, a qual era vendida 
fraudulentamente como carne bovina.

O abastecimento da cidade foi um desafio para a Municipalidade, 
não apenas pelo crescimento populacional resultante das grandes ondas 
migratórias, mas também pela conflitividade social do momento. As re-
vistas ilustradas eram a vitrine que refletia uma conjuntura marcada pela 
greve e pelas reivindicações. A cidade experimentou, em 1904, a primeira 
greve geral e, em 1907, a greve dos inquilinos e a criação do Departamento 
Nacional do Trabalho (DNT), para mencionar apenas alguns acontecimentos 
de relevância. Isso se desenvolveu no cenário de uma cidade em franco cres-
cimento, cujos habitantes experimentaram o advento de, segundo Fernando 
Rocchi, uma “sociedade de consumo”.5 Esta se caracterizou não mais por 
uma economia de subsistência, mas pela aquisição de bens e serviços de 
maneira recorrente e pela substituição deles sem esperar que sua vida útil 
estivesse esgotada. No ritmo do surgimento da publicidade, da expansão do 
uso de marcas comerciais, da estabilidade dos salários e do início de uma 
crescente produção de mercadorias variadas, a cidade foi protagonista de 
um processo mundial de crescimento do consumo.6

Esse processo foi marcado pelo aumento de preços e pelo consequente 
encarecimento da vida na Capital Federal e no restante do país, a partir da 
crise econômica gerada como consequência da Primeira Guerra Mundial.7 
A preocupação com o custo de vida da população não foi exclusiva do 
período de guerra para o caso argentino, tampouco apenas da cidade de 
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Buenos Aires.8 No fim do século XIX e nas primeiras décadas do sécu-
lo XX, os países latino-americanos sofreram oscilações econômicas que 
obrigaram os governos de plantão a projetar e implementar ações para 
proteger a população assalariada. No caso uruguaio, por exemplo, já em 
1917 e devido ao desabastecimento como consequência da Primeira Guerra 
Mundial, o governo instituiu o conceito de “artículos de primera necesidad” 
para se referir à alimentação da população e criar políticas de acesso das 
classes trabalhadoras a esses produtos por meio da Lei de Subsistências 
n° 5618. Essa lei permitia que o Estado regulasse os preços e comprasse e 
vendesse farinhas, leguminosas, carnes, frutas e verduras a preços mais 
acessíveis para a população. Embora se especificasse que caducaria com o 
fim da Grande Guerra, foi retomada com a crise mundial de 1929.9 No caso 
brasileiro, o conflito bélico também afetou as importações e exportações, 
bem como a organização do comércio e a distribuição nos mercados de 
consumo, situação que não se recuperou totalmente e voltou com a crise 
econômica de 1929.10

A partir da chamada Grande Depressão, os governos dos países da 
América do Sul se viram obrigados a assistir a população trabalhadora em 
termos de consumo e alimentação. Segundo Juan Carlos Yáñez Andrade, 
além de Institutos nacionais e congressos de especialistas dedicados ao estudo 
da alimentação, foram estabelecidos refeitórios ou restaurantes populares 
voltados para esse setor social.11 Especificamente, entre 1934 e 1941, em 
Lima funcionaram quatro restaurantes populares; entre 1934 e 1943, em 
Montevidéu, existiam 45 refeitórios, e, entre 1936 e 1942, o Chile contava 
com quatro restaurantes em Santiago e 24 no restante do país. A Argentina, 
por sua vez, estabeleceu refeitórios escolares durante 1930, contabilizando 
246 na cidade de Buenos Aires e 628 no restante do país.12

Este capítulo concentra-se em uma análise em escala local das políticas 
municipais dedicadas a promover e baratear o consumo das classes média e 
trabalhadora. Dialoga com uma historiografia sobre a Argentina moderna 
que abordou a temática do consumo urbano nesses setores sociais.13 Alguns 
pesquisadores e pesquisadoras prestaram atenção especial aos consumos 
populares, ampliando a preocupação clássica sobre as condições e os níveis 
de vida das famílias trabalhadoras, seus salários e o consumo de bens mate-
riais da cesta básica durante as primeiras décadas do século XX.14 A partir 
da história social, analisou-se o surgimento do trabalhador-consumidor, as 
políticas estatais em nível nacional e o papel da publicidade durante o pero-
nismo clássico (1945-1955).15 Nos últimos anos, algumas pesquisas buscaram 
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complexificar a análise das práticas de consumo, prestando atenção especial 
às hierarquias de classe, gênero e idade.16

Nutrido por essas orientações historiográficas, este estudo procura 
restituir o protagonismo da Municipalidade da cidade de Buenos Aires 
na redução do custo de vida das e dos portenhos durante as três primeiras 
décadas do século XX. Os órgãos estatais concentraram-se em dois aspectos 
fundamentais. Por um lado, preocuparam-se com a modernização do consu-
mo a partir da regulamentação dos problemas de salubridade e higiene nos 
espaços de venda de alimentos, e com a elaboração e publicação de estatísticas 
sobre o consumo mediante a criação de uma Direção municipal dedicada a 
esse fim.17 Por outro lado, como documentamos a seguir, tomaram medidas 
concretas que promoveram o consumo cotidiano em locais de venda cujos 
preços eram controlados. Especificamente, a Municipalidade construiu e 
remodelou mercados municipais, autorizou mercados privados e organizou 
circuitos de feiras francas nos diferentes bairros da cidade, com o objetivo 
de oferecer produtos a preços acessíveis, direto do produtor ao consumidor, 
sem intermediários. 

Em síntese, a Municipalidade enfrentou o desafio de reduzir o custo 
de vida da população na cidade capital. Qual foi o diagnóstico realizado 
diante desse desafio? Em que medida as políticas projetadas foram im-
plementadas? Que noções sobre a modernidade da cidade refletiam? Que 
espaços ocupavam as feiras e os mercados da cidade? Para ensaiar respostas 
a esses questionamentos, analisamos a Memoria de la Municipalidad de la 
Ciudad de Buenos Aires. Os dados reunidos nessa publicação serão, junto 
ao Boletín del Departamento Nacional del Trabajo (BDNT) e às revistas 
ilustradas FM e PBT, o corpus documental central deste capítulo. O capítulo 
está dividido em três seções. Na primeira, reconstruímos as transformações 
edilícias da cidade de Buenos Aires desde meados do século XIX até o início 
do século XX, em termos de construção e instalação de infraestrutura para 
o abastecimento urbano. Na segunda seção, analisamos o surgimento das 
feiras francas como ferramenta para reduzir os custos da alimentação em 
tempos críticos para o consumo. Na terceira, investigamos o impulso dado 
pela Municipalidade aos mercados da cidade, com o objetivo principal de 
modernizar a compra e venda de alimentos. Finalmente, a modo de con-
clusão, refletimos sobre o papel da Municipalidade diante da expansão do 
consumo a preços acessíveis e de qualidade na Capital Federal.



191

Buenos Aires rumo à primeira década do século XX

A Buenos Aires do início do século XX distava muito daquela grande 
aldeia de meados do século XIX. Como veremos, as particularidades edilícias 
da cidade permearam a política estatal dedicada a intervir na redução do 
custo de vida das classes média e trabalhadora. Na época colonial, como 
parte do Vice-reinado do Rio da Prata e administrada pela coroa espanhola, 
Buenos Aires iniciou-se como porto dedicado ao contrabando de africanos 
escravizados e de bens materiais para os habitantes locais, configurando 
um espaço de comércio eminentemente ilegal. No contexto da Revolução 
Industrial, que transformou o esquema de organização econômica mundial, 
a região de Buenos Aires e do Litoral adquiriu um papel fundamental como 
produtora de matérias-primas para exportação. Dessa forma, concentra-
ram-se ali tanto o comércio quanto sua administração, enquanto crescia a 
atividade de salgadores e curtumes.18 Foi construído o edifício La Recova, 
que funcionou entre 1803 e 1884 e foi o primeiro dedicado exclusivamente 
ao abastecimento de bens para os habitantes da cidade, com o objetivo de 
melhorar as condições sanitárias e a qualidade dos produtos de consumo.

Desde meados do século XIX, o crescimento populacional e a amplia-
ção do traçado urbano se fortaleceram. A cidade expandiu-se para o norte, 
oeste e sul, espaços nos quais existiam edificações e população, e que se 
consolidaram após a promulgação da Lei de Federalização de 1880. A partir 
dessa regulamentação, a província de Buenos Aires cedeu parte de seu terri-
tório à nação para a demarcação definitiva da Capital Federal da República 
Argentina. Especificamente, os partidos de San José de Flores e Belgrano 
foram incorporados ao território inicial da Capital, como ilustra o Mapa 1.

Como apreciamos no mapa, em cor mais intensa indica-se o Antigo 
Município de Buenos Aires antes da Federalização e, em cor clara, os Partidos 
de San José de Flores e de Belgrano, cedidos pela Província de Buenos 
Aires. O novo limite adotado após a promulgação dessa lei é demarcado 
com uma linha dupla. Concretamente, os territórios da Capital Federal e 
da província mudaram em sua extensão, e foi fixado o limite entre ambos 
os distritos com a projeção da Avenida General Paz, construída entre 1937 
e 1941. Até esse momento, esses locais haviam sido zonas de residência e 
lazer das classes mais abastadas. Sua incorporação ao distrito capitalino 
não alterou imediatamente essa função, mas iniciou um processo de trans-
formação, cujas especificidades e ritmos ainda são objeto de reflexão da 
história urbana e social.
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Mapa 1 – Plano de ampliação da Capital Federal (1888).19

Segundo documenta Adrián Gorelik, desde 1884 essa gestão ficou 
atrasada na Legislatura da Província de Buenos Aires devido a conflitos 
políticos, que só seriam resolvidos em 1887: 

Com a incorporação dos municípios completos de Flores e Belgrano, 
sob o razoável argumento de que ambos eram, na verdade, apêndices da 
capital: municípios despovoados e não desenvolvidos produtivamente, 
prolongações que serviam às classes urbanas abastadas para lazer e 
descanso sazonal – não esqueçamos que os próprios legisladores da 
província que discutiam a cessão viviam em Buenos Aires e vários deles 
possuíam suas chácaras nos arredores da cidade –, com o que o raio da 
capital passou a ser superior a quinze quilômetros…20

Sabemos que o processo de integração desses espaços à tradicional 
cidade do século XIX exigiu a participação ativa do Estado nacional e da 
Municipalidade. Para esse fim, esta supervisionou a divisão de terrenos para 
a construção de habitações e promoveu o traçado de ruas e o investimento 
em meios de transporte (trens, bondes e metrô), que resultariam anos mais 
tarde na formação de novos bairros.21 

Nessa transformação espacial, Buenos Aires não era totalmente 
excepcional. Naquele período, já no início do século XX, outras cidades 
latino-americanas sofreram transformações em sua infraestrutura, guiadas 
pelas ideias de modernidade das capitais europeias.22 Por exemplo, a então 
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capital do Brasil, Rio de Janeiro, foi protagonista de mudanças edilícias de 
igual calibre. A reforma urbana de 1903-1906 esteve inspirada em Paris23 
e concentrou-se na renovação do porto e da Avenida Central, na abertura 
de outras avenidas e ruas, na construção de túneis, na demolição do antigo 
mercado municipal e na proibição da venda ambulante de alimentos, en-
tre outras medidas.24

Como mencionamos, desde seus primórdios, a cidade de Buenos Aires 
constituiu-se como polo comercial do Estado nacional devido à presença 
do porto e de numerosos mercados. Já no século XIX, esses espaços come-
çavam a ser regulados paulatinamente pelo Estado devido às condições de 
higiene. Existiam nesse período o Mercado Once de Septiembre (atual Plaza 
Once de Septiembre, em frente à Ferrovia linha Sarmiento), o Mercado 
de Constitución (atual Plaza Constitución), o Mercado de Santa Lucía e o 
Mercado do Centro.25 Segundo a reconstrução de Valeria Pita, no período 
de 1850 a 1870 funcionaram na cidade uma dezena de mercados que “fo-
ram concebidos como locais de venda de produtos de abastecimento, com 
espaços e bancas diferenciados, hierarquizados segundo a posição ocupada 
na edificação e o tamanho”.26 Segundo constata essa historiadora, entre os 
mais frequentados estavam os mercados de Lorea (1864), Independencia 
(1866), Florida (1866), Del Centro (1862), Del Plata (1862), Del Comercio 
(1862) e Constitución (1862). Foram construídos por empresários, em 
acordo com a Municipalidade, em praças ou antigos mercados que não 
estavam regulamentados. 

A novidade residia na diferenciação das bancas e na hierarquização 
interna baseada no tamanho e na localização desses espaços. Ainda assim, 
segundo Pita, esses locais eram geralmente desordenados e incluíam uma 
série de elementos e atores que interagiam no mesmo lugar: “Empresários, 
municipais, funcionários, comerciantes, trabalhadores, transeuntes, viajantes, 
pessoas da cidade e do campo, (…) bancas, quartos, barracas, lojas e carroças 
se dispunham de forma caótica. Entre eles circulavam inspetores, porteiros, 
empregados e habitués que se abasteciam nos mercados”.27

Antes do centenário da Revolução de Maio28 o Estado municipal pro-
jetou uma série de remodelações no centro da cidade que incluíam a cons-
trução de novos edifícios, como o Teatro Colón, e a abertura de avenidas e 
diagonais. Chegada a década de 1910, a maioria dos mercados mencionados 
anteriormente e existentes desde meados do século XIX foram demolidos. 
Estes estavam localizados no que constituía o centro e o núcleo histórico da 
cidade, ocupando espaços envolvidos nas grandes obras de infraestrutura 
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planejadas. Por exemplo, em 1911 foi projetada a demolição do Mercado do 
Centro, executada em 1913 para dar lugar à construção da avenida Diagonal 
Sur. Tal era a relevância do edifício que essa demolição foi coberta pela im-
prensa da época, destacando sua trajetória e seu lugar central na geografia 
urbana de uma cidade que crescia exponencialmente:

A popularidade desse mercado, nos últimos trinta anos, não tinha li-
mites. Era conhecido até na zona rural, e não havia viajante que viesse 
às pampas pela primeira vez que não trouxesse “encomendas” daqueles 
amigos, que ainda desconheciam a capital, mas que não ignoravam a 
existência dele como mercado “bom e barato”. O Mercado do Centro 
abasteceu a população central durante muitos anos.29

Embora destacasse a importância desse Mercado, a nota a seguir também 
ressaltava a necessidade de sua demolição, já que ocupava um ponto nevrálgico 
em Buenos Aires. Suas carroças de frutas e verduras obstruíam a passagem 
e sua estética não era compatível com os “edificios provechosos a la buena 
estética edilicia” que seriam construídos com a abertura da nova avenida.

Com essa infraestrutura modesta e em plena reforma, o governo muni-
cipal enfrentava o problema do abastecimento urbano e as críticas e sátiras 
das revistas ilustradas a esse respeito. Com mercados que não chegavam 
aos novos bairros do subúrbio, mercados do século XIX sendo demolidos e 
uma crescente conflitualidade social, tornou-se necessário gerar políticas 
concretas para melhorar o acesso aos produtos de primeira necessidade. 
Juntamente com as transformações edilícias, a modernização do traçado 
urbano inspirada nas capitais europeias e o crescimento populacional decor-
rente das ondas migratórias, também foram reformados os antigos mercados, 
dando origem aos grandes mercados de abastecimento e às grandes lojas 
de luxo no centro da cidade. A implantação da ferrovia, a construção do 
porto, o bonde, a melhoria das estradas e a abertura de avenidas foram, sem 
dúvida, algumas das mudanças mais significativas para o desenvolvimento 
do comércio em Buenos Aires.

Do produtor ao consumidor: feiras francas no subúrbio

Em 1911, o BDNT da República Argentina publicou um relatório in-
titulado “Abaratamiento de los artículos de consumo”:

Em 15 de janeiro do corrente ano, a municipalidade da Capital inaugurou 
a primeira feira franca de frequência absolutamente livre para todos os 
produtores de artigos de consumo. Posteriormente, estabeleceram-se 
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diversas feiras francas em vários pontos do município, tendo especial-
mente em conta aqueles lugares em que a população operária é maior 
e mais compacta. (...) Como objetivo principal, buscam aproximar o 
produtor do comprador, suprimindo os intermediários que, como se 
sabe, encarecem o custo do artigo de consumo. (...) No que se refere 
ao sucesso das mesmas, basta consignar o dado de que os artigos são 
vendidos com uma redução de 30 a 40% como termo médio geral…30

O relatório do BDNT ilustrava, em um contexto de aumento dos 
aluguéis e de flutuações nos salários da classe trabalhadora na cidade de 
Buenos Aires, o impulso que a Municipalidade tentou dar ao consumo ur-
bano a partir de circuitos de feiras francas nos bairros. Embora as feiras já 
funcionassem anteriormente de modo irregular, foi no início da década de 
1910 que a Municipalidade tomou medidas em favor da organização desses 
espaços para o abastecimento das e dos habitantes da capital. Essa estratégia 
para diminuir os custos de vida da população, acalmar os conflitos sociais 
existentes e alcançar os novos bairros do subúrbio consolidou-se como uma 
das principais ferramentas utilizadas pelo governo municipal para contribuir 
com a redução do custo de vida, junto aos mercados.31

De modo comparativo, as feiras apresentavam uma estrutura diferente 
dos mercados. Não possuíam um local fixo nem prédio próprio, mas cir-
culavam por diferentes pontos da cidade. Fizeram parte da rede comercial 
da capital e permitiram à Prefeitura alcançar os bairros mais distantes do 
centro, os quais não contavam com mercados municipais de proximidade, 
como vemos no Mapa 2, na seção seguinte. Funcionavam entre cinco e dez 
horas da manhã na interseção de ruas movimentadas, em praças ou próximas 
a estações de trem, para o que se interrompia o trânsito.

Os feirantes ou pequenos produtores, geralmente homens, chegavam 
de madrugada com seus carros carregados de mercadorias, como vemos 
na Imagem 2. Ali montavam inúmeros pontos de venda com uma ou duas 
mesas ao ar livre ou simplesmente descarregavam no chão suas caixas e 
cestos de produtos alimentícios e artigos diversos. Essa estratégia de venda 
foi utilizada em vários países latino-americanos como forma de baratear 
o custo de vida da população e aproximar produtores e consumidores. 
No Brasil, por exemplo, as feiras livres funcionaram nos diferentes estados 
desde o fim do século XIX e início do século XX. Ofereciam uma variedade 
de produtos de primeira necessidade e se organizavam nas ruas, articulando 
feirantes e vendedores ambulantes.32
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Imagem 2 – “A exploração da fruta. Comerciantes de varejo, que trazem para a 
Capital a única que se consegue a baixo preço: os escolhidos da colheita”, 1918.33

A partir de um decreto de novembro de 1914, durante a intendência de 
Enrique Palacio (1914-1915), a organização, o controle de preços e a higiene 
dos mercados municipais, particulares, açougues e feiras livres passaram a 
depender da Subintendência da Municipalidad. Especificamente em relação 
às feiras, o objetivo principal era alcançar “a economia compatível com o 
bom serviço”. As primeiras medidas tomadas para um melhor funciona-
mento foram: “Exigir a cédula de identidade, certificados de saúde e blusas 
higiênicas aos vendedores. Vigiaram-se o uso de pesos e medidas.”34 Mesmo 
com essas exigências, a quantidade de vendedores aumentou, o que permitiu 
à Municipalidade a possibilidade de selecioná-los. De todo modo, o balanço 
sobre a presença e o funcionamento dessas feiras era desfavorável por parte 
da própria gestão municipal:

Pois bem: se, com o estabelecimento das feiras francas e as melhorias 
sucessivamente introduzidas em seu funcionamento, se obteve a redução 
nos preços de certos artigos de primeira necessidade, esta Subintendência 
não acredita que se tenha resolvido um problema de tão vital impor-
tância, como é o de prover ao público consumidor mercadorias, não 
só com a diminuição do custo, mas também e, acima de tudo, de boa 
qualidade e em condições aceitáveis de higiene.35
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Embora as feiras tenham cumprido o objetivo de reduzir os custos, sua 
higiene e estética geravam reservas nos próprios funcionários municipais. 
Os produtos oferecidos estavam ao alcance das mãos dos consumidores que 
circulavam entre os postos. Eram dispostos de maneira acessível, expostos 
ao manuseio constante e aos distintos fatores climáticos, como o vento que 
trazia terra e poeira, e o calor sufocante sem aparelhos de refrigeração. Essa 
situação constituía a principal fonte de crítica a essa modalidade de compra 
e venda. Durante os meses de verão, com as altas temperaturas, aumentava 
a apreensão de carnes em decomposição e de frutas e verduras em estado 
de putrefação. A única solução para essa situação, para a Subintendência, 
era que a Municipalidade estabelecesse mercados municipais em todos os 
bairros da capital, já que isso permitiria “o funcionamento de locais higiê-
nicos e amplos (…), chegando assim à municipalização desses serviços”.36 

Por volta de 1918, continuou a coexistência de mercados e feiras francas. 
Estas últimas não foram substituídas por novos estabelecimentos nos bairros 
mais afastados, como propunha a Subintendência para 1914. Pelo contrário, 
pareciam consolidar-se com uma maior organização por parte do governo 
municipal. As feiras passaram a estar sob a organização da Superintendência 
de Mercados e contavam com cinco circuitos distribuídos em diversas 
zonas da cidade. Cada um desses circuitos tinha quatro feiras em locais 
diferentes por dia e revezavam de terça a domingo. A presença de forma 
estendida, seis dias por semana, ganhava relevância em um contexto no 
qual a conservação de alimentos por meio da refrigeração não era habitual 
nas residências portenhas. As famílias que não dispunham de dispositivos 
para o armazenamento adequado e a preservação dos alimentos precisavam 
comprar seus produtos frescos diariamente.

Segundo os relatórios municipais, somando os cinco circuitos, con-
tava-se um total de 2.035 barracas de venda alugadas pela Municipalidade 
que ofereciam alimentos, plantas e carvão ao público (322 de horticultores, 
290 de verduras, 264 de frutas, 167 de plantas e flores, 162 de batatas, 134 de 
venda de carne bovina, 103 de ovina, 97 de suína, 84 de aves, 62 de queijo 
e manteiga, 63 de ovos, 59 de peixe, 50 de miúdos, 44 de vitela, 43 de pão, 
36 de talharins, 36 de leite, 29 de carvão).37 Assim como os mercados, as 
feiras francas geravam receitas para os cofres estatais, já que cada feirante 
pagava uma taxa para ocupar seu posto: os vendedores de carne, verdura, 
fruta, peixe, queijo e similares, aves e carvão pagavam $0,20 por dia; os 
vendedores de batatas e flores, $0,10 por dia; e os vendedores de ovos, pão e 
massas frescas, $0,05 por dia. Para dimensionar o que esse valor representava, 
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segundo o DNT, nas feiras francas um frango era vendido a $0,50, uma dúzia 
de ovos a $0,65 e um quilo de batatas ou cebolas a $0,20. Nesses locais, os 
preços e a qualidade dos alimentos eram controlados e inspecionados pela 
autoridade sanitária municipal, que podia aplicar multas àqueles que não 
estivessem em conformidade. Para a venda de leite, por exemplo, em 1918 
foram analisados 10.874 litros e apreendidos, por diversas causas, 144 litros, 
além da cassação de nove permissões para comercializar esse produto.38

Esses espaços foram relevantes para o consumo a preços módicos, até 
40% inferiores ao valor nos comércios, segundo documentava o DNT em 
1911. Essa medida em prol do barateamento do custo de vida não esteve 
isenta de disputas, já que as estratégias municipais continham uma crítica 
aos intermediários ou pequenos comerciantes de bairro que, segundo seu 
diagnóstico e o do DNT, eram os responsáveis pelo encarecimento dos 
produtos de primeira necessidade. Do mesmo modo, em seus primórdios, 
esses espaços foram marcados por opiniões negativas a respeito da higiene 
e da ordem. Já por volta da década de 1930, com a ampliação do uso do 
automóvel e do ônibus como meios de transporte, somou-se a reprovação 
pela ocupação do espaço público e pelo transtorno ao trânsito.

Em meados da década de 1920, a julgar pelas frequentes críticas 
publicadas nas revistas ilustradas, o barateamento no preço dos produtos 
mostrava-se difícil de cumprir:

A Municipalidade, em seu desejo de baratear os artigos de consumo, 
encheu os bairros da cidade de feiras francas, onde, à vista e paciência 
dos empregados municipais, tem-se a franqueza de cobrar pelas coisas 
mais do que elas valem nos mercados. Agora, por ocasião da criminosa 
manobra do “gremio panaderil”, aumentando o preço do pão, ocorre o 
mais inusitado que se possa imaginar: enquanto nas padarias – talvez 
por temor de infringir a lei que proíbe qualquer consórcio, convênio 
ou trust – o pão é vendido a um preço legal, nas feiras ele aumentou 
cinco centavos, o que causa protestos do público, mas é consentido pelos 
funcionários da comuna.39

Como se assinala na nota da FM, as feiras se localizaram em diversos 
bairros do subúrbio, chegando a espaços que não tinham mercados munici-
pais ao seu alcance. Estavam presentes na sociabilidade e na vida cotidiana 
da cidade e ocuparam, desde cedo, o imaginário cotidiano por meio de 
narrativas, opiniões e ilustrações. Em geral, com uma crítica aos preços 
e em relação à política nacional e internacional. As imagens nas revistas 
ilustradas mostravam um espaço desorganizado, com mercadorias no chão 
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e barracas precárias, muito frequentado por mulheres com seus cestos e 
sacolas de compras, e pouco atraente para o passeio cotidiano.40

Funcionaram desse modo durante toda a década de 1910, consolida-
ram-se mesmo após a crise da Primeira Guerra Mundial e, durante toda a 
década de 1920, tornaram-se parte da paisagem da cidade de Buenos Aires. 
Sua marca continuou presente inclusive em tempos de bonança econômica 
e de aumento dos salários. Já na década de 1930, com o auge das feiras a 
partir da crise mundial de 1929, os próprios moradores que formavam as 
associações de bairro faziam reivindicações à Municipalidade pelo desloca-
mento de feiras que obstruíam o trânsito e produziam lixo no espaço público. 
A expansão urbana da rede de bondes e ônibus e o uso do automóvel foram 
decisivos no momento de justificar as críticas às feiras. Ao mesmo tempo, 
os comerciantes dos bairros se agrupavam nessas associações e podiam, 
assim, enfrentar a concorrência pelos preços e a atração de consumidores 
que as feiras geravam em detrimento dos comércios locais.

Em resumo, as feiras francas surgiram no início do século XX; o governo 
municipal as expandiu por toda a cidade, aprofundando sua organização 
e controle a partir da década de 1910, e consolidaram-se como espaço de 
consumo já na década de 1930. Foram uma expressão da modernidade 
em uma cidade expandida e transformada, com uma população crescente 
em conflito com o alto custo de vida. No entanto, suas características não 
atendiam às normas de higiene e estética esperadas tanto pelos funcionários 
municipais quanto pela imprensa da época. Como veremos a seguir, o objetivo 
perseguido como ideal para o abastecimento urbano era a construção de 
mercados municipais modernos em todos os bairros. Ainda assim, conso-
lidou-se, ao contrário, um sistema de circuitos de feiras que se revezavam 
em diversas zonas e que sobreviveram ao longo do tempo às críticas por sua 
falta de higiene e salubridade.

Entre a modernização e o controle de preços: mercados 
de abastecimento urbano

…deduzimos a necessidade de que o Estado intervenha nos preços do 
consumo, e se as leis não nos permitem obrigar o vendedor a aceitar os 
preços que a autoridade designar, esta pode, em contrapartida, multipli-
car os locais de venda municipais para baratear os artigos de primeira 
necessidade. (…) Se a época não é propícia para a construção de novos 
e modernos mercados, devemos buscar nos mercados livres, com uma 
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nova organização e com nova orientação, a solução do problema. Não 
aspiramos a mais.41

Durante o governo de Hipólito Yrigoyen (1916-1922 e 1928-1930), 
o médico e professor Joaquín Llambías foi designado o primeiro intendente 
pertencente à Unión Cívica Radical (UCR).42 Exerceu o cargo entre 14 de 
novembro de 1916 e 14 de novembro de 1919.43 Em sua extensa nota enviada 
à FM, referiu-se à atuação de seu governo diante do “fenômeno do consu-
mo” como uma política experimental, levando em conta que se tratava de 
uma questão de caráter “moderníssimo”. Esse cenário de uma “sociedade 
moderna” apresentava-se ao governo municipal como um desafio e o leva-
va a tomar medidas a respeito. Essas medidas seriam destinadas a intervir 
nos preços dos produtos de primeira necessidade, ajudando a população a 
reduzir os custos de vida em meio à crise econômica marcada pelo encareci-
mento e pelo desabastecimento, consequência da Primeira Guerra Mundial. 
Por um lado, isso implicou um confronto com os comerciantes varejistas, 
os intermediários que, segundo o que foi expresso na nota, especulavam 
com os preços. Por outro, exigiu uma política estatal atenta à infraestrutura 
existente em termos de abastecimento urbano. As principais estratégias 
para combater o encarecimento foram o incentivo à construção de novos e 
modernos mercados ou a reforma dos já existentes.

Essa política, baseada na projeção de mercados por toda a cidade de 
Buenos Aires, não era uma novidade para a década de 1910. Como já men-
cionamos na primeira seção, a presença dos mercados vinha sendo marcante 
desde o século XIX. A novidade residia nas características espaciais da 
cidade, em comparação com a Buenos Aires oitocentista. A partir dessas 
reformas, durante a década de 1910, foram construídos novos mercados. 
Naquele momento, os mercados da Capital Federal se dividiam entre os 
que eram organizados pela Municipalidade e os que eram administrados 
por proprietários privados.44 

Essa dualidade nos modos de administração desenvolveu-se desde 
a fundação dos primeiros mercados em meados do século XIX. Embora 
tenham existido iniciativas municipais para unificá-los sob a gestão da 
Municipalidade – por parte do intendente Torcuato de Alvear (1880-1887), 
por exemplo –, foi apenas em 1967 que se criou a Corporación del Mercado 
Central de Buenos Aires.45 Para 1918, existiam 14 mercados municipais: 
Bullrich, Del Plata, Las Heras, Pringles, Bunge, Belgrano, Urquiza, Falcón, 
Casares, Alcobendas, Cané, Alvear, Seeber e Crespo. Metade deles funcionava 
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em edifícios decimonônicos e a metade restante em edifícios construídos 
no início do século XX, entre 1907 e 1918, e situavam-se em bairros fora do 
centro da cidade, embora ainda não alcançassem as zonas mais afastadas, 
próximas ao limite com a província de Buenos Aires. Bairros como Villa 
Lugano, Liniers ou Villa Devoto ainda não contavam com um mercado pró-
ximo para acessar alimentos com preços regulados pelo Estado municipal.

Mapa 2 – Mercados municipais de Buenos Aires entre 1914 e 1918.46

Segundo a Memoria Municipal de 1918, entre esses 14 mercados vare-
jistas, somavam um total de 928 postos de venda, dos quais a maioria dos 
que estavam alugados se dedicava à comercialização de alimentos (315 eram 
para a venda de carne, 108 de verduras, 86 de peixe, 75 para a venda de fruta, 
68 de aves, 19 de queijo, 12 de leite, 9 de pão), apenas 91 ofereciam artigos 
diversos.47 Esses estabelecimentos foram utilizados pela Municipalidade 
como instrumentos para tentar melhorar os preços dos produtos que eram 
adquiridos pelos moradores da cidade e, por serem administrados pelos 
funcionários municipais, os controles e inspeções relativos à higiene tor-
navam-se mais viáveis.

O interesse da Municipalidade pelo bom funcionamento desses mercados 
era duplo. Além do consumo dos moradores, representavam receitas para 
os cofres municipais por meio de impostos, aluguéis dos postos e multas 
resultantes das inspeções realizadas. O planejamento da implantação e da 
gestão dos mercados era orientado por uma ideia de modernidade centrada 
na higiene e na organização da compra e venda de alimentos em edifícios 
limpos, arejados e luminosos. Por isso, os funcionários municipais planejaram 
estender sua construção a todos os bairros da cidade durante os diferentes 
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governos de turno nas três primeiras décadas do século XX. No entanto, os 
documentos municipais demonstram que esse objetivo foi alcançado apenas 
parcialmente. Em 1925, o intendente radical que governou entre 1922 e 1927, 
Dr. Carlos Martín Noel, apresentou ao Poder Executivo Nacional, por meio 
da Comisión de Estética Edilicia, o “Projeto Orgânico para a Urbanização 
do Município”. Nele, Noel propunha alcançar a urbanização da cidade por 
meio da reconquista do rio, da construção de novos edifícios nacionais e 
municipais na Diagonal Norte, Sul e Avenida Santa Fé, da “Regulamentação 
de Praças e Parques”, do “Embelezamento de bairros suburbanos”, do 
“Abastecimento geral da cidade” e do tratamento dos resíduos.

O “Abastecimento geral da cidade” era um ponto importante desse 
plano e propunha novamente, quase dez anos depois da nota de Llambías 
a FM, a construção de mercados nos bairros da cidade:

Devem ser estabelecidos três centros essenciais – grandes mercados – 
que, de acordo com a própria tradição dos serviços de abastecimento 
de Buenos Aires, correspondam às três principais linhas de ferrovias, 
ou seja, aos meios de comunicação com as fontes de produção. Esses 
mercados – de caráter geral – seriam, portanto, os encarregados de 
fornecer aos mercados setoriais, sabiamente distribuídos, os produtos 
alimentícios, evitando-se, dessa forma, a existência de estabelecimentos 
inadequados, do ponto de vista higiênico, nas zonas centrais.48

O relatório que justificava essa renovação definia quais eram os ar-
tigos de consumo “de primeira necessidade” para a população em 1925: 
a carne, o peixe, as aves, as frutas e verduras, o leite e o pão. Sobre eles, a 
Municipalidade devia zelar por um fornecimento “regular, abundante, hi-
giênico e econômico”. Contudo, segundo essa análise, a cidade carecia de 
estabelecimentos industriais e comerciais que permitissem cumprir essas 
quatro condições do abastecimento urbano. Isso era o resultado de “impro-
visações, para suprir necessidades prementes com soluções provisórias, que 
depois se tornaram permanentes, sendo urgente substituí-las mediante a 
aplicação de um plano que satisfaça as exigências do presente e preveja as 
de um futuro próximo”.49 Por isso, esse plano de reestruturação propunha 
uma nova forma de organização, aproveitando os meios de comunicação já 
existentes, como a ferrovia. Ao mesmo tempo em que explicava as falhas no 
funcionamento do abastecimento urbano, argumentava sobre a falta de um 
sistema de mercados atacadistas que se conectasse com mercados varejistas 
distribuídos em diversos espaços da cidade:
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…os mercados varejistas continuam a desempenhar um papel duplo: 
o de atacadistas, onde são armazenadas grandes quantidades de mer-
cadorias provenientes dos locais de produção, e o de varejistas. Essa 
ambiguidade de função se traduz em diversos problemas sérios, como 
o uso ineficiente do solo, o tamanho excessivo que geralmente ocupam 
e a completa falta de apelo estético em seus edifícios, que, carentes de 
harmonia arquitetônica, prejudicam significativamente a beleza das 
áreas circundantes. Além disso, eles interrompem o trânsito devido 
ao fluxo de inúmeros veículos pesados ​​e produzem gases nocivos, bem 
como uma grande quantidade de resíduos cujo descarte é problemá-
tico e dispendioso.50

As carências edilícias se uniam à necessidade de um controle estatal 
dos preços e geravam um abastecimento urbano deficiente. O ponto de 
contato entre esse diagnóstico e o do intendente Llambías em 1917 era o 
papel dos intermediários entre o produtor e o consumidor, que, segundo a 
Municipalidade, continuavam elevando o custo de vida dos moradores de 
Buenos Aires. Cabia ao governo municipal a obrigação de proteger os habi-
tantes das “mãos rapaces dos especuladores”.

A solução proposta para 1925 consistia na construção e remodelação de 
quatro mercados atacadistas. Em Chacarita (pela sua proximidade entre as 
linhas dos Ferrocarris Central de Buenos Aires e Pacífico), La Boca/Estación 
Casa Amarilla (pela sua proximidade aos barcos pesqueiros e de frutas que 
chegavam do Tigre e à linha do Ferrocarril del Sur), Puerto Nuevo (rece-
beria os produtos de embarcações do Tigre, da pesca local dos rios Paraná 
e Uruguai, e da costa deste último) e Estación Ingeniero Brian (por ser um 
ponto de convergência das linhas dos Ferrocarriles del Oeste, del Sur e da 
Compañía General de la Provincia de Buenos Aires). Esses mercados ata-
cadistas se articulariam com os mercados varejistas municipais e privados 
já existentes em toda a cidade, e com 20 novos mercados municipais que se 
projetavam nos bairros suburbanos.

Encontramos aqui um ideal de modernidade, definido assim pelas fontes 
municipais para os mercados dessa gestão. Esse ideal se expressava tanto 
na arquitetura dos mercados quanto na higiene que a venda de alimentos 
exigia. Mesmo com sua marca modernista, esses projetos enfrentavam fortes 
críticas que os colocavam em discussão tanto por sua higiene quanto por seus 
preços. Assim se manifestou uma nota intitulada “O mercado de verduras”, 
publicada em FM em novembro de 1916: “Se fôssemos julgar pelo que dizem 
as donas de casa, tal mercado não existe, e descrevê-lo ou apenas mencio-
ná-lo parece uma ironia. Pois o legume é um artigo de luxo e ‘colocar uma 
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batata no puchero’ significa um desperdício.”51 Evidentemente, os esforços 
da Municipalidade para baratear o custo de vida não alcançavam a todos, 
mesmo no caso de seus mercados. A crise econômica e o aumento dos preços 
dos alimentos causados pela Primeira Guerra Mundial, a seca, as pragas e 
a posterior crise de 1929 afetavam fortemente as famílias trabalhadoras, 
segundo relatava para a revista ilustrada uma daquelas “donas de casa” que 
compareciam regularmente para fazer suas compras no Mercado de Abasto:

Um puchero com repolho, batatas, abóbora e cenouras é hoje comida 
de deuses. Ignorando a carne, por que o primeiro para fazer um enso-
pado de lebre é precisar de lebre, repetimos o que nos dizem nas casas 
(…): repolho? Quatro folhas soltas, secas, retorcidas, como escabrosas, 
cobertas de bichos que é preciso tirar com escova, a isso chamam re-
polho, filhinho. E seja o verdureiro napolitano, genovês ou turco, ele 
age assim, não te vendem aquela porcaria que chamam de repolho por 
menos de 20 centavos. (…) As cenouras que antes te davam de brinde 
com a verdurinha… Bem: aquela verdurinha já sabes que foi suprimida 
há muito tempo. Se queres cenouras, três, pequenas, quebradas, aber-
tas, cinco centavos.52

Segundo a nota, era impossível comprar e de muito má qualidade 
alimentos como batatas, repolho, abóbora e cenouras para o puchero. Isso 
também ocorria com os vegetais necessários para preparar uma salada, 
como repolho branco, escarola, alface, couve-flor e aspargos. Ficavam 
fora da equação as carnes que, por si só, segundo a narrativa, já não eram 
acessíveis. Nem mesmo nos leilões, à tarde, o Mercado de Abasto oferecia 
bons preços, levando-se em conta que nesse horário tratava-se de frutas e 
verduras não tão frescas quanto pela manhã.

Além dos preços, a questão da qualidade dos alimentos era uma 
problemática de competência da Municipalidade. Apesar da proclamada 
modernidade dos mercados, esta muitas vezes não atendia aos padrões es-
perados. As memórias municipais registravam a quantidade de inspeções, 
multas e confisco de alimentos em mau estado ou insalubres. Leite e carnes 
eram os principais produtos que não superavam os controles da Inspeção 
Veterinária e acabavam confiscados. No caso do leite, por estar em mau 
estado e conter bactérias. A carne era um produto ainda mais complexo 
porque, além dos controles de higiene, somava-se a venda de carne de cavalo 
de forma fraudulenta e ilegal, como se fosse carne bovina, tal como vimos 
na vinheta no início deste capítulo.53 
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Em síntese, os mercados, espaços de longa tradição na cidade, foram 
impulsionados pela Municipalidade com o objetivo de modernizar o abas-
tecimento urbano e melhorar tanto os custos quanto a qualidade dos ali-
mentos de consumo cotidiano. No entanto, suas características particulares, 
como sua extensão, sua localização, sua falta de articulação e a quantidade 
de postos, somadas ao contexto de crise econômica e escassez de produtos, 
dificultaram o controle tanto dos preços quanto da salubridade, elementos 
utilizados pela imprensa escrita para realizar uma crítica sustentada sobre 
esses espaços tão bem avaliados nas fontes municipais.

Conclusões

Este capítulo aproximou-se do estudo das políticas municipais em um 
contexto de transformações urbanas e de conflito social, diante do aumento 
do custo de vida, principalmente da alimentação, dos moradores da cidade 
de Buenos Aires durante as três primeiras décadas do século XX. A questão 
social trazia consigo essa problemática, juntamente com os aumentos nos 
preços dos aluguéis, vestuário e artigos de primeira necessidade, situação que 
causava maior precarização na vida das famílias trabalhadoras e da classe 
média, e as consequentes greves e protestos. Segundo os contemporâneos, 
essa preocupação crescente própria das cidades modernas exigia políticas 
sintonizadas que melhorassem substancialmente os custos e a qualidade 
de vida da população.

As medidas tomadas se desenvolveram entre as ideias de modernização 
do abastecimento urbano, a infraestrutura existente e a emergência que as 
crises econômicas representaram. Especificamente, nos concentramos em 
reconstruir o fortalecimento dos mercados e das feiras livres como espaços 
de consumo a preços controlados e de produtos seguros para a saúde dos con-
sumidores. Essas propostas colocavam o foco na luta contra a especulação de 
preços por parte dos comerciantes tradicionais e baseavam-se na convicção da 
defesa do produtor e do consumidor. Essa análise nos permitiu dimensionar 
o problema do alto custo de vida, o encarecimento dos produtos alimentícios 
e até mesmo a indigência, em uma grande cidade que se pretendia moderna.

Em conjunturas críticas, emergiram com força atores como o gover-
no municipal, projetando políticas estatais para reduzir os custos de vida. 
Os mercados e feiras foram incluídos na fisionomia da cidade e na vida 
cotidiana, não de forma imediata e tranquila, mas como objeto de um bom 
número de críticas e reprimendas ao longo do período. A higiene, a ordem, 
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a localização e, fundamentalmente, os preços representaram alguns dos 
principais pontos de desaprovação por parte da imprensa. Particularmente, 
os contextos de crises econômicas revelaram as falhas na implementação 
da redução do custo de vida para os moradores de Buenos Aires, objetivo 
que se pretendia alcançar já desde antes do início do século XX. Ainda em 
meados de 1920, continuava sendo uma meta para o intendente C. M. Noel. 
A julgar pelo tom irônico com que as revistas ilustradas se referiam a esses 
espaços e seus preços, a melhoria no abastecimento dos produtos de primeira 
necessidade parecia não atingir toda a população. A situação também era 
reconhecida nas fontes municipais, que demonstram que, embora tenham 
sido tentadas estratégias de intervenção pública, não se conseguiu alcançar 
a profunda modernização do abastecimento urbano conforme planejado.

Em termos objetivos, com os mapas 1 e 2, documentamos a penetração 
territorial da Municipalidade nesses bairros do subúrbio a partir da cons-
trução de novos mercados. Da mesma forma, os circuitos de feiras livres 
completavam a presença estatal no espaço. Diante do desafio da redução do 
custo de vida, a política municipal implementada pelos sucessivos governos 
oscilou entre mercados e feiras. Ambos os recursos exigiram organização 
estatal, tanto para o controle de preços e higiene quanto para o planejamento 
de circuitos, localização ou coleta do lixo gerado.

Em síntese, o consumo na cidade de Buenos Aires durante as três 
primeiras décadas do século XX, dada sua importância para o bem-estar 
da população, foi objeto de preocupação política. As crises causadas pelo 
aumento dos preços dos produtos da cesta básica, em conjunturas interna-
cionais críticas ou em momentos de seca e más colheitas no país, deman-
daram a intervenção do governo municipal. As estratégias para promover a 
redução do custo de vida nessas conjunturas foram permeadas pela urgência, 
gerando disputas entre os diferentes atores e as necessidades particulares 
dos habitantes. Consequentemente, ao longo desse período, os mercados 
municipais e as feiras livres cristalizaram um ideal de modernidade em 
termos de abastecimento urbano próprio da cidade de Buenos Aires.
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Fragmentos esquecidos, valorizações 
presentes: a coleção de metais 
de Nueva Cádiz de Cubagua
Josennya Noroño Torres
Centro de Antropología, Instituto Venezolano de Investigaciones Científicas (IVIC)

A coleção Nueva Cádiz, preservada na Unidade de Investigação 
Aplicada à Conservação do Patrimônio Cultural Material e Ima-
terial do Centro de Antropologia do Instituto Venezuelano de 

Investigaciones Científicas (IVIC), é composta por fragmentos de cerâmi-
ca, artefatos líticos, metais, vidros, restos ósseos humanos e faunísticos, 
artefatos de concha e alvenaria provenientes da ilha de Cubagua.1 Essa 
coleção é o resultado, em grande parte, das escavações realizadas por José 
María Cruxent entre 1955 e 1961.2 Desse conjunto, três peças (uma coluna, 
uma gárgula e o Escudo das Cinco Chagas)3 e vários fragmentos cerâmicos 
permanecem em regime de empréstimo no Museu Nueva Cádiz, na ilha 
de Margarita, Venezuela.
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Imagem 1 – Peças metálicas da Colección Nueva Cádiz de Cubagua. 

O restante dos materiais provenientes dessas escavações faz parte hoje 
das coleções do Museu de História Natural da Flórida.

Nueva Cádiz é o nome que recebeu a mais famosa pescaria de pérolas 
do sul do Caribe durante as primeiras décadas do século XVI.4 Ela estava 
localizada na ilha de Cubagua e foi protagonista de inúmeros processos e 
relações que a conectaram ao mundo Atlântico por meio da colonização, 
do comércio de pérolas e do tráfico de pessoas escravizadas, indígenas 
e africanas.5 Seu nome surgiu com a designação de cidade no ano de 1528. 
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Sua história vai até o ano de 1542, quando foi finalmente abandonada.6 
Hoje, os vestígios dessa cidade são uma ruína da qual provêm as coleções 
que deram origem a esta pesquisa – e onde existem declarações legais que 
asseguram, de direito, mas não de fato, sua proteção: em 1979, foi declarada 
monumento nacional;7 em 1983, foi estabelecido um uso turístico para a ilha 
de Cubagua;⁸ isso também foi refletido em 1999 no Plano de Ordenamento 
Territorial do estado de Nueva Esparta;8 e, por fim, no ano 2000, foi decla-
rada Bem de Interesse Cultural.9

Estado da questão

Recentemente, a valorização do patrimônio de Nueva Cádiz tem mar-
cado presença em discussões que abrangem desde a legislação promovida 
pelo Estado venezuelano até os trabalhos de historiadores, antropólogos e 
arqueólogos, que, a partir de diferentes perspectivas e análises, buscam ex-
plicar e reconstruir sua história sob enfoques variados, sejam eles históricos, 
culturais, sociais ou mesmo relacionados ao uso.

Nesse sentido, Rodríguez Velásquez10, em uma reflexão historiográfica 
sobre a ilha de Cubagua, oferece uma visão na qual uma pluralidade de ava-
liações narra relatos associados ao passado histórico da ilha, entrelaçando 
histórias de “perlas, esclavitud y desastres naturales”. Com um enfoque 
histórico, sua contribuição para esta pesquisa reside em incluir em seu relato 
três objetos da coleção que fizeram parte dos estudos iniciais realizados 
por José María Cruxent, os quais permitem vislumbrar as formas de vida 
da sociedade que habitou a ilha, sua persistência em diferentes momentos 
e que ainda pode ser observada na atualidade.

Scaramelli11 menciona os estudos sobre Cubagua realizados, como são: 
as escavações executadas por Cruxent e as colaborações junto a Rouse, das 
quais derivará a publicação Arqueología cronológica de Venezuela. A realizada 
com John Goggin, na qual os estudos dos restos cerâmicos forneceram uma 
cronologia cerâmica vinculada à área do Caribe e outras regiões, definindo 
um novo estilo cerâmico identificado como uma Ware Indígena.12 Há aqui 
também a primeira referência de intervenção direta sobre os muros das 
ruínas de Cubagua, realizada por Cruxent e sua equipe; o fato de se falar em 
consolidação nos leva a pensar no mau estado de conservação que as ruínas 
apresentavam na época, não se fazendo referência nem aos materiais nem às 
técnicas utilizadas para essa intervenção, o que põe em questão o conceito 
de autenticidade. Refere-se ainda à proposta de uma hipótese da ocupação 
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do sítio por europeus, indígenas e escravizados africanos, realizada por 
Cruxent. Destaca-se a valorização da autora quanto à posição governamen-
tal, ao evidenciar como os projetos do Instituto de Patrimonio Cultural de 
Venezuela (IPC) respondem a dois princípios ideológicos promovidos pela 
Quinta República: o bolivarianismo13 e o guaicaipurismo.14

Assim, para a celebração dos 200 anos da Guerra de Independência, 
o IPC auspicou o projeto “Pueblo Admirable”, para o qual foram financia-
das pesquisas arqueológicas em sítios associados à vida de Simón Bolívar. 
Os objetos recuperados nessas investigações resultaram em uma exposição 
intitulada “En los Tiempos de Bolívar: Una Evocación Arqueológica de la 
Vida Cotidiana durante la Época del Libertador”. A abertura dessa exposi-
ção ocorreu em 17 de dezembro de 2006, data da morte de Bolívar, e tinha 
como objetivo aproximar a figura do Libertador dos cidadãos, em um claro 
exemplo de culto aos heróis.

Com uma clara visão nacionalista, a fim de deixar manifesta a sobe-
rania, a identidade venezuelana e a valorização do nosso patrimônio, o IPC 
realizou levantamentos e escavações arqueológicas para fundamentar e 
justificar os projetos de inclusão na lista de patrimônio mundial dos primei-
ros sítios coloniais de Cubagua e Ciudad Bolívar, estes últimos localizados 
em Angostura del Orinoco, uma região representativa dos indígenas, do 
assentamento colonial e núcleo do movimento de independência. Aqui, 
a arqueologia é um dos meios para justificar uma nova visão, na qual as 
valorizações de Cubagua pelo Estado se refletem além de seu valor histórico, 
vinculadas a uma perspectiva política que vê na ocupação da ilha de Cubagua 
desde suas origens o avanço da expansão capitalista global. Nesse sentido, 
sob a interpretação do novo sistema de governo no país, busca-se conferir 
novos sentidos de apropriação do patrimônio. Um exemplo do denominado 
Guaicaipurismo, ou enfoque nos valores indígenas e direitos ancestrais, foi 
a campanha realizada pelo IPC para que a Piedra Kueka retornasse ao país. 

Antczak15 nos apresenta as pesquisas arqueológicas realizadas na 
Venezuela, ao mesmo tempo em que deixa claro qual tem sido o papel do 
Estado frente a essas pesquisas, com discursos discordantes ao se expressar, na 
constituição de 1999, uma definição de patrimônio cultural que confere voz 
e direitos a setores da sociedade antes marginalizados, mas sem estabelecer 
políticas de ação e financiamento para projetos arqueológicos, históricos e de 
conservação, que, com base em propostas críticas, auxiliem na redefinição 
do que constitui o patrimônio cultural nos distintos períodos históricos. 
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Um novo estudo de Rodríguez Velásquez16 nos conecta brevemente 
com o material arqueológico de Nueva Cádiz de Cubagua, deixando claras 
as instituições garantidoras e responsáveis por todo o material produzido na 
escavação, assim como também pelas pesquisas realizadas sobre a coleção 
da qual o Estado venezuelano foi e é garantidor. No nosso caso, da coleção 
Nueva Cádiz de Cubagua, existe uma parte cujo destino foi o Museu de 
História Natural da Flórida e para a qual não houve uma lei de proteção 
que regulasse seu retorno ao território nacional. Também se ressalta o fato 
de que os materiais custodiados pelo Museu de Ciências e pelo Centro de 
Antropologia do IVIC, naquele momento, são referenciados pelo autor como 
“não processados”; esta é uma realidade que, para benefício das coleções em 
ambas as instituições, deu uma guinada de 180 graus, sobre a qual se falará 
amplamente ao abordar a apresentação da coleção.

Por sua vez, uma nova dissertação desenvolvida por Rodríguez Velásquez 
e Antczak17 dá espaço a quatro afirmações que enfatizam e ajudam a vi-
sualizar o patrimônio existente na ilha. A primeira, associada aos restos 
arqueológicos, destacando-se a cerâmica europeia e a produzida pelos povos 
indígenas, não apenas de Cubagua, mas também em sua vinculação com o 
Caribe. A segunda: à fragilidade na valorização das pesquisas arqueológicas 
no que tange ao conhecimento dos povos originários, situando-os sob a 
perspectiva da visão europeia, apesar do vasto registro material associado 
à população indígena. A terceira faz referência à existência do patrimônio 
imaterial, expressa através da fé na Virgen del Valle, própria de toda a região.

Em quarto lugar, apontam a fragilidade da legislação de 1979 como 
mecanismo de proteção ao decretar os restos arqueológicos da cidade de 
Nueva Cádiz como Monumento Histórico da Nação, evidenciando o marcado 
viés que essa proteção refletia, ao ser valorizada por representar evidência 
de uma das primeiras atividades de urbanização realizadas pelos espanhóis 
no mundo. Com a declaração do ano 2000 como Bem de Interesse Cultural, 
há uma evolução do conceito de patrimônio, ao reconhecer e proteger, além 
das ruínas da cidade de Nueva Cádiz, o patrimônio arqueológico represen-
tativo da cultura indígena e os sítios paleontológicos anteriores à chegada 
dos europeus. Isso se manifesta, tanto no discurso quanto na representação, 
pelo marcado caráter político que sustentava as ações de criação do parque, 
em uma placa de mármore que explica essa visão ao expor: “Estas ruínas 
são um recordatório mordaz da barbárie do capitalismo, mesmo em seu 
início.” Muito se disse até hoje sobre o patrimônio e sua proteção, mas as 
poucas ações realizadas foram sustentadas sob um marcado viés nacionalista. 
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É talvez a primeira vez que aparece na literatura uma referência mais ampla 
e geral das exposições e coleções provenientes de Nueva Cádiz de Cubagua.

Todo o exposto anteriormente funciona como preâmbulo que nos 
introduz à valorização do patrimônio e, dentro dessa linha de pensamento, 
nos convida a nos debruçar sobre o nosso, que é a coleção da primeira esca-
vação arqueológica sistemática realizada no país. Por isso, nos parágrafos 
seguintes é apresentada uma visão sobre o estudo e o conhecimento da 
coleção de metais de Nueva Cádiz de Cubagua.

A proteção

Na Venezuela, tanto o conceito de patrimônio quanto sua valorização, 
inicialmente, centraram-se no pensamento positivista.18 As ações nesse sentido 
estavam relacionadas à antiguidade e ao fato arquitetônico, vinculando-os 
aos heróis nacionais. O primeiro documento a tratar do tema é o Decreto 
de Proteção de Documentos Oficiais e Objetos Históricos de 1914, que limi-
tava sua atuação a evitar a venda de documentos oficiais, uma fragilidade 
que marcaria o decreto por não delimitar o alcance do “objeto histórico”.19

Em 1945 são proclamadas a Lei de Proteção e Conservação de Antiguidades 
e Obras Artísticas da Nação e a Lei de Arquivos Nacionais, dando início 
à legislação patrimonial por parte do Estado venezuelano, com uma visão 
limitada do patrimônio, na qual se expressam critérios de valorização de 
monumentos, bem como os princípios de restauração definidos pelas escolas 
científicas europeias. O viés dessa lei se evidencia ao não refletir a diversidade 
cultural, étnica e regional do país, assim como também não refletir um convite 
às classes sociais para expressarem seus próprios discursos relacionados ao 
passado e ao presente. O fato de deixar nas mãos dos cinco membros que 
compuseram a Junta Protetora e Conservadora do Patrimônio Histórico 
e Artístico da Nação a decisão sobre quais são os bens que constituem o 
patrimônio nacional é discordante e carece de equidade e justiça tanto do 
ponto de vista social quanto cultural.

Passaram-se 48 anos até a derrogação da antiga lei de patrimônio e 
a entrada em vigor, em 1993, da Lei de Proteção e Defesa do Patrimônio 
Cultural. Esta incorporou melhorias, como a definição de patrimônio cultu-
ral, com uma visão mais ampla e coerente do que o conceito de patrimônio 
histórico e artístico, mas perpetuou e reproduziu os parâmetros existentes 
na antiga lei, relacionados à identificação dos bens e à atuação sobre eles 
(ver artigo 6). Sob uma classificação preestabelecida dos bens patrimoniais 
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– bens móveis, bens imóveis, povoados, sítios arqueológicos, obras de arte, 
entorno ambiental e paisagístico, patrimônio vivo, entre outros –, será o 
Estado quem os identifica e protege nas distintas esferas: nação, estado e 
município, limitando uma participação ampla e democrática de fato.

Uma experiência na realização do 1º censo do Patrimônio Cultural 
no país, em 2004, resultou, como corolário, que dos 630 bens declarados 
até então, em sua maioria relacionados ao fato arquitetônico monumental, 
chegou-se a um registro de mais de 60 mil bens. Segundo palavras do Arq. 
José Manuel Rodríguez, presidente do IPC, esse registro foi realizado com 
a participação das comunidades, com o aval dos diferentes instrumentos 
legais, o que constitui uma ferramenta jurídica efetiva para a defesa e gestão 
do patrimônio cultural.

No processo de valorização patrimonial que envolve Cubagua, Nueva 
Cádiz e as coleções provenientes de lá, mediaram-se processos de ação rela-
cionados com o poder, a legislação, a antiguidade, a identidade, o sentido de 
pertencimento e a interpretação. Para compreender a complexidade desses 
processos de valorização, é necessário estudar e distinguir, ao longo do 
tempo, os atores que tentam tecer os fios que constroem o discurso patri-
monial: o Estado, os profissionais e a comunidade. É nesse variado conjunto 
de representantes com interesses diversos que se desenvolveu um discurso 
que cimenta as redes e relações que os representam, através do passado em 
um presente cheio de interesses e contradições, onde o objeto patrimonial 
passou a ser isolado e desprovido de unidade, ao se desconhecer a relação 
entre o material, os habitantes da ilha e os processos culturais; e onde a ine-
xistência de planos estratégicos integrais levou, ao longo do tempo, a visões 
enviesadas e ações falhas.

Agora, tentemos então relacionar as práticas patrimoniais reproduzidas 
por cada um dos atores, vinculando, em primeiro lugar, as ações políticas 
do Estado para compreender sua gestão na ilha.

A declaração das ruínas de Nueva Cádiz como monumento nacional 
em 1979 manteve-se apegada à interpretação do passado, desta vez vinculada 
a edificações em ruínas que evidenciavam a antiguidade da cidade, e à ideia 
de monumento imóvel. Fez isso com um discurso que valorizava a presença 
dos outros e invalidava os ocupantes originários da região: “Representa o 
testemunho de uma das primeiras atividades de urbanização realizadas pe-
los espanhóis no novo mundo”, situando-nos em um mundo novo, quando 
existíamos há 13.000 anos antes do presente.
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Essa declaração não implicou ações físicas na conservação do bem. 
Dez anos depois, a Direção de Patrimônio Cultural do Conselho Nacional 
de Cultura desenvolverá o “Projeto de Recuperação das Ruínas de Nueva 
Cádiz, ilha de Cubagua, Venezuela: uma abordagem contextual”.20 Esse 
projeto, com parâmetros técnicos bem definidos sobre as atividades a serem 
realizadas na ilha, retoma as ideias de Cruxent sobre a criação de um museu 
in situ, com uma visão ampliada do patrimônio, na qual se valoriza tanto 
as ruínas quanto o contexto que evidencia as ocupações pré-hispânicas da 
ilha, contemplando um polígono de 700 hectares.21

Em 1997 entra em vigor o Plano de Ordenamento Territorial do estado 
de Nueva Esparta, que confere à ilha um uso turístico e a coloca sob uma 
Proposta de Área sob Regime de Proteção Especial (ABRAE). No ano 2000, 
ela é declarada Bem de Interesse Cultural sob a tutela do IPC, com o objetivo 
de oferecer uma visão integral de planejamento e gestão do bem, deixando 
claro que o patrimônio não diz respeito apenas ao passado, que, no caso em 
estudo, o é, nem se tratava apenas de coisas materiais, que também o são, mas 
de um conceito mais amplo, no qual se valoriza a paisagem, as ruínas, os sítios 
arqueológicos e os bens móveis. Para fortalecer esse discurso de patrimonia-
lização, o IPC decretou o Parque Arqueológico, Paleontológico e Geológico 
Cubagua, em uma tentativa de gerar proteção sobre o bem patrimonial de 
toda a ilha e, assim, promover sua valorização por meio do conhecimento e da 
difusão de todos os valores patrimoniais nela existentes. Com esse ato, buscou-se 
atribuir significado no presente, mediante uma aparente legislação integral 
para a proteção do bem, que implicava um sistema de proteção sobre 22,4km.²

Para alcançar o exposto, o IPC propôs quatro eixos de ação no desen-
volvimento do trabalho dentro do parque. Uma área social, relacionada com 
o vínculo entre a população de pescadores da ilha e a promoção da organi-
zação social da comunidade, na qual foram instaladas células fotovoltaicas 
nas rancherías22 da ilha, uma torre de prova para energia eólica e uma usina 
dessalinizadora de 1.500 litros de água potável diários. Uma área educativa, 
com o funcionamento de uma escola dotada de refeitório; também foram 
entregues uniformes e material escolar. Uma área ecológica com a função de 
recolher resíduos sólidos nas ruínas da Ciudad de Nueva Cádiz e na Bahía de 
Charagato, assim como um serviço semanal de coleta de lixo nas rancherias. 
Incluiu-se ainda uma área técnica, onde foram georreferenciados 88 novos 
sítios, produto das prospecções arqueológicas e escavações.23 Com base nesses 
estudos realizou-se a delimitação arqueológica da ilha e a execução de trilhas 
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geológicas e arqueológicas, “que mostravam os atrativos turísticos, históricos 
da ilha através de uma sinalização didática e informativa”.24

Nenhuma dessas ações teve continuidade ao longo do tempo, as res-
postas do Estado enquadraram-se em um posicionamento tradicionalista, já 
que se privilegiou a preservação do patrimônio acima do bem-estar de seus 
habitantes. O projeto de criação do Parque Arqueológico, Paleontológico e 
Geológico Cubagua gerou muitas expectativas nos moradores, sustentado 
ainda por um investimento considerável, que, ao parafrasear a voz do IPC, 
defendia uma melhor qualidade de vida para os moradores da ilha. No en-
tanto, quatro anos após seu início, ainda não havia sido inaugurado, e os 
pescadores continuavam à espera das promessas que acabaram por se diluir 
no silêncio estatal e em um parque inacabado.

A coleção de Nueva Cádiz de Cubagua

A primeira aproximação a esta coleção foi realizada há 60 anos, es-
tabelecendo novos conhecimentos e rompendo paradigmas vinculados às 
nossas origens, apoiando-se esse conhecimento em estudos relacionados com 
a cerâmica, por parte de Cruxent e colaboradores, como já foi mencionado. 
Outro campo de investigação foram, por sua vez, os restos zooarqueológi-
cos estudados por Wing,25 que direcionou suas pesquisas ao conhecimento 
da alimentação dos habitantes de Cubagua. Nesta segunda aproximação, 
começamos a obter novas respostas com o estudo e conhecimento de duas 
materialidades ainda pendentes de investigação: os metais estudados por 
Noroño Torres26 e o vidro estudado por González.27

Está sendo investigada uma grande quantidade de artefatos metálicos, 
muitos deles com problemas de conservação devido a patologias causadas 
pela corrosão. De modo geral, todos os objetos provenientes de Nueva 
Cádiz apresentam problemas de acordo com a sua natureza, de forma que, 
nos artefatos cerâmicos e vidros, podemos observar abrasão, manchas de 
sais e desvitrificação; nos materiais orgânicos, como restos ósseos e mala-
cológicos, existe muita fragilidade. Por tudo o que foi exposto, é urgente o 
conhecimento desses materiais a fim de estabelecer ações para a preservação 
e valorização da coleção de Nueva Cádiz de Cubagua; para isso, discutiremos 
sobre aqueles que estão sendo atualmente intervencionados.

Hoje podemos afirmar que na Unidade de Investigação Aplicada à 
Conservação do Patrimônio Material e Imaterial do Centro de Antropologia 
do Instituto Venezolano de Investigações Científicas está sendo desenvolvida 
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uma atividade que, além do resgate e valorização de seu patrimônio, inicia-
da em 2022 com a coleção de metais e vidro de Nueva Cádiz de Cubagua, 
defende estudos interdisciplinares que vinculam distintas áreas, nas quais o 
conhecimento científico fornece ferramentas para intervenções adequadas 
sobre o material arqueológico, não apenas de Cubagua, mas também das 
coleções provenientes de todo o país.

A maior parte dessa coleção encontra-se no IVIC, totalizando 341 
contêineres (em processo de pré-inventário foram adicionados 5 aos 336 que 
haviam sido relacionados anteriormente).28 A amostra, em geral, é composta 
por contas de vidro, jade, elementos estruturais como colunas, elementos 
funcionais e decorativos como gárgulas em pedra e gres, um registro extenso 
de restos cerâmicos importados e locais, objetos metálicos, ossos e pedras, 
material fotográfico e cadernos de campo.

Os avanços no estudo dos metais

Com o objetivo de estudar a coleção de metais de Nueva Cádiz de 
Cubagua, realizou-se uma revisão exaustiva dos contêineres que a abrigam. 
Do total de 341 contêineres, há metais em 175, o que implica sua presença 
em 51,31% deles. Foram analisados 449 artefatos, dos quais 13 não haviam 
sido identificados. Graças à colaboração do arqueólogo Konrad Antczak, 
puderam ser identificados dois novos (um possível selo em forma de rosa e 
um fecho de gancho para cinto). 

Tendo sido identificados 36 tipos de objetos associados ao seu uso, 
com essas duas novas identificações passaram a ser 37 (o fecho de gancho 
estaria na categoria das fivelas), que incluem: alfinetes (n=35), argolas 
(n=11), alças (n=9), armas brancas (n=68), arpões (n=2), projéteis (n=2), 
barras (n=62), dobradiças (n=1), botões (n=2), correntes (n=8), guizos 
(n=10), pregos (n=30), fecho de livros (n=6), ponteiras (n=12), facas de 
pérola (n=19), dedais (n=12), escória (n=10), dobradiças de porta (n=7), 
fivelas (n=22), ferragens de barril (n=9), joias (n=2), lâminas “verdes” 
(n=35), chaves (n=2), puxadores (n=1), moedas (n=15), passadores (n=3), 
peso aninhado de moeda (n=3), pesos de balança (n=1), peça em espiral 
(n=3), peça oca (n=7), peça ornamental (n=12), peça perfurada (n=10), 
pratos (n=3), chumbo fragmento (n=1), selo (n=1), tampas (n=3), torres 
(n=3) e peças não identificadas (n=11).
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Imagem 2 – Possível selo.

A fim de sistematizar a informação e associar os distintos objetos com 
a atividade em que eram utilizados, foram categorizadas seis atividades 
descritas a seguir. A título de exemplo, damos referências de alguns dos 
objetos que permitiram a caracterização, com o objetivo de explicar, de 
forma breve, seu uso, assim como suas vinculações com as formas de vida 
desenvolvidas na ilha.

1- Atividade construtiva (pregos, argolas, dobradiças, chaves, fechadu-
ras, dobradiças de porta, puxadores, passadores), dos quais alguns podem 
estar relacionados com a construção, enquanto outros estão mais associados 
a fechamentos, ou ainda como componentes de portas e janelas. De todos 
esses objetos, os de maior quantidade são os pregos, que se encontram em 
todos os contêineres onde há metal. Isso é indicativo de sua localização 
no contexto da cidade, por estarem associados ao uso tanto em madeira 
quanto em alvenaria. Embora Willys29 relacione em sua tese comprimentos 
e espessuras, os pregos, no caso de nossa coleção, apresentam um alto grau 
de oxidação, o que impede correlacionar dimensões com as estabelecidas 
por esse autor. Caracterizam-se também aqui os pregos com cabeça larga e 
corpo curto, assim como a cabeça quadrada. Dobramentos em muitos deles 
também são possíveis indicativos de seu uso em entablamentos de telhados.
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Imagem 3 – Dobradiça.

Foi coletada apenas uma dobradiça (IVICMABI-NE-CUB-33-22-0001) 
em liga de cobre, com um mecanismo simples e de pequenas dimensões, o 
que sugere seu uso em janela. 

No caso das fechaduras, foram coletados seis mecanismos de fechadura 
(IVICMACD-NE-CUB-30-22-0001 a 06), possivelmente utilizados em baús de 
armazenamento, o que estabeleceria conexões com mobiliário não estudado.

2- Atividade laboral ferrarias: escória, barras, estanho. O dado arqueo-
lógico indica a existência de escória (cagaferro é o vocábulo em catalão) e 
próxima a uma fonte de água, condição indispensável para realizar a forja; 
além disso, a lagoa onde foi localizada a escória está próxima à área onde 
os navios ancoravam. 

Imagem 4 – Caderno de Campo de José María Cruxent.30

Nos processos de juicios de residencia mencionam dois ferreiros: 
Diego de la Peña,31 que além disso atuou como procurador e conseguiu que 
se desse à cidade o nome de Nueva Cádiz, e o segundo, Diego Díaz,32 o que 
pode indicar que tal atividade era desenvolvida na ilha.
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Existem dois restos de materiais associados à atividade metalúrgica na 
coleção, sendo um a escória33 (IVICMAES-NE-CUB-02-22-0001 ao 10). 	  

A Imagem 5 evidencia o resíduo de produção por ser o que permanece 
nos fornos de fundição do processo de transformação do minério em metal.34 
O segundo são as barras (IVICMABR-NE-CUB-02-22-0001 a 62), que são 
produtos intermediários da fundição: geralmente produzidos a partir do 
metal bruto, com os quais depois se elaboram os objetos. Principalmente po-
dem ser lingotes ou gotas. Muitas dessas aparecem na coleção e também 
podem estar associadas a servir como lastro nos processos de navegação 
entre Espanha e América.

Imagem 5 – Amostra de escória.

Outro metal referenciado nos inventários por Otte35 é o estanho, assim 
“36 libras (em 28 peças) de estanho”. O metal era associado, nessa época, à 
fabricação de fivelas,36 também utilizado como revestimento em dobradiças, 
puxadores de portas e janelas e pregos para evitar sua oxidação.37

3- Atividade comercial (moedas e pesos aninhados ou ponderais). 
Os comerciantes tiveram grande influência na conformação da cidade e 
nas transações comerciais realizadas nela, um local onde se trocava comer-
cialmente desde vidas até objetos, razão pela qual se apresenta aqui um dos 
objetos relacionados a essas atividades. Os pesos aninhados ou ponderais são 
objetos utilizados para quantificar o peso do ouro e da prata segundo as leis 
ditadas pelos reis católicos. Em 1261, estabeleceu-se em Castela a obrigação 
de pesar o ouro, a prata e as moedas pelo marco de Burgos de 230 gramas, 
mantendo-se essa unidade até a segunda metade do século XIX, quando 
foi implantado o sistema métrico decimal. Cabia aos ourives colocar esses 
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metais para controlar seu peso e sua qualidade; a partir do século XIV, es-
tabeleceu-se em Castela a marcação com punções de garantia: primeiro a do 
local, depois a marca de verificação ou contraste e, mais tarde, a do artífice.38

Eram produzidos em Nuremberg, que detinha o monopólio da produção 
e distribuição de pesos aninhados de latão desde o século XVI, e os pesos 
eram ajustados às normas locais de peso do país para o qual seriam envia-
das.39 Embora tenha sido afirmado que os pesos produzidos no século XVI 
eram muito simples e foram se tornando mais elaborados com o tempo, a 
evidência arqueológica sugere, no entanto, que as tampas decoradas e as 
alças de transporte também eram características do século XVI.

Os pesos aninhadas eram elaboradas em latão e consistiam em uma 
série de pesos graduados em forma de copo que se encaixavam uns dentro 
dos outros, o copo de maior tamanho continha o restante, o que tornava 
estas uma unidade compacta. Devido à delicadeza da ação para a qual 
foram elaborados, deviam estar marcados por lei com o signo do mestre 
cujo ateliê as produzia. Nas tampas costumavam ser colocadas marcas que 
identificavam o lugar para o qual seriam enviadas; o peso e a marcação dos 
copos em meias onças, um sistema próprio para pesar ouro na Espanha e 
na América colonial durante a segunda metade desse século.40

São três os pesos aninhados ou ponderais que compõem a coleção 
(IVICMAPA-NE-CU-11-22-0001 a 03). Do primeiro, conserva-se a tampa, um 
copo interior e uma espécie de dobradiça; dos outros dois, apenas a tampa. 
Deve-se destacar o alto grau de deterioração por oxidação que apresentam. 
Uma vez realizado o trabalho de conservação e limpeza das tampas, poderão 
ser observadas as marcas que indicam o ateliê de origem, o local para o qual 
eram destinadas, o peso e a marcação das onças. 
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Imagem 6 – Pesos aninhados ou ponderais.

Além das pérolas como moeda de pagamento assinaladas por Rodríguez 
Velásquez (2023).41 Os pesos aninhados ou ponderais, assim como as 
moedas, indicam que outras formas de pagamento coexistiram com as 
pérolas em Cubagua.

a) Atividade doméstica, associada a objetos pessoais, vistos como dados 
que podem contribuir à análise cultural e histórica: alfinetes, botões, correntes, 
guizos, fechos de livros, pontas de armação, dedais, fivelas. Vale destacar 
que muitos desses objetos possuem uma dupla aplicação, uma relacionada à 
função que cumprem e outra que diz respeito à sua decoração e que estariam 
associadas ao valor ornamental e ao gosto e seleção de quem os portava.42

b) Fivelas. A maioria das fivelas utilizadas em roupas pessoais foi feita 
com metais não ferrosos. As ligas de cobre foram o principal metal empre-
gado para tais fivelas entre os séculos XIII e XIX. O estanho foi usado para 
fivelas principalmente no século XV.43 

Para a identificação das fivelas, trabalhou-se com o catálogo de 
Whitehead.44 Essa classificação foi realizada com base em diversas carac-
terísticas, tais como a forma e a função; para isso, estão sendo realizadas 
análises em conjunto com a unidade de Microscopia Eletrônica e o laboratório 
de materiais do IVIC, com o objetivo de determinar materiais e tecnologia. 
Isso constitui um feito pioneiro no país, ao integrar estudos vinculando-os 
com outras áreas de conservação e restauração dos materiais arqueológicos.
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De um total de 22 fivelas, foi possível situar cronologicamente 20, a 
MAHB-NE-CUB-19-23-0004, por ser um fragmento, não constitui uma 
amostra diagnóstica, e a MAHB-NE-CUB-19-23-0022 corresponderia a 
uma contemporânea.

Para White,45 a fivela foi a forma predominante de fechamento até o 
fim do século XVIII. As identificadas em Cubagua podem ser comparadas 
com as encontradas em La Isabela e Nombre de Dios, atribuindo-lhes a 
temporalidade do século XVI.

Da mesma forma, as fivelas têm associações de gênero: as de joelho e 
meia para homens e as de cinto para mulheres. Em qualquer caso, fica claro 
que as fivelas foram usadas por ambos os sexos, variando, para alguns, sua 
colocação no corpo e em consonância com as exigências da vestimenta.46

Na coleção encontramos desde as mais simples, como as fivelas de anel, 
uma elaborada em metal ferroso e que estaria associada às utilizadas em 
cavalaria (MAHB-NE-CUB-130-23-0015, MAHB-NE-CUB-132-23-0016). 
Os estudos de Wing47 não encontraram evidências de gado cavalar; no entanto, 
em Otte51, nas mercadorias importadas, aparecem referenciadas rédeas, freios, 
cabeçadas, esporas, almártigas,48 cintas, rédeas de mula, todos associados à 
montaria de cavalos ou mulas. Outra (MAHB-NE-CUB-334-23-0021), segundo 
a evidência dos achados escavados, sugere que era usada para prender cintos 
na cintura ou na coxa, fabricada em estanho, datando principalmente dos 
séculos XV e XVI, sendo utilizada em sapatos no período medieval tardio. 
As de um único laço em forma de D (MAHB-NE-CUB-13-23-0003). As de 
olho ou em forma de oito (MAHB-NE-CUB-30-23-000005, MAHB-NE-
CUB-125-23-0005, MAHB-NE-CUB-132-23-000005), realizadas em uma 
liga de cobre ou estanho fundido, utilizadas em sapatos. As assimétricas 
(MAHB-NE-CUB-91-23-0003, MAHB-NE-CUB-115-23-0011), a primeira 
de linhas muito simples e a segunda com dois pontos de destaque no cen-
tro da fivela e do corpo. As retangulares (MAHB-NE-CUB-77-23-0008, 
MAHB-NE-CUB-115-23-0010, MAHB-NE-CUB-125-23-0012, MAHB-
NE-CUB-280-23-0018, MAHB-NE-CUB-291-23-0019). Duas (MAHB-NE-
CUB-13-23-0002, MAHB-NE-CUB-125-23-0013) que apresentam decoração 
com nó moldado na borda inferior e entalhes em forma de cordão em todo 
o quadro. Por fim, uma fora de série (MAHB-NE-CUB-334-23-0001), que 
não pôde ser identificada por catálogo; as análises realizadas determinaram 
que é elaborada em latão com pequenas incrustações de vidro que lembram 
brilhantes. Seu caráter ornamental está associado ao luxo e ao poder aqui-
sitivo de quem a utilizou. 
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Imagem 7 – Fivelas.

4- Armamento defensivo e ofensivo (munições, armas brancas, ponteiras 
e cotas de malha). Da revisão bibliográfica e como primeira aproximação 
às munições presentes na Coleção Cubagua, são três as estudadas e de 
diferentes dimensões (IVICMAMN-NE-CUB-147-23-0001 a 03). A menor 
tem diâmetro de quinze milímetros e está associada ao uso do arcabuz ou 
espingarda. A segunda, vinte e três milímetros, e a terceira, quarenta e cinco 
milímetros, a qual serviria para armas montadas como espingardas. Esta 
última poderia ter aumentado seu volume original em função de concreções 
causadas pela oxidação; contudo, os exames para determinar o tipo ou os 
tipos de metais presentes tornarão possível situá‑las no tipo de armas em 
que foram utilizadas. 



228

Imagem 8 – Munição de espigarda.

5- Segurança e controle. No segundo grupo dessa categoria estão elos 
de maior dimensão, entre oito e dez cm de comprimento (IVICMACD-NE-
CUB-123-23-0002, IVICMACD-NE-CUB-123-23-0005), estes poderiam 
estar relacionados com método de controle e segurança para manter os 
escravos sob vigilância.

Imagem 9 – Elos de corrente.

O que foi exposto anteriormente faz parte da documentação prévia 
que todo objeto de coleção deve possuir, isso, além de fornecer informações 
sobre ele, é um instrumento que serve de apoio e orientação para qualquer 
outro estudo específico posterior. No nosso caso, o objetivo é a conservação 
da coleção. Daí que seja tarefa preponderante e urgente o inventário e a 
catalogação científica das coleções; esta é uma árdua tarefa, pois a maioria 
das coleções é composta por fragmentos. No entanto, nos metais e vidros, 
essas ações já foram iniciadas com rigor. 

No caso dos metais, foi inventariado e catalogado o total da coleção, 
com histórias clínicas em 74 objetos, duas por cada categoria descrita, a 
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fim de identificar o estado de conservação em que se encontram, estabele-
cendo e relacionando os deterioros presentes, assim como suas causas de 
alteração, e determinar quais são passíveis de tratamento e selecionar os mais 
adequados para intervenção. Todas as informações preliminares, juntamen-
te com as análises, constituem o diagnóstico, que não é mais do que uma 
interpretação dos dados obtidos pelos exames e pela observação científica 
dos objetos no contexto em que se encontram. Embora esses números sejam 
resultado de trabalho e ações conjuntas, estamos focados em gerar ações 
sistemáticas que nos permitam ir consolidando tanto as ações quanto os 
trabalhos conservativos e/ou restaurativos que garantam a valorização das 
coleções das quais somos guardiões e responsáveis.

Conclusões

Como já foi expresso em várias oportunidades, a coleção estudada 
permaneceu 60 anos em silêncio, e uma lei de proteção limitada para o 
momento da escavação permitiu a saída de parte desta sem que houvesse 
ações para seu retorno ao país.

O anteriormente escrito se refere diretamente à gestão das coleções e às 
ações sobre elas no século passado. Muito ocorreu desde então. A legislação 
existente no país naquele momento passou de um conceito de patrimônio 
estreito e reduzido, sempre associado ao monumental e arquitetônico, 
para outro mais amplo, que pretende que o patrimônio cultural tenha voz 
e direitos em setores da sociedade antes marginalizados. No entanto, na 
prática, para sua proteção não se estabeleceram políticas de ação e finan-
ciamento para projetos arqueológicos, históricos e conservativos, que com 
base em propostas críticas contribuam para redefinições do que constitui 
o patrimônio cultural nos diferentes níveis.

O caso de Cubagua é um excelente exemplo de valorização parcial 
ao longo do tempo: passou a ser estimado em diferentes decretos, desde as 
ruínas da cidade de Nueva Cádiz até um que abrangeu toda a ilha com os 
diferentes elementos patrimoniais. Por isso, muitas foram as ações desen-
volvidas em Cubagua para sua proteção. Apesar disso, nenhuma delas teve 
continuidade ao longo do tempo, as respostas do Estado enquadraram-se 
em um posicionamento tradicionalista, pois se privilegiou a preservação do 
patrimônio em detrimento do bem-estar de seus habitantes.

A valorização do patrimônio e, portanto, das coleções começa com 
seu conhecimento, em que a pesquisa e a avaliação dão lugar à socialização 
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desse conhecimento, que deve ser resguardado e protegido não apenas pelo 
Estado, centros de pesquisa e profissionais técnicos, mas também pelas 
comunidades de onde procedem.

As coleções de Nueva Cádiz de Cubagua, resguardadas na Unidade de 
Pesquisa Aplicada à Conservação do Patrimônio Cultural Material e Imaterial 
do Instituto Venezuelano de Pesquisas Científicas, após 60 anos, fazem 
parte de um trabalho no qual se desenvolvem de maneira interdisciplinar 
o conhecimento e a intervenção científica como parte de sua valorização, 
a fim de garantir sua salvaguarda e poder mostrar às comunidades parte 
de seu patrimônio que permanecia oculto, desconhecido e desvalorizado.

Os objetos materiais podem ser exibidos dando lugar a usos e repre-
sentações muito diversas, mostrando um discurso de quem os apresenta, 
baseado em seus juízos técnicos, de valor, crença etc. Mas será o discurso 
que inter-relaciona os atores com esses objetos que conseguirá conectar com 
o verdadeiro sentido de identidade e valor patrimonial, aproximando-nos 
de um passado que devemos conhecer para enfrentar de maneira mais 
adequada o futuro.

Sobre Cubagua e, portanto, sobre os restos materiais das diferentes 
culturas em tempos diversos, foram realizadas múltiplas declarações, mas 
estas apenas estabeleceram o direito de serem protegidas; sobre elas, as 
ações até o momento foram insuficientes para sua conservação, resguardo 
e apropriação conjunta de todos os entes envolvidos.

As coleções de Cubagua existentes nas diferentes instituições que as 
acolhem estão protegidas, mas e quanto às ruínas? Os vestígios arqueológicos, 
paleontológicos e geológicos que persistem em seu habitat natural encon-
tram-se expostos a diversos fatores naturais e antropológicos que afetam 
sua conservação, em que a ausência de políticas de manutenção constitui 
um risco latente para o sítio, sem uma proteção real apesar dos decretos, 
pois continuam vulneráveis ao saque e ao expolio.
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PARTE IV

LUTAS SOCIAIS, MILITÂNCIAS 
E RESISTÊNCIAS





Os Congressos de Cultura Negra das 
Américas (CCNA): uma história do ativismo 
negro transnacional (1977-1992)
Julimar Mora Silva
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

São Paulo, 21 de agosto de 1982, 10h30. O fotojornalista Juvenal Pe-
reira registrou um momento-chave da cerimônia de abertura do 3º 
Congresso de Cultura Negra das Américas (CCNA). Realizado na 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), o evento teve 
duração de seis dias, reunindo mais de 200 delegados, entre pesquisadores, 
integrantes de grupos culturais, guias religiosos, sindicalistas, governantes 
e lideranças políticas dos quatro lados do Atlântico, em sua maioria do Sul 
das Américas, do Caribe e da África Austral e Ocidental.

A fotografia revela uma diversidade de presenças. Destaca a centrali-
dade das religiões de matriz africana, por meio de uma cerimônia religiosa 
liderada por Tata Wndembcoacy e dedicada a Exu, orixá1 dos caminhos, da 
comunicação e do dinamismo. Participaram as filhas de santo do terreiro 
Xoroquê (zona leste de São Paulo), que inauguraram a terceira edição do 
congresso com uma “força espiritual marcante”, que ficou registrada nas 
memórias do encontro publicadas nos primeiros volumes de Afro-diáspora: 
Revista Quadrimestral do Mundo Negro.2 No centro da cena pode se ver um 
símbolo bem conhecido entre o ativismo negro da época: o do quilombismo,3 
que encarnava a matriz política das teses defendidas pelo intelectual afro-bra-
sileiro Abdias do Nascimento em favor de uma sociedade baseada nos valores 
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dos antigos quilombos. Concebido como uma alternativa de organização 
social, cultural e política antirracista, o quilombismo propôs três princípios 
fundamentais: ação coletiva, democracia participativa e solidariedade com 
outros povos oprimidos, como base para uma autodefinição do negro para 
além das fronteiras nacionais. O  logotipo, que havia sido apresentado e 
discutido em uma das sessões de debate do 2º CCNA, realizado no Panamá 
em 1980, viria a nortear política e epistemologicamente a terceira edição 
do congresso, na qual Nascimento foi escolhido como anfitrião e presiden-
te (ver Imagem 1). 

Imagem 1 – Cerimônia de abertura do 3º CCNA.4

A sessão de abertura (da esquerda para a direita na imagem) foi presidida 
por: Elisa Larkin Nascimento (Brasil), como secretária-geral do 3º CCNA; 
George Priestley (Panamá), como representante permanente do comitê orga-
nizador do 2º CCNA; Padre João Edênio Reis Valle (Brasil), vice-reitor para 
Assuntos Comunitários da PUC-SP; Dalmo Dallari (Brasil), representando 
o Arcebispado da Cidade de São Paulo; Abdias do Nascimento (Brasil); 
Geralda Severino (Brasil), representando a Associação das Trabalhadoras 
Domésticas (SP) e o Grupo de Mulheres do Movimento Negro Unificado 
(MNU); Akinyemi Fayomi (Nigéria), Cônsul da República Federal da Nigéria 
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no Rio de Janeiro; e Eduardo de Oliveira (Brasil), proeminente poeta e ati-
vista ligado ao MNU. 

Três elementos distinguiram o 3º CCNA de suas edições anteriores. 
Em primeiro lugar, a adoção do quilombismo representou uma posição 
inédita: o uso desse símbolo indicava que o congresso estava em conflito 
direto com a ditadura cívico-militar brasileira, entendida pelos seguidores 
desse movimento como um regime racista ligado ao autoritarismo branco, 
que muitas vezes era comparado ao regime do apartheid sul-africano.5 Isso 
foi expresso por Abdias Nascimento em diversas entrevistas à imprensa, nas 
quais acusou o Ministério das Relações Exteriores (Itamaraty) de sabotar, 
até o último momento, a celebração da terceira edição do congresso no país.6 
Em segundo lugar, a centralidade dada às mulheres negras e suas lutas na 
agenda do evento, juntamente com a participação ativa do sindicalismo 
predominantemente negro e suas demandas antirracistas. Esse foi o caso 
das trabalhadoras domésticas no Brasil, que responderam às críticas feitas 
em edições anteriores, nas quais foi reivindicada a sub-representação das 
mulheres negras como sujeito trabalhador. Nas primeiras edições, predo-
minou uma preocupação intelectual voltada à particularização cultural e 
às formas intangíveis de resistência, relegando a segundo plano o aspecto 
da racialização dos mundos do trabalho.7 Finalmente, deve-se dizer que a 
presença de representantes políticos de governos africanos e organizações de 
solidariedade – em apoio aos movimentos de libertação nacional na África 
Austral e no Oriente Médio – reforçou ainda mais a distinção do terceiro 
congresso. O envolvimento desses atores não apenas levou à proclamação 
de 1982 como o ano da intensificação do boicote ao regime sul-africano, 
mas também ajudou a mover esses debates – até então limitados a salas 
universitárias e museus – para as ruas.8

Até agora, a literatura existente tendia a abordar a análise dos 
CCNAs de forma fragmentada. Os estudos disponíveis concentraram-se 
principalmente no impacto inaugural do primeiro congresso, realizado 
na cidade de Cali, em 1977,9 descrito como “(...) a primeira conferência 
pan-africanista realizada na América Latina”.10 Também se detiveram 
nas razões do enfraquecimento e eventual fracasso do quarto congresso, 
com base nas diversas tentativas de organização ocorridas entre 1984 e 
1992 – as quais, como será analisado adiante, nunca se concretizaram.11 
Considerando esse panorama, o objetivo deste capítulo é duplo. Em primeiro 
lugar, oferece uma visão geral dos quatro congressos como parte de um 
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horizonte político em transformação: um projeto dinâmico de articulação 
transnacional entre redes de ativismo intelectual, cultural e sindical nas 
Américas. Ao mesmo tempo, examina em detalhes as circunstâncias que 
cercam a organização e realização do terceiro congresso. Este último tem 
sido, até agora, o mais negligenciado pela historiografia. No entanto, para 
além do argumento do vazio, propomos que seu estudo é fundamental 
para compreender um ponto de inflexão no continente, quando as ten-
sões entre as redes de ativismo negro e os regimes autoritários entre as 
décadas de 1970 e 1980 se tornaram mais agudas. Ao alternar uma visão 
geral do projeto e sua evolução ao longo do tempo com foco em problemas 
e momentos específicos, é possível identificar tanto as potencialidades 
quanto os limites das plataformas de articulação que promoveram um 
internacionalismo negro em chave atlântica. Ao mesmo tempo, também 
é possível iluminar as maneiras particulares pelas quais esse projeto – e 
outros semelhantes – conseguiu questionar simultaneamente diversas 
estruturas de poder, mobilizar agendas comuns entre coletivos altamente 
heterogêneos e redefinir as gramáticas de luta que conectavam a negritude 
nas Américas com o resto do mundo.

Os primeiros CCNAs (1977-1980): origens, tensões e projeções

A história dos CCNAs oferece uma janela privilegiada para com-
preender os esforços de articulação das redes intelectuais negras em um 
contexto transnacional marcado por lutas anticoloniais e expectativas 
positivas em torno dos socialismos na África; os processos de recupera-
ção e conquista de direitos sociais na América Latina; e a revitalização 
do pan-africanismo, juntamente com o surgimento de um forte senso de 
soberania do Terceiro Mundo no Caribe. Longe de serem meros encontros 
acadêmicos, esses encontros promoveram um diálogo político e cultural 
inédito, marcado por consensos e fricções que refletem as complexidades 
inerentes a projetos coletivos que atravessam fronteiras, línguas e tradições 
de ativismo divergentes.12

Desde o início, eles foram concebidos como um projeto ambicioso. 
Raça, racismo, coerção laboral, opressão, invisibilidade, empoderamento 
criativo, resistência cultural e lutas pela cidadania foram temas recorrentes 
ao longo dos três congressos. Essas noções não apenas estruturaram as 
mesas temáticas, mas também refletiram as preocupações centrais dos 
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movimentos negros da época, em um momento de intensa efervescência 
política e busca por novas formas de ação e pensamento. Em suas três 
edições realizadas entre 1977 e 1982, os CCNAs reuniram representan-
tes de 36 países da América Latina, Caribe, América do Norte, África e 
Europa, gerando um verdadeiro espaço de intercâmbio afro-atlântico. Cada 
reunião reuniu entre 200 e 400 pessoas, incluindo os delegados com voz 
e voto, aos quais se somaram os especialistas e observadores convidados, 
todos com a possibilidade de intervir nas discussões, favorecendo uma 
dinâmica plural e deliberativa.

Embora esses congressos não fossem eventos governamentais, sua 
realização foi atravessada pela complexa relação entre a liderança intelec-
tual negra que promoveu o projeto e as políticas dos governos regionais. 
Em geral, a maior parte do financiamento veio principalmente de orga-
nizações internacionais como a Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) e a Organização dos Estados 
Americanos (OEA), mas esse apoio foi condicionado por tensões diplo-
máticas e ideológicas que, ao longo do tempo, limitaram a autonomia dos 
organizadores. O acúmulo desses conflitos impediu a realização do quarto 
CCNA e marcou o fim desse ciclo de reuniões. No entanto, entendemos 
que os CCNAs não devem ser interpretados como uma sequência linear 
de conferências, mas sim como uma constelação de eventos articulados, 
uma vez que, além dos encontros principais, foram realizadas conferências 
preparatórias e atividades satélites que ampliaram o escopo geográfico e 
intelectual do projeto (ver Imagem 2).



242

Imagem 2 – Carreira do CCNA: congressos, conferências preparatórias e eventos satélites.13

O primeiro congresso, realizado em Cali em 1977 sob a liderança de 
Manuel Zapata Olivella, reuniu cerca de 200 participantes de diferentes 
países das Américas, da África e da Europa. A maioria dos delegados era 
proveniente da Colômbia e dos Estados Unidos. Delinearam-se, então, os 
contornos de um diálogo, impulsionado por uma ampla rede transnacional 
composta por instituições independentes, associações culturais e figuras-
-chave como Nina de Friedemann (Colômbia), Wole Soyinka (Nigéria), 
Sheila Walker (Estados Unidos) e James Bryce-Laporte (Panamá).14 A con-
vocatória do 1º CCNA foi inicialmente concebida como um debate cultural, 
centrado na defesa dos contributos africanos nos processos de aculturação 
e interculturalidade. No entanto, ao longo do processo de organização do 
encontro, ocorreu um deslocamento para um discurso mais contestatório, 
expresso no título “Convite à desalienação”, que revelou o desejo de situar 
o congresso numa perspectiva crítica de orientação fanoniana,15 centrada 
nos efeitos materiais e subjetivos do racismo estrutural. Nesse sentido, o 
congresso de Cali antecipou muitas das tensões que passariam pelas reu-
niões subsequentes. No nível do debate intelectual, o lugar do marxismo 
na interpretação do racismo, a relação entre classe e negritude, bem como 
a dificuldade de articular uma noção unificada de “cultura negra” foram 
amplamente discutidos. No nível organizacional, surgiram controvérsias 
sobre a representatividade das delegações em edições futuras.16
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Esses debates se expressaram na reorganização do programa original 
– que priorizava dimensões filosóficas e afetivas – em direção a uma aborda-
gem mais vinculada às raízes históricas da desigualdade, incluindo sessões 
sobre “estruturas socioeconômicas”, mas sem abandonar a preocupação com 
a “criatividade social e política” das populações negras como estratégia de 
resistência.17 Houve um debate acirrado sobre se a discriminação racial deveria 
ser interpretada como uma derivação da exploração de classe ou como uma 
dimensão autônoma da ordem social, questão que deu origem a posições 
conflitantes que continuaram até o Terceiro Congresso. Nos debates da pri-
meira reunião, houve uma desconfiança generalizada em relação aos rótulos 
de identidade únicos. Delegados como Nina de Friedemann defenderam a 
“negritude” como uma categoria com potencial mobilizador18 – especialmente 
em um contexto de apoio internacional de governos africanos como Nigéria 
e Senegal, que pressionavam por sua adoção como um projeto político capaz 
de vincular nações africanas nascentes19 à diáspora nas Américas –, mas 
essa proposta não obteve consenso. Até mesmo o rótulo que identificava as 
formas de ativismo antirracista que convergiram no primeiro e no segundo 
congressos sob o guarda-chuva do pan-africanismo foi questionado por 
alguns setores, que o consideraram uma forma de alienação identitária ou 
uma imposição exógena aos movimentos negros nas Américas.20 

Nesse contexto de tensões, o primeiro CCNA aprovou recomendações 
que buscavam articular a dimensão cultural com demandas materiais: o 
reconhecimento do campesinato negro como ator político, o ensino obri-
gatório de línguas africanas, a rejeição da instrumentalização da história 
negra como “co-colonizadora” e a denúncia das alianças do Estado de Israel 
com os regimes segregacionistas da África Austral.21

O segundo congresso, realizado na Cidade do Panamá em 1980 sob a 
presidência de Gerardo Maloney, representou uma expansão significativa 
tanto em termos de participação quanto de alcance geopolítico. Com mais 
de 400 participantes e uma representação destacada do Caribe insular e 
continental, o evento marcou a expansão da escala do projeto. Tomou como 
marco comemorativo o vigésimo aniversário do Massacre de Sharpeville 
(21 de março de 1960) e foi realizado na Universidade do Panamá (UP) com 
o apoio institucional do Estado panamenho e de organizações internacio-
nais como a UNESCO. Jaime Ingram, então diretor de Cultura Nacional, 
facilitou a obtenção de apoio financeiro internacional, enquanto Leonardo 
Kam, delegado panamenho na OEA, agilizou os procedimentos diplomáticos 
necessários. O próprio presidente da República, Aristides Royo, foi um dos 
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principais oradores durante a cerimônia de abertura, o que evidenciou o 
forte apoio estatal ao evento. No entanto, as tensões também se manifesta-
ram em nível internacional: o patrocínio da OEA estava condicionado ao 
fato de seus fundos não financiarem a participação de delegados de Cuba, 
Belize ou Granada. Esse vínculo com o governo contrastou com o caráter 
mais autônomo do primeiro congresso em Cali, mas permitiu uma maior 
projeção pública do encontro, destacando-se, entre outras conquistas, a 
inauguração do Museu Afro-Antilhano como parte de suas atividades.22

Em termos de conteúdo, o segundo CCNA foi organizado em torno de 
quatro eixos temáticos: raça e classe; cultura negra e sistemas educacionais; 
pluralismo cultural e unidade nacional; e perspectivas sobre o futuro das 
Américas. Percebe-se aqui um amadurecimento das discussões iniciadas 
em Cali, com um equilíbrio mais claro entre abordagens marxistas, psica-
nalíticas e pedagógicas. O congresso não apenas retomou a preocupação 
com as subjetividades negras e as críticas estruturais ao racismo como 
forma de reprodução da desigualdade social, mas também abriu espaço 
para a reflexão sobre pedagogias decoloniais e políticas identitárias. Entre 
os palestrantes estavam intelectuais renomados como Nicomedes Santa 
Cruz (Peru), Jean Casimir (Haiti), Rubén Silié (República Dominicana) e 
Abdias do Nascimento (Brasil).23 Este último reafirmou sua proposta so-
bre o quilombismo como um projeto político e ético, articulando o debate 
sobre a herança africana com a construção de uma cidadania antirracista 
nas Américas. Embora ainda incipiente como ideologia transregional 
unificadora, o quilombismo começou a tomar forma no segundo congresso 
como uma alternativa conceitual às dúvidas de alguns delegados sobre a 
possibilidade de identificar o congresso com o pan-africanismo ou o movi-
mento Negritude, o que acentuou as tensões em torno da busca de quadros 
identitários autônomos para enquadrar os congressos.

As recomendações do segundo CCNA preconizavam a eliminação das 
representações pejorativas dos negros nos sistemas educacionais, a elabora-
ção de uma história da diáspora africana nas Américas – em diálogo com 
a História Geral da África da UNESCO – e a denúncia do ressurgimento 
de práticas letais como os esquadrões da morte no Brasil. Da mesma for-
ma, expressou-se firme solidariedade com as lutas de independência em 
territórios como Belize, Porto Rico e Martinica, confirmando o caráter 
internacionalista do congresso.24
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O terceiro CCNA (1982): radicalização e redefinição diante 
do autoritarismo

Desde o início de seu planejamento em 1980, o terceiro congresso foi 
marcado por uma crescente tensão entre seu comitê organizador e as auto-
ridades brasileiras. O Itamaraty percebeu esses eventos como espaços que 
promoviam agendas raciais e políticas que desafiavam a imagem internacional 
de uma “democracia racial” brasileira.25 A recusa do Departamento Cultural 
do Itamaraty, sob a direção de Guy Brando, em processar o pedido de finan-
ciamento apresentado pelo comitê organizador junto à OEA constituiu um 
gesto diplomático contundente: não reconhecer o Brasil como sede oficial 
do evento, apesar de ter sido eleito por maioria de votos na edição anterior, 
realizada no Panamá.26 Esse ato de silenciamento institucional lançou uma 
sombra de confronto sobre toda a preparação e realização do congresso, 
acentuando seu caráter rebelde diante do autoritarismo do regime militar 
instalado desde 1964.27

Mas o que começou como um boicote diplomático rapidamente se 
transformou em uma plataforma de solidariedade internacional e afirmação 
política. Em um contexto de repressão, um movimento de apoio ativo ao 
direito dos movimentos negros de se organizarem de forma autônoma foi 
articulado internacionalmente. Várias figuras e instituições dos mundos ame-
ricano, caribenho e africano denunciaram a tentativa de isolar o congresso, 
posicionando-o como um espaço de luta antirracista e soberania cultural. 
A diversidade geográfica e institucional das manifestações de apoio – que 
incluíram universidades, mídia, coletivos artísticos e organizações de base 
– permite um mapa dessas redes de solidariedade.

Da África, as mensagens vieram da Universidade de Nairóbi (Quênia) 
e da Universidade de Ife (Nigéria), enquanto do Zimbábue, Kariamu Welsh 
Asante, diretor da recém-criada companhia nacional de dança do país, enviou 
uma mensagem de apoio. Isso também aconteceu com o escritor e músico 
angolano Mário Souza Clington. No Caribe, o professor Rex Nettleford, 
da Universidade das Índias Ocidentais (Jamaica), expressou seu apoio. Da 
América Latina, a carta de José Campos Dávila, para a Associação Cultural 
da Juventude Negra Peruana (ACJNP), destacou o valor do congresso como 
referência continental. Na Europa, o presidente da Société Africaine de Culture, 
Alioune Diop (viúva do fundador da Présence Africaine), enviou seu apoio 
de Paris. Os Estados Unidos também estiveram presentes: o professor Molefi 
Kete Asante, diretor do Departamento de Comunicações da Universidade 
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Estadual de Nova York em Buffalo, enviou uma forte mensagem de apoio, 
assim como a dramaturga porto-riquenha Soledad Romero, que mora 
em Nova York. Mensagens do Movimento do Congresso Pan-Americano 
(MCPA) e até mesmo de representantes da Organização para a Libertação 
da Palestina (OLP) no Brasil também se juntaram.28

Apesar dessas expressões, os obstáculos impostos afetaram diretamente a 
participação estrangeira, reduzindo o número de delegados em relação ao se-
gundo congresso. Mesmo assim, cerca de 250 pessoas compareceram ao 
evento, testemunhando o compromisso político de suas delegações. Entre 
eles, representantes de várias partes do Brasil, Panamá, Colômbia, Venezuela, 
Porto Rico, Granada, Costa Rica, Estados Unidos, Nigéria, Namíbia, Quênia, 
Zimbábue, Gana, África do Sul e Zaire, configurando assim o perfil mais 
africano que os congressos tiveram até então.29

No centro do debate emergiu com força uma questão que havia sido 
adiada em edições anteriores: as condições de vida e trabalho das mulheres 
negras. As discussões do terceiro congresso foram articuladas em torno de 
quatro eixos principais: a valorização cultural das afro-americanas; a situa-
ção dos movimentos sociopolíticos; relações entre povos afro-americanos 
e africanos; e, com particular centralidade, as múltiplas forças opressivas 
que historicamente recaíram sobre as mulheres negras. Neste último eixo, 
as denúncias de sexismo convergiram para dentro do próprio movimento 
negro; a reivindicação de autonomia política nas agendas de luta antirracista 
dos coletivos de mulheres negras; e sua articulação com o sindicalismo.30

A interseção entre raça, classe e gênero foi materializada nas práticas do 
terceiro congresso. Essa preocupação foi alimentada pelo próprio processo 
de organização das trabalhadoras domésticas brasileiras, como sugerido 
anteriormente. Entre o fim da década de 1970 e o início da década de 1980, 
os sindicatos, formados majoritariamente por mulheres negras das periferias 
urbanas brasileiras, vinham se mobilizando para reivindicar direitos traba-
lhistas fundamentais: o reconhecimento legal e social de seu trabalho como 
trabalhadoras domésticas, o cálculo de horas extras, o acesso ao Fundo de 
Garantia do Tempo de Serviço (FGTS) e a valorização de sua antiguidade.31 
A participação de Geralda Severino na cerimônia de abertura do terceiro 
congresso foi particularmente significativa. Severino encarnou a emergência 
dessa forma de subjetividade política como uma liderança proeminente da 
Associação das Trabalhadoras Domésticas (SP),32 e uma das principais refe-
rências femininas do MNU na região de Taboão da Serra, um cenário-chave 
de articulação entre movimentos sociais e demandas sindicais.33
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Imagem 3 – Luiz Inácio Lula da Silva na PUC-SP no terceiro CCNA. 
Acompanhado por Esmeralda Brown, Marvin Wright e Anani Dzidzienyo.34

Os panfletos que circularam nesse evento denunciavam a persistência 
de imaginários servis que recaíam sobre as mulheres negras, afirmando seu 
direito ao pensamento crítico, à expressão e à organização do trabalho. Um 
deles, produzido pelo Grupo Negro da PUC-SP e intitulado “O tempo de 
mucamba já passou!”,35 celebrou os avanços organizacionais do movimen-
to operário brasileiro e sua crescente articulação com o MNU. O fato de 
que os trabalhadores brasileiros “[...] já falavam de uma Central Única dos 
Trabalhadores (CUT) e um partido construído por eles mesmos” foi visto como 
algo positivo, aludindo diretamente à criação do Partido dos Trabalhadores 
(PT), em 1980.36 Uma das fotografias do fotojornalista Pereira, tirada du-
rante uma das mesas do terceiro congresso (ver Imagem 3), captou bem essa 
interseção. A fotografia apresenta, da esquerda para a direita: Luiz Inácio 
Lula da Silva – líder sindical dos metalúrgicos de São Paulo e figura-chave 
do PT –; Abdias do Nascimento; Esmeralda Brown (Panamá) – importante 
ativista pelos direitos das mulheres negras na América Central –; Marvin 
Wright (Costa Rica) – dirigente sindical e fundador do Partido Limonense 
Autêntico (PAL), organização comunista influenciada pelo radicalismo 
decolonial de inspiração fanoniana37 –; e Anani Dzidzienyo (Gana) – aca-
dêmico africano radicado nos Estados Unidos e pioneiro no campo dos 
estudos afro-latino-americanos. A mesa reuniu tradições diversas ligadas 
ao pan-africanismo caribenho comprometido, ao feminismo negro e à ação 
sindical com uma perspectiva racial.



248

Imagem 4 – Nascimento fala sobre o terceiro CCNA ao PDT no Senado brasileiro.38

Antes mesmo de sua realização, o terceiro congresso já se configurava 
como uma plataforma de diálogo entre o movimento negro brasileiro e os 
partidos trabalhistas emergentes. Abdias do Nascimento havia solicitado 
apoio para o evento durante a Convenção Nacional do Partido Democrático 
Trabalhista (PDT), realizada no Senado Federal, em Brasília, em 11 de 
julho de 1981 (ver Imagem 4). Com isso, avançou em seu projeto de dar 
destaque à questão racial na agenda política de outro partido progressista 
em ascensão. Nesse mesmo ano, seria criada uma unidade do Movimento 
Negro dentro do PDT, a partir da qual Nascimento promoveu agendas 
voltadas para a erradicação de práticas discriminatórias com raízes escra-
vocratas. No âmbito da abertura política brasileira da década de 1980, essa 
unidade foi responsável pela proibição social de demandas segregacionistas 
impostas por empregadores majoritariamente brancos, como o “costume” 
de trabalhadores domésticos negros usarem elevadores ou escadas separa-
dos de seus empregadores.39 Essas demandas, intensamente debatidas no 
terceiro congresso, seriam canalizadas nos anos posteriores em medidas 
e estratégias de conscientização para combater o racismo estrutural no 
mundo do trabalho.

Essa ênfase na dimensão trabalhista e de classe pode ser melhor 
compreendida se considerarmos a evolução política dos três congressos. 
No primeiro CCNA, um momento revelador foi registrado quando um 
participante espontâneo de uma pequena cidade chamada Buenaventura 
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questionou publicamente os delegados de uma das mesas, exigindo expli-
citamente o direito de falar em nome dos trabalhadores negros “(...) que 
não puderam vir ou que não podem se expressar”.40 Identificando-se com 
as lutas materiais das comunidades negras, ele expressou sua desconfiança 
em relação a uma representação centrada em intelectuais universitários 
e criticou a legitimidade de um congresso que não colocasse os setores 
camponeses e/ou operários no centro do palco. Esse episódio expôs uma 
tensão latente entre a representação acadêmica e as demandas populares, 
permitindo compreender melhor como, ao longo desses três congressos, 
ganhou força a necessidade de incorporar ativamente os setores organiza-
dos do trabalho, que no início dos anos 1980 se tornaram protagonistas do 
movimento negro continental.41 

O contexto geopolítico também teve uma influência decisiva na orien-
tação do evento. Em 26 de agosto de 1982, penúltimo dia do congresso, um 
grupo de aproximadamente setenta delegados do terceiro CCNA marchou 
até o Consulado da África do Sul na cidade de São Paulo para exigir o fim 
das relações diplomáticas entre o Brasil e o regime do apartheid. Durante o 
protesto, foi distribuído um panfleto mimeografado intitulado “Manifesto 
à população brasileira”, denunciando os crimes do apartheid como crimes 
contra a humanidade e exigindo a libertação de líderes do Congresso Nacional 
Africano (ANC), como Nelson Mandela, bem como o reconhecimento formal 
pelo Estado brasileiro do ANC e da SWAPO como representantes legítimos 
dos povos em resistência.42 A manifestação também convocou o Itamaraty, 
exigindo uma posição firme a favor da independência da Namíbia.43

As organizações envolvidas – como a Coordenação Estadual das 
Entidades Negras de São Paulo (CEEN-SP), o Instituto de Pesquisas de 
Culturas Negras (IPCN) e a Associação Brasileira de Solidariedade ao 
Povo Moçambicano (ABRASSO), todas organizadoras e participantes do 
CCNA – transformaram aquele dia em uma ação concertada de denúncia 
internacional.44 Essa manifestação, articulada a partir dos espaços do con-
gresso, consolidou-se como um dos mais expressivos protestos públicos 
antirracistas da América Latina contra o apartheid sul-africano no início da 
década de 1980. Foi também consequência direta de uma resolução adotada 
no segundo CCNA, no qual a delegação brasileira promoveu a criação de 
“comitês nacionais antiapartheid em todos os países das Américas”,45 com 
o objetivo de evitar comparações tendenciosas que pudessem banalizar ou 
dificultar o avanço de uma agenda antirracista na região. Ao posicionar-se 
como uma plataforma de denúncia dos regimes racistas e de solidariedade 
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ativa com os movimentos africanos de libertação nacional, o terceiro CCNA 
transcendeu os quadros acadêmicos que haviam caracterizado, em grande 
medida, as suas edições anteriores, reafirmando a sua vocação como espa-
ço de ação internacionalista, aberto também a formas de confronto no espaço 
público (ver Imagem 5).

Imagem 5 – Intelectuais negros organizam eventos públicos 
em São Paulo em solidariedade à Namíbia (1982).46

Apesar dos conflitos internos e das pressões diplomáticas que marca-
ram a sua implementação, o terceiro CCNA conseguiu adotar um conjunto 
significativo de resoluções que consolidaram o seu caráter multifacetado. 
Entre eles, destacaram-se a promoção de centros de pesquisa afro-latino-
-americanos ligados a contextos políticos e sociais; a criação de comitês 
de educação e cultura para resgatar o protagonismo do homem negro nas 
Américas; o reconhecimento dos blocos Afoxé e Reggae como formas legítimas 
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de identidade e resistência cultural; e a reivindicação de manifestações 
religiosas como o candomblé fora do âmbito reducionista do “folclore”.47 

O planejamento do quarto CCNA: um evento truncado 

No terceiro CCNA, Esmeralda Brown, intelectual panamenha e ativista 
pelos direitos das mulheres negras, e Don Rojas, um dos líderes do Movimento 
Nova Jóia (NJM), foram eleitos para chefiar a organização do 4º CCNA na 
ilha de Granada em 1984. No entanto, o processo foi interrompido devido 
à intervenção militar dos EUA na ilha em 1983. A tentativa de realização 
do quarto congresso tem sido objeto de investigações, principalmente 
porque sua interrupção não se deveu a um esfriamento ou a um abandono 
voluntário do projeto. Depois da intervenção norte-americana, surgiram 
outras contradições no âmbito da organização, que tentou inseri-la em um 
quadro comemorativo cujos princípios eram incompatíveis com os objeti-
vos históricos do CCNA. A preparação do quarto congresso envolveu três 
reuniões prévias: a primeira ocorreu em Caracas, Venezuela, em março de 
1990; a segunda, em Kingston, Jamaica, em setembro do mesmo ano; e a 
terceira, na Filadélfia, Estados Unidos, em janeiro de 1991.48 

A reunião em Caracas, liderada por Zapata Olivella, foi crucial, pois 
delineou um dos marcos de planejamento para o quarto CCNA que estava 
programado para ser realizado em Paris, França, de 6 a 8 de março de 1991. 
Durante os dias da conferência preparatória em Caracas, participaram Abigail 
Pascua (delegada da presidência do congresso), José Marcial Ramos Guedez 
(delegado do Comitê Venezuelano de Apoio ao Quarto CCNA), Eduardo 
Díaz Valdaña e José Ortiz (chefes do Comitê Técnico Europeu), além de 
outros delegados da Colômbia, Brasil e França. Os acordos alcançados pelos 
delegados foram anunciados em uma conferência de imprensa em 24 de 
março de 1990, ao jornal venezuelano Últimas Noticias,49 contemplando 
os seguintes pontos: 

	» Garantir a participação dos setores intelectual, popular, científico, 
sindical e cooperativo, a fim de apresentar uma visão abrangente 
da situação das comunidades afro-latino-americanas e expressar 
suas lutas e demandas de forma autêntica. 

	» Coordenar ações e abordagens de diferentes áreas culturais e geo-
gráficas do continente, para unificá-las e apresentar uma plataforma 
conjunta de demandas. 
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	» Garantir que as representações dos diferentes países afro-america-
nos reflitam todas as aspirações dos setores que compõem a grande 
miscigenação hispano-americana. 

	» Defender a independência do congresso e seu pluralismo político e 
ideológico, que deve ser alcançado por meio de decisões que emanem 
diretamente da organização e não sejam comprometidas pelo apoio 
financeiro ou institucional recebido (como fundos da UNESCO, 
da ONU e de organizações não governamentais).

O quarto ponto dessa declaração deixou entrever as preocupações sobre 
até que ponto o projeto poderia ser distorcido na busca por financiamento 
e pela sua própria continuidade. Desde o fim da década de 1980, os organi-
zadores do congresso vinham elaborando um plano para assegurar o apoio 
financeiro da UNESCO, que, por sua vez, preparava uma agenda intelec-
tual transregional para comemorar o “Quinto Centenário do Encontro de 
Dois Mundos”.50 Os delegados presentes na reunião de Caracas – da qual 
Nascimento estava ausente – estavam relutantes em aceitar imposições ex-
ternas. Nesse cenário tenso, Nascimento emergiu com força ao apresentar 
uma segunda proposta programática para o evento. Sobre a diferença entre 
os dois, Silvia Valero destaca que a proposta liderada por Zapata Olivella 
“focou o futuro dos povos afro-americanos, a miscigenação e a reflexão sobre 
a coexistência respeitosa das culturas em território europeu”.51 Em contraste, 
Nascimento se destacou por exaltar “uma perspectiva mais afrocêntrica e 
reivindicatória do passado africano”. Por fim, a proposta de Nascimento 
tornou-se o programa oficial. 

O 4º CCNA foi planejado para ocorrer em Paris, com o título “América 
Negra e Comunidade Europeia: 500 anos após o encontro de dois mundos”. 
Embora o projeto tenha sido concebido com grande ambição, acabou não 
se concretizando devido à intensificação de conflitos internos por diversos 
motivos. As contradições político-teóricas foram agravadas pela recusa 
de Nascimento em aceitar a miscigenação como possibilidade política 
das organizações negras, uma vez que, durante anos, ele havia denun-
ciado a chamada “democracia racial” como uma tentativa sistemática de 
genocídio.52 Além disso, surgiram disputas internas sobre a gestão dos 
recursos doados pela Fundação Danielle Mitterrand (DMF), Terre des 
Hommes e outras organizações europeias.53 O DMF acabou retirando seu 
apoio, argumentando que os tópicos propostos pelo programa final do 
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congresso “careciam da mesma ambição tricontinental” que caracterizou 
os congressos anteriores.54 

A insistência da delegação de Caracas em preservar o espírito original 
do congresso tornou-se incompatível com as demandas das organizações 
que ofereciam financiamento. No entanto, a alternativa proposta por 
Nascimento também não foi isenta de problemas, apesar de seus esforços 
para garantir apoio econômico. A chamada de trabalhos baseada em 
sua proposta desafiou abertamente a UNESCO ao colocar como questão 
central do Congresso: de que “dois mundos” estamos falando? A agenda 
provisória do 4º CCNA incluiu cinco sessões de trabalho que reafirmaram a 
importância da contribuição africana dentro de uma narrativa comemora-
tiva que, na visão de muitos, a minimizou ou silenciou. A primeira sessão, 
intitulada “O Impacto Afro-Americano na Europa”, procurou inverter 
a perspetiva tradicional que coloca a Europa como centro de invenção, 
exportação e redistribuição cultural, propondo-a, em vez disso, como um 
espaço também moldado por influências afro-americanas. As duas ses-
sões seguintes, “Cultura Africana nas Américas” e “Quinhentos Anos de 
Confronto Cultural”, questionaram diretamente a noção celebratória do 
“encontro” entre mundos, propondo um quadro de atrito social sustentado. 
Sugeriu-se, inclusive, explorar a possível presença africana nas Américas 
antes da chegada dos europeus, o que implicava uma crítica profunda à 
cronologia tradicional do chamado Quinto Centenário. As duas últimas 
sessões, “Desafio Tecnológico Contemporâneo” e “O Papel Histórico das 
Mulheres Africanas”, procuraram sublinhar que o contexto atual redefinia 
a forma africana de estar no mundo. Essas sessões enfatizaram a agência 
tecnológica e a centralidade das trajetórias das mulheres negras como 
figuras históricas e políticas fundamentais.55

Em uma carta pessoal de Zapata Olivella a José Marcial Ramos 
Guedez, datada de 3 de maio de 1991, Zapata revelou com certo desânimo 
que, após várias comunicações com o diretor da UNESCO, havia sido 
decidido adiar novamente o quarto congresso. Depois de duas tentativas 
fracassadas – em Saint George, Granada (sem data exata, 1984) e em 
Paris, França (6 a 8 de março de 1991) – o novo plano era realizá-lo na 
Colômbia de 27 a 30 de março de 1992. Finalmente, em janeiro de 1992, a 
UNESCO propôs organizar um colóquio de especialistas sobre “Africanías 
americanas”, o que gerou decepção entre os organizadores. A decisão foi 
percebida como politicamente motivada e, nas comunicações internas, o 
congresso passou a ser considerado uma “utopia inatingível”,56 obstruída 
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por uma série de desculpas que impediram o debate entre afro-americanos 
e africanos sobre os genocídios perpetrados pelos europeus na África e na 
América em nome da civilização escravista.57

Conclusões

Como um todo, os CCNAs devem ser entendidos como uma experiência 
histórica situada, que articulou conhecimentos, agendas e assuntos diversos 
em um momento de profunda transformação política no Atlântico. Sua 
trajetória evidenciou tanto o potencial quanto os limites de um projeto que 
buscava aliar ação política, produção intelectual e construção identitária 
em chave continental. Para além de suas conquistas específicas ou de sua 
dissolução institucional, os CCNAs condensaram uma etapa significativa 
de experimentação organizacional do movimento negro, na qual formas 
de diálogo foram testadas, horizontes comuns foram traçados e linguagens 
políticas capazes de questionar simultaneamente as estruturas do racismo, 
das hegemonias culturais e dos regimes autoritários foram formuladas. 
Essa constelação de encontros constitui, por si só, um arquivo crucial para 
a compreensão das formas que o internacionalismo negro latino-americano 
assumiu nas últimas décadas do século XX.

Uma das características mais marcantes dos congressos foi sua capa-
cidade de reunir, em um mesmo espaço deliberativo, atores de diferentes 
origens políticas e institucionais: líderes de movimentos sociais, acadêmi-
cos, artistas, sindicalistas, líderes religiosos, ativistas de base, funcionários 
públicos e diplomatas. Essa heterogeneidade formou um terreno fértil, mas 
também conflituoso. As tensões entre agendas mais identitárias, expressões 
político-partidárias e setores que privilegiavam a autonomia organizacio-
nal marcaram cada um dos encontros. Os CCNAs não apenas ofereceram 
um espaço para a denúncia do racismo estrutural e da exclusão histórica 
das populações negras nas Américas, mas também um laboratório para a 
formulação de diagnósticos comuns e linguagens de resistência.

Em cada edição, os congressos responderam especificamente aos 
condicionamentos do contexto: desde a preocupação com a autonomia 
cultural do primeiro encontro na Colômbia à institucionalização de 
políticas públicas no encontro no Panamá e à radicalização política da 
luta antiapartheid em nível internacional durante o terceiro congresso 
no Brasil. Essas modulações expressam não apenas uma mudança nas 
conjunturas nacionais e internacionais, mas também o amadurecimento 
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progressivo – e, em alguns casos, a fragmentação – do campo político 
negro na América Latina e no Caribe.

O próprio formato dos congressos – com suas múltiplas linguagens, 
seus dispositivos de tradução simultânea, seu compromisso com o artístico 
e o ritual – revela um desejo de articular uma cultura política transnacional 
a partir de baixo. No entanto, essas aspirações também enfrentaram limites: 
disputas de liderança, dificuldades financeiras, interferência diplomática 
e mecanismos de silenciamento seletivo. Os CCNAs devem ser entendi-
dos como um processo denso e contraditório de elaboração política, que 
refletiu os desafios inerentes a uma tentativa de internacionalismo negro 
latino-americano em condições marcadas pela repressão, desigualdade e 
fragilidade institucional, mas também pela persistência, criatividade e resi-
liência. Ao recuperar sua trajetória, reconhece-se o que esses encontros lhe 
permitiram pensar, dizer e organizar em seu próprio tempo. Nesse sentido, 
os CCNAs oferecem uma chave interpretativa valiosa para entender as for-
mas concretas pelas quais uma política transnacional negra foi articulada, 
disputada e colocada em prática nas Américas durante a transição entre 
os anos 1970 e 1990.
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1989: o Caracazo e a ruptura 
do devaneio venezuelano
Carlos A. Franco Gil
Universidad Central de Venezuela (UCV)

Em 27 de fevereiro de 1989, eclodiu na Área Metropolitana de Ca-
racas uma série de protestos sociais que impactaram o cotidiano 
venezuelano. Esse evento foi identificado narrativamente como o 

Caracazo.1 Essas manifestações escalaram progressivamente nos graus de 
violência e repressão do Estado venezuelano durante os dias subsequentes, 
particularmente em zonas populosas de trabalhadores como os setores 
caraquenhos 23 de Enero, Petare ou Catia, gerando uma laceração na 
relação entre a coletividade e a elite governante, agravando, para a década 
de 1990, a crise do pacto democrático representativo2 como esquema de 
governança construído desde 1958.

Sob um desenvolvimento histórico contemporâneo formado em relação 
ao petróleo como fonte de ingresso de riqueza, durante a década de 1970 
na Venezuela construiu-se um marco de referências e expectativas de altos 
níveis de qualidade de vida, alavancado pela distribuição efetiva da renda, 
constituindo um quadro de “ensoñación” coletivo que Fernando Coronil 
sintetizou sob o conceito de Estado Mágico.3

Com essa característica de pano de fundo, a Venezuela atravessou a 
conjuntura histórica da chamada “década perdida”4 dos anos 1980, a qual teve 
diferentes expressões regionais como a crise macroinflacionária peruana,5 
o colapso financeiro chileno,6 ou as rupturas econômicas argentina e bra-
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sileira na transição para os regimes democráticos pós-ditaduras militares.7 
Sob esse cenário, avançaram as propostas de reformas de liberalização 
econômica promovidas pelo Fundo Monetário Internacional (FMI) como 
“receita” para sanar os colapsos econômicos da época, sendo, por sua vez, 
um esquema que marcou a realidade política e social latino-americana na 
década de 1990. Visto dessa forma, o Caracazo pode ser entendido como uma 
expressão clara dos efeitos macerados da “década perdida” na coletividade 
venezuelana, que geraram previamente microexpressões sob a forma de 
protestos de setores específicos, como o estudantil, para citar um exemplo.

Apesar disso, estabeleceram-se três grandes linhas explicativas e 
narrativas que encapsularam a análise histórica dos protestos de 27 e 28 
de fevereiro de 1989 em uma perspectiva binária de causa e efeito, a cons-
piração esquerdista ou o caráter socioeconômico e racial dos protestos. 
Historiograficamente, o evento do Caracazo foi estudado e analisado por 
uma série de autores8 que o estabeleceram como o marco de ruptura que 
levou à crise política da década de 1990. Entre eles, podemos destacar Miguel 
Izard;9 Margarita López Maya;10 Steve Ellner;11 Earle Herrera;12 Leonardo 
Bracamonte;13 e, recentemente, Livia Vargas González.14

O presente capítulo tem como finalidade argumentar que, fora da narrativa 
histórica consolidada do Caracazo como fato “repentino” e consequência do 
anúncio do programa de liberalização econômica de 2 de fevereiro de 1989 
pelo governo de Carlos Andrés Pérez (1989-1993), este se teceu dentro da 
coletividade venezuelana como ponto de ebulição da acumulação de tensões 
sociais e rupturas nas expectativas de qualidade de vida na década de 1980. 
Por isso, o Caracazo tornou evidente para o país e para a América Latina 
a crise subterrânea de uma democracia “modelar” como consequência da 
“década perdida” sobre o modelo distributivo venezuelano.

Venezuela: devaneio e ruptura

Durante a década de 1970, na Venezuela, consolidou-se a expansão de 
um modo de vida urbano ancorado nos cânones de progresso e bem-estar 
ocidental, em conjunto com as transformações ocorridas na administração 
centralizada da renda petrolífera por parte do Estado venezuelano em 1975, 
com a criação da empresa estatal Petróleos de Venezuela (PDVSA).15
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Tabela 1 – PIB per capita real em relação a indicadores da economia real.16

VARIÁVEL 1977* 1980 1983 1987 1989

PIB Per Capita Real 
(milhões de Bs** por pessoa)

0.0323 = 
32.300 Bs

0,0297 = 
29.700 Bs

0,0258 = 
25.800 Bs

0,0250 = 
25.000 Bs 

0.0232 = 
23.200 Bs

PIB Per Capita Real a 
câmbio médio Bs por dólar

$7511,62 $6906,98 $2606,06 $1101,32 $458,69 

Salário Bs
450 bs = 
$104,65 

900 bs = 
$209,30

900 bs = 
$90,91

1.500 bs = 
$66,08

4.000 bs = 
$79,08

Inflação 8% 22,89% 5,85% 11,58% 84,47%

Taxa de câmbio média
4,30 Bs por 
dólar

4,30 Bs por 
dólar

9,90 Bs por 
dólar

22,70 Bs 
por dólar

50,58 Bs 
por dólar 

* Os dados correspondentes aos rendimentos Per Capita tomam como padrão de referência o ano de 1984 em 
bolívares, e as equivalências em dólares são calculadas com base na taxa de câmbio média do ano em questão.
** Bs é o símbolo do bolívar, a moeda oficial da Venezuela.

As estatísticas econômicas correspondentes ao PIB per capita real 
em relação a elementos da economia real, como os salários mínimos e a 
inflação, nos permitem ter uma ideia inicial dos volumes de renda média 
da população. Para isso, tomamos como referência inicial os anos 1977 e 
1980, representativos do auge econômico decorrente do boom petrolífero da 
década de 197017 que beneficiou a Venezuela. Em contraponto, utilizaremos 
como valor comparativo os dados de 1983, 1986 e 1989, sendo este último 
determinado pela eclosão social do Caracazo.

O progressivo e sustentado deterioramento do poder aquisitivo na 
Venezuela da década de 1980 foi um fenômeno que denotou uma profunda 
ruptura das expectativas sociais construídas em torno dos mecanismos 
distributivos da renda petrolífera. Segundo os dados, o PIB per capita real 
em bolívares caiu de 32.300 em 1977 para 23.200 em 1989, refletindo uma 
contração da renda média por pessoa em termos nominais. Essa tendência 
se torna mais precisa quando observamos o PIB per capita real expresso em 
dólares, no qual se verifica uma queda de $7511,62 americanos para apenas 
$458,69 no mesmo período, resultado da depreciação progressiva do bolívar 
frente ao dólar. Embora nominalmente o salário mínimo tenha aumentado 
de 450 para 4.000 bolívares, seu poder real em dólares americanos reduziu-se 
de $104,65 para $79,08, revelando que os aumentos salariais não compen-
saram o efeito da inflação nem da depreciação monetária. A inflação, que 
passou de 8% em 1977 para 84,47% em 1989, consolidou esse processo de 
erosão das capacidades de consumo dos cidadãos.
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Os padrões iniciais do referido cenário conformaram um quadro 
socioeconômico no qual o poder aquisitivo médio venezuelano era relati-
vamente alto para a década de 1970, fomentando o que os analistas Ramón 
Piñango e Moisés Naim, em 1984, cunharam como El Caso de Venezuela 
sob a expressão de ilusão de harmonia, sobre a qual assinalaram:

Não há dúvida. A fortuna petrolífera tornou possível que nossa população 
tivesse grandes aspirações. Aspirações pessoais e sobre o desenvolvi-
mento do país. De ir com frequência a Margarita, Curazao, Miami, New 
York, París ou St. Moritz; de receber mais educação, mais poder e mais 
dinheiro; de ter betamax, biblioteca, carro, casas etc. Aspirações cujo 
conteúdo variou de um estrato social a outro, mas que são igualmente 
elevadas para amplos e distintos setores da população.18

No entanto, após 1983 e o desenvolvimento do chamado Viernes Negro,19 
essa descrição encontrou um argumento de contraposição que sintetizou 
um estado progressivo de descontentamento diante da equação simples de 
não poder satisfazer eficientemente as expectativas constituídas.

Os pesquisadores complementaram a apreciação anterior a partir 
da formulação de uma contraparte argumentativa: “Há, então, bases para 
afirmar que, ao lado das grandes aspirações, coexistem outros dois traços 
no venezuelano de hoje: a frustração e o ceticismo. A frustração depende 
diretamente do esforço realizado e da elevação das aspirações”.20 Com isso, 
apontam que o constante desgaste na vida material durante a década de 1980 
resultou em uma situação social na qual os objetivos referenciais de consumo 
e padrão de vida foram se distanciando das capacidades econômicas reais 
da população, o que se traduziu em um descontentamento que se tornou 
gradualmente evidente.

Um conjunto de dados econômicos nos permite aprofundar como 
as dificuldades econômicas foram alterando as capacidades de consumo 
de produtos básicos e de importância dentro do tecido social venezuela-
no. Em relação à aquisição das chamadas Cesta Alimentar e Cesta Básica 
Normativa (que inclui, além da compra de alimentos, o pagamento de servi-
ços públicos, lazer e transporte para atender a um núcleo familiar de cinco 
integrantes), observou-se uma profunda deterioração ao longo da década 
de 1980. A erosão progressiva acelerou-se continuamente a partir do ano de 
1983, como podemos observar no gráfico a seguir, quanto ao percentual 
do salário mínimo destinado a cobrir as referidas cestas.
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Gráfico 1 – Relação do salário mínimo na cobertura das Cestas de Produtos e Serviços.21

A ferramenta utilizada nos oferece um dado referencial sobre o custo 
das mencionadas cestas de serviços em comparação com o salário, permi-
tindo visualizar as margens de cobertura de um salário mínimo em relação 
aos custos estabelecidos. Ao focarmos os detalhes, notamos que, nos picos 
referenciais do período conhecido como La Gran Venezuela, o salário míni-
mo estabelecido cobria as necessidades de consumo alimentar e uma ampla 
porcentagem da cesta básica normativa. Em contrapartida, no segundo 
semestre de 1989, com o salário mínimo era possível cobrir apenas 36,27% 
da cesta básica normativa.

Podemos estabelecer que o valor subsidiado do câmbio,22 fixado até 
fevereiro de 1983 em 4,30 bolívares por dólar americano, permitiu uma 
capacidade de consumo na população sustentada pela distribuição da 
renda petrolífera. Com a ruptura desse mecanismo após o Viernes Negro, 
as políticas corretivas aplicadas a partir de 1989 deram início ao manejo 
inconsistente de programas econômicos que marcaram a década de 1990 
na Venezuela como um período definidor do colapso do pacto democrá-
tico representativo.

Outra estatística que nos permite comprovar o deterioro mencionado está 
no crescimento da pobreza e da pobreza extrema, detalhado entre 1977 e 1989.
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Gráfico 2 – Taxas de incidência de pobreza geral e pobreza extrema.23

Vemos como os valores estabelecidos quanto aos indicadores de pobreza 
geral e pobreza extrema cresceram exponencialmente em termos percentuais 
durante a década de 1980, apresentando picos acentuados após 1983. Esses 
fatores são sinônimos da profunda erosão das condições materiais de vida 
que funcionaram como o pano de fundo sobre o qual foram ocorrendo 
diversas expressões de descontentamento e protesto diante das afetações 
na qualidade de vida.

Uma sociedade que explora?

Durante a década de 1980, começou o estudo sistemático das resenhas 
de protestos e mobilizações de rua como expressão do descontentamento 
coletivo diante da situação do país, principalmente de ordem econômica.24 
Há um argumento importante a ser considerado na época com relação à 
organização dos trabalhadores como setor de conflito na década de 1980. 
A maior central sindical do país, a Confederación de Trabajadores de 
Venezuela (CTV), havia construído uma estreita relação com o partido mais 
proeminente do país, Acción Democrática, pelo que o conflito impulsio-
nado por esta central sindical esteve influenciado pela agenda partidária e 
atravessado por graves casos de corrupção, como o fechamento do Banco 
de los Trabajadores de Venezuela em 1983.

Apesar do condicionamento referido na organização dos trabalhadores 
como dinamizador de conflitos laborais na década de 1980, particularmente 
durante o governo social-democrata de Jaime Lusinchi (1984-1989), segundo 
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os estudos mencionados de Margarita López Maya e Edgardo Lander, entre 
outubro de 1983 e setembro de 1988 ocorreram em média 175 protestos, 
predominantemente por motivos socioeconômicos. Podemos detalhar essas 
características por meio dos seguintes dados.

Gráfico 3 – Características dos protestos resenhados BDEBP 
(outubro de 1983 – setembro de 1988).25

O gráfico nos permite observar o ritmo constante de protestos durante 
a década de 1980, antes do Caracazo, o que nos indica que eles funcionaram 
como um mecanismo recorrente de pressão social, principalmente em questões 
de ordem econômica. Os dados mostram um claro predomínio de protestos 
de caráter socioeconômico, com percentuais máximos que oscilaram entre 
85,5% e 92,1% em 1983 e 1986, evidenciando um forte descontentamento 
vinculado às condições materiais de vida após o Viernes Negro e o início 
do ciclo de ajuste estrutural. No entanto, a partir do período 1986-1987, os 
protestos civis e políticos aumentam para 46% e se mantêm em 31,2% no 
ano seguinte, coincidindo com uma crescente politização do protesto e com 
marcos pontuais de violência política, como a Masacre de Yumare em maio 
de 1986. Isso pode ser interpretado como expressão do desgaste institucional e 
da perda de confiança dos cidadãos nos canais tradicionais de representação.

Dentro dessa linha, destacou-se o protesto do setor estudantil universi-
tário na cidade andina de Mérida em março de 1987. Esse evento, conhecido 
como a revolta de Mérida ou Marzo Merideño, desencadeou-se após o assas-
sinato do estudante Luis Carvallo no dia 13 do referido mês pelo advogado e 
líder agropecuário Bernardino Navas. As denúncias de tráfico de influência 
no processo judicial, dada a proximidade de Navas com o partido COPEI, 
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levaram o movimento estudantil da Universidad de los Andes a promover 
ações de protesto que resultaram em distúrbios e saques estendidos até 18 
de março de 1987, e que, por sua vez, se replicaram nos movimentos uni-
versitários de outras cidades como Maracaibo e Barquisimeto, enquanto a 
reação em Caracas gerou a invasão à Universidad Central de Venezuela em 
20 de março, onde outro estudante foi assassinado. A pressão estudantil 
resultou na detenção de Bernardino Navas no fim de março de 1987. Esses 
fatos são considerados alguns dos antecedentes principais do Caracazo, dadas 
a violência e a expansão do protesto, estabelecendo a pressão de rua como 
um mecanismo efetivo de resolução de tensões e colocando o movimento 
estudantil no centro das ações.

Nesse contexto concreto de tensões, a eleição presidencial de dezembro 
de 1988 apresentou-se como um canal de distensão social em uma década 
marcada por claras limitações econômicas e materiais. Essas tensões, além 
disso, eram aumentadas de forma exponencial diante do quadro de expec-
tativas constituído, juntamente com uma crispação social traduzida nas 
manifestações de rua.

Dentro das opções presidenciais, a figura de Carlos Andrés Pérez estava 
associada ao seu papel como construtor da Gran Venezuela da década de 1970, 
sendo selecionado como candidato dentro do partido Acción Democrática 
com o apoio do setor de trabalhadores da sigla. Sua campanha eleitoral se 
sustentou principalmente em reafirmar a condição simbólica do político 
como ícone de uma Venezuela próspera, evitando especificar, dentro das 
promessas de campanha, o programa de governo, particularmente o da 
política econômica.26

Pérez conquistou a vitória nas eleições de 4 de dezembro de 1988 com 
52,89 % de apoio popular (3.868.843 votos) e, em 2 de fevereiro de 1989, tomou 
posse como presidente da República da Venezuela. Em seguida, apresentou 
o programa de reformas condensado no VIII Plano da Nação (denominado 
discursivamente como Gran Viraje), que esteve enquadrado na assinatura 
de acordos com o Fundo Monetário Internacional dentro dos princípios do 
chamado Consenso de Washington.27 Entre as primeiras medidas estava o 
aumento da gasolina em 30 centavos de bolívar, que entrou em vigor em 26 
de fevereiro. Isso gerou o aumento da tarifa de transporte público urbano 
em 30%, que deveria ser aplicado, segundo os acordos estabelecidos, a partir 
de 1º de março de 1989. A assinatura da carta de intenções entre o governo 
venezuelano e o FMI foi marcada para 27 de fevereiro de 1989, data que se 
constituirá em um marco disruptivo da vida cotidiana venezuelana.
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O Caracazo: o drama venezuelano

A jornada de 27 de fevereiro de 1989 amanheceu com aparente norma-
lidade nas primeiras horas de Caracas e seus povoados satélites. As pessoas 
pretendiam, naquela segunda-feira, iniciar suas atividades normalmente; 
no entanto, as perturbações no espaço público ocorreram desde cedo. 
Nas filas para pegar os ônibus da cidade de Guarenas para Caracas, os 
motoristas adiantaram unilateralmente os acordos de aumento da tarifa, 
cobrando até mais do que os 30% pactuados com o governo nacional, ao 
exigir tarifas de 16 bolívares, o dobro do estabelecido. Os protestos não 
demoraram a surgir. Desde a manhã daquele 27 de fevereiro, o país ex-
plodiu sem aparente controle.

As manifestações pelo aumento da passagem interurbana ficaram como 
um fato isolado ao longo do dia, já que o centro da jornada se concentrou no 
saque de diversos comércios, inicialmente de alimentos e depois de outros 
bens como eletrodomésticos, peças de automóveis, roupas, calçados etc. 
A sociedade demonstrava um cansaço diante das incapacidades que, desde 
1983 com o Viernes Negro, haviam enfraquecido a economia real do cidadão 
da Gran Venezuela da década de 1970. 

O dia 27 de fevereiro de 1989 transcorreu em uma etapa de transição 
entre os novos anúncios econômicos que desmantelavam, a partir de uma 
posição financeiramente frágil, as políticas estabelecidas pelo governo de Jaime 
Lusinchi.28 Isso representou uma ruptura abrupta na cotidianidade, que se 
evidenciou na situação que fez eclodir o conflito, talvez uma das ações mais 
cotidianas do dia a dia do cidadão: o aumento da passagem do transporte 
público no eixo metropolitano periférico Guarenas-Guatire, medida que 
se repetiu mais tarde no terminal de Nuevo Circo em Caracas (Imagem C).
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Imagem A. Manifestações na Avenida Lecuna, no centro de Caracas;29 

Imagem B. Cidadão carregando um pedaço de carne durante os saques;30 Imagem C. 
Nota de imprensa sobre distúrbios no terminal de Nuevo Circo, no centro de Caracas;31 

Imagem D. Saques no setor Catia de Caracas;32 Imagem E. Atualização extraoficial 
de vítimas;33 Imagem F. Distúrbios em setores populares de Caracas.34

Em meio às primeiras manifestações de rejeição na cidade de Guarenas, 
diretores da empresa Conductores Unidos dessa localidade justificaram o 
aumento da passagem em uma reportagem do telejornal El Observador da 
Radio Caracas Televisión: “os trabalhadores obedecem a uma medida justa, 
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a uma decisão justa, visto que a gasolina aumentou para nós, aumentaram 
as unidades, aumentaram as peças de reposição, e temos quase certeza de 
que o aumento concedido de 30% vai permanecer vigente por cinco ou 
sete anos”.35 Essa declaração foi dada em meio a vaias públicas e com claro 
nervosismo por parte do representante do setor dos transportadores dian-
te de uma situação de tensão, argumentando um aval governamental que 
foi confirmado por declarações das autoridades do governo regional.36 É 
importante destacar que o setor dos transportadores do sindicato dos tra-
balhadores justificou as medidas de aumento como uma necessidade justa, 
já que também se consideravam afetados pelas dificuldades econômicas.

As forças de segurança do Estado estiveram ausentes no controle da 
situação durante o 27 de fevereiro de 1989, fator que contribuiu para que 
o caos se espalhasse pelas principais cidades do país. No caso de Caracas, 
a Polícia Metropolitana encontrava-se em greve e não implementou um 
plano coordenado de regulação dos protestos, além da ação dispersa dos 
funcionários. Paralelamente, a massificação dos distúrbios foi transmitida 
ao vivo pelos meios de comunicação televisivos e radiofônicos, sem nenhum 
tipo de edição, revelando os níveis de acúmulo de alimentos nos estoques 
dos comércios (Imagem B), aumentando a frustração.37 Gradualmente, mais 
pessoas se juntaram aos saques.

Essas primeiras reportagens massificaram a situação de incerteza por 
não haver declarações do governo nacional, expandindo os protestos para 
cidades satélites de Caracas, como La Guaira, Los Teques e o foco original 
do eixo Guarenas-Guatire, ou para centros metropolitanos distantes da ca-
pital venezuelana, como Barquisimeto, Maracaibo e Mérida.38 No telejornal 
da Radio Caracas Televisión, o policial Domingo González, da delegacia do 
setor Catia la Mar, La Guaira, descreveu a mudança do tom do protesto pelo 
aumento da passagem para os saques em comércios:

Nesta manhã se apresentou uma manifestação de outro caráter, não 
porque os usuários estavam insatisfeitos ou protestando, mas porque 
os donos de ônibus queriam cobrar 15 bolívares, então se concentraram 
ali em frente ao Distrito e não houve nenhum procedimento lamentável; 
nós compreendemos, é o povo e nós fazemos parte do povo, mas esses 
senhores são zagaletones39 profissionais, dá para o senhor ver, estão de 
capuz. Por ali disse um ministro que todo aquele que tivesse direito 
de protestar não precisava cobrir o rosto, então estão nos atacando.40 

No dia 28 de fevereiro, após uma jornada em que a prática de saques 
se estendeu por várias cidades do país, os acontecimentos que sacudiam 
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a sociedade venezuelana tomaram outros rumos. Com isso, geraram um 
episódio que afetou o tecido social de forma transcendente e transformou 
a memória nacional.

O presidente da República, Carlos Andrés Pérez, anunciou em cadeia 
nacional de rádio e televisão em 28 de fevereiro de 1989 a suspensão das 
garantias constitucionais como ferramenta de controle da situação. Assim, 
o Estado assumia uma postura pública de criminalização do protesto, ao 
mesmo tempo em que reafirmava o aval irrestrito às medidas econômicas 
e a aproximação com o Fundo Monetário Internacional. A nosso ver, esse 
fenômeno recebeu uma leitura limitada, restringindo a análise do protesto 
a simples atos de vandalismo. Da mesma forma, declarava o presidente:

Não venho aqui para descarregar a culpa em setores desajustados, em 
setores violentos, em setores subversivos. Isso não nos falta na Venezuela. 
Temos setores dolorosamente comprometidos com a violência, mas 
infinitamente minoritários, que não têm capacidade para provocar uma 
perturbação profunda da paz nacional, mas têm sim capacidade para 
se aproveitar de circunstâncias difíceis como a que vive a Venezuela…

Pelo contrário, acreditamos que se tratou de uma reação social de-
sencadeada pelas tensões acumuladas por mais de um lustro de constrição 
econômica. Além disso, consideramos que os protestos pretendiam frear 
as medidas econômicas de corte neoliberal.

O anúncio do presidente foi ratificado pelo ministro da Defesa, general 
Ítalo del Valle Allegri, que informou as especificações do decreto,41 ficando a 
critério das forças militares o manejo e controle do evento, ações das quais 
surgiria o Caracazo como acontecimento disruptivo devido às consequên-
cias de uma gestão da situação por parte de um exército não capacitado em 
dispositivos de controle urbano.

A magnitude da tragédia posterior pode ser refletida nas manchetes 
dos principais jornais de circulação nacional em suas edições de 1º de março 
de 1989. O jornal El Universal, de perfil editorial próximo à classe média e 
profissional do país, estampou na primeira página do referido dia: “O pre-
sidente prometeu enfrentar os distúrbios sem limitações nem obstáculos. 
60 MORTOS EM CARACAS”; por sua vez, o jornal vespertino El Mundo teve 
como manchete principal: “Diante da onda de violência: EM EMERGÊNCIA 
NACIONAL OS PARTIDOS POLÍTICOS. CEN de AD se reuniu com CAP em 
Miraflores e o Congresso Sesiona Hoje”; enquanto o jornal Últimas Noticias, 
o de maior penetração na época junto aos setores populares, apresentou na 
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primeira página: “Suspensas as garantias individuais e políticas. Toque de 
recolher em todo o território nacional. 80 mortos em Caracas e mais de 
800 feridos”.42 As reportagens, argumentações e fotografias das edições dos 
referidos jornais terminaram de desenhar um cenário de clara tragédia e 
violação dos direitos humanos (Imagem E).

O artigo de Desiré Santos Amaral, “Uma violência incontrolável per-
correu Caracas pelo segundo dia consecutivo”, assinalou:

Nada pôde impedir que ontem novamente estourasse a violência em 
toda Caracas, derivada do protesto popular contra o pacote de medidas e 
traduzida em saques para conseguir alimentos e utensílios. (…) “Échale 
candela”, pediam desde as varandas os vizinhos do edifício Boyacá, que 
depois de instigar os manifestantes a acabar com os bordéis, “porque 
até agora ninguém ouviu o protesto…43

O cenário descrito é de caos, ao mesmo tempo em que incentiva os 
primeiros indícios de compreensão e explicação do fato, nesse caso sinteti-
zados na fórmula ação-reação entre as medidas econômicas e os protestos, 
fato compreensível com as ferramentas de julgamento disponíveis sobre os 
eventos à luz deles. No entanto, os protestos não tiveram uma proclamação 
ou manifesto explícito a respeito, pelo que, a nosso ver, as ações foram uma 
expressão expansiva e espontânea que foi escalando devido ao controle 
ineficaz das manifestações que, no dia 27 de fevereiro, iniciaram com uma 
reivindicação justificada pelo aumento do transporte.

Por sua vez, a reportagem de El Universal realizada por Mirna Mendoza, 
denominada “Distúrbios no Manicômio e o 23 de janeiro”, indicou os efei-
tos à rotina dos eventos e como estes foram assumidos pela coletividade, 
particularmente nos setores populares da cidade de Caracas mencionados 
no título da notícia. A matéria descreveu:

Dezenas de pessoas fizeram fila para comprar em um transporte 
de peixe; crianças e mulheres correram para se proteger atrás dos 
quiosques de jornais ou nos poucos locais que o permitiam diante do 
contínuo intercâmbio de tiros entre franco-atiradores localizados nos 
telhados dos blocos do 23 de Janeiro. (…) Uma vizinha do bairro Plan 
de Manzano comentou: “Este lugar está totalmente desprotegido, já 
que os efetivos da Guarda Nacional nem de qualquer outro corpo se 
apresentaram nos últimos dois dias e grupos de malfeitores pretendem 
saquear nossas residências”.44

A mencionada sensação de desproteção por parte do Estado nas ações 
foi um dos elementos mais comuns no evento. Isso construiu, na década de 
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1990, a onda narrativa sobre a efetividade dos governos em garantir suas 
responsabilidades elementares. A partir de fevereiro de 1989, a profunda 
laceração na percepção coletiva configurou uma interpretação social funda-
mentada na tragédia e seus efeitos colaterais. Segundo os estudos de pesquisas 
levantadas por Nelson Villasmil Atencio, tratou-se do acontecimento mais 
relevante para 66% do país45 no referido ano.

Uma tragédia entre interpretações

Nos meses seguintes, foi se conformando uma discursividade política 
em torno dos dias 27 e 28 de fevereiro de 1989 como fato de catarse social 
e sobre o qual se atribuíram valores de julgamento crítico aos políticos 
regentes da democracia venezuelana, algo que, à luz dos eventos, não se 
destacou como fundamental nas ações. Na revista Momentos de abril de 
1989, o artigo do jornalista Carlos Dorante anunciava o “reventón da ira 
popular”, expressando a tese de que as ações do Estado no Caracazo foram 
equivalentes à ruptura do fio constitucional, e as decisões foram fundamen-
talmente comparadas a atos ditatoriais:

A “ditadura comissarial”, ou “ditadura constitucional”, vem a ser assim 
uma defesa da própria democracia, ainda que seus procedimentos, 
ditatoriais e extremamente rígidos em nosso caso, pudessem parecer 
superficialmente a negação da própria democracia. (…) Pelo decreto de 
28 de fevereiro foram suspensas as garantias fundamentais, tais como 
a de livre circulação (daí o toque de recolher), inviolabilidade do lar, 
garantia da liberdade, de reunião, de manifestação etc.46

Também em abril de 1989, Miguel Ignacio Purruy, na Revista SIC do 
Centro Gumilla,47 destacava a relação entre o programa econômico de Carlos 
Andrés Pérez e os eventos do Caracazo, conectando de forma intrínseca a 
relação causa-efeito que não caracterizou de forma evidente os distúrbios:

Não é fácil discorrer friamente sobre um pacote de medidas econômicas 
que nasce sob o trauma de centenas de mortos. Embora se sinta mais 
tentado a derivar para considerações de ordem social e política e embora 
hoje, mais do que nunca, se ratifique a tese de que a questão sociopolítica 
constitui a variável-chave do sucesso ou fracasso do programa econô-
mico de CAP, é necessário empreender a análise econômica como tal.48

Desde o início, se constituiu uma retórica que progressivamente 
sentenciou a ação governamental sobre o Caracazo, tanto em suas origens 
quanto em suas consequências; no caso referido, em uma avaliação do 
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programa macroeconômico com dois meses de aplicabilidade, em meio aos 
determinantes sociais e políticos derivados dos eventos de fevereiro de 1989.

A Revista SIC, em seus números 513 e 514, de abril e maio de 1989, 
respectivamente, foi espaço de avaliação e de posicionamento de linhas 
discursivas dentro da opinião pública nacional, destacando argumentos 
como os apresentados pelo intelectual jesuíta Arturo Sosa nos artigos “¿Qué 
fue lo que pasó?” (Revista SIC 513)49 e “Crisis de los valores o triunfo de la 
ideología” (Revista SIC 514).

Neste último, Sosa enfatizou como o evento terminou por se tornar 
uma expressão de frustração social acumulada, de tensões não resolvidas 
que confrontavam uma realidade discursiva da Venezuela “próspera e de-
mocrática” com uma série de expectativas traçadas em metas que a década 
de 1980 tornou insustentáveis:

…o que estamos vivendo é a consequência da frustração massiva que 
provoca a impossibilidade, para as maiorias da nossa sociedade, de 
viver de acordo com os valores que lhes foram impostos ou, se preferir, 
“ensinados” por todos os meios. O resultado de mais de 50 anos de pro-
cesso de modernização capitalista na Venezuela é a difusão dos valores 
próprios do capitalismo consumista em todos os estratos sociais, junto 
a uma estrutura de relações econômicas que impede objetivamente a 
maioria da população de realizá-los em sua vida cotidiana, enquanto 
uma pequena elite os vive de forma ostensiva.50

Esse enfoque é de profundo interesse para nós, porque essa chamada 
ordem de valores que expressou Arturo Sosa é identificada por nós como 
o conjunto de referências simbólicas que são expressão do pacto implícito 
estabelecido entre a democracia representativa e a cidadania. Dessa forma, 
a ruptura não foi de um acordo social explícito ou jurídico, mas de uma 
série de sentidos construídos a partir de ideias instaladas no imaginário 
sociocultural, produto da experiência concreta de um passado de bonança 
econômica que se desenvolveu na década de 1970 e continuou imprimindo 
sentidos concretos apesar das crises econômicas.

Apesar da transversalidade da fratura evidenciada na sociedade com 
o evento em questão, este, em grande medida, se racializou no discurso ao 
determinar, dentro de uma das linhas argumentativas, que a irrupção so-
cial, e especificamente o caos dos saques, foi expressão da raiva dos setores 
populares. Assim, o eixo das reportagens se constituiu em relação às nar-
rativas das ações em zonas humildes da cidade, frequentemente apontadas 
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como vandálicas, enquanto às zonas de classes média e alta da cidade se 
referia como vítimas das hordas populares.

Um exemplo disso pode ser encontrado em notas de imprensa como 
a publicada no jornal de circulação nacional El Universal de 2 de março de 
1989 (Imagem D), onde se descreveu:

Enquanto nas zonas residenciais do leste de Caracas reinava uma tensa 
calma, nas favelas a violência se desbordou ontem, pelo terceiro dia con-
secutivo. (…) No leste da cidade, a situação tornou-se particularmente 
crítica nos bairros de Petare. (…) A polícia, e mesmo o Exército, viu-se 
sobrepujada pelas turbas e vândalos. (…) Ali, poucos estabelecimentos 
comerciais, especialmente os armazéns e supermercados que ainda não 
haviam sido saqueados, foram totalmente arrasados. Nem mesmo as 
calculadoras e instrumentos contábeis “ficaram de pé”.51

Na edição de 1º de março de 1989 do jornal vespertino El Mundo, os 
imigrantes também foram criminalizados e apontados como promotores 
de saques e distúrbios: “Diante do rumor de uma suposta atuação de delin-
quentes, na sua maioria compostos por colombianos, haitianos e peruanos 
residentes na parte alta do Molino, em El Manicomio, a comunidade, re-
vestida de grande coragem, se preparou para formar brigadas anti-saques 
em vários setores da área metropolitana.”52 

Essa ideia expandida determinou a fronteira social e racial entre um 
protesto cidadão e o vandalismo dos “pobres e marginais”. Assim, surgiu 
um dos argumentos que ganharia força na década de 1990 como sinônimo 
da situação de caos social e ferramenta de descontentamento diante da ação 
governamental do país: “Quando os bairros descerem.”

Essa descrição não foi apenas uma peça midiática da época, mas tam-
bém um argumento que o establishment político do momento utilizou em 
favor de seus interesses. Isso pode ser observado nas declarações do então 
Senador Rafael Caldera, que, diante do ocorrido, afirmou: “Venezuela, que 
havia sido a vitrine da democracia na América Latina, foi destruída a socos 
e golpes pelos famintos dos bairros de Caracas, os quais se quer submeter ao 
FMI.”53 Esses traços narrativos seriam fundamentais para a justificativa dos 
projetos políticos da década de 1990, os quais se distanciariam retoricamente 
das elites partidárias para argumentar proximidade com uma coletividade 
profundamente ferida no Caracazo.

Em 1991, Aura Torrealba, na revista Elite, indicava um argumento que se 
tornaria constante na década de 1990: as condições para um novo Caracazo 
estavam dadas. Sob essa perspectiva, a Venezuela está à beira de um estouro 
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social, principalmente porque o governo não interveio para transformar as di-
nâmicas políticas e institucionais, sendo inclusive apontado como cúmplice dele:

Enfim, até o presente momento a Venezuela não se recuperou da 
grande crise econômica e para este ano anuncia-se um déficit (o qual 
ainda não foi esclarecido), que, indubitavelmente, provocará que os 
estratos sociais mais desprovidos sofram maiores privações. Então, 
seria possível que se voltem a apresentar fatos semelhantes aos de 27 e 
28 de fevereiro de 1989?54

A pergunta abriu uma constante que fornece argumentos para definir 
a década de 1990 como uma conjuntura histórica que teve, nas jornadas de 
protesto de fevereiro e março de 1989, o marco de ruptura que condicionou 
a estrutura política e social do país.

Uma terceira linha argumentativa traçada é de nosso interesse. Esta 
teve uma construção dicotômica por parte de seus promotores iniciais ao se 
referir ao Caracazo como consequência de uma conspiração contra o gover-
no de Carlos Andrés Pérez, principalmente promovida por setores políticos 
de extrema-esquerda. Essa tendência na narrativa tem sido frequentemente 
apontada como um recurso proveniente dos setores conservadores e da direita 
política venezuelana e latino-americana, mas um dos primeiros expositores 
dela foram representantes da Confederación de Trabajadores de Venezuela.

Nesse sentido, as declarações do membro do executivo da CTV, Cesar 
Gil, publicadas em 1º de março de 1989, indicaram: “Os últimos incidentes 
ocorridos em todo o território nacional foram produto do planejamento 
de grupos irregulares que vinham preparando há algum tempo esta onda de 
revoltas e violência.”55 Por sua vez, posturas como as dos generais Manuel 
Heinz Azpúrua (que ocupava o cargo de chefe estratégico da Operação do 
Exército) e Carlos Peñaloza56 descreveram, sem uma fundamentação docu-
mental evidenciável, que o Caracazo foi consequência de uma conspiração de 
setores comunistas próximos a Fidel Castro, que esteve presente na posse 
de Carlos Andrés Pérez em 2 de fevereiro de 1989.

Desde esse ângulo explicativo, o Caracazo constituiu-se como um 
alerta em virtude de condições semelhantes nas nações latino-americanas, 
por meio de apontamentos a setores da esquerda política da região como 
conspiradores, questão que enquadrou o evento dentro de um contexto de 
Guerra Fria, que teve em novembro do referido ano um marco fundamental 
com a queda do Muro de Berlim. Isso foi assinalado pelo jornalista e político 
conservador brasileiro Plinio Correa de Oliveira no artigo “Não compreendo”, 
publicado no jornal Folha de São Paulo em 22 de março de 1989:
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Os torvos dias do motim ocorrido na Venezuela vão afundando no 
passado, e assim já se torna mais fácil a análise dos múltiplos aspectos 
dele. (…) Isto muito embora um fato continue de pé. É que, existindo 
na maior parte das capitais ibero-americanas condições análogas às de 
Caracas, nelas se pode repetir o drama que lá se desenrolou. (…) Dessa 
forma, é plausível que irrompam motins em série, na América Latina, 
assim como se multiplicam em cadeia os furúnculos em um corpo mi-
nado pela furunculose. Onde quer que haja cidades-tumor, a explosão do 
pus pode sobrevir de um momento para o outro. É o que vem prevendo 
largamente a mídia brasileira, ao mesmo tempo que também o fazem, 
no exterior, importantes órgãos publicitários em mais de um país. (…) 
A matéria versa sobre o caso de Caracas e pondera que o mesmo pode 
repetirse na Colômbia, em consequência do narcotráfico, no México, 
no Brasil e na Argentina, em razão da dívida externa, na Nicarágua, 
em El Salvador e no Panamá, por motivo das guerrilhas.57

Abriu-se um capítulo de compreensão das situações do Caracazo não 
exclusivo aos limites da opinião pública venezuelana.

Como ponto-chave de conjunção, as explicações do fato se remetem 
a dois elementos que estabelecem uma natureza argumentativa que, a nosso 
ver, não expressou uma maior profundidade do fato como erupção de um 
processo histórico subterrâneo, mas sim como consequência de fatores “ex-
ternos” ao decorrer da sociedade venezuelana da década de 1980: as medidas 
econômicas de um governo de Carlos Andrés Pérez com 25 dias de gestão 
e a conspiração antigovernamental de grupos de esquerda.

Ambas as posições relegaram a segundo plano o acúmulo de tensões 
sociais particularizadas em um devaneio venezuelano definido pela efeti-
vidade da distribuição da renda petrolífera. Impregnou-se um sentido de 
evento surpreendente como sinônimo de espontâneo, elementos que não 
convergem como características do Caracazo, o qual não foi repentino, mas 
consequência da erosão da “década perdida” no país.

Aspectos conclusivos: contra o que se levantou o povo venezuelano?

A jornada de protestos iniciada em 27 de fevereiro de 1989 foi produto 
do descontentamento, da erosão do consumo e da frustração popular de 
consumidores, motoristas, passageiros, estudantes e trabalhadores, após 
um lustro de controles e desabastecimento. O descrito havia se assentado e 
amadurecido com maior profundidade como fator de mobilização na coleti-
vidade venezuelana, particularmente após o marco do Viernes Negro de 1983.
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Com a crise política subsequente, o discurso de rejeição ao neoliberalismo 
continuou marcando as demandas nas tendências de esquerda na argumenta-
ção central do Caracazo; entretanto, o impacto na opinião pública nos meses 
e anos seguintes se concentrou na corrupção como um dos flagelos-chave da 
sociedade venezuelana, estabelecendo-se como a principal retórica difundida 
em telejornais, artigos de opinião e produtos culturais da época.

Sem atenuar a tragédia que representou o Caracazo, a percepção de 
caos do 27 de fevereiro de 1989 não correspondeu a uma oposição férrea e 
coordenada ao VIII Plano da Nação ou a alguma figura pública em particu-
lar. Foi uma expressão radical em busca dessa ilusão de harmonia perdida 
que havia funcionado como o néctar do pacto democrático representativo. 
O dramaturgo José Ignacio Cabrujas, em 1995, esboçou uma série de con-
siderações sobre o evento que definiu como o drama venezuelano.

Em 27 de fevereiro, a Venezuela viveu um colapso ético, que deixou mui-
tas pessoas estupefatas; foi uma explosão sobre a qual não se escreveu 
profundamente, e que merece uma análise. É uma explosão que se traduz 
em um saque, mas não é um saque revolucionário, não há uma consigna, 
é um saque dramático; as pessoas assaltaram estabelecimentos em meio a 
uma alegria delirante, não há tragédia no início do processo. Ficou-me a 
imagem de um caraquenho alegre carregando meia res no ombro, mas não 
era um faminto buscando pão, era um “jodedor”58 venezuelano. Aquela cara 
sorridente levando meia res corresponde a uma ética muito particular: se o 
presidente é ladrão, eu também; se o Estado mente, eu também; se o poder 
na Venezuela é uma cúpula de briguentos, que lei me impede de entrar no 
açougue e levar meia res? É esperteza? Não, é drama, é um grande conflito 
humano, é uma grande cerimônia. Aquele dia de brincadeira termina em 
um desfecho monstruoso, cruel; a gargalhada termina em sangue. É o dia 
mais venezuelano que vivi, nunca havia sido tão interpretado por nossa 
história, pelo que nos está ocorrendo; é o dia em que fomos sublimes e 
perversos como fomos em boa parte de nossa história.59

A partir de 27 de fevereiro de 1989 e nos dias posteriores, podemos 
nos aproximar das minúcias discursivas construídas com as quais se deu 
forma explicativa ao fato em questão e seu impacto como fenômeno que 
marcou uma ruptura social evidente no país. Para dispor de ferramentas 
que permitam compreender os eventos desencadeados após 27 de fevereiro 
de 1989, sintetizamos três aspectos de importância:

1.	 O dia 27 de fevereiro de 1989 foi uma manifestação palpável e disruptiva 
para a sociedade venezuelana em torno de suas aspirações e padrões 
de vida. Dessa forma, a crise econômica do sistema, prolongada desde 
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o fim dos anos 1970 e agravada nos anos 1980, tornou-se fenomeno-
lógica; evidente para a cidadania em seu conjunto a partir de suas 
próprias experiências como indivíduos ou como segmentos sociais. 
A compreensão do fenômeno do Caracazo está nas percepções dessa 
realidade, que terminaram por convergir nesse evento.

2.	As raízes de fevereiro de 1989 não estão fincadas nesse ano, mas no 
panorama econômico e material anterior à chegada de Carlos Andrés 
Pérez para seu segundo mandato, que criou uma série de tensões 
acumuladas, particularmente com os efeitos do denominado Viernes 
Negro de fevereiro de 1983. A situação herdada do governo de Jaime 
Lusinchi apresentava um déficit fiscal em torno de 15.000 milhões de 
dólares e políticas econômicas que geraram um desgaste social que 
se manifestou nos eventos do Caracazo. Da mesma forma, o marco se 
constituiu em fundamento teórico principal na década de 1990 como 
expressão do esgotamento do sistema democrático representativo, 
especialmente após a crise política de 1992.

3.	 1989 marcou o desenvolvimento fundamental que caracterizou a 
década de 1990 venezuelana: a descrença no sistema democrático re-
presentativo e partidário. Isso serviu para o auge do setor antipolítico, 
que buscou a superação do esquema de poder em torno dos partidos 
tradicionais e hegemônicos do sistema, tomando o Caracazo como 
peça retórica central de seus argumentos e justificativas.

As jornadas de 27 e 28 de fevereiro de 1989 não apenas evidenciaram 
o colapso das condições materiais de vida de amplos setores da população 
venezuelana, mas também expuseram, de forma coletiva e disruptiva, o 
esgotamento de um modelo político e econômico em crise há pelo menos 
uma década. As causas do levante não se limitaram a medidas conjunturais, 
mas remetem a um acúmulo de tensões estruturais que se intensificaram 
após o Viernes Negro de 1983 e foram herdadas pelo segundo governo de 
Carlos Andrés Pérez. Assim, o Caracazo não significou apenas uma rup-
tura no plano social, mas também inaugurou simbolicamente a década de 
1990 como um período de descrédito em relação ao sistema democrático 
representativo, facilitando a emergência de discursos e atores antipolíticos 
que questionaram abertamente o pacto de governabilidade sustentado pelos 
partidos hegemônicos.
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Notas
1		  Dentro da pesquisa, a referência mais antiga ao nome Caracazo para se referir aos pro-

testos de 27 de fevereiro é encontrada no artigo: Humberto Sifontes e Javier Quintero, 
“El Caracazo: El Saqueo Histórico”, Momento, n. 571 (1989): 8. Nele, indicou-se que as 
principais zonas de protestos e repressão foram setores populares: “O fenômeno havia 
chegado aos bairros mais humildes da capital, como o 23 de Enero, Los Frailes, Pinto 
Salinas, El Guarataro, San Agustín del Norte e del Sur, Plan de Manzano, Av. San Martín, 
Los Eucaliptus, La Vega, Caricuao, Petare etc., onde as turbas haviam saqueado por com-
pleto os supermercados, bodegas e outros comércios. Da mesma forma, indicou-se que 
o protesto alcançou localidades de classe média: “Este fenômeno havia se estendido não 
somente aos comércios do centro da capital, mas também a algumas urbanizações de 
Caracas como La Trinidad, onde afirma que sujeitos inescrupulosos entraram em muitos 
edifícios e saquearam apartamentos mesmo com seus donos dentro.”

2		  Estabelecemos como pacto democrático representativo a estrutura de governabilidade ins-
talada após o acordo dos partidos políticos Acción Democrática (AD), Unión Republicana 
Democrática (URD) e o Comité de Organización Político Electoral Independiente (COPEI) 
em janeiro de 1958. Esse acordo, conhecido como Pacto de Puntofijo, ampliou-se com re-
lações corporativas efetivas com entidades como a igreja, as forças armadas e empresários; 
paralelamente a uma série de relações implícitas de garantias na distribuição efetiva da 
renda petrolífera. Para aprofundar o tema, recomendamos: Juan Carlos Rey, “La democracia 
venezolana y la crisis del sistema populista de conciliación”, Revista de Estudios Políticos 
(Nueva Época), n. 74 (1991), 533-578.

3		  O conceito de “Estado Mágico” proposto pelo antropólogo venezuelano Fernando Coronil 
alude à capacidade simbólica do Estado venezuelano de se apresentar como uma fonte 
ilimitada de bem-estar e modernidade, articulando poder político e riqueza petrolífera. 
Esse Estado se constitui como “mágico” ao tornar visível seu poder por meio da distribuição 
da renda petrolífera, ocultando ao mesmo tempo as relações estruturais de dominação. 
O termo sintetiza a fusão entre nação, natureza e modernização sob uma lógica rentista e 
clientelista. Para aprofundar, sugerimos consultar: Fernando Coronil, El Estado Mágico: 
Naturaleza, Dinero y Modernidad en Venezuela (Caracas, Editorial Alfa, 1997).

4		  O conceito de “década perdida” refere-se aos anos 1980 na América Latina, marcados por 
crises econômicas profundas, superendividamento externo, estagnação do crescimento e 
aumento da pobreza após o colapso do modelo de substituição de importações e o aumento 
das taxas de juros de crédito por parte da Reserva Federal dos Estados Unidos em 1982. 
O termo foi apresentado pelo relatório da Comissão Econômica para a América Latina 
e o Caribe (CEPAL) em seu informe de 1986 intitulado Crisis y Desarrollo: el Futuro de 
América Latina.

5		  Durante a década de 1980, o Peru enfrentou uma grave crise inflacionária que culminou 
em hiperinflação entre 1988 e 1990. Sob o segundo governo de Alan García, a inflação 
anual passou de 66% em 1985 para mais de 7.000% em 1990. As políticas de controle de 
preços e a emissão desmedida de dinheiro agravaram o colapso fiscal, destruindo o poder 
aquisitivo e mergulhando o país em uma profunda crise econômica e social.

6		  A crise financeira chilena de 1982 foi desencadeada pela sobrevalorização do peso, pela 
dívida externa e pela liberalização bancária. Naquele ano, o PIB contraiu 14% e o desempre-
go urbano atingiu 23%. Mais da metade do sistema bancário entrou em colapso, forçando 
o Estado a intervir nos bancos e assumir dívidas privadas, marcando uma mudança no 
modelo neoliberal imposto desde 1975.
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7		  Durante a década de 1980, tanto a Argentina quanto o Brasil enfrentaram graves crises 
econômicas após o fim de suas ditaduras militares. Na Argentina, a inflação anual superou 
os 3.000 % em 1989, em meio a um colapso fiscal, crescente endividamento externo e perda 
de reservas internacionais. O Brasil, por sua vez, viveu uma inflação crônica que chegou a 
1.764 % em 1989, combinada com estagnação econômica e déficit fiscal persistente. Ambos 
os países aplicaram planos de estabilização fracassados (Austral na Argentina, Cruzado no 
Brasil) e enfrentaram crises de dívida externa que obrigaram renegociações com o FMI. 
Essas crises minaram a legitimidade democrática emergente e marcaram o fim do modelo 
de substituição de importações.

8		  Durante a década de 1980, o Peru enfrentou uma grave crise inflacionária que culminou 
em hiperinflação entre 1988 e 1990. Sob o segundo governo de Alan García, a inflação 
anual passou de 66% em 1985 para mais de 7.000% em 1990. As políticas de controle de 
preços e a emissão desmedida de dinheiro agravaram o colapso fiscal, destruindo o poder 
aquisitivo e mergulhando o país em uma profunda crise econômica e social

9		  El poder, la mentira y la muerte: de El Amparo al Caracazo (Caracas, Editorial Tropykos, 
1991).       

10	 Del Viernes Negro al Referéndum Revocatorio (Caracas, Alfadil, 2005).
11	 El Fenómeno Chávez (Caracas, Centro Nacional de Historia, 2011).
12	 Ficción y Realidad del Caracazo (Caracas, Monteávila Editores, 2015).
13	 El declive de la democracia liberal de partidos en Venezuela (Caracas, Centro de Estudios 
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América Indígena e a conformação 
de um indigenismo hemisférico (1941-1960)
María Fernanda Pérez Ochoa
El Colegio de México (COLMEX) 

O Primeiro Congresso Indigenista Interamericano, realizado em 
Pátzcuaro, Michoacán, em 1940, constituiu um ponto de inflexão 
na articulação do movimento indigenista continental e da insti-

tucionalidade interamericana. Essa expressão do indigenismo hemisférico 
iniciou sua consolidação com a criação do Instituto Indigenista Interameri-
cano (III) em 1941. Numa época marcada pelo contexto convulso da guerra 
mundial e da crise, “o indígena” era uma das qualidades ou problemas que 
aproximavam os países do continente americano. Assim o expressa a ata 
final do Primeiro Congresso: “Que o problema dos grupos indígenas da 
América é de interesse público, de caráter continental e relacionado com 
os propósitos afirmados de solidariedade entre todos os povos e gover-
nos do Novo Mundo.”1

O III foi fundado como organismo intergovernamental especializa-
do, regido por uma Convenção Internacional segundo a qual os governos 
contratantes acordavam esclarecer os problemas que, em suas respectivas 
jurisdições, afetavam os grupos indígenas e cooperar para a resolução do 
problema indígena nas Américas. A convenção estipulava que as atribuições 
do instituto eram solicitar, reunir e distribuir informações sobre pesquisas 
científicas referentes aos problemas indígenas, sobre legislação e administração 
desses grupos, assim como recomendações feitas pelos próprios indígenas 
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nos assuntos que lhes eram próprios. Além disso, estaria encarregado de 
dirigir e coordenar pesquisas científicas, editar publicações periódicas e 
administrar fundos provenientes das nações americanas ou contribuições 
de fontes públicas e privadas. Suas funções, de acordo com a convenção, 
limitavam-se à coordenação técnica e científica, e explicitamente rejeitava-se 
que sustentasse um caráter político.2

Para esses propósitos, o instituto fundou em 1941 a revista América 
Indígena como seu órgão de divulgação. Ela foi criada como uma publicação 
científica trimestral dedicada a expor resultados de pesquisa, proposições 
teóricas e políticas do indigenismo continental, com enfoque comparativo. 
Propôs-se como uma publicação aberta a autorias diversas de todos os países 
do continente: especialistas, técnicos, políticos, líderes indígenas, literatos 
e ensaístas. A América Indígena foi o primeiro canal de debate continental 
sobre a questão indígena com aspiração científica.

Até o momento de sua criação, muita tinta já tinha corrido entre os 
circuitos indigenistas das décadas de 1920 e 1930, embora se tratasse em sua 
maioria de debates nacionais. O indigenismo estava longe de configurar um 
campo consensuado,3 contudo a nova institucionalidade interamericana buscava 
promover uma agenda particular e unificada (ao menos publicamente) com 
capacidade de orientar a ação hemisférica em relação aos setores indígenas. 
Dessa forma, enquanto as páginas da América Indígena se apresentavam 
como um campo aberto de discussão para a exposição dos resultados de 
pesquisa e opiniões dos indigenistas do continente, também representavam 
o canal de divulgação da política, orientação e pontos de vista do III.

O objetivo do presente trabalho é analisar o desenvolvimento de alguns 
aspectos destacados da agenda indigenista interamericana impulsionada pelo 
III por meio das publicações de seu órgão de difusão, América Indígena, 
entre 1941 e 1960, período em que esteve sob a direção de Manuel Gamio, 
antropólogo mexicano e um dos mais reconhecidos indigenistas. Busca-se 
dar conta das proposições e debates em torno do problema indígena na 
construção nacional, a partir das concepções sobre integração-assimilação, 
da questão racial e das perspectivas de modernização expostas na revista. 
Ademais, interessa identificar os postulados do próprio instituto a respeito 
desse problema, bem como suas mudanças e continuidades que marcaram 
a orientação da política indigenista ao longo de duas décadas.

A hipótese do trabalho é que as publicações oficiais do III tinham a 
intenção de definir os princípios teóricos e conceituais da agenda indigenista, 
contudo essa tarefa não se deu de maneira consensuada nem livre de tensões 
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ou conflitos, e em grande medida esteve condicionada pelas tendências do 
contexto político hemisférico e mundial. Nas páginas da revista é possível 
constatar o que Laura Giraudo4 e Paula López Caballero5 concluíram em 
outras investigações: que, para a década de 1940, os critérios sobre o pro-
grama de ação indigenista não estavam consensuados nem unificados, de 
modo que existiam fortes disputas e desacordos em torno de sua aplicação. 
A análise da América Indígena dá conta das profundas contradições e 
fissuras que dificultavam a consolidação de uma agenda programática de 
aspiração interamericana.

O capítulo se divide em três seções. Analisa-se de que forma o ca-
ráter institucional do início da década de 1940 se desenvolveu de acordo 
com a preocupação de resolver o problema indígena e sua incorporação à 
vida nacional de cada país, de modo que as discussões se centravam nos 
conceitos e princípios que orientariam a ação indigenista para atingir esse 
fim. Posteriormente, no fim da década e início de 1950, identifica-se que as 
proposições do III estão permeados pelas lógicas impulsionadas no contexto 
da Guerra Fria, questão que se reflete na centralidade que adquirem os pro-
jetos de modernização conforme o desenvolvimento de postulados voltados 
ao cientificismo e à tecnificação modernizadora. Finalmente, observam-se 
novas preocupações conceituais nos últimos anos da década de 1950, quando 
se discutem as formulações que guiavam a política indigenista das décadas 
anteriores e sua efetividade, com reflexões coletivas de indigenistas que 
propõem a introdução de novos conceitos, como o de integração social.

A análise proposta centra-se nos textos editoriais, que constituem as 
páginas em que o instituto apresentava seus postulados, escritas pelo diretor 
e aprovadas pelo Conselho Executivo (CE) da América Indígena, assim como 
naqueles artigos que de forma explícita se enquadrem nos debates sobre a 
questão nacional e a definição da política indigenista. Devido à pouca atenção 
que a revista recebeu em outros estudos sobre o indigenismo interamericano,6 
este trabalho a toma como fonte principal e como objeto de estudo, a partir 
da qual se busca apresentar uma aproximação inicial analítica e descritiva 
sobre uma das dimensões que articulavam o programa do instituto.

Por fim, a delimitação temporal está marcada, em primeiro lugar, por-
que abrange as primeiras décadas de desenvolvimento do III sob a direção 
de Manuel Gamio e, além disso, porque o contexto político e econômico 
regional é significativo para compreender o desenvolvimento da agenda 
indigenista e suas transformações, na medida em que seus postulados e 
ações se inserem na transição da “primavera democrática” para a Guerra 
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Fria. Nesse sentido, a análise proposta é atravessada por perguntas sobre 
como os acontecimentos políticos mundiais e regionais repercutiram no 
questionamento do problema indígena em relação às identidades nacionais e 
de que maneira isso se reflete na discussão intelectual da América Indígena.

A unidade indígena continental: problema racial?

Sobre a capa de papelão, entre linhas pretas, desenha-se a figura de 
um homem carregando um cesto repleto de vasilhas; ao seu lado, uma 
mulher de saia e rebozo7 segura duas crianças e carrega outro cesto menor. 
A imagem retrata uma família camponesa que caminha descalça em meio 
a uma paisagem rural de agaves. Acima dessa xilogravura, de autoria do 
pintor michoacano Alfredo Zalce, lê-se em letras grandes e sombreadas 
“América Indígena”, acompanhada da inscrição “Órgão oficial do Instituto 
Indigenista Interamericano” (Imagem 1). Trata-se do primeiro número da 
revista, publicado em outubro de 1941 na Cidade do México. A gravura 
não era apenas uma ilustração aleatória: fazia parte da estética visual que 
acompanhava o discurso indigenista que o III buscava instaurar. Dessa 
forma, a revista foi o meio de difusão de narrativas visuais e textuais do que 
se pretendia representar como indigenismo interamericano.8

América Indígena estava orientada sob um dos aspectos cruciais para 
a conformação do programa definitivo do III, o de “elucidar e depurar a 
teoria indigenista, tendendo a unificar critérios para que todos os esforços 
indigenistas tenham uma orientação científica”.9 Em poucas palavras, um dos 
fundamentos do projeto interamericano em construção era a consolidação 
de uma teoria indigenista hemisférica de orientação científica. Além disso, 
a revista se apresentava como um campo aberto para a discussão em busca 
de “soluções efetivas” e de “interpretações inequívocas” sobre o problema 
indígena.10 Contudo, como se verá mais adiante, essa abertura não passava 
de uma proclamação retórica. Embora seja certo que as páginas da revista 
abrigassem um conjunto diverso e muitas vezes discordante de opiniões, 
também houve censura e publicação seletiva com base nos princípios im-
pulsionados pelo III.
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Imagem 1 – Capa da revista América Indígena, outubro de 1941.11

Cada número da revista era composto por um texto editorial escrito 
pelo diretor, por meio do qual o III apresentava sua própria doutrina e seus 
pontos de vista, além de artigos diversos referentes ao problema indígena 
dos diferentes países do continente. Embora se buscasse publicar artigos da 
maioria dos países, não se deve deixar de notar que, nas décadas analisadas, o 
México tinha uma cobertura maior. Essa questão aponta para a centralidade 
que esse país desempenhou na estruturação do instituto, apenas representada 
pelo fato de que o México foi sua sede permanente durante todo o período 
em que existiu (1940-2009).

As publicações da América Indígena dependiam da aprovação do CE do 
III, composto por alguns representantes de diferentes países do continente. 
Para a preparação do primeiro número, em 1941, o diretor do III era Moisés 
Sáenz (México), e o CE era composto por Luis Chávez Orozco (México), John 
Collier (Estados Unidos), David Vela (Guatemala), Edgar Roquette Pinto 
(Brasil), Uriel García (Peru) e Antonio Díaz Villamil (Bolívia).

Como primeiro diretor, Moisés Sáenz preparou o manuscrito que 
inauguraria a revista. “Os indigenistas sentimentais e românticos gostam de 
falar da reivindicação da raça autóctona”, começa seu texto. “Não se podem 
retroceder os ponteiros – braços trágicos, melhor seria dizer – do relógio da 
história, nem seria possível sincronizar o ritmo do Tahuantinsuyo com o 
da alada ‘Defesa Continental’ do senhor Roosevelt”, prossegue. Para fazer 
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justiça, aponta Sáenz, deve-se situar o índio no terreno da pátria, como 
elemento da realidade nacional.12 O diretor do III fazia alusão a alguns dos 
conceitos centrais da discussão indigenista da época: raça, pátria, nação. 
A conformação de uma agenda unificada requeria que os debates sobre esses 
temas tivessem um lugar fundamental na revista.

Sáenz afirmava que aqueles países com um alto percentual de popula-
ção indígena necessitavam de uma política de integração que contemplasse 
fatores raciais, culturais e econômicos na formulação de uma nacionalidade 
coerente. De acordo com seus posicionamentos, a política indigenista cons-
tituía o conjunto de medidas para resolver os problemas que afetavam os 
indígenas e torná-los aptos para a plena atividade nacional.

Esses posicionamentos não eram únicos, mas refletiam uma concep-
ção generalizada (embora não determinante nem total) do pensamento 
indigenista mexicano da época. No entanto, o artigo foi objeto de intensa 
polêmica no interior do Comitê Executivo, devido ao fato de Sáenz afirmar 
que o III era um instrumento eminentemente político, o que contrariava 
os princípios estipulados pela Convenção.13 Moisés Sáenz faleceu inespe-
radamente em 24 de outubro de 1941, pouco tempo antes da publicação da 
revista. Quando o primeiro número da América Indígena foi lançado, seu 
artigo não se encontrava entre as páginas da revista.

Após a morte de Sáenz, Manuel Gamio foi designado diretor do insti-
tuto e da revista. Em seu primeiro discurso, em 19 de abril de 1942, o diretor 
expôs a relevância que o problema indígena adquiria no contexto de conflito 
mundial e de crise das democracias, em que o totalitarismo ameaçava a 
existência, sobretudo, dos grupos indígenas. Para Gamio, esse panorama 
deveria levar as democracias americanas a implantar medidas urgentes em 
relação aos indígenas: “É preciso colocar esses grupos em contato, é preciso 
aproximar suas ideias e aspirações, mostrando-lhes e fazendo-lhes sentir 
que, do esquimó do Alasca ao indígena da Terra do Fogo, todos eles formam 
uma grande família.”14 Nesse cenário, o indigenismo tinha um papel central, 
que para Gamio se traduzia na tarefa de fazer com que os grupos indígenas 
interiorizassem que “sua raça” (entendida pelo arqueólogo mexicano como 
suas características biológicas) não era inferior à dos estrangeiros, mas, de 
certo modo, “era superior”. Dessas colocações desprendem-se duas questões 
a considerar: 1) o desenvolvimento do indigenismo interamericano na déca-
da de 1940 esteve condicionado pelo contexto da Segunda Guerra Mundial 
e não pode ser compreendido à parte do conflito; 2) para esse indigenismo, 
os preceitos raciais eram objeto de discussão na definição de sua própria ação.
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A perspectiva racial estava amplamente instaurada nos circuitos 
indigenistas. Alan Knight destacou que o indigenismo, após a Revolução 
Mexicana, apresentava-se como antirracista; no entanto, mantinha a noção 
de raça para explicar a sociedade,15 o que constitui uma das importantes 
contradições a serem analisadas. Desde a Ata do Primeiro Congresso 
Indigenista Interamericano, estipulou-se que a “raça indígena” estava inte-
grada por diferentes nacionalidades.16 Essa noção se reiterava nas páginas 
dos primeiros números da América Indígena, onde destacados indigenistas 
proclamavam ideias de unidade continental das populações indígenas da 
América.17 John Collier, responsável pelo Escritório de Assuntos Indígenas dos 
Estados Unidos e pelo Indian New Deal de 1934, assegurava que a unidade 
continental estava fundamentada na pertença dos grupos indígenas a uma 
corrente histórica que articulava as “raças índias” de todo o hemisfério.18

A questão racial apontava diretamente para o paradigma da mestiçagem, 
que imperava na agenda indigenista como horizonte a ser seguido. Carlos 
Girón Cerna, escritor guatemalteco, secretário do CE do III e editor inicial 
da América Indígena, evidenciava as dificuldades conceituais decorrentes da 
utilização de premissas raciais e, ao mesmo tempo, demonstrava a falta de 
consensos sobre o tema. Para esse autor, a mestiçagem não era um processo 
consumado e, na realidade, só seria possível quando o branco e o índio se 
encontrassem em um mesmo plano cultural e econômico. Impulsionar a 
mestiçagem tinha, então, a ver com o sucesso das ações indigenistas e de 
seus governos para “elevar o índio a planos superiores de vida”, mas também 
“elevar o branco a uma etapa cultural superior”, em que não existissem mais 
preconceitos raciais.19 

De maneira central, Girón Cerna estabelecia que era errado, para o 
“verdadeiro indigenista”, acreditar que o problema era racial, quando, na 
realidade, era econômico, social, cultural e governamental.20 Reafirmava-se 
a ideia de um indigenismo integral, no qual não cabia a premissa racista, 
por não corresponder às realidades científicas ou históricas que o “novo” 
indigenismo deveria impulsionar. O problema continental, dizia-se, era de 
cultura e não de raças.21 Como assinala Knight, enquanto se advogava pela 
desaparição do preconceito racial, era reproduzida a ideia de que existiam raças.

Por sua vez, os postulados de Manuel Gamio revelam-se altamente 
significativos, na medida em que orientavam a política do III. O diretor 
afirmava que as tendências básicas do instituto deveriam ser as de procurar 
que os grupos indígenas e mestiços da América satisfizessem normalmente 
suas necessidades e aspirações de caráter biológico, econômico, cultural e 
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psicológico.22 Dessas afirmações, deduz-se que o fator biológico considera-
do de grande importância está estreitamente vinculado a uma perspectiva 
racial. O restante de suas publicações na revista confirmaria isso. Embora o 
diretor concedesse importância às características biológicas, considerava que 
as deficiências no desenvolvimento biológico dos indígenas não se deviam 
a causas hereditárias, mas a más condições econômico-culturais. Nesse 
sentido, para Gamio, o indigenismo não tinha como propósito melhorar 
o “tipo étnico” dos indígenas, mas sim aprimorar, com bases técnicas e 
científicas, suas condições de vida.23

Se o objetivo do III era melhorar as condições de vida materiais e 
culturais dos grupos indígenas, o problema consistia em quais seriam os 
mecanismos para alcançar tal propósito. Na América Indígena, as discussões 
concentraram-se em torno de um primeiro aspecto desse problema: definir 
se deveria existir uma política baseada em diferenciar o índio do restante da 
população. A maioria dos autores apoiava a necessidade de um tratamento 
particular, devido à inadequação dos métodos de administração pública 
“ocidentais”. No entanto, essa concepção implicava definir um critério para 
identificar a população objeto de tais tratamentos e serviços especiais.

Alguns autores, como Emil J. Sady, comissário do Instituto Nacional 
Indigenista dos Estados Unidos no III, apontavam que esse critério deveria 
estar fundamentado em elementos de cultura material, intelectual e espiritual, 
sem qualquer relação com a origem racial.24 Gamio foi um dos primeiros a 
assinalar que um dos principais problemas das instituições indigenistas do 
continente era a dificuldade de identificar com certeza o número de indiví-
duos da população dos países que poderiam ser classificados como índios. 
O diretor mencionava que a classificação baseada em métodos linguísticos 
ou raciais não era satisfatória e, inclusive, tecnicamente deficiente; mas, 
mesmo na hipótese de se poder estabelecer com certeza uma classificação 
numérica da população segundo indivíduos de pura ascendência indíge-
na, sangue misto e sangue de origem estrangeira, Gamio perguntava-se: 
“Que resultados construtivos podem trazer essas conclusões em prol do 
indianismo, além dos de caráter acadêmico, que, se são muito interessantes 
para o especialista em antropologia física, podem, por outro lado, despertar 
e estimular conceitos racistas prejudiciais?”25 O critério de identificação não 
podia ser biológico devido às suas implicações racistas.

A reiteração da necessidade de caracterização indígena nas páginas 
da revista e as poucas respostas concretas a esse tema indicam que cons-
tituía um campo aberto e em discussão nos primeiros anos de vida do III. 
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Embora, em torno do problema de integração do indígena, surgissem alguns 
elementos de consenso generalizado (não totalmente superado), as formas 
de alcançar os ideais antirracistas e de unidade nacional preconizados 
pelo III continuavam a ser debatidas. A esse respeito, Sol Tax, antropólogo 
norte-americano e pesquisador da Carnegie Institution of Washington, 
afirmava, em 1942, em um estudo sobre as relações étnicas na Guatemala, 
que as distinções étnicas não estavam baseadas na raça nem em preceitos 
biológicos. Assegurava a existência de um problema indígena na Guatemala, 
mas afirmava que não se tratava de um problema racial ou biológico, e sim 
cultural, do que concluía que não existia preconceito racial na Guatemala.26

Como mencionado anteriormente, em alguns momentos a América 
Indígena funcionou como um verdadeiro campo de debate e dissenso. Em seu 
artigo, Tax afirmava que o indigenismo na Guatemala tinha dois objetivos, 
em certa medida contraditórios entre si: por um lado, manter a cultura 
indígena como uma particularidade da vida nacional; por outro, melhorar 
as condições econômicas, de saúde e educação dos grupos indígenas. Para 
o autor, a incompatibilidade de ambos os objetivos se devia ao fato de que 
o segundo, especificamente por meio da educação, acabaria com as cren-
ças, práticas e valores característicos da cultura indígena. A publicação foi 
acompanhada de uma réplica de John Collier, na qual criticava a concepção 
de Tax sobre a educação e o desaparecimento cultural. Collier qualificava a 
argumentação de seu colega norte-americano como irrealista e contrária aos 
esforços dos governos do continente e do III para transformar as condições 
de vida dos indígenas.27

A essa contestação sucederam uma série de réplicas e contrarréplicas 
tanto dos envolvidos quanto de outros autores, que polemizavam sobre as 
possibilidades de que as ações indigenistas conduzissem ao desaparecimento 
da cultura indígena e estimulavam o espírito de discussão científica da re-
vista.28 Cabe precisar que esse espírito era incentivado sob o controle de que 
os postulados dos artigos não fossem contrários aos princípios do III, o que 
pode ser exemplificado com uma nota editorial colocada ao pé de página 
de um artigo da revista em 1943: “Lamentamos não estar de acordo com 
nosso distinto colaborador (…) pois seria o mesmo que adotar uma posição 
racista, a qual está em conflito com o critério científico moderno e com os 
ideais do III (N. da Redação).”29 O instituto esforçava-se, dessa maneira, para 
mostrar que permitia a exposição de diversas visões na América Indígena, 
ao mesmo tempo em que reforçava uma posição científica e antirracista em 
um momento em que o cenário mundial o exigia.
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A primeira década de existência do III foi marcada pelas discussões sobre 
as particularidades indígenas e as dificuldades de sua integração à nação, 
assim como pelos debates sobre a rota de desenvolvimento do indigenismo 
interamericano. A Segunda Guerra Mundial gerou uma transformação 
profunda na noção de raça, influenciada pelas teorias culturalistas de Franz 
Boas, pelo repúdio ao nazismo e pelos postulados da UNESCO.30 

Integração nacional e modernização entre a Segunda Guerra 
Mundial e a Guerra Fria latino-americana

Apesar do entusiasmo cientificista e de seus contínuos esforços, o III 
não pôde se manter à margem dos preceitos, ações e posicionamentos polí-
ticos da época. O contexto da Segunda Guerra Mundial, durante a primeira 
metade da década de 1940, foi determinante para o tom que adquiriu a 
exposição da doutrina e dos pontos de vista do instituto nos editoriais dos 
primeiros números da América Indígena. O espectro da guerra revelou-se 
um condicionante do pensamento e da direção da ação indigenista e não 
pode ser desconsiderado para a primeira década de existência do instituto.

A partir dos números de 1943, é possível observar com maior constân-
cia os apelos do instituto diante dos devastadores efeitos da guerra. A crise 
democrática do conflito resultava em inquietações sobre as repercussões 
deste na integração nacional dos grupos indígenas: “Como se poderá esperar 
dos índios da América que apreciem as virtudes de uma democracia pela 
qual precisamente muitos deles lutaram e morreram durante o atual con-
flito, enquanto os que sobrevivem padecem fome?”31 O sombrio panorama 
levou o III a proclamar, para o continente americano, a necessidade do 
enraizamento e da generalização de uma política verdadeiramente liberal, 
humanitária e em favor do indígena.32

O tom de denúncia e defesa dos grupos indígenas no contexto de guerra 
conferiu aos editoriais da América Indígena nuances políticas, apesar de seu 
constante repúdio público a qualquer tipo de implicação em assuntos políticos. 
De fato, o III ressaltava o caráter objetivo de suas objeções e proposições: 
“Não fazemos com isso uma pregação revolucionária, nem política; nem 
mesmo pessimista; limitamo-nos a expor os fatos palpáveis, concretos, que 
em tempos muito próximos, os de pós-guerra, poderão originar um sério 
desequilíbrio social.”33 Diante desse contexto, exclamava-se que os governos 
da América, principalmente aqueles em cujos países a população indígena 
existia em grande proporção, deveriam adotar medidas imediatas, enérgicas 
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e eficazes para transformar o que consideravam uma situação de caos em 
uma de bem-estar social, decorrente da iminente vitória das democracias 
no conflito bélico.

Em julho de 1944, é publicado pela primeira vez um editorial dedicado 
a discutir diretamente a política do instituto. Impensável três anos antes, 
o escrito “A política de uma instituição não política” alude às contradições 
latentes no desenvolvimento inicial do III. Devem ser consideradas as 
distintas dimensões presentes: o contexto político da guerra mundial e da 
disputa entre projetos políticos e ideológicos totalitários e democráticos, a 
consequente crise das democracias, as acusações políticas diante da ausência 
de posicionamentos em um panorama de alta polarização, as pressões dos 
organismos diplomáticos interamericanos, entre outras.

O texto editorial mencionado ataca as vanguardas políticas em anta-
gonismo, cuja disputa acusava de desorientar o critério público, de ameaçar 
a desnaturalização da democracia na América e de prejudicar o movimento 
indigenista continental. O III buscava marcar distância da bipolaridade 
ideológica predominante, fascismo e comunismo, questão que demandava 
a definição de uma política própria, a fim de ser determinante quanto ao 
caráter não político do organismo.

Pressionado a declarar publicamente o caráter que sustentava como 
organismo interamericano diante de um panorama mundial de polarização, 
nas suas páginas sentenciava:

Este instituto não tem nem pode ter cor comunista, pois tal coisa equi-
valeria a sugerir que os governos do continente sejam substituídos por 
administrações do tipo soviético […]. Estamos também totalmente 
afastados do nazi-fascismo, da política reacionária, que é o pesado 
fardo que recai sobre os povos, sufocando toda tendência humanitária 
e a negação absoluta dos fins que perseguimos.34

Dessa forma, o instituto rejeitava que, por defender a melhoria das 
condições de vida dos indígenas, lhe fossem atribuídas bandeiras políticas, 
declaração que foi fundamental para a delimitação de sua ação indigenista 
como científica e técnica.

A etapa de transição entre a Segunda Guerra Mundial e a incipiente 
Guerra Fria latino-americana, no fim da década de 1940, implicou um rear-
ranjo nos esforços do instituto. Entre 1947 e 1949, os editoriais publicados na 
América Indígena refletiram a forma como o instituto se posicionou diante 
do contexto de polarização e do rearranjo econômico e político regional.



298

Desde o início de suas atividades, o III insistiu na conveniência de 
indicar quais eram os indivíduos autorizadamente conceituados como 
“índios”, conhecimento indispensável para aplicar os peculiares tratamentos 
biológicos, econômico-culturais e psicológicos requeridos para satisfazer 
suas urgentes necessidades de vida material e intelectual, como visto ante-
riormente. Diante dessa necessária particularidade, em outubro de 1947 foi 
publicado um editorial que enfrentava as tentativas de setores que qualificava 
como “ultraconservadores” e “ultrarradicais” de desconsiderar a existência 
de um problema indígena.

O texto assinalava que, paradoxalmente, ambos os grupos coincidiam 
na opinião de que não existia problema indígena e que, portanto, era inútil 
identificar os grupos autóctones. O III atribuía essas concepções do grupo 
ultraconservador às suas origens de elite: “Sendo eles geralmente latifundiá-
rios ou patrões industriais de mentalidade colonial, convém a seus interesses 
egoístas manter seus trabalhadores índios em condições de labor máximo, 
descanso e salário mínimo.” Por sua vez, afirmava que as ideias do grupo 
que denominava ultrarradical (que constituíam setores revolucionários afins 
às ideias de classe social) eram motivadas por fins de propaganda inspira-
dos em tendências fundamentalmente políticas, sob as quais supunham 
que os indígenas deveriam receber os mesmos tratamentos que os setores 
de qualquer outra filiação, que se encontrassem em condições econômicas 
análogas e baixo nível cultural, a fim de redimi-los conjuntamente. Para eles, 
o problema indígena não existia, mas havia sido artificialmente criado por 
motivos românticos, e o que existia era um problema de classe.35

Nas páginas da América Indígena, o III escreveu que concordava com o 
postulado de que os governos americanos, assim como os de todo o mundo, 
estavam urgentemente obrigados a elevar com igual empenho os baixos 
níveis econômicos e culturais de todos os grupos sociais em condições de 
vida inferiores, qualquer que fosse sua filiação étnica. No entanto, afirmou 
que os trabalhos científicos do indigenismo haviam evidenciado uma 
diferença entre o problema do indígena e aquele que afetava os grupos de 
filiação ocidental, pelo que deveriam ser formulados tratamentos distintos 
para ambos os grupos. Em seus editoriais, assinalava que somente motivos 
políticos poderiam inspirar aqueles que concebiam os povos da América 
como sociedades homogêneas.36

Após uma década de dificuldades para o desenvolvimento das ativi-
dades do III, a década de 1950 tinha início com maiores esforços voltados à 
formulação de projetos de modernização destinados a oferecer soluções para 
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o “problema indígena”, que, naquele momento, era considerado enraizado 
na falta de desenvolvimento e no problema de incorporação à sociedade 
nacional. Nesse sentido, as atividades do instituto concentraram-se na 
consolidação de projetos de desenvolvimento e aplicação em comunidades 
indígenas, em conjunto com outros organismos internacionais (estatais e 
privados). As páginas da América Indígena passaram a ser o espaço para 
dar a conhecer esses esforços e as concepções modernizadoras nas quais o 
III fundamentou sua política, próprias da época.

Em abril de 1950, foi anunciado um projeto de cooperação entre o III e 
a UNESCO, o primeiro programa de ação indigenista de intervenção oficial. 
O projeto foi desenvolvido sob a premissa de conservar e estimular aquelas 
expressões culturais das populações indígenas que se consideravam úteis para 
seu desenvolvimento físico e intelectual, como suas práticas demográficas e 
artísticas, ao mesmo tempo em que se sugeria transformar aquelas práticas 
que se acreditava dificultarem a introdução de novos meios e instrumentos 
de “cultura e progresso”. Nesse sentido, buscava-se modernizar as práticas 
relacionadas às doenças e aos processos curativos, bem como às técnicas 
agrícolas e industriais.37

Esse projeto foi implementado como plano-piloto no Vale do Mezquital, 
na região otomí do México, com o objetivo de conhecer as ideias e conceitos 
dos indígenas da região, visando transformar ou substituir aqueles que “obs-
truíam” sua modernização. Por meio da União Pan-Americana, solicitou-se 
apoio financeiro à Organização dos Estados Americanos para desenvolver o 
duplo propósito do projeto: realizar diversas pesquisas e sugestões práticas 
que os governos americanos ou entidades particulares pudessem aplicar 
para melhorar as condições de vida das populações indígenas; e capacitar 
bolsistas de distintos países com alta proporção de habitantes indo-mestiços 
para que replicassem a experiência em suas respectivas nações.38

As publicações editoriais da América Indígena assinalavam que, em 
primeiro lugar, deveriam ser atendidos os aspectos materiais da população 
indígena do continente que dificultavam seu “desenvolvimento biológico”, 
ou seja, buscava-se contrabalançar o que consideravam “deficiências” bio-
lógicas.39 Como parte dessas premissas, sustentava-se que o indígena era 
vítima de doenças que afetavam exclusivamente esse setor40 e que a falta de 
serviços médicos resultava em altas taxas de mortalidade.41 Nessa mesma 
linha, a modernização da economia indígena também era centro das preo-
cupações do III para impulsionar seu desenvolvimento, principalmente no 
que se referia à produção agrícola.
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Em 1953, afirmava-se que, para beneficiar de maneira imediata e efetiva 
os indígenas, deveriam ser modernizadas as técnicas “primitivas” de suas 
pequenas indústrias (acrescentando-se que isso seria feito “respeitando 
absolutamente o caráter artístico das belas decorações regionais”), além 
de criar mercados eficazes sem intermediários.42 Nas páginas da América 
Indígena, afirmava-se que a vida do indígena era presidida, em maior ou 
menor grau, por antigas tradições, algumas consideradas benéficas, como 
o caso de seu patrimônio artístico original, enquanto outras eram con-
sideradas “nocivas e desfavoráveis”. Dentre estas últimas, dizia-se que a 
erosão do solo e a deficiência de cultivos eram as que mais afetavam a vida 
dos indígenas, pois dificultavam a produção agrícola em vários países do 
continente.43 “Nocivas”, “desfavoráveis” e “indesejáveis” eram alguns dos 
adjetivos usados nos editoriais para qualificar as práticas desses setores.44

Os critérios para a implementação dos projetos do III tinham como 
base o tipo de concepção modernizadora da época, baseada em pressupos-
tos de inferioridade indígena que se buscava transformar. Sob essa visão, 
adquiria validade qualquer método implementado pelas instituições para 
a modernização dos grupos indígenas, desde que se pressupusesse que o 
problema estava em sua rejeição às técnicas de desenvolvimento: “Apesar de 
todos os obstáculos, dificuldades e, em muitos casos, barreiras típicas que 
afetam a vida do indígena, não se pode negar que os índios constituem um 
fator econômico de importância na economia nacional de cada país. Tudo 
o que tender a melhorar suas normas de vida traduz-se imediatamente em 
produção e aumento de riqueza, e, portanto, reforça a estrutura econômica 
desses países”.45 A afirmação anterior constituía uma das bases da proposta 
modernizadora do período, sinalizando que a preocupação com o desen-
volvimento dos indígenas era, fundamentalmente, uma preocupação com 
a modernização dos países.

As tentativas de integrar o índio à nação passavam por configurar uma 
série de valores e princípios. Diferentemente das associadas negativamente às 
práticas agrícolas, as manifestações artísticas dos indígenas eram considera-
das uma de suas atribuições mais importantes: “Múltiplas, belas e de grande 
valor.”46 De fato, conferia-se relativa superioridade à arte indígena sobre a 
ocidental, vinculada à suposta sobrevivência de um “espírito estético-reli-
gioso” em suas expressões artísticas.47 Como parte dessa exaltação, em 1952 
foi realizada a Exposição Interamericana de Artes e Indústrias Indígenas 
com o objetivo de promover o contato entre grupos de filiação autóctona 
de diversas regiões da América. O instituto considerou que a forma mais 
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viável de iniciar o contato entre os indígenas do continente consistia em 
“despertar a emoção estética de alguns grupos mostrando-lhes a produção 
artística de outros e vice-versa”, acrescentando que “essa significativa men-
sagem de arte e beleza será estímulo fraternal e eloquente para seu acerca-
mento espiritual”.48 Além disso, de acordo com o III, isso conduziria a um 
conhecimento integral das práticas culturais indígenas. Para alcançar uma 
integração satisfatória, não bastava o conhecimento de natureza científica, 
sendo necessário complementá-lo com o de caráter artístico.49

Isso evidencia a forma como se configurou uma característica cultu-
ral como “positiva” em contraste com outra “negativa”. Podemos observar 
claramente uma exaltação da arte e das práticas estéticas como uma tra-
dição benéfica e enriquecedora para a vida indígena, enquanto as práticas 
médicas ou curativas, assim como as agrícolas, são vistas como primitivas 
e até nocivas para seu desenvolvimento. Ambas as concepções marcaram a 
agenda e a visão do III na década de 1950.

Rumo a um novo indigenismo? O debate sobre a integração

Em 1958, Aníbal Buitrón, primeiro antropólogo equatoriano profis-
sionalizado, perguntava-se em um texto escrito para a América Indígena: 
“Existe discriminação contra os índios na América Latina? Como se 
manifesta essa discriminação? Trata-se de uma verdadeira discrimina-
ção racial? Poderia a transculturação do índio resolver esse problema de 
discriminação?” O autor demonstrava que essas questões continuavam 
sendo objeto de intensa discussão entre os indigenistas do continente no 
fim da década de 1950, em que uns afirmavam a existência de discrimina-
ção racial, enquanto outros a negavam e, em contrapartida, postulavam 
a existência de discriminação social. Esse debate ocorria no âmbito das 
discussões sobre a eficácia das políticas e conceitos indigenistas que, até 
então, haviam sido promovidos para a integração indígena às nações.

Em maio de 1959 foi realizado na Guatemala o IV Congresso Indigenista 
Interamericano. Entre suas atividades, foi criada uma comissão para discutir 
e definir um novo conceito de integração social que pudesse ser utilizado 
pelo indigenismo continental para impulsionar sua agenda política. Foram 
designados como integrantes da comissão os antropólogos Darcy Ribeiro 
(Brasil), Carlos Mejía (Guatemala), Gregorio Hernández de Alba (Colômbia) 
e Joaquín Noval (Guatemala). A América Indígena publicou o relatório da 
comissão, no qual foram expostos alguns elementos que serviriam de ponto 
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de partida para essa tarefa.50 O texto indicava que as premissas de incorporar 
ou assimilar os indígenas às culturas dominantes de seus respectivos países 
não estavam fundamentadas nas formas objetivas em que esses processos se 
desenvolviam, pois, para alcançar satisfatoriamente a incorporação, esses 
grupos deveriam primeiro perder sua identidade sociocultural. Além dis-
so, mencionava-se que tais teses revelaram-se pouco funcionais nos países 
americanos com alto percentual de população indígena, já que dificilmente 
as culturas dominantes tinham capacidade para assimilar as culturas indíge-
nas. As premissas conceituais do indigenismo estavam sendo questionadas.

Diante da falta de consenso, foi sugerida a definição de um conceito 
que substituísse a noção de “incorporação/assimilação” e se adaptasse 
como um instrumento operativo para o trabalho indigenista: a integração 
social. De acordo com sua definição, ao contrário das outras teses, a inte-
gração não implicava que todos os habitantes se tornassem culturalmente 
iguais. Pelo contrário, exigia que desenvolvessem ajustes mútuos que lhes 
permitissem reconhecer a existência de uma nação comum a todos, assim 
como possuir ideias gerais, atitudes, valores e pontos de vista comparti-
lhados que facilitassem sua compreensão mútua (não apenas através de 
uma língua comum para comunicação, mas além disso ou apesar das 
diferenças linguísticas). A integração social também não exigia que to-
dos os habitantes de um território nacional se tornassem não indígenas 
(nem indígenas, caso a cultura destes fosse a dominante). Pelo contrário, 
buscava que os direitos que todos tinham garantidos em teoria fossem 
exercidos na prática por todos, não apenas por alguns; que os indígenas 
pudessem aspirar aos benefícios desfrutados por seus concidadãos e que 
os não indígenas não lhes contestassem esse direito.

No texto, os antropólogos da comissão afirmavam que a integração 
social proposta poderia significar a unidade nacional de todos os habitantes 
de um país, mas não sua identidade nem sua semelhança fundamental, de 
modo que o desenvolvimento progressivo de ajustes mútuos não implicava 
a homogeneidade absoluta de toda a população. Para alcançar essa noção, 
não era necessário eliminar as diferenças culturais que distinguiam um 
grupo étnico do outro, mas evitar que essas diferenças gerassem uma 
separação radical. Assim, promovia-se a compreensão e o entendimento 
entre as culturas (ou entre pessoas de diferentes culturas); a erradicação da 
discriminação social baseada nas diferenças étnicas e nas ideologias nacio-
nais formadas ou em processo de formação; e que todos os habitantes de um 
país, independentemente de sua origem, pudessem concorrer aos serviços e 
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oportunidades oferecidos pela nação e desfrutar de maneira equitativa dos 
recursos existentes em seu território nacional.51

O relatório declarava que essa era a vantagem que a integração social parecia 
ter sobre as fórmulas precedentes. Os conceitos de assimilar ou incorporar os 
indígenas implicavam a ideia de perda de sua identidade cultural como requisito 
prévio; a integração não exigia que todos os indígenas se transformassem em 
não indígenas, de modo que a unidade nacional poderia ser alcançada muito 
antes que a “desindigenização” se completasse, e até poderia ocorrer mesmo 
que ela nunca se completasse. Apesar de seus intercâmbios, contatos e intera-
ção diária mútua, as tradições culturais indígenas e não indígenas de alguns 
países permaneceram paralelas ou divergentes por muito tempo. Segundo os 
antropólogos da comissão, o processo de desindigenização ocorria de fato, mas 
não constituía uma integração, pois sua consumação dependia da extinção 
cultural de uma das partes a serem integradas. Destacava-se que tal processo 
não era bom nem mau, em termos absolutos, mas devia ser compreendido 
como um fato histórico aparentemente inevitável.52 

A diversidade étnica de alguns países era um fato óbvio. Se a diversidade 
fosse, por si só, o principal problema social e cultural de cada país, apenas a 
desaparição ou a transformação radical de um de seus elementos constitutivos 
poderia resultar na necessária unidade. Mas, conforme se explicava nas pá-
ginas da América Indígena, não era assim. O verdadeiro problema residia no 
tipo de relações estabelecidas em relação à diversidade étnica, ou seja, aquelas 
relações de desigualdade. Para os autores, a aspiração da integração social era 
a coexistência equilibrada. Enquanto a diversidade persistisse, a integração 
social de seus distintos componentes parecia ser a única fórmula capaz de 
permitir que certos países americanos funcionassem como nações modernas.

O extenso relatório concluía que a tese de conservar as culturas indígenas 
sem modificações, como entidades supostamente sagradas, era irrealizável. 
No entanto, também apontava que, embora as teses de assimilar ou incorporar 
os indígenas à cultura ocidental dominante pudessem ser implementadas, 
mostraram-se pouco eficazes em alguns países americanos e reproduziam 
a ideia ou de uma aculturação violenta, ou de esperar resignadamente que 
as culturas indígenas fossem eliminadas por qualquer meio, antes que as 
nações afetadas pudessem realmente consolidar sua nacionalidade. Em res-
posta às premissas anteriores, que haviam sido determinantes para a política 
indigenista até aquele momento, propunha-se que os governos e os grupos 
não indígenas dos países etnicamente diversos adotassem como instrumento 
conceitual a ideia de integração social e nacional.53
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Conclusões

A década de 1960 começava com a nova proposta de algumas instâncias 
do III de substituir as ideias anteriores de incorporação ou assimilação pela 
de integração social. Caso essa proposta se consolidasse, representaria uma 
mudança de paradigma que daria um novo rumo à política indigenista. 
No entanto, os novos ventos do indigenismo interamericano não chegaram 
apenas com essa proposta conceitual, mas também com a mudança na di-
reção do instituto após duas décadas. Manuel Gamio, reconhecido como 
iniciador e pai do indigenismo interamericano, faleceu em 16 de julho de 
1960. Com sua morte, encerra-se o que poderia ser considerada a primeira 
etapa do indigenismo interamericano.

Este trabalho constituiu um breve percurso pelas páginas da América 
Indígena para mostrar alguns dos elementos-chave para refletir sobre o pro-
blema indígena e a construção nacional a partir da agenda do indigenismo 
interamericano. Como se observou, embora existissem certos consensos 
dentro do campo indigenista, ao longo de duas décadas alguns debates sobre 
a integração dos indígenas e as noções raciais continuaram se desenvolvendo.

Os textos publicados na América Indígena permitem perceber uma 
mudança de tom nas proposições do instituto entre as décadas de 1940 e 
1950, vinculadas à transição da Guerra Fria inicial. Se na primeira década se 
expunham os princípios e conceitos impulsionados pelo III sobre a questão 
nacional e a incorporação dos indígenas, na década de 1950 os textos passaram 
a orientar-se para as atividades práticas e projetos que o instituto buscava 
desenvolver. Além disso, evidencia-se a tendência a uma visão modernizadora, 
alinhada ao contexto político. Por fim, o período estudado encerra-se com a 
publicação do relatório sobre o conceito de integração social, que reflete as 
transformações das premissas do indigenismo interamericano, a dificuldade 
de caracterizar sua agenda sob um único paradigma conceitual e ideológico, 
e as disputas internas que dificultaram a consolidação de uma perspectiva 
unificada e coordenada no continente.
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Trabalhadores e sindicalismo diante da crise 
e reestruturação (Uruguai, 1967-1972). 
Apontamentos a partir do caso ferroviário 
Sabrina Álvarez 
Universidad de la República (UdelaR) 

Entre o fim dos anos 1960 e o início dos 1970, o Uruguai sofreu o 
acirramento da crise iniciada em meados dos anos 1950 e as con-
sequências de políticas de reestruturação econômica. Entre 1964 e 

1966, importantes setores do movimento sindical haviam se “unificado” 
sob um “centro único” na Convención Nacional de Trabajadores (CNT). 
Outros, sem se filiar a essa organização, coordenaram ações. Nesse contexto, 
o movimento sindical (uma das formas que tomou a organização coletiva 
dos trabalhadores) ganhou protagonismo na cena pública pela dimensão de 
suas medidas, algumas das quais assumiram um tom radicalizado.1

O principal objetivo deste artigo é apresentar alguns resultados de 
uma pesquisa centrada no estudo dos trabalhadores ferroviários entre 1967 
e 1972, que deu origem à Tesis de Maestría intitulada “Entre ‘radicales’ y 
‘moderados’. Aproximación a las respuestas colectivas de trabajadores fer-
roviarios (1967-1972)”.

A partir do estudo desse caso, foram colocados em diálogo dados dispo-
níveis em fontes editadas e inéditas (não utilizadas até então), com o objetivo 
de aprimorar a descrição panorâmica do movimento sindical da época e de 
seu papel no longo caminho de deterioração das instituições democráticas 



310

que culminaram no golpe de Estado de junho de 1973. Isso permitiu reavaliar 
o estado da questão, parte do que se comenta na primeira parte deste artigo.

Em seguida, são apresentados alguns achados da pesquisa que lançam 
luz sobre aspectos mais gerais do período. Deliberadamente, opto por não 
apresentar aqui a caracterização detalhada da situação da Administración 
de Ferrocarriles del Estado (AFE) e dos ferroviários nesse contexto, o que 
pretendo fazer em futuras publicações. Neste artigo, concentrarei a análi-
se na descrição das formas de ação coletiva do período e em alguns fatos 
relevantes de 1972. Por fim, apresento algumas questões que merecem 
continuar sendo estudadas.

Breves comentários sobre o estado da questão

Para caracterizar e analisar a ação coletiva dos ferroviários, foi ne-
cessário ensaiar uma descrição do panorama do sindicalismo da época. 
Trabalhou-se com uma série de textos que analisam a classe trabalhadora 
e o sindicalismo nos anos 1960 até o início da ditadura. Considerando os 
lugares de enunciação de seus autores, esses textos foram organizados 
em três grandes conjuntos: 1) os escritos por militantes sindicais e polí-
ticos; 2) os elaborados por militantes sindicais e políticos com formação 
acadêmica; e 3) os produzidos por profissionais do meio acadêmico que 
recorrem a corpus documentais mais amplos e diversos.

Os textos escritos por militantes sindicais e políticos perseguem fins es-
sencialmente militantes e se vinculam, em vários casos, aos debates internos do 
movimento sindical e das organizações políticas de pertencimento. Em geral, os 
dados que aportam e as interpretações que realizam estão fortemente atraves-
sados por esses propósitos. Destacam-se as visões contrapostas de comunistas e 
militantes vinculados à “Tendência Combativa”, que, de certa forma, reeditam os 
debates sobre a tática e a estratégia do sindicalismo no biênio 1968-1969.2 Cada 
um presta atenção em diferentes setores de atividade e centra-se especialmente 
nos debates político-ideológicos, mais do que na descrição do panorama do 
mundo do trabalho. Predominam relatos centrados em Montevidéu, mascu-
linos e relacionados a assuntos políticos. Independentemente dessas marcadas 
correntes, há textos militantes que, embora pretendam se diferenciar, acabam 
reproduzindo os mesmos debates.3 Apesar das limitações, esse conjunto per-
mite identificar importantes ações sindicais, em especial da CNT, e recuperar 
algumas das formulações táticas e estratégicas elaboradas na época.
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Os textos produzidos por militantes sindicais e políticos com formação 
acadêmica seguem um esquema semelhante ao do primeiro conjunto, mas 
apresentam maior quantidade de documentação e profundidade analítica. 
Foi nesses textos que se encontraram referências às ações da Federación 
Ferroviaria (FF), organização que se filiou à CNT apenas em 1972. Destaco, 
nesse conjunto, os trabalhos de Hugo Cores, Yamandú González Sierra e 
Germán D’Elía. Cores (dirigente bancário e docente de História) realiza impor-
tantes contribuições sobre o devir da Resistencia Operário-Estudantil (ROE) 
em chave descritiva e interpretativa.4 O militante e professor González Sierra 
apresentou sugestivas análises e chaves interpretativas sobre os anos 1960 
ao caracterizá-los como “período de ascenso da luta de classes”.5 Também 
observa, com olhar crítico e problematizador, o processo de unificação em 
torno da CNT.6 O professor Germán D’Elía esboçou já em 1970 incisivas 
interpretações a respeito do papel do sindicalismo no “68”.7

Há, por outro lado, um vasto conjunto de textos produzidos no meio 
acadêmico que contribuem para a descrição da situação econômica e social 
dos trabalhadores, dos principais conflitos do período, da legislação traba-
lhista e repressiva, das relações do movimento sindical com o governo e 
dos debates internos da CNT.8 Sobre o movimento sindical, sublinham o 
período de fundação da CNT (1964-1966) e as lutas de 1965, 1968 e 1969.

Cabe destacar que o capítulo de Rosario Radakovich no livro 15 días 
que estremecieron al Uruguay, organizado por Álvaro Rico, é o único texto 
acadêmico que se dedica especificamente a resenhar e analisar o movimento 
sindical no mesmo período abordado em minha pesquisa, oferecendo uma 
valiosa cronologia da “conflitividade e luta social” entre 1968 e 1973.9 Nessa 
cronologia, ela sublinha as lutas sindicais de 1972.

Para analisar o alcance das ações sindicais no período, especialmente 
no emblemático ano de 1968, são imprescindíveis as contribuições de Álvaro 
Rico (“Del Liberalismo democrático al Liberalismo conservador”); Carlos 
Demasi no artigo “1968: Del Neobatllismo al Autoritarismo” e no livro El 68 
uruguayo…; Gerardo Leibner em “Camaradas y compañeros”. Una historia 
política y social de los comunistas en el Uruguay”; e Vania Markarian em 
El 68 uruguayo… As lúcidas ideias apresentadas por esses autores a respeito 
do protagonismo do sindicalismo no marco do 68 (“curto” e “longo”) foram 
um apoio fundamental para o meu trabalho.

Além disso, partindo de uma perspectiva relacional, foi necessário 
descrever e analisar a realidade da empresa AFE no conjunto das empresas 
públicas. Para isso, consultou-se bibliografia produzida a partir de diferentes 
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enfoques. Destaco a obra da historiadora econômica Magdalena Bertino, que 
permite conhecer a história da AFE na longa duração; embora, centrada no 
desenvolvimento financeiro e produtivo da empresa, ignore as contribuições 
dos trabalhadores em seu devir. Ademais, não aprofunda o período que 
abordei em minha pesquisa.

Também se destaca o trabalho de Verónica Camors e Ana Moyano, 
no qual são expostos alguns mecanismos de disciplinamento impostos pelo 
patronato ferroviário de origem britânica e que, segundo pude constatar, se 
mantiveram após a nacionalização do serviço. Buscou-se também observar 
os ferroviários para além dos espaços laborais. Para isso, foram valiosos al-
guns trabalhos centrados no bairro Peñarol, emblemático bairro ferroviário 
da cidade de Montevidéu.10

Existem alguns textos que permitem uma aproximação à história das 
lutas ferroviárias. Entre eles, destacam-se os do ex-ferroviário Raúl Olivera, 
do historiador Rodolfo Porrini, do historiador Universindo Rodríguez e do 
sociólogo Alfredo Falero.11 É preciso assinalar que, em geral, os textos que 
analisam o devir do mundo ferroviário desde a nacionalização coincidem 
na ideia de que houve uma ruptura abrupta a partir da suspensão do serviço 
de passageiros em 1988, o que, a meu ver, não tem permitido dimensionar 
o significado do período 1952-1988, em que o Estado uruguaio tentou ser 
empresário do setor ferroviário e os trabalhadores se converteram em seus 
empregados. Sem ter sido um objetivo central de minha pesquisa, ela con-
tribui para começar a preencher esse vazio bibliográfico.

Agrupamentos e identificações sindicais no fim dos anos 1960 
e início dos 1970

Embora o surgimento da CNT seja reconhecido como um evento 
característico e significativo dos longos anos 1960, ainda é escasso o que 
sabemos sobre o próprio processo de unificação e os primeiros anos de 
vida da mencionada Convención que, em 1970, teria contado com cerca de 
200.000 filiados e o dobro de representados em instâncias de negociação, 
segundo cifras de um Informe de la Oficina de Estadísticas laborales del 
Departamento de Trabajo de EE.UU.12 Como foi dito anteriormente, os 
tratamentos do tema têm se centrado nos debates táticos e estratégicos. 
Entendo que as explicações atravessadas por esses problemas, somadas à 
ainda insuficiente pesquisa histórica sobre o assunto, não permitem captar 
a complexidade do processo.
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No âmbito de minha pesquisa, sistematizei dados preservados em 
alguns documentos da época, cruzei-os com aportes da bibliografia e com 
meus conhecimentos diretos sobre a situação de outros sindicatos. A partir 
disso, posso afirmar que as unificações graduais (quando ocorreram) foram 
atravessadas por múltiplos processos de diversa duração e complexidade nos 
distintos coletivos de trabalhadores envolvidos. Assim, encontramos organi-
zações que, embora se esperasse que se integrassem à Mesa Representativa 
da CNT desde o Congreso de Unificación de 1966 – como a Federación 
Ferroviaria e a Federación de Funcionarios de Obras Sanitarias del Estado 
(FFOSE) –, só o fizeram na década de 1970. Essas mesmas organizações, sem 
se filiarem, participavam do Departamento de Trabajadores del Estado da 
CNT e como organizações “fraternais”. De fato, no marco da greve ferroviá-
ria de setembro-outubro de 1972, um “Plenário de Presidentes e Secretários 
das organizações filiadas e fraternais da CNT” avaliou de que forma apoiar 
esse conflito, em um momento em que a FF ainda não estava filiada à CNT. 
Também, embora saibamos da precoce filiação do Sindicato único nacional 
da construção e anexos (SUNCA) à CNT, por volta de 1971 seguia funcio-
nando um “Plenário de trabalhadores da indústria da construção”, no qual 
se coordenavam distintas organizações do setor.

Por outro lado, cabe dizer que, nesse momento, também funcionavam 
outros agrupamentos de trabalhadores não identificados com a perspectiva 
político-sindical representada pela CNT. Em 1969 foi criada a Confederación 
Uruguaya de Trabajadores (CUT),13 que reuniu algumas organizações que 
haviam feito parte da extinta Confederación Sindical del Uruguay.14 Segundo 
dados fornecidos pela Oficina de Estadísticas laborales do Departamento 
de Trabalho dos EUA em seu relatório de 1971, as organizações da CUT 
teriam somado 50.000 filiados; as da CNT, 200.000; e os sindicatos inde-
pendentes, 60.000.15

Esses exemplos são uma amostra mínima de diferentes processos de 
unificação sindical que alimentaram a conformação e o funcionamento da 
CNT. A estrutura estabelecida em seus Estatutos (que, com as modificações 
do II Congreso Ordinario, regem até hoje o PIT-CNT) reconhece e prevê a 
incorporação gradual de distintos coletivos de trabalhadores organizados. 
Sem estar explicitados nos Estatutos, foram se conformando outros espaços 
de articulação, como o mencionado “Plenário de presidentes e secretários das 
organizações filiadas e fraternais da CNT” e as “Mesas zonais”, que possibi-
litaram a coordenação com atores dos meios sindical, social e territorial.16 
Várias das organizações “independentes”, segundo o Informe de la Oficina de 
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Estadísticas laborales, aparecem como “fraternais” no I Congreso Ordinário 
da CNT. Com isso, quero dizer que a unificação foi um longo processo que, 
no início dos anos 1970, ainda estava em pleno desenvolvimento.

1972: novo auge das lutas sindicais

Como foi dito anteriormente, a bibliografia consultada, salvo exceções, 
prestou pouca atenção à atuação do sindicalismo durante 1972. Ao me apro-
ximar desse ano a partir das fontes, percebi importantes ações sindicais em 
um momento de aprofundamento da política autoritária e de reestruturação 
econômica, que trazia como consequência uma nova queda abrupta do salário 
real. 17 É evidente o protagonismo do sindicalismo na cena pública nos anos 
de 1968 e 1969. Após esse momento de “auge”, houve, como destacou Hugo 
Cores, um “refluxo” que se reverteu ao longo de 1972. Nesse ano, também se 
tornou evidente a maior presença de setores do sindicalismo “radicalizados”. 
Diz Cores a esse respeito que

as tendências radicais estiveram mais ativas e vigorosas do que nunca 
em meio à repressão, denunciando a tortura e a escalada militarista. 
Foi naquele ano que milhares e milhares de trabalhadores da bebida, 
têxteis, da saúde, do couro, bancários, de medicamentos, metalúrgi-
cos, de radioeletricidade, ferroviários, impulsionados pela tendência, 
tomaram as ruas, ocupando fábricas e estabelecimentos, realizando 
greves, para denunciar a situação dos presos políticos e a violação dos 
direitos humanos.18

Nesse contexto, a CNT levou adiante medidas claramente confrontativas 
com o governo e o patronato. Em 13 de abril foi realizada uma greve geral 
que acabou um tanto invisibilizada pela magnitude dos enfrentamentos 
entre o Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros e integrantes de um 
esquadrão da morte, e pela subsequente declaração de “Estado de guerra 
interno”, que suspendeu as garantias individuais e concedeu poderes espe-
ciais à Justiça militar para intervir em casos próprios da civil.

Essa nova situação afetava potencialmente parte da militância sindical 
por sua condição de militantes políticos, em alguns casos armados. Apesar 
disso, a CNT convocou importantes ações conjuntas, como uma jornada 
de mobilização de 38 horas com ocupação de fábricas e uma concentração 
em 19 de junho que teria reunido cerca de 40 mil pessoas na esplanada da 
Universidad de la República, em resposta ao “Pacto pequeno” entre Juan 
María Bordaberry e setores do Partido Nacional alinhados à sua política.19 
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Em julho, a mobilização coordenada e centralizada continuou com uma 
concentração de “dezenas de colunas operárias” que se reuniram no dia 13 
nos arredores do Palácio Legislativo, depois que a declaração de “Estado de 
guerra interno” foi substituída pela “Ley de Seguridad del Estado”. No dia 
20, realizou-se uma nova greve geral que, segundo a historiadora Magdalena 
Broquetas, “confirmou que os sindicatos, apesar de tudo, estavam incólumes 
e firmes em suas reivindicações”.20

Os meses seguintes foram marcados pela continuidade das mobilizações 
sindicais em diversos setores. Entre esses, destacou-se o conflito no transporte 
(rodoviário e ferroviário) entre agosto e outubro, que, momentaneamente, 
teria paralisado o país.21 De fato, no mês de setembro, o semanário socialista 
El Oriental identificava uma “onda reivindicativa” e “uma grande ofensiva 
operária pelo salário e pela liberdade”; em linha semelhante, o periódico 
Compañero (vinculado à ROE) falava de um “setembro de combate”, e o jornal 
comunista El Popular mencionava “um agitado ambiente sindical”. Pôde-se 
observar que, em resposta, distintos atores do sistema político retomaram 
propostas de regulamentação sindical que pretendiam conter o poder do 
sindicalismo. Do mesmo modo, foi aprovada a renovação da suspensão das 
garantias individuais.22

Respostas coletivas dos ferroviários (1967-1972)

A pesquisa desenvolvida baseou-se em um conjunto variado de docu-
mentos, entre os quais se destacam os preservados pelo ex-dirigente ferroviário 
Raúl Olivera e os da Biblioteca da AFE. Entre os primeiros havia folhetos, 
panfletos e listas de diferentes agrupamentos de ferroviários. Também há 
vários números da “Hoja semanal informativa” da Unión Ferroviaria, órgão 
“oficial” produzido pela Comisión de Propaganda do sindicato. Na Biblioteca 
da AFE foram encontrados Memórias, Balanços e Orçamentos da empresa, 
que permitiram realizar uma caracterização desta e dos trabalhadores – ca-
racterização que aqui não é apresentada em detalhe, mas que fundamenta a 
argumentação. Isso foi complementado com outros conjuntos documentais 
consultados para aprofundar momentos e aspectos específicos.

A partir da leitura detalhada da documentação sindical, elaborou-se 
uma cronologia que permitiu identificar diferentes episódios de ação cole-
tiva dos trabalhadores ferroviários. Isso foi complementado com algumas 
referências mencionadas em parte da bibliografia e em outras fontes, como 
a imprensa. Com base nisso, ensaiou-se uma descrição e análise das formas 
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de ação coletiva dos trabalhadores ferroviários no período, com foco na-
quelas desenvolvidas em 1972. A seguir, apresento alguns dos achados que 
permitem aproximar-se dos longos anos 1970 sob outro ângulo e conhecer 
mais sobre o papel do movimento sindical nesse contexto.

Reivindicações e formas de ação coletiva

A partir da caracterização das reivindicações e das formas de ação 
desenvolvidas ao longo do período, ensaiou-se uma categorização que aca-
bou fazendo parte do título da tese e estruturando seu desenvolvimento. 
A categorização como “moderadas” e “radicais” baseia-se na linguagem 
nativa dos sujeitos coletivos investigados. Isso representa um desafio e, como 
toda generalização, é problemática e questionável. De todo modo, permitiu 
observar mudanças e continuidades no período e notar um processo de 
radicalização (não linear nem cumulativo, mas sim episódico).

Foram caracterizadas as seguintes medidas desenvolvidas ao longo do 
período, que em alguns casos ocorreram simultaneamente:

a.	 Greves por atraso nos pagamentos e remunerações. Identificaram-se 
vinte e dois momentos em que surgiram situações conflituosas, de 
maior ou menor intensidade, resultantes do atraso no pagamento 
de salários e remunerações. Foi um problema recorrente desde julho de 
1968, quando assumiu a Direção interventora (embora se arrastasse 
desde 1965), até o fim do período analisado.23 Esse problema também 
foi enfrentado por outros funcionários estatais, como os dos correios.24

Gráfico 1 – Evolução do salário dos ferroviários (1967-1972).25
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Integrantes do Diretório da AFE e outras autoridades envolvidas 
no devir da empresa argumentavam que este era um problema de 
natureza estritamente financeira (consequência da profunda crise 
que arrastava), agravado pelas medidas sindicais de paralisação das 
atividades, que afastavam os clientes do serviço de transporte de cargas, 
especialmente. No entanto, alguns atores sindicais interpretavam que 
se tratava de mais uma tática da estratégia que pretendia enfraquecer 
o serviço estatal e justificar sua inoperância em um contexto de ex-
pansão do transporte rodoviário (viabilizado pelo próprio Estado).26 
Nesse marco, o salário real médio dos mais de 10.000 ferroviários 
caiu, como mostra o Gráfico 1. Isso se somava ao agravamento de 
suas condições laborais e de vida.

b.	Diálogo e negociação com o Diretório da AFE e o governo. Apesar do 
clima cada vez mais hostil às expressões de descontentamento social 
criado pelo governo liderado por Jorge Pacheco Areco e continuado 
pelo de José María Bordaberry, o sindicato ferroviário preocupou-se 
em negociar e dialogar com as autoridades. Primeiramente com o 
diretório, que tinha sob sua responsabilidade direta a condução da 
empresa. Em segundo lugar, com autoridades ministeriais (espe-
cialmente de Transporte e Obras Públicas, e Economia e Finanças) 
e com a Oficina de Planeamiento y Presupuesto, que influenciavam 
seu desenvolvimento. Em terceiro lugar, especialmente no marco das 
votações do Presupuesto y Rendiciones de Cuentas, com parlamentares. 
Essas instâncias de diálogo e negociação ocorriam simultaneamente a 
medidas “de força”, como a paralisação de atividades e mobilizações.

c.	 Mobilizações e concentrações. Estas ocorreram principalmente para 
visibilizar diante de distintas autoridades a capacidade de pressão 
sindical. Os ferroviários costumavam concentrar-se em frente aos 
escritórios do Ministerio de Economía y Finanzas, do Ministerio de 
Transportes, Comunicaciones y Turismo, ao Palacio Legislativo e/ou 
à Estación Central da AFE. Mas também realizavam atos em frente à 
sede sindical (a existente e a que estava em construção), aos Talleres de 
Peñarol, no Cine Sayago, no “Triangulo Sayago” e em alguns pontos 
do interior do país. Além disso, acompanharam concentrações e as-
sembleias do Departamento de Trabajadores del Estado da CNT, da 
Mesa Sindical Coordinadora de Entes e da CNT em distintos pontos 
de Montevidéu.

d.	Lutas por setores laborais dentro da AFE. Ao longo do período abor-
dado, ocorreram episódios de conflitos iniciados por distintos seto-
res laborais, independentemente do que fosse decidido pela direção 
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sindical. Além dos casos específicos analisados em detalhe na tese, 
observa-se, em linhas gerais, que isso gerou problemas internos dian-
te de atos interpretados pela direção sindical como “divisionistas” ou 
de certo abuso de poder de um setor com maior peso no conjunto 
(especialmente de condução e guardas). Quem protagonizou esses atos 
entendia que respondia à sua necessidade de lutar em defesa de seus 
interesses, algo que, argumentavam, a direção sindical não realizava 
adequadamente.27

A abordagem desse tipo de conflitos permitiu problematizar as dinâ-
micas dentro de um mesmo sindicato, atravessadas pela organização 
do trabalho, concepções político-sindicais de seus integrantes e con-
junturas específicas. Também permitiu considerar como, em um clima 
de crise e radicalização das lutas, uma direção sindical foi questionada 
por bases organizadas a partir de setores laborais.

e.	 Gerar uma “corrente de opinião favorável” às reivindicações ferroviá-
rias. Entre os documentos produzidos pelas organizações sindicais 
de ferroviários preservados por Raúl Olivera e na imprensa, encon-
traram-se várias propostas de solução elaboradas exclusivamente pela 
FF, apresentadas em forma de memorandos e folhetos destinados ao 
Diretório da AFE e à opinião pública. Nesses documentos, apresenta-
vam seu diagnóstico da situação da empresa e do sistema ferroviário 
(geralmente comparando com o transporte rodoviário) e propunham 
possíveis saídas para o problema que colocava em dúvida a viabilidade 
do serviço.28 Também realizaram numerosas reuniões com atores do 
campo social e político em distintos pontos do país. Algumas foram 
convocadas pela FF e outras por pessoas preocupadas com o que se 
delineava como o “problema ferroviário”.29 A partir disso surgiram 
mais propostas, que foram encaminhadas às autoridades nacionais, 
departamentais e locais e à população em geral, com o objetivo final 
de que se definissem políticas relativas ao serviço ferroviário.

f.	 Medidas “radicalizadas”. Entende-se por “radicalizadas” aquelas 
medidas que preveem confrontação. No caso dos ferroviários, entre 
o fim dos anos 1960 e início dos 1970, a partir das fontes consultadas, 
pode-se concluir que as que propiciaram maior clima de confrontação 
foram aquelas que expressaram certo grau de “controle operário” 
sobre alguma função da empresa. Por exemplo: em julho de 1968, o 
setor “mecanizado” (responsável por emitir os boletos de cobrança) 
recusou-se a cobrar descontos por greves determinadas pelo diretó-
rio, o que implicou desrespeito à autoridade; em setembro de 1971, 
ocuparam os Talleres de Peñarol, Piedra Alta, Paysandú e Remesa 
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Coches Motores Central; poucos dias depois, colocou-se um trem 
“sob controle operário”, medida que se repetiu em março de 1972; em 
abril daquele ano, recusaram-se em distintos momentos a transportar 
cargas do Exército.

Observa-se que, entre 1967 e 1972, os ferroviários passaram de uma po-
sição de resistência às políticas do diretório para uma maior predisposição à 
confrontação. Esse tipo de medidas questionou, momentaneamente, a ordem 
prevista: trabalhadores obedecendo às ordens de gerentes e capatazes e, direta 
ou indiretamente, do diretório e do governo. Cabe assinalar que nota-se uma 
mudança significativa no tom e na predisposição à confrontação a partir de 
1971, quando assumiu a condução majoritária da Unión Ferroviaria (UF) a 
lista vinculada à Resistencia Obrero-Estudiantil.30 Também se supõe que a 
queda abrupta de rendimentos processada em 1972 e o clima conflituoso no 
campo sindical possam ter predisposto um maior número de trabalhadores a 
assumir os riscos da ação coletiva em um contexto cada vez mais autoritário.

1972: corrida de trens “sob controle operário” e greve ferroviária

No início de março de 1972, a FF anunciava que a AFE estava caminhan-
do “para a crise total”. Os problemas arrastados há anos se aprofundavam 
devido à escassez de locomotivas em funcionamento. Segundo informações 
recolhidas pelo jornal de esquerda Ahora, a AFE encontrava-se na época “no 
ponto mais baixo de sua história…” em termos comerciais.31 Interpretava-se 
que, indiretamente, favorecia-se “os grandes interesses ligados ao transporte 
rodoviário e com raízes nos países fabricantes de automóveis”. Nesse con-
texto, advertia-se que, se até 22 de março o governo não adotasse medidas 
para reverter a situação, a FF iniciaria “a luta pela recuperação da ferrovia”.32

Embora o governo tenha comprometido US$ 530 mil para a recu-
peração do material trativo, a FF manteve-se em alerta, entendendo que 
não se respondia às necessidades de fundo. Assim, em “assembleia aberta” 
realizada em 22 de março nas dependências da UF, decidiu-se aplicar a 
medida de “não expedir nem registrar passagens” na área da Estación 
Central, Florida, San José, Sudriers e San Ramón, em uma primeira etapa. 
Sustentavam que se tratava, acima de tudo, de uma medida “solidária” e de 
“justiça pública” com o “usuário”.33 Implicava, de fato, que não cobrariam 
passagens, sob responsabilidade sindical e contra as normas da empresa. 
Vale destacar que, embora houvesse reivindicações específicas ligadas aos 
salários dos funcionários ferroviários, o sindicato enfatizava a imperiosa 
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necessidade de recuperar a AFE, principalmente pelos problemas que isso 
causava aos usuários.

Entre 23 e 24 de março, os ferroviários operaram trens “sob controle 
operário”. De acordo com um panfleto da FF, naquela manhã partiram 
da Estación Central, “sob ordens exclusivas da FF”, os trens 147 e 149 
com destino a 25 de Agosto e o 31 rumo a Cerro Colorado, “lotados de 
passageiros, apesar de o diretório ter cancelado os serviços citados”. 
Também chegaram trens à Estación Central vindos do interior do país, 
operados da mesma forma.34

Nas primeiras horas da manhã, militares bloquearam a Estación Central, 
Remesa Coches Motores, Remesa Peñarol, Casillas de Señales Central, Sayago 
e Peñarol para impedir a saída dos trens. Também assumiriam o controle 
de outras cabines de sinalização e demais “pontos vitais para a circulação”. 
Um panfleto da FF afirmou que “todos os companheiros permaneceram 
em seus postos, exceto alguns colegas da Bilheteria que foram suspensos 
e os sinalizadores que foram retirados pelo exército”. Isso demonstrava a 
“disciplina e firmeza” dos ferroviários. Por sua vez, o gerente-geral da AFE 
declarou que se previa suspender os serviços para evitar que novos trens 
saíssem sob “controle operário”, afirmando que a decisão não se dirigia 
“contra os trabalhadores…”, mas para impedir a execução das medidas 
previstas pelo sindicato.35

Ramón Rodríguez Núñez, integrante do diretório, disse à imprensa 
que se solicitou a entrada das FF.AA. para impedir que a FF executasse a 
medida anunciada, que significava “ignorar o princípio de autoridade”. 
Destacava-se, entretanto, que não se solicitou aos soldados que assumissem 
a responsabilidade de manter os serviços em funcionamento, como haviam 
tentado em outros conflitos naquele período, como o dos bancários e dos 
funcionários da Usinas y Telefones del Estado (UTE) em 1969.36

Os passageiros recebiam um panfleto da FF explicando os motivos da 
medida. Provavelmente tratava-se do panfleto intitulado “A la población”, 
preservado por Raúl Olivera. Nele, explicavam ao “Pueblo” os motivos da 
luta, porque “a Ferrovia é do Povo, do mais modesto trabalhador, igual a 
nós”, convocando-o a unir-se para lutar “pelo que É SEU” (maiúsculas no 
original). Também apresentavam sua interpretação das causas da crise 
ferroviária, dizendo:

Enquanto se constroem rodovias por todo o país, beneficiando direta-
mente os grandes capitais nacionais e estrangeiros, bem como as em-
presas de automóveis, negou-se qualquer ajuda à Ferrovia. Sinalizamos 
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que apenas com os juros pagos pelos empréstimos das Rotas 5 e 26 seria 
possível instalar no Uruguai uma ferrovia totalmente nova e moderna.37 

Diante do ritmo intenso da medida, autoridades e dirigentes sindicais 
reuniram-se para negociar a saída do conflito.38 No mesmo dia, a medida 
foi suspensa. O jornal Ahora interpretou-a como uma “vitória operária”. 
O conflito foi solucionado quando “os trabalhadores conseguiram arrancar 
do Poder Executivo um compromisso formal” de atender às “exigências 
lógicas” que a “situação caótica” demandava. O compromisso consistia 
em um plano mínimo de 580 milhões de dólares destinado à compra e 
reparação de material trativo,39 bem como a atender a “diversas exigên-
cias salariais”: pagamento do empréstimo de $6.000 em 10 dias após o 
próximo pagamento, aumento de 50% em diárias a partir de março com 
novo incremento em seis meses relativo ao custo de vida, sem aplicação 
de descontos ou sanções.40

Embora a FF tenha assinado o acordo, considerou que o plano servia 
apenas para evitar a paralisação imediata da AFE, sem garantir soluções 
de “fundo”. Em abril, novas reuniões comprometeriam o Ministério de 
Transportes, Comunicações e Turismo a apresentar um plano de so-
lução “definitiva”.

Embora a FF tenha assinado o acordo, considerou que o plano servia 
apenas para evitar a paralisação imediata da AFE, sem garantir soluções de 
“fundo”. Em abril, novas reuniões comprometeriam o Ministério de Transportes, 
Comunicações e Turismo a apresentar um plano de solução “definitiva”.41

Além disso, asseguravam que os trabalhadores não ignoravam que 
o que se obteve foram “promessas” sobre o futuro da AFE, mas de caráter 
distinto das promessas habituais recebidas do diretório internamente. 
Conseguiram “um compromisso público sobre um problema que nunca 
quiseram enfrentar. São promessas, mas com um sindicato fortalecido e 
disposto a lutar para cumpri-las”.42

Nos meses seguintes, sucederam-se outros conflitos com a mesma 
tônica: predisposição à confrontação com as autoridades. Por exemplo, em 
abril recusaram-se a aplicar aumentos de tarifas previstos pelo diretório e, 
como já mencionado, negaram-se a transportar cargas do Exército.

Após negociações infrutíferas e paralisações em demanda de cum-
primento dos acordos alcançados a partir do conflito de março, em 7 de 
setembro os ferroviários entraram em greve por tempo indeterminado com 
a seguinte plataforma:
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Recuperação da AFE, planos concretos e alocação de recursos; definição 
e pagamento de fórmula de aumento para 1972; aumento de diárias, 
compensações por deslocamentos e “olla”; pagamento retroativo por 
produtividade; alocação total de recursos para pagamento de farmá-
cias e Caixa Nacional; liberdade para Vidarte, Parodi e demais presos 
sindicais; sem descontos nem sanções para trabalhadores suspensos 
por acatar resoluções sindicais.43

Além dessa ampla plataforma – reivindicativa, política e programática 
do serviço público – havia também a reivindicação de pagamento de salários 
atrasados desde julho. Naquele momento, a Federación Obrera del Transporte 
(FOT) também estava em greve, dificultando o movimento de importantes 
setores da população e da economia.44 Isso ocorreu em um contexto de 
acentuada queda do salário real e clima conflituoso no meio sindical.

Poucos dias após o início da greve, diante das dificuldades de negociação 
(especialmente com o ministro de Transportes, Comunicações e Turismo, 
José Manuel Urraburu),45 começou a intermediar a Comisión de Legislación 
del Trabajo de la Cámara de Diputados. Inicialmente, sucederam-se diversas 
negociações sem êxito. A partir de meados de setembro, o referido ministro 
adotou postura intransigente, bloqueando as negociações.

Nos primeiros dias de outubro, anunciou-se uma greve geral “solidá-
ria” convocada pela CNT e organizações fraternas, acordada em reunião do 
Plenário de “Presidentes e Secretários das organizações filiadas e fraternas 
da CNT”. Em 5 de outubro, o sindicato ferroviário reuniu-se em Assembleia 
Geral no Cine Sayago para ratificar a proposta de acordo alcançada com 
mediação da Comisión de Legislación del Trabajo. Supunha-se que o anúncio 
da greve geral predispunha Urraburu a retomar o diálogo.

A maioria dos acordos alcançados visava à criação de novas instâncias 
de negociação, não compromissos explícitos (já havia extensa documenta-
ção e avaliações diversas sobre o “problema ferroviário”). Mesmo assim, 
a direção da FF valorizou-os como uma “vitória”, refletindo, segundo en-
tendiam, “uma tradição de luta” e a convicção de que era necessário cuidar 
do serviço, pois em torno da ferrovia girava “grande parte da economia 
nacional”.46 Finalmente, como a própria direção do sindicato reconheceu, 
acordou-se um plano de reestruturação da AFE, resistindo reiteradamente 
ao longo do período.47

Uma base fundamental para a manutenção da greve foram as “cozinhas 
sindicais”. Segundo a imprensa consultada, houve “ollas” em Peñarol, San 
José, Pando, Santa Lucía, Canelones, Las Piedras, Juan Lacaze e Paysandú. 
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Em Pando, além disso, montaram um acampamento, conforme registrado 
no El Popular.48 O principal objetivo era criar um espaço de referência e 
reunião dos ferroviários em greve, garantindo sua alimentação e a de suas 
famílias. Serviam também para visibilizar o conflito perante a população 
e identificar os ferroviários que não participavam.

Foi importante ainda a solidariedade recebida de diversas organizações 
sindicais e políticas, como a MSCE, o DTE, Mesas zonais da CNT, juntas 
locais, grupos políticos do FA e da FEUU. O ponto máximo nesse sentido 
foi a convocação de uma greve geral da CNT e organizações fraternas, de-
finida no Plenário de “Presidentes e Secretários das organizações filiadas e 
fraternas da CNT”.49

Os ferroviários em sua luta receberam apoio dos “usuários”, um dos 
principais afetados pela política de reestruturação da AFE, que priorizava 
o saneamento financeiro, implicando o fechamento de ramais “improdu-
tivos”, aumento das tarifas de transporte de passageiros e piora do serviço. 
A tentativa de “gerar uma corrente de opinião favorável” às reivindicações 
parece ter surtido efeito nesse contexto.

Encerramento e abertura: alguns temas pendentes

O caso abordado mostra que, em um contexto de emergência de novos 
atores sociais como os estudantes e os guerrilheiros, um ator coletivo de 
longa data, como o movimento sindical, cumpriu um papel muito impor-
tante, implementando formas de ação tradicionais e também inovadoras, 
com momentos de notável radicalidade.

A partir da minha pesquisa, identifiquei alguns temas que poderiam 
continuar sendo estudados. Como mencionei no início, ainda há muito a 
conhecer sobre os diferentes processos de unificação em seus múltiplos 
níveis; estudar os motivos alegados por outras organizações que, como 
a FF, participavam das convocações da CNT como “fraternais” sem se 
filiar. Seguir conhecendo outras correntes político-sindicais, como as dos 
socialistas, dos batllistas e de distintos setores dos partidos tradicionais; 
conhecer melhor o sindicalismo cristão. A partir de tudo isso será possível 
elaborar interpretações mais conclusivas a respeito do processo de unificação 
sindical em torno da CNT.

Outro aspecto que poderia ser aprofundado é o alcance da confliti-
vidade sindical de 1972. Entendo que o que consegui descrever e analisar 
constitui uma pista para pensar o desenvolvimento do sindicalismo nos 
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anos seguintes, marcados por um regime de fato que aplicou as medidas 
econômicas desenhadas justamente em 1972. O protagonismo do ativismo 
guerrilheiro e a entrada em cena das FF.AA. na repressão não têm permitido 
ver o significado e o alcance do sindicalismo e dos trabalhadores naquele ano.

Esta pesquisa também abre caminho para contribuir com o estudo 
das relações entre distintos setores laborais de um mesmo sindicato, entre 
as bases e a direção sindical, e seu impacto nas dinâmicas reivindicatórias 
coletivas. Sobretudo o segundo aspecto poderia ser analisado em relação 
com o que ocorreu em outros países da região, no contexto de intensificação 
da conflitividade social nos longos anos 1960.

Embora tenha sido feito o esforço de dar conta da realidade dos traba-
lhadores ferroviários em todo o país, é claro que há muito por conhecer a 
respeito dos diferentes contextos geográficos. Para isso, seria fundamental 
encontrar fontes produzidas nesses mesmos espaços (imprensa local, docu-
mentação de juntas locais, dependências da AFE em diferentes localidades, 
por exemplo) e construir fontes orais a partir de entrevistas.

Outro ponto em aberto é conhecer melhor as trabalhadoras fer-
roviárias. Em um dos capítulos da minha tese apresento uma primeira 
aproximação às relações de gênero dentro do mundo dos ferroviários. 
À luz da leitura de pesquisas desenvolvidas em outros países, é evidente 
que há muito por se aprofundar no universo das e dos ferroviários e em 
suas relações de gênero.

A pesquisa centrou-se em um período bastante delimitado da história. 
De todo modo, foi necessário observar alguns fenômenos em sua longa 
duração. A partir disso, foi se tornando evidente a necessidade de estudar 
os ferroviários e o sistema de transportes ferroviário em distintos períodos 
históricos e a partir de diversas perspectivas: econômica, política, social e 
cultural. Do mesmo modo, aprofundar na dimensão latino-americana do 
fenômeno, desde a política de transportes, passando pelas relações sociola-
borais, até as formas de ação coletiva dos trabalhadores do setor.
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30	 Até então, havia sido dirigida majoritariamente pela Lista 5, que agrupava ferroviários so-
cialistas (“frugonistas”), batllistas (“da 99” de Zelmar Michelini) e independentes. Também 
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pela lista 1, integrada por militantes ferroviários vinculados à ROE e independentes.
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48	 “Hoy será normal el servicio; en punto cero el conflicto en AFE”, Ahora, 11-9-72, p. 3; “El 

conflicto ferroviario”, Marcha, 15-9-72, p. 9; “Hacen hincapié en la recuperación de AFE”, 
El Popular, 16-9-72, p. 5.

49	 “Amplio plenario sindical aprobó el paro solidario”, El Popular, 3-10-72, p. 5.





Sobre os autores

Organizador do livro

Fidel Rodríguez Velásquez

É antropólogo e historiador nascido em Punta de Piedras, Ilha de Margarita, 
no Caribe venezuelano. É bolsista de pós-doutorado da FAPERJ no Depar-
tamento de História da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-Rio) e pesquisador associado à Unidade de Estudos Arqueológicos da 
Universidade Simón Bolívar (UEA-USB) e ao Museu Marinho de Margarita 
“Fernando Cervigón”. Sua pesquisa concentra-se no contato cultural, nos 
mundos do trabalho e na circulação de mercadorias nos séculos XVI e XVII 
no mundo atlântico. É codiretor do projeto Gente de Mar e está trabalhando 
no manuscrito de um livro com o título Entangled by Pearls: Agents, Politics, 
and Labour in the Early Modern Atlantic World. 
Contato: fidelrodv@gmail.com



332

Autores

Ariel Viola (Argentina)

É licenciado em História e diplomado em Ciência Política pela Universidad 
Nacional del Litoral (UNL), e doutor e mestre em História da Medieval 
à Contemporânea pela Università Ca’Foscari Venezia (UNIVE). Cursa 
mestrado em Historia Social Argentina y Latinoamericana na Universidad 
Nacional de Rosario (UNR) e o doutorado em História Social da Cultura 
na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). É bol-
sista CAPES/PROEX e participa do Laboratório de Pesquisa em Conexões 
Atlânticas (CNPq/PUC-Rio) e da equipe de pesquisa sobre escravidão, 
emancipação e diáspora africana do Instituto de Historia Argentina y 
Americana “Dr. Emilio Ravignani” (CONICET/UBA). Publicou o livro 
El blanqueamiento de la fuerza de trabajo en Santa Fé. Transformaciones 
demográficas y laborales durante la segunda mitad del siglo XIX (Rosario: 
Prohistoria Ediciones, 2023), que recebeu o Prêmio “Elida Sonzogni” de 
Investigación en Historia Regional y Local (ISHIR-CONICET UNR). 
Contato: arielviola1989@gmail.com

Belén Peitti Bustos (Argentina)

É licenciada en História pela Universidad Torcuato Di Tella (UTDT) e mestre 
em História pela Universidad de San Andrés (UDESA). Atua como bolsista 
doutoral do Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (UDE-
SA-CONICET) e como docente na UTDT. Suas pesquisas se concentram na 
história política do Brasil no século XIX, em particular na análise das linguagens 
políticas e das estratégias de legitimação da monarquia brasileira. Participa 
do Grupo Conceptos Políticos Fundamentales da Red de investigación en 
Historia Conceptual del Mundo Iberoamericano (Iberconceptos). Contato: 
bpeittibustos@udesa.edu.ar

María Florencia Rittiner Basaez (Argentina)

É professora de História pela Universidad Nacional del Litoral (UNL) e mes-
tranda em História Sociocultural da Universidad Nacional de Rosario (UNR). 
Atua como docente no nível de ensino médio na província de Santa Fé. Suas 
principais linhas de pesquisa estão vinculadas às formas de representação 
das mulheres trabalhadoras por meio da fotografia no litoral argentino na 
segunda metade do século XIX e início do XX. Participa do Grupo de Es-



333

tudios Afrolatinoamericanos (GEALA) pertencente ao Instituto de Historia 
Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani” (CONICET/UBA).
Contato: mfrittiner@gmail.com

Romina Laura Caldera (Argentina)

É licenciada e professora em Ciencias de la Comunicación Social pela Uni-
versidad Nacional de Buenos Aires (UBA) e mestranda em História pela 
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), onde cursa o doutorado 
em História. Faz parte do Núcleo de Historia Social y Cultural del Mundo 
del Trabajo (Escuela IDAES-UNSAM) e integra o projeto “Port Arrivals 
Data, Humanidades Digitales y patrimonio para una historia comparativa 
a gran escala del transporte marítimo del siglo XIX”, financiado por Marie 
Skłodowska-Curie Actions e a União Europeia (MSCA-UE). Pesquisa o 
surgimento da telegrafia em contextos de circulação marítima, seu impacto 
cultural e social no território portuário de Buenos Aires durante a transição 
do século XIX ao XX. Contato: rominacaldera@gmail.com

Bruno Nicolás Elviretti (Argentina)

É professor universitário de História pela Universidad Nacional de General 
Sarmiento (UNGS). Atualmente, finaliza sua dissertação de mestrado em 
Historia Contemporánea na mesma instituição, sobre a relação entre crime 
e política durante a década de 1920 na Argentina. É bolsista do Programa de 
Becas Académicas da UNGS e pesquisador em formação do projeto “Género, 
sociedad y derechos en la Argentina del siglo XX: estudios en escala local, 
nacional y global” (ICI-UNGS). Atua como docente em escolas de nível se-
cundário. Suas pesquisas se concentram no estudo da violência política nas 
primeiras décadas do século XX. Contato: belviretti@campus.ungs.edu.ar 

Paula Martinez Almudevar (Argentina)

É professora de História pela Universidad Nacional de Buenos Aires (UBA) 
e mestre em História pela Universidad Nacional de San Martín (UNSAM). 
Atua como docente na Universidad Nacional Arturo Jauretche (UNAJ). 
Suas pesquisas se concentram na análise da experiência laboral e política 
de artistas de rádio na cidade de Buenos Aires entre 1935 e 1946. Participa 
do Núcleo de Historia Social y Cultural del Mundo del Trabajo (UNSAM) 
e faz parte da Comisión Directiva de The Second World War Research 
Group – Latin America (SWWRG). Contato: paulamalmudevar@gmail.com



334

Lucía Marina Pereyra (Argentina)

É licenciada em Antropologia Social e Cultural pela Universidad Nacional 
de San Martín (UNSAM) e doutoranda na mesma instituição, com bolsa 
CONICET. Suas pesquisas se concentram em políticas públicas de gestão 
penitenciária, em particular nos processos formativos de agentes do Ser-
vicio Penitenciario Federal argentino. Participa do Núcleo de Estudios 
Socioculturales sobre el Derecho y sus Instituciones (NESDI) da UNSAM. 
Contato: pereyra-lucia@hotmail.com 

Erica Cubilla (Argentina)

É professora universitária de História pela Universidad Nacional de General 
Sarmiento (UNGS), especialista em Educación Sexual Integral (INFOD), 
mestre em Ciencias Sociales (UNGS-IDES) e doutoranda do Posgrado en 
Ciencias Sociales (UNGS-IDES). Suas pesquisas se concentram no estudo 
das classes médias, da cultura urbana e das práticas de comércio e consumo 
sob uma perspectiva de gênero. É autora de artigos em revistas especializadas 
e participou de coletâneas como Sobre vulnerabilidades y derechos: género, 
trabajo y cuestión social en la Argentina del siglo XX (Buenos Aires: Imago 
Mundi, 2025). Atua como pesquisadora docente no Instituto del Desarrollo 
Humano da UNGS, participa do projeto “Género, sociedad y derechos en la 
Argentina del siglo XX: estudios en escala local, nacional y global” (UNGS) 
e faz parte do comitê editorial de Descentrada. Revista interdisciplinaria de 
estudios de feminismos y género (CInIG-IdIHCS, FAHCE, UNLP). Contato: 
ecubilla@campus.ungs.edu.ar

Josennya Guadalupe Noroño Torres (Venezuela)

É arquiteta pela Universidad del Zulia (LUZ) e mestre em Scientiarum en 
Preservación de Edificaciones Históricas pela Universidad Nacional Expe-
rimental Francisco de Miranda (UNEFM). Cursa o Doctorado Interdisci-
plinario en Ciencias da Universidad Simón Bolívar (USB). Atua como chefe 
da Unidad de Investigación Aplicada al Patrimonio Material e Inmaterial do 
Centro de Antropología del Instituto Venezolano de Investigaciones Cientí-
ficas (IVIC). Participou dos livros Contribuciones en Venezuela Arqueológica 
(Tübingen: Scidinge Hall Verlag, 2024) e Arqueología histórica venezolana. 
Perspectivas actuales sobre el contacto, el colonialismo y la independencia 
(Leiden: Sidestone Press, 2024). Contato: josennyagnoronot@gmail.com 



335

Julimar Mora Silva (Venezuela)

É antropóloga pela Universidad Central de Venezuela (UCV), mestre em 
História pela Universidade Federal da Integração Latino-Americana (UNILA) 
e doutora em História Social da Cultura pela Pontifícia Universidade Ca-
tólica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). É bolsista de pós-doutorado (CNPq) e 
professora substituta no Departamento de História da Universidade Federal 
Fluminense (UFF). Pesquisa as conexões entre trabalho, ativismos políticos 
e solidariedade a partir das experiências internacionalistas da Guerra Fria, 
com foco nas relações entre o Brasil e Moçambique. É coeditora do livro Los 
mundos del trabajo: sociabilidad, resistencias y vidas en movimiento (Buenos 
Aires, México: Siglo XXI Editores, 2024) que recebeu o Prêmio Miradas 
Latinoamericanas (CLACSO). É vencedora do Prêmio Memórias Reveladas 
2024 (Arquivo Nacional do Brasil). Contato: julimar.mora@gmail.com 

Carlos Alfonso Franco Gil (Venezuela)

É licenciado em História pela Universidad Central de Venezuela (UCV), mestre 
em Historia de las Américas pela Universidad Católica Andrés Bello (UCAB) 
e doctor em Historia y Estudios Humanísticos pela Universidad Pablo de 
Olavide (UPO). Atua como professor da área de História da América na UCV 
e na Universidad Nacional Experimental de las Artes (UNEARTE). Pesquisa 
sobre história cultural, história dos imaginários e representações políticas e 
trabalho norte-americano. Em 2023 publicou seu último livro, Monroísmo: 
síntesis para comprender la Doctrina Estadounidense (Caracas: Centro de 
Estudios Simón Bolívar, 2023). Participa como pesquisador do Centro de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe “Rómulo Gallegos” (Celarg) e do 
Centro de Estudios Simón Bolívar. Contato: francogil.historia@gmail.com

María Fernanda Pérez Ochoa (México)

É licenciada en Antropologia Social pela Escuela Nacional de Antropología 
e Historia (ENAH) e doutoranda no Centro de Estudios Históricos de El 
Colegio de México (COLMEX). Suas principais linhas de pesquisa são povos 
indígenas e conflitos territoriais, indigenismo interamericano, construção 
nacional no século XX, antropologia do Estado e história institucional. 
É autora de “The Recovery of the Communal Lands: Territorial Struggle and 
Political Subjectivation in San Miguel Chimalapa, Mexico”, Latin American 
Perspectives 51 (2024), e cocoordenadora editorial do dossiê “Las máscaras 



336

del Leviatán. Antropología del Estado en América Latina”, Diario de Campo 
(INAH), no prelo. Contato: fernandapeoch@gmail.com

Sabrina Alvarez (Uruguai)

É licenciada em Ciências Históricas, magíster em Ciências Humanas pela 
Universidad de la República (UdelaR) e doutoranda en História na mesma 
instituição. Participa de projetos de extensão e pesquisa vinculados à história 
dos mundos do trabalho e do sindicalismo. Atuou como docente na Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación (UdelaR), no professorado em 
História do Consejo de Formación en Educación de Uruguay, no Instituto 
Cuesta Duarte del PIT-CNT e em diversas organizações sindicais. Desde 2023 
integra o Régimen de Dedicación Total da UdelaR e, desde 2025, o Sistema 
Nacional de Investigadores no Nivel Iniciación.



337

No cruzamento entre uma análise sobre o pós-abolição na Argen-
tina e uma reflexão sobre o patrimônio colonial na Venezuela; no 
diálogo entre estudos da violência política dos anos 1920 e as me-
mórias do ativismo negro das décadas de 1970 e 1980, as narra-
tivas nacionais começaram a mostrar suas fissuras. Desse atrito 
nasceu a certeza de que a história latino-americana não pode ser 
contada confinada em fronteiras, e a pergunta que percorre estas 
páginas tomou forma: se nossas Américas são feitas de fragmen-
tos – de memórias em disputa, de trabalhos interrompidos, de lu-
tas dispersas –, como narrá-las sem costurar artificialmente suas 
feridas nem apagar suas tensões?

Os capítulos aqui reunidos, com origem no Seminário Internacio-
nal Move La América: história, trabalho e cultura em movimento, 
realizado em maio de 2025 na PUC-Rio, oferecem um mosaico de 
aproximações que, em conjunto, traçam um mapa de possibilida-
des para pensar, de forma situada e coletiva, a complexidade irre-
dutível de nosso passado compartilhado.
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