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APRESENTACAO



H4 tempos escrevi estes ensaios. Nao mudei quase nada neles, agora
que os publico reunidos. Tampouco cortei as repetigoes que os unem.
Fiz pequenas corregdes que corrigiram imprecisoes e que, talvez, pro-
vocaram outras. E, de certa maneira, um autorretrato ou, a0 menos,
o esboco de um: minhas “exterioridades”, no entanto, tao intimas,
depois de algumas décadas de convivio.

Descubro, agora na perspectiva do fim de um ciclo académi-
o, que os trés autores que sempre me interessaram desenham uma
identidade. Nietzsche, Walter Benjamin e Michel Foucault foram os
meus companheiros, meu assunto nas aulas que dei trés vezes por
semana durante mais de trinta anos, nas pesquisas e nos artigos aca-
démicos, nas dezenas de teses orientadas, mas também em resenhas
de jornais e, principalmente, na formula¢io de algo bem maior do
que todas essas outras grandezas. Sem me dar conta, sem que tivesse
muita clareza quando escrevia sobre eles, permitiram que eu formu-
lasse as minhas questoes, aquelas abertas pela vida que vivi — o que
realmente me interessa na filosofia.

Vez ou outra eu consolava os meus orientandos, angustiados por
perceberem que suas teses juntavam, ao comentdrio do autor tratado,
uma avalanche de doutos comentaristas que, se construfam uma ga-
rantia de autoridade, faziam com que eles, em onerosa contrapartida,
desaparecessem como autores. Parece que o consolo funcionava, nao
sei. Porém, nio arrefecia a minha prépria angustia. O encolhimento
do autor diante do filésofo analisado parece ser préprio do comentério
filoséfico, sem que eu tenha até hoje me decidido se isso é uma virtude
ou um pecado. Estou convencida de que, no nosso tempo, o ensaio
garante a sobrevivéncia da filosofia, mas também que esta forma é
uma dificil lapidacio de questoes que, se formuladas com sucesso, ga-
rantem acima de tudo a impossibilidade de respostas absolutas. Talvez

eu tenha conseguido poucas vezes tocar esse ideal. J4 seria o bastante.



Assim, o que me motiva nessas tentativas é a consideragéo da
linguagem, do texto ou da escrita filos6fica em sua condi¢ao de forma,
fracassada ou bem-sucedida, de apresentagio da verdade. Em alguns
ensaios a questdo estd claramente posta, em outros, ela se esconde,
as vezes de mim mesma. Tangenciando-a, eles tratam da histéria, da
critica de arte, da cultura, da literatura, da pintura, da politica. Como
suas questoes sao recorrentes, optei por organizé—los em ordem crono-
légica decrescente, tio adequada quanto outra qualquer, mas tendo o
mérito, para mim significativo, de nao privilegiar temas, nem autores.

Gostaria de acreditar que o leitor em algum momento percebesse
o que o distanciamento dos anos me permitiu entender: ao tratar de
todos esses assuntos, escritos em tempos diferentes, o que eu buscava
era falar da vida de todos nds ou, com mais modéstia, da minha vida

no incontorndvel momento que nos foi dado para viver.






