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Introdução à moeda mattosiana
Maria Elisa Noronha de Sá
Rodrigo Bentes Monteiro
Marcia de Almeida Gonçalves
Luís Reznik

Na apresentação de seu seminal livro O tempo Saquarema, Ilmar 
Rohloff de Mattos afirma sua intenção de expor aquele texto como 
uma espécie de Aula – com A maiúsculo – animada pelo objetivo 

da construção do conhecimento histórico. A sempre renovada decisão de 
ser professor é capaz, para ele, de restaurar os nexos entre História e Vida. 
Essa parece ter sido a sua maior crença e o mais firme propósito. Ao orga-
nizar este livro de homenagem em duas partes, “O historiador-professor” 
e “O professor-historiador”, pretendemos expressar essa marca, essencial e 
perceptível para os que tiveram o privilégio de tê-lo como mestre, orientador 
ou partilharam de seu convívio.

Todas e todos que foram alunos e orientandos de Ilmar Rohloff de 
Mattos em algum momento lembram aspectos marcantes da atuação deste 
professor-historiador: as aulas com início, meio e fim bem concatenados, 
construídas em constante diálogo com a turma, e a escrita concomitante no 
quadro de termos envoltos em quadradinhos e ligados por setas; o permanente 
trabalho com trechos de documentos em disciplinas, trabalhos acadêmicos 
e livros [para]didáticos que escreveu; as sugestões inspiradoras para temas e 
abordagens de monografias, dissertações e teses, não raro vindas da literatura, 
mostrando uma inteligência arguta e sensível, temperada com fino senso de 
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humor. Esses aspectos são faces indissociáveis e complementares de uma 
moeda – aludindo a um conhecido arcabouço conceitual seu, construído 
em resposta aos desafios políticos da época – de alto valor profissional e, 
por que não dizer, humanitário, cívico e ético.

O fato de ter construído uma identidade calcada no ofício duplo – ou 
único – de historiador-professor implicou escolhas e renúncias, considerando 
a carreira convencional acadêmica, atenta a índices de produtividade vigentes 
desde a década de 1980, com a afirmação das pós-graduações em âmbito 
nacional. Tendo concluído o doutorado em História Social na USP em 1985, 
o historiador-professor dedicou parte importante de sua tese convertida em 
livro à educação ou instrução pública no Império do Brasil. Ao atuar como 
docente, sobretudo nos Departamentos de História da PUC‑Rio e da UFF, 
sempre preferiu dar aulas na graduação. Nesses espaços, entusiasmou-se com 
projetos coletivos sobre ensino de história, para os quais trazia a experiência 
como professor de colégios e cursos vários, do trabalho na Secretaria Estadual 
de Educação do Rio de Janeiro e de leituras feitas no campo pedagógico, com 
destaque para Piaget e Paulo Freire. Em paralelo, como orientador dirigiu 
monografias, dissertações e teses sobre a educação em vários períodos da 
história do Brasil, não obstante expressar como pesquisador a paixão pelo 
Brasil colonial e imperial.

Em artigos escritos e entrevistas dadas, há lições difíceis de esquecer: 
a aula como texto, aproximando o professor do historiador profissional e 
reconhecendo a autoria docente; o dever do professor em mostrar vários 
caminhos e portas ao aluno, conforme o gato disse à Alice no país das ma-
ravilhas; a relação desejada entre literatura e história; o papel do educador 
ao desafiar e promover o aprendizado dialógico; a importância de sensibi-
lizar-se/emocionar-se, para alunos e professores; a necessidade de produzir 
materiais didáticos diferentes, criativos e atualizados; o historiador como 
ser inquieto, sendo essa inquietação a chave para o ensino e a aprendizagem; 
a diferença entre preparar e produzir aulas, nas quais devem surgir várias 
vozes e pontos de vista, não raro divergentes entre si, de agentes imaginados 
no passado; a consciência do que e para quem se está falando; o estudo da 
história como capaz de restaurar/promover cidadania, formando novos 
leitores e identidades que podem ressignificar memórias; o professor e o 
historiador como contadores e fazedores de história; a leitura como apro-
priação, invenção e produção de significados.
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A relação imbricada entre o professor e o historiador aparece em tra-
ços cotidianos de Ilmar Rohloff de Mattos, carismático e brilhante em 
aula – apesar de se considerar tímido. Ao mesmo tempo, ele guarda muitos 
papéis de aulas, projetos, livros e trabalhos acadêmicos na chamada Casa 
dos Livros. Registros não somente seus, mas de ex-alunos também, numa 
espécie de arquivo particular no bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro, que 
divide com Selma Rinaldi de Mattos e a amiga Margarida de Souza Neves. 
Não poderia imaginar que vários desses papéis seriam hoje utilizados como 
fontes para este livro…

Em decorrência, o historiador-professor é conhecido hoje como autor 
de o célebre O tempo Saquarema. Os afeitos ao campo da educação em 
história ainda utilizam seus livros didáticos e paradidáticos, inovadores à 
época. Por sua vez, muitos ex-alunos o têm como “o melhor professor que 
já tive na vida”. Esses múltiplos reconhecimentos influíram para o profes-
sor-historiador, professor emérito da PUC‑Rio desde 2018, receber em 19 
de agosto de 2021 – no dia do historiador – o título de cidadão benemérito 
da cidade do Rio de Janeiro, em cerimônia virtual durante a pandemia da 
COVID-19, presidida pelo ex-aluno, professor de história e então verea-
dor Tarcísio Motta.

A complementaridade entre as identidades de professor e historiador 
se manifesta em terceira dimensão tão cara às ações de Ilmar Rohloff de 
Mattos: a do narrador. Como já situado por outras autoras e autores, o mundo 
está repleto de histórias, na espera para serem contadas, na possibilidade de 
reencantar ouvintes, leitoras e leitores. Entre as aulas de História e os textos 
de autoria de Ilmar, há a presença do narrador e a conexão entre oralidade e 
escrita, práticas fundantes da realização de aulas e da produção dos textos, 
por vezes apartadas nos ofícios da docência e da historiografia. Como sa-
bemos, pelas vivências e aprendizagens partilhadas com o mestre e amigo 
Ilmar Rohloff de Mattos, suas ações puseram em questão as separações entre 
ser professor e ser historiador na medida em que foram hierarquizadas, em 
prejuízo da primeira. Sem muito alarde, na sua timidez cativante, Ilmar 
Rohloff de Mattos, ao se fazer narrador de histórias, abriu caminhos e nos 
sensibilizou para esta perspectiva desafiadora.  

Este livro de homenagem expressa o reconhecimento de alguns de 
seus ex-alunos e orientandos do valor dessa dupla face no ofício do his-
toriador-professor. Embora indissociáveis, as faces da moeda mattosiana 



aparecem aqui organizadas em duas partes. A primeira sublinha a marca 
do historiador, pela sugestão de temas advindos de suas reflexões concei-
tuais, no desenvolvimento de pesquisas sensíveis a espaços e grupos por ele 
reflexionados, ou tendo-o como objeto de análise historiográfica. A segunda 
parte desenha sua atuação como professor e coordenador de projetos, tendo 
por fim o recorte de entrevistas que demonstram a interação constantemente 
buscada por ele entre ensino e pesquisa. Entretanto, como se verá, as duas 
partes ou faces são imbricadas.

Agradecemos aos colegas e autores que dedicaram seu tempo à reda-
ção dos respectivos textos; a Kaori Kodama em especial, por ter aceitado a 
incumbência de ler todo o material ainda em fase preparatória para redigir 
o posfácio, que mescla o comentário do livro a seu próprio contributo his-
toriográfico. Sabemos que muitos outros ex-alunos, alunas e amigos pode-
riam estar neste livro. Por fim, agradecemos ao Departamento de História 
da PUC‑Rio e ao Programa de Pós-Graduação em História da UFF, que 
viabilizaram a publicação.

Rio de Janeiro, novembro de 2025.



PARTE I

O HISTORIADOR-PROFESSOR





O sertão: território da 
imaginação social do Brasil
Maria Elisa Noronha de Sá

O sertão está em toda parte.
Guimarães Rosa

Guardo ainda comigo uma folha de caderno com algumas citações 
sobre o sertão escritas à mão, numa letra impecável, que recebi 
do meu mestre Ilmar Rohloff de Mattos, há 34 anos, em minha 

primeira reunião de orientação de mestrado com ele. As citações seguem 
uma lógica. As três primeiras, numeradas com algarismos romanos, são 
de Auguste de Saint-Hilaire, em sua Viagem pelas províncias do Rio de 
Janeiro e Minas Gerais; de Spix e Martius, no volume II de sua Viagem pelo 
Brasil; e do padre Manoel da Nóbrega em uma de suas cartas. Em seguida 
há duas definições de dicionários, de Antonio de Moraes Silva e outra de 
Aurélio Buarque de Holanda. Logo depois há duas citações literárias, tam-
bém numeradas, a primeira de Baú dos ossos, de Pedro Nava, e a segunda 
de um trecho do Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. Por fim, uma 
entrada – Historiografia –, seguida dos nomes de Varnhagen, Capistrano de 
Abreu e Sérgio Buarque de Holanda. Hoje, ao reler aquele registro guardado 
como memória afetiva, percebo o quanto ele traduz não só sua extrema 
generosidade e sensibilidade, mas também a riqueza de sua erudição capaz 
de passear pela literatura, história, historiografia e outros tantos campos 



14

do saber com a mesma desenvoltura. Retomávamos em 1990 uma relação 
de admiração, respeito, parceria e amizade iniciada no tempo da minha 
graduação na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC‑Rio), 
interrompida por alguns anos, até que o ensino de história, via Secretaria 
de Educação do Rio de Janeiro, e depois o sertão, juntaram-nos novamente. 
E, como costumo dizer, o que a paixão pelo sertão une é impossível separar. 

Este capítulo é uma tentativa de traduzir dois momentos nos quais tive 
sua preciosa orientação. A primeira parte baseia-se na minha dissertação de 
mestrado O vazio: o sertão no imaginário da colônia nos séculos XVI e XVII, 
apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História Social da Cultura da 
PUC‑Rio em agosto de 1995. A segunda, sobre o conceito de sertão no Brasil 
do século XIX, baseia-se no segundo capítulo de minha tese de doutorado, 
Civilização e barbárie. A construção da ideia de nação: Brasil e Argentina 
(Sá, 2012: 1-267), na qual tive suas informais, mas fundamentais, orientação 
e inspiração, juntamente com o professor Marco Antonio Pamplona.

O vazio: o sertão no imaginário da colônia nos séculos XVI e XVII

A famosa frase de Guimarães Rosa da epígrafe deste texto, que aparece 
na primeira página de Grande sertão: veredas (1986) e nas anotações de Ilmar, 
evoca, entre tantas coisas, a centralidade e a relevância da imagem espacial 
do sertão no imaginário social brasileiro. Desde os tempos coloniais, nos 
relatos de viajantes, cronistas, colonizadores e missionários, e também na 
literatura, na historiografia ou no pensamento social e político brasileiro 
dos séculos XIX e XX, com autores mais conhecidos como Guimarães Rosa, 
Euclides da Cunha, João Cabral de Mello Neto, Graciliano Ramos, Sérgio 
Buarque de Holanda e Capistrano de Abreu. A partir desta constatação, da 
minha já manifesta paixão pelo sertão – advinda até então da leitura dos livros 
de Guimarães Rosa e Euclides da Cunha – e do interesse e disponibilidade de 
Ilmar, a possibilidade de transformar esse tema e essa experiência literária 
em pesquisa acadêmica pôde se concretizar.

No mestrado desenvolvi, sob a sua orientação, a análise das diferentes 
imagens do sertão, presentes nos relatos, crônicas, narrativas, diários e cartas 
de alguns descobridores, viajantes, cronistas e missionários que circularam 
ou viveram na América portuguesa nos séculos XVI e XVII (Mäder, 1995). 
As fontes trabalhadas foram a Carta de Pero Vaz de Caminha, o Diário de 



15

navegação de Pero Lopes de Souza, os textos de Pero de Magalhães Gandavo, 
Gabriel Soares de Sousa, frei Vicente do Salvador e Ambrósio Fernandes 
Brandão; bem como cartas, narrativas, informes e sermões dos padres Manuel 
da Nóbrega, José de Anchieta, Fernão Cardim e outros jesuítas, reunidos 
por Serafim Leite nas Novas cartas jesuíticas (1940) e no volume das Cartas 
avulsas 1550-1568 organizado por Valle Cabral (1988). 

Parti inicialmente da etimologia da palavra sertão, cuja origem provoca 
controvérsias entre filólogos contemporâneos.1 Originada do radical latino 
desertãnu, significa “lugar inculto, distante das povoações ou das terras 
cultivadas, longe da costa” (Cunha, 1982: 718). Definições semelhantes 
aparecem em dicionários da língua portuguesa, dos mais antigos aos atuais, 
nos quais o sertão é o interior, o coração das terras, o mato ou floresta longe 
da costa e do mar, oposto ao marítimo e à costa, o ponto mais afastado dos 
terrenos cultos, espaço pouco povoado.2 Essas definições, ainda que limi-
tando o sertão a uma dimensão espacial, já o associam à ideia de espaços 
incultos/não cultivados.

Na época, sob influência da historiografia portuguesa que lia, analisei 
como o sertão aparece naqueles textos por meio de representações que tradu-
zem uma visão de mundo e revelam o contexto cultural de um determinado 
tempo – o da cultura dos Descobrimentos, inserida no âmbito sociocultural 

1		  Gustavo Barroso, por exemplo, atribui seu étimo ao vocábulo muceltão, corrompido para celtão, 
posteriormente para certão, cujo significado em latim seria locus mediterraneus, ou lugar entre 
terras, interior, sítio longe do mar, mato distante da costa, que se encontra no Dicionário da 
língua Bunda de Angola, de frei Bernardo Maria de Carnecatim, edição da Imprensa Régia de 
Lisboa, de 1804. Na transposição para Portugal, esse significado de antecedentes africanos tomou 
o equivalente a “desertaõ”, origem da forma contraída “sertão”. Outros atribuem sua origem 
à palavra sertanus, advinda de sertum, particípio passado de sero, serui, sere, que poderia ser 
traduzido como “entrelaçar, entrançar”, com o sentido de “o que está entrelaçado”, em alusão 
à ideia de vegetação contínua. Há ainda os que aludem a uma “contaminação semântica” com 
sertus, que significaria inserido, metido dentro (Barroso, 1962: 9-13).

2		  No dicionário do padre Rafael Bluteau, por exemplo, o termo indica uma “região apartada do 
mar, e por todas as partes, metida entre terras”, referindo-se genericamente a qualquer zona 
interiorizada e desconhecida (1720: 613). No  Dicionário da língua portuguesa de Antonio 
Moraes Silva, editado pela primeira vez em 1813, o sertão é definido como “s. m. o interior, o 
coração das terras, opõe-se ao marítimo e costa” (1813: 693, v. 2). No Diccionário contempora-
neo da língua portugueza, editado primeiramente em l881 e escrito por Francisco Julio Caldas 
Aulete, o sertão aparece como “s. m. o ponto ou sítio mais afastado dos terrenos cultos: mato 
ou floresta longe da costa” (Aulete, 1881: 1641, v. 2). Por fim, no Novo dicionário da língua 
portuguesa de Aurélio Buarque de Holanda, de 1975, o sertão é definido como, “s. m. 1. Região 
agreste, distante das povoações ou das terras cultivadas; 2. Terreno coberto de mato, longe do 
litoral; 3. Interior pouco povoado etc.” (Holanda, 1975: 1293).
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do Renascimento português. Esse é o tempo da passagem da “aventura ma-
rítima” para a “colonizadora”, quando as imagens europeias sobre o Novo 
Mundo aparecem em sua riqueza simbólica, como um objeto privilegiado 
para melhor entender o “homem europeu” e os desafios enfrentados no início 
dos tempos modernos, em sua empreitada de expansão e incorporação de 
novos espaços (Albuquerque, 1987; Barreto, 1989; Barreto, 1983; Barreto, 
1986; Carvalho, 1980; Godinho, 1991; Rocha Pinto, 1989; Silva Dias, 1973). 

Nesse tempo o sertão ainda não está ocupado, conhecido, ordenado, 
sendo, portanto, visto como território do vazio, espaço onde o imaginário 
desse moderno homem português encontra campo para povoar de projeções 
e imagens. Território da imaginação social, será preenchido com imagens 
construídas a partir de elementos do universo cultural daquele tempo, tradu-
zidas em ações concretas de ocupação, domínio e instalação de uma ordem 
mercantil e religiosa. A ideia do sertão como espaço interior, associado à 
ideia de imensidão da nova terra encontrada, já aparece na carta de Pero Vaz 
de Caminha: “Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque 
a estender d’olhos não podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos 
parecia muito longa [...]” (Castro, 1987: 97). De início, parece que o sertão 
estava não só no interior, mas em toda parte...

Formulei assim a hipótese de que, conforme avança a colonização 
portuguesa no Brasil nos séculos XVI e XVII, em suas dimensões mercan-
til e religiosa, o sertão vai sendo ocupado, dominado e empurrado para 
o interior. Para tal, o conceito de região colonial, cunhado por Ilmar no 
famoso item “A moeda colonial” do capítulo I de O tempo Saquarema, foi 
fundamental (Mattos, 1987: 18-33). Ao destacar o caráter mercantil e de 
exploração comercial da colonização portuguesa na América, Ilmar frisa 
o seu traço monopolista, base e essência da prática mercantilista daquela 
época. O monopólio é o elemento que une e confere valor às duas faces da 
moeda colonial: de um lado a “cara” ou face metropolitana, definida pelas 
características do Estado moderno português, de outro a “coroa” ou face 
colonial, apresentando-se sob a forma de região.

Na face metropolitana, destacam-se os monopólios dos colonizado-
res sobre as mercadorias e sua circulação, produção e financiamento, bem 
como sobre os homens, por meio do monopólio da administração exercido 
pelos leigos, ou das almas, pelos eclesiásticos. Se a primeira face da “moeda 
colonial” definia-se pelas características da metrópole portuguesa e sua 
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política mercantilista, para entendermos a face colonial é preciso “recuperar 
o lugar da região” (Mattos, 1987: 20-22). Essa, apesar de não prescindir de 
uma base territorial, não deve ser reduzida a determinados limites adminis-
trativos, tampouco ter como referência apenas a distribuição de habitantes 
em um dado território. Ela deve ser entendida como algo dinâmico e vivo, 
que ultrapassa a simples localização espacial para distinguir-se como um 
espaço/tempo socialmente construído na relação colonial. Esse vínculo entre 
colonizadores, colonos e colonizados estabelecerá os limites da região colonial.

Nesse sentido, a região colonial expressaria a dominação exercida pelo 
colonizador sobre o espaço, seus processos adaptativos e formas de associa-
ção estabelecidas a partir dos interesses da face metropolitana. Por sua vez, 
essa face só surgiria pelo desdobramento da empresa marítima e mercantil 
em empreendimento colonizador. A própria origem do termo − região = 
regere, comandar − supõe o domínio sobre um espaço. “Reafirmando a 
cada instante o caráter militar ou guerreiro que o empreendimento colo-
nizador sempre guardou, a região se apresenta unida a uma noção militar 
e fiscal. Ela recupera por meio da ação do colonizador seu primitivo valor” 
(Mattos, 1987: 25).

A região colonial seria assim o “cheio”, espaço preenchido e dominado 
pela ordem colonizadora. Constitui-se no mundo da ordem, do império por-
tuguês e da Igreja. A cidade assume aqui um papel relevante, pois é a partir 
dela que a colonização se estrutura. Em certo sentido, a cidade sintetiza o 
exercício da dominação metropolitana sobre a região colonial. O sertão, por 
sua vez, é o território do vazio, o domínio do desconhecido, espaço ainda 
não preenchido pela colonização. É assim o mundo da desordem, da barbárie 
e selvageria. Ao mesmo tempo, se conhecido, pode ser ordenado por meio 
da ocupação e colonização, deixando de ser sertão para constituir-se em 
região colonial. Desse modo, a colonização e a conversão vão preenchendo 
esse espaço vazio. 

Por essa perspectiva, a colônia portuguesa na América nasceu sob o 
signo das projeções do imaginário do homem ocidental, com a marca de uma 
complexidade subjacente a duas possibilidades: enxergar-se a colônia como 
domínio de Deus − como paraíso − ou do Diabo − como inferno. Tal relação 
constante e contraditória compunha o universo mental do homem europeu 
à época, do século XVI, do Renascimento, marcado ainda pelo imaginário 
medieval que o formara e informara. Época em que o plano religioso ocupava 
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lugar de destaque. Para esse homem, um poderoso personagem disputava 
com Deus o poder nos céus e na terra: o Diabo. Esse par dominava a vida 
da cristandade medieval e sua luta explicava os acontecimentos, dominava 
a vida moral, a vida social e política. Essa tensão entre o poder de Deus e do 
Diabo, esse constante embate entre bem e mal marcaram as diferentes visões 
e concepções dos primeiros colonizadores, leigos ou eclesiásticos, sobre o 
Novo Mundo. O Brasil, colônia portuguesa na América, nascia assim sob 
o signo de Deus e do Demo, e das projeções contraditórias da mentalidade 
do homem ocidental no início dos tempos modernos (Souza, 1986).

Conforme constatei na pesquisa, assim como no imaginário da época 
o Brasil aparece simultaneamente como domínio de Deus (paraíso) ou do 
Diabo (inferno), as imagens do sertão construídas por cronistas, missioná-
rios e viajantes também trazem a marca dessas contradições e oposições. 
O sertão aparece representado com sinal positivo − por exemplo, como 
lugar onde se encontrará a riqueza tão desejada e sonhada, as serras res-
plandecentes de ouro, prata e pedras preciosas, uma lagoa fabulosamente 
rica chamada Lagoa Dourada, ou almas para conversão, o “tesouro de 
almas” ou a “porta aberta para a conversão”, como diziam os jesuítas. Mas 
também por imagens carregadas de negatividade, como lugar do perigo, 
da má vida, da morte, insegurança, barbárie, selvageria, fome, pecado, do 
vazio de ordem (sem rei, lei e fé), da guerra com os gentios, refúgio para 
os que se recusavam a tornarem-se “cultos”, o deserto de cristãos, domínio 
da natureza. Imagens que representam o medo evocado por esse espaço do 
vazio e do desconhecido. 

Um de nossos mais conhecidos cronistas coloniais, Gabriel Soares 
de Sousa, por exemplo, dedica parte de seu Tratado descritivo do Brasil a 
apresentar notícias sobre os metais e pedras preciosas existentes no sertão. 
As imagens decorrentes são sempre muito positivas e ligadas à ideia de riqueza:

Deve-se também notar que se acham no sertão da Bahia umas pedras 
azul-escuras muito duras e de grande fineza, de que os índios fazem 
pedras que metem nos beiços, [...] das quais se podem fazer peças de 
muita estima e grande valor [...]. No mesmo sertão há muitas pedreiras 
de pedras verdes, [...] do que se podem lavrar peças muito ricas e para 
se estimarem entre príncipes e grandes senhores, por terem a cor muito 
formosa [...] (Sousa, 1971: 349).
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Por sua vez, Pero de Magalhães Gandavo comenta a existência da mítica 
Lagoa Dourada ao referir-se às notícias dadas pelo gentio da existência de 
muito ouro no sertão:

Principalmente é público entre eles que há uma lagoa muito grande no 
interior da terra donde procede o Rio de São Francisco, de que já tratei, 
dentro da qual dizem haver algumas ilhas e nelas edificadas muitas 
povoações, e outras ao redor dela muito grandes onde também há muito 
ouro, e mais quantidade, segundo se afirma, que em nenhuma outra 
parte desta Província (Gandavo, 1924: 145).

De todos os nossos cronistas, talvez seja em Gandavo que a imagem do 
sertão melhor apareça em forma contraditória, carregada de positividade 
e negatividade. No Tratado da terra do Brasil, após relatar a tentativa de se 
alcançar pelo sertão adentro as serras “de mui fino cristal”, e outras “muitas 
serras de uma terra azulada, nas quais afirmaram haver muito ouro”, ele 
mostra no mesmo parágrafo a face negativa dessa empresa:

[...] disto não fizeram mais experiência por ser aquilo no deserto e haver 
muitos dias que padeciam grande fome nem comiam outra coisa senão 
semente de ervas, e alguma cobra que matavam, [...] nem podiam esperar 
pelas guerras dos índios que se alevantaram contra eles [...]. Os que deste 
perigo escaparam afirmam haver naquelas partes muito ouro, segundo 
as mostras e os sinais que acharam. E se lá tornar gente apercebida 
como convém, com toda a provisão necessária, e levarem pessoas que 
disto conheçam dizem que se descobrirão nesta terra grandes minas 
(Gandavo, 1924: 64-65).

Fome, miséria, morte e guerra, medos e ameaças povoavam aquele de-
serto. Mas o sertão era também fronteira e refúgio para os que se recusavam 
a ser “civilizados” sob tutela da religião cristã, em oposição à costa, lugar de 
gentios domesticados e catolicizados. Ao comentar sobre os trabalhos de 
conversão dos jesuítas junto aos índios, Gandavo escreve: “E assim também 
com a mesma facilidade, por qualquer coisa leve a tornam a deixar [a religião] 
e muitos fogem para o sertão, depois de batizados e instruídos na doutrina 
cristã...” (Gandavo, 1924: 142). Em Diálogos das grandezas do Brasil, atribuí-
do a Ambrósio Fernandes Brandão, outro importante cronista, se observa: 
“Mas o bom do índio, obrigado de sua natural inclinação, amanheceu um 
dia despido, e se foi, com outros parentes seus para o sertão, onde exercitou 
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seus bárbaros costumes até a morte, não se alembrando dos bons que lhe 
haviam dado” (Brandão, 1943: 295).

Por sua vez, inúmeros relatos de jesuítas reforçam a mesma visão am-
bígua do sertão. A negativa, como um vazio de cristãos, lugar da natureza 
habitado pelos gentios selvagens. Suas cartas talvez sejam as mais importantes 
fontes de registro da representação desse espaço como lugar do pecado por 
excelência, onde vivia, segundo eles, uma gente de vida selvagem, próxima 
da natureza e apartada da vida cultivada. Nóbrega, um dos primeiros jesuítas 
a trabalhar na conversão dos gentios, escreve, em 1551, ao rei d. João III:

Vão-se confessando e emendando e todos querem mudar seu mau estado 
e vestir Jesus Christo Nosso Senhor. Os que estavam em ódio se recon-
ciliaram com muito amor. Vão-se ajuntando os filhos dos Christãos que 
andam perdidos pelo sertão, e já são tirados alguns e espero no Senhor 
que os tiraremos todos do pecado (Nóbrega, 1988: 99).

A demonização do gentio e do espaço que ele habitava – o sertão – foi 
constatada nos hábitos, “maus costumes” ou na vida sem jugo político e reli-
gião, mas também nas práticas mágicas e feitiçaria predominantes entre eles.

Também era comum entre esses religiosos missionários a utilização 
de imagens positivas do sertão como, por exemplo, a de “tesouro de almas”. 
Na carta de Nóbrega ao padre Simão Rodrigues, provincial de Portugal, 
em 1552, ele escreve: “Muito desejosos estamos já todos de ir descobrir 
o sertão, porque nos diz o espírito que está lá grande tesouro de almas, 
e a nenhuma parte poderemos ir que não haja melhor disposição, para 
fazer cristãos, que nas capitanias [...]” (Leite, 1940: 26). Afinal, a missão 
jesuítica só teria sentido se o trabalho de conversão rendesse frutos, con-
sequentemente, na transformação e domínio do espaço por excelência de 
sua atuação: o sertão.

O sertão aparece, assim, em relatos de viagens, crônicas, diários e cartas 
de viajantes, cronistas e missionários que percorreram ou viveram na América 
portuguesa dos séculos XVI e XVII, como o território do vazio. Lugar da 
imaginação social, ao mesmo tempo, de seduções e temores, preenchido 
por representações que constituem uma “grafia” capaz de ordenar o espaço 
encontrado. Tratava-se de submeter o vasto território “selvagem” à vontade 
de Deus e aos propósitos da Coroa, cumprindo a tarefa de tornar culto/cris-
tianizar o sertão e seus habitantes por meio da colonização e da conversão.
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O sertão como representação da nação

Alguns anos depois da defesa do mestrado, já professora e colega de 
Ilmar no Departamento de História da PUC‑Rio e tendo trabalhado com 
ele na coordenação acadêmica do curso de Licenciatura em História na mo-
dalidade Ensino a Distância de História,3 iniciei, em 2002, meu doutorado 
na Universidade Federal Fluminense (UFF). Mais uma vez, tive a sorte e o 
privilégio de ter sua orientação – ao lado de Marco Antonio Pamplona –, 
desta vez informal, pois ele tinha acabado de se aposentar dessa universidade. 

Na época, como professora de história da América, tive contato com clás-
sicos da literatura latino-americana, em especial o livro Facundo. Civilização 
e barbárie, de Domingo Faustino Sarmiento, levou-me novamente à ques-
tão das imagens e representações espaciais, desta vez ao pampa argentino. 
Com um entusiasmo incontido, descobria ali o ponto de partida do tema 
que iria desenvolver na tese. Chamaram-me a atenção as semelhanças com 
o sertão e a recorrência com que a imagem espacial do pampa também era 
utilizada como recurso significativo para o reconhecimento da identidade 
nacional e análise da história argentina. Para aqueles homens e mulheres 
da região platina, o pampa, com seus “índios selvagens e seus bárbaros 
gaúchos”, assim como o sertão para nós, aparecia identificado constante-
mente à ideia de deserto. Ambos os termos remetiam ao vazio, à barbárie, 
e evidentemente a seu oposto, a civilização, representada pelos espaços das 
cidades e do litoral (Sá, 2012).

Outro ponto me chamava atenção: no século XIX, essas imagens 
espaciais ganhavam novos contornos e matizes, inseridas no contexto da 
construção dos Estados nacionais americanos. Nos debates sobre que proje-
tos de Estado e nação deveriam ser implantados, a questão da barbárie e da 
civilização, relacionada a essas representações espaciais, voltava com toda 
força, constituindo um dos temas principais do discurso político da época. 
E mais uma vez Ilmar, as conversas com ele, seus textos sobre o Império do 
Brasil, e seu seminal livro serviram-me como inspiração. Lembro-me bem 
do dia em que, após um encontro na PUC‑Rio para conversarmos sobre o 
projeto de doutorado, voltei para casa e comecei a reler O tempo Saquarema. 

3		  Ministério da Educação (MEC), PUC‑Rio, Faculdade de Formação de Professores da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (FFP-UERJ).
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Em cada página que lia encontrava uma ideia, uma luz, um conceito, uma 
possível hipótese e alternativas de caminhos a seguir.

A proposta da tese foi a de empreender, no âmbito da história intelec-
tual, um estudo comparado sobre a ideia de nação nos textos de Domingo 
Faustino Sarmiento e Paulino José Soares de Sousa, o visconde do Uruguai, 
dois autores e atores privilegiados no processo de construção de seus res-
pectivos Estados nacionais, Argentina e Brasil, em meados do século XIX. 
Ao tomarem posição no plano da ação política e tentarem responder com seus 
escritos às questões concretas com as quais se defrontavam, como membros 
da elite política dirigente, participavam de um processo que apresentava 
uma dupla face: a de legitimação e consolidação daqueles Estados; e a de 
imaginação e construção de diferentes ideias de nação e identidade nacional.  

O fio condutor foi a hipótese de que a dicotomia civilização/barbárie 
pode ser considerada o eixo central pelo qual passam as muitas represen-
tações da nação construídas nas Américas no século XIX, especificamente 
nos casos de Argentina e Brasil e nos projetos dos dois autores analisados. 
Procurei demonstrar como os conceitos de civilização e barbárie adquiriram 
desdobramentos e significados próprios e diversos – políticos, espaciais, 
culturais e simbólicos – nos discursos desses autores e em cada uma dessas 
experiências históricas. 

Nesse sentido, pude constatar como a ideia de nação e identidade 
nacional foi formulada por Sarmiento e pelo visconde do Uruguai em uma 
dimensão política, cultural e étnica. Para desenvolver o aspecto político, 
analisei as concepções de Império e República, de ordem política centrali-
zada e unitária nos projetos de Estado nacional do visconde do Uruguai e 
de Sarmiento, respectivamente. Manter a ordem, para Uruguai, significava 
defender as instituições básicas do Império do Brasil: a unidade territorial, 
a estabilidade do sistema monárquico, construindo uma oposição entre o 
Império e as repúblicas do restante da América, vistas como caudilhescas e 
bárbaras. O caminho que ele propôs para isso foi a construção de um Estado 
centralizado, capaz de sobrepor-se ao “poder centrífugo” dos poderes locais; 
capaz de estabelecer as regras mínimas e mediar as relações entre as elites; de 
conter os conflitos sociais, manter a ordem interna e a escravidão. A leitura da 
obra de Ilmar Rohloff de Mattos referente ao Império do Brasil (Mattos, 1987; 
Mattos, 1999: 191-218; Mattos, 2000: 57-98; Mattos, 2003: 147-170; Mattos, 
2003: 613-628; Mattos, 2005: 8-26; Mattos, 2005: 271-300; Mattos, 1991), 
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a apropriação de seu aparato conceitual e a observação de como ele constrói 
e desenvolve de modo refinado suas originais hipóteses foram centrais para 
o desenvolvimento da tese. Desde o recorte da análise no chamado “tempo 
Saquarema”, denominação cunhada por Ilmar, à escolha de Paulino José 
Soares de Sousa, o visconde do Uruguai, como personagem fundamental 
neste cenário; ao exame do entendimento deste político e letrado de conceitos 
como Império, ordem política, unitarismo, centralização, descentralização. 
Também a apropriação de conceitos de Ilmar como restauração, “expansão 
para dentro”, formação da classe senhorial, direção política Saquarema, 
tempo político, Império do Brasil, Estado imperial, boa sociedade, mundo 
do trabalho, do governo, mundos da ordem e da desordem, entre outros. 
E a investigação de como Uruguai pensou a educação, a instrução pública e 
a imigração como elementos centrais do seu projeto civilizatório de nação, 
apresentando-os como caminhos para eliminar e/ou transformar a barbárie 
em civilização, progresso e ordem, sempre em perspectiva comparada com 
Sarmiento e a construção do Estado nacional na Argentina.

Mas voltemos ao sertão, tema desenvolvido no segundo capítulo da 
tese (Sá, 2012: 107-156). O ponto de partida foi a ideia de que o sertão foi 
ampla e recorrentemente utilizado como categoria central na formulação 
dos projetos de construção da nação no Brasil, e mobilizado como recurso 
significativo para o reconhecimento daquela identidade nacional. Identificado 
à ideia de deserto, de vazio a ser preenchido, aparece nesse período mais 
fortemente associado a imagens negativas, como a barbárie, a desordem, o 
atraso, a ausência de res publica; em oposição ao litoral, às cidades, associadas 
à civilização, ao progresso, ao lugar da ordem e carregadas de positividade. 
Aqui, o par de oposição ao sertão é o litoral, ambos referidos estreita e res-
pectivamente aos conceitos de barbárie e civilização.

A imagem do sertão como deserto, sabemos, não se refere a uma mate-
rialidade na superfície terrestre, atrelada a fatores físicos da paisagem como a 
aridez do terreno e a ausência de água e vegetação abundante. O sertão atua 
como um artefato discursivo, que supera o âmbito da experiência sensível 
ao instituir o sentido de “vazio”. Em linhas gerais, o sertão/deserto conver-
te-se em uma metáfora carregada de conotação majoritariamente negativa. 
Enquanto representação da realidade, descreve a carência e a escassez, as-
sumindo uma condição de exterioridade: remete à ausência de instituições, 
de herança cultural, de presença humana, de história, política ou ordem. 
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Dessa forma, a construção de um imaginário sobre o sertão como deserto abre 
portas para o desenvolvimento de projetos político-culturais, responsáveis 
por estimular a transformação dessa espacialidade. Nesse sentido, o sertão 
passa a ser tratado como território em construção, repleto de projeções e 
esperanças que podem modificar sua condição. Por conseguinte, a ideia de 
sertão também se dota de uma forte carga semântica futura, confirmando 
a possibilidade de superação da realidade vigente.

A construção das nações americanas no século XIX dá-se no contexto 
do devir de uma nova consciência histórica, vinculada a uma concepção de 
tempo linear e do progresso. Como pensar as novas nações que surgiam e 
deveriam fazer parte do rol das nações civilizadas, mas tinham, para isso, 
que superar a herança da colonização ibérica, a natureza selvagem, o va-
zio, a ausência de leis, o peso da população majoritariamente ameríndia e 
escrava, o “tempo do atraso”? Políticos e letrados tomaram para si a tarefa 
de construir essas nações e tentaram responder a esses dilemas. Para isso, 
recorreram constantemente ao uso de representações espaciais como o sertão, 
capaz de expressar os desafios dessas nações que pareciam condenadas a se 
inserir no tempo linear e acelerado do progresso e da civilização, mas que 
traziam em si as marcas do atraso, da barbárie, da selvageria. Seria possível 
superar esse dilema? 

A minha hipótese é que o sertão aparece, nesse novo contexto, como um 
conceito “temporalizado”, referido a múltiplas temporalidades e não somente 
ao espaço. O sertão como lugar da representação de uma tensão permanente, 
de conflitos, ante um processo de profundas mudanças pelas quais passaram 
os nascentes Estados nacionais americanos ao longo do século XIX.

A análise se concentra aqui no chamado “tempo Saquarema”, período que 
vai do “regresso conservador”, iniciado por volta de 1837, ainda no período 
regencial, até os anos 1860, momento da consolidação e apogeu do Império 
no Brasil. Como sabemos, o período regencial ocorre entre a abdicação de 
d. Pedro I, em 1831, e a maioridade de d. Pedro II, em 1840, quando o país 
passou a ser governado por regentes escolhidos pela Assembleia Geral. Nos 
primeiros anos das Regências, foram aprovadas medidas que consagraram a 
autonomia local e provocaram mudanças importantes no sistema político-
-administrativo do Império. Aboliu-se o Conselho de Estado, estabeleceu-se a 
Regência Una, eletiva e temporária, e criaram-se as Assembleias Legislativas 
Provinciais, com amplas atribuições. Considerado por diversos autores 
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uma experiência republicana, esse período foi marcado por intensas lutas 
e agitações políticas. Consequência ou não do Ato Adicional, importantes 
revoltas eclodiram nas províncias do Pará (Cabanagem), Bahia (Sabinada), 
Maranhão (Balaiada) e Rio Grande do Sul (Farroupilha). Para muitos con-
temporâneos, essas rebeliões foram consideradas um sinal de que a liberdade 
havia avançado demais, ameaçando a ordem e a unidade nacional. 

Como nos lembra Ilmar, a denominação “Saquarema” tem origem 
na vila de Saquarema, na província do Rio de Janeiro, onde o núcleo mais 
importante do Partido Conservador tinha propriedades de terras, escravos 
e constituiu sua base política. A partir dos anos finais do período regen-
cial, os conservadores levarão a cabo um projeto político para o Império, 
baseado fundamentalmente nas ideias de ordem e civilização. Defenderão a 
necessidade de revisar a estrutura institucional mais descentralizada criada 
no período, visando, segundo eles, ao restabelecimento da autoridade e da 
ordem, contra a “anarquia” e a “barbárie” reinantes e o “perigo da disso-
lução territorial”. Suas propostas e ações constituirão a chamada “reação 
centralizadora”, responsável por consolidar o Império do Brasil por meio 
do fortalecimento da instituição monárquica, da conservação da ordem 
escravocrata e da unidade territorial. 

A análise das ideias de políticos e letrados atuantes na política impe-
rial pode exemplificar os usos e transformações semânticas sofridas pelo 
conceito de sertão. Tomarei como exemplo aqui os escritos de Paulino José 
Soares de Sousa, o visconde do Uruguai, uma das principais figuras do 
núcleo mais importante do Partido Conservador, que exerceu dos anos 
1830 até a década de 1860 um papel fundamental no governo, deixando 
sua marca na organização política do Império. Coube a essa elite política 
letrada preencher aquele sertão/deserto com projetos e ações políticas 
civilizatórias concretas. 

No Brasil, a utilização mais geral do conceito “civilização” só ocorre 
nas primeiras décadas do século XIX e chega até aqui, como na língua por-
tuguesa, por meio de fontes francesas. O verbete “civilização” aparece pela 
primeira vez em um dicionário da língua portuguesa, em 1831, na quarta 
edição de Moraes Silva, editado em Lisboa. Nessa edição, o texto explicativo 
da palavra “civilização” aparece de forma bem concisa, como: “O ato de 
civilizar; o estado do povo civilizado” (Silva, 1831: 395). Na primeira parte, 
“o ato de civilizar” indica a ação de tornar civil, que significa nesse contexto 
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fazer respeitar a ordem social baseada na lei e na urbanidade, mais como 
regra de polidez; a segunda parte, “o estado do povo civilizado”, não indica 
somente uma ação ou movimento, mas também o que se supunha ser um 
estágio de superioridade moral, de organização social, política, cultural e 
material que um determinado povo alcançou em seu movimento progressivo 
de aperfeiçoamento.

Entendida de forma plural, como um devir – um processo progressivo 
fundamental da história − e também como um estado final resultante desse 
processo, o conceito de civilização aparece sobretudo como um estado a ser 
alcançado por intermédio de uma ação a ser empreendida. Passa-se, nesse 
período, de um primeiro uso de civilização concebida como uma etapa no 
desenvolvimento geral das sociedades, referente a uma concepção univer-
sal de história, na qual se inclui a América, a outro uso que remete a uma 
forma de ser particular, à definição de uma identidade nacional.

Em termos políticos, a ideia de nação configurada nos projetos desses 
intelectuais e políticos conservadores esteve profundamente identificada à 
ideia de Império. Como construtores do império brasileiro, eles se esforça-
ram em associar o traço que mais o diferenciava do resto da América – a 
forma de governo monárquica, seu caráter hereditário e instituições polí-
ticas – à civilização, estabilidade, ordem e, principalmente, à garantia da 
manutenção de uma suposta unidade territorial. 

Naquele momento da história do Império, homens como o visconde do 
Uruguai, comprometidos com a construção do Estado imperial, acreditavam 
que só se alcançaria a civilização adotando-se uma ordem que garantisse 
a unidade territorial, a escravidão, a propriedade, enfim, os interesses da 
boa sociedade. Uma ideia de civilização e ordem estreitamente relacionada 
à centralização política e administrativa e à organização do poder do Estado. 

Tal concepção de ordem, marcada pela centralização, resultava, ainda, 
em grande parte, da consideração das “circunstâncias do país, da educação, 
hábitos e caráter nacionais”, de sua topografia e extensão, das divisões terri-
toriais, dispersão da população, dificuldade de comunicações, do pequeno 
número de homens habilitados para a gerência dos negócios nas localidades 
e da pequena integração econômica entre as províncias (Carvalho, 2022: 
437). Ao seguir esse procedimento, Uruguai reconhecia o condicionamento 
sociológico das leis e da política e a necessidade de abandonar o modelo de 



27

outras experiências de governo, sobretudo as descentralizadoras, inspiradas 
nos modelos inglês e norte-americano.

Sendo o tema da ordem prioritário, Uruguai condenava veemente-
mente as revoltas nas províncias, associando-as, por exemplo, aos “horrores 
friamente perpetrados pela barbaridade, pela lascívia, pela vingança e por 
outras paixões alheias à política” (Sousa, 1841: 9), pois, afinal, naqueles sertões 
rebelava-se “uma massa enorme de homens ferozes, sem moral, sem religião 
e sem instrução alguma, eivados de todos os vícios da barbaridade!” (Sousa, 
1841: 9). Nesse contexto, a civilização contrastava com a barbárie das massas 
que viviam nos sertões onde imperava a falta de moral, política, lei e religião. 

Em seu livro Ensaio sobre o direito administrativo, Paulino chama a 
atenção para a importância das características naturais do território na or-
ganização e divisão política, administrativa e judiciária de um país. Segundo 
ele, é o território que determina a concentração da população e riqueza das 
diferentes regiões, constituindo-se, por isso, em um elemento-chave nessa 
organização. Ele reconhece como marcas de nossa identidade a grandeza do 
território, a dispersão de seu povoamento e a existência de grandes espaços 
vazios, levando-o ao tema do deserto. 

Para Uruguai, a parte civilizada dessa nova nação era o litoral, onde 
se localizavam as cidades, com suas elites cultas e letradas, que cultivavam 
a ordem e a propriedade, enquanto a parte que geralmente marcava a sua 
especificidade e diferença em relação à Europa estava fortemente associada 
ao sertão, atrasado, semisselvagem, violento, “incivilizado”. No seu relatório 
como ministro da Justiça, em 1841, ele confirma o uso dessa oposição: 

Essa população que não participa dos poucos benefícios da nossa nascente 
civilização, falta de qualquer instrução moral e religiosa, porque não 
há aí quem lhe subministre, imbuída de perigosas ideias de uma mal 
entendida liberdade, desconhece a força das leis, e zomba da fraqueza 
das autoridades, todas as vezes que vão de encontro aos seus caprichos. 
Constitui ela, assim, uma parte distinta da sociedade do nosso litoral e 
de muitas de nossas povoações e distritos, e principalmente por costu-
mes bárbaros, por atos de ferocidade e crimes horríveis se caracteriza 
(Sousa, 1841: 19).

Ele assinala ainda a forte associação entre a dispersão da população por 
áreas rurais, a inexistência de vínculos fundados no interesse comum e a ca-
rência de civilização, relacionando de modo positivo povoamento e civilização:
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No interior de muitas de nossas Províncias vivem os seus habitantes 
separados uns dos outros e das povoações por grandes distâncias, 
cobertas de matas e serras em um certo estado de independência, e 
fora do alcance da ação do governo, e das autoridades (Sousa, 1841: 19).

Outra imagem interessante é a do sertão como espaço não submetido 
a uma atividade econômica regular, no qual seus habitantes não se inserem 
no mundo do trabalho, tornando-se assim mais vulneráveis aos ódios e às 
paixões. Por isso, quando era ministro da Justiça em 1841, Uruguai propõe, 
como uma das medidas para ajudar na repressão ao movimento surgido 
na província do Grão-Pará, a introdução “do hábito da subordinação, e 
do trabalho, perdido o da ociosidade, e feroz licença em que tem vivido” 
(Sousa, 1841: 7). A disciplina conseguida pela sujeição ao trabalho atuaria 
como remédio contra o ambiente do interior, contaminado pela ausência 
de regras e ordem. 

Ressalto a relação estabelecida por Paulino entre o predomínio dos 
interesses pessoais e particulares e esses espaços do interior, chamados 
algumas vezes por ele de “pequenas localidades”. Em seus relatórios de 
presidente da província ou de ministro da Justiça, ele alertava para o fato 
de, nessas pequenas localidades, os partidos que competiam por cargos não 
serem políticos, mas oriundos de famílias e influências locais, constituindo-se 
assim mais como facções políticas. 

Em seu livro Ensaio ele retoma essa ideia, afirmando que a luta política 
nas pequenas localidades não se dava em torno de princípios, mas apenas 
com o objetivo de se ocupar cargos públicos para perseguir os adversários. 
Dessa forma, Uruguai retomava uma distinção entre partido e facção, 
existente no debate político brasileiro desde o fim do Primeiro Reinado. 
Os partidos, organizados em torno de princípios e vigiados por uma opinião 
pública, existiam apenas nas regiões civilizadas, ou seja, nos maiores centros 
urbanos do Império, especialmente na Corte. No sertão, os grupos políticos 
constituíam-se em facções, organizadas longe dos olhos da sociedade, com o 
intuito de perseguir os grupos rivais e controlar os cargos públicos. Decorre 
daí a ideia do sertão como lugar da impunidade, da ausência de leis. 

Trata-se de espaços onde imperam homens prepotentes que, forta-
lecidos por suas relações familiares, somente reconhecem como lei a sua 
vontade e que, para se tornarem temidos, lançam mão do uso da violência. 
O diagnóstico do ministro da Justiça é bastante grave e o remédio proposto 



29

é um governo centralizado e forte, capaz de impor a lei, a ordem, garantir 
a segurança e a propriedade dos cidadãos do Império, chegando até os re-
cônditos mais distantes deste tão vasto país. 

Para Uruguai, a população que vive no sertão não poderia ser chamada 
de uma população de homens livres ou cidadãos de um império constitucio-
nal. Vivendo em um mundo sem leis, governo ou ordem, onde imperavam 
os interesses particulares, as facções e a violência, essa população deveria 
ser comparada a “um complexo de pequenos feudos, onde há Senhores e 
Vassalos, e onde as Autoridades Policiais e Criminais são em tudo deles 
dependentes” (Sousa, 1843: 26). O mais grave, para ele, é que esses homens 
viviam à margem da ação do Estado. A relação aqui é de dependência pes-
soal e subordinação à vontade do senhor, caracterizando uma relação de 
vassalagem, antagônica à do cidadão para com o Estado, que o protege por 
meio da aplicação de um conjunto de leis iguais a todos e assegurada pela 
Constituição, típica de governos civilizados (Coser, 2005: 237-248).

Ele acreditava que o fato de a população do sertão, do interior, dis-
tinguir-se pela barbárie, e a do litoral, pela civilização, devia-se em grande 
parte às facilidades de contatos desta última com as nações civilizadas da 
Europa, propiciadas pela sua maior proximidade geográfica com elas. O Rio 
de Janeiro, por exemplo, era o centro irradiador da civilização e, como tal, 
deveria ter seus interesses reconhecidos como os de todo o Império. Sua 
localização geográfica contribuía para tal. Possuía duas “portas”, uma para 
o sertão, isto é, para o interior, e outra para o mundo exterior, principal-
mente para a Europa, constituindo-se na “ponte” entre esses dois mundos. 
A capital do Império e principal porto do país era o centro administrativo, 
mercantil, financeiro, político e cultural. Nela, cultivava-se o café, produto 
mais importante da nossa agricultura de exportação e fonte de civilização. 
No Relatório do Presidente da Provincia, de 1838, Uruguai afirma ter o café 
se tornado, naquela época, o principal produto de exportação da província, 
sendo este cultivo responsável pela transformação dos “sertões outrora incul-
tos, ermos e cobertos de matas virgens” (Sousa, 1841: 78) em áreas povoadas 
e cobertas de estabelecimentos rurais e, portanto, civilizadas.

O sertão e o litoral assumiram, assim, significados altamente mobili-
zadores das atitudes dos homens que viveram a experiência de construção 
dos Estados nacionais americanos que se pretendiam civilizados. Essas 
representações se constituíram muitas vezes em fundamentos daquelas 
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identidades nacionais, em explicações para especificidades culturais, em 
elementos de formulação de utopias nacionais e legitimação para ações po-
líticas, justificando a elaboração de projetos e a concretização de uma série 
de ações políticas “civilizatórias”, que justificava o papel que a elite letrada 
reservava para si mesma naquele contexto. 

Se as representações da nação elaboradas nos textos de Uruguai foram 
construídas tendo como eixo central o par dicotômico civilização/barbá-
rie e seu desdobramento em representações espaciais como sertão/litoral, 
isso não significa que, para ele, esses elementos fossem necessariamente 
excludentes, um só podendo existir sem o outro. Na verdade, deve-se 
destacar o fato de essas representações serem constituídas por elementos 
cambiantes – a barbárie pode transformar-se em civilização, e o deserto, 
representando o vazio, a desordem e a selvageria, pode tornar-se “cheio” 
de ordem, população, civilização. É a possibilidade da transformação de 
um em outro que confere sentido aos projetos “civilizatórios” de nação 
elaborados no período. 

Trata-se de uma visão dicotômica que procurava dar um sentido mais 
vasto àquelas experiências históricas, como se essas sociedades vivessem 
realmente, naquele momento da constituição de seus respectivos Estados 
nacionais, uma “luta obstinada” entre civilização e barbárie. Na verdade, 
constituíam discursos que deixavam entrever que algo de único e novo 
emergia nas Américas. 

Portanto, no momento inicial de imaginação de uma nação chamada 
Brasil, no projeto do visconde do Uruguai aqui tratado − identificado às 
ideias de império, escravidão e defesa da propriedade −, consolidava-se a 
imagem do sertão como espaço a ser eliminado ou transformado, para ser 
incorporado àquele projeto de nação. Um sertão diferente e distante do 
sertão do republicanismo e do novo continente utópico, que surgirá com 
Euclides da Cunha. Um sertão que continuou e continuará exprimindo a 
importância da imaginação, invenção e simbolização para se compreender 
o tema fundacional da nação brasileira, como aprendi a pensar com meu 
mestre maior, Ilmar Rohloff de Mattos. Um sertão que é o sozinho, o sem 
lugar, mas que sempre esteve, está e estará em toda parte. Um sertão que, 
por inspiração de Ilmar, e como ele, me acompanha há muito e sempre me 
acompanhará, pois ele é “o dentro da gente”, “onde o pensamento da gente 
se forma mais forte...” (Rosa, 1986: 270, 17).
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Lisboa, 1757 – cidade dos artífices
Beatriz Catão Cruz Santos

Desde muito jovem, a arquitetura do Rio de Janeiro colonial me 
chamava atenção; contudo, foi nos anos de formação universitária, 
particularmente na graduação e no mestrado, que emergiu uma 

nova maneira de conceber a cidade, que permanece na forma com que 
percorro a pé o Rio de Janeiro e/ou Lisboa e/ou analiso uma cidade (Elkin, 
2022; Rama, 1985). 

Faço referência ao trabalho como estagiária no projeto de pesquisa 
Guia de fontes sobre a cidade de Alcântara (SPHAN-PUC‑Rio, 1986-1987), 
coordenado por Margarida de Souza Neves e Ilmar Rohloff de Mattos, em 
que participava de discussões de autores como Sérgio Buarque de Holanda, 
Angel Rama, José Luis Romero, Richard Morse etc. – de modo a refletir 
sobre cidade. Também à dissertação de mestrado, sob a orientação de 
Ilmar de Mattos (Santos, 1997). Neste trabalho, particularmente, produzi 
uma interpretação da “missão do Maranhão” realizada pelo padre Antônio 
Vieira entre 1653 e 1662, em linha de continuidade com “A moeda colonial” 
(Mattos, 1987: 18-33). O Maranhão, como unidade, transcende os limites 
político-administrativos – sejam eles formulados pelas câmaras de São Luís e 
Belém, pela Coroa e/ou pela Igreja. É, sobretudo, uma região concebida pelo 
padre Antônio Vieira como espaço-tempo de uma práxis social. A “missão 
do Maranhão” da qual Vieira participa é reavaliada por meio do Sermão, 
singularizada, entre outros aspectos, pelos seus destinatários situados nas 
cidades coloniais e no reino (Santos, 1997: 11-16).
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Este capítulo analisa, em largos traços, Lisboa como a cidade dos 
artífices a partir do Livro das pessoas que têm servido na Casa dos Vinte e 
Quatro, códice localizado no Arquivo Municipal de Lisboa,1 reconhecendo 
o aprendizado de região e cidade formulado por Ilmar de Mattos. Deve-se 
reconhecer que o autor analisava a região e a cidade colonial, quando o 
capítulo focaliza a então capital do império ultramarino. Entretanto, suas 
considerações que distinguem a região de um espaço administrativo, de 
um mero agrupamento populacional e de uma área ecológica são aplicá-
veis ao reino. Em suas palavras, a “região existe enquanto materialização 
de limites dados a partir das relações que se estabelecem entre os agentes, 
isto é, a partir das relações sociais” (Mattos, 1987: 24). No caso da cidade 
colonial, reteremos a importância atribuída a ela na colonização, à diferença 
de parte da historiografia, pelo fato de constituir-se em ponto de interseção 
dos monopólios dos colonizadores e colonos e por sua diferença em relação 
à cidade clássica, que se distingue por ser núcleo político e mercado, pois 
constituía-se sobretudo pelas funções de porto e centro administrativo 
(Mattos, 1987: 29).

Objetiva-se analisar a cidade de Lisboa, focalizando o mundo dos artífices, 
entre si e destes com a câmara, a Igreja e a monarquia, representada pelas 
ações de D. José I e Sebastião José de Carvalho e Melo, que desencadearam 
uma série de medidas de intervenção sobre a cidade após o terremoto de 
1755. O documento é uma espécie de mapa da cidade mandado fazer em 1757, 
quando era juiz do povo Nicolau Moniz e escrivão Francisco Xavier Roiz. 
A ideia é interpretar esse mapa, feito de memória, explorando a “autoria” e 
as diversas informações apresentadas sobre os artesãos da cidade (número, 
nome, ofício, moradia e/ou local de trabalho etc.), considerando o mapa 
como uma espécie de inquérito, que se multiplica à época e aponta para as 
relações entre o saber e o poder em Lisboa (Foucault, 1989: 157, 162). Como 
o mapa é produzido depois do terremoto, reconstituindo a cidade dos artífi-
ces, busca-se também identificar algumas continuidades e descontinuidades 
inauguradas pelo terremoto, que afetam especialmente os artífices. Num 
outro trabalho, pretendo desenvolver uma reflexão a respeito da memória 
que o documento constitui após o trauma do cismo.

1		  Lisboa, Arquivo Municipal de Lisboa, Arquivo Histórico (AML-AH), CVQ 15, Casa dos Vinte 
e Quatro, Livro das pessoas que têm servido na Casa dos Vinte e Quatro, f. 1-145v. No capítulo, 
a grafia original dos documentos citados será mantida.
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Por fim, o capítulo considera o Ilmar de Mattos historiador-professor, 
sobretudo as lições do orientador, nos conceitos, na construção do objeto de 
pesquisa e na própria atividade de pesquisadora-professora que internalizou 
uma maneira de pensar tempo, espaço e grupos sociais. 

Em 2022, o códice foi consultado presencialmente no Arquivo Municipal 
de Lisboa, mas hoje se encontra acessível on-line e o tratamento arquivístico o 
cindiu em dois: o primeiro, Assento dos oficiais que serviram na Casa dos Vinte 
e Quatro, por ordem alfabética, e o segundo, Assento das Bandeiras e respetivos 
Santos protetores dos ofícios da Casa dos Vinte e Quatro. Nos fólios iniciais 
do códice, pode-se ler algo sobre as motivações para a realização do mapa:

Esse livro se mandou fazer para nele se assentar as pessoas que têm 
servido os passados anos em a Casa dos 24, por ter queimado os que 
havia em ocasião do terramoto que houve nesta cidade em primeiro de 
novembro de 1755 cujo se mandou fazer em o ano de 1757 Semdo Juiz 
do Povo o muito honrado Nicolao Moniz Como seu Escrivão e vinte e 
dois Procuradores do presente ano Cujos nomes Se achão em os livros 
dos corrente a f. 30 e se há de lançar pelas letras do abecedário para 
assim se poderem buscar Seus nomes e as ocupações a todo o tempo 
que se for preciso sem cousa que duvida fassa, como também o assento 
de que se compõem de ofícios a Casa dos 24.2

A localização do códice ocorreu na pesquisa realizada no arquivo, 
associada ao projeto A festa de Corpus Christi, as cidades e os artífices na 
monarquia portuguesa (1706-1777), que investiga as relações entre os artesãos, 
suas formas associativas e a procissão nas cidades de Lisboa, Porto, Rio de 
Janeiro e Salvador da Bahia. Naquela ocasião, a prioridade era selecionar 
registros documentais sobre a chamada Casa dos Vinte e Quatro (doravante 
Casa dos 24 ou Casa), as irmandades de ofício e, entre os artesãos, os ourives.

A Casa dos 24 pode ser definida, em linhas gerais, como uma instituição 
por meio da qual os artífices eram representados no governo municipal. Na 
Lisboa do século XVIII era constituída por um juiz do povo, um escrivão e 
quatro procuradores de mesteres, que ocupavam posições diferenciadas na 
câmara em relação aos vereadores e só tinham poder de voto no governo 
econômico da cidade. A Casa dos 24 até hoje foi tema de estudo sistemático 
da historiografia portuguesa e brasileira de forma esparsa – nos anos 30, 40 

2		  AML-AH, CVQ 15, Casa dos Vinte e Quatro, Livro das pessoas que têm servido... A grafia do 
documento é mantida conforme o original.
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do século XX – e , atualmente, retorna por intermédio de estudos acerca dos 
ofícios. A Casa dos 24 de Lisboa foi estabelecida durante o reinado de D. João 
I, quando o mestre de Avis teria regulamentado a participação no governo 
municipal, em 1384 (Caetano apud Langhans, 1943: LXIII).3 O modelo de 
representação se repetiria em outras cidades do reino – Santarém (1459), 
Évora (1459), Porto (1518), Guimarães (1535) e Coimbra (1539) (Loureiro, 
1936-1937: 170). Na América portuguesa, a Casa funcionou em Salvador 
da Bahia entre 1641 e 1713 (Rios, 2000: 128), houve projeto de fundação no 
Rio de Janeiro (1669) e indicação sobre a ação de um juiz do povo em Recife 
(1712), na capitania de Pernambuco.4

Paulo Jorge Fernandes, em trabalho sobre o governo municipal de Lisboa 
entre fins do século XVIII e 1851, observa que a reordenação de 1572 confere 
as feições gerais deste poder até fins do Antigo Regime. Segundo o autor, 
os vereadores aumentaram em número duas vezes, sendo todos letrados e 
desembargadores. Também faziam parte do governo concelhio, dois procura-
dores da cidade e os representantes da Casa dos 24, com um mandato anual. 
Segundo o autor, aquele momento “marca a entrada definitiva dos delegados 
dos ofícios no governo de Lisboa, ganhando a mencionada Casa dos Vinte e 
Quatro, progressivamente, uma importância acrescida no xadrez do poder 
político local, que irá se manter praticamente até a implantação definitiva 
do regime liberal” (Fernandes, 1999: 25). Como ele observa, a Casa dos 24,

[...] até sua extinção em 1834, passou a designar através de um sorteio 
interno os seus representantes junto ao Senado da Câmara nas figuras 
do juiz do povo, como presidente da corporação, mas sem assento na 
mesa de vereação, do escrivão do povo e dos seus delegados, os procu-

3		  Marcello Caetano (1906-1980) ficou reconhecido como político colaborador no Estado Novo 
português e sucessor de António Oliveira Salazar, mas foi também professor de Direito e 
historiador dedicado à história de Portugal das épocas medieval e moderna. É autor do texto 
“A antiga organização dos mesteres da cidade de Lisboa”, que introduz o livro As corporações de 
ofícios mecânicos de Lisboa (1943-1946) encomendado pelo governo. Ademais, o mesmo texto 
será atualizado como introdução à obra posterior de Langhans (1948). Para uma interpretação 
sobre o Caetano historiador: Martinho, 2021: 330-350.

4		  Lisboa, Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), Projeto Resgate, Rio de Janeiro, Eduardo 
Castro e Almeida, cx. 6, doc. 1104, Consulta do Conselho Ultramarino sobre a representação 
em que o mesmo procurador pedia para haver no Senado da Camara do Rio de Janeiro um 
Juiz do Povo e dois mesteres, como havia no da Bahia. Lisboa, 2 dez. 1669; AHU, Pernambuco, 
cx. 25, doc. 2236, Carta do ouvidor-geral da capitania de Pernambuco, João Marques Bacalhau, 
ao rei [D. João V], sobre os problemas do poder judicial oriundos dos levantes ocorridos em 
Pernambuco, a exemplo de um juiz do povo empossado no primeiro levante, e informando 
acerca da eleição procedida na nova vila de Santo Antônio do Recife; 8 jan. 1712.
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radores de mesteres, em número de quatro, com funções bem definidas 
no âmbito da administração municipal, embora só tivessem direito de 
voto nos assuntos que diziam respeito às corporações dos ofícios mecâ-
nicos e ao governo econômico da cidade. Nos assuntos que requeriam 
conhecimentos específicos de leis não votavam. Tal princípio geral, 
embora nunca tivesse sido consignado na lei, foi fixado pela prática 
corrente (Fernandes 1999: 25).

A análise de Fernandes está entre os bons trabalhos sobre o poder 
municipal na cidade de Lisboa em fins do Antigo Regime; entretanto, al-
gumas nuances não são indicadas, como os procedimentos diferenciados 
adotados para eleição dos representantes da Casa dos 24, a variação do 
número de procuradores e a não indicação de suspensão do funcionamento 
da Casa em Lisboa.

Numa leitura inicial do códice pode-se presumir que a autoria deste 
caberia ao juiz do povo em exercício, o sapateiro Nicolao Moniz, com o 
suporte de seu escrivão, o correeiro, Francisco Xavier Roiz. Naquele ano de 
1757, cumpriam o mandato anual, também, os procuradores Antonio Ferreira 
da Silva Pais (cordoeiro), Manoel João (torneiro), Francisco Duarte Romão 
(oleiro) e Manoel dos Santos Fialho (confeiteiro) (Langhans, 1948: 322). Eles 
poderiam agir em nome da Coroa, pois desde o imediato pós-terremoto 
D. José I, e especialmente Sebastião José de Carvalho e Melo, tinham se 
mostrado expeditos.

Um exemplo desse caráter é a portaria régia de 7 de novembro de 1755, 
reproduzida pelo secretário de Negócios Estrangeiros, que se tornaria o futuro 
conde de Oeiras (1759) e o marquês de Pombal (1770). Nela, ordenava-se 
que Nicolao Luis da Silva, escrivão do povo, e Antonio Rodrigues de Leão, 
ex-juiz do povo, se encarregassem de cada ofício da Casa dos 24 “em cauza 
comum com os Estados, Ecleziastico, e da Nobreza nas obras de Mizericordia, 
e de indispensável necessidade publica de se dar sepultura aos Mortos, e 
preservar os vivos do Contagio”.5 Poderíamos multiplicar os exemplos, mas 
o próprio Sebastião José de Carvalho e Melo se encarregou de perpetuar as 
medidas e ações políticas tomadas após o cismo em “monumento tipográ-
fico” (Cardoso, 207: 169). Estamos nos referindo às Memórias das Principais 

5		  AML-AH, Chancelaria Régia, Livro 8º de consultas, Decretos e avisos de D. José I, f. 387-390v.
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Providências (MPP)6, encomendadas ou patrocinadas, coligidas por Amador 
Patrício de Lisboa, pseudônimo provável de Francisco José Freire, membro 
da Congregação do Oratório, também conhecido como Cândido Lusitano.

A portaria referida consta das MPP como forma de evitar a peste e 
pode ter relação com a posição tradicional do juiz do povo como aquele que 
acompanha a Coroa em termos de posição política, incluindo os protocolos 
régios e com a urgência, que unifica os homens diante das catástrofes naturais. 

A historiografia reconhece a dificuldade em contabilizar as perdas 
humanas e materiais desencadeadas pelo terremoto de 1755, seguido de 
maremoto e incêndios na capital (Cardoso, 2007: 165-182, Serrão, 2007: 
141-163). Serrão, em artigo sobre os impactos econômicos do terremoto, 
observa que a população de Lisboa tinha entre 137 e 154 mil habitantes em 
1755, antes da catástrofe, e calcula uma perda na ordem de 12% deles, que 
compreendia 10 mil vítimas, mas efetivamente uma quebra de cerca de 16-18 
mil pessoas, que morreram ou se deslocaram da cidade entre 1755 e 1758. 
Há cálculos diversos, em função da diversidade das fontes e do seu trato me-
todológico pelos pesquisadores. Cardoso aponta para cerca de 30 mil vítimas 
(Cardoso, 2007: 165). Há um inventário interessantíssimo que aponta para 
os muitos edifícios públicos e particulares afetados na cidade, a exemplo do 
Palácio Real, o Senado da Câmara e todos os edifícios dos órgãos centrais 
da Coroa. Em termos do governo econômico da cidade, pode-se indicar 
numa extensa lista: a Casa dos 24, os estaleiros da Ribera das Naus, vários 
cais e mercados; 70% do patrimônio eclesiástico; 30 palácios particulares 
e, ainda, a maior parte das casas, lojas e armazéns de mercadores e muitas 
instalações produtivas, o que incluía as oficinas (Serrão, 2007: 142). Ainda 
assim, a recuperação da cidade foi relativamente rápida, em parte, devido à 
vitalidade de sua economia urbana, baseada no setor comercial e de servi-
ços (Macedo, 1963). As razões apontadas, para isso, são várias: a iniciativa 
das autoridades centrais, o papel do setor privado, a arregimentação do 
trabalho forçado etc.

Ao analisar no detalhe o mapa dos artífices observa-se que ele tem 
informações entre 1631 e 1766, compreendendo não apenas a memória 
do juiz do povo de 1757 sobre a cidade pré-existente ao terremoto, como 

6		  Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal, 8302 A, Francisco José Freire. Memórias das Principais 
Providências, que se deram no terramoto que padeceu a corte de Lisboa no ano de 1755, ordenadas 
e oferecidas à majestade fidelíssima de El-Rei dom José I, Nosso Senhor. Lisboa, 1758.
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ultrapassando seu mandato anual. Além disso, é possível observar a in-
clusão de anotações realizadas por escrivães, que exerciam mandatos com 
juízes do povo posteriores. Isso ocorreu, por exemplo, quando o escrivão 
do povo Felipe Roiz dos Campos assentou Luis Antunes Cabral em 20 de 
novembro de 1761, sendo juiz do povo Antonio [Monteiro] Lima. O mesmo 
escrivão havia assentado Manoel de Almeida Ferreira, barbeiro de barbear e 
procurador da Bandeira de São Jorge, em 10 de maio. Também há assentos 
da mesma natureza em 1760, 1762, 1763, 1766 e 1765.7 

O mapa apresenta 520 nomes de artífices que teriam servido na Casa 
dos 24. Muitos são identificados como juízes do povo, escrivães, procuradores 
de mesteres ou somente como “serviu na Casa dos 24”. Mas há aqueles (51) 
cujo cargo na Casa permanece em branco: ausência de memória da função? 
O mapa apresenta variados ofícios exercidos pelos artífices, mas não é tão 
detalhado como o mapa de 1788, produzido sob direção do juiz do povo 
Jozé Luis Ferro (Langhans, 1948: 390). Nesse mapa, impresso e publicado, 
os artífices são na totalidade 14.274, classificados pelo status em mestres, 
oficiais e aprendizes (de Lisboa e do Termo), quantificados conforme o ofício 
e identificados pelas suas bandeiras. O termo bandeira é, provavelmente, 
a designação dada a uma corporação pelo estandarte que lhe fora permitido 
usar nos atos públicos. Segundo Caetano, o termo emerge no século XV, 
afirmando-se no século XVI: “O ofício é o grupo natural profissional, re-
conhecido e regulado juridicamente; a bandeira é a associação dos ofícios, 
constituída para efeitos políticos, administrativos e religiosos”. Por vezes, 
a definição jurídico-política de Caetano, informada pelo corporativismo 
contemporâneo (Santos, 2012), não dá conta dos movimentos da vida social 
que embaralham as definições, incluindo bandeira e irmandade. Mas, como 
ponto de partida, tem seu valor, inclusive a indicar que a bandeira poderia 
dizer apenas de um ofício ou reunir vários, tendo um por cabeça (Caetano 
apud Langhans, 1943: XLII, XLVII).

No mapa iniciado em 1757, manuscrito, o status do ofício não aparece, 
todavia temos outras informações a partir do nome. Um exemplo é a re-
corrência do sobrenome “Roiz”, eventualmente abreviatura de Rodriguez, 
que aparece em 35 indivíduos nos 520 nomes. Familiares de mais de uma 
geração? Os Roiz estão distribuídos em diversos ofícios da cidade.

7		  AML-AH, CVQ 15, Casa dos Vinte e Quatro, Livro das pessoas que têm servido na Casa dos 
Vinte e Quatro, f. 1-145v.
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Lisboa era um centro de produção industrial (artesanal). A variedade dos 
ofícios encontrada na cidade ainda escapa do pesquisador contemporâneo e 
foi observada na paisagem traçada pelo historiador Borges de Macedo (1963), 
que aponta para a dispersão profissional associada à riqueza tecnológica. 
Baseando-se nas décimas de maneio pombalinas, indica que dentre os 29 
grupos de industriais agrupados conforme os materiais utilizados, sobre-
pujam os trabalhadores de couro e madeira sobre os demais, num total de 
9.951 artífices na cidade na década de 60 do século XVIII.

A pesquisa tem seguido a trilha das irmandades de ofício (Caetano apud 
Langhans, 1943; Santos, 2012) que, grosso modo, podem ser definidas como 
associações que buscam regulamentar os ofícios, em diálogo com as câmaras 
e os artífices que têm como finalidade a assistência espiritual e material aos 
seus membros, bem como o fomento do culto público ao santo patrono. 
Foram selecionados alguns dados sobre os artífices no mapa de 1757, que 
costumavam se reunir nas irmandades de São José (carpinteiros e pedreiros), 
de São Jorge (barbeiros e demais profissões do ferro e fogo), de Santo Elói 
(ourives do ouro e da prata) e de São Crispim e São Crispiniano (sapateiros).

Entre os 520 nomes citados, há 41 ourives, cuja maioria quase absoluta é 
de prateiros, exceto um ourives de ouro e dois não especificados. Dos 41, apenas 
1 aparece sem função especificada na Casa dos 24, enquanto Langhans (1948) 
identifica 18 ourives na Casa para o período 1640-1764, pois não contabi-
liza antes de 1640. Sabemos, por outras análises, que no século XVIII e no 
início do século XIX eles conservam uma assídua representação na Casa 
(Santos, 2015: 260; Lopes, 2007: 143-162), o que se coaduna com o status 
diferenciado da profissão em relação aos demais ofícios. Sua identificação 
como grupo nas associações do reino e nos domínios de Portugal é como 
ofício “nobre”, associado ao fato de que lidam com metais preciosos e são 
produtores de alfaias litúrgicas (2015). Isso foi observado nos regulamentos 
de Lisboa, Porto, Rio de Janeiro e Salvador. Na época, há que se considerar 
inclusive a sobrevalorização da prata em relação ao ouro. 

Dos 41 ourives, quase todos moram e provavelmente trabalham na Rua 
dos Ourives e na Rua dos Ourives da Prata, exceto os sem endereço, outro 
“às portas da Cruz” e um outro situado na Casa da Moeda. Em termos de 
freguesia, no mapa, quase todos os moradores da Rua dos Ourives aparecem 
associados à freguesia de São Nicolau, enquanto os moradores da Rua dos 
Ourives da Prata não têm freguesia identificada. Qual a razão para isso? Isso 
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pode ter relação com os efeitos do terremoto, pois Santa Maria Madalena, 
São Julião, São Nicolau, Santa Justa, entre outras 17 freguesias haviam sido 
queimadas, na contabilidade efetuada a partir do inquérito paroquial ini-
ciado em 1758. Sabe-se que a Rua dos Ourives da Prata, a partir do culto 
prestado à Nossa Senhora, situava-se na freguesia de Santa Maria Madalena 
antes de 1755 e, depois de 1760, a rua atravessaria São Nicolau, Santa Justa 
e Conceição Nova (Portugal e Matos, 1974: 66-67, 159, 305; Santana, 1976). 
A não identificação da freguesia também pode estar relacionada ao seu 
caráter desnecessário, ou seja, era sabido à época.

A prática de arruar ofícios, ou seja, de apartar em uma ou várias ruas, 
era comum em Lisboa desde D. João I (Oliveira, 1882, v-1: 291) e foi repro-
duzida em cidades do império português. Segundo Vassallo e Silva, que 
analisa a ourivesaria entre Portugal e a Índia, os ourives de Lisboa, como 
os de Goa, estariam submetidos ao arruamento como melhor forma de as 
autoridades os controlarem e fiscalizarem, mas também como autovigilância 
e denúncia por eles. A Rua da Ourivesaria em Lisboa congregava os ourives 
desde, pelo menos, 1373. Em 1514, D. Manuel criou a Rua dos Ourives do 
Ouro ou Rua Nova D’El-Rey, ordenando a transferência dos ourives do ouro 
para essa localidade, reservando a mais antiga exclusivamente para os ouri-
ves da prata, que foi renomeada como Rua da Ourivesaria da Prata ou dos 
Prateiros. Em 1760, passaria a ser designada Rua Bela da Rainha (Silva, 2005; 
Lopes, 2007; Carlos, 2021; Santos e Lima, 2024). Desde início do século XX, 
torna-se Rua da Prata.

Desse modo, separavam-se os ourives da prata dos do ouro não apenas 
pela ocupação de espaços distintos da cidade, mas também nas suas asso-
ciações, regulamentos, atividades e estima social. Os ourives do ouro têm 
regulamentos em 1512 e 1554, reformados por Duarte Nunes Leão em 1572 
e 1767. Os ourives da prata têm compromisso em 1586, 1750, afora acres-
centamentos nos séculos XVII e XVIII (Silva, 2005; Santos e Lima, 2024).

Tal medida revela o desenvolvimento e a crescente importância das 
oficinas dos ourives da capital do império, enriquecidas com as riquezas 
do Oriente, com a consequente especialização dos dois mesteres: ourives 
da prata, que executavam as obras de grande dimensão, por um lado, e os 
ourives do ouro, que se ocupavam dos pequenos adornos, em ouro ou prata, 
por outro (Silva, 2005: 170). Entretanto, sabe-se que o arruamento teve 
seus limites, pois os ourives se espraiavam pela cidade além das ruas que 
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lhes foram destinadas, a despeito das punições, se bem que os prateiros se 
concentrassem na freguesia de Santa Justa, a partir da segunda metade do 
século XVIII (Carlos, 2015; Lopes, 2007). Carlos menciona 80 lojas na Rua 
Bela Nova da Rainha, que concentravam ourives, mas com permissão aos 
livreiros em 1760 e, em 1791, 200 lojas de ourives. O ourives da prata Manuel 
Roque Ferrão aparece no nosso mapa como morador da Rua da Prata, tendo 
servido na Casa dos 24 em 1745. É considerado um dos ourives mais profícuos 
de seu tempo e, a partir das décimas da cidade entre 1763 e 1766 tem como 
oficial Francisco Xavier, um dos seus sobrinhos que o acompanharia até o 
fim da sua vida (Carlos, 2021: 132). O exemplo de Manuel Roque Ferrão é 
usado para chamar atenção ao padrão numérico das oficinas de ourives de 
Lisboa. Há exceções, mas o padrão mais comum é do mestre acompanhado 
por um oficial e um aprendiz. Era também costume os ourives habitarem 
a mesma propriedade onde se situa sua oficina.

Como observado, os ourives são aqueles ofícios arruados desde o 
século XIV em Lisboa e, comumente, os mais eficazmente arruados nas 
cidades coloniais. Em Lisboa, a câmara subvencionava, por ordem régia, 
obras das ruas daqueles ofícios. Em 1754, os vereadores chegaram a reclamar 
da ausência de seus pagamentos e da pressão dos credores da instituição, 
por conta da dívida contraída em que um dos itens arrolados era a obra de 
abertura das ruas dos Ourives da Prata, do Ouro e Douradores (Oliveira, 
1906, v. XV: 550-555; Carlos, 2021). Como já indicado, os ourives detinham 
de longa data privilégios em relação aos demais ofícios pelos materiais com 
que lidavam e por confeccionarem os vasos sagrados, que se concretizavam 
no acesso ao status de cidadão e em posições de destaque nas procissões de 
Corpus Christi. A pesquisa está em curso, mas tudo indica que suas asso-
ciações vão atualizar em meados do século XVIII os critérios de “pureza 
de sangue”. Este é o caso do Compromisso dos Ourives da Prata de Lisboa, 
de 1750, que prescrevia que “nenhum oficial deste ofício ensine a preto ou 
mulato, ainda, que seja forro, nem ainda a pessoa de nação hebraica, ou 
mourisca, porque sendo a pureza do sangue um dos principais fundamentos 
dos bons costumes [...]”.8

8		  Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, liv. 197A, Associação de Socorros Mútuos 
dos Ourives da Prata Lisbonenses. No arquivo, o título deste documento não coincide com 
seu conteúdo.
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Usa-se o termo atualizar, porque eles nesse quesito repetem um ca-
pítulo do compromisso anterior, reforçando uma exclusão, ou no máximo 
abrem a vida social a uma inclusão de escravos ou forros em posições 
auxiliares. Sabe-se que os critérios de “pureza de sangue” estavam espraia-
dos pela sociedade e suas instituições (Olival, 2015). Pudemos aferir que 
as irmandades dos ourives da prata do Porto (1746-1747), dos ourives do 
ouro no Rio de Janeiro (1760) e dos ourives do ouro e da prata de Salvador 
(1760) também defendiam em seus regulamentos os mesmos critérios de 
distinção e exclusão.

Santo Elói costumava ser o patrono dos ourives (ouro e prata) em Portugal 
e na América portuguesa. Entretanto, sabe-se que, em Lisboa, os prateiros 
cultuavam também Nossa Senhora da Assunção, Santo Andrônico e Santa 
Anastácia; isso se reproduziu em algumas cidades coloniais, a julgar por 
regulamentos de irmandades. No Assento das Bandeiras e respetivos Santos 
protetores dos ofícios da Casa dos Vinte e Quatro, na parte final do códice, 
os ourives da prata, os ensaiadores e os lavrantes são associados a esses 
santos nas cerimônias da Corte, e reunidos na sua representação na Casa 
dos 24. Curiosamente, os ensaiadores e os lavrantes estão ausentes na lista 
de nomes iniciada em 1757. Entretanto, foram localizados 3 douradores, 
ofícios aparentados.

Entre os 520 artífices listados no mapa há 32 pedreiros e 24 car-
pinteiros, sendo 4 especificados como “de casas” e um de “obra branca”, 
expressão usada para aqueles que trabalham com estruturas de madeira 
em construções, como vigas, telhados e escadas. Estão ausentes no mapa 
os carpinteiros de carros, ou não especificados. Há 5 pedreiros e 1 carpin-
teiro com moradias referidas à rua, igreja ou freguesia de São José. Dos 24 
carpinteiros mencionados, 11 moravam na Rua das Arcas, assim chamada 
por haver uma ermida frequentada por carpinteiros na época de D. João IV 
em documentação coeva (Santana,1976: 12). 

Todavia, a associação dos pedreiros e carpinteiros na urbe com São José 
merece algumas indicações. O culto de São José é difundido principalmente 
após o Concílio de Trento (1545-1563). Esse longo concílio foi um marco da 
Reforma católica, inclusive quanto ao seu posicionamento frente ao protes-
tantismo. Nele, o papel dos santos como intercessores privilegiados junto 
a Deus foi reforçado e o matrimônio tornou-se um sacramento. Durante 
esse período, sua imagem é reabilitada: de santo secundário, dedicado 
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a tarefas domésticas, torna-se central, modelo de pai protetor e membro 
da Sagrada Família. Nos países ibéricos, seu culto é difundido pela Igreja e 
pela monarquia, passando a nomear pessoas e instituições de caridade. Isso 
ocorre com a confraria de carpinteiros e pedreiros (1503) da região de Entre 
Hortas, que o adota como patrono, tornando-se a irmandade do Glorioso 
Patriarca de São José, com templo próprio (1545), assim como a freguesia 
em que aquela se situava em Lisboa, em 1567 (Santana, 1976: 9). A partir 
do século XVIII, a ideia de trabalho honesto e honroso também passaria a 
se associar ao santo.

A irmandade que cresceu com o bairro de São José, ancorada na expan-
são do culto tridentino, parece ter recebido novo vigor depois do terremoto 
de 1755, em parte por conta da demanda de seus ofícios na reconstrução 
da cidade (Barros, 2017). Na sua capela e depois na nova igreja de São José, 
a Casa dos 24 passou a fazer suas eleições e conferências. Hoje, a Igreja de 
São José dos Carpinteiros situa-se na Rua da Fé, 98, onde se pode ver alguns 
objetos pertencentes à Casa dos 24.

O ofício mais numeroso é o de sapateiros (69). Entretanto, o mapa 
só apresenta os outros ofícios que lidam com couro, os odreiros, mas não 
menciona surradores e curtidores. O maior número destes já havia sido 
indicado na análise de Borges de Macedo e certamente tem relação com o 
vigor do consumo na Corte de itens de vestuário, de que são testemunho os 
40 alfaiates. A importância dos sapateiros é indicada na sua presença subs-
tantiva em outros núcleos urbanos do reino e da América portuguesa e no 
acesso mais frequente ao status de cidadão, como os ourives e os livreiros.

A pesquisa a respeito dos ofícios de São Jorge partiu da América 
portuguesa para o reino. Essa entrada enviesada forneceu a percepção de 
que o santo se tornou objeto maleável por diferentes grupos sociais, mas 
pode-se dizer que São Jorge em Portugal é padroeiro dos ofícios de ferro e 
fogo e da monarquia portuguesa desde D. João I, fundador da dinastia de 
Avis e, simultaneamente, da Casa dos 24 (Santos, 2005). Georgina Santos 
identificou os ofícios da Bandeira de São Jorge em 1539: na cabeça, barbeiros 
e armeiros e, anexos, ferradores, espadeiros, pintores etc. – 31 profissões 
que, segundo ela, compunham a maior corporação da cidade, que reunia 
um espectro imenso de funções urbanas, desde o atendimento curativo até 
a produção de armas brancas (Santos, 2005: 111, 117). Para dar uma indi-
cação dos trabalhadores de ferro e fogo contidos no mapa, selecionei todos 
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que poderiam ser assim classificados, levando em consideração os mapas 
das bandeiras de ofícios, que o juiz do povo, o tosador Clemente Gonçalves, 
produziu na reforma de 1771: o primeiro, de 1539, o segundo antes de 1771 e 
o terceiro, a proposta para 1771 do período prévio à Reforma dos Ofícios de 
1771.9 No caso da Bandeira de São Jorge, à cabeça barbeiros de barbear e de 
guarnecer espadas, e anexos ferradores, bate folhas, serralheiros, ferreiros, 
fundidores de cobre, douradores, cutileiros, latoeiros de fundição, celeiros, 
frieiros, espingardeiros, bainheiros e coronheiros. 

No mapa iniciado em 1757, são 31 pessoas praticantes de ofícios de 
ferro e fogo: 8 barbeiros, sendo 1 de barbear, 2 bate folhas, 3 serralheiros, 
1 ferreiro, 3 douradores, 8 latoeiros, sendo 4 de fundição e 1 espingardeiro. 
O conjunto coincidente é grande, mas acrescenta 1 funileiro, e não encontra-
mos, no mapa de 1757, 5 dos ofícios mencionados por Clemente Gonçalves. 

O Assento das Bandeiras e respectivos Santos protetores dos ofícios da 
Casa dos Vinte e Quatro constitui-se, como diz o nome, em deliberação feita 
a partir da iniciativa do juiz do povo Nicolau Moniz, entretanto apresenta 
anotações com outra cor e letra, que corrigem o documento original, em uma 
delas indicando o suposto desconhecimento do autor original. Basicamente 
identifica as bandeiras, alguns ofícios que lhe são associados e os santos 
associados às primeiras. A lista é incompleta, pois nem todas as bandeiras 
têm ofícios identificados. Também informa a periodicidade que a bandeira 
ou ofício tem representação na Casa dos 24. Há 11 bandeiras, algumas as-
sociadas ao ofício cabeça, outras, com cabeça e anexos. Os ourives, ofício 
não embandeirado, apresenta os quatro santos que já mencionamos. Pode-se 
lembrar da indicação de Caetano, que não só associa as bandeiras aos atos 
públicos, mas também que na “tradição dos ofícios [...] ter bandeira elevava 
socialmente, tirando os mesterais da ínfima plebe para o plano da cidadania” 
(Caetano apud Langhans, 1943: XLIII). Há que se reconhecer que o autor, na 
invenção de uma linha de continuidade entre o corporativismo medieval, 
do Antigo Regime, e o corporativismo católico da Época Contemporânea, 
deve ser alvo de algumas críticas, como o não reconhecimento de que ser 
cidadão no Antigo Regime português é deveras diferente de nossa compreen-
são da cidadania contemporânea. Ademais, há ofícios, como o de ourives, 
que tiveram maiores oportunidades de acesso ao privilégio da cidadania 

9		  AML-AH, Chancelaria Régia, Livro 17º de consultas, Decretos e avisos de D. José I, f. 242-251v.
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por mercê régia. Sua observação retém a importância das cerimônias, atos 
públicos no governo dos homens. 

A historiografia tem observado, desde os anos 70 do século XX, a im-
portância das festas nas lógicas de poder do Antigo Regime. As pesquisas 
realizadas desde o início dos anos 2000 sobre a procissão de Corpus Christi, na 
qual a sociedade das três ordens é atualizada e os artífices se apresentam nas 
suas corporações e bandeiras, indicam a importância do rito político-religioso 
(Santos, 2005; Santos, 2012; Santos, 2025). Há que se reconhecer que a narrativa 
de unidade silencia corporações, agentes e conflitos sociais, pois as fontes são 
enviesadas e, muitas vezes, produzidas pelas autoridades religiosas e leigas.

São Jorge e sua irmandade costumavam ocupar a dianteira da procissão 
na Lisboa do século XVIII, numa procissão que se organizava em ordem 
hierárquica crescente. Os irmãos e seu estandarte eram convocados pela 
câmara de Lisboa. A proximidade com o poder da corporação remetia ao 
tempo de D. João I, fundador da dinastia de Avis, e buscava um enlace com 
os artífices agremiados na Casa dos 24.

Considerações finais

O mapa de 1757, nome atribuído a uma parte do Livro das pessoas que 
têm servido na Casa dos Vinte e Quatro, constituía um registro informativo 
da população que praticava ofícios manuais na cidade de Lisboa entre 1631 
e 1766. Esses registros foram realizados provavelmente por inciativa dos 
juízes do povo da Casa dos 24, mas anotados pelos escrivães da instituição, 
a julgar por observações assinadas em gestões posteriores à de 1757. Donde 
se conclui que a autoria não pode ser atribuída ao juiz do povo Nicolau 
Moniz. O mapa tem uma autoria compartilhada ou múltipla.

O mapa de 1757 não era o primeiro registro da cidade dos artífices, 
mas os instrumentos para se conhecer a população tornar-se-iam mais 
recorrentes pelos efeitos do terremoto de 1755. Contudo, sabemos, pelas 
reflexões de Foucault, que desde o século XVI, ou seja, desde o surgimen-
to dos grandes Estados territoriais, administrativos, coloniais e o cisma 
religioso, torna-se central o problema da arte de governar. Em “A gover-
namentalidade”, Foucault propõe-se justamente a refletir sobre as artes de 
governar na Época Moderna e aponta para o deslocamento da noção de 
economia, durante o século XVIII, de uma forma de governo para um nível 
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de realidade, um campo de intervenção do governo (Foucault, 1989: 282). 
Pode-se dizer que o juiz do povo e os que seguiram sua iniciativa buscavam 
informações detalhadas (nome, moradia/oficina, ofício, função etc.) para 
governar a Casa dos 24, inclusive atendendo às autoridades centrais, num 
movimento de diversas instituições – entre as quais, a Igreja (secular, regu-
lar), as câmaras e os agentes (o padre, o pai de família etc.) – de governar os 
homens. Os mapas de população tornar-se-iam recorrentes e os mapas de 
1771 e de 1788 são exemplos dessa assiduidade para os artífices lisboetas.

Em termos gerais, o mapa indica uma grande diversidade de ofícios, 
que corresponde ao vigor do artesanato e do comércio em Lisboa. Ainda se 
faz necessário avançar na pesquisa, a partir dos nomes e da associação dos 
ofícios diversos no espaço. O ourives da prata Manuel Roque Ferrão aparece 
como tendo servido na Casa; já seu oficial e sobrinho, Francisco Xavier Roiz, 
é indicado, no mesmo ano (1745), como tanoeiro e procurador de mesteres 
(Langhans, 1943). Esse teria dois ofícios ou fabricava pipas, recipientes 
na oficina de ourivesaria? Na Rua dos Douradores vivia António da Silva 
Rego, dourador, mas chama atenção a moradia e, provavelmente, oficina de 
3 alfaiates. Havia uma espécie de linha de montagem que associava ofícios 
numa mesma rua para a produção de uma mercadoria, como Farr aponta 
na Inglaterra? (Farr, 2009-2010).

Apenas parte da cidade dos artífices é contemplada pelo mapa, pois 
são todos pertencentes à Casa dos 24, uma elite artesanal. Eles tinham po-
der de representação na câmara, junto à Coroa e nas cerimônias públicas. 
Comumente excluíam outros trabalhadores manuais, que não ocupavam os 
espaços de poder, como as irmandades de ofícios, por serem estrangeiros e por 
critérios partilhados de pureza de sangue. Era o caso, como observamos, das 
irmandades de Santo Elói dos Ourives, de São José e de São Jorge, que como 
observou Santos (2005) tinha veículos estreitos com a Inquisição em Lisboa.

O mapa de 1757 pouco diz sobre as relações dos artífices e da Casa dos 
24 com a câmara de Lisboa e a monarquia, pois o registro fala sobre uma 
prática governativa compartilhada pelos poderes. A documentação camarária 
permite acessar os conflitos pelo não pagamento dos artífices, que trabalha-
ram para a memorável procissão de Corpus Christi de Lisboa de 1708. São 
conflitos entre os procuradores da Casa dos 24, a câmara e a monarquia, só 
sustados quando o rei anistia as dívidas da câmara e transfere a gestão do 
ritual para a Patriarcal nos anos 60 do século XVIII (Santos, 2025).



50

Referências bibliográficas
BARROS, Miguel Sérgio da Costa Ferreira de Monteiro de. São José, bairro tridentino. 
Universidade Nova de Lisboa, tese de doutorado em Estudos Urbanos, Lisboa, 2017. 
CARDOSO, José Luís. Pombal, o terramoto e a política de regulação econômica. In: 
ARAÚJO, Ana Cristina; MONTEIRO, Nuno Gonçalo; ROSSA, Walter (orgs.). O terramoto 
de 1755: impactos históricos. Lisboa: Horizonte, 2007, p. 165-182.
CARLOS, Rita. Da Rua dos Ourives da Prata à Rua Bela da Rainha: as lojas dos ourives 
da prata em Lisboa na segunda metade do século XVIII. Revista de Artes Decorativas, 
Lisboa, n. 7, p. 119-156, 2015.
ELKIN, Lauren. Flâneuse: mulheres que caminham pela cidade em Paris, Nova York, 
Tóquio, Veneza e Londres. Tradução Denise Bottmann. São Paulo: Fósforo, 2022 [2017].
FARR, James R. Artisans. In: Encyclopedia of Early Modern World. 
FERNANDES, Paulo Jorge. As faces de Proteu: elites urbanas e o poder municipal em 
Lisboa de finais do século XVIII a 1851. Lisboa: Arte e História, 1999.
FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Tradução Roberto Machado e Angela Loureiro 
de Souza. Rio de Janeiro: Graal, 1989 [1979].
LANGHANS, Franz-Paul. As corporações de ofícios mecânicos: subsídios para sua história. 
Lisboa: Imprensa Nacional de Lisboa, 1943-1946.
LANGHANS, Franz-Paul. A Casa dos Vinte e Quatro de Lisboa: subsídios para sua história. 
Lisboa: Imprensa Nacional de Lisboa, 1948.
LOPES, Raul Pereira. Os ourives da prata de Lisboa: aspectos sociais e económicos: 
1755-1834. Universidade de Lisboa, dissertação de mestrado em História Regional e 
Local, Lisboa, 2007, 2 vs.
LOUREIRO, José Pinto. Casa dos Vinte e Quatro de Coimbra: elementos para a sua 
história. Arquivo Coimbrão, Coimbra, 3, p. 129-192, 1936-1937.
MACEDO, Jorge Borges de. Problemas de história da indústria portuguesa no século XVIII. 
Lisboa: Associação Indústria Portuguesa, 1963.
MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes. Marcello Caetano: história, historiografia 
e identidades nacionais. Topoi, Rio de Janeiro, v. 22, n. 47, p. 330-350, maio/ago. 2021.
MATTOS, Ilmar Rohloff de. O tempo Saquarema. São Paulo: Hucitec, 1987.
MONTEIRO, Nuno Gonçalo. Sebastião José e o terramoto: entre o governo da casa e 
o governo do reino. In: ARAÚJO, Ana Cristina; MONTEIRO, Nuno Gonçalo; ROSSA, 
Walter (orgs.). O terramoto de 1755: impactos históricos. Lisboa: Horizonte, 2007, p. 225-237.
OLIVAL, Fernanda. Questões raciais? Questões étnico-religiosas? A limpeza de sangue e a 
exclusão social (Portugal e conquistas) nos séculos XVI a XVIII. In: SILVA, Isabel Corrêa 
da et al. (orgs.). Ciências sociais cruzadas entre Portugal e o Brasil: trajetos e investigações 
no ICS. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2018, p. 339-359.
PORTUGAL, Fernando; MATOS, Alfredo de. Lisboa em 1758. Memórias paroquiais de 
Lisboa. Lisboa: Publicações Culturais da Câmara Municipal de Lisboa, 1974.
RAMA, Angel. A cidade das letras. Tradução Emir Sader. São Paulo: Brasiliense, 1985 [1984].
RIOS, Wilson de Oliveira. A lei e o estilo. A inserção dos ofícios mecânicos na sociedade colonial 
1690-1790. Universidade Federal Fluminense, tese de doutorado em História, Niterói, 2000.
ROMERO, José Luis. América Latina: as cidades e as ideias. Tradução Bella Josef. Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, 2009 [1976].



51

SANTANA, Francisco. Lisboa na 2ª metade do século XVIII (plantas e descrições das suas 
freguesias). Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa, 1976.
SANTOS, Beatriz Catão Cruz. Catolicismo, cor e governança da terra no Rio de Janeiro no 
século XVIII. In: FRAGOSO, João; SAMPAIO, Antonio Carlos Jucá de (orgs.). Monarquia 
pluricontinental e a governança da terra no ultramar atlântico luso: séculos XVI-XVIII. 
Rio de Janeiro: Mauad X, 2012, p. 141-163.
SANTOS, Beatriz Catão Cruz. O Corpo de Deus na América: a festa de Corpus Christi 
nas cidades da América portuguesa. São Paulo: Annablume, 2005.
SANTOS, Beatriz Catão Cruz. A procissão de Corpus Christi e os ourives. Lisboa e Porto, 
séculos XVII e XVIII. Lusitânia Sacra, Lisboa, 32, p. 241-63, Julho-Dezembro 2015. 
SANTOS, Beatriz Catão Cruz. O pináculo do temp(l)o: o sermão do padre Antônio Vieira 
e o Maranhão do século XVII. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1997.
SANTOS, Beatriz Catão Cruz. The meanings of awnings and columns at the Lisbon 
Corpus Christi procession (1717-1777)”. Tempo, Niterói, v. 31, n. 1, p. 1-16, 2025.
SANTOS, Beatriz Catão Cruz. Os senhores do tempo: a intervenção do bispado na 
procissão de Corpus Christi no século XVIII. Tempo, Niterói, v. 18, n. 33, p. 165-190, 2012.
SANTOS, Beatriz Catão Cruz; LIMA, Carlos Alberto Medeiros. Notas sobre a rua dos 
Ourives: os ofícios, a escravidão e a vida social na cidade do Rio de Janeiro (século XVIII). 
In: MARTINS, William de Souza; MAIA, Andrea Casa Nova (orgs.). Novas pautas para 
a História Social: ensaios, pesquisas e memórias do Programa de Pós-Graduação da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro nos seus 40 anos. São Paulo: Dialética, 2024, p. 119-145.
SANTOS, Georgina Silva dos. Ofício e sangue: a irmandade de São Jorge e a Inquisição 
na Lisboa Moderna. Lisboa: Colibri, 2005.
SERRÃO, José Vicente. Os  impactos econômicos do terramoto. In: ARAÚJO, Ana 
Cristina; MONTEIRO, Nuno Gonçalo; ROSSA, Walter (orgs.). O terramoto de 1755: 
impactos históricos. Lisboa: Horizonte, 2007, p. 141-163.
SILVA, Nuno Manuel Veiga Vassallo e. “E muy rica prata fina, de bestiães bem lavrados”: 
a ourivesaria entre Portugal e a Índia, do século XVI ao século XVIII. Universidade de 
Coimbra, tese de doutorado em Letras (História da Arte), Coimbra, 2005.





Caminhando juntos do outro lado: 
pesquisa e prática docente
Eunícia Barros Barcelos Fernandes

As mulheres nuas (coisa para nós muito 
nova), com as mãos levantadas ao céu, 

também davam seu Ereiupe, dizendo em 
português “louvado seja Jesus Cristo”.

Fernão Cardim

Ao longo dos sete anos que acompanhou o visitador Cristóvão de 
Gouveia, o padre Fernão Cardim descreve na Narrativa epistolar 
de uma viagem e missão jesuítica inúmeras cenas de contatos rea-

lizados na América. A prioridade dada aos aldeamentos indígenas alimenta 
o historiador com referências de experiências coloniais pouco registradas 
e, sobretudo, com a presença daqueles que, majoritariamente, não tiveram 
voz. Foi a da epígrafe que me fez conhecer o Ilmar.

O trecho ainda hoje me desconcerta. Sua mistura de palavras e práticas 
expõe o emaranhado do encontro e convida à interpretação. Do lado por-
tuguês, o uso do termo nativo pelo jesuíta; do lado indígena – na crença do 
testemunho –, corpos em saudação nativa emitindo palavras em português. 
O que levara Cardim a escrever Ereiupe? Será que aqueles corpos descritos 
faziam a associação que ele imaginava? Eu antevia a possibilidade de acessar 
outro lado da história que tradicionalmente se contava.
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Não sigo o ídolo das origens (Bloch, 1974: 31), mas volto ao momento 
em que conheci Ilmar para frisar a perspectiva que alimentava a investiga-
ção, a alteridade. Por que frisar? Porque, hoje, décadas depois, mais do que 
um interesse meu, acredito ter sido o eixo sobre o qual nosso encontro se 
alicerçou. Eu queria a voz silenciada de indígenas, mas a ideia encontrou 
acolhida nos conceitos da historiografia de meu futuro orientador, nas refle-
xões sobre o período colonial e naquelas atentas aos muitos modos de dizer 
a história, alertando-nos: “Mas não somente assim” (Mattos, 2006: 5-16). 
E, para além dos conceitos, o espaço para a alteridade estava na sua práti-
ca. Na orientação, no trabalho que compartilhamos na PUC‑Rio, na vida. 
Sim, não há como falar exclusivamente da “moeda colonial” ou da “região 
colonial” como conceitos que me foram seminais na produção de textos 
historiográficos, pois o nosso ofício não se faz somente assim.

No privilégio do depois, exponho de que modo li a alteridade da “moeda 
colonial” e da “região colonial” de O tempo Saquarema. É parte da explora-
ção sobre os atravessamentos conceituais que permearam minha produção 
historiográfica, tornando visíveis as costuras que fiz, as apropriações e, assim, 
consolidando o que pode vir a ser o “outro lado”.

É uma escolha importante, pois o depois onde estou é muito distinto 
(tema, bibliografia, prática e local de atuação) e, exatamente por isso, qualifica 
ainda mais o encontro entre ideias e pessoas, nossa trajetória como orien-
tador e orientanda. Meu novo lugar é também um resultado seu, é também 
sobre como o pensar, o dizer e o fazer do Ilmar continuam me orientando 
muito além do mestrado e do doutorado.

Começo com termo que atualmente é trivial, mas que inexistia no 
século passado, a decolonialidade. O que agora se apresenta como reflexão 
acadêmica e prática política, até início da década de 1990, sequer tinha sua 
matriz – a colonialidade – apontada. Conceitos são constelações (López, 2008: 
18) que surgem historicamente, alimentados por reflexões e experiências 
anteriores. No caso, de modo amplo, podemos mencionar que na América do 
Sul os processos de democratização pós-ditaduras militares e a emergência 
de vozes silenciadas foram – afora a academia estrito senso – solos férteis 
para o aparecimento da reflexão que reordena significados e protagonismos 
no processo colonizador e nos desdobramentos vividos ainda hoje.

Assim começo, para contextualizar, conferindo melhor medida ao 
papel que concedo a O tempo Saquarema não apenas no meu trabalho, 
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mas na historiografia em geral. A obra analisa o período imperial, mas seu 
primeiro capítulo é inspiração para todos que investigam a colonização. E é 
imprescindível registrar que, quando lançado em 1987, as interpretações 
sobre tal processo olhavam do lado de lá do Atlântico, reificando o pacto 
colonial, e eram pouco sensíveis à experiência na colônia propriamente dita. 
Ao propor a “moeda colonial”, Ilmar manteve o vigor da reflexão sobre mo-
nopólio, mas deu a ver a outra face, aquela oculta que, apesar de articulada 
à metrópole, guardava existência própria (Mattos, 1987: 20). Ao propô-la, 
portanto, imediatamente se inseria na constelação de referências que se 
articulavam no fim do século passado e nos permitiram ver o que agora 
vemos, em especial outros sujeitos na história. 

Como instrumento de troca, sozinha, a metáfora da moeda aciona a 
dimensão mercantil e convoca o leitor a considerar o valor ofertado por cada 
lado, dando visibilidade, portanto, ao que estava escondido ou inferioriza-
do na historiografia até então. Mas não é apenas uma metáfora cirúrgica. 
É também uma dobradiça que articula diferentes planos (López, 2018: 
16); ao se combinar com o termo geográfico “região”, a “moeda colonial” 
alarga horizontes de questões e ancora possibilidades de pesquisa para os 
investigadores. Deixamos de supor totalidades sugeridas por vocábulos 
como “colônia” ou expressões como “América portuguesa”, que ratificam a 
perspectiva reinol, e passamos a ver as agências particulares, recortadas em 
tempo e espaço. Movimento intelectual que, simultaneamente, expõe o que 
antes não se apresentava – o dito alargamento de questões – e dá materialidade 
à singularização das partes do domínio luso – convidando pesquisadores 
a investirem, com atenção e sensibilidade, nos registros locais e olhar com 
outros olhos os documentos já visitados. É ainda preciso dizer que tal duplo 
movimento redimensionava a percepção elaborada por uma historiografia 
brasileira nacionalista, ávida por um todo antes mesmo que existisse.

Para mim, destacam-se duas alteridades. A primeira, a colônia em 
lugar da metrópole, o que trará para outros historiadores – como eu – a pos-
sibilidade de diferentes histórias, complementares ou mesmo contrárias 
àquelas que se contava. Histórias do “viver em colônias” – como diria o 
cronista – que, sendo daqueles com genitores reinóis, tinham suores e medos 
nada europeus, comunicando-se em línguas indígenas; ou daqueles que, 
arrancados da África natal, reinventavam caminhos nos cabelos; ou ainda 
daqueles que, originários, estavam à margem de registros e comentários, 
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salvo quando sua barbárie indignava e justificava violências ou quando sua 
submissão inventava louros aos colonizadores.

A segunda alteridade pode causar estranhamento em ser assim iden-
tificada, já que é categoria sem a qual não cumprimos nosso ofício. Porém, 
ao observarmos escolhas teóricas e historiográficas, a vemos relegada a 
elemento secundário diante da hegemonia da reflexão sobre o tempo. Sim, 
falo do espaço, elemento que tem hermenêutica distinta e permite combi-
nações/imaginações de natureza diversa da lógica temporal, no mínimo por 
fugir da linearidade que (ainda) subordina reflexões. Não deveria assumir 
o epíteto de alter, mas há de convir tal deslizamento com a evidência de 
exemplo simplório: a história escolar. Mesmo com as pertinentes críticas já 
realizadas, ela ainda influencia a imaginação de muitos brasileiros na chave 
dos chamados ciclos econômicos. Sua organização temporal e sequenciada, 
durante décadas, ocultou tanto as áreas de produção que não se dirigiam à 
metrópole quanto – na narrativa – as próprias áreas de ciclos anteriores, já 
que o argumento de substituição de um dado produto por outro no cerne de 
interesses colonizadores, magicamente, eliminava as economias já citadas 
(e suas sociedades) da história que se contava.

Sabemos como o espaço do Mediterrâneo enraizou a proposição 
teórica temporal de Braudel, permitindo que passássemos a ver camadas 
antes desconsideradas, compreendendo persistências. Temos, em tese, 
noção do poder problematizador que a perspectiva espacial pode ofertar, 
mas, na prática, quais ou quantos investigadores apostaram no exercício e 
nos oportunizaram outras visadas para o período colonial? E, se a pergunta 
cabe em 2025, que respostas teríamos para 1987?

Enfatizo, portanto, a inerência de um olhar atento a outridades nos 
conceitos propostos pelo Ilmar, salientada a historiografia da época e mesmo 
a de agora. Entretanto, antes de avançar na elucidação de tais conceitos em 
meu trabalho, gostaria de fazer brevíssima observação sobre o lugar desse 
capítulo colonial, por assim dizer, em obra sobre interpretação imperial. 
Não pelo desdobramento do conteúdo histórico – o Império do Brasil –, que 
foge ao escopo de meu percurso e do objetivo do texto, mas pela estratégia 
teórica que opera e que, para mim, é evidência do “mas não somente assim”, 
semeando a vida de “outros lados” bem além dos conceitos já destacados.

Quando leio sobre a “moeda colonial” e a “região colonial” penso 
no arranjo que permitem ao resto da tese, dando vida e vigor ao tempo 
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Saquarema. Primeiro, porque dar a ver o “lado oculto” – as regiões coloniais 
– é oportunizar o descolamento da intenção da metrópole no que se efetivava 
em terras colonizadas e, ao fazê-lo, configurar de outro modo os laços que 
sustentavam – e, depois, deixam de sustentar – colonos e colonizadores: ao 
fazê-lo, compreende-se a criação do Império do Brasil e, consequentemente, 
as questões de governabilidade que Ilmar investiga. 

Depois, porque, como conceitos espacializados, acabam por construir 
um topos distinto para o leitor pensar a experiência histórica: físico, enraizado 
na América, mas também teórico, localizado nos sujeitos daquela história. 
Digo da formulação “colonizadores, colonos e colonizados” (Mattos, 1987: 
25-27) que permite a acomodação de “lugares de fala” (Certeau, 1982: 65-69) 
na elaboração das tensões do processo colonizador em diferentes momentos 
(espaço dialogando com tempo) e também da ideia contida em “Um império 
e três mundos”, em que os mundos-lugares recortam e alocam grupos que 
nos permitem identificar experiências distintas, mas simultâneas e super-
postas, de fato, articuladas. Heterotopias Saquarema.

A reflexão sobre a colônia no início de O tempo Saquarema, portanto, 
está longe de ser artifício de causalidade. Seus conceitos alicerçam no leitor o 
exercício de observar e fazer dialogar o geral e o particular na apreensão de 
objetos de investigação – como o papel do Instituto Histórico e Geográfico 
do Brasil (Mattos, 1987: 22) –, mas, sobretudo, no ofício do historiador. 
O que fazemos, o porquê fazemos e o como fazemos. O texto como aula. 
Inverto a frase de Ilmar (Mattos, 2006: 12) para dar fôlego ao argumento, 
posto que, depois de associarmos a aula como texto, não mais podemos 
desconsiderar o imponderável humano que floresce em cada encontro entre 
professor e aluno. No caso, o encontro se realiza também no texto que ele 
escreve. Outro lado.

Seus gestos também permitiram que eu buscasse as alteridades que 
perseguia. Primeiro aceitando-me como orientanda sem ter avançado em 
reflexões sobre indígenas – o que me lembrava com regularidade. Depois, 
por acreditar no fazer ver o que se ocultava, pois, apesar de, no início da 
década de 1990, a historiografia brasileira estar insuflada pelos indícios de 
Carlo Ginzburg e pela história a contrapelo de Walter Benjamin – publicações 
da década anterior no Brasil –, minha proposta de seguir vozes indígenas 
silenciadas no documento jesuítico não era lá creditada. Não são detalhes, 
mas materialização da incorporação dos princípios dialógicos dos processos 
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históricos na prática de orientação: dar espaço – palavra cara em muitas 
dimensões – ao diverso e ao inesperado.

O tempo me fez ver e qualificar como especial o suporte que tive, pois 
revelou não ser corriqueiro no mundo acadêmico. Sob seu conforto, me 
apropriei da “região colonial”. A observação das singularidades das práticas 
manifestas na carta de Fernão Cardim me colocava uma questão: os aldea-
mentos poderiam ser outra “região colonial”? Mais do que a fisicalidade do 
território – intencionalmente afastado de vilas, cidades e fazendas –, sua 
composição populacional diferenciada sugeria a possibilidade, haja vista o 
conceito de região ser concebido como resultado de relações sociais (Mattos, 
1987: 24), e o elemento indígena parecia ser dissonante o bastante para definir 
uma especificidade, inclusive no âmbito mercantil e gestor.

À época, justifiquei que “destinada à catequese do gentio índio, a aldeia 
previa a convivência apenas deles com os jesuítas, responsáveis pela empresa. 
Com grupos sociais e objetivos diferentes, aldeia e cidade não poderiam ja-
mais reproduzir as mesmas tensões e lutas, bem como laços de solidariedade 
e compromissos. São homens diversos e constroem necessariamente regiões 
diversas” (Fernandes, 1995: 104). A hipótese ainda se erigia pelo teor mesmo 
do documento: como relato da viagem dos jesuítas, unia, na experiência, 
aldeamentos de diferentes lugares da colônia.

Com formação marcada pela abordagem antropológica, estava atenta 
à cultura e sua circulação – como a epígrafe me delata; e foi de tais elemen-
tos manifestos na Narrativa epistolar que estabeleci o arcabouço para o 
argumento. Considerando que a região colonial era um “espaço vivo, em 
movimento, expressando a dominação exercida pelo colonizador sobre um 
território, mas sobretudo uma determinação sobre os demais agentes par-
ticipantes da aventura colonizadora” (Mattos, 1987: 25), não podia fechar 
olhos ao registro da permanência de modos de morar nativos (Cardim, 
1980: 152), à manutenção de práticas de saudação e de educação de crianças 
(Cardim, 1980: 153) ou até mesmo à escolha do próprio relator da viagem 
em fazer uso de palavras como anhangá, Ereiupe ou tapyara. A fiscalização 
e o comando não funcionavam nos aldeamentos como em outros espaços e 
a palavra tapyara aparecia como prova: o que acontecia ali parecia oposto à 
colonização portuguesa. O termo identificava os “padres moradores”, ou seja, 
aqueles que já estavam há muito no território e que, reinventando modos de 
ser, seguiam trilhas com pés descalços como indígenas e apresentavam no 
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corpo – na pele queimada de sol, na alimentação que ingeriam, no descanso 
na rede – insígnias de transformação.

A pesquisa centrada na carta de Fernão Cardim não permitiu observar 
outras relações e, no doutorado, postulei investigar dois aldeamentos da 
capitania do Rio de Janeiro, São Lourenço e São Barnabé, acionando novas 
fontes e um período mais extenso. Procurava alargar a compreensão do 
indígena como sujeito do processo colonizador por meio de estudo sobre as 
formações territoriais dos aldeamentos, conferindo significados de diálogo 
entre as culturas a partir de reflexões sobre os usos do espaço dentro da 
situação colonial. O convite feito pela “região colonial” fora aceito.

O mapeamento de alianças e trocas entre os aldeamentos e as circun-
dantes áreas coloniais me fez rever o argumento da dissertação, incluindo-os 
dentro do jogo de terras e mão de obra, que caracterizava a colonização 
da área fluminense. Os novos documentos, ainda que continuassem a me 
apresentar singularidades que inferiam a agência indígena, destacaram os 
aldeamentos como parte importante de políticas e práticas externas a eles, 
sendo mesmo impossível pensar a formação da cidade do Rio de Janeiro e 
das fazendas na capitania despojando-os.

Entretanto, a observação do que acontecia entre o projeto colonizador – 
que articulou os aldeamentos aos demais componentes da região colonial 
– e a vida vivida, assim como, novamente, a atenção à espacialidade, me 
franquearam oportunidades antes inimaginadas. Olhar os registros lusos 
sobre os espaços, como as concessões e disputas de terra, exibiu que a con-
sideração do aldeamento como meio garantido de catequese, de pacificação 
do chamado gentio bravio ou até de segurança do território foi sobretudo 
desejo. Entre a ideia e a realização, os papéis revelaram o sujeito antes escon-
dido: no contato, as pressões nativas transformavam em realidades distantes 
aquilo que o colonizador anunciava/queria. Ao cabo, a tese sustentou-se justo 
no jogo entre projeto colonizador e metamorfose operada pelos indígenas.

Ao fazer o recorte, encontrei registros que expunham – tanto para 
São Lourenço como para São Barnabé – vigorosos enfrentamentos entre 
indígenas e não indígenas, incluindo mudanças de local do aldeamento, 
o que mostrou a fragilidade do colonizador em impor suas intenções e a 
capacidade de negociação do colonizado. E a problematização dos discursos 
sobre a terra permitiu mapear possíveis usos/interpretações nativas sobre o 
espaço, orientando suas ações.
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Ao longo da escrita da tese, precisei adensar conhecimento sobre 
teoria geográfica e antropológica, incorporando-as à perspectiva histórica 
do trabalho. E se, no dia da defesa, a geógrafa Inês Aguiar de Freitas e o 
antropólogo Gilberto Velho argumentaram que o trabalho era tese em 
suas respectivas disciplinas, o que se registra não é a vinculação acadêmi-
ca definida ao trabalho, mas a generosidade e a ousadia da orientação, na 
concessão de liberdade de reflexão e de decisão, sem perder o horizonte do 
que historicamente fazíamos e do porquê fazíamos.

A observação serve de passagem para a consideração de “outros lados” 
desse caminho conjunto e que aparece na citação de seu artigo de 2006. 
Retomar o “não somente assim” é apontar a práxis, a indissociabilidade 
entre teoria e prática e, no caso em particular, destacando o continuum do 
ser/fazer-se historiador, mas também as variáveis que a vida apresenta, os 
inesperados que ratificam a inexistência de receita e a exigência do passar 
por, do experimentar: a integridade entre palavra e ação ao abrir a outro 
o seu trabalho e o seu lugar.

Saio do uso acadêmico da “moeda colonial” para o uso metafórico de 
“Construtores e herdeiros” a fim de registrar alguns privilégios que vivi. 
Em 1992 iniciamos o trabalho de orientação, mas em 1998 estávamos juntos 
como professores na mesma instituição, a PUC‑Rio, onde permaneci até 
2018. Reuniões de área, de departamento, estudos para mudança curricular, 
projetos institucionais, partilha de bancas... rotinas que imprimem constância 
de trocas, mas que, em cada uma, inauguram-se posicionamentos – ideias e 
ações – pelas alterações de contextos e de nós mesmos. Aprendi mais sobre 
história, mas aprendi ainda mais sobre a política da vida, desenhando sonhos 
sobre o porvir da universidade, das escolas, de mim mesma.

Não é pouco dizer que Ilmar me abriu o seu lugar. Com seu aval e suporte, 
em 2006 ministrei uma disciplina exclusiva dele – História do Brasil I – para, 
em 2014, assumi-la como titular. O “não é” pode ser genericamente reco-
nhecido por qualquer historiador, em função do vulto de meu orientador, 
mas o meu “não é” não se refere a reconhecimentos públicos. Diz do gesto 
cuidadoso, resultado de leitura de situação e presença, quando da mudança 
de minha inserção no Departamento. Posicionou-se, sinalizando recomeços, 
para ele e para mim.

Há duas tônicas que orientam os textos sobre o trabalho do professor 
Ilmar Rohloff de Mattos, uma com foco no historiador-professor, que ressalta 
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a potência de sua historiografia (sem poder separar-se do papel de Ilmar 
como docente), e outra que inverte os termos: professor-historiador. Um bom 
leitor não deixa escapar a opção dos organizadores por duas orientações, que 
revela a impossibilidade de dissociação dos termos. Cada um dos autores 
está atravessado por essa inteireza e, para eu falar dos recomeços, é preciso 
enfatizá-la nas escolhas acadêmicas de Ilmar na PUC‑Rio.

Desde o início, antes que a existência da Plataforma Lattes garantisse 
registros públicos, além das disciplinas referidas à colonização portuguesa 
da América e ao Império do Brasil, Ilmar atuou naquelas antes nomea-
das de Prática de ensino de História. O professor de escola e cursinho, 
autor de obras didáticas e paradidáticas, não abandonou a reflexão sobre o 
ensino-aprendizagem, atuando na formação de professores – o que sempre 
disse lhe interessar mais do que a pós-graduação. A historiografia refinada e 
transformadora nunca se apartou do compromisso com a escola básica. Não 
avançarei no que outros desenvolverão muito melhor, inclusive – tristeza 
que trago – por não ter sido formalmente sua aluna. Mas me é indispensável 
recuperar o fio para fazer a costura.

Evidência do que digo: no ano em que ingressei como professora na 
PUC‑Rio, Ilmar desenvolvia – desde o ano anterior – o projeto Ler e escrever 
para contar. Documentação, historiografia e formação do historiador como 
parte do Programa de Integração Graduação/Pós-Graduação da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes). O projeto resultou 
num livro inspirador (Mattos, 1998), com os muitos professores-pesquisadores 
que realizaram palestras e oficinas com os alunos da graduação, incluindo 
o geógrafo Hélion Póvoa Neto, ratificando alteridades antes citadas.

Sabemos que nomes criam realidades e orientam pensamentos. Os no-
mes lusos para as regiões coloniais criaram realidades diversas daquelas dos 
nomes indígenas e orientaram a colonização. Dizer “colonos” é uma coisa, 
dizer “colonizadores, colonos e colonizados” é outra. Enunciar Práticas de 
ensino de História é uma coisa, dizer Laboratório de Ensino-Aprendizagem 
de História (LEAH) é outra. A reflexão sobre o ofício gerou mudanças na 
grade curricular e no entendimento do que a disciplina poderia ser. Mesmo 
que o termo práticas pudesse fazer brilhar os olhos do graduando desejoso 
de ser professor, a imaginação majoritariamente criada era a de que ele ali 
teria acesso às práticas já efetivadas, como um manancial onde se inspiraria 
e aprenderia. Laboratório diz diferente, ressalta a experimentação em que 
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ele – graduando – é parte ativa, afinal é de ensino-aprendizagem. Ilmar 
estava entre aqueles que propuseram a mudança, foi docente do LEAH du-
rante muito tempo e, em 2012, em simultaneidade, desenvolveu o projeto e 
conduziu até 2018 o primeiro Programa Institucional de Bolsa de Iniciação 
à Docência (Pibid) do Departamento de História.

O relato permite observarmos alguns deslocamentos de atuação 
em disciplinas efetivados por Ilmar. Movimento de prioridades e interesses 
em novas circunstâncias que me franqueavam a área de colonização por-
tuguesa na América e o faziam avançar em projetos de ensino de história. 
“Périplos” articulados? Sem dúvida: nossas viagens estavam academicamente 
entrelaçadas.      

Entretanto, na sua própria expansão, Ilmar deixava migalhas em seu 
percurso. E, sim, a alusão à literatura de infância tem um propósito, já que 
é com ela que hoje trabalho. Por situações que já não me recordo, mas na 
consideração de que seguia os passos do orientador também no interesse 
pelo ensino de história, em 2014 assumi a turma de LEAH. E, se era praxe 
dialogar com a ementa anterior quando um novo professor assumia uma 
disciplina, no meu caso ia além, porque era o Ilmar. E em seu programa 
vejo na bibliografia uma obra da qual nunca ouvira falar: A arte de ler ou 
como resistir à adversidade, de Michèle Petit (2012). A antropóloga francesa 
pesquisa a leitura como elemento construtor/reconstrutor da identidade e, 
com trabalhos em diferentes lugares do mundo em situações de vulnerabi-
lidade, se fez defensora da importância dos espaços de leitura.

Dois anos antes eu participara, a convite de Júnia Salles, da seleção do 
Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE Temático), coordenando a 
temática indígena. O programa federal, que não existe mais, destinava-se à 
escolha de obras para as bibliotecas escolares de todo o país (observando o 
atendimento não só de alunos, mas de toda a comunidade escolar) e seria 
o primeiro a atender temáticas específicas como quilombola, relações étni-
co-raciais, direitos humanos, sustentabilidade socioambiental, entre outros. 

O acesso a livros informativos e literários de e sobre indígenas consti-
tuiu um novo campo para mim, não só no conhecimento de obras, mas em 
função do trabalho de análise efetivado por um seleto grupo de especialistas. 
O impacto da vivência fez com que em 2014 eu realizasse pós-doutoramento 
em ensino de história indígena sob a supervisão da própria Júnia. Voltei para 
a PUC‑Rio revigorada pelos projetos que pude acompanhar na Universidade 
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Federal de Minas Gerais (UFMG), mas, sobretudo, pelo aprofundamento 
na literatura indígena permitido pelo projeto Literaterras. 

Na época, eu estava incomodada com certos caminhos da produção 
universitária, como sua burocracia e distância da sociedade em geral, e 
cada vez mais era (co)movida pelas alteridades indígenas. Foi um denso 
mergulho, pois as circunstâncias permitiram que em 2014 eu também ti-
vesse a oportunidade de lecionar nas licenciaturas interculturais indígenas 
da Universidade do Estado de Mato Grosso (Unemat) e da UFMG. Abracei 
diferentes modos de pensar a história, a narrativa, o porquê fazemos o que 
fazemos, a razão, a emoção.

Foi no retorno que assumi o LEAH e ali estava o livro de Petit, conversando 
direta e intensamente com minha vivência da literatura. As convergências 
formalizaram novos projetos acadêmicos e em 2017 ministrei duas disci-
plinas que demarcariam um novo momento em minha vida profissional. 
Na pós-graduação, uma disciplina sobre literatura indígena. Na graduação, 
um Seminário especial com o título E o que eu faço agora? História além 
da história foi dedicado a revirar as categorias da história, a narrativa, a 
memória, as fontes, a história pública e o ensino de história, destacando a 
dimensão estética. Uma chave havia sido virada, uma porta havia sido aberta 
e as referências teóricas do Ilmar se juntavam ao exemplo de sua trajetória, 
na migração de ênfases na atuação docente.

Foi em um encontro da área de Brasil ainda no século passado que ouvi 
pela primeira vez o depoimento do Ilmar sobre o sabonete Eucalol. Ali, em 
petit comité, voltou no tempo da infância e compartilhou a emoção dupla: 
o encantamento mobilizador que as imagens históricas das embalagens 
provocaram nele e o efeito da lembrança no homem adulto, no historiador 
consolidado e apaixonado por seu fazer. A reminiscência transbordava 
camadas que envolveram a todos, conhecedores ou não da história. A mate-
rialidade da embalagem fazia sentido, mas não pela linearidade associativa 
entre a imagem histórica representada e o historiador formado, determi-
nisticamente criando resultados. Fez a contrapelo, pelos ocultos processos 
que vivemos, bricolagem de apostas, erros, desvios, perdas que se unem a 
oportunidades, sortes, fluxo, ou seja, um universo que não controlamos, 
mas dentro do qual nos orientamos através da emoção.

Alteridade. Na sala universitária, onde o modelo acadêmico ainda 
não se deparara com a divulgação neurocientífica de que a razão pouco 
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pode sem a emoção (Damásio, 2012), o sentido se constituía por caminhos 
não revelados pelo currículo Lattes. É verdade que tal sentido já estava na 
metáfora que compara o luthier e o fresador (Bloch, 1974: 29), mas, apesar 
de há muito provocar que pensemos sobre o saber que realizamos, segue 
sendo inúmeras vezes esquecido e, desse modo, como o espaço – que é uma 
categoria nossa –, passara a alter. 

Em 2018 eu já não estava na PUC‑Rio e, em momento delicado, a litera-
tura me alicerçava o solo. A frase de Michèle Petit “Os livros eram, naquele 
lugar, moradias provisórias, a maneira de recriar um pouco a casa perdida” 
(2012: 90) me cabia inteira. 

Voltei a trabalhar na escola básica em 2019, reconfigurando minhas 
escolhas a cada encontro com crianças e adolescentes. Seguia a inspiração 
dos cursos ministrados em 2017, numa insurgência contra o que o espaço 
escolar – norteado por processos de seleção como o Exame Nacional do 
Ensino Médio (Enem) – faz com a história. Fazer o aluno sujeito em seu 
processo de ensino-aprendizagem, como preconiza a proposta do LEAH, 
é esforço descomunal na expectativa de certezas e respostas que as institui-
ções estabelecem; assim como considerar como parte do processo o corpo 
e a emoção é heresia.

Tal reconfiguração se fazia (faz) especialmente pela literatura, no que 
ela permite promover como deslocamento de automatismos do que seja 
pensar historicamente, na incorporação de sentido tal qual vivi na sala do 
Departamento ouvindo sobre embalagens de sabonete. E, em tal ânimo, hoje 
me cabem melhor reflexões sobre o ensino-aprendizagem do que aquelas 
que investigam a experiência colonial. Deslizo no caminho, mas sem receio 
sobre o que virá, pois tive quem me mostrasse que o que fazemos não se 
faz somente assim. 
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A cidade e suas portas:  
encontros e saberes no 
Rio de Janeiro no século XVIII
Maria Fernanda Bicalho
Heloisa Meireles Gesteira

Em O Rio de Janeiro, capital do reino, livro paradidático escrito 
em 1994 por Ilmar Rohloff de Mattos, Luis Affonso Seigneur de 
Albuquerque e Selma Rinaldi de Mattos, lemos na “Introdução: 

A cidade e suas portas”:

Naquela época, os moradores da cidade do Rio de Janeiro tinham a 
atenção permanentemente dividida entre as duas “portas” da cidade.

Uma delas abria-se para o “sertão”, isto é, para o interior do território. Por 
ela entravam na cidade os metais preciosos da região das Minas, produtos 
agrícolas cultivados nas áreas vizinhas e sobretudo histórias – muitas 
histórias – que alimentavam a curiosidade e o medo dos habitantes da 
cidade pelo “sertão”. O que será que saía da cidade por aquela “porta”?

A outra “porta” abria-se para o mundo exterior: era o porto. Nele haviam 
atracado, em 1805, mais de 500 embarcações, entre galeras, bergantins 
e sumacas. Elas traziam escravos africanos, panos ingleses, tecidos 
de Goa, farinha de Santa Catarina, charque do Rio Grande, açúcar 
de Campos, notícias do Reino, entre muitas outras coisas. E levavam 
açúcar, aguardente, metais e pedras preciosas, além das reclamações e 
lamúrias dos moradores da cidade e da colônia (Mattos, Albuquerque 
e Mattos, 1994: 6).
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Desde a publicação de O tempo Saquarema, os conceitos de região e 
de cidade colonial de Ilmar Rohloff de Mattos têm influenciado muitos de 
seus ex-alunos, alguns dos quais são hoje professores e pesquisadores sobre 
temas variados, entre eles os relacionados às cidades (Mattos, 1987).

Este texto apresenta reflexões sobre a cidade do Rio de Janeiro no sé-
culo XVIII e suas duas “portas” no contexto dos impérios ultramarinos da 
Época Moderna, que tiveram como inspiração as aulas e os livros de Ilmar.

A cidade do Rio de Janeiro e o primeiro meridiano

Tanto os contemporâneos aos descobrimentos portugueses quanto a 
historiografia dedicada ao tema são pródigos em mencionar os novos mares, 
ilhas e terras desvendados por aqueles que se aventuraram nas viagens oceânicas 
no hemisfério sul. Alguns esqueceram-se, no entanto, de outra descoberta, tão 
ou mais importante que as marítimas ou as terrestres, por permitir o controle 
das rotas de navegação pelo Atlântico e Índico: a descoberta de novos céus e 
de novas estrelas. Mais do que ilhas, terras e mares, o conhecimento do céu 
do hemisfério austral abria aos europeus a perspectiva de um novo domínio. 
A possibilidade de medição do espaço por meio da observação da posição e 
da trajetória dos astros permitia-lhes localizar as novas terras, além de guiar 
as embarcações em rotas mais seguras, de modo que chegassem a salvo nas 
mais distantes, paradisíacas e ameaçadoras paragens do globo.

Muito já se escreveu sobre o impacto dos Descobrimentos na cultura 
e no saber científico em Portugal. Um desses saberes era a astronomia. 
Já em fins do século XV os pilotos lusos mediam a latitude baseando-se no 
percurso aparente do Sol ou da estrela polar, diminuindo dessa forma os 
riscos de navegação a longa distância em mar aberto. Pedro Nunes, mate-
mático e cosmógrafo-mor do reino, foi responsável pelos avanços da arte 
náutica lusitana num período de fértil interrelação entre o saber teórico e 
a experiência dos mareantes. Os pilotos portugueses forneciam, em seus 
relatos dos Descobrimentos, descrições das constelações celestes, medindo 
e registrando, nas cartas que enviavam ao rei, a latitude das regiões percor-
ridas e alcançadas (Gesteira, 2014).

A medição das latitudes era relativamente fácil, uma vez que o Equador, 
seu círculo máximo de referência, é originário da rotação da Terra. Porém, 
para os meridianos, círculos máximos perpendiculares ao Equador, não 
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há um ponto de origem definido por uma referência natural. No entanto, 
Galileu, ao observar os quatro primeiros satélites de Júpiter em 1610 por 
meio do telescópio, formulou um método astronômico que levaria a uma 
solução muito aproximada para a determinação das longitudes, sobretudo 
em terra. Esse processo foi progressivamente aperfeiçoado por meio do 
aprimoramento de instrumentos, da medição dos instantes dos eclipses e 
da elaboração de tabelas com as efemérides a partir dos observatórios de 
Paris e de Greenwich. Ao mesmo tempo, o incentivo às pesquisas por meio 
de prêmios procurava soluções técnicas para adaptar os relógios oscilatórios 
às necessidades da navegação, nomeadamente a manutenção da hora do 
local de partida, lembrando que a longitude se traduz na diferença horária 
entre os lugares. Apenas no fim do século XVIII, com o aperfeiçoamento 
do cronômetro de marinha por John Harrison, foi possível reter a hora 
do local de origem das embarcações durante os deslocamentos (Dunn e 
Higgitt, 2016: 1-12). 

Já no século XVIII Portugal havia perdido a supremacia do saber 
geográfico e cartográfico para a Inglaterra ou França. Em 1720, Guilhaume 
Delisle, cartógrafo do rei da França, leu perante a Academia Real de 
Ciências de Paris sua dissertação intitulada Determination géographique 
de la situation et de l’étendue des differentes parties de la terre. Segundo 
Jaime Cortesão, tratava-se de obra revolucionária, “gigantesca tentativa 
de remodelação de toda a carta da terra, reunindo as alterações de posição 
obtidas com as longitudes observadas por meios astronômicos” (Cortesão, 
2001, t. I: 275-276). A dissertação de Delisle corrigia a “fraude cartográfica” 
portuguesa que insistia em desviar o meridiano de Tordesilhas para oeste, 
dilatando os territórios lusos na América, subtraindo-os ao hemisfério 
espanhol (Furtado, 2012). 

A notícia daquela obra não tardou a chegar ao rei de Portugal, ten-
do-lhe sido transmitida em março de 1721 por D. Luís da Cunha. Em de-
zembro do ano anterior D. João V fundara a Academia Real da História 
Portuguesa que reunia alguns dos espíritos mais ilustrados do reino, como 
Bartholomeu e Alexandre de Gusmão, o padre Raphael Bluteau, o conde de 
Ericeira, Manoel de Azevedo Fortes, engenheiro-mor do reino, e Martinho 
de Mendonça de Pina e Proença. Nesse mesmo período, com apoio também 
do monarca, foram aparelhados dois observatórios astronômicos em Lisboa: 
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no Colégio de Santo Antão, da Companhia de Jesus, e no Paço da Ribeira 
(Mota, 2003; Kantor, 2004).

Apesar de seu cariz aristocrático, a Academia representou o renas-
cimento dos estudos históricos, geográficos e cartográficos em Portugal. 
Simultaneamente, D. João V adquiriu os melhores mapas e obras de cartógrafos, 
engenheiros e gravadores de seu tempo, mandou vir a Lisboa astrônomos 
estrangeiros, encomendou instrumentos matemáticos em Paris e ordenou 
o restabelecimento, em novas bases, da cartografia do reino. Os problemas 
de soberania, quer em Portugal, quer em seus domínios ultramarinos, mor-
mente na sua porção mais preciosa, ou seja, na América, foram sem dúvida 
determinantes para aquele renascimento científico. 

No entanto, a especificidade da Ilustração na Península Ibérica levou a 
que a Coroa convidasse homens de ciência provenientes em geral da Itália. 
É nesse contexto que podemos compreender a contratação por D. João V 
de dois jesuítas italianos, João Baptista Carbone e Domenico Capassi, para 
realizarem observações na América do Sul (Cortesão, 1958; Bicalho, 1999; 
Almeida, 2001; Tirapicos, 2017). 

Além de outras ciências e técnicas, a matemática era então indispen-
sável. Por ela se regulavam as

épocas e as medidas dos tempos; as situações geográficas dos lugares; 
as demarcações e as medições dos terrenos; as manobras e derrotas de 
pilotagem; as operações táticas de campanha, e da marinha; as cons-
truções de arquitetura naval e militar; as máquinas, fábricas, artifícios 
e aparelhos que ajudam a fraqueza do homem a executar o que de outra 
sorte seria impossível às suas forças.1

A opção por especialistas italianos, e sobretudo padres-jesuítas, de-
via-se também à íntima conexão entre Portugal e Roma, e entre D. João e 
a Companhia de Jesus; ou mesmo à prudência daquele rei que, embora lhe 
fosse forçoso atrair homens de ciência, não os queria amealhar no perigoso 
epicentro das Luzes, ou seja, na França. 

Chegados a Portugal, o padre Carbone ficaria em Lisboa, tendo ad-
quirido o estatuto de matemático régio. Em fins de 1729 o padre Capassi 
foi enviado ao Brasil na companhia de Diogo Soares, jesuíta português, 

1		  José Silvestre Ribeiro. História dos estabelecimentos científicos, literários e artísticos de Portugal 
nos sucessivos reinados da monarquia. Lisboa: Academia Real das Sciencias, 1872, v. II, p. 174 
(apud Domingues, 1991: 25).
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com a missão de traçar um Novo atlas do Brasil, além de determinar, por 
métodos astronômicos, as latitudes e longitudes de diferentes comarcas, 
cidades e vilas da América portuguesa, mormente daquelas na região 
centro-sul da colônia, entre o Espírito Santo, Minas Gerais e o Rio da 
Prata. O alvará que nomeou os dois jesuítas determinava que partissem 
rumo ao Brasil, com o objetivo de “fazerem-se mapas das terras do dito 
Estado, não só pela marinha, mas pelos sertões”, para “se evitarem as 
dúvidas e controvérsias que se têm originado dos novos descobrimentos 
que se têm feito nos sertões daquele Estado de pouco tempo a esta parte”, 
e para que “melhor se conheçam os distritos de cada bispado, governo, 
capitania, comarca e doação” (Leite, 1949: 130). Ao mesmo tempo concla-
mava as diversas autoridades na colônia a lhes darem toda ajuda e favor 
no que fosse preciso. 

Aos dois padres se deve o primeiro levantamento das latitudes e longi-
tudes de grande parte daqueles territórios, conferindo uma base científica às 
pretensões do rei de Portugal acerca dos limites entre os domínios das duas 
monarquias ibéricas. A 4 de julho de 1730, o padre Diogo Soares informava 
a D. João que, durante a sua estada no Rio de Janeiro, primeira escala de 
sua viagem, já havia “sondado, e riscado, todo este grande recôncavo, e suas 
ilhas, que são inumeráveis; visitado, medido e feito plantas de todas as suas 
fortalezas”. Enviava a “derrota” de sua viagem, “com a vista desta Barra e 
de todas as mais Ilhas, que nela avistei e delineei, para cômodo e utilidade 
dos Pilotos, que navegam para esta América”. Ainda em sua primeira carta 
ao rei, Diogo Soares dizia-lhe ter recebido

uma grande cópia de Notícias, vários Roteiros e Mapas dos melho-
res sertanistas de São Paulo, e Cuiabá, Rio Grande, e da Prata, e vou 
procurando outras a fim de dar princípio a alguma carta, porque as 
estrangeiras andam erradíssimas, não só no que toca ao Sertão, mas 
ainda nas Alturas e Longitudes, de toda esta costa, se não falham as 
nossas observações, as quais determinamos ratificar antes que deixemos 
este Rio, passando a Cabo Frio (Cortesão, 2001, t. II: 21).2

2		  O original destas Notícias se encontra na Colecção do Padre Diogo Soares..., depositada na 
Biblioteca Pública de Évora, códice CXVI / 2-15, 1 vol. in 4º. Elas foram transcritas por Var-
nhagen e publicadas na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, 
1908, t. LXIX.
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Estas Notícias práticas compreendem uma gama riquíssima de rotei-
ros, descrições de caminhos, relatos de descobrimentos, enfrentamentos 
com indígenas, negros aquilombados, intempéries da natureza, prova-
ções, dificuldades etc. A partir delas e do que Jaime Cortesão chamou de 
cartografia espontânea dos sertanistas, os padres matemáticos teceram 
seus mapas e suas cartas geográficas, em colaboração ou separadamente. 
Deixaram-nos a Tabuada das latitudes dos principais portos, cabos e ilhas 
do mar do sul na América austral e portuguesa pelos padres Diogo Soares 
e Domingos Capassi, matemáticos régios no Estado do Brasil (Figueiredo e 
Campos, 1999: 159-166). Porém o cálculo das longitudes, ao contrário do 
que determinava a razão – e de acordo com a precaução e a necessidade de 
se manter segredo – fora feito tomando como parâmetro não o meridiano 
de Paris, mas, ao contrário, o meridiano do Rio de Janeiro, dificultando 
assim a sua leitura e tradução. 

Em 1740, Diogo Soares atribuiu ao Rio de Janeiro um lugar muito es-
pecial em seu mapa Nova e primeira carta da Terra firme, e costas do Brasil 
ao meridiano do Rio de Janeiro, desde o Rio da Prata até Cabo Frio com novo 
caminho do [...] Rio Grande athe a cidade de São Paulo, ao poderosíssimo Rei 
D. João. Em suma, Soares e Capassi, que haviam viajado extensivamente 
pela América portuguesa, escolheram o Rio de Janeiro como o local do 
meridiano principal. Principal porta para o conhecimento dos extensos 
sertões do que estava se configurando como a América dos portugueses. 
Se essa escolha foi interpretada por Jaime Cortesão como a maneira que 
encontraram para impedir que as informações geográficas contidas em 
seus mapas fossem inteligíveis por potências rivais, a ênfase dada ao Rio de 
Janeiro também pode ser interpretada como um reforço de sua centralidade, 
tanto para a administração colonial quanto para os interesses imperiais da 
época, ponto visitado por embarcações que transitavam pelo Atlântico Sul. 
Por fim, o primeiro meridiano, que divide o mundo entre dois hemisférios, 
Leste-Oeste, ganha uma aura de centralidade pois vira uma linha de refe-
rência, ainda que imaginária (Gesteira, 2012).
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Figura 1 – Dedicado a D. João V, este provavelmente seria o primeiro mapa do atlas 
encomendado aos padres matemáticos. Rio de Janeiro, Arquivo Histórico do Exército, 
Museu Militar Conde de Linhares, 06.24.3367, Nova e primeira carta da Terra firme, 
e costas do Brasil ao meridiano do Rio de Janeiro, desde o Rio da Prata athe Cabo 
Frio com novo caminho do [...] Rio Grande athe a cidade de São Paulo. Aquarela a 
nanquim e tinta colorida, s. d., 73,5 x 52 cm. Fotografia de Luci Meri Guimarães.

A centralidade da cidade do Rio de Janeiro

A partir do século XVII, o Rio de Janeiro começou a se consolidar 
como uma das principais cidades coloniais portuguesas no Atlântico Sul. 
Durante a união das coroas ibéricas (1580-1640), o direito de asiento, ou 
seja, a permissão para trazer africanos escravizados para os domínios cas-
telhanos, foi arrematado por negociantes portugueses e o Rio de Janeiro 
tornou-se um porto estratégico para as rotas escravistas que cruzavam o 
Atlântico provenientes de Angola. Grande parte desses africanos eram então 
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enviados para a bacia do Rio da Prata e, daí, para a região mineradora de 
Potosí (Boxer, 1973; Alencastro, 2000).

As ações do governador Salvador Correia de Sá e Benevides ajudaram 
a fortalecer a posição do Rio de Janeiro no equilíbrio imperial português. 
Ao receber a notícia da aclamação de D. João IV como rei de Portugal, jurou 
imediatamente lealdade ao novo rei, subordinando à recém-entronizada 
monarquia os territórios ao sul da colônia, sobre os quais exercia controle 
administrativo. Dois anos depois, Benevides foi nomeado para o Conselho 
Ultramarino, órgão consultivo do monarca criado em 1642, onde defendeu 
ativamente os interesses do Rio de Janeiro no seio das políticas imperiais. 
Ao retornar como governador do Rio, trouxe consigo o título de governador 
e capitão-general da Repartição Sul, contribuindo mais uma vez para a cen-
tralidade do Rio de Janeiro sobre todo o litoral e as extensas áreas interiores 
a ele ligadas, do Espírito Santo à bacia do Prata.

A descoberta do ouro em fins do século XVII na região das Minas 
Gerais, e posteriormente Cuiabá e Goiás, fortaleceu ainda mais a centralida-
de da cidade do Rio de Janeiro, que se tornou o principal porto exportador 
do ouro e importador de tudo o que subia pelo caminho novo para aqueles 
sertões, sobretudo escravizados, competindo com São Paulo e Bahia o 
abastecimento das Minas. A construção dessa centralidade envolveu a ação 
de outro governador, Gomes Freire de Andrade, entre 1733 e 1763. Gomes 
Freire chegou a concentrar os governos não só do Rio, mas também de São 
Paulo, Minas, Mato Grosso e Goiás, além de exercer ampla jurisdição sobre 
os governadores de Santa Catarina, Rio Grande de São Pedro e Colônia do 
Sacramento (Bicalho e Lima, 2014). Não por acaso, os padres matemáticos, 
contemporâneos a Gomes Freire, percorreram justamente essas mesmas 
regiões, abrindo as portas do sertão, integrando-as aos conhecimentos 
cartográficos e astronômicos tão importantes na época que, contudo, per-
maneceram sigilosos nos arquivos da Coroa. 

Em 16 de abril de 1761 uma carta régia ordenava a Gomes Freire de 
Andrade que passasse à Bahia e tomasse posse do governo do Estado do 
Brasil. Em resposta ao conde de Oeiras, Gomes Freire afirmava que o fato de 
o novo governador nomeado para as Minas não ter assumido o seu posto, e 
por considerar que os conflitos no Sul demandavam administrador hábil que 
residisse nas capitanias centrais, julgava que abandonar o governo do Rio,
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sem cabeça, me faz grande dificuldade, pois ainda que ao presente esteja 
na regularidade e obediência devida, temo que em qualquer tempo que 
medeie possa haver desordem, e introduzida esta em uma Província que 
é o manancial de que pende e se fortifica a conservação do Reino e das 
Conquistas, poderá, rota a âncora, padecer o todo.

Alegava ser a cidade do Rio de Janeiro o maior

empório do Brasil, pois tem este porto as circunstâncias de uma posição 
e defesa fortíssima e de uma barra incomparável. As principais forças 
militares que há no Brasil nele se acham; aqui entram, saem, e se ma-
nejam milhões [...] e a parte mais própria para dar socorros ao Norte 
ou ao Sul é sem questão este porto.

E concluía:

Esta importante dependência [...] mostra que este Governo é a mais 
importante Joia deste grande Tesouro. Aqui correm e correrão ao diante 
os mais importantes negócios, tanto da Coroa, como dos Vassalos; e 
assim se deve contar como antemural destas Províncias, de onde se 
podem socorrer e animar as outras.3

E no Rio de Janeiro Gomes Freire ficou até que, nos primeiros dias de 
1763, faleceu após uma rápida, mas fulminante, doença. A partir de então todos 
os demais vice-reis do Brasil passaram a residir na cidade do Rio de Janeiro. 

O valor estratégico de sua localização havia sido inúmeras vezes deba-
tido na corte de Lisboa, sobretudo a partir do início do século XVIII, tendo 
como um de seus promotores D. Luís da Cunha, embaixador ilustrado que 
passou por influentes centros políticos da Europa, como Londres, Haia, 
Paris, Bruxelas e Madri, e participou de importantes negociações diplomá-
ticas, como as do Tratado de Utrecht (1713-1715), que pôs fim à Guerra de 
Sucessão ao trono espanhol. D. Luís da Cunha era um homem ilustrado e 
defensor dos interesses territoriais portugueses na América. No fim da vida, 
escreveu suas Instruções políticas, nas quais sugeria que a coroa portuguesa 
fosse transferida para a América, e mais precisamente para o Rio de Janeiro 
(Silva, 2001; Bicalho, 2011; Furtado, 2012).

3		  Lisboa, Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), Rio de Janeiro, Documentos avulsos, cx. 70, 
doc. 40 (antiga catalogação). Ofício do Conde de Bobadela para o Conde de Oeiras, expondo 
os motivos que o impediam de cumprir a ordem régia relativa à sua transferência para a Bahia. 
Rio de Janeiro, 12 abr. 1762 (apud Bicalho, 2003: 83-84).
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Além disso, a localização do Rio de Janeiro colocava a cidade na rota 
das correntes marítimas do Atlântico Sul e, por isso, era um porto de escala 
quase obrigatória para os navios que se dirigiam à Índia, seja pelo Estreito 
de Magalhães ou pela rota do Cabo. Interessantes aqui são as reflexões de 
Richard Drayton, que argumentou que as correntes marítimas foram agen-
tes importantes na formação de redes ultramarinas, estimulando conexões 
entre lugares e indivíduos e iniciando o fluxo de mercadorias, e por que  não 
acrescentarmos, a circulação de ideias (Drayton, 2007).

Deve-se notar que as mesmas correntes marítimas que moldaram as 
rotas imperiais permitiram conexões autônomas entre naturalistas e as-
trônomos a bordo dos navios que singravam o Atlântico. Mesmo que esses 
homens estivessem a serviço de diferentes monarquias e impérios, certamente 
aproveitavam encontros casuais que ocorriam devido a paradas forçadas. 
Isso podia resultar em vantagens pessoais e certamente promovia um tipo 
de troca de ideias que escapava ao controle imperial. Assim, o Rio de Janeiro, 
onde inúmeros navios não podiam deixar e não deixaram de atracar, não 
pode ser visto pelo prisma tradicional do isolamento cultural supostamente 
inerente à sua condição colonial. Tratava-se de uma porta aberta à troca não 
apenas de mercadorias, mas de conhecimento (Gesteira, 2023).

Naturalistas e astrônomos em trânsito

É impossível, ao nos remetermos à Europa no século XVIII, deixarmos 
de mencionar o clima cultural que envolveu a Época das Luzes, o desenvol-
vimento da ciência e da razão, a curiosidade pelos fenômenos da natureza, 
a consciência planetária, um certo olhar voltado para o que era conside-
rado exótico, que aguçaram a curiosidade dos homens de ciência acerca 
das sociedades não europeias, sobretudo aquelas ainda pouco conhecidas 
ou contactadas. A este movimento intelectual somava-se o interesse das 
monarquias na exploração de territórios e mares ainda pouco navegados, 
impulsionando as viagens de circum-navegação, visando à descoberta e à 
exploração de novas possibilidades expansionistas e colonizadoras.

Foi nesse contexto que se situaram algumas das mais célebres viagens 
ao redor do mundo, empreendidas a partir de 1763 por navegadores ingle-
ses e franceses, como Philip Carteret (1764-1769), John Byron (1764-1766), 
Samuel Wallis (1767-1768), Louis Antoine de Bougainville (1766-1769), 
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James Cook (1768-1779), Jean-François de la Pérousse (1785), entre tantos 
outros, expedições organizadas às expensas de capitais privados, das com-
panhias de comércio e das coroas. As novas regiões percorridas por esses 
exploradores, o encontro e o contato com sociedades e povos tão distintos 
redimensionaram a imagem do mundo, substituindo a figura da terra geo-
metricamente ordenada por um mosaico de culturas e etnias. 

Até a primeira viagem de James Cook acreditava-se na existência de um 
continente austral que daria equilíbrio à grande massa dos territórios seten-
trionais. Durante a segunda metade do século XVII e a primeira do XVIII, 
as explorações dos Mares do Sul foram feitas um pouco por acaso, ao sabor 
de travessias mais interessadas em abocanhar parte das riquezas das vastas 
conquistas ibéricas na América. Algumas expedições que singraram aqueles 
mares, como as capitaneadas pelos britânicos Woodes Rogers (1712-1716) 
e George Anson (1748-1749), basearam-se nos diários de navegação e nas 
rotas previamente percorridas por flibusteiros e bucaneiros, mas também 
naturalistas, entre eles William Dampier (1698). Como as posteriores na-
vegações ao redor do mundo, aquelas foram amplamente documentadas, 
editadas, traduzidas, reeditadas e compiladas, juntamente com diários de 
bordo inéditos, coleções de relatos. Seja por terem sido exaustivamente 
traduzidos e editados, seja por constarem de coleções de grande divulgação 
na época – e principalmente por se constituírem num gênero literário tão 
caro às exigências do espírito ilustrado –, os relatos de viagens conheceram 
grande publicidade na Europa, fazendo parte da leitura corrente de seus 
contemporâneos, integrando desde o acervo das bibliotecas dos grandes 
filósofos aos arquivos dos estrategistas coloniais.

Embora as mais célebres expedições científicas do século XVIII tenham 
sido as viagens de circum-navegação empreendidas a partir dos anos de 1760, 
elas foram precedidas por várias outras que, durante toda a primeira metade 
daquela centúria, cruzaram os oceanos, calculando distâncias e latitudes, 
reconhecendo ilhas, observando sinais astronômicos, ventos, correntes e 
marés, descrevendo terras e povoações. Uma dessas expedições, comandada 
por Jean-François de Maupas – em cujo diário se lê “esta memória é uma 
instrução para os navegadores” – passara pelo Rio de Janeiro em fevereiro 
de 1751, onde o matemático Nicolas-Louis de La Caille se certificou – por 
meio da observação de um satélite de Júpiter – de que a cidade se situava a 
45° a Ocidente de Paris e a uma latitude de 22° 53’ 40” Sul (La Caille, 1763). 
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Encontram-se na mesma memória notas de observações feitas sobre a in-
clinação da agulha imantada ao longo da travessia do Atlântico, desde o 
Rio de Janeiro até o Cabo da Boa Esperança. Além destes dados náuticos e 
astronômicos, aqueles navegadores-homens de ciência registraram uma série 
de outros pormenores sobre a cidade.4 

Nos itens relativos à porta de entrada no Rio de Janeiro, ou melhor, 
na Baía da Guanabara, foram descritas com grande detalhamento as ilhas 
de fora e de dentro da barra, os sinais geográficos e marítimos de seu reco-
nhecimento, a profundeza do mar, os ventos e as correntes, a melhor forma 
de ultrapassar os acidentes naturais que se antepunham à navegação, seus 
ancoradouros e suas fortalezas. Por fim, na parte dedicada à descrição da 
cidade, acham-se registradas algumas observações sobre seu plano, seu go-
verno e sua produção, o número de seus habitantes – calculado em 50.000 
–, seu caráter, e a notícia de que durante aquela estadia encontraram-se com 
M. Godin, astrônomo da Académie Royale des Sciences, que fora enviado 
ao Peru em 1735 na expedição de La Condamine, para medir o grau do 
meridiano na altura do Equador (La Condamine, 1751). Godin atravessara 
de Lima a Buenos Aires por terra, ou seja, pelos sertões da América, sob os 
auspícios do vice-rei do Peru. Ali embarcara em um navio português que, 
com destino a Lisboa, havia feito escala no porto do Rio, onde se encontrava 
desde novembro de 1750.

Nos anos posteriores à Guerra dos Sete Anos (1756-1763), Inglaterra e 
França – movidas por uma política calcada em reiteradas estratégias coloniais 
– se lançaram na dianteira das viagens de exploração e circum-navegação, 
realizando as mais célebres expedições do século XVIII. Não é possível 
dissociar, nessas expedições, as justificativas filosóficas e as motivações 
político-estratégicas que lhes deram forma e concretude. Diderot afirmava 
na introdução à primeira edição de Voyage autour du Monde par la Frégate 
la Boudeuse et la Flûte L’Étoile, entre 1766 e 1769, que seu comandante, 
Louis-Antoine de Bougainville, partira munido das qualidades necessárias 
à sua missão: a filosofia, a coragem, a busca da verdade; o espírito de obser-
vação, a circunspeção, a paciência; o desejo de conhecer, de compreender, de 
se instruir; a ciência do cálculo, da mecânica, da geometria, da astronomia, 

4		  Paris, Archives Nationales de France (ANF), CARAN, Marine, 3JJ / 311, N. 8. Description de 
la Côte du Bresil, et particulièrement des attérages, entrée, reconnaissance et mouillage des 
Caps Frio et Riojaneiro, par Jean-François Denis [...] de Maupas.
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e um conhecimento suficiente de história natural (Constant, 1992: I). Mas, 
além de filósofo no sentido mais caro aos enciclopedistas, Bougainville era 
também um homem de seu tempo: militar, diplomata, empreendedor, homem 
do mar e de negócios – qualidades que o habilitavam, como a filosofia, a se 
engajar numa empresa ao mesmo tempo exploratória e política.

A tripulação dos dois navios da expedição, la Boudeuse e l’Etoile, além 
dos respectivos capitães, era constituída por dois escrivães, dois cirurgiões, 
um jovem rico e amante de aventuras, príncipe de Nassau; um engenheiro 
cartógrafo, Romainville; um naturalista, Philibert Commerson, discípulo 
de Buffon; e um astrônomo, Véron. Na sua relação da viagem encontram-se 
descrições da natureza e dos povos visitados, um sem número de observações 
de caráter estratégico, militar e econômico, assim como todos os princípios 
justificativos da política e da ideologia coloniais.

No que concerne ao Rio de Janeiro, durante a estada na cidade – de 21 de 
junho a 15 de julho de 1767 – Bougainville foi pródigo em anotar algumas 
informações sobre questões relativas à sua defesa, administração e comércio. 
Ao entrar no porto, encontrara ali o navio do rei de França, l’Etoile du Matin, 
que, com destino às Índias Orientais, esperava o retorno da estação mais apro-
priada para dobrar o Cabo da Boa Esperança. Encontrara também um navio 
espanhol parado havia oito meses num dos ancoradouros da baía, à espera de 
reparos sempre dificultados pelas autoridades portuguesas. Proveniente do 
Rio da Prata – carregado de couros e piastras –, sofrera grandes danos devido 
a um vendaval que o surpreendera em alto mar.5

Num primeiro momento, Bougainville e os demais tripulantes foram 
bem acolhidos pelo vice-rei conde da Cunha. No entanto, o bom acolhimento 
e gentilezas dispensadas foram subitamente interrompidos assim que uma 
embarcação portuguesa proveniente do Sul trouxe notícias do ataque luso 
contra os espanhóis de posse do Rio Grande. Essa situação de tensão e as 
notícias do apresamento de uma nau castelhana no porto de Santa Catarina 
colocaram o conde da Cunha em estado de alerta. Isso explica, em parte, a 
longa espera do socorro, sempre adiado, da embarcação proveniente do Prata, 
e as suspeitas de Bougainville de que a inexplicável mudança de atitude do 
vice-rei em relação aos franceses dali por diante se devesse ao fato de terem 
enviado seus carpinteiros e calafates em auxílio do comandante espanhol.

5		  ANF, CARAN, Marine, 4JJ 144 K, Fonds Marine, Expéditions Scientifiques et Géographiques, 
Carton 123, N. 1. Journal de la Frégate la Boudeuse, commandée par Mr. de Bougainville.
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Em seguida o vice-rei proibiu que Bougainville e seus oficiais se 
alojassem numa casa nos arredores da cidade – a qual havia sido alugada 
dois anos antes ao comandante inglês John Byron. Só restou aos franceses 
lamentarem que a mesma ordem impedisse que M. Verou fizesse suas obser-
vações astronômicas e que M. de Commerson – célebre naturalista enviado 
por Luís XV para desenvolver pesquisas em história natural – andasse pelas 
redondezas recolhendo amostras vegetais.

Apesar desse contratempo, Bougainville afirma ter gozado de uma espé-
cie de “primavera dos poetas”. A beleza da baía era um colírio para os olhos 
dos viajantes, principalmente oriundos de uma Europa onde o sol e o calor 
eram raros, e que durante os longos meses de travessia do Atlântico viam-se 
privados da contemplação de exuberantes florestas e montanhas. Reiterava que 
tantos outros já haviam descrito o Brasil e sua capital, que o que ele pudesse 
dizer sobre o Rio de Janeiro não deixaria de ser uma repetição fastidiosa.

Ao mesmo tempo em que a coroa da França, também a da Grã-Bretanha 
se lançou, na segunda metade do século XVIII, às viagens exploratórias de 
circum-navegação. As mais célebres foram as expedições comandadas por 
John Byron (1764-1766) e James Cook, tendo este último realizado três via-
gens entre 1768 e 1779. Byron esteve no Rio de Janeiro entre 13 de setembro 
e 20 de outubro de 1764. As informações de seu diário, publicado em 1767, 
principalmente sobre as débeis defesas da cidade, alarmaram as autoridades 
portuguesas, insuflando o medo e a desconfiança dos ministros lisboetas 
em relação a uma possível intenção britânica de invadir a cidade-capital do 
Estado do Brasil. O mesmo diário seria utilizado por Cook, uma vez que o 
próprio Byron afirmava que ele não tinha outro objetivo além de instruir 
futuros navegadores. É, sobretudo, a primeira viagem de Cook – que teve 
o Rio de Janeiro como escala – que nos interessa aqui.

No início do século XVIII, o astrônomo Edmond Halley escreveu 
sobre ser possível determinar a distância entre a Terra e o Sol – a unidade 
astronômica – por meio da observação da passagem de Vênus entre a Terra 
e o Sol realizada a partir de diferentes pontos da Terra onde a efeméride 
seria visível. O fenômeno estava previsto para 1761 e 1769, depois o par só 
ocorreria no intervalo de aproximadamente 120 anos. Esta seria a mis-
são oficial da primeira expedição de Cook, somada à exploração de ilhas 
recém-visitadas pelas expedições anteriores e à presumível descoberta de 
terras austrais (Orchiston, 2005).
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Escolhido pela Sociedade Real e pelo almirantado britânico para 
capitanear o Endeavour naquela primeira missão, sua tripulação, além dos 
94 homens de mar, incluía um amante da ciência, Joseph Banks, principal 
financiador da expedição; um botânico, dr. Solander, discípulo de Lineu; 
um desenhista, Parkinson; um pintor paisagista, Bucham; e um astrônomo, 
Charles Green. Banks era, sem dúvida, a figura mais curiosa dessa e das demais 
expedições. Possuía uma fortuna considerável. Estudara na Universidade de 
Oxford, onde recebera a educação de um homem de letras, própria do Século 
das Luzes. Antes de embarcar no Endeavour, já havia participado de outras 
viagens pelo Atlântico, visitando as costas da Terra-Nova e do Labrador. 
O relato corrente da primeira expedição de Cook tem a coautoria de Banks. 
As observações anotadas pelo primeiro são prioritariamente de caráter 
militar, técnico e náutico, demonstrando seu perfil de oficial da Marinha 
britânica. Os comentários de Banks incidem sobre uma grande quantidade 
de fatos e matérias que Cook ignorou, como a descrição das terras visitadas 
e de suas produções, dos costumes, da religião, dos hábitos e da linguagem 
dos povos, além do estudo e da classificação de espécimes vegetais.

A expedição de Cook chegou ao Rio de Janeiro em 14 de novembro de 
1768. Era então vice-rei o conde de Azambuja e vivia-se o clima de uma intensa 
desconfiança por parte da coroa portuguesa em relação à Inglaterra. Alertado 
por extensa correspondência assinada pelo conde de Oeiras e pelo secretário 
dos Negócios Ultramarinos, o então vice-rei soube ser nada amigável com os 
súditos ingleses. Embora tivessem obtido permissão para comprar provisões 
e refrescos, Cook e sua tripulação foram proibidos de descer à terra.6

Estupefato diante de tal recepção, alegando em vão a longa e dura-
doura aliança e amizade que sempre ligara os interesses de Suas Majestades 
Britânica e Fidelíssima, Cook tentava persuadir o vice-rei de que, em vez 
do comércio, o que os levara ali eram razões científicas, interessados que 
estavam em observar a passagem de Vênus pelo disco do Sol. Mas não houve 
meios de convencê-lo, ou mesmo de fazê-lo entender a importância daquela 
missão. Decepcionado diante de tal intransigência, Cook resolvera ser antes 
prisioneiro de seu próprio navio, do que aceitar a “honra” que o vice-rei 
afirmava querer fazer-lhe destacando uma escolta para acompanhá-lo todas 
as vezes que descia à cidade (Hawkesworth, 1774: 239).

6		  AHU, Rio de Janeiro, Documentos avulsos, cx. 93, doc. 46 (antiga catalogação). Carta do Conde 
de Azambuja a Francisco Xavier de Mendonça Furtado, 28 nov. 1768.
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A situação se reverteu, no entanto, no dia 25 de novembro, quando 
um monge fora autorizado a pedir ao cirurgião dos ingleses que o ajudasse 
a tratar de um doente grave, morador numa das freguesias do Rio. Nesta 
qualidade o doutor Solander desceu à terra, recebendo muitas provas de 
amizade e gentileza dos moradores. No dia seguinte, Solander, Banks e um 
de seus auxiliares conseguiram burlar a vigilância das sentinelas, descendo 
à terra à primeira luz da aurora, evitando, no entanto, o centro urbano, 
preferindo fazer pesquisas botânicas nos arredores. Mais tarde afirma-
riam terem sido muito bem recebidos pelos moradores, sendo convidados 
às suas casas, chegando mesmo a comprar dois carneiros e uma grande 
variedade de legumes. Não demorou muito para que o boato de que os 
ingleses andavam livremente por aqueles arredores ganhasse os ouvidos 
do vice-rei, fazendo-o redobrar de tal modo a vigilância sobre o navio que 
os naturalistas desistiram definitivamente de suas escapadelas. Somente 
após terem saído da barra, já em mar aberto e longe da mira dos canhões 
das fortalezas que guarneciam a cidade, as coletas foram retomadas, re-
colhendo Banks, então, grande variedade de espécies vegetais, sobretudo 
nas ilhas vizinhas e mais ao Sul.

Não obstante todas as dificuldades que enfrentaram, o diário de Cook 
e as anotações de Banks são documentos ricos na descrição da cidade e de 
sua tradição cultural. Contradizendo a ideia acerca do urbanismo colonial 
português tão arraigada até os nossos dias, consideraram o perímetro urba-
no bem construído, seu plano bem desenhado, suas ruas retilíneas e largas, 
cortadas por ângulos retos, parecendo-lhes mais extensas que algumas das 
maiores urbs inglesas, como Bristol e Liverpool. Seus prédios eram em sua 
grande maioria construídos de pedras e, à moda de Portugal, possuíam 
pequenos balcões nas janelas, que por sua vez eram fechados por gelosias. 
As igrejas eram imponentes e, a seus olhos, o aparato religioso no Rio era o 
mais ostensivo de todos os demais países católicos da Europa.

Quanto às defesas e fortificações, citavam pormenores acerca das forta-
lezas, de suas guarnições, da tropa, dos regimentos e milícias, demonstrando 
que, mesmo proibidos de descer à terra, seu ponto de observação – ou sua 
fonte de informação – em nada deixou a desejar e muito iria enriquecer, 
quando retornassem à Inglaterra, o precioso arquivo do almirantado britânico.

A liberalidade com que porventura astrônomos e naturalistas fossem 
recebidos no Rio de Janeiro na primeira metade do século XVIII foi bastante 
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restringida durante e após a Guerra dos Sete Anos (1756-1763). Com a trans-
ferência da sede do vice-reinado de Salvador para esta cidade recrudesceram 
as instruções metropolitanas acerca daquelas escalas, sempre suspeitas de 
espionagem ou de contrabando, quando não de ambos.

No entanto, nem todos os vice-reis seguiam à risca as determinações 
da metrópole. Havia os mais ilustrados. Distinguindo-se da grande maioria 
dos titulares da Índia e do Brasil, Luís de Vasconcelos e Sousa, vice-rei que 
exerceu o ofício de 1779 a 1790 no Rio de Janeiro, não era proveniente da 
carreira das armas e não possuía anterior experiência no ultramar. Filho 
segundo da casa dos condes e depois marqueses de Castelo Melhor, formou-se 
como bacharel em cânones pela Universidade de Coimbra, desempenhando 
importantes cargos na magistratura. Foi um notável incentivador das ciên-
cias, da literatura e das artes. Criou em 1784, no Rio de Janeiro, um gabinete 
de estudos de história natural, a chamada Casa dos Pássaros. Incentivou 
as pesquisas de naturalistas, como frei José Mariano da Conceição Veloso 
que, entre 1783 e 1790, chefiou expedição botânica pela capitania do Rio de 
Janeiro com o objetivo de coletar e descrever a flora fluminense. No campo 
das letras, apoiou a fundação da Sociedade Literária do Rio de Janeiro, de-
dicada à discussão e à difusão de temas caros à cultura ilustrada da segunda 
metade do século XVIII.

Justamente durante o governo deste vice-rei, em decorrência do Tratado 
de Santo Ildefonso entre Portugal e Espanha, no ano de 1777, um grupo de 
astrônomos e matemáticos contratados pela coroa portuguesa, enviados 
para realizar os trabalhos demarcatórios previstos, desembarcou e perma-
neceu no Rio de Janeiro. Os astrônomos Bento Sanches Dorta e Francisco 
de Oliveira Barboza foram designados para fazer as demarcações em São 
Paulo, os demais seguiram para o Sul. Entretanto, por motivos desconhe-
cidos, Sanches Dorta e Oliveira Barboza permaneceram na cidade do Rio e 
durante sete anos realizaram observações astronômicas e meteorológicas 
utilizando os instrumentos que trouxeram consigo. Em carta escrita pelo 
secretário de Estado Martinho de Melo e Castro, datada de 17 de fevereiro 
de 1781, e dirigida a D. Luís de Vasconcelos, os instrumentos trazidos eram:

Um quadrante com todas as suas peças; uma pêndula de meios segundos 
com suas peças; dois óculos acromáticos com o pedestal e mais peças 
para observações dos satélites de Júpiter; uma agulha grande azimutal 
com o seu pedestal mais peças anexas; duas agulhas pequenas de metal 



84

para determinar [rumos?] e azimutes magnéticos; um instrumento 
circular de reflexão para observações de distâncias; um relógio de 
algibeira para apontar os segundos; um estojo matemático completo e 
um sextante náutico para observar as alturas e distâncias dos astros.7

Ainda que não fosse a primeira missão de Sanches Dorta, nem tampouco 
a de Francisco de Oliveira Barboza, durante os oito anos em que estiveram 
no Rio de Janeiro eles puderam trabalhar numa estação de observação bem 
equipada nessa cidade. Não chegava a ser um observatório, pois este se ca-
racteriza pela arquitetura, pelas edificações apropriadas para acomodar os 
instrumentos de precisão da forma mais estável possível e pela centralidade 
na acumulação de informações. Contudo, como os astrônomos estavam 
equipados com um conjunto de instrumentos, puderam organizar um local 
para as práticas observacionais. 

Para os cálculos de latitude e longitude o procedimento foi regis-
trado num diário e, desde então, Dorta utilizou os mesmos métodos e 
instrumentos. Registrou as observações dos satélites de Júpiter, além 
da passagem meridiana do Sol e outras estrelas que se destacavam para 
a determinação da latitude e da longitude da cidade. Em média, a cada 
ano, Bento Sanches realizava 45 observações dos satélites de Júpiter, in-
formando sempre as condições do céu, se sereno ou com alguma névoa. 
Em algumas passagens informa ter consultado o Connoissance des Temps, 
publicação regular do Observatório de Paris que continha os principais 
eventos astronômicos do ano. 

O mesmo procedimento era feito para a observação da altura do Sol e 
de outras estrelas nas passagens pelo meridiano local: ajustava a pêndula, 
registrava o resultado direto das observações, desta vez com o “quadrante de 
um pé de raio”. Os dados eram organizados em tabelas. Depois calculava a 
média de todas as observações para determinar, com mais precisão, a latitude 
do Rio de Janeiro que, segundo suas contas, era 22° 54’ 12”.8

As ocultações dos satélites de Júpiter foram realizadas com uma lune-
ta. Para determinação da longitude Bento Sanches recebeu de seu mestre 
Miguel Antonio Cieira algumas observações de eclipses dos satélites de 

7		  Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, Manuscritos, 04, 005. Carta de Martinho de 
Melo e Castro a D. Luis de Vasconcelos.

8		  Bento Sanches Dorta. Observações astronômicas feitas junto ao Castello da Cidade do Rio de 
Janeiro para determinar a latitude e longitude desta Cidade. In: Memórias da Academia Real 
de Sciências de Lisboa. Lisboa: Typografia da Academia, 1797, t. I, p. 326.
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Júpiter feitas em Lisboa. Após verificação do material, comparou os dados 
dos dias comuns entre as observações de Lisboa e do Rio de Janeiro e,

agora tomando um meio aritmético entre estes sete resultados, temos 
a diferença dos meridianos entre Lisboa e o Rio de Janeiro 2h16’31”3, 
e para o observatório da Academia Real das Sciencias, 2h16’35” 3. De 
que se segue que a Longitude do Rio de Janeiro é 34°8’50” a Oeste do 
Meridiano do Observatório da Academia Real das Sciencias de Lisboa; 
e 45°37’50” a Oeste do Observatório Real de Paris. Contando a parte 
mais Ocidental da Ilha do Ferro, vem a ser a Longitude do Rio de 
Janeiro 34°52’10.9

Por volta de 6 de agosto de 1787, uma frota britânica entrou na Baía de 
Guanabara. A bordo de um dos navios, o HMS Sirius, estava William Dawes, 
tenente da Marinha Britânica que participou do estabelecimento da colônia 
de Nova Gales do Sul, na Austrália. Além de administrador e agrimensor 
colonial, Dawes estabeleceria um observatório na nova colônia, no que hoje 
é conhecido como Dawes Point, em Sydney. Essa missão foi atribuída a ele 
por Nevil Maskelyne, astrônomo real em Greenwich, Inglaterra.

Os navios permaneceram estacionados perto da Ilha de Enxadas até 
3 de setembro, quando zarparam em direção ao Cabo da Boa Esperança 
para chegar ao seu destino na Austrália. Durante o período em que a frota 
esteve ali ancorada, a tripulação, que em princípio não tinha permissão 
para desembarcar nem entrar na cidade, dedicou-se a consertar as em-
barcações, reabastecer suprimentos e montar uma estação para realizar 
observações astronômicas. 

Na Ilha de Enxadas, Dawes, em trânsito, não deixou de aproveitar a 
oportunidade para montar sua estação e registrou em carta quais instru-
mentos foram utilizados em terra durante o período. Os dados coletados 
foram organizados em tabelas remetidas para Greenwich na mesma missiva, 
e o astrônomo inglês aproveitou uma embarcação que seguia para Lisboa. 
O primeiro artefato ao qual Dawes se refere é o quadrante astronômico. 
Após ajustar bem o instrumento, registrou as alturas iguais do Sol para 
determinação da hora local. Segundo ele, procedimento necessário para 
conferir o cronômetro. Estimou a diferença para Greenwich em 2h. 50’ 52”.10

9		  Bento Sanches Dorta. Observações Astronômicas... p. 334.
10		 Cambridge Digital Library, RGO 14/48, Papers of the Board of Longitude, fs. 269-276. 
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Em uma carta endereçada a Maskelyne, Dawes afirma ter conhecido 
o astrônomo português Bento Sanches Dorta, com quem trocara uma 
série de informações. Encontraram-se mais de uma vez, tanto na Ilha 
de Enxadas como no Morro do Castelo, onde Dorta morava e mantinha 
a estação de observação. Uma vez na residência de Dorta, Dawes relata 
que seu anfitrião permitiu gentilmente que ele copiasse alguns dados, e 
lamentou que não teve tempo de copiar ainda mais. Notou que o espaço 
era repleto de livros de astronomia em francês. Dawes informou também 
acerca das observações que o português fizera dos eclipses dos satélites 
de Júpiter. Comunicou que Dorta poderia enviar outras tantas notícias se 
Maskelyne desejasse estabelecer uma correspondência mais duradoura. 
Esta poderia ser em latim.

Ambos se encontraram naquele momento no Rio de Janeiro devido 
à valorização de suas habilidades como astrônomos por seus respectivos 
governos imperiais. Sanches Dorta para as demarcações de fronteiras en-
tre Portugal e Espanha, enquanto Dawes para realizar testes destinados a 
aperfeiçoar as soluções propostas para o problema das longitudes no mar, 
nesse caso conferir se o cronômetro a bordo mantinha regularidade. As ob-
servações astronômicas para a determinação das coordenadas de lugares 
em terra, bem como para a orientação de navios em movimento ao longo 
das rotas marítimas, exigiam homens capazes de usar instrumentos, regis-
trar os dados e fazer os cálculos necessários. Tanto a navegação quanto a 
capacidade de localizar com precisão cidades e ilhas eram questões de óbvia 
importância para a administração de impérios ultramarinos, resultado 
direto do entrelaçamento entre ciência e política. 

Para finalizar, o Rio de Janeiro em finais do Setecentos conquistara 
uma inequívoca centralidade. Embora fosse uma porta de entrada e saída 
de mercadorias e notícias do reino, um dos principais portos de chegada de 
escravizados da África, era também um ponto estratégico de circulação e 
trocas culturais entre indivíduos provenientes dos mais diversos quadrantes 
do globo e de diferentes impérios. Não por acaso, em 1808 a corte portuguesa 
desembarcou na cidade do Rio de Janeiro.



87

Referências bibliográficas
ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: a formação do Brasil no Atlântico 
Sul, séculos XVI e XVII. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
ALMEIDA, André Ferrand de. A formação do espaço brasileiro e o projecto do Novo Atlas 
da América Portuguesa (1713-1748). Lisboa: Comissão Nacional para as Comemorações 
dos Descobrimentos Portugueses, 2001.
ANSON, George. Voyage autour du Monde... Amsterdam; Leipizig: Arkstée et Merkus, 
1749 [tradução da edição inglesa de 1748].
BICALHO, Maria Fernanda. Sertão de estrelas: a delimitação das latitudes e das fronteiras 
na América portuguesa. Varia Historia, Belo Horizonte, n. 21, p. 73-85, julho 1999. 
BICALHO, Maria Fernanda. A cidade e o império: o Rio de Janeiro no século XVIII. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003 [2ª ed.: Niterói: Proprietas, 2023].
BICALHO, Maria Fernanda. A cidade do Rio de Janeiro e o sonho da capital americana: 
da visão de D. Luís da Cunha à sede do vice-reinado. História, São Paulo, v. 30, n. 1, 
p. 37-55, jan/jun 2011.
BICALHO, Maria Fernanda; LIMA, Daiana Torres. Governo, governadores e a construção 
da centralidade do Rio de Janeiro nos séculos XVII e XVIII. Promontoria. Revista de 
História, Arqueologia e Património da Universidade do Algarve, p. 11-31, 2014.
BOXER, Charles R. Salvador de Sá e a luta pelo Brasil e Angola 1602-1686. Tradução Olivério 
M. de Oliveira Pinto. São Paulo: Companhia Editora Nacional, Ed. da Universidade de 
São Paulo, 1973 [1952].
CONSTANT, Louis (org.). Louis-Antoine de Bougainville. Voyage autour du Monde par 
la Frégate la Boudeuse et la Flûte L’Étoile. Paris: Éditions La Découverte, 1992.
CORTESÃO, Jaime. A missão dos padres matemáticos no Brasil. Studia, Lisboa, 
n. 1, p. 123-150, 1958.
CORTESÃO, Jaime. O Tratado de Madrid. Brasília: Senado Federal, 2001, 2 t.
SILVA, Abílio Diniz; CUNHA, D. Luís da (orgs.). Instruções políticas. Lisboa: Comissão 
Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 2001.
DAMPIER, William. Nouveau Voyage autour du Monde... Amsterdam: P. Marret, 1698.
DOMINGUES, Ângela. Viagens de exploração geográfica na Amazónia em finais do 
século XVIII: política, ciência e aventura. Lisboa: Analecta Transmarina, 1991.
DRAYTON, Richard. Maritime Networks and the Making of Knowledge. In: CANNADINE, 
David (org.). Empire, the Sea and Global History: Britain’s Maritime World, c. 1763-c. 
1840. New York: Palgrave Macmillan, 2007, p. 72-82.
DUNN, Richard; HIGGITT, Rebekah (orgs.). Navigational Enterprises in Europe and its 
Empires, 1730-1850. New York: Palgrave Macmillan, 2016.
FIGUEIREDO, Luciano Raposo de Almeida; CAMPOS, Maria Verônica (orgs.). Códice 
Costa Matoso: coleção das notícias dos primeiros descobrimentos das minas na América 
que fez o doutor Caetano da Costa Matoso, de que tomou posse em fevereiro de 1749 & 
vários papéis. Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro, 1999, v. 1.
FURTADO, Junia Ferreira. Oráculos da geografia iluminista: Dom Luís da Cunha e Jean-
-Baptiste Bourguignon D’Anville na construção da cartografia do Brasil. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 2012.



GESTEIRA, Heloisa. Instrumentos matemáticos e a construção do território: a missão de 
Diogo Soares e Domingos Capassi ao Brasil (1720–1750). In: KURY, Lorelai; GESTEIRA, 
Heloisa (orgs.) Ensaios de história das ciências no Brasil: das Luzes à nação independente. 
Rio de Janeiro: Eduerj, 2012, p. 207-224.
GESTEIRA, Heloisa Meireles. O astrolábio, o mar e o Império. História, Ciências, Saúde-
-Manguinhos, v. 21, n. 3, p. 1011-1021, 2014.
GESTEIRA, Heloisa. “The Astronomical Observations of Bento Sanches Dorta in Rio 
de Janeiro, 1781-1787”. In: SILVA, Matheus Alves Duarte da; HADDAD, Thomás A. S.; 
RAJ, Kapil (orgs.). Beyond Science and Empire: circulation of knowledge in an age of global 
empires, 1750-1945. London: Routledge, 2023, p. 127-139.
HAWKESWORTH, J. Relation des Voyages entrepis par ordre de Sa Majesté Britanique… 
pour faire des Découvertes dans L’Hemiphère Méridional…, redigée d’apres les Journaux 
tenus par les différents Commandants… Tradução de l’Anglais. Paris: Sillant et Nyon; 
Panckoucke, 1774, t. II.
KANTOR, Iris. Esquecidos e renascidos: historiografia acadêmica luso-americana (1724-
-1759). São Paulo: Hucitec, 2004.
LA CAILLE, Nicolas-Louis de. Journal Historique du Voyage fait au Cap de Bonne-Espérance. 
Paris: Chez Guillyn, 1763.
LA CONDAMINE, Charles-Marie de. Journal du voyage fait par ordre du Roi à l’Equateur, 
servant d’introduction historique à la Mesure des trois premiers degrés du Méridien... 
Paris: Imprimerie Royale, 1751.
LEITE, Serafim. História da Companhia de Jesus no Brasil. Rio de Janeiro: Instituto 
Nacional do Livro, 1949, v. IX.
MATTOS, Ilmar Rohloff de. O tempo Saquarema. São Paulo: Hucitec, 1987.
MATTOS, Ilmar Rohloff de; ALBUQUERQUE, Luis Affonso Seigneur de; MATTOS, 
Selma Rinaldi de. O Rio de Janeiro, capital do reino. São Paulo: Atual, 1994.
MOTA, Isabel Ferreira da. A Academia Real da História: os intelectuais, o poder cultural 
e o poder monárquico no século XVIII. Coimbra: Minerva, 2003.
ORCHISTON, Wayne. James Cook’s 1769 transit of Venus expedition to Tahiti. Proceedings 
International Astronomical Union Colloquium, Cambridge, n. 196, p. 52-66, 2004.
ROGERS, Woodes. Voyage autour du Monde... Amsterdam: Vve de P. Marret, 1716 
[tradução da edição inglesa de 1712]. 
TIRAPICOS, Luís Artur Marques. Ciência e diplomacia na corte de D. João V: a acção de 
João Baptista Carbone, 1722-1750. Universidade de Lisboa, tese de doutorado em História 
e Filosofia das Ciências, Lisboa, 2017.



“A região esta não era”.  
Tentativa de regresso à PUC
Sérgio Alcides

...o tanto haver partido para longe,
para saberem que se parte sempre,

e não se volta nunca.
Jorge de Sena

Para Luis Affonso Seigneur de Albuquerque

Regressar é uma ambição pouco plausível, como sabe o leitor de 
Cláudio Manuel. No entanto, o mesmo sujeito também compreende 
como inevitável a tendência a projetá-la.

Mais de trinta anos depois, é fácil relembrar o campus da PUC‑Rio 
dos meus tempos de mestrado como uma verdadeira Arcádia. O bosque, o 
córrego manso, a placidez da arquitetura moderna – tudo ressurge como a 
imagem da perfeita amenidade. Os pilotis serviam de campina verdejante, 
por onde passeavam as gentis pastoras e seus pastores sempre solícitos, dos 
quais viviam repletos (mas não superlotados). No intervalo entre as aulas, 
pagava-se o lanche com cruzeiros reais, logo convertidos em suaves URVs, 
enquanto se travava, bem longe, a luta hercúlea contra o dragão da inflação. 
A ascese de um elevador levava os mais contemplativos à biblioteca, onde 
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encontrávamos um silêncio profícuo, e ali abríamos as gavetinhas do catálo-
go, para compulsar as fichas alfabéticas, em busca de livros como se fossem 
maçãs. O destino de vários de nós seria nos assimilarmos àquela bibliografia 
toda, com nossos próprios títulos, à medida que a catalogação se desmate-
rializasse junto com o passado clássico, a fim de se hospedar numa “nuvem”.

Entrei no Programa de Pós-Graduação em História Social da Cultura 
na turma de 1994. Logo nas primeiras semanas do curso, aconteceu um 
encontro marcante, para mim. Eu subia um lance de escada no Edifício 
Cardeal Frings; talvez me dirigisse à secretaria da Pós-Graduação em 
História, no quinto andar. Vinha descendo o professor Ilmar, que ainda 
não me conhecia. Respirei fundo, e resolvi apresentar-me ali mesmo. Já 
pretendia procurá-lo, para pedir que fosse meu orientador. Travou-se um 
breve diálogo – uma espécie de écloga, a primeira situada entre degraus, em 
vez de em verde prado. Meu interlocutor não se deteve: estava apressado, e 
continuou na descida. Voltou-se para trás enquanto eu dizia que era amigo 
de Luis Affonso, um de seus ex-alunos diletos. Olhou para cima, com ar de 
espanto, com certeza por ser abordado assim em local pouco apropriado. 
Mas não demorou a dizer que atenderia meu pedido. Não me recordo o 
que eu dissera, sobre meu projeto de pesquisa (duvido que tivesse algum, 
de verdade, nesse tempo). Mas me lembro  bem da iluminação que caía, 
pouco abaixo de mim, sobre o rosto de meu novo orientador: uma clareza 
amigável, equilibrada, através da qual me atingia um olhar de interesse e 
firmeza, equivalente a um bom aperto de mão.

Eu me interessava pelo período colonial, e uma das primeiras leituras 
que discuti com Ilmar foi Raízes do Brasil. Nada tinha sido planejado dessa 
forma, nem eu poderia adivinhar, naqueles inícios, que logo no parágra-
fo de abertura do livro estava indicada a problemática principal de meu 
futuro trabalho sobre Cláudio Manuel da Costa: “Somos ainda hoje uns 
desterrados em nossa terra” (Holanda, 1963: 3). Assim como não sabia que 
viria a me dedicar à obra do poeta de Mariana; muito menos que, poucos 
meses depois de defender minha dissertação, iniciaria naquela cidade mi-
nha carreira docente, como professor substituto do Instituto de Ciências 
Humanas e Sociais (ICHS), da Universidade Federal de Ouro Preto (Ufop). 
Nem imaginava que o mesmo Sérgio Buarque de Holanda seria minha 
principal referência, por seus escritos sobre Cláudio Manuel nos Capítulos 
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de literatura colonial (Holanda, 1991), de publicação póstuma recente, lidos 
em exemplar emprestado por Luis Affonso (e – confesso – nunca devolvido).

A primeira “raiz” do Brasil assinalada por Sérgio Buarque é o desen-
raizamento dos letrados, com as dificuldades de “implantação da cultura 
europeia” no Novo Mundo, e a sensação de participarem à distância de “um 
sistema de evolução próprio de outro clima e de outra paisagem” (Holanda, 
1963: 3). Demorei mais de um ano para perceber que meu assunto era 
Cláudio Manuel e só ele, mas aí a questão se impôs quase de imediato. Na 
sua Arcádia precária, carente de locus amoenus, o poeta vestia a persona 
de um pastor que “chora na própria terra peregrino” (Costa, 1996: 245, 
Epístola I). E então, com a ajuda de meu orientador, decidi centrar todo o 
meu enfoque na representação da paisagem das Minas, em contraste com 
aquela “outra paisagem” da cultura letrada, de procedência mediterrânea. 
Glauceste Satúrnio, o disfarce pastoril do autor, não vive em plácidas colinas, 
à beira de rios cristalinos, e sim entre penhascos abruptos, junto de ribeirões 
barrentos que, além de bem pouco arcádicos, eram auríferos, e atraíam para 
si a cobiça dos estrangeiros. 

“Não são estas as venturosas praias da Arcádia”, adverte Cláudio Manuel. 
“Turva e feia, a corrente destes ribeiros, primeiro que arrebate as ideias de 
um Poeta, deixa ponderar a ambiciosa fadiga de minerar a terra, que lhes 
tem pervertido as cores” (Costa, 1996: 47, Prólogo ao leitor). Assumindo a 
personificação do Ribeirão do Carmo, que banha Mariana, sua “pátria”, o 
poeta faz o rio lamentar que sua condição mineral tenha chamado a atenção 
dos “homens ambiciosos” de outras paragens: “E, crendo em mim riquezas 
tão estranhas, / me estão rasgando as míseras entranhas” (Costa, 1996: 125, 
Fábula do Ribeirão do Carmo; Alcides, 2019: 1397-1398). Ao problema do 
desterro em região áspera, contrastante com a suavidade requerida para a 
poesia bucólica, acrescentei a discussão sobre a melancolia dos letrados, 
ligando Cláudio Manuel a uma linhagem antiga, que na nossa língua pas-
sava por Bernardim Ribeiro, Sá de Miranda e Camões, e um dia chegaria a 
Carlos Drummond de Andrade e outros saturninos como ele.

Com esses assuntos nas mãos, dirigi-me, muito espontaneamente, 
ao conceito de “região colonial” postulado por Ilmar no clássico O tempo 
Saquarema: “Um espaço vivo, em movimento, expressando a dominação exer-
cida pelo colonizador sobre um território, mas sobretudo uma dominação 
sobre os demais agentes participantes da aventura colonizadora” (Mattos, 
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1987: 25). Na “moeda colonial” mattosiana, a região ocupa a “coroa”, contra-
posta à “cara”, que exibe a face da metrópole. Os “colonizadores” eram, além 
dos comerciantes de grosso trato, os administradores coloniais: “Se leigos, 
encarregados precipuamente do fiscalismo; se eclesiásticos, empenhados 
na monopolização das almas” (Mattos, 1987: 21). Os “colonos” eram os 
proprietários – “de mão-de-obra, de terras, dos meios de trabalho”; era o 
colono “o primeiro produto da produção colonial, o agente gerador de uma 
opulência” (Mattos, 1987: 26). Os demais participantes eram os “coloniza-
dos”, ou seja, “a vasta gama constituída tanto pelos escravos – ‘da Guiné’ ou 
nativos – quanto pelos agregados, quer pelos ‘homens que servem a outros 
por soldada’, quer pelos índios bravos” (Mattos, 1987: 27).

Dois aspectos da alegoria foram especialmente determinantes para 
meu trabalho. O primeiro é o ocultamento da face “regional” dessa moeda 
por força do compromisso da historiografia latino-americana, inclusive a 
brasileira, com a questão da Nação, em benefício da formação de uma “cons-
ciência nacional” e como “instrumento dos grupos dominantes e dirigentes” 
(Mattos, 1987: 22). O segundo é a ênfase na complexidade do objeto, que evita 
o apagamento de suas contradições: a “região colonial” não pode ser pensada 
isoladamente, sem a metrópole, mas também guarda – como frisa o tão sutil 
historiador – “uma existência própria, um processo particular que não se 
restringe à mera reprodução da História metropolitana” (Mattos, 1987: 20).

Em consonância com o primeiro aspecto ressaltado, boa parte da fortuna 
crítica de Cláudio Manuel se volta desde o século XIX para a especulação 
sobre a antecipação, em suas obras poéticas, de um suposto caráter nacional; 
o envolvimento do autor nos episódios da Conjuração Mineira contribuiu 
para reforçar ainda mais o anacronismo dessa leitura, que toma a nacio-
nalidade como um dado prévio, autoevidente e essencializado, que sequer 
demanda alguma problematização. Para me distanciar dessa tendência, 
eu deveria então levar em conta a advertência de Ilmar: “Em que pesem os 
esforços de muitos em identificar uma unidade nacional em gestação desde 
o período colonial, a realidade construída pelo processo de colonização foi 
bem outra” (Mattos, 1987: 23). Já o segundo aspecto me impelia a trabalhar, 
ao ler as obras de Cláudio Manuel, com a tradição europeia e com a con-
dição colonial ao mesmo tempo; meu objeto não podia ser pensado como 
fenômeno isolado da cultura letrada ocidental, mas requeria uma reflexão 
cerrada sobre as especificidades de sua produção, no seu contexto imediato, 
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mais que “literário”: “regional”. Embora eu mesmo talvez não o percebesse 
de modo inteiramente consciente, a influência de Ilmar me afastou tanto 
da questão nacional, por ser imprópria, quanto da superstição da tradição 
europeia, por ser reducionista.

Isso me ajudou a fazer um recorte temporal bem definido, centrado na 
publicação das Obras, de 1768, e na composição do poema épico Vila Rica, 
de 1773. O imbróglio da Inconfidência nem entraria no meu horizonte de 
pesquisa. Meu principal esforço seria buscar uma equação complexa que 
relacionasse a região colonial mineradora e a paisagem que se destaca de 
maneira tão impressionante na poesia de Cláudio Manuel. A relação não 
poderia ser tomada como referencial, pelo fato de essa representação pra-
ticamente nada ter de “naturalista”, em termos que só passariam a fazer 
sentido no século XIX. Seria necessário observar todo um jogo de injunções 
convencionais, constitutivo do universo das letras desde a Antiguidade: 
a retórica clássica, de teor por vezes normativo, articulada a um cânone 
de autoridades e modelos, por um lado, e, por outro, à tópica, tesouro de 
lugares-comuns ou tópicos transmitidos pela tradição.

Crucial para essa empreitada seria evitar que a experiência social se 
apagasse na leitura da poesia, com a massa de erudição que precisaria ser 
mobilizada, inevitavelmente. Espero não ter incorrido no pedantismo de 
acadêmicos antiquaristas, o que teria sido um constrangimento para meu 
orientador. O conhecimento da tradição e o recurso a antigos tratados de 
poética deveriam voltar-se unicamente para o exame das mediações entre o 
mundo vivido e o mundo letrado; do contrário, não seria esse um trabalho 
de história, como eu pretendia. E teria que ser um trabalho de história da 
literatura, entendida como parte da história cultural, que era a tônica do 
nosso programa de pós-graduação. Nesse sentido, na dissertação depois 
publicada em livro, descrevo a tópica como outillage mental dos letrados, 
no período moderno, referindo-me ao conceito postulado por Lucien Febvre 
(às vezes traduzido em português como “utensilagem mental” (Alcides, 
2003: 127-136; Febvre, 1937).

Devo à minha formação no mestrado ter sido possível, para mim, for-
mular uma visão dos lugares-comuns da tradição como ferramentas literárias, 
unidades discursivas sem conteúdo próprio, cuja significação não se dá no 
catálogo geral (a tópica em si) e sim em cada ocorrência, historicamente 
situada. Para isso, também foi importante o contato com a teorização jurí-
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dica de Theodor Viehweg, sobre o funcionamento da tópica como “técnica 
do pensamento problemático” (Viehweg, 1953: 33; Alcides, 2003: 133-134), 
voltada para a elaboração da experiência em discurso. Minha preocupação, 
desde o início, foi privilegiar a hipótese de a poesia poder relacionar-se com 
a história de maneira rica, não reflexológica. Sendo este o caso, então o 
problema crítico e a indagação historiográfica convergem numa interseção 
fecunda, na qual procurei inserir meu trabalho.

Entretanto, a argumentação de O tempo Saquarema nos leva a 
considerar a região como âmbito particular que possibilitava, pelas con-
tradições intrínsecas à sua articulação social e econômica, a tomada de 
consciência da condição colonial. Essa consciência não estava acessível 
aos habitantes em geral das colônias, sobretudo nos primeiros tempos 
da colonização portuguesa (Mattos, 1987: 19). A crise do sistema, já bem 
adiantado o século XVIII (na época mesma de Cláudio Manuel), ofereceu 
mais oportunidades para a apreensão da especificidade da face da região 
na “moeda” colonial. Duas frases marcantes são citadas por Ilmar nesse 
sentido; a primeira é o desabafo do professor de línguas clássicas Luís dos 
Santos Vilhena, residente em Salvador a partir de 1787: “Não é das menores 
desgraças o viver em colônias” (apud Mattos, 1987: 19); a segunda é do 
autor anônimo do Roteiro do Maranhão a Goiás pela Capitania do Piauí, 
datável da década de 1770: “As colônias são estabelecidas em utilidade da 
Metrópole” (Mattos, 1987: 19; Anônimo, 1900: 102; Prado Júnior, 1942: 
130). Ambas dão o testemunho de súditos reinóis, versados nas letras, 
sendo o segundo às vezes identificado com o militar e administrador João 
Pereira Caldas, que foi governador da capitania do Grão-Pará e do Rio 
Negro (Gnerre, 2006: 16-17).

Minha hipótese era que a cultura letrada, mal-ajustada no Novo Mundo, 
poderia ser vista como um lugar privilegiado para apreender a “diferença 
essencial entre a Metrópole e a Colônia” ou o “nexo colonial” (Mattos, 1987: 
19). Sem usar a palavra “colônia” no sentido hoje corrente, Cláudio Manuel 
fizera da condição de letrado ultramarino um traço crucial de sua obra. Seu 
caso, portanto, traz à tona outras particularidades, imprevistas na cunhagem 
da “moeda colonial” e na análise que lhe fez Ilmar. Uma das mais interes-
santes é a trajetória oscilante que o poeta de Mariana cumpriu desde seu 
regresso às Minas, em 1753, depois de formado em cânones na Universidade 
de Coimbra. Herdeiro de terras, lavras de ouro e escravos (Souza, 2011), não 
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demorou a se destacar como um dos principais advogados da capitania – e 
seria por tudo isso facilmente associado à categoria mattosiana de “colono”. 
No entanto, a formação universitária só por si o envolvia na disputa pelo 
exercício de cargos administrativos, como o de secretário de governo, no 
qual serviu durante a década de 1760 (Souza, 2011: 95-103) – levando-o 
então a corresponder também ao papel de “colonizador”.

Mas essa oscilação é apenas mais um desdobramento – para usar uma 
palavra cara ao meu orientador de mestrado – da condição do letrado mo-
derno. Trata-se de um ser dual por definição, que tem sob os pés o território 
de uma região, mas habita com a cabeça e a sensibilidade outra. A primeira 
manifesta seus vínculos com o ordenamento político (no caso de Cláudio 
Manuel, com a Coroa de Portugal, como súdito “ultramarino” que era), 
no âmbito do qual ele busca seu sustento material; a segunda exprime seu 
pertencimento à República das Letras, cuja “terra” é a tradição literária que 
lhe dá uma nutrição mais subjetiva. A situação colonial aprofunda mais essa 
dualidade, porque entre suas contradições mais cheias de consequências 
está o fato de a colonização depender em boa medida da participação de 
letrados, mas nem por isso mostrar-se menos desfavorável ao desenvolvi-
mento próprio da cultura letrada. Por um lado, as letras são indispensáveis 
a vários aspectos do processo colonizador, seja para o desempenho de 
funções administrativas e fiscais, seja pelas demandas do direito e do setor 
privado. Por outro, nas colônias são precárias, quando não inexistentes, as 
instituições que corporificam a esfera pública literária – como as bibliote-
cas, as academias, os salões literários, os teatros e outros recintos de uma 
sociabilidade especificamente letrada.

Isso, a meu ver, confere uma inflexão diferente às reflexões de Ilmar, 
que caberia a mim discutir. Quando indaga “o que constitui uma região no 
espaço colonial”, o historiador chama a atenção para “uma rede de relações 
sociais”, que permite “o desenvolvimento de uma consciência comum de 
pertencer a um mesmo mundo”. Mas como a questão se levanta quanto aos 
letrados, que pertencem a dois? O “espaço vivo, em movimento” da região 
(Mattos, 1987: 24-25) se redobra, no que tange à cultura letrada. Na poesia 
de Cláudio Manuel, o maior ícone dessa problemática é o soneto XCVIII 
das Obras, onde fui apanhar o título de minha dissertação; diz o primeiro 
quarteto: “Destes penhascos fez a natureza / o berço em que nasci: oh, quem 
cuidara / que entre penhas tão duras se criara / uma alma terna, um peito sem 
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dureza” (Costa, 1996: 95). Sem deixarem de figurar como elemento exterior 
da paisagem natal do autor, os penhascos passam a simbolizar, nos seus 
versos, a rusticidade do meio social que junto deles se criou. A contradição 
elaborada no poema, entre a dureza do ambiente e a delicadeza do sujeito, 
forma a própria matéria histórica que eu teria a examinar.

Da mesma maneira interpretei a recorrência de tópicos exílicos na obra 
de Cláudio Manuel, em geral associados a elegias e epístolas de Ovídio, o 
poeta latino desterrado (Alcides, 1996: 93-108). O autor das Metamorfoses 
fora condenado pelo imperador Augusto a passar o resto de seus dias em 
meio aos povos que habitavam as margens do Mar Negro, vistos por ele 
como bárbaros. No poeta de Mariana, contudo, um paradoxo se impunha: 
Ovídio não nascera na Trácia, o local de seu exílio. Cláudio Manuel então 
teria vivido “na própria terra peregrino”, bem como, pelo século XX adentro, 
parecia a Sérgio Buarque de Holanda que “nós” – todos brasileiros? Ou só 
os intelectualizados? – ainda somos, como Glauceste, “uns desterrados em 
nossa terra”. Juntando as duas pontas, e lembrando que uma das metas do 
modernismo, de permeio, foi a tentativa de superar esse “despaisamento”, 
podemos contemplar a transversalidade do problema, na história da cul-
tura letrada no Brasil, anterior até mesmo à fundação da nacionalidade. 
Em Cláudio Manuel, essa condição levou a uma torção imprevista pela 
tradição clássica, que é a combinação da tópica do exílio com a virtude 
clássica do amor à terra natal: é o que chamo de “lugar não-comum”, em 
artigo posterior à dissertação, mas tributário dela (Alcides, 2008).

É intrigante que Sérgio Buarque, ao se voltar para o poeta mineiro, nos 
anos 1950, não tenha procurado aprofundar-se nessa temática. Apesar disso, 
ele estava claramente interessado em regressar sobre seus passos até Raízes do 
Brasil, mas não na direção do lugar não-comum, e sim rumo a uma reconsi-
deração da “cordialidade”. Para ele, a lírica de Cláudio Manuel apresentaria 
“uma ordem menos racional do que ‘cordial’”, na qual a “linguagem do cora-
ção” falaria mais alto do que as regras racionais impostas pelo neoclassicismo 
arcádico (Holanda, 1991: 343-344). As características dominantes aí seriam 
“o fundo patético e a sentimentalidade exasperada”. Assim como, no clássi-
co de 1936, a cordialidade brasileira estava relacionada à herança ibérica, a 
recorrente fusão do “espetáculo natural contemplado” com os “desenganos 
do espectador”, que poderia ser confundida com um traço antecipador do 
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romantismo, ligava Cláudio Manuel antes ao lirismo lusitano dos trovadores 
medievais e dos grandes quinhentistas portugueses (Holanda, 1991: 345).

O longo ensaio inacabado de Sérgio Buarque, tomando quase duzen-
tas páginas dos Capítulos de literatura colonial (Holanda, 1991: 227-405), 
refunde, reescreve e desenvolve bastante vários artigos antes publicados no 
Diário Carioca e no Suplemento Literário do Estado de São Paulo ao longo 
da década de 1950. O texto, deixado em datiloscrito, mostra um trabalho 
obsessivo que ocupou a cabeça do historiador por vários anos, pelo menos 
desde 1953, quando morou na Itália e consultou os arquivos da velha Arcádia 
de Roma, em busca (frustrada) de documentação sobre o título de “árcade 
ultramarino” alegado por Cláudio Manuel e outros autores luso-brasileiros. 
Na mesma época, Sérgio Buarque estava a braços com a terceira edição de 
Raízes do Brasil, que sairia em 1956, não tão transformada quanto a anterior, 
de 1948, mas introduzindo mais variantes importantes.

A propósito do desterro, como se vinte anos depois nada tivesse mudado, 
acrescentou nessa época a palavra “hoje” à frase-bomba: “Somos ainda hoje 
uns desterrados em nossa terra” (Holanda, 1956: 15, grifo meu). Já quanto ao 
“homem cordial” as alterações foram mais intensas. Na segunda edição, a 
cordialidade brasileira já deixara de constar como “força criadora”, e a partir 
de agora o trecho que insistia em nela depositar alguma confiança retornaria 
“esvaziado de qualquer dimensão substantiva” (Feldman, 2013: 125). A nova 
edição trazia em apêndice as cartas abertas que o autor e Cassiano Ricardo 
trocaram, em 1948, em polêmica sobre o tema. Na sua, Sérgio Buarque se 
mostrava cético e fatigado com o “homem cordial”, que estava “fadado 
provavelmente a desaparecer, onde ainda não desapareceu de todo”. E – 
despedindo-se “cordialmente” – confessava: “Às vezes receio sinceramente 
que já tenha gasto muita cera com esse pobre defunto” (Holanda, 1956: 314).

Tudo leva a crer que a cera só acabou de vez quando o grande intér-
prete do Brasil tentava reaproveitá-la para entender a poesia de Cláudio 
Manuel. Mais que inacabado, seu ensaio ficou inconcluso, o que talvez se 
deva justamente às aporias da cordialidade buarqueana. Quando me vi 
diante desse esforço baldado, eu mal compreendia todos os travejamentos 
que o ligavam a Raízes do Brasil, que tinha acabado de ler e discutir com 
meu orientador. A intuição dos principiantes me fez ser reticente com a 
hipótese de um Glauceste “cordial”, e apostar mais fichas no problema do 
desterro na própria terra, a “pátria” que o poeta tanto exaltava (não como 
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valor nacional, mas como local de nascimento, sua petite patrie). E foi dentro 
dessa “moldura” que abordei, de passagem, o Soneto VIII das Obras, ao qual 
Sérgio Buarque dedicara uma leitura magnífica (Holanda, 1991: 292ss): “Este 
é o rio, a montanha é esta, / estes os troncos, estes os rochedos [...]”.

Até hoje não posso avistar a paisagem de Ouro Preto ou de Mariana 
sem evocar esses versos e os impressionantes parágrafos de Sérgio Buarque 
sobre eles. O crítico incomparável mostra como o poema, em geral associado 
à tradição do petrarquismo, não tinha seu “modelo imediato” no italiano 
Petrarca, e sim numa fonte ibérica, um soneto do madrilenho Lope de 
Vega, também marcado pelos pronomes dêiticos da abertura: “Éstos los 
sauces son y ésta la fuente, / los montes éstos y ésta la ribera [...]” (Vega, 
1993: 199). O assunto, além do tema paisagístico, era o mesmo: a mudança 
inexorável trazida pela passagem do tempo, e o efeito dessa constatação 
no sujeito. No meu enfoque, porém, optei por privilegiar um aspecto que 
não corresponde ao modelo espanhol: nas Rimas de Lope, publicadas em 
1602, o Soneto VII não figura encadeado numa sequência narrativa. Nas 
Obras de Cláudio Manuel, os sonetos VI, VII e VIII formam um tríptico, 
cujo assunto em profundidade, mais que a mudança temporal, é a impos-
sibilidade do regresso.

“Brandas ribeiras, quanto estou contente / de ver-vos outra vez” – diz 
o primeiro, externando a alegria da volta ao local onde se viveu antes uma 
experiência feliz, para logo constatar-se que “a cruel saudade / faz tudo, do 
que foi, mui diferente”. O segundo aprofunda a frustração da expectativa de 
regressar ao estado venturoso, quando se retorna a um espaço agora trans-
formado, irreconhecível: “Onde estou? Este sítio desconheço”. O terceiro, 
por fim, aquele que tanto ocupou Sérgio Buarque, propõe uma espécie de 
síntese, na qual o reconhecimento do ambiente não restaura a experiência 
perdida, antes reacende a memória da perda, com o decorrente sofrimento: 
“Da mesma saudade o infame ruído / vem as mortas espécies despertando” 
(Costa, 1996: 53-54) – sendo o termo “espécies”, aí, usado na acepção de 
“imagens”: aquilo “que se oferece à imaginação” (Bluteau, 1713: 262). Onde 
esperava um reencontro, o sujeito só abraça o fantasma da memória.

Para mim também é inquietante retornar às poucas linhas que escrevi 
sobre essa sequência de espantos (Alcides, 2003: 145-149). Identificá-la e situá-
-la no organismo das Obras foi um mérito, admito, mas minha abordagem 
não ficou menos incompleta que a do outro Sérgio, muito mais brilhante. 
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Em busca de uma via própria, acabei decalcando uma trajetória biográfica 
sobre a narrativa implícita nos sonetos, como se eles de algum modo re-
fletissem o regresso de uma pessoa, com a formação das letras, à terra de 
sua criação mineira. Mas hoje vejo que, nisso, pela minha inexperiência, o 
poeta facilmente me metia no seu bolso: eu apenas lhe manifestava os efeitos 
pretendidos pela ficção do livro de poesia, plantados desde o “Prólogo ao 
leitor”, onde o autor já modelava uma autoimagem de retornado reticente 
(Costa, 1996: 47-48). O mestrando ainda guardava alguma coisa daquele 
abandono do leitor livre, não especializado, que se deixa acomodar gosto-
samente no bolso de seus escritores preferidos. Faltaria muito comentário, 
verso a verso, que impelisse a cabeça para fora da algibeira, a fim de dar 
maior rendimento crítico às intuições iniciais.

Apesar disso – ainda bem! – não deixei de observar o aspecto fun-
damental que a sequência de sonetos apresentava, no contexto de minha 
argumentação. Emoldurados pela problemática do lugar não-comum, 
o desterro na própria terra, eles exprimem de maneira indefectível a não 
coincidência da região objetiva com as expectativas subjetivas que para 
ela se dirigem, de regresso. “Eu me engano: a região esta não era” – diz o 
poeta, no desenlace do Soneto VII (Costa, 1996: 54). Para um orientando de 
Ilmar, era outro jeito de avistar “em movimento” o “espaço vivo” da região, 
dinâmico, atravessado pelas realidades que se chocam com os anseios, nesse 
caso os da cultura letrada e seus ideais de civilidade, aí defrontados com o 
Novo Mundo e sua condição colonial.

Isolado em sua página, e até encadeado num tríptico, o Soneto VII 
nada tem de referencial que se possa relacionar sem muitas mediações à 
paisagem das Minas. Entretanto, no organismo mais amplo das Obras, 
outras reverberações lhe chegam nesse sentido, sobretudo considerando, 
nelas, a abordagem explícita da mineração na “Fábula do Ribeirão do 
Carmo”. Diz aí o rio aos mortais enceguecidos pela cobiça: “Idolatrando a 
ruína, / lá penetrais o centro / que Apolo não banhou, nem viu Lucina; / E 
das entranhas dentro / da profanada terra / buscais o desconcerto, a fúria, 
a guerra” (Costa, 1996: 125). A imagem, por aproximação, incita outra lei-
tura do soneto, em que os danos da mudança ganham um teor ecológico: 
“Árvores aqui vi tão florescentes / que faziam perpétua a primavera: / nem 
troncos vejo agora decadentes”. Ou nesses versos, mais acima: “Ali em vale 
um monte está mudado: / quanto pode dos anos o progresso!” (Costa, 1991: 
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54). Seria um anacronismo entender por “progresso”, aí, a mesma noção de 
desenvolvimento processual que só vingaria no século seguinte, e não mera-
mente a acepção de “passagem” do tempo. Mas o assolamento de um morro 
não seria algo empiricamente desconhecido para os habitantes da capitania 
das Minas Gerais, embora para um letrado como Cláudio Manuel ainda 
evocasse um tópico, que – só agora o noto, aliás, e isso escapou até a atenção 
de Sérgio Buarque – também ocorre no poema de Lope que embasa o Soneto 
VIII: “Que este llano, / entonces monte le dejé sin duda” (Vega, 1993: 201).

Em torno de exemplos como esses foi que procurei abordar a cultura 
letrada, em sua problemática expansão para o Novo Mundo, como lugar 
de tomada de consciência da condição colonial, nos termos que aprendi em 
O tempo Saquarema. Porém, tal lugar não comporta uma só perspectiva. Seria 
um erro presumir que fosse tão coeso e previsível quanto nossas “bolhas” 
algorítmicas atuais. As duas frases citadas por Ilmar já provêm de ângulos 
diversos, que supõem interesses contrastantes; o historiador não teve a preo-
cupação de distingui-los, mas deixa implícito que a queixa de Vilhena sobre 
o “viver em colônias” exprime a ótica particular do colono, assim como, no 
Roteiro do Maranhão, o dito axiomático sobre a “utilidade da metrópole” 
não disfarça a perspectiva colonizadora. O olhar melancólico de Cláudio 
Manuel, situado no mesmo âmbito das letras em contexto colonial, envolve 
uma terceira direção, mais complexa, determinada pelo lugar não-comum: 
trata-se de um letrado natural da capitania das Minas Gerais – “árcade 
ultramarino”, como ele próprio se apresenta no frontispício de suas Obras.

Uma divergência irredutível afasta Cláudio Manuel da posição do 
anônimo do Roteiro do Maranhão. Convém transcrever o trecho específico 
onde se encontra o axioma citado por Ilmar, que é do parágrafo 33:

As colônias como já dissemos no parágrafo 22 são estabelecidas em 
utilidade da Metrópole. Por máxima fundada nesta utilidade, os habi-
tantes das colônias devem ocupar-se em cultivar e adquirir as produções 
naturais, ou matérias primeiras, para que, sendo exportadas à Metrópole, 
esta não só delas se sirva, mas aperfeiçoando-as possa também tirar das 
colônias o preço da mão de obra (Anônimo, 1900: 102).

Para o servidor da Coroa de Portugal, já um economista rematado, e 
dos mais argutos, o lugar das letras na região colonial sequer merece men-
ção, por ser tão exíguo. Pelo que diz das Minas, parece entender como um 
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mal inevitável a diversificação social que para a cultura letrada só poderia 
ser uma aspiração natural:

Enquanto nelas não se multiplicaram as famílias e cresceu a povoação, 
o ouro que delas se extraía pagava muito bem as mercadorias e mais 
gêneros que pelos portos de Pernambuco, Bahia e Rio de Janeiro se 
introduziam da Metrópole. Depois que com o referido aumento se fez 
preciso para a conservação, tanto natural como civil, destinar à agricul-
tura, aos ofícios, ao comércio ou mercancia interior e mais ocupações 
um considerável número de indivíduos que não trabalham em minas, 
viu-se crescer desordeiramente o consumo que elas faziam das ditas 
mercadorias e mais gêneros das capitanias vizinhas; como porém à 
proporção não se viu crescer também o número de mineiros, o valor 
do consumo que se faz das ditas mercadorias e mais gêneros excede a 
extração do ouro (Anônimo, 1900: 96-97).

O que diria o poeta de Mariana dessa passagem? O crescimento, 
“desordeiro” para o anônimo, para ele era justamente a ordem almejada. 
O comentário de Caio Prado Júnior talvez lhe aquecesse a bile negra, ex-
plicitando o antagonismo:

O que o autor em suma procura demonstrar é que as colônias existem 
e são estabelecidas em benefício exclusivo da metrópole: este benefício 
se realiza pela produção e exportação, para ela, de gêneros de que ne-
cessita, não só para si própria, mas para comerciar com o supérfluo no 
estrangeiro; que, finalmente, o povoamento e organização das colônias 
deve subordinar-se a tais objetivos, e não lhes compete se ocuparem 
em atividades que não interessem o comércio metropolitano (Prado 
Júnior, 1942: 130-131).

Cláudio Manuel, então, que quebrasse e jogasse fora a lira e a pena. 
Que abandonasse o teatro, a Casa da Ópera de Vila Rica, à qual dedicou 
tantos esforços, por décadas a fio. Que remetesse de volta para a Europa a 
biblioteca que acumulou ao longo dos anos, sem nenhum volume impresso 
em sua terra, onde nem havia prelos. E que desistisse da obsessão de fundar 
academias literárias em solo americano, quanto mais da ideia impertinente 
de estabelecer em Minas uma ridícula “Colônia Ultramarina” da Arcádia 
de Roma (Alcides, 2004). Não lhe competia ocupar-se nessas atividades.

Principalmente, que rasgasse o poema épico Vila Rica, sobre a pacifi-
cação da Guerra dos Emboabas e a fundação das vilas mineiras. Nesse mal 
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disfarçado elogio da elite local e dos bandeirantes – que no futuro também 
seriam exaltados pelo modernismo paulista, visando a propósitos análogos 
(e fechando os olhos às mesmas atrocidades) – o poeta mineiro apresenta 
suas expectativas. E elas exorbitam de muito o programa econômico do 
Roteiro do Maranhão. No Canto VIII, por exemplo, Cláudio Manuel assume 
a voz de Itamonte, o gigante desterrado que guardava os tesouros mineiros; 
diz ele, ao arrematar a profecia da grandeza futura das “pátrias Minas”: 
“Desde o seio da terra a ver o dia / o mármore virá, que aos Céus levante / 
edifícios soberbos; a elegante / mão do artífice, a Vila edificada, / fará que 
sobre as outras respeitada / de Rica tenha o nome” (Costa, 1991: 428). Seria 
“desordeira” tanta imaginação civil?

A diversidade das perspectivas, no âmbito da cultura letrada, mani-
festa a tensão constitutiva da região colonial, como diria meu tão querido 
orientador de mestrado. Tentei e tento sempre seguir o exemplo dele, que 
trabalha com as contradições, elaborando sua aspereza, buscando seu ren-
dimento crítico, onde outros preferem antes o nivelamento explicativo, que 
equivale à comodidade de uma fuga. Que o roteiro da memória, que não 
leva a nenhum Maranhão nem garante o regresso ao passado, conduza até 
Ilmar minha gratidão e meu abraço.
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Escravidão, mestiçagem e língua 
nacional em O tempo Saquarema
Ivana Stolze Lima

Dedico este texto a leitoras e leitores que se introduzem no ofício 
de historiador(a), buscando dizer: não deixem de fora O tempo 
Saquarema da sua biblioteca. Alguns sentem que esse não é um 

livro de leitura fácil, seu estilo é denso e um tanto rebuscado, mas a leitura 
pode formar uma base sólida e duradoura, se feita no ritmo e no tempo 
certos, e com interesse genuíno. Tive essa oportunidade quando iniciava 
meu mestrado em História Social da Cultura na PUC‑Rio. Eu praticamente 
não conhecia seu autor, apenas o havia visto algumas vezes. Nas primeiras 
semanas de aula, o professor de um seminário especial provocou a turma 
dizendo que, se estávamos ali, deveríamos ler e conhecer a produção de 
seu corpo docente. Assim, num fim de semana, embarquei no livro, que 
me acompanhou em longas viagens de ônibus, me deixando levar por 
uma primeira leitura, ao mesmo tempo solta e envolvida. Cerca de cinco 
anos depois, Ilmar Mattos aceitou orientar meu projeto de doutorado, que 
resultou na tese Cores, marcas e falas. Sentidos de mestiçagem no Império 
do Brasil (Lima, 2003). No presente momento de maturidade, revisito essa 
obra e a interlocução com seu autor, para mostrar o quanto carregam de 
fundamentos para minha pesquisa dos últimos anos sobre a dimensão 
linguística da história do Brasil, especialmente sobre o lugar dos povos 
africanos. Portanto, conclamo à leitura desse livro que tem quase 40 anos, 



106

não apenas como um clássico da historiografia, mas como fonte inesgotável 
de formação intelectual no ofício que partilhamos. Mais ainda se a leitora 
ou leitor tem interesse pela história social da escravidão e pela necessária 
perspectiva de diversidade dos muitos povos e grupos que vivenciaram e 
sofreram a “formação do Estado imperial”, subtítulo acrescentado à segunda 
edição, de 1990, que utilizarei aqui. 

Nessa releitura, me chama logo a atenção o adjetivo “construtivista”, 
que consta da Apresentação. Construção é um conceito básico e fulcral do 
conhecimento historiográfico, movimento preliminar para desconstruir e 
formar visões críticas sobre o mundo em que vivemos. Outro fundamento 
que atravessa o livro, figurado no seu título, é a tentativa de colocar os 
olhos e ouvidos do historiador no tempo mesmo dos grupos que se busca 
investigar. Além disso, propõe conhecer o passado não como um mero 
recorte cronológico, mas problematizar a construção do próprio tempo 
presente. Não por acaso, os dois primeiros autores evocados em O tempo 
Saquarema são Antonio Gramsci (para o conceito de dirigentes Saquaremas 
e sua direção intelectual e moral) e Edward P. Thompson (para o conceito 
de classe senhorial). Ao  longo do livro, alguns nomes que passeiam nas 
notas de rodapé são do mesmo calibre perturbador e demolidor da lógica 
evolutiva ocidental capitalista: Karl Marx, Max Weber, Michel Foucault, 
Hannah Arendt. Reinjetar emoções na história: essa talvez seja uma das 
grandes buscas do livro: “anos vividos intensamente”, “tempos de inquieta-
ção e temor”, “sonhos e utopias”, “temores e angústias”. Enfim, um “tempo 
emocionante” (Mattos, 1990: 1-3). 

Desconstruir processos e pôr em perspectiva seu tempo presente são 
faces do ato de recusar uma história enfadonha, de narrativa baseada na 
cronologia, como algo distante que não diz respeito às possibilidades de 
lutar e se envolver com a construção do futuro e, por isso, conservadora. 
Imagino fantasiosamente o autor quando criança, um menino quieto e atento, 
assistindo a uma aula de história como sucessão de fatos, nomes e datas a 
serem decoradas... A julgar pela definição da minha mãe, um pouco mais 
velha que o autor, era assim que grande parte da população tinha contato 
com a história nas salas de aula: nomes, datas, decorebas. O futuro histo-
riador, quando jovem adulto, ao estudar na Faculdade Nacional de Filosofia 
(FNFi), na então denominada Universidade do Brasil (atual Universidade 
Federal do Rio de Janeiro – UFRJ), observava o engessamento da cátedra 
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de História do Brasil, a ênfase em uma história política tradicional que lou-
vava a colonização portuguesa, a independência e a monarquia como forjas 
da unidade territorial e da ordem social. Como aponta Marieta Ferreira, 
mesmo com algumas inovações em meados da década de 1950, no ensino 
de história do Brasil na FNFi predominava “uma concepção de história 
política destinada a reforçar os laços da identidade nacional brasileira pelo 
fortalecimento da unidade nacional e do papel dos grandes heróis como 
construtores da nação” (Ferreira, 2012: 617), no qual não se estimulava a 
produção de novos conhecimentos. Por outro lado, a cátedra de História 
Moderna e Contemporânea, que teve a brilhante participação de Maria 
Yedda Linhares, foi o espaço da inovação crítica e do estímulo às técnicas 
de pesquisa. E sobretudo foi o espaço para retirar a história do Brasil dos 
moldes tradicionais de exaltação do presente, para conectá-la aos fluxos da 
história moderna e contemporânea, que aliás passavam pelo estudo funda-
mental da África e da Ásia (Ferreira, 2001). 

Mesmo passando ao largo da cátedra de Brasil da FNFi, por diferentes 
espaços intelectuais se construíam as perspectivas críticas do conhecimento 
historiográfico sobre o período imperial (com o envolvimento de outras 
disciplinas como economia, sociologia, antropologia, e a produção interna-
cional), as quais foram tratadas em circunstanciado balanço historiográfico 
por Stanley Stein. Mas havia ainda, em 1960 (ano da publicação do artigo 
em inglês), todo um programa de pesquisa pela frente: 

É óbvio que a historiografia moderna referente à primeira metade do 
século XIX tornou inadequada a antiga preocupação com personali-
dades e políticos. As investigações futuras terão que levar em conta o 
problema da escravidão e do tráfico de escravos e suas repercussões sobre 
o jogo político, o papel dos burocratas e comerciantes portugueses na 
economia e administração de uma nação recém-emancipada, o impacto 
de uma imprensa prolífera e vociferante – comumente desenfreada – 
sobre os grupos urbanos, e a influência dos acontecimentos europeus 
e norte-americanos sobre as ocorrências brasileiras (Stein, 1964: 100).

O tempo Saquarema parece atender ao chamado que Stanley Stein 
propunha no seu artigo. Entretanto, o aprofundamento da pesquisa univer-
sitária sistemática sobre o Brasil, desconstruindo suas fronteiras internas e 
externas, acabou por ser interrompido pela ditadura civil-militar em 1964 
e pelos moldes com que foi feita a reforma universitária em 1968. Esse 
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contexto ajuda a situar a emergência da tese de Ilmar Rohloff de Mattos e 
de outros trabalhos a partir de meados das décadas de 1970 e 1980, bem 
como a expressiva produção historiográfica no sistema universitário bra-
sileiro desde então. 

Ainda na Apresentação, encontramos outra marca fundamental: 
a confissão inicial de que o texto foi apresentado como uma aula. Esse 
desejo pedagógico faz a leitura ser pontuada e ritmada por certas imagens 
metafóricas que vão encorpando uma grande densidade conceitual à análise 
dos temas e processos. Rua. Casa. Cidade. Sertão. Região... Tais “metáfo-
ras conceituais” amplificam ou ressoam a interpretação conceitual mais 
estrita do processo histórico: a formação do Estado e da classe senhorial, a 
agricultura mercantil-escravista, a distinção entre sociedade política e so-
ciedade civil, entre outros. No diálogo que estabeleci com a obra, algumas 
dessas metáforas foram bastante inspiradoras: particularmente a da Rua, 
que se insere na tríade composta também pela Casa e pelo Estado. Outras, 
como a do “mundo da desordem”, que busca expressar a visão de mundo 
senhorial, e faz trio com o “mundo do governo” e o “mundo do trabalho”, 
acabou por ser implodida pelo diálogo com a historiografia que aprofundou 
as experiências dos chamados homens livres e pobres. 

A escravidão e o quilombo como região

A presente releitura me faz observar como a presença africana e negra 
perpassa os conflitos do tempo Saquarema. Já na página 2 lemos os nomes 
de Luiza Mahin e de Manoel Congo, símbolos dos “inimigos inconciliáveis” 
da classe senhorial, indiciando a tese fundamental de que a escravização 
de homens e mulheres constituiu o âmago da formação do Estado. O qui-
lombo constitui assim o contraponto fundamental para entender a região 
de agricultura mercantil-escravista (própria da formação do Estado e da 
classe senhorial oitocentista) ou a região colonial como “espaço vivo, em 
movimento, expressando a dominação exercida pelo colonizador sobre um 
território, mas sobretudo uma dominação sobre os demais agentes” (Mattos, 
1990: 25). Mais do que uma área geográfica, a região é o espaço socialmente 
construído de dominação. Como um contraponto, o “quilombo negro” é 
a “contestação de uma dominação”, “a contestação da organização social”, 
logo uma forma alternativa de relações sociais (Mattos, 1990: 25). Um dos 



109

exemplos de contestação da região de agricultura mercantil-escravista na 
primeira metade do século XIX, quando as ações coletivas de resistência 
à escravidão levaram a reações organizadas da classe senhorial (e à sua 
própria formação enquanto classe), foi o movimento liderado por Manoel 
Congo em Pati do Alferes, que permaneceu na memória e continuou ge-
rando articulações entre os proprietários cafeicultores, acionando o poder 
do Estado centralizado para exercer seu “monopólio da violência” (Mattos, 
1990: 75). Na arquitetura teórica de O tempo Saquarema, a dominação não 
é um dado, mas um processo constitutivo, em que os atores sociais dispu-
tam permanentemente.

A perspicácia do lugar atribuído ao quilombo na estrutura interpreta-
tiva da tese é ainda mais evidente ao considerarmos que essa foi elaborada 
anteriormente ao que se considera a grande guinada teórico-metodológica da 
historiografia brasileira sobre a escravidão, situada em torno do centenário 
da Abolição, em 1988, cuja produção passou a conquistar mais visibilidade 
e circulação a partir de meados da década de 1990. A partir daí, iremos 
aprender que as formas de resistência à escravidão envolveram ações que, 
além da formação de quilombos e das insurreições negras, incluíam a 
importância de alforrias conquistadas, as ações na justiça pela garantia do 
direito de liberdade, a formação de famílias, associações diversas, formas 
de solidariedade e toda uma micropolítica que circunda o potente conceito 
de escravizados como sujeitos históricos que perpassa obras de historiadores 
como João José Reis, Sidney Chalhoub, Robert Slenes, Marcus Carvalho, 
Flávio dos Santos Gomes, Hebe Mattos, Keila Grinberg e muitos que se 
seguiram, em um grande movimento de devassa crítica sobre os arquivos. 
Ao ler O tempo Saquarema, a potência do conceito de escravizados como 
sujeitos históricos parece estar em germe: não se compreenderia a violência 
constitutiva da formação da classe senhorial, e da ordem e centralização 
do Estado, sem levar em conta as inúmeras formas de luta das populações 
enquadradas pelo regime escravista. Esse é o insight central para entender e 
desconstruir muito do que se passou: a persistência do tráfico de escravizados 
africanos, os contornos e exclusões da noção de cidadania na Constituição 
de 1824, toda a articulação política para enfrentar a crise da escravidão ao 
longo de todo o período imperial. A crise da escravidão, cujo enfrentamento 
político e administrativo pelo Estado é fonte de seu próprio fortalecimento, 
se manifestou a partir de dois eixos básicos: a política inglesa de repressão 
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ao tráfico internacional, fator que sempre contou com mais visibilidade, 
mas também a “intensificação da luta dos escravos pela obtenção da liber-
dade” (Mattos, 1990: 74). Como se tratou também, na formação capitalista, 
de articular a política de mão de obra com o acesso aos meios de produção 
(nesse contexto, à terra, sobretudo), a análise sobre a articulação entre 
duas leis fulcrais da estrutura da sociedade brasileira, ambas de 1850 (a lei 
de repressão ao tráfico e a de lei de terras), a meu ver foi uma contribuição 
essencial. Dialogando com José de Sousa Martins em O cativeiro da terra, 
de 1979, Mattos (1990: 219) demonstra um princípio básico: se o trabalho 
é livre (uma vez que o fim da escravidão seria uma possibilidade cada vez 
mais iminente), a terra não poderia ser livre, daí a necessidade de regular 
o acesso e os registros de propriedade. Na minha formação, e talvez na de 
muitos outros historiadores, essa foi uma lição importantíssima para en-
tender os conflitos e percursos da história do Brasil.

No momento de consolidação do Estado imperial, eles [os Saquaremas] 
articularam a Soberania Nacional à questão da escravidão e, por meio 
da Coroa, levaram a cabo políticas específicas, estreitamente articu-
ladas entre si, caracterizando a direção e a dominação que exerciam 
(Mattos, 1990: 221).

Após o fim efetivo do tráfico em 1850, as ações do Estado imperial 
atuaram para garantir o “monopólio” da mão de obra  escravizada pela re-
gião mercantil-escravista da área cafeeira. Ao mesmo tempo o Estado, por 
meio de mecanismos disciplinares, militares, simbólicos e administrativos, 
buscou impedir que a Civilização e a Ordem (aqui grafadas com maiúscula 
pois constituem usos conceituais específicos no livro) fossem ofuscadas 
pelos movimentos dos diversos grupos sociais e étnicos. Vale mencionar 
aqui Ricardo Salles, um dos orientandos e interlocutores de Ilmar Mattos, 
que desenvolveu e aprofundou essa relação em trabalhos como E o vale 
era escravo (2008). 

Na presente releitura, indago que referências historiográficas e inspira-
ções teóricas o autor mobilizou para sua interpretação acerca da escravidão. 
Dentre as referências mencionadas no decorrer do livro, que aliás perpas-
sam e se apropriam de um largo espectro de autores, literatura ficcional, 
e registros discursivos contemporâneos, encontro, por exemplo, menções a 
Stanley Stein, Clóvis Moura, Edison Carneiro, Arthur Ramos, Caio Prado 
Júnior, Maurício Goulart, Jacob Gorender, Maria Sylvia de Carvalho Franco, 
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Robert Conrad, Isaiah Berlin, Leslie Bethell. Ao mesmo tempo, era preciso 
ler os clássicos, sempre referidos ao longo do livro: Perdigão Malheiro, José 
de Alencar, Joaquim Nabuco, Machado de Assis... Ocorre lembrar aqui os 
livros e autores que Ilmar Mattos, como meu orientador, não só me indicava 
como me emprestava: penso pelo menos nos livros, ainda nas edições em 
inglês, de Mary Karasch (1987) e de Thomas Holloway (1993), ambos tra-
balhos de pesquisas extensas, aprofundadas e inovadoras sobre os grupos 
sociais enredados pela escravidão no Rio de Janeiro. Ambos trataram do Rio 
de Janeiro, cidade que marca presença importante em O tempo Saquarema, 
sendo que o livro de Karasch constituiu um trabalho pioneiro sobre as nações 
africanas, e Holloway atentou para os livres e pobres, os trabalhadores que 
não eram escravizados e que sofriam outras formas de coerção, evidentemente 
afetados também pelo regime escravista. Ilmar Mattos certamente os teria 
incorporado na sua tese, se já os tivesse na sua biblioteca, constantemente 
alimentada com a produção historiográfica recente. Sem dúvida, na sua 
interpretação sobre a escravidão, o mais importante foi sua perspectiva da 
pesquisa histórica, sua teorização encarnada na análise dos discursos e ações 
da classe senhorial, bem como o olhar atento para os indícios dos conflitos, 
tensões e heterodoxias da construção do Estado e da nação. 

Representações da mestiçagem e a “ralé de todas as cores”

Comentarei aqui como explorei O tempo Saquarema para o projeto de 
pesquisa de tese Polissemia da mestiçagem: identidade nacional e população 
urbana na formação do Estado imperial. No mestrado, eu havia trabalhado 
com a produção intelectual do fim do século XIX e início do século XX, pe-
ríodo em que houve um grande e generalizado debate sobre o “Brasil mestiço”, 
no qual diferentes autores elaboraram conceitos em torno da mestiçagem 
nas suas avaliações sobre os rumos do país após a Abolição e o advento da 
República. O fim da escravidão e da distinção legal entre cidadãos e não cida-
dãos, que havia estruturado o regime monárquico-escravista, provocou novos 
parâmetros para representar e reorganizar as desigualdades da sociedade 
brasileira, em geral ancorando-as em determinismos biologizantes inspirados 
nas teorias raciais. A produção intelectual elegeu o “problema das três raças” 
como enigma de cuja solução dependia o futuro da nação (Lima, 1994). Para 
Sílvio Romero, pela “lei da adaptação e da seleção natural”, a mestiçagem era 
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uma etapa para levar ao branqueamento da população brasileira. Sua visão 
evolucionista projetava a “total extinção de todas as diferenças étnicas entre 
as nações”, que aconteceria por dois processos: o aniquilamento direto, pelo 
extermínio e morte, e o aniquilamento indireto, pelo cruzamento (Romero e 
Ribeiro, 1906: XXXI-XXXII). Nada se poderia fazer contra o genocídio, pro-
cesso intrínseco à evolução. O mestiço projetado por Romero seria, no futuro, 
um branco “depurado” das “raças inferiores”, e a mestiçagem garantiria uma 
população livre das diferenças.

Com a extinção do tráfico de africanos, o gradual desaparecimento 
dos índios e a constante entrada de europeus, vai predominando 
e predominará cada vez em maior escala, ao que se pode supor, a fei-
ção branca em nosso mestiçamento fundamental inegável (Romero e 
Ribeiro, 1906: XXXV).

Investigando o período imperial, localizei várias representações sobre o 
destino do Império que acionaram conceitos similares sobre a mestiçagem. 
Francisco Adolfo de Varnhagen considerava que as populações indígenas 
já teriam desaparecido “pela via dos cruzamentos sucessivos”, apontando 
o papel da mulher para a “fusão das nacionalidades tupi e portuguesa” e 
projetando um futuro: “[...] fazemos votos para que chegue um dia em que 
as cores de tal modo se combinem que venham a desaparecer totalmente no 
nosso povo os característicos da origem africana” (Varnhagen, 1975, t. I: 215, 
226). Manoel Salgado Guimarães, em estudo referencial sobre a historio-
grafia oitocentista produzida no âmbito do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (IHGB), destaca como a definição da nação implicaria também a 
definição do outro, do que será excluído da identidade nacional: os índios e 
os negros, que não poderiam ser vetores de civilização. Embora a diferencia-
ção com Portugal fosse também um elemento da construção da história da 
nação do Brasil, a herança europeia era uma garantia de civilização, sendo 
que os outros “internos” constituiriam o principal entrave (Guimarães, 
1988). Tal arranjo hierarquizante estava presente também na monografia 
de 1845, premiada pelo IHGB, na qual Martius constrói uma teoria sobre 
a sociedade e a história do Brasil em que a “mescla das três raças” é o con-
ceito básico: “O sangue Português, em um poderoso rio, deverá absorver 
os pequenos confluentes das raças Índia e Etiópica”. Isto é, a força da “raça 
branca ou caucasiana” preponderava. A mestiçagem no Brasil seria sua 
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original contribuição ao concerto das nações, à qual estaria “predestinado” 
pela “vontade da Providência” (Martius, 1845: 383).

No projeto de doutorado, minha intenção foi focalizar o período da 
formação do Estado e da reafirmação da escravidão, para observar, além da 
produção intelectual, outros campos e práticas discursivas que convergiram 
para tais figurações em torno da mestiçagem. Punham em movimento 
conceitos vagos de raça, cor, atraso, barbárie, em um contexto intelectual 
em que os paradigmas biologizantes eram ou não acionados, mas sempre 
operando procedimentos de classificação e hierarquização movidos por 
uma ordem política a ser reiterada. Mais que visões ou interpretações sobre 
a constituição diversa dos habitantes, foram formas de construção política 
que afetaram os projetos de composição da população e consolidação do 
território, o mapeamento estatístico como reificação de hierarquias sociais 
e distinções civis, a política indigenista, a ação policial, as práticas médicas. 

Em artigo impresso originalmente na Bahia, em 1836, posteriormente 
publicado na Revista do IHGB, Henrique Jorge Rebelo, defendendo o fim 
efetivo do tráfico, propunha que a reforma da população deveria incluir a 
colonização por “nações civilizadas”, preferencialmente os alemães, suíços, 
irlandeses; como complemento, deveria ser providenciado o retorno dos 
“desgraçados africanos”, “entes sem cultura e civilização”, à África. Mais 
do que o desordenado crescimento numérico da população, Rebelo defendia 
aumentar o número de “indivíduos cidadãos”:

Abandonar o infame contrabando de africanos, porque não é o seu 
número que fará aumentar a população do Brasil; essa não nos convém. 
Deve introduzir as máquinas, sofrer ao princípio algumas privações e 
incômodos, para depois perceber maior utilidade. Não é o aumento 
de indivíduos o que faz a boa população de um país, é o aumento de 
indivíduos cidadãos.

Sim, vão outra vez habitar as áridas margens do Senegal esses filhos de 
incultos campos, esses selvagens dignos da compaixão da humanidade... 
Se o Brasil quer aumentar sua população, mande vir colonos alemães, 
suíços e outros de outras nações civilizadas, que os podem dispensar. 
Dessa maneira não sentiremos a falta dos africanos, e nossa civilização 
se engrandecerá (Rebello, 1867: 37).

Em linhas gerais, essa foi também a linha de atuação do periódico 
O Philantropo, órgão da Sociedade Contra o Tráfico e Promotora da Colonização 
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e Civilização dos Indígenas, fundada em 1849, que arrolava os malefícios de 
uma africanização da nação, combatendo o tráfico internacional de escravos 
e propondo como alternativa a imigração de colonos europeus. A posição 
não é de defesa da liberdade dos escravos, mas de evitar a presença escrava 
no seio da “família branca”.1

Lendo O tempo Saquarema, entendemos como a estatística ocupou um 
lugar estratégico no processo de formação do Estado imperial. Em vez de 
entender o Estado como um aparelho forte previamente dado, constituído 
de forma definitiva, pode-se distinguir um poder cujo exercício dependia 
desse tipo de prática e representação em torno da ordenação da população. 
E, naquele duplo gesto de conhecer e ao mesmo tempo construir a popu-
lação, a operação básica era recortar conjuntos e subconjuntos, estabelecer 
diferenças, principalmente diferenças de cor, de condição livre ou escrava, 
de nacionalidade. Em 1837, como ministro do Império e da Justiça, Bernardo 
Pereira de Vasconcelos usava a forma “Estadística” para fazer referência à 
atividade que seria “força e grandeza de um país”, e que de fato consistiu 
em um instrumento e meio de um governo que passava, necessariamente, 
pela administração.2

Em inúmeras passagens, O tempo Saquarema apresenta elementos sobre 
a construção das hierarquias baseadas na cor e na raça, como a expressão 
“ralé de todas as cores”, imagem com que um dos mais centrais dirigentes 
Saquaremas, Paulino Soares de Sousa (na condição de ministro da Justiça 
em 1841), enquadrava os homens livres e pobres. A expressão foi citada na 
passagem em que Mattos constrói o conceito de “mundo da desordem” que, 
ao lado do “mundo do trabalho” e do “mundo do governo”, compõe os eixos 
da visão de mundo senhorial. Como já comentado, trata-se de mais um dos 
recursos pedagógicos e interpretativos do processo que analisa. À diferença 
dos que viviam sob a condição civil de escravidão, os homens livres e pobres 
eram vistos, por sua suposta instabilidade, errância, vadiagem, como grupos 
a serem vigiados e controlados de perto, alvo não raro das “repressões mais 

1		  O Philantropo. Periodico Humanitario, Scientifico e Litterario, Rio de Janeiro, ano 1, n.  30, 
26 out. 1849, s. p.

2		  Bernardo Pereira de Vasconcellos. Relatório da Repartição dos Negocios do Imperio apresen-
tado à Assembléa Geral Legislativa na sessão ordinária de 1838. Rio de Janeiro: Typographia 
Nacional, 1838. 
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sangrentas” (Mattos, 1990: 123). Donde se conclui, pelo avesso, sobre sua 
importância como agentes da história social. 

Os chamados “homens livres e pobres” eram os grupos intermediários que 
nem viviam na condição civil de escravos, nem eram donos de escravizados. 
Mas essas eram fronteiras porosas. Ainda hoje persiste uma visão geral da 
história do Império como uma sociedade de proprietários e de escravizados, 
que corresponderiam respectivamente a “brancos” e “negros”, entendidos 
como categorias essencialistas mais do que identificações e classificações 
que resultam da própria dinâmica conflitiva da sociedade escravista. Essa 
visão esquemática não nos deixa ver um mundo que, longe de ser o da desor-
dem, era um conjunto pulsante e diversificado socialmente, de pessoas que 
embaralhavam essas fronteiras em todas as direções, na contracorrente de 
uma sociedade extremamente hierarquizada. O “sentimento aristocrático”, 
que O tempo Saquarema ajuda a desconstruir, era um permanente embate. 

Na minha tese de doutorado, encontrei tais grupos intermediários por 
meio de alguns jornais do período regencial, que defenderam a cidadania 
dos homens de cor, reafirmando a ausência de distinção legal baseada na 
cor dos cidadãos na Constituição de 1824, e enfrentando diversas formas de 
desqualificação e zombaria. Por isso Paulino Soares de Sousa chamava os 
que não são nem escravos, nem senhores, de “ralé de todas as cores” e parte 
do “mundo da desordem”. Os movimentos sociais, tão representativos no 
período regencial, forçavam justamente as fronteiras do mundo do gover-
no. Considero, por outro lado, que as distinções entre sociedade política e 
sociedade civil, e entre o cidadão (ativo ou passivo) e o não cidadão, são a 
espinha dorsal para entender o regime monárquico-constitucional-escravista 
e O tempo Saquarema vai mergulhar a leitora e o leitor nessa compreensão. 
Acho pouco fértil o desenho dos três mundos (o do governo, o do trabalho 
e o da desordem). Importante dizer isso, pois nem o orientador nem o seu 
livro devem ser limites para uma pesquisa que, por definição, tem que abrir 
novas frentes e levar a lugares novos. A metáfora do mundo da desordem, 
mesmo buscando apresentar uma visão da classe senhorial, acaba por li-
mitar a percepção sobre um contingente social diverso e complexo, e por 
isso atrapalha a identificação das experiências de trabalho, de luta política, 
de disputa por territórios e memórias de todas as muitíssimas nações que 
sofreram a criação do território soberano da nação brasileira, à custa de 
invasões, apropriações e tentativas de silenciamento.
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A leitura de O tempo Saquarema apontava a cada passo a extrema 
diversidade e complexidade dos indivíduos e grupos que a soberania terri-
torial e administrativa enredava na sua “teia de Penélope” (título do terceiro 
capítulo do livro, que indica o permanente embate da classe senhorial em 
ação) e, como já confessei, me fazendo ter imenso interesse pela “Rua”, me-
táfora conceitual de grande poder teórico e didático. A arquitetura final da 
minha tese recortou três campos – a cultura política, a população e a nação 
– como campos produtores de representações e sentidos de mestiçagem. 
Analisei a cultura política em torno da mestiçagem e de uma “linguagem 
racial” a partir dos debates da rica e multifacetada imprensa do início do 
período regencial. O campo da população, noção central da soberania política 
e do governo, foi discutido a partir de censos populacionais e da construção 
de um saber estatístico, nos quais as vicissitudes das classificações por cor 
e condição foram meu principal interesse. A pesquisa sobre os censos e a 
relação entre cor e condição civil apontou as fronteiras entre livres e escra-
vos, e suas áreas ambíguas. Observei particularmente como agentes centrais 
ou locais arquitetaram tabelas para organizar a população. Como criar os 
termos adequados para classificar e ordenar a população? Brancos, Pretos 
e Pardos? Livres, escravos e libertos? Todos os livres eram brancos? Todos 
os pretos eram escravos? No próximo tópico, comentarei o terceiro campo, 
a discussão sobre a nação. 

A língua nacional e o “modo geral de sentir”

O caminho para explorar a construção da nacionalidade, tomando como 
horizonte as discussões sobre a língua nacional, surgiu nas reuniões de orienta-
ção. Mesmo que em outras vezes essa discussão tenha sido lembrada por Ilmar 
Mattos para entender as construções nacionais oitocentistas, sua importância 
se configurou quando apresentei um artigo localizado na Guanabara. Revista 
Mensal Artistica, Scientifica e Litteraria, intitulado “Língua brasileira”, de 
Joaquim Norberto de Sousa e Silva. O comentário me permite mostrar como 
o orientador joga muitas sementes, mas só algumas brotam, dependendo mes-
mo dos caminhos do contato com o material e da formulação dos problemas. 
Nesse artigo, o autor defende a autonomia de uma língua literária própria ao 
Brasil. Rompia-se com a dependência da expressão literária face aos cânones 
portugueses, mas ao mesmo tempo valorizava-se a colonização lusa como o 
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caminho que abriria a nação para uma língua “civilizada” e a religião cristã. 
Da multiplicidade de línguas indígenas, elegeu-se uma certa idealização do 
tupi como aquela que merecia incrustrar-se, através de vocábulos usados no 
texto literário, na expressão literária nacional (Lima, 2003; Süssekind, 1994). 
Joaquim Norberto assegurava que: 

[...] não há dúvida que nós trazemos no peito a cruz de Afonso Henriques, 
e temos nos lábios a língua de Camões [...] e que bem traduzido e em 
termos de prosa quer dizer que somos cristãos e falamos português 
(Norberto, 1855: 101). 

A percepção sobre o lugar estratégico dos debates sobre a língua 
apareceu também por outros caminhos de pesquisa. Como sempre nutri 
grande interesse em entender os designativos raciais em sua historicidade, a 
pesquisa nos catálogos de obras raras da Biblioteca Nacional havia me levado 
ao Dicionário da língua brasileira, de Luís Maria da Silva Pinto, publicado 
em Ouro Preto, em 1832, apenas dez anos após a Independência, no qual, 
além da problematização de definições de termos como cabra, crioulo, ma-
zombo, mulato, preto, pardo, encontrei em seu prólogo formulações sobre 
a nacionalidade linguística.

No extenso material levantado na tese, as línguas africanas eram con-
sideradas indignas de representar a nação brasileira, e raríssimos foram os 
exemplos que mencionaram sua presença na representação da identidade 
linguística. Longe disso, foram representadas como “corruptoras” ou de-
generadoras da língua nacional. Aliás, não era incomum que fosse um dos 
problemas associados à presença africana na população. 

Por isso não se deve supor que a expressão “língua brasileira” tivesse 
um sentido evidente ou natural. Houve todo um esforço de definição a ser 
inserido no quadro mais amplo das lutas em torno do sentido da noção de 
“brasileiro”, iniciadas no processo de emancipação política, retomadas e 
apropriadas pelos grupos intermediários urbanos, entre outros, durante o 
governo regencial (1831-1840) e submetidas a uma leitura de certa forma 
mais consensual e pacificadora pelo movimento romântico de meados 
do século. Em um quadro de expressiva diversidade linguística – línguas 
indígenas dos povos originários, amplo uso da língua geral amazônica 
e presença da língua geral paulista, línguas africanas, em uma época de 
intensificação do tráfico e da escravidão africana, línguas dos imigrantes 
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europeus, e as próprias variedades de falares locais, os projetos de língua 
nacional entrecruzaram-se a questões político-estratégicas no processo de 
formação do Estado nacional.

A importância da língua nacional para os dirigentes imperiais apa-
rece no terceiro capítulo de O tempo Saquarema, particularmente na sua 
parte final, “A formação do povo”, na qual os projetos de instrução pública 
são apresentados, como um desdobramento da análise da expansão da 
administração para a centralização política do Império e o fortalecimento 
da classe senhorial. Não por acaso, a ponte entre o poder administrativo 
(expressão e concretização do Estado em ação) e a preocupação nacional é 
apresentada a partir da figura de Paulino Soares de Sousa que, dentre várias 
outras posições, ocupou a presidência da província do Rio de Janeiro entre 
1836 e 1840. Trata-se daquele mesmo dirigente que reclamava da “ralé de 
todas as cores”. Ele explicitou bem a necessidade senhorial de forjar “um 
modo geral de sentir”.

[...] enquanto certas ideias não penetram a massa da população, en-
quanto não se tornam populares, muito difícil é que se estabeleçam e 
adquiram o desenvolvimento de que são suscetíveis. Quando elas se 
identificam porém com o modo geral de sentir, as coisas com facilidade 
se conseguem e caminham quase por si mesmas (Sousa, 1838, apud 
Mattos, 1990: 251, grifo meu).

A instrução pública fez parte, portanto, de um projeto central, no qual 
a vigilância não aconteceria apenas por meio do controle, mas da “molda-
gem daqueles que se tinha em vista civilizar” (Mattos, 1990: 202). Outro 
dirigente citado é Pereira da Silva, “a instrução pública forma o povo”. 
Importante ressaltar aqui, mais uma vez, que o “povo” não tinha um sentido 
globalizante sobre os habitantes, tratava-se antes de uma noção política da 
qual os escravizados não fariam parte. De qualquer forma, como também 
comentado, aqueles grupos que não eram nem escravos, nem proprietários, 
inspiravam permanentemente temores senhoriais. Ao lado da instrução, 
a educação difundiria o “espírito de associação”, mas sempre dentro de 
um quadro hierarquizante e diferenciado no conjunto dos homens livres. 
Os projetos visavam formar o povo, mas sempre dentro dos parâmetros de 
distinção social e civil. Era um projeto para civilizar os “não civilizados”. 

Como analisado por Mattos, em 1827 foi publicada a lei que “manda 
criar escolas de primeiras letras em todas as cidades, vilas e lugares mais 
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populosos do Império”. Uma das finalidades seria o ensino da “gramática 
da língua nacional” (Mattos, 1990: 261-268). A partir dessa “semente”, já 
desdobrando novas pesquisas após a finalização da minha tese, me propus 
a analisar os diários (ou anais) da Câmara dos Deputados, que constituem 
uma documentação riquíssima para problematizar a interseção entre a 
construção da nacionalidade, a formação do Estado e as questões linguís-
ticas. Configurava-se assim um interessante objeto de pesquisa, ao qual me 
dediquei por alguns anos, que buscou ir além das representações intelectuais 
oitocentistas, para pensar a dimensão da história social no projeto de uni-
ficação linguística. Conceitualizei esse processo como uma história social 
da língua nacional (Lima, 2008). 

A análise dos diários da Câmara dos Deputados abriu novas frentes de 
pesquisa. Ao tomar a palavra, os deputados deveriam falar de forma corrente, 
ou a partir de discursos memorizados, pois o regimento não permitia que eles 
fossem lidos.3 Mesmo com os necessários percalços do registro, da revisão 
e da impressão, temos uma documentação interessantíssima que, ao menos 
em parte, registraria o próprio jeito de os contemporâneos se expressarem, 
tangenciando a oralidade. A questão com que trabalhei era a seguinte: como 
os deputados se referiam às línguas faladas no país? Especificamente no 
caso dos debates sobre a instrução, por meio dos quais eu buscava entender 
a opção pela fórmula “língua nacional”, destaco algumas manifestações. 
O deputado Batista Pereira evidenciava como o saber ler e escrever seria 
um instrumento da ordem e da religião:

O efeito imediato do saber ler e escrever é o conhecimento das verdades 
da religião: daqui nasce aquela força indispensável sobre as paixões, força 
que sufoca todos os movimentos que convidam ao crime e à desordem.4

Quando o projeto de instrução foi apresentado pela comissão responsável, 
em 1827, a redação já continha a nomeação “língua nacional”. No entanto, 
vejamos por exemplo as manifestações do deputado Lino Coutinho. Ao pro-
por a necessidade de escolha de livros, se referia ao estudo da “gramática da 
língua portuguesa, que é a nossa”, em benefício da “pureza de linguagem 

3		  Annaes do Parlamento Brazileiro. Camara dos Srs. Deputados. Primeiro anno da primeira 
legislatura. Sessão de 1826. Rio de Janeiro: Typographia do Imperial Instituto Artístico, 1874, 
t. I, 27 mai. 1826, p. 145.

4		  Annaes do Parlamento Brazileiro…, 17 mai. 1826, p. 64.
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portuguesa”. Já Bernardo Pereira de Vasconcelos defendia a prioridade do 
ensino em “língua brasileira”.5 Com maior ou menor polêmica, todas as 
formas convergiam para o seu valor de unificação nacional.

Vale a pena lembrar que os fenômenos de construção dos Estados na-
cionais foram marcados pelo esforço de unificação linguística e de criação 
de um sistema público de instrução. Assim como a expectativa de que a uma 
nação corresponderia uma língua, também a instrução pública foi um dos 
resultados das transformações do século XVIII, enfeixadas pelo Romantismo 
e pelas ideias do liberalismo, ainda que essa expectativa tenha sido um 
tanto modificada pela era das revoluções. Desde a Revolução Francesa, por 
exemplo, começa uma política explícita de substituição dos patoás e de várias 
línguas regionais pelo francês. Tratava-se de um problema político novo, 
próprio do formato dos Estados nacionais no século XIX, que exigiria uma 
compreensão pública e comum do conjunto dos habitantes. A língua comum 
inclusive garantia sua adequação ao que era esperado como próprio de ci-
dadãos. A unificação linguística ligada à fronteira do Estado é uma marca 
desse processo (Certeau, Julia e Revel, 1975). Sabe-se que, nesse novo regime 
de economia política, a educação leiga, unificada, foi uma grande máquina 
para produzir cidadãos, soldados e trabalhadores obedientes.

Mas o que estaria na base de fórmulas como “língua nacional”, “lín-
gua brasileira”, “idioma nacional”? Na minha análise, ficou bem claro que 
muito mais do que uma oposição ou vontade de ruptura diante de Portugal, 
havia uma dimensão do que Ilmar Mattos denominou, em artigo de 2005, 
como “expansão para dentro”. Ou seja, os conflitos internos, do projeto de 
transformação de um conglomerado de regiões, interesses, grupos humanos 
em um Estado nacional, foram decisivos. Para a nacionalidade linguística 
propalada pelos dirigentes, o mais importante antagonismo não se dava com 
a língua portuguesa de Portugal, mas muito mais com a forte diversidade 
linguística dos povos indígenas e africanos. A imagem de “barbaria poli-
glota”, cunhada por Karl Martius, é bem representativa do tratamento da 
diversidade de nações no território que o Estado se esforçava por consolidar. 
Mostrando sua avaliação sobre diferentes grupos indígenas encontrados em 

5		  Annaes do Parlamento Brazileiro. Camara dos Srs. Deputados. Segundo anno da primeira legis-
latura. Sessão de 1827. Rio de Janeiro: Typographia de Hyppolito José Pinto & C.a, 1875, t. II, 
16 jun. 1827, p. 73.
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suas viagens, mas observando também “misturas” que formariam “hordas 
sem domicílio certo e errantes”, ele escreve:

Estas não são descendentes de uma só nação, mas uma mistura de 
diversos Índios com Mulatos, Cabras, Negros e Brancos, que foram ba-
nidos da comunidade dos Cristãos, desertores da lei e civilização. Estas 
sociedades ferozes, recrutando-se da escória da humanidade, vivendo 
sem matrimônio, sem lei e sem pejo algum, do roubo, da pilhagem e do 
homicídio, flagelo da população pacífica limítrofe aos seus esconderijos, 
têm formado uma gíria de ladrões, volúvel e sem fundamento gramatical, 
o que simboliza seu estado moral depravado. Não há dúvida que estes 
inimigos da ordem já se vêem apertados pela expansão do domínio da 
lei, e em tempo não muito remoto hão de desaparecer, mas mesmo com 
a extinção deles os sertões hão de nutrir, como na América do Norte, 
uma barbaria poliglota, e a qual o amigo filantropo do Brasil se sentirá 
instigado de traduzir nos domínios abençoados da civilização (Martius, 
1863: 11, grifos meus).

Voltemos à revista Guanabara, para mais um exemplo. O poder unifi-
cador da língua nacional servia como argumento para combater o medo que 
rondava o universo desses escritores-dirigentes, já comentado nesse artigo, o 
de uma africanização da população, continuamente alimentada pelo tráfico, 
que se associava ao temor de uma população dividida entre brancos e pretos 
e da grande proporção de pretos na população, como evidenciavam os es-
tudos estatísticos. Quanto a esses medos, o cônego Fernandes Pinheiro, um 
dos editores da revista, assegurava que, no Brasil, encontram-se “ligadas as 
suas diversas partes pela comunidade de interesses, de língua, de Religião” 
(Pinheiro, 1855: 97-98). Assim a unidade existiria, segundo o cônego, dada 
pelos “interesses” (o autor não explicita quais seriam esses interesses co-
muns), pela religião, que sabemos ser a oficial do Império, e pela língua, que 
sabemos ter sido a herdada de Portugal. Essas são as urdiduras que fariam 
das “diversas partes” do Brasil uma nação. O cônego Fernandes Pinheiro 
expressa uma visão, nutrida nos princípios do Romantismo, de que a língua 
unificada seria capaz de amalgamar raças distintas. 

Mais uma vez, vale citar as avaliações de Francisco Adolfo de Varnhagen 
para esse mesmo medo. Ao falar do que considerava uma presença nefasta 
dos africanos, esse historiador incluía seus efeitos linguísticos:
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Sem identidade de língua, de usos e de religião entre si, só a cor e o infor-
túnio vinham a unir estes infelizes, comunicando-se na língua do colono, 
estrangeira a todos, e por isso sempre por eles cada vez mais estropiada, 
em detrimento até da educação da mocidade, que, havendo começado 
por aprender com eles a falar erradamente, tinha depois mais trabalho 
para se desavezar de muitas locuções viciosas (Varnhagen, 1975, t. I: 276).

Há aí, ao lado da imagem desqualificadora dos africanos, um indício muito 
interessante, que seria o papel atribuído a eles como difusores do vernáculo 
brasileiro. Varnhagen, sem a intenção, testemunha sobre a importância dos 
africanos na difusão da língua: as locuções viciosas, o falar erradamente, seriam 
uma das marcas que deixariam na “educação da mocidade”. Considerando os 
trabalhos de história linguística que buscam analisar a presença de africanos 
na formação do português brasileiro como um dos elementos que levaram 
à diferenciação face ao português europeu, podemos perceber essa presença 
como um contraponto ao “ensino da gramática da língua nacional”. Isto é, 
em trabalhos de linguistas como Olga Coelho (2020), Margarida Petter (2011), 
para citar apenas alguns nomes, o contato aparece como noção central, e é 
“o vetor principal da variação e da mudança linguísticas”, e “a diversidade 
étnica, cultural e linguística é marca perene dos territórios que viriam a 
constituir o Brasil” (Coelho e Finbow, 2020: 61).

A interlocução com a obra e a pessoa de Ilmar Rohloff de Mattos nos 
ensina que o Império construiu a Nação, procurando dominar as “nações” 
internas, os particularismos, as outras heranças da colonização (Mattos, 
2005). Mas nos ensina muito mais. Ensina que o tempo Saquarema ainda 
não passou de todo, e que nos cabe permanentemente explorar a história com 
paixão, entender a pesquisa como um combate emocionado e sempre aberto.
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Tempos de Ilmar Rohloff de Mattos: 
a historiografia como ciência e arte
Valdei Lopes de Araujo1

Primeiro tempo: um livro-evento

Em O tempo Saquarema (1987), Ilmar de Mattos introduziu uma 
inflexão teórico-metodológica fundamental na historiografia do Império 
brasileiro. Em vez de se limitar à narrativa tradicional de disputas de po-
der e dominação política, Ilmar desloca o foco analítico para a experiência 
do tempo como eixo estruturante da ordem imperial. Na sua análise da 
década turbulenta pós-1831, Ilmar argumenta que os líderes do partido 
Saquarema (conservadores) não apenas assumiram o controle do Estado, 
mas tornaram-se “produtores” e “controladores” do tempo histórico – isto é, 
artífices conscientes da temporalidade em que se consolidou o Império. Essa 
interpretação original “desloca” a compreensão do Estado imperial: deixa 
de vê-lo somente como um aparelho de coerção e domínio, para entendê-lo 
também como o lugar de uma direção intelectual e moral exercida pela elite 
dirigente. Em outras palavras, Ilmar amplia o conceito de direção política – 
não restrita aos ocupantes formais de cargos públicos, mas abarcando um 

1		  Agradeço à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (Fapemig), Capes e 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) pelo financiamen-
to desta pesquisa. Neste capítulo foram utilizados recursos de Inteligência Artificial (IA), por 
meio da ferramenta ChatGpt, para compilar anotações de leitura e sistematizar a bibliografia.
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projeto hegemônico de longo prazo conduzido por uma classe dirigente que 
forjou a si própria no processo histórico. 

Ilmar estrutura sua investigação em torno de categorias centrais inti-
mamente ligadas à temporalidade política. A formação da classe senhorial 
(a elite proprietária escravista, especialmente do Vale do Paraíba) é exami-
nada em termos de um duplo movimento de “restauração” e “expansão”. 
“Restauração” alude ao esforço Saquarema de reinstaurar a ordem monárquica 
e a hierarquia social abalada pelas revoltas e reformas liberais das Regências, 
conferindo ao novo regime imperial uma continuidade com o passado colo-
nial-monárquico. Já “expansão” refere-se à projeção dessa ordem restaurada 
para o futuro, via crescimento econômico (a cafeicultura escravista em 
expansão) e fortalecimento institucional do Estado. Ilmar demonstra que 
havia uma relação necessária – embora não “natural” – entre restauração 
e expansão, forjada pela intervenção deliberada dos Saquaremas enquanto 
força social. Desse modo, a consolidação do Estado Imperial resultou do 
projeto hegemônico dessa classe senhorial dirigente, que articulou estabi-
lidade e mudança em um tempo histórico que se estrutura a partir de sua 
tomada de consciência enquanto classe. 

O tempo Saquarema, tal qual a manhã de João Cabral, não se impõe 
como dado natural ou iluminação externa: ele se tece, pacientemente, 
pelo entrelaçar de vozes, gestos e escritas que, ao repetirem-se, sustentam 
a própria cena da política. Como na imagem cabralina, em que “um galo 
sozinho não tece uma manhã”, o mundo Saquarema não é obra de um só 
partido, grupo ou ideólogo, mas uma tessitura coletiva – e performativa – 
que envolve inclusive os seus supostos adversários. Esses também cantam, 
mesmo quando se dizem dissonantes, pois são convocados e constituídos 
pela mesma gramática de atuação e reconhecimento. A política, nesse tempo, 
se revela como um espaço autopoético: ela funda suas formas, fabrica seus 
rituais, edita seus personagens e projeta seus antagonismos dentro de uma 
tenda que a todos abriga e conforma. Ilmar, ao escrever essa história, não 
apenas a narra, mas a escuta – escuta os ecos dos galos, os tons e os modos 
do canto, e com isso nos mostra que O tempo Saquarema não é apenas o 
tempo de uma hegemonia, mas o tempo de um mundo que, por sua própria 
estrutura interna, se reitera, se justifica e se projeta. Um tempo que se ergue 
em tela e tenda – para todos, mas segundo o ritmo de poucos e de lugares 
marcados por hierarquias bem definidas. 
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Também categorias como representação, legalidade e soberania são 
interpretadas sob essa ótica temporal. Ilmar evidencia, por exemplo, o 
embate conceitual entre liberais (Luzias) e conservadores (Saquaremas) em 
torno da noção de tempo político: enquanto os liberais propunham rupturas 
inovadoras em nome da “vontade nacional” expressa pela representação 
nacional (parlamento eletivo), os Saquaremas contrapunham a isso a pri-
mazia da ordem e da soberania monárquica – valorizando a continuidade 
legal e a autoridade do imperador como garantias contra o “novo tempo” 
revolucionário. A ênfase Saquarema na legalidade (isto é, no cumprimento 
estrito da constituição de 1824 e das leis) fazia parte dessa estratégia temporal: 
ao inviabilizar aventuras extralegais e sufocar rebeliões em nome da lei e da 
estabilidade, eles inscreviam a política imperial em uma sequência temporal 
coerente, homogênea, sem rupturas. Assim, categorias como representação 
política e legalidade não são tomadas por Ilmar como meros mecanismos 
institucionais, mas como elementos de uma temporalidade política na 
qual a elite conservadora buscou controlar o ritmo da história retardando 
mudanças sociais profundas e canalizando-as por vias formais, de modo a 
perenizar seu domínio de classe dentro de uma narrativa de continuidade. 

O livro transforma o “tempo” em ferramenta heurística: a compreensão 
do Império passa pela compreensão de como seus dirigentes conceberam 
e manipularam o tempo histórico para construir e legitimar a ordem vi-
gente. Tanto em A experiência do tempo (2013) quanto em A independência 
narrada (2022) seria pouco dizer que dialogo diretamente com esse legado 
conceitual de Ilmar; eles refletem um enraizamento da síntese de Ilmar 
em toda uma geração de historiadores. Mais que lido, O tempo Saquarema 
era estudado, decifrado, decorado; como estudantes ainda na graduação, 
ficávamos encantados com cada nova camada do argumento que éramos 
capazes de escavar nesse processo que era ler e experimentar o século XIX 
brasileiro pelos olhos de Ilmar de Mattos. 

Em A experiência do tempo procurei aprofundar a investigação sobre 
o tempo como categoria de análise e fenômeno histórico/historiográfico ao 
estudar as primeiras décadas do século XIX no Brasil. Fortemente influenciado 
por debates teóricos contemporâneos (notam-se, por exemplo, aportes de 
Reinhart Koselleck sobre história dos conceitos e temporalidade), examinei 
como os atores históricos daquele período experimentaram, conceberam e 
narrativizaram o tempo em meio à formação do Estado e da nação. Trata-se 
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de uma obra que transita entre história política, história intelectual e teoria 
da história, tentando integrar conceitos abstratos à análise histórica concreta. 
Naquele livro, que nasce como tese de doutorado defendida na PUC‑Rio em 
2004, partia da premissa – cara a Ilmar – de que a emergência da moderni-
dade política no Brasil implicou uma nova configuração histórica. 

Investigo discursos e narrativas produzidos entre a véspera da 
Independência e o auge do período Saquarema (1810s–1840s) para identifi-
car as mudanças nos conceitos de tempo, de passado e de futuro que infor-
maram a experiência histórica brasileira. Em diálogo direto com O tempo 
Saquarema, procurei expandir o foco além da elite dirigente para incluir 
práticas sociais e culturais: por exemplo, a difusão de ideias de “progresso” e 
“civilização”, os usos políticos da memória da Independência, ou mesmo os 
calendários cívicos e as comemorações que moldaram a percepção coletiva de 
estar vivendo “uma nova era” após 1822. Procurei demonstrar que o tempo 
tornou-se um objeto de disputa e reflexão no Império nascente – seja na 
imprensa, nos panfletos, nos parlamentos ou nas obras dos primeiros histo-
riadores brasileiros. Ao fazê-lo, procurei responder ao “tempo Saquarema” 
de Ilmar desenvolvendo o tempo não apenas como fator estruturante do 
poder, mas também como categoria central para entender a autoconsciência 
histórica da sociedade imperial.

Em A independência narrada essa abordagem dos fenômenos da 
historicidade, ou seja, da temporalização social do tempo, foi ampliada 
para o campo da historiografia propriamente dito. Se Ilmar havia mostra-
do como os Saquaremas “teceram” o tempo imperial como parte de seu 
projeto político, procurei investigar como, entre os séculos XVIII e XIX, 
“historiadores” e memorialistas “teceram” narrativas sobre a Independência 
do Brasil. Entenda-se aqui por “historiadores” homens de estado letrados 
que dentre suas inúmeras ocupações dedicavam-se também à escrita da 
história, personagens, muitos deles, que estariam envolvidos na abertura 
do tempo Saquarema. 

Assim como vemos em O tempo Saquarema datas como o 7 de abril 
de 1831, a revisão do ato adicional de 1836 e o golpe da maioridade de 1841 
ganharem a textura de grandes experimentos sociotemporais, em A inde-
pendência narrada efemérides como 1808 e 1822 foram tratadas não apenas 
como eventos pontuais, mas como “um modo de organização do tempo” na 
consciência histórica nacional, configurando marcos a partir dos quais se 
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passou a pensar a história como processo aberto à agência humana. Ou seja, a 
Independência converteu-se em eixo narrativo que estrutura a compreensão 
do passado brasileiro, um “presente fundador” continuamente revisitado e 
recontado. No livro, analiso as formas narrativas que produziram sentido 
para o processo da Independência ao longo do século XIX e além. Exploro 
como diferentes gerações de letrados construíram tramas temporais di-
versas: algumas enfatizando rupturas revolucionárias, outras sublinhando 
continuidades e evoluções graduais. Novamente aqui se nota a influência 
do tempo de Ilmar: enfatizar a temporalidade na história enquanto acon-
tecimento e escrita, em si e para si. A data da Independência tornou-se um 
marco cronológico articulado a uma certa “consciência histórica”, em que 
noções de Nação, Estado e identidade nacional passaram a definir os hori-
zontes de expectativa e os marcos de memória. Assim como Ilmar examinara 
categorias como representação e legalidade em sua articulação com o tempo 
político do Império, procurei demonstrar que aqueles estadistas letrados 
criaram, eles também, representações temporais do Brasil – ora moldando 
a narrativa da Independência como mito de origem (um “nascimento” da 
nacionalidade), ora problematizando esse mito ao destacar longos processos 
anteriores e posteriores a 1822. Em suma, A independência narrada coloca 
em evidência a dimensão temporal da historiografia: a maneira como o 
passado é narrado está inserida em disputas de temporalidade (continui-
dade vs. ruptura, tradição vs. inovação), refletindo, em última instância, as 
questões já apontadas por Ilmar sobre a necessidade de controlar o tempo 
para dar sentido à ordem política. 

Ao demonstrar que tempo não é um mero cenário onde os fatos 
ocorrem, mas um elemento ativo – construído, debatido e disputado da 
experiência histórica brasileira, seja na política, seja na escrita da história –, 
estava trilhando os caminhos que minha geração pode abrir com a leitura 
deste livro/evento: O tempo Saquarema. 

Segundo tempo: capítulos de um historiador do Brasil

“Capítulos de Capistrano” é, talvez, uma via rara para se aproximar 
de Ilmar Rohloff de Mattos. Não apenas porque nesse texto se encontram 
reunidos os traços centrais de sua escrita – a sensibilidade ao tempo, a ironia 
fina, a precisão erudita, o prazer pela forma –, mas sobretudo porque ele 
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próprio, ao homenagear Capistrano, ensina que a crítica e o afeto podem, 
juntos, constituir um gesto fundante de leitura e de filiação intelectual.

Em “Capítulos de Capistrano”, Ilmar nos oferece mais do que uma 
biografia ou uma introdução à obra de Capistrano de Abreu. O que está 
em jogo ali é a reconstrução ensaística e evocadora de uma figura central 
de nossa historiografia, feita a partir da própria matéria da qual essa rea-
lidade se compõe: o tempo, os documentos, as estratégias narrativas, os 
silêncios, os afetos.

A começar pelo título – que não apenas recupera o nome da obra mais 
conhecida de Capistrano (Capítulos de história colonial) como o desloca 
para outro plano, o dos “capítulos” da vida intelectual –, o texto de Ilmar já 
indica sua principal operação: fundir crítica e invenção, história e literatura, 
documento e testemunho. A estrutura é assumidamente capitular, e cada 
parte do texto é organizada como um gesto ensaístico que, em vez de apenas 
explicar, procura fazer ver: o que significava escrever história no Brasil da 
virada do século XIX para o XX? Como se forja um historiador dentro das 
condições concretas e simbólicas de uma cultura intelectual em formação?

A narrativa de Ilmar é notável também por sua dimensão experimen-
tal. Há uma espécie de montagem no texto – um uso deliberado de vozes 
múltiplas, documentos epistolares, trechos de Capistrano e comentários 
interpretativos que se justapõem e se entrelaçam, criando um efeito de “ensaio 
dramatizado”. Isso transforma “Capítulos de Capistrano” em um artefato 
híbrido, no qual o ensaísmo historiográfico convive com a ficcionalização 
delicada da vida intelectual. Capistrano aparece, por vezes, como perso-
nagem – João Ninguém –, por vezes como autor de si mesmo, e por vezes 
como signo de uma experiência mais ampla: a do intelectual brasileiro que, 
entre documentos, cartas e silêncios, constrói uma nação em suas palavras.

Esse jogo de vozes e tempos não é gratuito: ele traduz uma forma de 
pensar a história como descoberta, como reenvio, como regresso. “Descobrir” 
é, para Ilmar, mais do que um ato inaugural; é uma prática permanente, uma 
travessia reiterada dos arquivos, das palavras, das formas de narrar. É nesse 
sentido que “Capítulos de Capistrano” também é uma história da historiografia: 
nele, o passado não é apenas reconstituído, mas reconstruído como problema. 
E Capistrano, o historiador dos sertões e das capitanias, torna-se também o 
historiador do tempo brasileiro, aquele que, como Sísifo, insiste em reencon-
trar, nos documentos, as promessas e frustrações de uma história nacional.
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Há um gesto de filiação – e também de reinvenção – que se revela 
na forma mesma como Ilmar escreve. Em vez de comentar Capítulos de 
história colonial a partir de fora, ele reconstrói o seu mundo por dentro. 
Transforma o comentário historiográfico em um exercício narrativo, uma 
espécie de encenação do próprio gesto de Capistrano: ler, transcrever, refletir, 
montar, descobrir. Ilmar não apenas escreve sobre Capistrano: ele escreve 
com Capistrano, refazendo o caminho da historiografia como um percurso 
pessoal, intelectual e afetivo.

A aposta metodológica mais evidente no ensaio está em incorporar o 
texto do outro – suas palavras, seus silêncios, suas hesitações – como parte 
ativa da construção de um discurso historiográfico. É ele mesmo quem declara:

Optei ainda, como maneira que melhor me pareceu para expressar o 
modo como Capistrano entendia o seu ofício e o mundo no qual se 
movia, em transcrever suas próprias palavras sempre que possível [...]. 
Como é possível observar logo no início deste texto, [...] Capistrano 
também assim procedeu em diferentes oportunidades, em particular 
no que se referia à documentação; animava-o, então, a intenção da 
“prova”, o testemunho permitindo narrar “o que efetivamente acon-
teceu” (Mattos, 2004).

Ao se colocar no lugar do leitor-comentador que age como Capistrano 
– animado pela “intenção da prova” –, Ilmar funde dois tempos: o da crítica 
e o da criação. Reforça a filiação historiográfica não pela autoridade de um 
método, mas pela reencenação de uma ética da leitura e da escrita. Essa 
operação é também um gesto de historiador: reconhecer-se nas práticas do 
outro como parte de uma tradição em transformação.

Tal como Capistrano, Ilmar vê o historiador como um agente complexo, 
atravessado por papéis que se confundem: “juiz”, “detetive”, “expectador”. 
A metáfora tripla reaparece com força:

Empenhado em conseguir uma visão realista do passado, em alcançar a 
verdadeira natureza da sociedade por meio do conhecimento histórico, 
Capistrano transmuta-se no trato com os documentos: em juiz ouvindo 
– ou melhor, lendo! – os testemunhos [...]; em detetive, avaliando quais 
são os depoimentos e dados confiáveis [...]; e em espectador – não raro, 
muito mais em expectador – que passa a “ver” – isto é, conhecer – o que 
aconteceu porque privilegia entre os relatos aquele que emana de uma 
testemunha ocular (Mattos, 2004).
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Essa combinação de papéis – leitura crítica, julgamento racional e 
sensibilidade narrativa – aparece também no próprio Ilmar. Ele também lê, 
compara, observa; mas o faz, sobretudo, como quem constrói uma cena: as 
imagens de Capistrano na rede, lendo à noite; o personagem João Ninguém, 
melancólico e determinado; o cearense que “não se lavou do pecado original” 
de Varnhagen, mas que escolheu outro caminho. O texto, nesse sentido, não 
apenas analisa Capistrano – performa Capistrano.

Como ocorre com os bons narradores, Ilmar tensiona aquilo que poderia 
ser uma pura celebração: elogia Capistrano, sim, mas o faz destacando suas 
ambiguidades, suas recusas, suas inconstâncias. Um trecho como o que segue 
revela, por exemplo, a maneira como Ilmar critica a forma de Capistrano 
lidar com a documentação – ao mesmo tempo em que transforma essa crítica 
em matéria para pensar a própria forma historiográfica:

Quem discordará que Capítulos de História Colonial constitui o principal 
trabalho de Capistrano de Abreu [...]? Não obstante, para os padrões e 
requisitos que definiam o ofício do historiador [...], a ausência das re-
ferências documentais e bibliográficas no corpo do texto dos Capítulos 
[...] constitui ao menos matéria de estranheza – um primeiro “nó”, que 
a muitos e há muito vem intrigando (Mattos, 2004).

Ilmar desata esse “nó” não com uma denúncia, mas com uma leitura 
generosa, situada, sensível ao tempo da escrita e aos seus destinatários. Ele 
sugere que talvez a ausência de notas seja uma forma de estilo, um gesto 
de abertura, um desejo de que o texto – como o Brasil – seja descoberto 
pelo leitor. E aqui está uma das chaves mais belas de sua escrita: a recusa 
de resolver os dilemas do texto historiográfico com um protocolo técnico; 
a aposta na forma como via de acesso à crítica.

É isso que o autor está fazendo quando lê a História geral do Brasil, de 
Varnhagen, como um livro em que “os relevos arrasam-se, os característicos 
misturam-se e as cores desbotam: “Vê-se uma extensão, mas plana, sem-
pre igual, que lembra as páginas de um livro que o brochador descuidado 
repete” (Mattos, 2004).

A crítica à narrativa niveladora de Varnhagen é também uma defesa da 
heterogeneidade da história, da dissonância como traço do real, da tensão entre 
tempos, espaços e sujeitos. É nesse ponto que Ilmar se inscreve, ele mesmo, 
como autor: não pela autoridade disciplinar, mas pela sensibilidade à forma, 
pelo domínio dos arquivos, e sobretudo pela generosidade interpretativa.
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Espaços da leitura

Ilmar nomeia uma das seções mais líricas de seu texto como “Espaços 
de leitura”, e é significativo que essa parte esteja toda dedicada a descrever 
não apenas onde Capistrano leu e escreveu, mas como esses lugares mol-
daram sua sensibilidade historiadora. A Biblioteca Nacional, o IHGB e o 
Colégio Pedro II formam uma espécie de tríplice templo – não apenas de 
estudo, mas de culto ao ofício de historiar. Ilmar anota: “Ali podia tanto 
ler quanto criar as condições para que outros pudessem ler. E ele nunca 
duvidara que no ato de ler residia a condição essencial para cada novo des-
cobrimento” (Mattos, 2004).

Essa frase – simples, mas lapidar – condensa o núcleo da concepção 
historiográfica que Ilmar compartilha com Capistrano: ler é descobrir. A lei-
tura não é um estágio preparatório da escrita, mas seu próprio motor. Ler é 
tornar visível o Brasil, não como objeto pronto, mas como problema histórico.

Capistrano emerge, então, como um leitor obsessivo e insaciável. 
Em passagens tocantes e minuciosas, Ilmar nos faz ver esse homem de há-
bitos modestos, que entra na Biblioteca Nacional “como em casa própria”, à 
noite, recolhe manuscritos e fica horas lendo, esquecendo-se das anotações 
que fazia. Repare na beleza do trecho:

E mesmo quando de seus quadros não mais fazia parte continuava a 
entrar pelo prédio como em casa própria, tão logo anoitecia; apanhava 
os textos de que necessitava, e ficava a lê-los durante horas a fio, toman-
do notas que, distraidamente, quase sempre esquecia, mas que eram 
guardadas por algum funcionário zeloso (Mattos, 2004).

Ilmar narra isso como quem descreve uma cena íntima, e talvez heroi-
ca: o historiador solitário, vagando entre os livros, anotando, esquecendo, 
recomeçando – não como falha, mas como método. O esquecimento aqui 
não é ruína da memória, mas parte do processo do saber. Um saber que se 
sedimenta lentamente, como as margens de um rio.

Mas Ilmar não romantiza. Há sempre uma tensão entre o gesto individual 
e a estrutura social da leitura. Ele mostra como Capistrano constrói a própria 
autoridade a partir desse gesto obsessivo e autodidata, mas também como essa 
autoridade se dá em relação – com instituições, com redes de interlocução, 
com cartas, com anônimos funcionários zelosos. Daí o peso das menções 
aos vínculos com João Lúcio de Azevedo, com a Corte, com a cidade letrada.
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Uma vez na Corte, muito rapidamente uma teia de relações pessoais 
permitiu-lhe o ingresso na vida literária [...]; a correspondência com 
interlocutores em outros pontos do país e no exterior, ao mesmo tempo 
que anunciava projetos e registrava frustrações, revelava a pretensão 
quase obsessiva de cobrir inteiramente de documentos a Capital 
Federal (Mattos, 2004).

A obsessão documental, que em outro autor talvez fosse sintoma de 
arquivismo vazio, em Capistrano aparece como prática de fundação: ele quer 
“cobrir de documentos” não por mania, mas porque sabe que o Brasil só se 
torna legível quando é documentado – e, portanto, lido. Por isso, é especial-
mente poderosa a frase com que Ilmar resume a motivação historiográfica 
de Capistrano: “Os documentos estão no mundo, só é preciso aprender a 
lê-los” (Mattos, 2004).

Este é o ponto de intersecção mais denso entre Capistrano e Ilmar: a 
historiografia como arte de leitura. Capistrano lê para entender o Brasil. 
Ilmar lê Capistrano – e também o Brasil – para mostrar como o próprio ato 
de ler pode ser forma de crítica, de resistência, de invenção.

Assim como Capistrano via o Brasil como algo a ser descoberto nos 
documentos, Ilmar vê Capistrano como alguém que precisa ser descoberto 
nos seus textos, nas suas recusas, nos seus silêncios, nos seus deslocamentos. 
Em ambos os casos, trata-se de um movimento que vai da experiência à 
forma, do documento à narrativa, do arquivo ao sentido.

Crítica e contraponto: Capistrano e Varnhagen

Ilmar reconhece a centralidade de Varnhagen para a fundação da his-
tória nacional como disciplina no século XIX, mas não hesita em apontar as 
limitações e o modelo que se esgotou. Ao fazer isso, ele ecoa a própria crítica 
de Capistrano – mas a interpreta de forma ainda mais rica, incorporando 
os impasses e silêncios como parte do que define a historiografia brasileira 
em sua modernidade incerta.

A avaliação da História geral do Brasil é paradigmática:

A História Geral é um dos livros mais ariscos e mais fugidios que 
conhecemos. Pode-se lê-lo quantas vezes se quiser, confrontá-lo, me-
ditá-lo: há sempre no livro um quê, que escapa, que resiste, que não se 
acha quando se procura, mas que é preciso procurar para achar. Há ali 
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detalhes sobejos que ao mesmo tempo são deficientes, porque lhes faltam 
os concomitantes, que, únicos, poderiam mostrá-los à verdadeira luz 
(Capistrano de Abreu apud Mattos, 2004).

Essa descrição é ambivalente: por um lado, elogia a densidade do texto; 
por outro, revela sua opacidade. Varnhagen, embora pioneiro, não produz 
clareza – produz ilusão de clareza. Ilmar reforça esse ponto quando afirma que, 
“sob as mãos de Varnhagen, a História do Brasil uniformiza-se e esplandece; 
os relevos arrasam-se, os característicos misturam-se e as cores desbotam”. 
A metáfora pictórica é devastadora: a história nacional torna-se um “livro 
plano”, como “páginas de um livro que o brochador descuidado repete”.

Em contraste, Capistrano rejeita essa homogeneização. Ilmar mostra 
como sua historiografia não visa pintar uma superfície lisa, mas revelar 
as fraturas, os relevos, as camadas. Se Varnhagen busca continuidade, 
Capistrano investiga os desníveis entre épocas, os nós da formação nacional. 
E Ilmar o acompanha nesse gesto, transformando o texto historiográfico 
num campo de escavação – não para unificar, mas para expor as tensões da 
narrativa histórica.

É aí que entra a célebre tríade – juiz, detetive, espectador – que Ilmar 
atribui a Capistrano e, por reflexo, também assume em sua própria escrita. 
Repare, uma vez mais, na formulação:

Empenhado em conseguir uma visão realista do passado, em alcançar a 
verdadeira natureza da sociedade por meio do conhecimento histórico, 
Capistrano transmuta-se no trato com os documentos: em juiz [...], em 
detetive [...] e em espectador – não raro, muito mais em expectador – que 
passa a “ver” – isto é, conhecer – o que aconteceu porque privilegia entre 
os relatos aquele que emana de uma testemunha ocular (Mattos, 2004).

Ilmar enuncia uma ética da leitura e da interpretação. O historiador 
não é aquele que impõe sentido aos documentos, mas aquele que sabe es-
cutá-los – avaliá-los como um juiz, investigá-los como um detetive e, por 
fim, ver por meio deles, como um espectador que se deixa atravessar pelos 
acontecimentos. Este é o gesto que o diferencia de Varnhagen: a recusa de 
narrar como se tudo estivesse já resolvido.

Mais do que uma tipologia, esses três personagens condensam um 
ideal de método e sensibilidade. Ao escrever “Capítulos de Capistrano”, 
Ilmar incorpora-os em sua prática: age como detetive ao reconstituir cenas 
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e documentos; como juiz ao avaliar métodos e escolhas narrativas; e como 
espectador ao escutar os silêncios de Capistrano, seus deslocamentos, suas 
recusas – como quando recusa a Academia de Letras, ou quando opta por não 
assinar livros com seu nome completo, mas com o humilde “João Ninguém”.

Esse último nome, aliás, é central no gesto crítico de Ilmar. Ele mostra 
que Capistrano se constrói como sujeito historiador num tempo em que a 
autoridade da história era disputada pelos nomes, pelas instituições, pelos 
cânones. Ao escolher a margem, o silêncio, a erudição artesanal, Capistrano 
constrói uma contra-história: a de alguém que “preferia a tapera à catedral”, 
que “lia mais do que escrevia”, que via na “flor do tempo” um ciclo que se 
renova no esforço contínuo de narrar.

A crítica a Varnhagen, nesse sentido, não é apenas negativa. É também 
produtiva. É por oposição a ele que Capistrano define sua prática, e é por 
meio dessa oposição que Ilmar, por sua vez, reconstrói a tensão constitutiva 
da historiografia brasileira: entre fundação e crítica, entre monumento e flor, 
entre plano e relevo.

Ensinar o segredo do Brasil aos brasileiros

Capistrano aparece como alguém que narra a história e desvela os 
sentidos ocultos da formação nacional. O ato de historiar, nesse contexto, 
não se resume a ordenar eventos, mas a dar nome às vozes do passado, a 
descobrir sujeitos ocultos, a reconstituir percursos apagados ou censurados. 
Isso se revela com força no episódio da atribuição de autoria às obras de 
Brandão e Antonil:

O juiz, o detetive e o espectador atribuiriam a Ambrósio Fernandes 
Brandão os Diálogos das Grandezas do Brasil; confiantemente, afirmariam 
que André João Antonil era o anagrama do nome do autor de Cultura e 
opulência do Brasil, por suas drogas e minas, João Antônio Andreoni [...]. 
Mas somente o historiador sabia ser outra a verdade: o livro ensinava o 
segredo do Brasil aos brasileiros! (Mattos, 2004).

É difícil imaginar uma imagem mais potente do ofício historiográfi-
co. Capistrano, aqui, é visto como aquele que, ao nomear o autor de uma 
obra interditada, a restitui ao país. O segredo não é apenas a autoria, mas 
o conteúdo: uma explicação para a riqueza do Brasil, sua cultura, seus 
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conflitos – não voltada para o exterior, como temia a censura, mas para os 
próprios brasileiros.

Esse gesto – revelar que Antonil é Andreoni, ou que Brandão é o autor 
de um diálogo colonial – é, para Ilmar, muito mais do que filologia. É uma 
operação crítica e política. Ao identificar o autor, Capistrano reinscreve 
o texto no corpo da tradição nacional, tornando-o passível de leitura e 
apropriação por parte de seus conterrâneos. A crítica documental torna-se, 
assim, uma prática de restituição de memória.

A partir disso, Ilmar enxerga no trabalho de Capistrano um com-
promisso com a constituição da autoria coletiva da Nação – não nos 
moldes épicos do Império, mas como uma prática paciente e subterrânea 
de reconstrução de sentidos. Dar nome aos autores interditos, dar voz aos 
documentos esquecidos, dar forma aos rastros do sertão: tudo isso compõe 
um projeto de historiografia que se quer intimamente brasileira, no sentido 
mais profundo do termo.

A expressão ensinar o segredo do Brasil aos brasileiros reaparece, então, 
como um contraponto irônico e sutil à História geral do Brasil de Varnhagen, 
cujo projeto era – como Ilmar nos mostra – mais voltado à justificação do 
Império e ao elogio da ordem. Capistrano, por sua vez, quer ensinar o Brasil 
a si mesmo – não como grandiloquência, mas como crítica.

E essa crítica não é feita apenas nos conteúdos, mas sobretudo na for-
ma. Capistrano não constrói monumentos, constrói tapera. A imagem da 
“tapera” aparece, em Ilmar, com especial força: trata-se de uma obra que 
sabe de suas lacunas, que não pretende encerrar o sentido da história, mas 
antes deixá-la aberta, como um ciclo inacabado:

Avaliava que a parte realizada estava repleta de lacunas, assemelhando-se 
menos a um edifício e muito mais a uma tapera. Parecia lamentar-se 
por ter acreditado muito na extensão da vida e na brevidade da arte; 
fora punido (Mattos, 2004).

Ilmar, com isso, nos diz que o historiador moderno, no Brasil, não 
constrói palácios de mármore – ele ergue ruínas férteis. A  tapera não é 
sinal de fracasso, mas de um método: o da incerteza, da incompletude, da 
abertura à continuidade.

Por isso mesmo, o gesto de atribuir autoria é parte do mesmo processo 
de construir uma história que reconhece as falhas do arquivo, os hiatos da 
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memória, os silêncios do poder. Ilmar vê nisso uma espécie de pedagogia 
histórica: nomear, contextualizar, reler, reinscrever.

E talvez essa seja a sua própria tarefa, ao escrever “Capítulos de Capistrano”: 
um esforço por devolver ao historiador cearense – e à sua flor do tempo – o lugar 
de origem de uma historiografia crítica, viva, sensível à forma e comprome-
tida com o país real.

João Ninguém e seus herdeiros

No desfecho de “Capítulos de Capistrano”, Ilmar abandona a posição 
de narrador onisciente e aproxima-se do chão comum de quem escreve sobre 
alguém que o ensinou a ler. É nesse momento que ele se confunde com seu 
personagem, não como repetição, mas como continuidade diferenciadora. 
Ele escreve como quem aceita carregar o bastão de uma tradição que não 
se deseja monumental, mas modesta, rigorosa, subterrânea.

Tal como Capistrano que preferia assinar “João Ninguém”, Ilmar recusa, 
no fim, o aparato acadêmico tradicional. Anota:

Ocorre-me, neste instante, que também optei por redigir estes outros 
Capítulos sem a indicação de notas e referências bibliográficas. [...] 
Qualquer dos recursos por mim utilizados – a não inclusão de notas e 
referências [...] e a transcrição literal das palavras do próprio Capistrano 
– tinha como finalidade maior homenagear um autor que me acompanha 
desde sempre (Mattos, 2004).

Essa escolha é mais do que estética. É também política e historiográfica. 
Ilmar recusa o protocolo acadêmico não por desprezo, mas porque deseja 
se aproximar do modo como Capistrano lia e escrevia – guiado mais pela 
responsabilidade diante do tempo do que pelo apego a convenções. Escrever, 
aqui, é reconhecer a fragilidade do saber, mas também sua potência.

Por isso, ele insiste em uma forma aberta, feita de colagens, citações 
longas, montagem de vozes, ausência de aparato crítico ostensivo. Como 
Capistrano, Ilmar não quer dar a última palavra – quer dar espaço para que 
o leitor descubra. A metáfora do descobrimento retorna, agora no plano da 
escrita: “Os Capítulos foram redigidos da forma que o foram, representando 
muito provavelmente uma opção” (Mattos, 2004).

Se Varnhagen representa o historiador-pedestal, aquele que organiza 
a história da nação para um imperador, Capistrano – e com ele Ilmar – 
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representa o historiador-flor: aquele que se curva ao tempo, que reconhece 
os limites da arte, que se propõe a florescer mesmo na tapera.

Esse gesto se espelha também na recusa de Capistrano à Academia 
Brasileira de Letras – recusada por ser, talvez, um monumento excessivo. 
Ilmar ecoa esse gesto como afirmação: a história que vale a pena é a que 
se escreve com tempo, com leitura, com dúvidas – e com afeto. Uma his-
tória íntima. Uma história “de chinelos”, como Capistrano via a do frei 
Vicente do Salvador.

Na frase final do ensaio, Ilmar sugere que Capítulos de história colo-
nial não apenas forjou a história do Brasil, mas também forjou o próprio 
Capistrano: “O autor forja a obra, os Capítulos forjaram cada capítulo da 
vida daquele que gostava de assinar João Ninguém” (Mattos, 2004).

No fundo, essa frase poderia ser lida como autorreferente. Ilmar também 
está falando de si. Também ele foi forjado por seus textos, leituras e aulas. 
Também ele se faz – e se desfaz – dentro deles. Seu texto é feito de camadas: 
crítica historiográfica, homenagem, ensaio de estilo, e também confissão.

Essa é, talvez, a herança mais bela que Ilmar vem deixando para diversas 
gerações de professores: a de que um historiador não se mede apenas por 
seus conceitos, nem por suas notas, nem mesmo por sua erudição – mas pelo 
modo como se coloca em relação ao tempo, aos mortos, ao país, à linguagem. 

Por isso, o que se inicia aqui com Tempos de Ilmar Rohloff de Mattos não 
é apenas a leitura de alguns textos – é o reconhecimento de uma linhagem. 
De um modo de escrever que se recusa ao pedestal; permanece, discreto, 
no jardim dos que ainda querem descobrir o Brasil.

Prorrogação: O tempo Saquarema e a reinvenção 
da narrativa historiográfica

No capítulo “O Império do Brasil no contexto da redemocratização”, 
argumentei que a historiografia brasileira da década de 1980, ao se defrontar 
com os impasses da modernização autoritária e da crise da epistemologia 
nacional, produziu uma guinada decisiva em direção à crítica do próprio 
discurso histórico (Araujo, 2012). Essa virada, que denominei “despertar 
historiográfico”, teve em Afonso Carlos Marques dos Santos e Manoel Luiz 
Salgado Guimarães dois de seus protagonistas mais produtivos. O primeiro 
formulou, entre 1979 e 1986, uma crítica radical ao nacionalismo históri-
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co, ao papel do intelectual como mediador da verdade e à própria ideia de 
continuidade histórica. O segundo, por sua vez, ao investigar o IHGB em 
sua tese de doutorado, propôs uma leitura institucionalizada da produção 
histórica como prática discursiva inserida em redes sociais e políticas espe-
cíficas, evitando tanto os juízos ideológicos simplificadores quanto o elogio 
normativo da modernidade europeia (Santos, 2007; Guimarães, 1988).

Esse ciclo teórico e político pode ser resumido por três grandes des-
locamentos operados por essa geração: (1) da história como representação 
da nação à história como construção simbólica e política; (2) da crítica da 
ideologia à crítica da linguagem e da forma; (3) da figura do intelectual como 
intérprete do povo à emergência de uma historiografia sensível à pluralidade 
de vozes e às condições materiais de produção do discurso. Mas, como tam-
bém procurei demonstrar, essa virada crítica nem sempre encontrou uma 
forma narrativa correspondente. Muitos dos trabalhos produzidos nesse 
contexto oscilavam entre a denúncia da construção nacional como ideologia 
e a expectativa – não inteiramente abandonada – de que uma nova história 
crítica poderia restituir à historiografia seu lugar de mediação pública, agora 
com um vocabulário mais ético, plural e consciente.

É nesse ponto que O tempo Saquarema, publicado por Ilmar no fim da 
década, intervém com singularidade. Diferentemente da crítica genealógica 
que buscava desconstruir os pilares do nacionalismo oitocentista, Ilmar opta 
por inserir-se diretamente no tecido da política imperial, reconstituindo com 
rigor estilístico e analítico o funcionamento interno do sistema Saquarema. 
Sua escrita não busca escapar do passado por meio da denúncia, nem re-
dimi-lo por meio de outra verdade. Ela se move dentro da lógica daquele 
tempo político, captando sua autopoiese, seu modo de produzir sentido, 
diferença e autoridade por meio da repetição, do estilo e da performance.

Se a geração do despertar historiográfico tematizou a invenção da nação 
como problema, Ilmar reencena o império como uma estética do poder, 
em que mesmo os antagonismos partidários operam dentro de um sistema 
comum de inteligibilidade. A ironia refinada – expressa na célebre ideia de 
que nada mais parecido com um Saquarema do que um Luzia no poder – é 
menos uma crítica moral do que uma observação estrutural: trata-se de 
mostrar como o império se sustenta por meio de uma gramática política 
que naturaliza a alternância, domestica o conflito e constrói uma direção 



141

que não é resultado de um intelectual demiurgo, mas ascende das próprias 
relações histórico-sociais entre evento e estrutura.

Em vez de buscar a verdade por detrás da história, O tempo Saquarema 
ilumina a história como prática de produção de verdade e poder. Nesse sentido, 
o livro não apenas analisa o passado, mas propõe uma teoria da historiografia 
por meio da forma narrativa que escolhe. A construção minuciosa da am-
biência, a atenção ao ritmo das fontes, à densidade dos conceitos e à repetição 
das fórmulas revelam uma aposta em uma crítica que é também composição, 
uma história que se escreve no gesto mesmo da reconstrução – e não apenas 
no gesto da recusa crítica como quem já sabe o caminho a trilhar.

Assim, Ilmar parece operar uma superação dos dilemas da década 
anterior por meio de um movimento não frontal, mas lateral: ele não refuta 
a tradição crítica, mas a transcende pela via da narrativa e da composição. 
Em lugar de propor um novo programa de leitura, o autor escreve o tempo 
Saquarema com tal densidade interna que desestabiliza o leitor não por im-
posição de teoria, mas por sedução formal. Nesse gesto, O tempo Saquarema 
encarna aquilo que Afonso Carlos dos Santos apenas esboçava como hipótese: 
a possibilidade de uma historiografia como crítica cultural autônoma, com 
força estética e poder interpretativo.

O livro de Ilmar é, portanto, simultaneamente objeto e método, forma 
e reflexão. Ele mostra que é possível produzir historiografia crítica sem 
abandonar a narrativa, e que é possível escrever o Império sem cair na 
nostalgia, na denúncia ou no tecnicismo disciplinar. Por isso, ele perma-
nece como uma das obras mais importantes da historiografia brasileira 
contemporânea – não apenas por aquilo que diz sobre o passado, mas por 
aquilo que mostra ser possível fazer com a escrita da história.

Padre Viegas,
MG, 13 de agosto de 2025.
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PARTE II

O PROFESSOR-HISTORIADOR





O cinza e o verde.  
Cores e espaços mattosianos
Rodrigo Bentes Monteiro1

A sala ativa

Em meados da década de 1980, um grupo de professores e alunos do 
Departamento de História e Geografia reunia-se às tardes de sexta-feira na 
sala 512 do prédio Cardeal Frings, na PUC‑Rio, no bairro da Gávea, Zona 
Sul. Nessa sala, hoje reformada, há a secretaria do Departamento de História. 
Mas naquele tempo historiadores e geógrafos, professores ou licenciandos, 
encontravam-se ali para tratar do projeto Capacitação de recursos humanos, 
coordenado por Ilmar Rohloff de Mattos.2

No espaço meio retangular havia seis grandes mesas de metal pintadas 
de cinza-claro com tampos de fórmica verde e cadeiras, dispostas de modo 
a sentarmo-nos ao lado ou à frente de outros professores e estagiários mis-
turados, cerca de 20 no decorrer dos anos. Como numa atividade que não 
esqueço, a sala era diferente segundo o ponto de vista de cada um. Os que 
se sentavam num lado, atrás das mesas, viam à frente outras mesas e mais 
participantes do projeto sentados, tendo atrás a janela de vidro e madeira 
pintada de cinza e fachadas de prédios da PUC‑Rio, em meio às copas de 

1		  Texto modificado da introdução de Rodrigo Bentes Monteiro (2025: 7-19).
2		  Rio de Janeiro, Projeto Capacitação de recursos humanos: docentes e licenciados nas disciplinas 

de história e geografia nas séries finais do primeiro grau (PUC‑Rio, MEC-SESu), coordenado 
por Ilmar Rohloff de Mattos de 1984 a 1987.
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árvores mais altas do campus. Por sua vez, os que estavam deste lado viam 
em frente os sentados atrás daquelas primeiras mesas e, ao fundo, enxerga-
vam a parede branca da sala. Enfim, os que estavam sentados atrás da mesa 
meio ao lado da porta de entrada – também de madeira pintada de cinza 
– num recuo do espaço da sala, pelo relato alheio tinham atrás de si alguns 
arquivos de metal cinza. Esses descreviam os demais, que estavam nos ou-
tros dois lados, meio de perfil, e viam ainda à frente, no extremo oposto da 
sala, um grande quadro ou lousa verde, no qual por vezes alguém escrevia 
ou desenhava com giz branco. Para observar melhor a visão de cada um, 
alguns, todos e/ou o quadro, era necessário, segundo Margarida de Souza 
Neves, então diretora do dito departamento, “mexer o pescoço” – uma 
metáfora para enxergar a alteridade e combater o etnocentrismo conforme 
Lévi-Strauss (1976), cuja leitura integrava os cursos do Centro de Ciências 
Socias daquela universidade e as dinâmicas do projeto. Verde, cinza e branco 
dominavam o ambiente iluminado pela janela.

Verde era a cor da esperança naquele tempo ainda meio cinzento da 
campanha malfadada por eleições diretas para a presidência da república 
em 1984, sucedida pelas eleições indiretas no Colégio Eleitoral, porém 
com o fim da ditadura militar no governo de José Sarney e a Assembleia 
Nacional Constituinte em 1987-1988, na lenta redemocratização brasilei-
ra. Uma carta do prefeito do Rio Roberto Saturnino Braga e da secretária 
municipal de Educação – a historiadora Maria Yedda Linhares – em março 
de 1986 solicitava aos professores que trabalhassem com os alunos o tema 
“Olho na Constituinte”.3 Apesar da inflação galopante – interrompida 
brevemente pelo Plano Cruzado em 1986, que mudou a moeda – e das 
greves que acometiam as redes pública e particular de ensino, havia certa 
alegria e juventude, conforme a música Coração de estudante, de Milton 
Nascimento e Wagner Tiso.

A diversidade de pontos de vista expressa na sala de reuniões na 
PUC‑Rio relacionava-se ao ambiente maior de escolas da rede pública 
no município de Duque de Caxias, na região da Baixada Fluminense, 
muito distante da Zona Sul do Rio de Janeiro. O projeto financiado pela 
Secretaria de Educação Superior, no Ministério da Educação (SESu-MEC), 
de 1984 a 1987 visava romper barreiras entre conteúdos e pedagogia nas 

3		  Rio de Janeiro, acervo de Selma e Ilmar de Mattos, Carta de Roberto Saturnino Braga e Maria 
Yedda Linhares, 4 nov. 1986. 
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disciplinas de história e geografia, pela interação de professores univer-
sitários, professores das séries finais do primeiro grau (depois 5ª a 8ª 
série do Ensino Fundamental) naquela cidade e graduandos-estagiários 
da PUC‑Rio, com pequena remuneração. As reuniões na referida sala, 
das quais por vezes participavam duas professoras de história vindas de 
longe – Genozita Giarola e Jocelen Pasquali –, ocorriam para preparo 
de planos de aula, com atividades direcionadas às séries conforme a 
demanda, debate de leituras, análise de textos, organização e relatos das 
visitas a Caxias. Em grupos de dois ou três, os estagiários faziam visitas 
quinzenais a escolas com professoras voluntariamente inscritas – quase 
todas mulheres – para feitura e aplicação de atividades. Também havia 
encontros periódicos promovidos pela Secretaria Estadual de Educação 
do Rio de Janeiro, à qual Ilmar Rohloff de Mattos estava integrado, para 
reciclagem – hoje diríamos formação continuada – de professores junto ao 
Centro Regional de Educação (CRE) de Duque de Caxias, depois também 
de São João de Meriti, onde professores universitários e licenciandos da 
PUC interagiam com aqueles.

Vindo do Colégio São Vicente de Paulo, conhecido pela intensa atividade 
cívica e cultural no início daquela década, ingressei neste projeto em 1985 
como graduando em história. A experiência foi riquíssima. A começar pelo 
ambiente democrático de reuniões na sala, um laboratório onde atuavam 
intensamente, além do coordenador, as professoras das disciplinas Prática 
de ensino em história, Selma Rinaldi de Mattos, e em geografia, Rosalina 
Maria Costa; a professora de Métodos e técnicas de pesquisa e minha orien-
tadora de iniciação científica Margarida de Souza Neves; e eventualmente o 
professor-geógrafo Luiz Antônio de Moraes Ribeiro. Era um exemplo vivo 
de integração entre pesquisa, ensino e áreas do conhecimento. As constantes 
idas a Caxias proporcionavam contato com alunas, alunos e docentes da rede 
nos recentemente erguidos Centros Integrados de Educação Pública (Cieps) 
ou em escolas mais antigas. Também era interessante o convívio com alu-
nos-estagiários próximos da formatura ou recém-formados, e depois com 
os mais novos, em história e geografia.

Em 1987 o projeto passou a ser objeto de pesquisa do Departamento 
de Educação da PUC‑Rio, com a professora Ana Waleska Pollo Campos 
Mendonça e duas pós-graduandas acompanhando as reuniões. A organicidade 



148

do projeto com as disciplinas de Prática de ensino dos departamentos de 
História e Geografia despertava bastante atenção.4

Mentalidade desequilibradora

Entre as leituras, destaca-se o pequeno artigo de Berenice Cavalcante, 
Ilmar Rohloff de Mattos, Marco Antonio Pamplona e Maria Alice Rezende 
de Carvalho (1980), então professores ativos no Departamento de História 
da PUC, valorizando as relações sociais na dinâmica entre docentes, alunos 
e agentes envolvidos, de modo a perceberem seu lugar histórico e buscarem 
cidadania pelos nexos escola-vida e indivíduo-sociedade, escrito sob o regime 
militar; a passagem do dois ao três de Antonio Candido (1974), apropriada 
da crítica literária para a análise de textos e o projeto organizado em três 
grupos atuantes, além dos alunos de Caxias; e o instigante ensaio de Angel 
Rama (1985) sobre a cidade das letras, cujos primeiros capítulos ajudavam 
a refletir acerca dos significados da cidade colonial nas disciplinas iniciais 
de História do Brasil e História da América – das quais eu era monitor –, 
enquanto a outra parte, sobre a América Latina contemporânea, fazia-me 
indagar se aquele projeto, ao ultrapassar os anéis espaciais das letras e do 
poder, diminuía ou no fundo reproduzia as desigualdades na periferia.

Também havia leituras para despertar sensibilidade, como o texto traduzido 
por Selma Rinaldi de Mattos da revista Textes et Documents pour la Classe (TDC), 
de apoio a professores de várias áreas, sobre diversos modos de se observarem 
as cores nos quadros artísticos. Tempos depois lembrei a sobriedade do piso, 
das portas e das mesas cinzentas na universidade dos jesuítas, o branco das 
paredes e os tons de verde nos tampos das mesas, lousas e árvores no campus. 
Enquanto branco e cinza tendiam a ser confundidos com o incolor e o neutro 
(Pastoureau, 2010: 222-223), o verde era ambivalente. Quando o seu fabrico era 
mais instável, associava-se à superstição e ao mau agouro, mas depois afirma-se 
também como a cor do destino, do sinal aberto, dos tabuleiros e quadras de 
jogo (Pastoureau, 2010: 162-164). O ambiente lúdico, meio bicolor e discreto 
contrastava com as roupas dos estudantes cariocas nos anos 1980, cuja paleta 
abrangia lilás, rosa, amarelo-limão, azul-turquesa e mais tons vivazes.

4		  Rio de Janeiro, Ana Waleska Pollo Campos Mendonça, Relatório do Departamento de Educação, 
Rohloff de Mattos, Relatório do projeto Capacitação de recursos humanos..., Rio de Janeiro: 
PUC‑Rio, dez. 1987, p. 1-13 (anexo).



149

Ao analisar os significados das cores em relação a vivências e percepções 
sociais, a pesquisa de Michel Pastoureau insere-se no campo da história das 
mentalidades, então em voga e integrando leituras e reflexões de professores 
mencionados. A interação com a historiografia francesa era facilitada pelas 
edições brasileiras dos três livros organizados por Jacques Le Goff e Pierre 
Nora (1974; 1988; 1989) e o acesso a títulos publicados em Portugal (Le Goff 
et al., 1986; Le Goff, 1986) pelas livrarias Leonardo Da Vinci, Camões ou 
Padrão, no centro do Rio. Ainda no início do projeto MEC-SESu – assim 
chamado cotidianamente – eu sonhava em ser medievalista, marcado pela 
leitura do romance de Umberto Eco (1983) que me levou ao exame vestibular 
para o curso de História na PUC. Em 1986, O nome da rosa foi convertido 
em filme por Jean-Jacques Annaud e exibido nas telas. Apesar da pujança da 
história medieval naquele tempo, pelas aulas de História do Brasil 1 e pelo 
projeto que se tornava então de vida eu aprendia a criar atividades, aulas e 
trabalhos com aqueles novos objetos, problemas e abordagens.

Alguns livros de Georges Duby e Le Goff adquiridos nesse tempo contêm 
certa marca marxista – explicada como estruturas do tempo e do espaço –, 
ao abordarem em seus planos de capítulos primeiro os aspectos técnicos e 
econômicos, depois os sociais e enfim os de cultura e mentalidades (Duby, 
1980; Le Goff, 1983; Le Goff, 1986: 93). Economia, classes sociais, organi-
zação da cultura e vida escolar respaldam a filosofia de Antonio Gramsci, 
uma referência importante para Ilmar Rohloff de Mattos e o projeto em tela. 
Animado com as possíveis pontes entre escolas, intelectuais tradicionais e 
orgânicos, o projeto de pesquisa no qual era bolsista de iniciação científica5 
e a consciência política possível à época, eu fazia anotações otimistas, hoje 
consideradas ingênuas, no livro comprado em 1987 (Gramsci, 1985), quando 
comecei a ser professor de colégio – formalmente era ainda monitor, antes 
de concluir a licenciatura e o bacharelado.

Com efeito, por trás de tudo estavam Gramsci, Piaget e Paulo Freire, embora 
não os debatêssemos diretamente. Sobre Jean Piaget, Ilmar falava, perguntava, 
esperava respostas e escrevia pausadamente palavras entre quadradinhos e 
setas com giz branco no quadro verde – nunca consegui ter a performance 

5		  Rio de Janeiro, Projeto Da unidade como ordem à ordem como progresso: o Rio de Janeiro na 
passagem do século XIX ao século XX nas crônicas cariocas (PUC‑Rio/CNPq), coordenado por 
Margarida de Souza Neves, que contou com a colaboração de Ilmar Rohloff de Mattos. De 1986 
a 1988 minha tarefa consistiu em levantar e analisar crônicas escritas por Olavo Bilac. 



150

tão admirada – acerca do conceito de operação. Em suma, a aprendizagem 
podia ser conduzida pelo professor com um elemento desequilibrador capaz 
de tirar o aluno de sua zona de conforto. Aos 18 anos, vindo de família de 
tradição militar e com uma concepção de vida por assim dizer existencialis-
ta, pautada na ideia de equilíbrio, lembro-me da surpresa com que ouvi pela 
primeira vez a expressão contrária do professor-historiador – ali, era eu então 
o aluno positivamente desequilibrado. Tempos depois, como docente colegial 
e em seminários psicopedagógicos, leria mais acerca do psicólogo suíço e das 
noções de tempo e espaço em crianças e adolescentes (Piaget, 2012).

Sobre a Pedagogia do oprimido de Paulo Freire (2013), também li trechos 
por fotocópias como professor de um colégio católico afeito nos anos 1980 
à Teologia da Libertação – embora lidando com alunos de elite na Zona 
Sul do Rio – e no âmbito de uma oficina de artesanato de jovens, em tra-
balho social que integrava desde o tempo do projeto num distrito em Nova 
Iguaçu. Valorizar o conhecimento e o talento dos outros, deixá-los falar e 
criar, seriam metas naturalmente perseguidas em aulas colegiais e univer-
sitárias, nas quais nunca me senti um palestrante. Depois ouvi de colegas 
sociólogos e do serviço social o quanto aquele livro seria datado – as críticas 
não retiram a sua beleza.

Laboratório vivo

Entre as atividades conheci algumas já prontas, como na apresentação 
paulatina de figuras recortadas de revistas impressas, fruto da experiência 
de Selma Rinaldi de Mattos como professora em colégio, ante a qual os 
alunos eram instados a classificarem as imagens como aqui, não aqui, agora 
e não agora, até surgir o elemento desequilibrador na fotografia antiga de 
um calhambeque, impossível de estar no mesmo grupo que um moinho 
de cana-de-açúcar pela arte de Rugendas, tampouco junto a figuras mais 
contemporâneas. As crianças operavam assim a noção de tempo histórico.

Várias atividades foram elaboradas durante as reuniões, por exemplo com 
o uso de um mapa em cartolina do Sudeste do Império do Brasil, com partes 
coloridas coladas gradativamente sobre o fundo durante a aula construída 
mediante perguntas e respostas. Dessa forma caracterizavam-se as regiões do 
Vale do Paraíba, Oeste velho e Oeste novo paulista e as respectivas posições 
políticas de fazendeiros escravistas, emancipacionistas ou abolicionistas no 



151

debate parlamentar da segunda metade do século XIX, para alunos de 7ª 
ou 8ª série, elaborada sobretudo pela consulta e crítica ao pequeno livro de 
Paula Beiguelman na coleção Tudo é história (1985), com a supervisão de 
Rohloff de Mattos. 

Ou pela planta desenhada por mim em perspectiva de uma hipotética 
cidade colonial, com base numa arte feita para o turismo em Paraty – que 
conheci em 1986 e onde retornaria inúmeras vezes com turmas colegiais. 
Na planta modelar com várias casas, igrejas, a câmara na praça matriz em 
frente ao porto e o forte imaginado, era possível traçar o percurso de um 
senhor de engenho vindo à cidade para vender açúcar a um mercador, 
adquirir novos escravizados e reunir-se na câmara com outros vereadores. 
O roteiro para o traçado estava num relato escrito sobre o trajeto do colono e 
suas ações, acompanhado de questões exploratórias do desenho, elaboradas 
para alunas e alunos de 5ª série. A inspiração para a narrativa ancorada no 
espaço vinha de um livro paradidático sobre o engenho colonial na série 
O cotidiano da história (Teixeira Jr., 1986) e da bibliografia sobre cidade 
colonial analisada na monitoria de História do Brasil (Omegna, 1971; Reis 
Filho, 1968; Rama, 1985: 23-75).

Figura 1 – A cidade colonial em atividade para Ensino Fundamental. 
Rio de Janeiro, acervo de Maria Elisa Noronha de Sá. Fotocópia de 

desenho do autor a lápis grafite, 1987, c. 28 x 19,5 cm.
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Ou pela encenação física em sala de aula das invasões “bárbaras” dos 
séculos IV a VI no império ocidental romano, quando um texto lido em 
voz alta por um professor ou estudante orientava os movimentos a serem 
feitos por alunas e alunos de uma turma de 6ª série, com pequenos cartazes 
designando os pré-adolescentes como suevos, alanos, burgúndios, visigodos, 
ostrogodos, hunos e outros. A narrativa circunstanciada que resumia séculos 
de hordas e migrações fazia os pequenos grupos mais ou menos numerosos 
e identificados romperem de modo ordenado, complexo e lúdico o limes 
marcado por cadeiras que atravessava a sala diagonalmente. Os estudantes 
ocupavam assim aos poucos novos territórios num mapa vivo da Europa, 
com base em alguns livros da disciplina de História medieval 1 (Dawson, 
1972; Maier, 1980).

Portanto, tudo era produzido mediante a bibliografia perscrutada – 
pelos exemplos descritos, no curso de História da PUC – e a experiência 
das professoras de Caxias. Construíam-se assim aulas diferentes que pro-
moviam, mais que a memorização de conteúdos, a construção de conceitos 
sobre tempos, espaços e grupos sociais, conforme as docentes diziam em 
reuniões: “O ensino por atividades dá mais trabalho porque a preparação 
não é só ler o livro didático, mas compensa porque os alunos gostam e 
aprendem de uma forma que é útil para a vida deles”; ou sobre o projeto: 
“Me fez descobrir que os meus alunos são capazes de ir muito mais longe 
do que eu imaginava e aprendem muito mais do que quando eu falava 
a aula toda”.6 Por sua vez, os estagiários relatavam o ambiente de troca 
onde se plasmava uma escola de instrução, mas também socializante, de 
encontro com o outro; o método de trabalho com estruturas cognitivas e 
conceitos; a crítica e feitura de textos didáticos; o primeiro momento em 
sala de aula e o diálogo com os alunos.7

Devendo seu nome a Luís Alves de Lima e Silva, o futuro duque de 
Caxias que nasceu nesse espaço em 1803, o município de Duque de Caxias 
emancipou-se de Nova Iguaçu em 1943 e faz parte de uma forte memória 
de infância de Ilmar de Mattos – cujo pai ali trabalhou e possuía um em-
preendimento, sendo o avô um antigo prefeito. Após ser considerado área 
de segurança nacional desde 1968, em 1985 o município meio urbano, meio 

6		  Rohloff de Mattos, Relatório do projeto..., p. 10.
7		  Rio de Janeiro, acervo de Selma e Ilmar de Mattos, relatórios manuscritos de estagiários.
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rural, situado a cerca de 16 km do Rio de Janeiro e com aproximadamente 
460 mil km2 – com limites que chegam à Baía da Guanabara e na subida 
da serra confinam com Petrópolis –, retomou a possibilidade de eleger os 
seus prefeitos. Não obstante os problemas sociais e econômicos, desde 1961 
a população de Caxias beneficia-se de empregos na grande refinaria da 
Petrobrás (Reduc) no distrito de Campos Elíseos – uma das escolas visitadas 
pelo projeto, em Jardim Gramacho, fica próxima à rodovia Washington Luís 
(BR-040) e à Reduc.

O projeto Capacitação de recursos humanos ocorreu num mundo sem 
internet ou telefone celular, onde as viagens de uma cidade à outra e os con-
tatos presenciais eram fundamentais. Não havia o hábito de registrar em 
fotografias analógicas as situações de trabalho cotidiano. As versões do projeto 
e dos relatórios eram manuscritas pelos próprios membros e datilografadas 
pelos secretários Anair Rodrigues, Cleusa Ventura e Claudio Santiago. Na 
documentação amealhada há também telex, correspondência com mem-
bros do MEC em Brasília, do CRE de Caxias e da Secretaria Estadual de 
Educação do Rio de Janeiro. Os relatórios manuscritos de licenciandos de 
outrora na PUC‑Rio – alguns hoje professores conhecidos e/ou amigos com 
quem mantenho contato – exprimem a intensidade daquele espaço-tempo 
singular.8 Acessei esses papéis amarelados e empoeirados nos arquivos de 
metal que antes ficavam na referida sala – atualmente estão também no 
corredor do mesmo andar do prédio na PUC – e no acervo de alguns pro-
fessores citados. Graças a esse material e à memória de colegas e amigos, é 
possível reconstituir a experiência de cerca de 40 anos atrás.

A tese da Aula

A proximidade física e epistemológica entre história e geografia naquele 
espaço repercutiu em outros trabalhos. Em 1985 Ilmar defendeu a tese de 
doutorado em História Social na Universidade de São Paulo (USP), que 
resultou no livro editado pela primeira vez em 1987, mas escrito fundamen-
talmente entre 1983 e 1984 (Mattos, 1987). As experiências finais daquela 
pós-graduação, seus desdobramentos e a coordenação do projeto pedagógico 

8		  Entre esses Andréa Carreiro Kubitschek Lopes, Andréa Cláudia Marques Barbosa, Beatriz 
Catão Cruz Santos, Kátia Maciel, Marcos Silva Ozório, Renato Petrocchi, Silvia Patuzzi, Sylvia 
Vidal Zobaran e Vitor Izecksohn.
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foram assim concomitantes. São muitos os legados historiográficos de O 
tempo Saquarema, como a relação imbricada entre Império do Brasil e 
escravidão, ou a tríade conceitual entre Casa, Estado e Rua. Como se sabe, 
Mattos articula a esfera estatal à hegemonia de uma classe dirigente – os 
conservadores Saquaremas – em suas interfaces com o poder senhorial e o 
combate à “desordem” das rebeliões provinciais e do mundo do trabalho, 
desde os últimos quatro anos do período regencial até cerca de 1860, numa 
incessante teia de Penélope urdida ante a pressão inglesa.

“Falamos dos Saquaremas; os Saquaremas nos fazem falar de nós [...]” 
(Mattos, 1987: 288). A frase na última página da conclusão instiga a pro-
curar pontes entre o tempo da escrita desta tese, o projeto de educação em 
história e minha formação de professor e historiador. O tempo Saquarema 
inicia com a proposta de expor o texto como uma “Aula animada pelo ob-
jetivo da construção do conhecimento histórico”, na qual “a discussão das 
questões teóricas e da produção historiográfica, assim como a avaliação e 
análise de documentação, não aparecem em parte destacada e especial do 
texto, mas nos momentos em que o desenvolvimento do assunto as requer”. 
Ilmar reafirma assim sua “sempre renovada decisão de ser professor, bus-
cando restaurar os nexos entre Vida e História”, citando o artigo constante 
na bibliografia do projeto MEC-SESu (Mattos, 1987: 4; Brandão, Mattos, 
Pamplona, Carvalho, 1980).

No último item da terceira e última parte do livro, o espaço-tempo 
da província fluminense é uma espécie de laboratório dos maiores quadros 
administrativos e da instrução pública, frequentemente confundida com 
educação. Mattos relaciona o tema da instrução ao arcabouço conceitual 
exposto, ao tratar da influência napoleônica, de ações e livros do histo-
riador-ministro François Guizot no reinado de Luís Filipe de França, dos 
privilégios da boa sociedade e com a desqualificação dos demais. Explica 
como essas experiências vividas no laboratório provincial incidiam em 
alunos e professores. Começando pelos alunos, coteja a formação dos 
futuros cidadãos do Império, as classes de matérias para os de sexo mas-
culino no ensino primário e nos liceus, os ideais civilizatórios, língua 
nacional, conhecimentos geográficos de territórios imperiais, o modelo do 
Colégio D. Pedro II para outras províncias e a preocupação em combinar 
instrução e trabalho para indigentes e os delinquentes nas penitenciárias 
(Mattos, 1987: 252-267).
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Aos olhos Saquaremas, os professores deviam formar cidadãos pelas 
escolas normais, métodos, manuais e compêndios, traduzidos, impres-
sos e distribuídos para docentes e alunos. O aumento de discentes, escolas 
e professores resultou na complexidade do sistema de ensino e inspeção 
desse. Os inspetores ligavam os professores aos dirigentes. Mas em 1850 
havia poucas escolas primárias – menos ainda para meninas – e liceus na 
província. Alguns defendiam escolas particulares, e pais não mandavam 
os filhos às escolas. Conforme o historiador, a Casa por vezes resistia ao 
Estado, e havia grandes dificuldades em transpor essas iniciativas para 
todo o país (Mattos, 1987: 267-279). A recriação dessa pesquisa em forma 
paradidática ocorreria mais tarde no livro de Rohloff de Mattos e Marcia 
de Almeida Gonçalves (1991).

Essas experiências repercutiram em minha atuação como professor 
no Colégio de Aplicação da PUC‑Rio (Teresiano) por cerca de 14 anos. 
No Ensino Fundamental, adaptamos várias atividades referidas e criei 
outras com as brilhantes colegas da equipe de história.9 Um dos aspectos 
mais destacados dessa equipe era a produção de material didático e aulas 
que incentivavam alunas e alunos, crianças ou adolescentes, a desenvolve-
rem diversos pontos de vista de agentes sociais do passado ante um dado 
evento, por exemplo pela escrita simulada numa troca de cartas ou em 
diálogos ou debates teatralizados. Em relação ao conteúdo antes exposto, 
confeccionei com alunos um grande mapa do Império do Brasil pintado em 
papel cartão, depois plastificado com cola. Ali estavam as armas imperiais, 
divisões de províncias e fronteiras com repúblicas hispano-americanas. 
A cada aula de 8ª série levava o grande mapa para a sala e pendurava-o 
em ganchos. À medida que os temas surgiam, os alunos traziam imagens 
e pequenos escritos sobre eventos, que eram localizados e colados com 
fita crepe no mapa. Havia uma concentração de fatos conhecidos na atual 
região Sudeste, sobretudo na Corte do Rio de Janeiro. Conversávamos so-
bre essa disparidade espacial em relação às escolhas de escrita da história.

9		  As que mais me acompanharam nesse período foram Márcia Valladão Guimarães Ferreira, 
Maria Elisa Noronha de Sá, Mariza Werneck Hirchfeld, Silvia Patuzzi e Suzana Maria Aquino 
Cata Preta. 
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Régia região

A articulação espaço-temporal é um ponto alto do livro em tela, que 
abre com uma longa descrição idealizada do Império do Brasil, do prólogo 
do tradutor Caetano Moura à edição de 1863 do Diccionario geographico, 
historico... de Milliet de Saint-Adolphe, coerente com o projeto Saquarema 
(Mattos, 1987: 9-11). No primeiro item da primeira parte o historiador recu-
pera e desenvolve a construção conceitual de um artigo antes publicado em 
1977 e 1982 (Mattos, 1982: 39-52). À maneira de uma aula, explora trechos 
de documentos impressos – sobretudo Diálogo das grandezas do Brasil, atri-
buído ao senhor de engenho Ambrósio Fernandes Brandão quando Portugal 
integrava a monarquia hispânica, e Cultura e opulência do Brasil, de André 
João Antonil, pseudônimo do jesuíta italiano Giovanni Antonio Andreoni 
em 1711 – ao descreverem diversas atividades econômicas e os respectivos 
agentes. Vale-se desses trechos para construir o conceito de região como se-
gunda face da moeda colonial, uma metáfora para compreender a colonização 
portuguesa na América, ancorada no antigo sistema colonial de Fernando 
Novais (1979) e no sentido da colonização de Caio Prado Júnior (1987).

Todavia, ao considerar diferentes regiões na América portuguesa, 
Mattos distingue-se de uma perspectiva generalista da história social 
sobre o espaço – herdeira da visão unívoca do território nacional, vinda do 
Oitocentos e do IHGB. Contraria assim a explicação tradicional de ciclos 
econômicos, outrora forte na bibliografia economicista (Furtado, 1959) e 
em livros didáticos, mostrando a importância dos estudos geográficos na 
história do Brasil. A região articulava-se à primeira face da moeda – o reino 
português – por meio da cidade, como porto e centro administrativo. A cidade 
colonial é outro espaço definido conceitualmente pelo historiador-professor, 
contraposta à ênfase no meio rural salientada pela bibliografia e ao sertão, 
recorrente na literatura (Mattos, 1987: 18-33).

Ao particularizar a parte sul da região de agricultura mercantil-escra-
vista, em sua análise categorial-sistemática Mattos faz a coroa da segunda 
face confundir-se com a transmigração – termo surgido depois em suas 
reflexões – da Corte para o Rio de Janeiro e o enraizamento de interesses 
no centro-sul, seguido pela emancipação política. Essa região atualiza no 
espaço-tempo as relações da moeda colonial, possibilitando por seu movi-
mento – em concepção piagetiana – dar “vida e conteúdo precisos a cada um 
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desses agentes” (Mattos, 1987: 38). Pelos livros de Auguste de Saint-Hilaire 
e outros, o historiador-professor especifica a Baixada Fluminense – bem 
maior que a designação estrita da atual região metropolitana do Rio, onde 
se situam Caxias e Nova Iguaçu – em relação aos agentes e atividades for-
madoras. Entre a serra e o mar, desde Campos dos Goytacazes até Paraty 
ou Angra dos Reis, distingue as áreas de produção açucareira, o Recôncavo 
da Guanabara e a mais produtiva de Campos; e alude aos plantadores escra-
vistas com eventuais formações em direito, alianças matrimoniais e títulos 
da nova nobreza remissivos a espaços locais.

Em direção ao Vale do Paraíba, aborda as transformações da lavoura 
cafeeira no planalto e novos agentes: negociantes, soldados e/ou magistrados, 
brasileiros de primeira geração casados com filhas da terra e investindo em 
bens fundiários. Ademais, trata da cidade do Rio de Janeiro e em menor 
medida do porto de Santos, vilas e cidades interioranas, da população 
escravizada e meios de transporte entre rios, tropas e novas estradas de 
ferro. Em suma, em quadro mais complexo que o exposto e num vai e vem 
de exemplos no tempo, explica como se forjavam as desigualdades pelos 
interesses de uma classe senhorial (Mattos, 1987: 33-80).

A restauração da moeda colonial completou-se na maioridade de D. Pedro II, 
quando a face da cara cedeu lugar às “nações civilizadas” da Inglaterra e da 
França – lembrando o Diccionario geographico – e a coroa imperial impôs-se 
na região em tela, de modo não equivalente a divisões provinciais ou produto 
específico, embora açúcar e café preponderassem na província fluminense e 
cercanias. Conforme a constituição do Império, o território era a mais valiosa 
propriedade. Para os Saquaremas era preciso preservar a unidade desse e a 
escravidão, de modo a enfrentar mudanças no mercado mundial capitalis-
ta. Ao modo de um partido político de Gramsci, a coroa reservou para si 
a gestão dos interesses de elites locais, das demais regiões e no centro. Na 
corte imperial, a coroa ligava-se à primeira face da moeda como um Estado 
moderno weberiano, todavia dependente dos interesses da cara na moeda 
restaurada. Mas, no tempo em que o Império era o café, era possível restringir 
parcialmente essa dependência (Mattos, 1987: 80-101).

As relações de poder de Foucault marcam esse quadro, com a região 
significada em regere, comandar, e província sendo um território vencido 
segundo a etimologia latina, não obstante os desafios da preponderância 
fluminense em relação aos outros espaços (Foucault, 1988: 153-165). O livro 
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situa-se no campo das ciências humanas e menos na economia, pois o histo-
riador-professor concebe o tempo como espaço em movimento – a inspiração 
em Piaget foi recuperada em recente entrevista (Corrêa, 2021: 145). Por essa 
visão meio psicológica, o espaço não seria apenas natural, demográfico ou 
político e sim sentido pelos habitantes, que ali produzem coisas. Com base 
no mesmo psicólogo suíço, o geógrafo Armand Frémont – importante em 
O tempo Saquarema – disserta sobre as relações homem-espaço como uma 
experiência vivida, as relações entre grupos ou classes conformando o es-
paço social (Frémont, 1980: 23-36). Em meio a acepções de espaço, lugar, 
casa e região, ele comenta os meios de investigação, com destaque para a 
palavra, o olho, os documentos e instrumentos (Frémont, 1980: 91-102). Mas 
como relacionar esse arcabouço conceitual e experiências vividas à minha 
trajetória e produção?

Perguntas em formação

Não obstante os riscos da ilusão biográfica advertida por Pierre 
Bourdieu (2006), a cidade e a região mattosianas foram fundamentais na 
minha pós-graduação em História Social realizada na USP. No mestrado, 
tratava-se de priorizar o espaço da cidade do Rio de Janeiro no tempo do 
governo de Gomes Freire de Andrada, de 1733 a 1763 – ou seja, no período 
anterior à transferência da capital do Estado do Brasil de Salvador para esta 
cidade, favorecida com o ouro das Minas e o contato com as praças do Sul 
da América. Todavia, o foco do trabalho reside nas festas e cerimônias ali 
realizadas, ao congregarem e hierarquizarem os muitos grupos sociais em 
modo teatralizado – explicados pela clave da moeda colonial – mediante 
a análise dos registros impressos no reino e até mesmo no Rio de Janeiro 
(Monteiro, 1993). A dissertação foi concebida e escrita num tempo de envol-
vimento com a atividade docente colegial, na qual a realização de dinâmicas 
teatrais com as turmas exercia especial apelo. Ela guarda assim a marca do 
gosto por esses afazeres.

Por sua vez no doutorado, o potente conceito de região colonial e sua 
articulação espaço-temporal organizaram o plano da tese que priorizou o 
planalto paulista, Pernambuco e as Minas em diferentes momentos relacionais 
com a monarquia portuguesa nos capítulos 1, 6 e 7. Em suma, os vassalos 
dessas regiões apresentavam modos próprios de responderem a demandas do 
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reino e do império português. Ademais, ao analisar as representações do 
poder régio sob a dinastia de Bragança e sua contraface em motins e con-
flitos na América, formulei hipóteses sobre os motivos de permanência da 
forma monárquica de governo no Brasil imperial, mesmo com as balizas 
de pesquisa restritas a 1640 e 1720 – desde a Restauração da independência 
lusa até a conhecida Revolta de Vila Rica e a fundação da Academia Real da 
História Portuguesa (Monteiro, 2002).

Nessa trajetória tive influência sobretudo da erudição e prática de 
pesquisa sobre a Época Moderna de Laura de Mello e Souza, a quem de-
dico um trabalho de fôlego, importante no amadurecimento profissional 
(Monteiro, 2023). Mas não somente, como escreveria o professor-histo-
riador (Mattos, 2006). Nos últimos anos as cores e espaços da graduação 
vêm sendo reavivados e ganham novas dimensões de ensino, investigação 
e produtos resultantes. Trata-se de evidenciar o espaço vivido em escala 
menor, relacionado à produção, conservação e análise de escritos e imagens 
compreendidos como objetos e/ou artefatos, em lato e stricto sensu. Espaços 
e papéis vários percepcionados por agentes sociais – produtores, receptores, 
leitores, conservadores, colecionadores, pesquisadores e outros – em dife-
rentes momentos. As percepções espaço-temporais desses relacionam-se 
à interpretação dos artefatos elegidos, conferindo-lhes sentido, ou vários 
sentidos em suas trajetórias, mediante perguntas que buscam respostas 
por vezes complexas: quem os fez ou reuniu, por que, para quem, onde, 
quando? Como foram conservados, com quem interagiram até o presente 
e de que modo? Compreender peças de museus, instrumentos, textos e 
livros agrupados, onipresentes na pesquisa histórica, além de explicá-los 
per se, significa historicizá-los no tempo e espaço, desde o momento de sua 
produção e/ou reunião até o espaço-tempo em que se encontram (Monteiro, 
2022; Monteiro, 2025).

Ao expressarem o estranhamento desejável do historiador em relação a 
seus objetos de pesquisa, essas perguntas atuam como elementos desequili-
bradores – na acepção antes vista – durante uma investigação. Provocadoras e 
desafiantes, as perguntas mostram aos pesquisadores e seus leitores os limites 
das pesquisas que ficam restritas à análise da mensagem escrita ou visual de 
um texto e/ou imagem, pois instigam a uma compreensão mais integral dos 
artefatos. À maneira de um fio condutor, esse tipo de questionamento lembra 
a construção do conhecimento histórico em atividades no projeto MEC-SESu.
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Decorre daí a vontade de conduzir esse processo com alunas e alunos 
em aulas de método de pesquisa e publicações. Como professor universitário 
espero continuar a operar esse procedimento heurístico, metamorfoseado em 
metodologia e hermenêutica adaptadas ao mundo contemporâneo – ainda 
mais no tempo da era digital, com a pesquisa solitária de estudantes em suas 
residências, as bibliotecas e arquivos esvaziados e o avanço da Inteligência 
Artificial. Nesse mundo meio nublado e falto de esperança, onde se simula 
o saber sem aprender, as investigações recentes recuperam lições formado-
ras nos espaços verdejantes de outrora, com o incentivo ao conhecimento 
multidisciplinar, ao trabalho coletivo e à interação com outros profissio-
nais. Ensino e pesquisa, educar em história, o lugar da história no processo 
pedagógico e democrático. Talvez as ideias aqui expostas, construídas em 
outro tempo de tensões e projetos, possam ser úteis a alunas, alunos e pro-
fessores-historiadores deste milênio.
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Ilmar: um professor “marcante” 
no ensino de história no Rio de Janeiro
Ana Maria Monteiro

A experiência é o que nos passa, o que nos 
acontece, o que nos toca. Não o que se passa, 

não o que acontece, ou o que toca. A cada dia 
se passam muitas coisas, porém, ao mesmo 

tempo, quase nada nos acontece.
Jorge Larrosa

Ensino de história. Ensinar história

Professores são aqueles que ensinam alguma coisa a alguém. “Ensinar”... 
a atividade é ainda considerada por muitos um fazer banal, mera simplificação 
de saberes produzidos por outros – cientistas, historiadores, acadêmicos, 
estes sim verdadeiros eruditos, produtores de conhecimentos. “Quem sabe 
faz, quem não sabe ensina”, afirmação presente em texto de Bernard Shaw 
e reproduzida, para espanto e/ou surpresa de muitos, por um presidente da 
república brasileira, reconhecido sociólogo, em uma infeliz oportunidade. 
Um autor, educador norte-americano, retifica a expressão de Shaw ao afirmar 
em obra sobre os saberes da docência: “Quem sabe faz, quem compreende 
ensina” (Shulman, 1986: 4).

Os desafios do ensinar/fazer aprender – “tocar, fazer acontecer” – foram 
por décadas e, ainda são, por muitos, focalizados com base na racionalidade 
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técnica que busca os cada vez mais avançados e complexos recursos tecno-
lógicos para alcançar a eficácia de suas práticas e desenvolver profissionais 
cada vez mais eficientes.1 

Mas os desafios de uma atividade que mobiliza saberes em meio a 
interações humanas para educar, induzir transformações e constituir sub-
jetividades para agir no mundo em sua contemporaneidade têm mostrado a 
insuficiência dessa abordagem “técnica” e avançado na busca da compreensão 
dos saberes próprios à docência, os “saberes docentes”. No que se refere ao 
ensino de história, esses estudos começaram a ser realizados no Brasil na 
década de 1990, em tempos de redemocratização e abertura política, com 
relevante desenvolvimento a partir dos anos 2000, possibilitando a formação 
de um campo do ensino de história (Gonçalves, 2019; Gonçalves, 2021). 

Ao longo de minha trajetória acadêmica, os estudos e pesquisas se 
voltaram para a investigação dos processos de constituição dos saberes 
docentes no contexto de uma “epistemologia social escolar” (Gabriel, 2008). 
Como resultado desses estudos, a hipótese de que o currículo é terreno de 
criação cultural, de produção de saberes é confirmada, abrindo espaço para 
o aprofundamento de questões emergentes relacionadas, por exemplo, à 
narrativa histórica, à operacionalização do tempo e às temporalidades, ao 
uso dos conceitos, à relação agente/estrutura na história. Por outro lado, 
situar a pesquisa em ensino de história como “lugar de fronteira”, ou seja, 
que tem como pressuposto o necessário diálogo com autores da área da 
Educação e da História para a construção de referencial teórico pertinente à 
definição do problema e sua investigação, tem demonstrado ser uma opção 
com grande potencial heurístico.2

Certamente, o trabalho com a formação de professores de história, em 
minha trajetória acadêmica, profissional, demandou um olhar mais atento 
e investigativo sobre os meandros e as minúcias do “ensinar” história, teo-
ricamente fundamentados. A “hegemonia” da perspectiva construtivista 

1		  Na atualidade, o desenvolvimento tecnológico tem induzido a utilização de plataformas com 
materiais didáticos para apoiar os docentes em suas aulas, mas que têm efeitos colaterais no 
controle das práticas e do trabalho efetivado, reduzindo drasticamente as possibilidades de 
autonomia docente.

2		  Questões aqui apontadas foram desenvolvidas em pesquisas e textos (Monteiro e Penna, 2011; 
Monteiro, 2019; Monteiro, 2023), contribuindo para a constituição de um campo de pesquisa 
em ensino de história.



165

na educação brasileira havia contribuído para uma secundarização dos 
estudos sobre o ensinar.3

Uma demanda e uma aposta sobre a necessidade de compreender o 
“lugar do ensino” no trabalho docente, que tem como ato fundante o “edu-
car”, entendido como transformar, fazer aprender, me instigou a desenvolver  
estudos em perspectiva histórica sobre este ato e seu locus privilegiado desde 
os tempos modernos: a instituição escolar.

O texto de André Chervel, “A história das disciplinas escolares: reflexões 
sobre um campo de pesquisa” (Chervel, 1990), contribuiu para aprofundar 
a reflexão sobre o “ensinar”, em perspectiva que muito corroborou para rea-
firmar o foco que nos interessava: o ensino como produção de significados.

Não é inútil de lembrar aqui a gênese semântica do verbo que, por 
excelência, designa a atividade pela qual um grupo especializado for-
ma, informa, transforma as jovens gerações no sentido previamente 
definido pela sociedade. Ao  lado de instruir, educar, aprender, é o 
verbo ensinar que o uso reteve como o correspondente exato do nome 
disciplina. Ensinar é, etimologicamente, fazer conhecer por signos. É fazer 
que a disciplina se transforme, pelo ato pedagógico, em um conjunto 
significativo que teria por valor a representar e por função de a tornar 
assimilável (Chervel, 1990: 19, grifos adicionados).

Do foco na história do ensino por meio das disciplinas escolares, des-
locamos a atenção para os professores, mais exatamente para a “docência”: 
ensinar remete a alguém que ensina – o professor ou a professora. Indo além, 
operando com o entendimento de que é estabelecida uma “relação com os 
saberes” e não uma simples transmissão (Tardif, 2002; Monteiro, 2007). 

Esse conceito emerge da consideração das subjetividades dos docentes 
em meio ao processo de preparação, realização e avaliação de suas aulas, 
e do caráter histórico dos saberes a ensinar e ensinados, o que implica em 
opções nos processos de seleção cultural, com ênfases e/ou apagamentos. 
Posicionamentos políticos e socioculturais complexos.

A mobilização dos saberes que ensinam, ou seja, a relação com os saberes 
ensinados, implica problematizar saberes docentes e ensinados nessa relação. 

3		  A ação de ensinar na segunda metade do século XX foi objeto de críticas incisivas a partir 
de revisões que postulavam a importância de se considerar o aprender dos alunos nos proces-
sos de ensino. A perspectiva crítica à “educação bancária”, no contexto da obra Pedagogia do 
oprimido (Freire, 1970) foi importante ferramenta na luta para a transição do período ditatorial 
para o período democrático no Brasil.
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E, nesse contexto, a categoria de análise “professor marcante” foi criada e 
tem sido mobilizada: professores e aulas que marcam, tocam, atravessam os 
estudantes de modo profundo, inclusive orientando a opção por um curso 
na educação superior. O que acontece de modo particular? Como e por que 
acontece? E é importante destacar que, nessa perspectiva, o professor não é 
marcante em si mesmo, os alunos o apontam, reconhecem como tal. É uma 
construção subjetiva da memória dos alunos (Monteiro, 2015).

Essa categoria de análise foi criada no âmbito do Grupo de Estudos e 
Pesquisas em Ensino de História e Formação de Professores (GEHPROF) 
da UFRJ, tendo por base a hipótese de que muitos estudantes de cursos de 
História foram fortemente influenciados por professores da educação básica 
ou de cursos pré-vestibulares no momento da opção pelo curso. Em pesquisas 
realizadas, essa hipótese foi confirmada e possibilitou o reconhecimento de 
professores e professoras que, ao participar das pesquisas, autorizaram que 
suas aulas fossem observadas e apresentaram relatos muito significativos 
sobre a intencionalidade e o desenvolvimento pedagógico de suas práticas 
no ensino de história, expressando/produzindo saberes sobre os saberes que 
ensinam (Monteiro, 2015).

Ilmar – professor marcante

Em meio a estas reflexões, reconheço Ilmar Rohloff de Mattos como 
meu professor de história marcante, professor de história do Brasil durante 
a realização do pré-vestibular no curso Platão, no centro da cidade do Rio 
de Janeiro, no segundo semestre de 1967.

Eu comecei vivenciando essas duas experiências, mas a vontade de 
estudar História não passava. E eu pensava: “Eu vou ser professora 
de Inglês?” Não menosprezando, mas “eu não quero ser professora de 
Inglês a minha vida inteira...” E aí eu me matriculei em um pré-vesti-
bular do curso Platão – para tentar fazer o curso de História, fazer uma 
prova para o IFCS. Ali eu encontrei um professor marcante, que foi o 
professor Ilmar Rohloff de Mattos. Era noturno o curso, e [...] eu cursei 
um semestre de aulas, de agosto até o vestibular, e eram aulas assim 
de insights... Eram quatro horas de aula que a gente acompanhava. [...] 
E eu saía da aula e lembrava tudo. Isso me ajudou muito a ser aprovada. 
Era um vestibular... as provas eram: História do Brasil, História Geral, 
Português e uma Língua Estrangeira. Era só isso. E Português era uma 
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redação... O professor Ilmar é que foi a pessoa que me marcou muito. 
Confirmou que era aquilo que eu queria mesmo... e que me ajudou... ele 
não era professor aqui da UFRJ, ele depois se tornou professor da UFF 
e da PUC‑Rio e era professor de educação básica, em escola do Estado. 
Ele me confirmou que era aquilo que eu queria, que era aquilo que eu 
gostava. Eu passei e fui estudar História no IFCS/UFRJ.4

Curiosamente, muitos outros colegas professores de história do Rio de 
Janeiro reconhecem essa “marca” de Ilmar: seja como estudantes, seja como 
colegas de trabalho nas instituições de ensino e em projetos de pesquisa ou 
para atuação docente.

Quero deixar registrado que minha opção pela História foi feita por 
sua causa. Quando fui sua aluna, no pré-vestibular no curso Platão, 
em 1969, não sabia que área escolher na universidade, mas, em função 
de suas aulas, optei por estudar História.5

Suas aulas nos marcaram, nos atravessaram, fizeram acontecer, como 
nos ensina Jorge Larossa: confirmaram a opção por estudar história na 
universidade e, percebo agora, por ensinar história e a ensinar a ensinar 
história. E esta marca tem me acompanhado, uma presença, ao longo de 
minha trajetória profissional, na qual fui me tornando professora: de estudos 
sociais no 1º Grau, de história no 2º Grau, de história do Brasil na PUC‑Rio, 
na formação de professores de história na Faculdade de Educação da UFRJ.

Historiador-professor ou professor-historiador?

Difícil separar essas duas dimensões de tal forma imbricadas em sua 
atuação. Por um lado, Ilmar desenvolvia sua trajetória como professor de 
história da educação superior na PUC‑Rio e, depois, na UFF. Como pesqui-
sador e historiador, ao escrever sua tese de doutorado O tempo Saquarema, 
obra premiada que ainda se constitui, 40 anos depois, em contribuição 
fundamental aos estudos e pesquisas sobre a sociedade e a política no 
Império do Brasil.6

4		  Ana Angelita da Rocha, entrevista com Ana Maria Monteiro, abr. 2019 (Rocha, Monteiro e 
Straforini, 2019: 21).

5		  Marieta Ferreira, na introdução da entrevista realizada com Ilmar, jun. 2011 (Ferreira, 2013: 38).  
6		  Originalmente sua tese de doutorado na USP, este livro recebeu o Prêmio Literário Nacional 

de 1986, gênero História, do Instituto Nacional do Livro. Já está em sua 7a edição, publicada 
em 2017 pela editora Hucitec (Mattos, 1987).
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Como professor de história da educação básica, além de atuar como 
professor no Colégio Estadual André Maurois, entre outros, escreveu jun-
tamente com Ella Grinsztein Dottori e José Luiz Werneck da Silva o livro 
didático Brasil: uma história dinâmica, em dois volumes, publicados em 
1971 e 1972 pela Companhia Editora Nacional,7 livro que adquiri logo que 
foi publicado e que li com muito interesse, avidez, eu diria. 

Tinha concluído o curso de História no Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais da UFRJ em 1972, instituição duramente atingida e fragilizada pelas 
decisões decorrentes do Ato Institucional nº 5, de dezembro de 1968.8 Nesse 
sentido, aquele livro didático oferecia sínteses explicativas atualizadas e que 
serviam de base para preparar nossas aulas. Além disso, o livro apresen-
tava mapas, trechos de documentos e propostas de atividades, tais como: 
“Recordando”, “De gente para a gente”, “Por esse mundo afora”, “Que podemos 
fazer?”, nas quais os alunos recebiam propostas para retomar os conteúdos, 
para articulá-los com outros sujeitos históricos no tempo em estudo e no 
tempo presente, tendo por base documentos de época, imagens ou trechos 
de obras literárias. Nesse movimento, os temas eram problematizados, 
induzindo o desenvolvimento do raciocínio histórico.

Eu, e muitos colegas, o utilizávamos para inspirar as nossas aulas, 
mesmo tendo a legislação – lei 5692/1971 – determinado a substituição 
de história e geografia por estudos sociais no currículo do então 1º Grau.9

Outro livro didático, História, para a 1º série do 2º Grau, atual Ensino 
Médio, de autoria de Ilmar Rohloff de Mattos, Francisco José Calazans 
Falcon, Maria Alice Rezende de Carvalho e Selma Rinaldi de Mattos, 
publicado em 1977 pela Francisco Alves Editora, também contribuiu para 
minhas aulas enquanto atuava nesse segmento. Além disso, esse livro di-
dático me fascinou quando, na simples leitura do sumário, verifiquei uma 
mudança radical na abordagem dos temas: “Somos da América”, “África, terra 

7		  Volume 1: Do descobrimento à Independência; volume 2: Da Independência aos nossos dias. 
Essa coleção foi objeto de pesquisa realizada com a participação de bolsista do Programa 
Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (Pibic-CNPq) e de uma orientanda de mestrado 
(Monteiro, Ralejo e Cicarino, 2014).

8		  Em decorrência deste ato, o curso de História foi muito prejudicado: docentes tiveram seus 
direitos cassados e foram aposentados, entre eles o professor de História do Brasil, Manoel 
Maurício de Albuquerque, e as professoras Maria Yedda Linhares e Eulália Lobo.

9		  Lei de Diretrizes Bases para o ensino de 1º e 2º Graus de 11 de agosto de 1971. Apesar da obri-
gatoriedade legal, eu e muitos outros professores continuamos ensinando história em nossas 
aulas e adequando o trabalho à sistemática de avaliação. 
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do ouro”, “Sou moderno”, “Sou europeu”, títulos atribuídos aos capítulos que 
expressavam uma nova perspectiva que rompia com análises em perspectiva 
macroeconômicas e focalizava os sujeitos afetados. Rompia, assim, com o 
eurocentrismo ao focalizar os sujeitos: colonizadores, colonos e colonizados, 
indígenas e africanos, escravizados ou não, para o ensino da história.

Reconheço, também, em livros paradidáticos de autoria de Ilmar em 
parceria com diferentes autores, outra influência importante para o desen-
volvimento de meu trabalho e de tantos professores. O livro O império da 
boa sociedade: a consolidação do Estado imperial brasileiro, publicado em 
1991, em coautoria com Marcia de Almeida Gonçalves, pela Atual Editora, 
na coleção História em documentos, foi importante contribuição. Nesse 
livro, uma “tradução” da obra O tempo Saquarema é apresentada para tor-
nar o assunto acessível a um público leitor não especializado: estudantes do 
2º Grau, de outros cursos de graduação e o público em geral. O foco dessa 
coleção era o uso de documentos que possibilitassem ao leitor a compreensão 
do fazer historiográfico em uma linguagem acessível, mas não simplista ou 
reducionista. Transposição didática para o ensino de história? Proposta de 
desenvolvimento de uma “atitude historiadora”? História pública? Conceitos 
discutidos no tempo presente já estariam sendo “gestados” na década de 1990?

Outros livros paradidáticos, da coleção A vida no tempo, entre eles 
O Rio de Janeiro, capital do reino, publicado em 1994 pela Atual Editora 
em parceria com Luis Affonso Seigneur de Albuquerque e Selma Rinaldi de 
Mattos, também foram obras que utilizei em minhas aulas, agora já como 
formadora de professores de história na UFRJ.10

Formando professores

Aprofundando esta reflexão de cunho memorialístico, reconheço esta 
“marca” em minha trajetória como docente na educação básica em que atuei 
até 1991, indo além da opção por estudar história na graduação. Ao iniciar 
minhas atividades como formadora de professores, busquei fontes para poder 
desenvolver meu trabalho. Na área da Educação, em diálogo com autores 
dos campos do currículo, no qual Antônio Flávio Moreira foi uma referên-
cia fundamental, e da didática, este vivenciando importantes mudanças 

10		 Em 1994, assumi por concurso público o cargo de professora de Didática especial e Prática de 
ensino de história no Departamento de Didática da Faculdade de Educação da UFRJ.
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de paradigma, como podemos ler nas obras de Vera Candau (1983; 1994). 
Em relação ao ensino de história, propriamente, novamente as contribuições 
de Ilmar se constituíram em referências importantes: O tempo Saquarema, 
Brasil: uma história dinâmica, História, os paradidáticos, textos divulgados 
pela revista Contacto-Humanidades publicados pela Fundação Cesgranrio.11 

Nos primeiros anos de atividades, me encontrei assumindo uma dis-
ciplina e uma prática muito desvalorizadas na universidade e iniciei um 
movimento para a afirmação dessa área, explorando a necessidade de se 
articular as questões do ensino com aquelas da teoria da história, ou seja, 
relacionadas à construção do conhecimento histórico, mas reconhecendo 
suas diferenciações (Monteiro, 2010). E, nesse sentido, o diálogo com a 
historiografia se fazia necessário: estudar a obra O tempo Saquarema e 
investigar como no livro O império da boa sociedade a mediação didática 
era realizada tornava-se um exercício muito potente para os licenciandos.

A atuação no Grupo de Trabalho de Estudos Sociais na Secretaria 
Municipal de Educação do Rio de Janeiro entre 1986 e 1990, inicialmente na 
gestão de Maria Yedda Linhares, me propiciara uma experiência referencial 
com a formação continuada de professores. O objetivo principal do Grupo de 
Trabalho era reimplantar as disciplinas de história e geografia no lugar dos 
estudos sociais no currículo oficial e, ao mesmo tempo, renovar a perspectiva 
historiográfica e pedagógica que orientaria as opções e metodologias a serem 
utilizadas. Nesse grupo tive acesso ao material produzido pela professora 
Heloisa Fesch Menandro, juntamente com Ilmar Mattos e outras profes-
soras, quando participaram da experiência do Laboratório de Currículos, 
da Secretaria Estadual de Educação do Rio de Janeiro, entre 1977 e 1979. 
Em entrevista a Luciana Corrêa, Ilmar afirma que nessa experiência ele teve 
acesso às obras de Jean Piaget e de Paulo Freire, quando “desenvolveram a 
proposta de apresentar os conteúdos de Estudos Sociais a partir de “jogos”, 
ou seja, atividades, levando o aluno a operar com os conceitos estruturantes 
das disciplinas sociais, entre eles o de tempo (Corrêa, 2021: 187).

11		 Contacto-Humanidades foi uma publicação denominada inicialmente Boletim, de periodicidade 
mensal editada pela Fundação Cesgranrio nas décadas de 1970 e 1980, como parte integrante 
do Plano de Apoio ao Professorado do Ensino de 2º Grau (PAP). A partir do número 30, pu-
blicado em 1980, passou a ser denominada revista Contacto e a ter periodicidade bimestral. 
Ilmar Mattos participou como autor de textos sobre história do Brasil e ensino de história, no 
contexto da resistência aos estudos sociais (Corrêa, 2021: 121-123).
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Com essas referências iniciei o curso de doutorado em 1997, tendo os 
saberes e práticas dos professores no ensino de história como tema e objeto 
de problematização (Monteiro, 2002; Monteiro, 2007). A busca da com-
preensão do “como” explicar/fazer compreender em história, tornando a 
aula significativa para os alunos, constituiu-se no meu problema de pesquisa 
de doutorado a partir das demandas de meu cotidiano como professora de 
Didática e Prática de ensino de história. Uma “nova” didática, uma didática 
fundamental (Candau, 1994) que demanda investigação fundamentada em 
princípios éticos, políticos, culturais e epistemológicos e que, intuitivamente, 
havia reconhecido nas aulas de Ilmar. 

E nessa pesquisa, mobilizada pela questão do ensino considerando 
a especificidade epistemológica dos saberes escolares e a potencialidade 
heurística da categoria de análise “saber docente” (Tardif, 2002), investiguei 
a relação e a mobilização dos saberes de professores em aulas de história, 
produzindo a história ensinada. 

Mais uma vez, durante a pesquisa, me encontro com a presença de 
Ilmar em uma entrevista com um dos professores:

Porque o Ilmar era uma pessoa que não se preocupava só com as questões 
efetivamente acadêmicas, entendeu? Ele sempre dava toques pra gente, 
quer dizer, ele não nos via como pessoas que... Como diria? Estavam 
ali na... Na faculdade é... Exclusivamente para ser pesquisadores, en-
tendeu? Ele nos via ali como pessoas que, provavelmente, a maioria 
ia trabalhar em sala de aula, que é o destino da maioria mesmo, né? 
Então, no meu ponto de vista, a própria aula do Ilmar, além de ser uma 
aula de História, era uma aula de didática porque era aquela aula que 
tinha começo meio e fim, aula onde as coisas se encontravam, onde uma 
coisa se relacionava com a outra, então costumo dizer até que eu aprendi 
muito mais é... a trabalhar em sala de aula com as aulas dele do que com 
as aulas que eu tive na Faculdade de Educação, entendeu? Então, uma 
pessoa assim foi fundamental na minha formação […] (Marcos, 2000 
apud Monteiro, 2007).

Marcos reconhece aqui os encaminhamentos para o desenvolvimento 
do raciocínio histórico, para a compreensão de um conceito, de eventos, de 
contextos, da participação dos diferentes grupos em meio às classes sociais no 
seu tempo, em meio à sua historicidade. E, também, a forma como registrava 
os resumos, os esquemas, no quadro de giz ou quadro branco, inspiração 
para esse professor até os dias de hoje, como afirmou na entrevista.
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Essa memória das aulas de Ilmar é registrada por outros professores 
nas entrevistas realizadas por Luciana Corrêa em sua pesquisa de douto-
ramento (2021).    

Como afirma o professor Luís Reznik, uma aula “redonda”, 

uma aula que começa com uma questão específica e termina quando 
soa o sinal. Naquele momento de uma hora, duas horas, ele vai resolver 
alguma questão. É uma aula com muita clareza de pensamento, o que 
é muito próprio do Ilmar, nos seus escritos e em suas aulas. Além da 
clareza, tem o didatismo para lidar com o público, sabe quem é que 
está na frente dele.

Não apenas, ele tinha raciocínio impecável, construir uma aula que 
ele vai levando você com argumentos, com raciocínio, com a questão 
que ele tinha, então não era uma mera aula descritiva como vários pro-
fessores de História acabam fazendo; além de uma fala muito precisa, 
muito lógica, muito ordenada, tinha aquilo que todos os alunos dele 
sempre falaram, que era um quadro negro perfeito. Ele dividia o quadro 
em partes, escrevia cada parte, você ia seguindo o quadro dele (Luís 
Reznik apud Corrêa: 2021: 209, grifos adicionados).

Aula a partir de uma questão, problematização fundante para o 
desenvolvimento do raciocínio, hipóteses, argumentos, conclusões. Uma 
narrativa histórica é construída tendo Ilmar como narrador. Diferentes 
sujeitos, em diferentes espaços e tempos, se encontram, se confrontam, 
disputam poderes e chegam a um desfecho. Narrativa construída com base 
no conhecimento historiográfico que ele detém e lhe dá sustentação para 
encontrar os argumentos pertinentes.

E, ainda, “o didatismo para lidar com o público, sabe quem é que está 
na frente dele”. Atenção para com os alunos, para pensar encaminhamentos, 
abordagens. Segundo Corrêa,

o aluno é posto como participante de sua aprendizagem, não apenas no 
sentido de memorização dos pontos apresentados. Ele é levado à parti-
cipação, no processo de ensino aprendizagem, que pressupõe um novo 
método – o raciocínio do aluno. A História deixa de ser apresentada 
como “decoreba” (Corrêa, 2021: 185). 

Essa nova perspectiva de abordagem já tinha sido desenvolvida durante 
a elaboração da coleção Brasil: uma história dinâmica, publicada desde 1971, 
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no mesmo ano de promulgação da LDB 5692/71, que alterava radicalmente 
o código disciplinar da história ensinada ao substituí-la por estudos sociais. 

Mas, por outro lado, Ilmar e seus coautores elaboravam e apresentavam 
mudanças no código disciplinar da história, na coleção Brasil: uma história 
dinâmica, sobre a qual os autores afirmavam que “Para entender História, é 
preciso sempre comparar, relacionar e explicar os fatos históricos. O Brasil 
faz parte da História Mundial e, por isso, os autores estão sempre trazendo 
também referências aos acontecimentos mundiais, com maior ênfase à 
América” (Corrêa, 2021: 184).

A história do Brasil no contexto mundial, mas também articulada à 
história dos continentes americano e africano. Não mais estudada de forma 
isolada em si mesma, nacionalista, como tinha sido proposta nos anos 1920, 
1930, tendo Jonathas Serrano como autor de referência (Corrêa, 2021: 184). 
Não mais partir dos fatos, mas de questões.

Outra ex-aluna, Maria Elisa Noronha de Sá, atualmente docente do 
Departamento de História da PUC‑Rio, faz um relato em entrevista à Luciana 
Corrêa que corrobora e contribui para a compreensão da “didática” de Ilmar:

Ilmar tem uma qualidade rara de um professor, além da didática; a aula 
dele é uma experiência como se fosse uma viagem. O que eu entendo por 
viagem? Ilmar tem a capacidade de, quando ele começa a aula, como se ele 
te convidasse, agora você me dá a mão aqui e eu vou durante essas duas 
horas levar você a percorrer um caminho comigo, um pensamento. Ele 
é capaz de te levar com uma clareza impressionante e de você percorrer 
aquele conteúdo, aquele pensamento, que ele está explicitando e, no fim 
da aula, é como se ele te largasse de volta na estação e dissesse “Bom 
agora você pode descer, e você cumpriu... você tem a sensação de que 
você de fato passeou, você acompanhou aquele raciocínio, aquilo a que 
ele tinha se disposto a, e que ele tinha apresentado para você naquele 
início da aula do que ele iria fazer. Isso me impressionava muito (Maria 
Elisa Noronha de Sá apud Corrêa, 2021: 210).

Nesse relato, Maria Elisa nos remete a Durval Albuquerque Júnior que, 
em seu belo texto intitulado “Regimes de historicidade: como se alimentar 
de narrativas temporais através do ensino de história”, nos lembra:

Uma aula de História deve ser capaz de proporcionar ao aluno uma 
espécie de experiência gastronômica, ou seja, permitir que os alunos 
provem de um tempo que nunca experimentaram, sintam o saber de 
outros tempos... O professor de História é um deslocador, e nisso é um 



174

educador: ele desloca os alunos de suas temporalidades para que, atra-
vés da experimentação de outros tempos, eles possam retornar a seus 
tempos transformados (Albuquerque Júnior, 2016: 26-27).

E não posso deixar de ressaltar sua contribuição, também destacada por 
muitos, no artigo “Mas não somente assim! Leitores, autores, aulas como texto 
e o ensino-aprendizagem de História”, no qual Ilmar afirma: “Professores e 
escritores de história contam uma história; ao texto escrito corresponde a 
aula. Ambos são autores; ambos fazem história” (Mattos, 2006: 7).

A defesa das possibilidades de autoria nas aulas de história, afirmada 
por um pesquisador de renome como Ilmar, que situa os professores em 
posição análoga aos historiadores, provoca impactos, reflexões e algumas 
reações. Para minha alegria, esse texto vem ao encontro das conclusões de 
minha tese de doutorado (Monteiro, 2007), na qual pesquisei os saberes 
e práticas de professores de história, e na qual defendo as possibilida-
des de produção de saberes no currículo e na escola, a autoria docente 
nas aulas de história. 

A aula de história como texto é criação individual e coletiva a um só tempo; 
criação sempre em curso, que permanentemente renova um objeto de 
ensino em decorrência de novas leituras, de outras experiências vividas, 
da chegada de novos alunos, dos encontros acadêmicos e das conversas 
com os colegas de ofício, do surgimento de novos manuais didáticos, 
das decisões emanadas das instâncias educacionais e das questões, dos 
desafios e das expectativas geradas pelo movimento do mundo no qual 
vivemos, em sua dimensão local ou global. Mas o seu renovar permanente 
é sobretudo o resultado da prática cotidiana do ensino-aprendizagem de 
nossa disciplina; e porque o professor de história disto tem consciência 
é que se torna possível a aula como texto (Mattos, 2006: 14).

A pesquisa com professores sobre a sua “relação com o saber” tem se 
desenvolvido desde então com aprofundamentos sobre as possibilidades 
de autoria docente na perspectiva de uma “epistemologia social escolar” 
(Gabriel, 2008), considerando a especificidade epistemológica do conhe-
cimento escolar (Ralejo, 2018; Monteiro, Ralejo e Piubel, 2023). O “lugar/
espaço de docência” é operado como categoria de análise com potencialidade 
heurística para a compreensão, reconhecimento e afirmação da docência 
dos professores da educação básica, como ação necessária e estratégica na 
defesa da escola pública e de uma educação democrática.
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Sobre marcas – fazer história

Os relatos aqui apresentados confirmam como a presença de Ilmar 
tem sido marcante para seus ex-alunos, para colegas professores, para mim.

Afetou, fez acontecer, e esta marca é reconhecida por muitos conforme 
Corrêa evidencia de forma minuciosa em sua tese de doutorado (Corrêa, 
2021). De forma tácita, se constituiu em um formador de gerações de pro-
fessores e professoras no estado do Rio de Janeiro em cujas instituições 
atuou, embora nunca tenha trabalhado em uma faculdade ou departamento 
de Educação. Sua marca se faz presente em outras regiões por meio das re-
lações estabelecidas por professores, ex-orientandos e/ou leitores/estudiosos 
de seus textos em universidades de outros estados do país.

Saber explicar bem. Domínio da matéria objeto de estudo. Articular 
os temas em análise, explicar os conceitos, relacionar com a realidade dos 
alunos, atenção, escuta sensível às dúvidas e dilemas. Esses são alguns pontos 
indicados por estudantes de graduação quando da realização da pesquisa 
sobre professores marcantes.

Considerar, respeitar os estudantes que ali estão e que se tornarão 
professores, e conduzi-los para conhecer outros tempos, outros mundos de 
onde voltam transformados.

Em tempos nos quais as pesquisas e estudos sobre saberes docentes e 
saberes escolares ainda estavam sendo iniciados, as aulas desse professor 
supriram orientações e sugestões sobre como abordar um tema e conduzir 
uma explicação de modo a desenvolver o raciocínio histórico. Com o livro 
didático Brasil: uma história dinâmica iniciou-se a construção de um novo 
código disciplinar para o ensino de história no Brasil, no qual os diferentes 
atores do processo histórico são apresentados como sujeitos e a história do 
Brasil é articulada com a história da América, da África e da Europa.

As mudanças decorrentes da lei 5692/71 tornaram essa proposta 
inadequada e economicamente inviável, pois o livro não era de estudos 
sociais. Mas os professores continuaram a utilizar o livro para estudar e 
preparar suas aulas.

Com o fim do regime militar, os professores se organizam para reinserir 
as disciplinas de história e geografia nos currículos do 1º Grau e para atualizar 
os conteúdos e metodologias. O ensino de história passa a se constituir como 
questão na década de 1980 no Brasil (Monteiro e Gabriel, 2025), quando 
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são iniciadas as pesquisas sobre esse tema e que têm se desenvolvido desde 
então, principalmente na segunda década do século XXI.

Nesse contexto, reconheço em Ilmar uma contribuição fundamental 
para a constituição do campo do ensino de história como historiador, 
professor, por sua atuação no ensino básico e superior, como formador 
de professores e pela construção de um código disciplinar que possibilita 
aos professores desenvolver um ENSINO de HISTÓRIA como produção 
de sentidos, leitura de mundo. Lugar de fronteira no qual ensinar é educar, 
espaço de docência no qual professores são autores. Muito obrigada.

Rio de Janeiro, 15 de julho de 2025.
Uma tarde luminosa de inverno.
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Para Ilmar: apontamentos sobre 
uma formação e trajetória docente
Roberta Martinelli e Barbosa

A publicação do dossiê “Ensino de História” pela revista Tempo, em 
2006, sinalizava o crescimento nos meios acadêmicos dos debates 
acerca das especificidades do ensinar história a partir da articu-

lação dos instrumentais teóricos da história e da educação. Mas apontava, 
também, para o reconhecimento da configuração de um “recente” campo 
de conhecimento, no âmbito da revista do Departamento de História da 
UFF. Olhar para o ensino como uma modalidade do campo da história 
indicava um movimento de mudança, conforme assinalou Magali Gouveia 
Engel na apresentação do dossiê, que acontecia em ritmo lento e de forma 
restrita, em larga medida, pela “permanência, nos meios universitários, de 
convicções que hierarquizam pesquisa e ensino, sendo atribuído à primeira 
o papel de criar/produzir o conhecimento, que caberá ao segundo reprodu-
zir” (Engel, 2006: 2).

Não foi esse o entendimento que orientou a minha formação quando 
ingressei no curso de graduação em História na PUC‑Rio em 1994. Ali 
convivi com um grupo de professores que desenvolviam reflexões e projetos 
alinhados a uma concepção comum de ensino-aprendizagem em história. 
No referido dossiê destaca-se o artigo “Mas não somente assim! Leitores, 
autores, aulas como texto e o ensino-aprendizagem de História”, de Ilmar 
Rohloff de Mattos (2006: 5-16), professor do Departamento de História da 
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PUC‑Rio e já aposentado pela UFF. A primeira leitura e as releituras me 
proporcionaram um reencontro com minha vivência na PUC‑Rio e com 
o que ali aprendi sobre o que é uma aula de história. Mas, se por um lado o 
texto me convida a um exercício de memória, por outro me apresenta uma 
novidade contida na expressão “aula como texto”, não enunciada nos meus 
tempos de graduação, ainda que o sentido a essa atribuído informasse al-
gumas aulas e projetos de pesquisa dos quais depois participei. Nas páginas 
a seguir destacarei passagens do artigo que me reportam a leituras, debates 
e atividades pedagógicas na graduação, para evidenciar a contribuição do 
professor Ilmar na minha formação e atuação profissional como pesquisa-
dora e professora, sobretudo na educação básica.

O espaço do Departamento de História da PUC‑Rio

Logo na abertura do artigo “Mas não somente assim!”, a descrição 
sobre a apresentação do “Painel de monografias” em uma das salas de aula 
do curso de História da PUC‑Rio no início dos anos 2000 e o “convite à re-
flexão” proposto pela professora de Prática de ensino sobre as especificidades 
das formações do historiador e do professor de história trazem lembranças 
do tempo de graduação naquele espaço na década de 1990. Certamente as 
questões colocadas sobre o tema nas duas conjunturas eram distintas. Nos 
anos 1980 e 1990, em meio ao processo de redemocratização do país, o de-
bate na área de Educação girava, sobretudo, em torno das novas propostas 
curriculares voltadas para as escolas. A reformulação curricular, inicial-
mente encabeçada pelas secretarias de Educação dos estados e municípios, 
passou na década de 1990 a ser conduzida pelo MEC que, junto ao Conselho 
Nacional de Educação (CNE), formulou diretrizes curriculares nacionais para 
a Educação Infantil, o Ensino Fundamental, o Ensino Médio, a Educação 
Profissional de Nível Técnico e a Formação de Docentes, em nível médio, 
na modalidade normal (Magalhães, 2006: 53). Já no início dos anos 2000, 
o foco das discussões centrou-se na reformulação curricular dos cursos 
universitários, com a aprovação das Diretrizes Curriculares Nacionais dos 
Cursos de Graduação e das Diretrizes Curriculares Nacionais de Formação 
de Professores da Educação Básica em nível superior. Os cursos das licencia-
turas deveriam enfrentar a reformulação dos seus currículos, procurando 
promover uma maior integração entre as áreas das formações específicas 
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e pedagógica. A resolução n. 1/2002 do CNE, que instituiu as Diretrizes 
Curriculares Nacionais para a Formação de Professores de Educação Básica 
em nível superior, tornou-se a base para a mudança dos cursos de licencia-
tura (Silva, 2023: 15-16).

Durante a minha graduação os cursos de licenciatura, nas suas diferen-
tes habilitações, guardavam os resquícios de uma organização institucional 
conhecida como modelo 3 + 1 – três anos de bacharelado e um ano para a 
formação pedagógica –, contribuindo para uma tradição que sedimentou 
uma oposição entre as formações humanística e pedagógica. Consolidou-se 
assim um entendimento de que a formação docente deveria seguir a lógica 
da racionalidade técnica, cabendo ao professor o domínio de determinado 
saber científico e acadêmico, bem como sua transmissão aos estudantes por 
meio de técnicas e procedimentos didáticos. Por essa lógica, o professor 
do ensino básico é entendido como um aplicador de conhecimentos, cum-
prindo o papel de transmissor de um saber específico produzido no meio 
universitário, enquanto o aluno seria o depositário desse conhecimento. 
Segundo Ana Maria Monteiro, mesmo após as Resoluções 1 e 2/2002 do 
CNE, que conferiram ao curso de licenciatura a terminalidade própria, as 
marcas da tradição inventada no Brasil de 1930 permanecem latentes na 
cultura universitária atual. A forma organizacional foi alterada; entretanto, 
no âmbito institucional, ainda é necessário construir um caminho capaz de 
viabilizar uma integração necessária entre a pedagogia e as áreas específicas 
de conhecimento (Monteiro, 2013: 39). 

Nesse contexto devemos situar a observação da professora Selma 
Rinaldi de Mattos durante o painel de monografias, de que a conclusão em 
cada uma das formações naquele curso de graduação – de pesquisador de 
história e de professor de história – corresponderia a determinada forma de 
se “contar a história”: por meio de um texto escrito ou de uma aula. A questão 
colocada, entendida como “desafio”, motivou Ilmar a escrever o artigo no 
qual desenvolve a ideia da “aula como texto”, em uma conjuntura marcada 
pelo debate da reelaboração dos currículos das licenciaturas em História. 
Esta é, em larga medida, a maturação de questões que o acompanharam 
ao longo de sua trajetória como professor da educação básica, professor 
universitário e historiador. Ele próprio reconhece isso ao fim do texto: 
“Todavia, se me propus a aceitar um desafio, em momentos certamente de 
descuido, foi porque sempre soube que poderia me servir da experiência 
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acumulada em algumas décadas como professor, da qual um dos aspectos 
mais relevantes tem sido a troca cotidiana com alguns alunos e colegas de 
ofício” (Mattos, 2006: 16). 

Reencontro logo nas páginas iniciais desse artigo referências a tex-
tos e reflexões com os quais tive a oportunidade de entrar em contato na 
disciplina eletiva Historiografia do Brasil, ministrada por Ilmar. Em um 
primeiro momento ele centrou a discussão sobre a escrita da história do 
Brasil e as imagens do território e da nação nas obras História geral do Brazil 
(1854), de Francisco Adolfo de Varnhagen, e Capítulos de história colonial 
(1907), de João Capistrano de Abreu. O curso debateu a ideia de nação e 
as concepções de história e historiografia em Varnhagen e Capistrano de 
Abreu, e trouxe também o tema de como a história ensinada era pensada 
naqueles contextos, fazendo referência à escrita dos compêndios e manuais 
escolares de Joaquim Manuel de Macedo e João Ribeiro. A escolha de se 
abordar a escrita da história do Brasil que deveria ser ensinada nos manuais 
escolares, no programa de uma disciplina sobre historiografia do Brasil, 
evidencia um recorte pouco usual, que procurava articular as reflexões nos 
campos do ensino de história e da historiografia. 

Naquele departamento convivi com professores que atuavam ou ti-
nham atuado na educação básica: Ilmar, Selma, Maria Elisa Noronha de 
Sá, Marcia de Almeida Gonçalves, Silvia Patuzzi, para citar alguns nomes. 
Aos meus olhos, tais percursos indicavam uma valorização da docência no 
espaço escolar. Alguns deles, para além de suas produções historiográficas, 
tinham publicações de livros paradidáticos sobre seus temas de pesquisa. 
A lógica que norteava a concepção das propostas de trabalho dos paradidá-
ticos aproximava-se das atividades elaboradas por docentes e licenciandos 
no Departamento de História da PUC‑Rio, com docentes e educandos de 
escolas das redes pública de ensino, por exemplo no projeto Capacitação de 
recursos humanos: docentes e licenciados nas disciplinas de história e geografia 
nas séries finais do primeiro grau, financiado pelo MEC-SESu e coordena-
do por Ilmar entre 1984 e 1987. Conheci essas atividades quando cursei 
Prática de ensino com a professora Selma, disciplina oferecida pelo próprio 
Departamento de História e não, como de praxe, pelo Departamento de 
Educação. Essa forma de organização curricular indicava, já naquele con-
texto, uma orientação que integrava as reflexões da área de conhecimento 
da História ao ensino. Lembro-me, por exemplo, das atividades sobre a 



183

construção da “noção de tempo histórico” ou de “etnocentrismo”, com di-
nâmicas nas quais o educando, a partir da interação com imagens, textos e 
questões apresentadas pelo docente, era convidado a mobilizar seu raciocínio 
e expressar suas observações, comparações, conclusões e dúvidas. A partir 
dessa experiência, conduzia-se ele próprio a construir, em conjunto com 
os demais colegas e a mediação docente, o conhecimento sobre o conceito.

Realizei o estágio supervisionado de Prática de ensino no Colégio 
Teresiano (Cap/PUC‑Rio), onde os professores haviam concluído sua gra-
duação pela PUC‑Rio, como Rodrigo Bentes Monteiro, Silvia Patuzzi e Maria 
Elisa Noronha de Sá. A equipe de história naquele tempo não usava livro 
didático e sim apostilas, concebidas pelos próprios professores. Conhecer 
a abordagem pedagógica daquelas apostilas e ter a oportunidade de deixar 
uma pequena contribuição – o material que produzi para minha “aula-prova” 
foi incorporado à apostila do 8° ano – foi um aprendizado que sensibilizou 
meu olhar para as formas possíveis de traduzir conteúdos acadêmicos em 
história para o universo escolar. Simultaneamente, aquela experiência des-
construía na prática a imagem do professor da educação básica como mero 
reprodutor de um conteúdo acadêmico. As apostilas constituíam um material 
didático-pedagógico autoral construído pela equipe de professores, em um 
diálogo profissional que articulava seus conhecimentos historiográficos a 
concepções metodológicas e epistemológicas do ensino que, visivelmente, 
guardavam as marcas de suas formações em licenciatura na PUC‑Rio, 
em especial pelo contato com o professor Ilmar ao longo dessa formação. 
Uma dessas marcas era pensar os grupos sociais no tempo e no espaço, e 
as diferentes visões que esses possuíam sobre determinado acontecimento.

Tais vivências me fizeram começar a flertar com a ideia de ser pro-
fessora. Ao longo da graduação fui me interessando simultaneamente pelo 
ensino, sobretudo no âmbito da educação básica, e pela pesquisa histórica. 
Formei-me em licenciatura e bacharelado em 1998 e tive as primeiras ex-
periências como professora em escolas particulares, ao mesmo tempo em 
que seguia na pesquisa histórica. Entre 1998 e 1999 continuei frequentando 
o Departamento da PUC‑Rio, integrando como bolsista de aperfeiçoamento o 
projeto de pesquisa Monteiro Lobato, Cecília Meireles e outros Descobrimentos 
do Brasil, coordenado por Ilmar e Margarida de Souza Neves. Nesta segunda 
fase do projeto o tema da educação ganhava destaque, uma vez que um dos 
seus objetivos era identificar a noção de infância e o conceito de pedagogia 
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nas obras dos autores estudados, e relacioná-los às propostas de cultura 
letrada e educação de cada um deles. O projeto circunscrevia-se na aborda-
gem teórica da História Social da Cultura (conforme a área privilegiada na 
pós-graduação da PUC‑Rio) e, ao mesmo tempo, abria-se para estabelecer 
relações com outros saberes constituídos, no caso as áreas de Literatura e 
Educação. Tal perspectiva metodológica aproxima-se da proposta de Ana 
Maria Monteiro e Fernando Araújo Penna (2011) acerca do ensino de história 
como um “lugar de fronteira”, pois havia um convite para a reflexão sobre a 
história em suas intersecções com a literatura e a educação. O projeto con-
siderava a importância pedagógica das obras de Monteiro Lobato e Cecília 
Meireles destinadas a crianças,

[...] em Monteiro Lobato, criador de um verdadeiro currículo paralelo 
ao da escola e muito mais divertido que a aritmética, a gramática, 
a geografia e a história do mundo das salas de aula convencionais, por 
artes do Visconde de Sabugosa, da faladeira Emília, da sábia D. Benta 
e do senso comum da Tia Nastácia. Outros textos seus, como O Poço 
do Visconde, são explicitações do seu projeto para o Brasil e de sua 
crença no Progresso. Cecília Meireles, autora de livros didáticos pouco 
conhecidos, teoriza sobre a educação nos artigos que escreve entre 1930 
e 1934 no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, permitindo assim acom-
panhar de perto sua trajetória pedagógica (Mattos e Neves, 1996: 4-5).

A ideia de que a literatura infantil de Monteiro Lobato apresentava um 
“currículo paralelo” ao da escola tinha como premissa a crítica a uma con-
cepção tradicional do ensino, na qual o papel do professor se concentra em 
uma exposição academicamente clara sobre determinado objeto de estudo. 
A metodologia expositiva instaura uma sala de aula com pouco espaço para 
interação, tanto entre professor e aluno como entre o aluno e o objeto de 
conhecimento a ser apreendido. Nesse ambiente o educando desempenha 
um papel passivo, tendo pouco espaço para se expressar e desenvolver uma 
postura crítica e reflexiva (Vasconcellos, 1992: 1-2). A partir da análise de 
situações pedagógicas envolvendo personagens como Narizinho, Pedrinho, 
Emília, Visconde de Sabugosa, Tia Nastácia e Dona Benta, nos enredos dos 
volumes da coleção Sítio do Picapau Amarelo, as discussões da pesquisa 
evidenciavam uma dinâmica de ensino-aprendizagem que pressupunha inte-
ração, diálogo, reflexão, problematização, dúvida, criatividade e imaginação, 
entre outras habilidades. Os personagens elaboravam seus conhecimentos 
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nas relações entre si e com o mundo, apresentando-se como sujeitos ativos 
que interpelavam a realidade. Nos encontros de pesquisa, Ilmar propunha 
correspondências entre a proposta pedagógica presente na literatura infantil 
de Monteiro Lobato e uma sala de aula diferente, sublinhando a impor-
tância da interação professor-aluno no processo de ensino-aprendizagem. 
Segundo Ilmar, o ato de ensinar é indissociável do ato de aprender. Para 
que a aprendizagem aconteça é necessário que o professor estabeleça um 
diálogo cotidiano com os educandos, conhecendo-os em suas individuali-
dades e saberes prévios. Nessa concepção de ensino o professor “conduz a 
aprendizagem” dos educandos, colocando-os em postura ativa, vale dizer, 
criando uma aula na qual tenham espaço para expressar seu pensamento, 
seu sentimento e seu fazer sobre o objeto de conhecimento a ser apreendido. 
Anos mais tarde, Ilmar cunhou a expressão “aula como texto” para se referir 
a essa concepção de ensino-aprendizagem (Mattos, 2006).

Nesta “condução da aprendizagem” o professor deve criar uma aula 
que possibilite ao educando operar com as noções de descentração, desna-
turalização e desequilibração, os três “d”, nas palavras de Ilmar. Para que a 
aprendizagem aconteça é preciso que o educando desnaturalize experiências 
anteriores, ideias e noções que traz dentro de si, assim como se coloque 
disponível para ouvir o outro, em um movimento de descentração que lhe 
permita compreender outras culturas e sociedades. Por fim, que desenvolva 
a aptidão de lidar com situações de desequilíbrios, ou seja, de envolver-se 
em desafios que lhe sejam apresentados. Durante a pesquisa, Ilmar propôs 
pensar a personagem Emília como aquela que provocava os momentos de 
desequilibração nos personagens (Mattos, 2017: 91).

A oportunidade de realizar esse diálogo teórico-metodológico entre 
história e educação no âmbito de uma pesquisa acadêmica em história 
concedeu-me um instrumental de reflexão que mobilizei quando tive que 
preparar minhas primeiras aulas para turmas do Ensino Fundamental. 
Ao longo de minha trajetória profissional, retornei em outros momentos 
ao Departamento de História da PUC‑Rio. Como professora auxiliar na 
área de História do Brasil durante um semestre no ano de 2002 e, depois, 
entre 2004 e 2009. Em 2008 integrei a equipe do curso de Licenciatura em 
História, modalidade a distância, do Departamento de História da PUC‑Rio, 
em parceria com o Departamento de Ciências Humanas da FFP-UERJ, 
realizado com o apoio do programa Pró-licenciatura do MEC. Mais uma 
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vez, um grupo de professores daquele departamento envolvia-se em um 
projeto voltado para a área do ensino de história, especificamente a forma-
ção de professores. O professor Luís Reznik atuou como coordenador geral, 
enquanto o professor Ilmar e a professora Maria Elisa Noronha de Sá eram 
coordenadores acadêmicos. 

No âmbito desse projeto fui professora autora, ao lado de Ilmar, da 
disciplina História do Brasil I: colonizadores, colonos e colonizados na 
América portuguesa, disponibilizada em ambiente digital e posteriormente 
publicada em formato de livro impresso (Mattos e Barbosa, 2009). Dividir 
a concepção e a escrita desse curso me proporcionou continuar pensando o 
modo pelo qual as pesquisas historiográficas sobre o Brasil colonial pode-
riam ser incorporadas ao ensino de história. O próprio título da disciplina 
já indica a intencionalidade de uma narrativa historiográfica e uma aula 
de história que evidencia os sujeitos históricos em suas ações e relações em 
determinados tempo e espaço. Na época, havia concluído o mestrado em 
História Social na UFF, com a dissertação Temor e revolta: o medo na cidade 
do Rio de Janeiro setecentista (Barbosa, 2002), sob orientação da professora 
Maria Fernanda Baptista Bicalho. A dissertação era, em larga medida, um 
desdobramento da minha monografia de graduação orientada por Ilmar. 
A escolha do tema de pesquisa – o imaginário do medo – e da área na qual 
optava em me especializar – o Brasil colonial – dava-se em um contexto de 
renovação metodológica da historiografia, marcada pelas influências da nova 
história cultural, da micro-história italiana e da história social inglesa que, a 
despeito de suas especificidades, compartilhavam um horizonte comum de 
preocupações: a busca das particularidades culturais do passado e das sin-
gularidades sociais, o interesse pelos agentes históricos em seus movimentos, 
vozes e estratégias particulares. Tal horizonte historiográfico apresentava-se 
interessante para ser incorporado ao ensino de história no espaço escolar. 

Constituí-me enquanto pesquisadora e professora interligando as refle-
xões acadêmicas na área de História Social da Cultura, própria ao programa 
de pós-graduação da casa mater, àquelas do ensino de história. Ao mesmo 
tempo em que utilizei como referência na dissertação de mestrado a obra 
O tempo Saquarema: a formação do Estado imperial (Mattos, 1994), sobre-
tudo em sua primeira parte “O Império do Brasil”, também mobilizava os 
conceitos ali presentes de “cidade colonial”, “região colonial”, “colonizado-
res”, “colonos” e “colonizados” para pensar e formular as aulas na educação 
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básica. O espaço do Departamento de História da PUC‑Rio me permitiu 
visualizar e exercitar caminhos possíveis de tradução dos conhecimentos 
historiográficos para o contexto da sala de aula. Isso se deu pela presença 
do professor Ilmar, mas também por um ambiente próximo ao que António 
Nóvoa denomina como um “tecido profissional enriquecido”, caracterizado 
por uma cultura docente baseada no diálogo com outros colegas, capaz de 
construir um horizonte conceitual comum a partir do qual são propostas 
ações concretas de intervenções pedagógicas. O próprio Ilmar referencia essa 
dimensão colaborativa do trabalho, ao destacar que suas reflexões resultam 
da “troca cotidiana com alunos e colegas de ofício. Com eles tenho partilha-
do expectativas e dúvidas, mas, sobretudo, aprendido” (Mattos, 2006: 16). 
Ainda segundo Nóvoa, as culturas colaborativas contribuem para reforçar 
as “comunidades de prática”, nas quais os educadores comprometidos com 
a pesquisa e a inovação discutem ideias sobre ensino-aprendizagem, e pro-
põem ações pedagógicas em suas instituições de ensino, seja na escola ou na 
universidade, “mas também no contexto de movimentos pedagógicos que 
nos ligam a dinâmicas que vão para além das fronteiras organizacionais” 
(Nóvoa, 2009: 3). Os diversos projetos desenvolvidos ao longo do tempo no 
Departamento de História da PUC‑Rio, envolvendo docentes e graduandos 
daquela instituição ao lado de docentes de escolas públicas, constituem 
iniciativas que corroboram, a meu ver, a constituição e o fortalecimento 
das “comunidades de prática”.

O ensinar e o aprender em uma aula de história

Ao longo da sua trajetória profissional e de vida, Ilmar estabeleceu 
um vínculo íntimo e afetivo com o ato de ensinar, que teve início já em sua 
infância na vivência familiar e na escola onde estudou no bairro da Penha. 
Conta que o desejo de ser professor surgiu cedo e que, ainda menino, alfa-
betizou uma moça que trabalhava em sua casa e depois um vizinho, de 5 a 6 
anos (Entrevista em 28 nov. 2019 apud Corrêa, 2021: 120). Ao ingressar no 
curso de História na Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi), em 1962, teve 
a experiência de dar aulas no vestibular gratuito oferecido pelos alunos da 
própria faculdade. Antes da sua admissão na PUC‑Rio, em 1966, já havia 
ministrado aulas no curso vestibular Platão, no Colégio de Aplicação da 
UFRJ, e atuado como professor concursado do estado do Rio de Janeiro, 
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a partir de 1967, no Colégio Teresa Cristina, em Brás de Pina, e depois no 
Colégio Estadual André Maurois, na Gávea. Em 1976, quando já lecionava 
na PUC‑Rio, foi transferido para a Secretaria Estadual de Educação, envol-
vendo-se nas discussões da época sobre novas metodologias de ensino e 
currículo. Foi ali, por intermédio da professora de português Maria Helena 
Silveira, que teve contato com as obras Educação como prática da liberdade 
(1967) e Pedagogia do oprimido (1974), de Paulo Freire, e com a teoria da psi-
cologia genética de Jean Piaget, quando integrou a equipe do Laboratório de 
Currículos, ao lado de Circe Navarro, Maria Helena Silveira e Rachel Soihet.

O contexto do fim da ditadura militar e da redemocratização política no 
Brasil nos anos de 1980 propiciou a reflexão e o debate em torno da questão de 
como deveria ser a escola naquele novo tempo. A experiência no laboratório 
e as leituras de Freire e Piaget marcaram a formação pedagógica de Ilmar, 
influenciando-o em sua compreensão acerca de como deveria ser uma aula 
de história. Ele trouxe essas referências para a PUC‑Rio, compartilhando-as 
com professores e graduandos. Antes, Ilmar já havia se aproximado das 
reflexões sobre o ensino de história ao escrever, junto com Ella Grinsztein 
Dottori e José Luiz Werneck da Silva, o livro didático Brasil: uma história 
dinâmica (1971-1972), que deixou de ser publicado na quinta edição por ser 
censurado pela ditadura militar. Quando ingressei em 1994 na graduação 
na PUC‑Rio, encontrei um grupo de professores mobilizados em torno da 
reflexão sobre a educação e o ensino de história, interessados em desenvolver 
ações pedagógicas embasadas por uma concepção metodológica do ensino-
-aprendizagem que se distanciava de uma ideia tradicional e academicista. 
Tal concepção está presente em Brasil: uma história dinâmica e nas atividades 
do projeto MEC-SESu, coordenado por Ilmar, influenciando a formação de 
gerações de licenciandos de História na PUC‑Rio.

Um primeiro elemento dessa metodologia de ensino-aprendizagem está 
na proposição de uma sala de aula dialógica, na qual o docente conduz uma 
narrativa sobre determinado tema, estimulando os estudantes a participa-
rem desta conversa pela introdução de indagações, comparações, análise 
de documentos, entre outros – a imagem da sala de aula como uma “ágora 
moderna” (Mattos, 2017: 87). Um segundo elemento consiste na intencio-
nalidade pedagógica de apresentar os conteúdos de modo a estabelecer uma 
relação com a vida dos educandos, estimulando-os a desenvolverem uma 
consciência crítica e a leitura do mundo. Ilmar aprofundará essa reflexão 
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no artigo sobre leitores e autores no contexto do ensino-aprendizagem em 
história: “Qualquer que seja o suporte, qualquer que seja a referência dos 
textos que lhe são oferecidos, é ao leitor que parece caber o papel privilegiado, 
porque a leitura é sempre apropriação, invenção e produção de significados. 
E, mais do que nunca, o leitor se mostra capaz de transitar entre o mundo da 
leitura e a leitura do mundo” (Mattos, 2006: 10). Analisando o livro Brasil: 
uma história dinâmica, percebo que o texto foi construído para possibilitar 
ao professor instaurar uma lógica de aula nessa perspectiva. Os autores 
dirigem-se diretamente aos estudantes/leitores como interlocutores, fa-
zendo referência a situações cotidianas que provavelmente já experiencia-
ram, introduzindo perguntas, propondo observar e comparar imagens e 
passagens documentais. O capítulo III, “Papagaios, tubarões e capitães”, 
que trata da expansão marítima e comercial europeia e da colonização 
do Brasil, inicia-se da seguinte maneira: “Quando realizamos uma longa 
viagem, somos obrigados a fazer algumas paradas. Geralmente os pontos 
onde paramos são denominados escalas” (Mattos, Dottori, Silva, 1971: 53). 
Os autores, ao trabalharem a construção do conceito de “escala”, recorrem 
a uma experiência de viagem que provavelmente alguns dos estudantes 
tenham vivenciado, para então a compararem com as viagens marítimas: 
“No século XVI, ao percorrerem o longo caminho marítimo que ia de Lisboa 
a Calicute, os navegadores portugueses também realizavam escalas em 
vários pontos” (Mattos, Dottori e Silva, 1971: 53). Um caminho didático de 
aproximação do conteúdo a ser estudado, que parte da experiência trazida 
pelo educando, do reconhecimento da sua realidade concreta e das sensa-
ções e conhecimentos que esse já possui. O texto abre a possibilidade para o 
professor desdobrar oralmente essa reflexão, criando um momento na aula 
no qual os educandos podem contar sobre as viagens que já fizeram, suas 
impressões e com o entendimento do que seria uma “escala”. 

A narrativa prossegue na condução do raciocínio para introduzir o 
objeto de conhecimento e as seguintes indagações desequilibradoras: “A terra 
de Santa Cruz só teria valor como escala? Apenas o Tratado de Tordesilhas 
garantiria para Portugal a posse dessa escala?” (Mattos, Dottori e Silva, 
1971: 54). A construção narrativa do texto didático foi pensada para uma 
sala de aula, na qual o professor “conduz a aprendizagem” dos educandos, 
com passagens que os permitem trabalhar a desnaturalização, descentração 
e desequilibração. Nesse mesmo capítulo, ao fim, em uma seção intitulada 
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“De gente para gente”, os autores selecionam duas passagens da literatura 
infantil de Monteiro Lobato, uma do livro História do mundo para as crian-
ças (1942) e outra de Aventuras de Hans Staden (1960), a partir das quais é 
possível ao professor introduzir a discussão em sala de aula sobre a violência 
da colonização sobre as populações originárias nas Américas. A ludicidade 
perpassa toda a obra, seja pela inserção de textos literários, pelos títulos dos 
capítulos ou pelas propostas de atividades. Na seção “Que podemos fazer”, 
no capítulo III, os autores propõem aos estudantes, reunidos em grupos de 
trabalho, que construam um jogo (Mattos, Dottori e Silva, 1971: 62-63). 

Um terceiro elemento dessa metodologia relaciona-se a uma forma de 
narrar a história que evidencia as experiências e visões de diferentes agentes 
sociais em determinados tempo e espaço. Algumas passagens do texto e 
propostas de exercícios do livro Brasil: uma história dinâmica procuram 
sublinhar o ponto de vista de indígenas e africanos escravizados. Entretanto, 
nos paradidáticos produzidos na década de 1990 e início dos anos 2000, 
esse elemento ficará mais evidente. Como exemplo temos uma atividade 
da proposta de trabalho em O império da boa sociedade: a consolidação do 
Estado imperial brasileiro, na qual os autores perguntam o que o estudante 
entende por liberdade, para, em seguida, solicitarem que esse caracterize 
o que seria a liberdade para: a) os escravos, forçados a trabalharem na 
grande lavoura de exportação; b) os cabanos da província do Grão-Pará, 
nas décadas de 1820 e 1830; c) os liberais exaltados; d) os estancieiros 
gaúchos (Mattos e Gonçalves, 1991, encarte). Em O Rio de Janeiro, capital 
do reino (Mattos, Albuquerque e Mattos, 2004, encarte) encontramos um 
exercício semelhante, no qual se propõe ao estudante imaginar-se como 
um espectador no dia do desembarque da corte portuguesa na cidade do 
Rio de Janeiro, em 1808. Em seguida, solicita-se que esse escreva como 
seriam as suas reações se fosse: a) um mercador reinol; b) um proprietário 
açucareiro; c) um caixeiro viajante inglês; d) um escravo carregador.

O interesse pelas experiências vividas dos diversos sujeitos históricos 
insere-se no campo de estudo da história social, na vertente teórica de 
Edward Thompson (1998), da história “vista de baixo”. Essa perspectiva 
historiográfica é incorporada como metodologia de ensino-aprendizagem 
nas aulas de história no contexto escolar, de modo a ressaltar o compro-
metimento político com a construção da cidadania entre crianças e jovens. 
A categoria de sujeito histórico e a noção de agência constituem uma aposta 
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político-teórica. O enfoque nas ações dos sujeitos comuns no mundo, de 
homens e mulheres concretos e diversos, que a partir de suas escolhas e 
expectativas interferem nos movimentos e ritmos de transformação em 
suas sociedades ao longo do tempo, permite ao professor trabalhar com 
os educandos os diferentes pontos de vista dos sujeitos e grupos sociais 
em uma dada conjuntura, bem como a própria percepção desses enquan-
to agentes de sua própria história (Gabriel e Martins, 2016: 210-211). Na 
apresentação escrita por ele para um livro, reunindo artigos de professores 
da rede municipal de ensino do Rio de Janeiro e de universidades sobre as 
histórias do Rio de Janeiro por ocasião da comemoração de seus 450 anos, 
evidencia-se essa concepção de história e ensino. O livro, como “expressão de 
uma parceria tão necessária como desejada”, demonstra a “nossa capacidade 
autoral, desnaturalizando discursos há muito cristalizados, descentrando 
lugares de fala e modos de olhar, e ainda provocando desequilibrações, 
sempre ponto de partida de novas narrativas, que se abrem em direção 
às margens e ao diferente”, na medida em que destaca o protagonismo e 
“as múltiplas experiências vividas pelas gentes da cidade”. Tal perspectiva 
historiográfica apresenta-se como um caminho para se trabalhar em sala 
de aula os três “d” e a formação ético-política dos educandos: “Por que 
não possibilitar aos nossos alunos conhecer as histórias das ‘gentes’ de sua 
cidade, parte de suas próprias histórias?” (Mattos, 2015: 12). A partir da 
compreensão dessas histórias em diferentes conjunturas é possível refletir 
sobre o convívio na diversidade, o respeito às diferenças e a garantia ao 
direito de igualdade. Uma concepção de história em diálogo com as leituras 
de Paulo Freire e Jean Piaget, conforme o entendimento do professor Ilmar 
acerca do ensino-aprendizagem em história.

Uma trajetória profissional docente articulando teoria e prática 

Quando fazia o mestrado na UFF, participei do Núcleo de Pesquisas em 
História Cultural (Nupehc), entre 2000 e 2002. Naquele contexto o Nupehc 
propôs pensar as relações entre o ensino de história e as pesquisas acadê-
micas no âmbito da abordagem da história cultural ou social da cultura, 
estimulado pela divulgação dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) 
em 1999. A ideia era refletir de que forma temáticas e conceitos – como 
cultura, identidade e cidadania – poderiam subsidiar o trabalho docente 
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na escola. Elaboramos o curso de extensão História cultural e parâmetros 
curriculares voltado para professores da educação básica, que serviu de base 
para o livro Ensino de história: conceitos, temáticas e metodologia (Abreu 
e Soihet, 2003). Nesse livro escrevi o capítulo “Homens e mulheres na 
corte imperial: um exercício sobre práticas e imagens sociais (1822-1850)” 
(Barbosa, 2003: 221-247), no qual procurei articular os conceitos discutidos 
de forma teórica nos demais capítulos – como gênero, pluralidade cultu-
ral, identidades – ao ensino de história na educação básica, apresentando 
uma proposta de ação pedagógica para estudantes do 8° ano do Ensino 
Fundamental. Percebe-se então as marcas de minha graduação na PUC‑Rio 
e o diálogo com as proposições do professor Ilmar nesta atividade didáti-
co-pedagógica, partindo do entendimento do professor como aquele que 
conduz a aprendizagem dos educandos, e da intenção em destacar as ex-
periências de sujeitos históricos em um tempo/espaço. A partir da seleção 
de documentos históricos textuais (entre relatos de viajantes e memoria-
listas, anúncios de jornais, registros de queixas na polícia) e iconográficos 
(com imagens de Jean-Baptiste Debret, Johann Moritz Rugendas e Carlos 
Julião), propus uma aula na qual os educandos, em grupos de trabalho, 
são orientados pelo professor na tarefa de leitura e interpretação de fontes 
históricas, identificando em cada tipo de documento os agentes sociais, os 
lugares da cidade do Rio de Janeiro e os tipos de relações apresentadas (de 
solidariedade, religiosidade, concessão ou compra de alforria, domínio, 
punições etc.). As informações seriam organizadas em um quadro com-
parativo, e o professor introduz questões que estimulam os educandos a 
analisá-las e a elaborar conclusões. O objetivo consiste em compreender as 
experiências de homens e mulheres, brancos(as), negros(as), escravizados(as), 
libertos(as) no espaço da Corte do Rio de Janeiro como plurais, e que as 
práticas socioculturais (capoeira, zungus, saraus), religiosas (irmandades) 
ou profissionais (quitandeiras, artífices) de dominação e subordinação 
forjavam hierarquias e identidades entrecruzadas.  

Em 2005, minha admissão como professora do Colégio Pedro II (CPII) 
contribuiu de forma significativa para seguir percorrendo uma trajetória 
na interseção de ensino e pesquisa, sobretudo no contexto de transforma-
ção institucional desencadeada pela lei 12. 677/12, de junho de 2012, que 
estabeleceu a entrada do colégio na rede de Institutos Federais. A partir de 
então passaram a ser previstas como partes integrantes da carga horária 
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docente atividades de ensino, extensão e pesquisa. Tal mudança impôs a nós, 
docentes, reflexões sobre o significado da pesquisa na educação básica, e a 
indagação de como seria uma forma escolar de se fazer pesquisa. Em 2012 
retornei ao CPII após a licença de estudos para o doutorado, realizado na 
PUC‑Rio sob orientação do professor Leonardo Affonso de Miranda Pereira. 
Durante os anos de doutoramento, fiz parte do Laboratório de Conexões 
Atlânticas, no qual se configurava a nova linha de pesquisa, “Experiências 
e conexões culturais”. As discussões ali promovidas abriram perspectivas 
originais de reflexão e a minha pesquisa, inicialmente circunscrita no estudo 
das festas na cidade do Rio de Janeiro na segunda metade do século XVIII, 
acabou focando também suas conexões com o mundo atlântico português 
(Barbosa, 2023). Para além da tese, eu vislumbrava caminhos interessantes 
para incorporar essa abordagem historiográfica ao ensino de história, em 
minhas aulas no CPII e como orientadora de bolsas de iniciação cientí-
fica nesse colégio.

A partir de 2018 desenvolvi o projeto de iniciação científica Viajando 
pelo tempo-espaço do Rio de Janeiro: a produção de materiais didáti-
co-digitais (1808-1850), em parceria com a professora Maria Fernanda 
Bicalho, do Instituto de História da UFF. O desafio era transformar as 
informações processadas e representadas em base cartográfica na pes-
quisa Sociabilidade, urbanismo e patrimônio: a cidade do Rio de Janeiro, 
corte e capital do império do Brasil, sob sua coordenação e com apoio da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj), em 
instrumento didático adequado aos programas de história e geografia no 
âmbito da educação básica.1

Formamos um grupo interdisciplinar coordenado por mim, a professora 
de geografia Carolina Vilela, o professor de informática educativa Siddharta 
Fernandes e quatro estudantes do campus Humaitá II, que receberam bolsas 
internas de iniciação científica. Trabalhamos de forma integrada com a pro-
fessora Maria Fernanda Bicalho e seus bolsistas de graduação, em reuniões 
semanais. A partir da base de dados cartográfica seria produzido um mapa 
digital interativo, apresentando vídeos curtos e podcasts contando histórias 
verossímeis das vivências de africanos(as) e seus descendentes – escravizados, 
libertos e livres – no cotidiano da cidade, evidenciando as trajetórias desses 

1		  Projeto Sociabilidades, urbanismo e patrimônio: a cidade do Rio de Janeiro, corte e capital do 
império do Brasil (UFF, Faperj), coordenado por Maria Fernanda Bicalho de 2012 a 2017.
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sujeitos históricos desde seus locais de origem na África até o Rio de Janeiro. 
Os enredos enfocam a circulação desses indivíduos no espaço atlântico, bem 
como os saberes, práticas culturais, símbolos e línguas por eles trazidos, e 
sua ressignificação na sociedade escravista colonial. Criamos um primeiro 
enredo contando a história do menino Omekong, trazido como escravizado 
do reino do Daomé para o Rio de Janeiro, destacando seus sentimentos du-
rante a travessia do Atlântico e sua nova realidade na sociedade escravista 
colonial da cidade do Rio de Janeiro. A partir desse enredo os estudantes 
elaboraram uma animação, que constituiu o produto-piloto da pesquisa 
(Barbosa, 2019: 1-14).

Aproveitando as reflexões do projeto, formulei, com a interlocução da 
professora Carolina Vilela, uma atividade para minhas turmas do 8° ano 
do Ensino Fundamental a partir do mapa utilizado no projeto de iniciação 
científica. A proposta consistiu na elaboração coletiva pelas turmas de um 
jogo de tabuleiro sobre a cidade do Rio de Janeiro no tempo de D. João 
(1808-1821). Nessa proposta, o jogo não foi utilizado como recurso para 
fixar conteúdos, mas sim como caminho para apresentá-los de forma lúdica. 
O objetivo foi possibilitar aos estudantes realizarem uma produção autoral 
por meio da criação dos conteúdos das cartas do jogo e das “missões”. 
Para isso eles realizaram atividades de pesquisa direcionadas (definidas 
previamente por meio de um cronograma) que lhes permitiram aprofundar 
o conhecimento sobre o período joanino no Brasil. Essa ação pedagógica 
exigiu por parte dos discentes o trabalho de pesquisa, a apropriação de 
conteúdos e o exercício de criatividade e síntese para elaborarem as cartas 
e missões do jogo. Por sua vez, o trabalho docente envolveu a concepção 
do jogo, o planejamento das etapas e tarefas, bem como a produção das 
situações-problema a partir das quais foram criadas as missões dos perso-
nagens históricos que se moviam no tabuleiro. Trata-se de uma atividade 
na qual o docente conduz a aprendizagem dos educandos, enquanto estes 
de forma ativa apropriam-se dos conteúdos para criarem as cartas do jogo. 
O jogo tornou-se assim um material didático permanente, integrando o 
acervo da escola (Barbosa e Vilela, 2023: 289-307).

O projeto de iniciação científica e a construção de jogos pelos(as) 
estudantes como metodologia de ensino-aprendizagem contribuem para 
consolidar os saberes docentes na educação básica e redimensionar a rela-
ção entre teoria e prática, uma vez que se pressupõe a teorização prévia e a 
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posterior reflexão de um ato pedagógico, ressaltando a íntima dependência, 
em via de mão dupla, entre teoria e prática. Para Maria do Céu Roldão, 
o conhecimento profissional docente opera por “lógicas conceitualmente 
incorporadoras” verificando-se uma “ação transformativa” dos conhe-
cimentos científico e pedagógico-didáticos, que passam a constituir-se 
partes integrantes, uns dos outros (Roldão, 2007: 100). Nessa mesma linha, 
António Nóvoa propõe o termo “transformação deliberativa” (Nóvoa, 2009: 
5) para demarcar o espaço da sala de aula como de produção de saberes. 
Por sua vez, Ilmar recupera a frase do romance de Machado de Assis: 
“Pode ir buscar a especiaria alheia, mas há de ser para temperá-la com o 
molho de sua fábrica”, para identificar a “especiaria alheia” à “produção 
historiográfica” e o tempero “com o molho de sua fábrica” ao “processo 
de tradução” realizado pelo docente, desdobrado no texto de uma aula ou 
na “aula como texto” (Mattos, 2006: 12-13).

O jogo criado pelos estudantes, as conclusões elaboradas pelos edu-
candos a partir da interpretação e análise de documentos na atividade 
pedagógica proposta no artigo que escrevi e a animação produzida no 
projeto de iniciação científica são exemplos de caminhos de tradução do 
conhecimento acadêmico para o espaço escolar. Esses caminhos partem 
do entendimento da aula de história como lugar de diálogo cotidiano entre 
professor e alunos, que se desdobra na produção de saberes. Caminhos 
pensados e elaborados pela articulação de abordagens historiográficas e 
teorias educacionais, na reflexão e teorização sobre as ações pedagógicas 
desenvolvidas. Comecei a percorrer esses caminhos ao longo da graduação, 
sobretudo no convívio com o professor Ilmar, que sempre sublinhou o 
nexo indissociável entre a história enquanto disciplina escolar e a forma-
ção cidadã de crianças e jovens. Um ensinar que sensibiliza o olhar dos 
estudantes para uma leitura em seu sentido amplo – de textos, do espaço 
onde vivemos, de imagens, gráficos, situações, emoções –, capaz de fa-
zê-los relacionar conhecimento e vida, capacitando esses alunos/leitores 
a exercitarem em suas formações a capacidade de serem, eles próprios, 
autores de seus textos. 
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O professor-historiador Ilmar Rohloff 
de Mattos, sua contribuição para 
o debate sobre museus históricos 
e o que a Wikipedia não conta
Alda Heizer1

O historiador não pensa apenas no humano. 
A atmosfera em que o seu pensamento respira 

naturalmente é a categoria duração.
Marc Bloch

Quando os organizadores deste livro me convidaram para escrever 
sobre o professor e historiador Ilmar Rohloff de Mattos, de imediato 
aceitei, concordando com a bela iniciativa de realização de uma 

homenagem a um mestre querido, um humanista que formou um número 
considerável de estudantes. Alguns iniciaram o curso de História certos 
de que seguiriam a carreira. Outros, como eu, vindos de outros cursos, ao 
terem contato com as suas aulas de história do Brasil, tiveram a certeza de 
que o magistério e a pesquisa poderiam caminhar juntos em suas vidas.

Os dias se passaram e o que imaginei ser de certa maneira uma ação 
possível, escrever o capítulo para o livro, tornou-se um desafio para mim, 
pois o professor Ilmar não é um homem afeito a homenagens e confetes. 

1		  Agradecimentos a Isabel Lenzi e Felipe Benjamim.
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Além disso, sobriedade e generosidade são traços marcantes em sua conduta 
acadêmica e pessoal.

Quem não foi seu aluno e quiser saber mais sobre ele, deve ficar aten-
to, porque o estudante desavisado encontrará poucas informações sobre 
o professor Ilmar na Wikipedia, confirmando o quão incompletas são as 
enciclopédias on-line gratuitas. Portanto, é preciso ler os textos que nos dão 
pistas para reflexões mais completas.

Ao analisar sua trajetória/obra, é possível afirmar que Ilmar é da mesma 
tradição de Paulo Freire, Lucien Febvre, Georges Duby, Edward P. Thompson, 
Marc Bloch, Pierre Chaunu e outros historiadores que fizeram de seu ofício 
uma práxis, pois efetivamente eles tinham e têm um compromisso com um 
mundo mais justo. Quem foi seu aluno nos anos de 1980 deve lembrar-se dos 
desafios impostos por Ilmar em suas aulas, introduzindo autores nem tão 
conhecidos à época pelos estudantes, como o filósofo Michel Foucault, para, 
a partir da análise de um documento de fazendeiros escravocratas do Vale 
do Paraíba no Rio de Janeiro, analisar relações de poder. Ou lembra-se das 
indicações de uma rica literatura, defendendo a sua importância na formação 
dos alunos, ao reafirmar que história e literatura podem vir a ser uma rica 
combinação nas interpretações. Em suas aulas, todos os tipos de documentos 
eram analisados, não como apoio, mas como texto principal em sua circuns-
tância de elaboração. Não é de se estranhar que um dos livros indicados para 
leitura era Combates pela história, no qual Lucien Febvre afirmava que:

Os textos, sim: mas são textos humanos. E as próprias palavras que os 
formam estão cheias de substância humana. E todos têm a sua história, 
soam diferentemente segundo as épocas, e mesmo se designam objetos 
materiais só raramente significam realidades idênticas, qualidades de-
siguais ou equivalentes. Os textos, sem dúvida: mas os textos [...] mas, 
também um poema, um quadro, um drama: documentos para nós, 
testemunhos de uma história viva e humana, saturados de pensamento 
e ação humana (Febvre, 1977: 31).

Suas aulas previam também um quadro organizado e construído com 
a turma, hoje tão pouco utilizado diante dos recursos midiáticos. Seus qua-
dros tornaram-se famosos a ponto de serem mencionados fora das quatro 
paredes da sala de aula, como certa vez fez o saudoso historiador Manoel 
Salgado Guimarães – ao elogiar a pesquisa de uma doutoranda na UFRJ –, 
comparando sua tese ao quadro do professor Ilmar, pela precisão e correção. 
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De fato, os alunos sabiam que, ao copiar seus quadros, eles teriam, no míni-
mo, a chave para refletir sobre o tema. Em tempos de apresentações digitais 
e inteligência artificial, ressaltar a construção de um quadro considerando 
o que deveria ser potencial de análise justifica-se mais que a referência ao 
recurso didático. Sendo assim, como não querer ser professor de história?

Podemos afirmar também que o homem e a obra se confundem, numa 
geração de grandes historiadores, sendo quase impossível não citar seus 
interlocutores como Margarida de Souza Neves, Francisco José Calazans 
Falcon, Fernando Antônio Novais, Ângela de Castro Gomes, Eduardo d’Oli-
veira França, José Murilo de Carvalho, Francisco Iglesias, Marco Antonio 
Pamplona, Leandro Konder, Ciro Flamarion Cardoso e tantos outros não 
menos importantes. Aqui abro um espaço para mencionar sua companheira 
de vida e luta, a professora e historiadora Selma Rinaldi de Mattos, impor-
tante na formação de tantos de nós.

Sabemos também que o livro O tempo Saquarema é um divisor de 
águas na interpretação sobre o Império do Brasil. Resultado de sua tese 
de doutoramento no Departamento de História da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da USP, em agosto de 1985, a obra foi 
no ano seguinte agraciada com o Prêmio Literário Nacional, em História, 
do Instituto Nacional do Livro, no Ministério da Cultura (MinC). Logo na 
abertura do livro, Ilmar apresenta ao leitor/aluno suas escolhas teóricas ao 
operar com os conceitos de classe social, Estado e dirigentes, pois para ele

[...] a natureza da classe e seus elementos de coesão – sua identidade, em 
suma – aparecem como resultados de experiências comuns vividas por 
determinados homens, experiências essas que lhes possibilitam sentir e 
identificar seus interesses como algo que lhes é comum, e dessa forma 
contrapor-se a outros grupos de homens cujos interesses são diferentes 
e mesmo antagônicos aos seus, conforme nos ensina E. P. Thompson 
(Mattos, 1987: 4).

Aqui, ressalto ainda sua marca como professor na apresentação do 
livro/tese e o uso intencional de maiúsculas para Aula, Vida e História, 
conotando valores e ênfases do professor-historiador:

[...] assumir a postura de expor como uma Aula possibilita tanto reafirmar 
em cada uma das linhas do texto nossa sempre renovada decisão de ser 
professor, buscando restaurar os nexos entre Vida e História por meio 
de uma Educação em História, quanto assinalar a gratidão por nossos 
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alunos, interlocutores insubstituíveis e construtores apaixonados tam-
bém desta Aula (Mattos, 1987: 4-5).

Autor de textos memoráveis como “O lavrador e o construtor: o visconde 
de Uruguai e a construção do Estado Imperial”, nesse capítulo de livro 
Ilmar descreve a importância de trazer a atmosfera em que as recordações 
do mineiro Francisco de Paula Ferreira de Rezende são construídas:

Projetos e realizações, experiências e vivências, sonhos e desencantos 
são os fios – por vezes já rotos – de que a memória se serve não apenas 
para pôr em relevo certos eventos e relegar outros ao esquecimento, 
emitir juízos de valor e atribuir valores, mas sobretudo para atar, de 
modo a melhor colocar em confronto, tempos já tão distantes, porque 
essencialmente diferentes. Como os tempos de infância, vividos na 
cidade da Campanha, na província de Minas Gerais, e aqueles em que 
se dedica ao jogo de uma rememoração [...] (Mattos, 1999: 191-192).

Ilmar Rohloff de Mattos e os museus históricos

A memória e a história, precisamente na 
medida que é construída sobre farrapos de 
memória, são obrigatoriamente seletivas.

Georges Duby

Não é de se estranhar que escrever sobre museus históricos e ter o 
professor-historiador Ilmar como referência pode vir a ser bastante pro-
dutivo para os profissionais dessas instituições e, no entanto, sua atuação 
segue tão pouco conhecida. Sua presença na década de 1980 como crítico 
da exposição do Museu Imperial de Petrópolis (MIP), por solicitação da 
Fundação Nacional Pró-Memória e do Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (Iphan), o credenciou e, mais que isso, permitiu-lhe 
chamar a atenção para a necessidade de olhar para as narrativas presentes 
nos suportes textuais e imagéticos. Ilmar ressaltava, para o que hoje o campo 
dos museus considera uma museologia comprometida com a vida (Heizer e 
Zamorano, 2023: 266-292), a necessidade urgente de releitura dos acervos, 
de um trabalho compartilhado na formação e no cuidado com as coleções, 
especialmente as coloniais, constituídas em diferentes experiências históricas 
(Magalhães, 2023: 1-23).
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Uma curadoria em museus de História que tenha por base não a noção 
de cultura como sinônimo de civilização e erudição acessível a poucos; e 
sim a noção de cultura em que a ideia de diversidade das relações entre 
homens e mulheres consolida-se como força motriz, o que aponta para a 
pluralidade da própria noção de história (Heizer e Zamorano, 2023: 272).

Em 2022, uma nova definição de museu foi estabelecida no congresso 
The Power of Museums, organizado pelo Conselho Internacional de Museus, 
em Praga. Entre outros pontos, o encontro definiu a importância de ações 
curatoriais que ressaltem a diversidade da vida. Tais congressos e reuniões 
da área trazem à tona as questões do tempo presente e, desde a primeira 
metade do século XX, os museus estão na berlinda (Valente, 2008). 

Aqui ressaltamos permanências históricas, temas que já estavam 
anunciados na Mesa de Santiago do Chile, em 1972, e que em 2022 foram 
revisitadas num seminário na Casa de Oswaldo Cruz (COC-Fiocruz), e no 
livro 50 anos da mesa-redonda de Santiago do Chile (1972-2022), organizado 
pela historiadora Luciana Heymann (2023). Resultado do seminário, o livro 
reuniu profissionais que olharam para o evento 50 anos mais tarde, e nos 
faz ter a certeza das marcas deixadas por esse encontro na América Latina 
desde então. Temas que vão se anunciando ao longo das décadas, até hoje, 
como o museu integral, a museologia social e seus diálogos com outras 
museologias como a indígena e a quilombola, e que também nos fazem 
refletir sobre o que presidiu a permanência desse campo do conhecimento 
desse lado do Atlântico (Heymann, 2023).

E no começo foi assim...

[...] tais reflexões ampliam o universo de pes-
quisa e não se limitam aos museus históricos e 
dizem respeito aos estudos sobre coleções, suas 
formações e autoria distanciando-se da matriz 

europeia de modelos.
Irina Podgorny e María Margaret Lopes

A atuação de Ilmar como relator/leitor atento das exposições trazia 
muito dos resultados da Mesa de Santiago do Chile e, certamente, isso foi 
fundamental para seus relatórios.
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Ao terminar o curso de História na PUC‑Rio, além de dar aulas, eu 
trabalhava no Museu Histórico Nacional (MHN) como auxiliar de pesquisa. 
O MHN estava sob a direção de Solange Godoy, assim como era conhecida; 
a pesquisa, sob a coordenação de Cristina Guido, e posteriormente de José 
Neves Bittencourt. Importante frisar que aprendi muito com profissionais 
da instituição como Vera Alencar, Denise Portugal, Regina Abreu, Regina 
Horta, Maria Helena Bianchini, Carlos Eugênio Líbano Soares, Adler 
Homero Fonseca de Castro, entre outros. A dinâmica do museu, naquele 
momento ligado à Fundação Nacional Pró-Memória, era efervescente, com 
o fim da ditadura militar, a abertura do Pátio Minerva ao público, o Festival 
de Cinema do Rio de Janeiro – em parceria com a cinemateca do Museu de 
Arte Moderna (MAM) –, exposições e uma atmosfera muito importante 
profissionalmente para uma iniciante como eu.

Uma das frentes iniciais do MHN foi elaborar um módulo do que 
seria posteriormente parte da exposição de longa duração, e um dos con-
vidados como consultor foi o professor Ilmar de Mattos. A experiência de 
acompanhar as reuniões de consultoria foi muito importante e influenciou 
minha decisão de permanecer trabalhando em museus, como depois no 
Museu de Astronomia e Ciências Afins (Mast), já como pesquisadora, e ao 
abordar a temática das exposições em museus em minha dissertação de 
mestrado (Heizer, 1994). 

Ilmar foi consultor do MHN em dois módulos, chamados “Colonização 
e dependência” e “Expansão e defesa”, coordenados respectivamente por 
Cristina Guido e pelos historiadores Marcia de Almeida Gonçalves e Luis 
Affonso Seigneur de Albuquerque. A direção do museu optou por iniciar a 
exposição pelo módulo “Colonização e dependência”, e destacou no prefá-
cio a um livro sobre a instituição os novos rumos para o MHN, citando o 
relatório de 1988 da historiadora Margarida de Souza Neves:

[...] de início salienta-se o acerto de trabalhar com módulos que in-
cluem critérios temáticos (cronológicos, regionais) e que se utilizam de 
objetos de diversas coleções, ao invés da exposição taxonômica dessas 
mesmas coleções. Só assim é que é possível trabalhar com “proble-
mas” históricos. Também foi muito eficaz o abandono da perspectiva 
panorâmica, em benefício de cortes específicos que o acervo permite 
desenvolver (Godoy, 1989: 6).
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Era um tempo em que historiadores mantinham uma presença efetiva 
nos museus, como José Luiz Werneck da Silva no Museu da República, por 
exemplo. Continua a diretora do MHN:

Agora, o interesse crescente pela história regional, a valorização da 
História Social e de aspectos como as histórias das mentalidades e o 
cotidiano abrem novos horizontes para a reflexão sobre o Brasil. Ao mes-
mo tempo, o desenvolvimento do estudo da cultura material aumenta 
o reconhecimento do papel desempenhado pelos acervos dos museus 
como documentos sobre épocas ou regiões. Há necessidade e urgência 
de que os museus de História rendam suas exposições permanentes e 
sua política de aquisição, procurando responder às novas expectativas 
geradas nas universidades, tanto no campo da História quanto das 
ciências sociais, como no da Museologia. Não é apenas o saber histórico 
que está sendo revisto e ampliado, mas sobretudo o papel do museu no 
seio da sociedade brasileira (Godoy, 1989: 7).

Sua afirmação sobre a importância de os museus serem tratados como 
espaços diferentes da sala de aula ia ao encontro de um texto que marcou uma 
geração de educadores de museus, de autoria de Maria Margaret Lopes (1991), 
que representava um desafio às escolas a não olharem os museus como espaços 
complementares, bem como aos museus a não reproduzirem na exposição 
os livros didáticos.

Foi sob essa “atmosfera” que se deu a minha formação em História 
e, ao mesmo tempo, a inserção no campo dos museus e minha entrada no 
mestrado para estudar a história dos museus e das exposições, tema do qual 
me ocuparei daqui por diante, pois, sem a interlocução com Ilmar, a disser-
tação não privilegiaria questões presentes até hoje no campo dos museus.        

A dissertação foi sobre o MIP e pretendia analisar a criação da insti-
tuição, relacionando-a com o projeto político ideológico estadonovista, e 
identificar elementos reveladores da maneira pela qual o MIP reforçava a 
imagem positiva e exemplar da família imperial e, por extensão, das famílias 
da boa sociedade, por meio de sua exposição permanente naquele momento.

O objetivo era apontar a necessidade de os museus serem vistos como 
instituições que fazem parte de projetos de sociedade – no caso específico do 
MIP, o projeto político ideológico estadonovista – e, por conseguinte, para a pos-
sibilidade de serem considerados em sua dimensão pedagógica. Por fim, trata-se 
de perceber a concepção de história subjacente à criação do MIP se atualizando, 
traduzida num “sentimento aristocrático” que atuava no imaginário social.
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A proposta de criação do MIP revela a ênfase dada a um tipo especí-
fico de história. Ao optar por enaltecer a vida de um homem – no caso o 
imperador Pedro II –, o projeto estadonovista pretendia estabelecer um tipo 
de continuidade entre ele e o presidente Getúlio Vargas, como dois mitos 
eleitos pela nação e pela história. Uma dupla criação. 

Nesse universo intelectual foi criado o MIP, voltado para a lembrança 
de um passado monárquico por meio do recolhimento dos objetos outrora 
pertencentes à família imperial e dos que, de alguma maneira, estavam 
envolvidos com ela, bem como da apresentação desses ao público. O lugar 
escolhido: a residência de verão da família imperial. Como em outras 
ocasiões e lugares, ao MIP cabia atar o passado ao presente, de modo a 
poder dirigir o futuro. Enquanto instrumento pedagógico, ele procurava 
recuperar na história não apenas a função de mestra da vida, mas tam-
bém a de controladora do tempo – de um futuro orientado pela tradição 
(Gomes, 1982: 109).

Casa de família, Museu Imperial... O que ali sobreviveu da história do 
período imperial – refiro-me aos objetos, suportes de memória. Importante 
ressaltar não somente o projeto de criação da instituição, como também suas 
escolhas presentes na museografia da exposição permanente. 

O museu produz saber, persuade, inculca valores e crenças. Ele conta 
uma história, mas também tem uma história a ser contada, e isso era um 
mantra para o professor e orientador Ilmar. Sob essa perspectiva, ressalto a 
atualização feita pelo MIP de um “sentimento aristocrático”. Nas palavras 
de Francisco de Paula Ferreira de Resende, era “inteiramente aristocrático 
o sentimento que então dominava; [...] não só as diversas raças nunca se 
confundiam, mas que muito pelo envez disso, cada raça e cada uma das 
classes nunca deixavam de mais ou menos manter e de conhecer o seu lugar” 
(apud Mattos, 1987: 112).

Para compreender porque aquela exposição permaneceu tanto tempo no 
museu, foi necessário um estudo do pensamento conservador que moldava 
a proposta de criação de um museu com os objetos do tempo do Império 
do Brasil durante o Estado Novo. A partir daí, entendi que as instituições, 
as exposições e os acervos são frutos de escolhas e devem ser analisados de 
modo circunstanciado. Essa perspectiva pode nortear as análises de mu-
seus de tipologias diferentes, universidades, institutos de pesquisa, áreas de 
proteção da biodiversidade, jardins botânicos.



207

Os museus e a história que nos ensinaram

Ao visitante apressado por certo escapará 
que, quando o Museu Imperial de Petrópolis 
se lhe apresenta muito mais como um museu 
da família imperial brasileira, ele revela sua 

proposta conceitual.
Ilmar Rohloff de Mattos

Ao escrever um capítulo para o livro História e historiografia da edu-
cação ibero-americana, usei como título “A criação do Museu Imperial e a 
história que nos ensinaram” (Heizer, 2012: 317-324). Logo no início, infor-
mo ao leitor que três artigos haviam me inspirado: Maria Helena Rolim 
Capelato e seu texto sobre o ensino primário franquista: “Os livros escolares 
como instrumentos de doutrinação infantil” (2009); “Comemorações da 
Independência: a História no lugar das ciências naturais no Museu Paulista”, 
de Maria Margaret Lopes (2010); e o artigo do professor Ilmar “Mas não 
somente assim! Leitores, autores e aulas como texto e ensino-aprendizagem 
de História” (2006). Percebi então que nem sempre os museus privilegiam 
contextos e história de realizações. No entanto, recentes iniciativas têm 
proporcionado análises sobre velhos e novos objetos para o estudo sobre 
exposições e coleções de museus. 

O MIP, por exemplo, tem privilegiado outras iniciativas de exposição, 
a integração com o público e a exposição de objetos, a partir de análises 
críticas, como é possível perceber logo na página inicial da instituição. Um 
documento salta às vistas e seria impensável há algumas poucas décadas: 
a criação de uma nota técnica justificando a retirada da escultura Mima, 
de Arthur de Gobineau, da exposição de longa duração do museu.

Em 2024, o dia 20 de novembro, celebrado há anos em alguns estados 
brasileiros, passou a ser feriado nacional, após o presidente da República 
sancionar a Lei n° 14.759, de 21 de dezembro de 2023, e declarar a data 
Dia da Consciência Negra e Dia Nacional de Zumbi dos Palmares. O ato 
corrobora os esforços relativos aos avanços jurídico-legais que têm 
permitido, ainda que muitas vezes de forma mais vagarosa que a dese-
jável, grandes afirmativas, por um lado, e punitivas, por outro, visando 
combater o racismo, sobretudo estruturalmente.2 

2		  Alessandra Bettencourt Figueiredo Fraguas, Nota técnica. Justificativa para a retirada da escultura 
“Mima”, de autoria de Joseph Arthur de Gobineau, da exposição de longa duração do Museu Imperial.
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Figura 1 – Intervenção na escultura Mima, de Arthur de Gobineau, 2024. 
Petrópolis, Sala dos Diplomatas, Arquivo Institucional do MIP, Instituto 

Brasileiro de Museus (Ibram), MinC. Fotografia de Luis Azevedo.

Ações como a introdução da coleção Nosso Sagrado no Museu da 
República e a proposta de uma ação compartilhada nos fazem ter certeza de 
que, ao ler a proposta da instituição, compartilhar essas museologias com 
quem está nos territórios não se limita ao diálogo. Trata-se ali do compar-
tilhamento efetivo de conhecimentos não hierarquizados, embora exista 
o mesmo movimento na literatura dos museus que trata da temática, uma 
tendência forte em chamar de saberes e não de conhecimento. Um dos artigos 
produzidos pelo grupo responsável por essa coleção traz uma novidade logo 
na descrição de sua autoria. Ou seja, trata-se de um compartilhamento: 

Logo de saída é importante registrar que se trata de um texto pouco con-
vencional. Assinamos juntos: as duas maiores autoridades do Candomblé 
do Rio de Janeiro (Mãe Meninazinha de Oxum e Mãe Nilce de Iansã) e 
uma pesquisadora (Maria Helena Versiani) e um pesquisador (Mario 
Chagas) do Museu da República (Oxum et al., 2021: 74).
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Exemplos não faltam de iniciativas excepcionais de releituras de acervos 
coloniais, especialmente. Destaco um trabalho magnífico de ressignificação 
de uma peça do acervo do MHN. Trata-se da máscara que apresenta Maria 
Cambinda estudada pela historiadora Aline Montenegro Magalhães, à época 
no MHN, e pela historiadora da irmandade de Nossa Senhora do Rosário 
dos Pretos de Ouro Preto, Solange Palazzi. Segundo as autoras, a máscara 
quase não tinha informação na documentação museológica, e, em função 
da especificidade de sua ressignificação, tornou-se um exemplo importante 
de uma necessária releitura dos acervos (Magalhães e Palazzi, 2019).

Figura 2 – Máscara da cultura afrodiaspórica que apresenta Maria Cambinda, 
2021. Rio de Janeiro, MHN, Ibram, MinC. Fotografia de Jaime Acioli.

Circunstanciar noção, conceito, lugar do observador e outros aspectos é 
importante, não somente para os museus históricos, mas também para os de 
ciências, os museus naturais, os jardins botânicos, centros de ciência, entre 
outros. Trazer o professor-historiador Ilmar Rohloff de Mattos para a cena 
dos museus é importante. Revisitar seus textos e relatórios, aulas (com a sorte 
de quem guardou seus escritos) também, pois uma das maiores heranças 



210

legadas por ele ao campo dos museus é a importância de afastarmo-nos do 
sonho romântico de uma restituição integral do passado. Assim, é funda-
mental concebermos os museus como espaços de representação, com acervos 
que quase sempre refletem sinais de autoridade. Além disso, é importante 
reafirmar que as exposições em museus, em museus históricos em particular, 
revelam suas autorias e projetos político-ideológicos, sendo necessário tratar 
o que se escolhe para apresentar ao público, sem perder de vista as distintas 
experiências históricas que lhes conferem sentido. Poderíamos aqui trazer 
outros exemplos de iniciativas relevantes, como a própria criação recente 
de um Memorial das Mãos Negras, mãos essas que edificaram o Jardim 
Botânico do Rio de Janeiro (JBRJ), trazendo para o centro da discussão, num 
espaço/museu/jardim botânico, uma questão que permeia toda a discussão 
proposta por Ilmar em seu primeiro relatório: quem construiu o JBRJ – ou, 
parafraseando o poeta, quem construiu Tebas de sete portas?

Em tempos de crises de diferentes ordens, revisitar o prefácio escrito por 
Lucien Febvre, fruto de uma aula inaugural sua em 1952, nunca é demais. 
Eram os anos pós-Segunda Guerra Mundial, e o historiador afirmava que 
“[...] nestes anos em que tantas angústias nos oprimem, não quero repetir, 
como Michelet do Peuple: ‘jovens e velhos, estamos cansados’. Cansados os 
jovens? Tenho esperança que não. Cansados os velhos? Não quero” (Febvre, 
1977: 12). Penso que o professor-historiador Ilmar Rohloff de Mattos há 
décadas nos inspira a pensar sobre essa humanidade e a desejar renovar o 
arco da esperança. Vale a pena!
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Somos feitos de histórias
Luciana Borgerth Vial Corrêa

Os cientistas dizem que somos feitos de 
átomos, mas um passarinho me diz que 

somos feitos de histórias.
Eduardo Galeano

O texto a seguir é um excerto editado de parte da tese apresentada 
como requisito para obtenção do título de doutora em Educação pela 
Faculdade de Educação da UFRJ (Corrêa, 2021). Nessa, mediante 

uma abordagem biográfica, buscou-se conhecer o professor Ilmar Rohloff de 
Mattos, identificado por seus alunos como professor marcante. Uma pesquisa 
realizada por essa perspectiva não tem como objetivo acadêmico chegar a 
verdades objetivas sobre seu objeto de estudo. A perspectiva foi pensada 
conforme uma metodologia que privilegia a realização de entrevistas com 
o professor, nas quais foram abordadas questões significativas tanto para 
entrevistadora como para o entrevistado. Essa concepção de entrevista não 
tem o entrevistador em posição superior de hierarquia de conhecimento, 
mas situa-o numa arena de significados. As questões não estavam previa-
mente preparadas ou fechadas, com o objetivo de retirar do entrevistado 
respostas prontas e acabadas. Diferentemente, compreende-se que as pos-
turas de ambos – entrevistado e entrevistadora – interferem mutuamente 
no desenrolar das conversas. Ao trabalhar as entrevistas como arena de 
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significados, entende-se que essas adquirem sentido, em seu desenrolar, 
interação e desdobramentos. As conversas foram estruturadas conforme 
uma trajetória de vida. O texto a seguir, embora apresente aspectos da vida 
pessoal e da infância do professor-historiador, importantes para o conhe-
cimento de suas práticas acadêmicas, organiza-se em torno de alguns eixos 
temáticos, não em ordem cronológica.

A abordagem biográfica, que metodologicamente nessa tese foi de-
senvolvida por meio de entrevistas orais, recupera o vivido de acordo com 
o concebido por quem viveu e apresenta como premissa a possibilidade 
de construção de um conhecimento pautado na ação dos indivíduos, na 
intersubjetividade e, consequentemente, na compreensão e na interpre-
tação. A abordagem biográfica não se restringe à história, abarca outros 
campos de conhecimento. Ela apresenta uma vivacidade, característica de 
documentos pessoais. Conforme Verena Alberti, trata-se da experiência 
de um sujeito: “Sua narrativa acaba colorindo o passado com um valor 
que nos é caro; aquele que faz do homem um indivíduo único e singular 
em nossa história, um sujeito que efetivamente viveu”. Dá-se assim vida a 
conjunturas e estruturas que poderiam parecer distantes, de outro modo. 
Ao ouvir o entrevistado falar, tem-se a sensação de que as descontinuidades 
são suspensas e preenchidas com emoções, reações, observações e relatos 
curiosos. Pode-se assim reconhecer pessoas que se movimentam, opinam, 
reagem e vivem (Alberti, 2004: 14).

Os anos iniciais da profissão 

Em entrevista concedida no dia 26 de junho de 2019, Ilmar afirma que 
nunca esqueceu o primeiro par de sapatos comprado com seu salário, na 
loja Polar da Avenida Rio Branco, no centro da cidade do Rio de Janeiro: 
“Achei maravilhoso, achei o máximo (risos)”.

Aquisição de um objeto de consumo? Com certeza, não, e sim de uma 
ferramenta de trabalho. São incontáveis os pares de sapatos que o levaram a 
percorrer vários territórios como Minas Gerais, Brasília, Bahia, Rio Grande do 
Sul, interior do estado do Rio de Janeiro, Estados Unidos, Argentina e vários 
outros lugares, exercendo o ofício de professor. Além de outros territórios, 
essas ferramentas de trabalho levaram-no cotidianamente às instituições 
nas quais atuou como professor, como se pode depreender deste relato:
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Em 1968, Manoel Mauricio de Alburquerque foi chamado para dar aula 
na Gama Filho e chamou o José Luiz Werneck da Silva, que me chamou… 
O Werneck gostava muito de mim por causa do Colégio de Aplicação, 
onde ele dava aula, e então fomos os três. Eu tinha o Colégio Teresiano 
(Colégio de Aplicação da PUC‑Rio) no sábado; o Colégio de Aplicação 
da atual UFRJ, segunda, quarta e sexta de manhã; a Universidade Gama 
Filho, segunda e quarta à noite; no curso Platão eu era o coordenador; e 
o Colégio Estadual Teresa Cristina em Brás de Pina, à noite. Isso tudo. 
E fechava tudo direitinho.

Ainda tinha a PUC, mas eu dava aula só numa turma, saía da PUC e 
ia para o Platão, onde dava aulas de manhã, tarde e noite. Eu peguei 
as turmas do Ciro Flamarion Cardoso, quando ele foi para a França… 
Quando o Ciro saiu, me chamaram para ser o coordenador do curso e 
pegar as turmas dele. Foi aí que conheci a Selma.1 Mas eu dava aula na 
PUC nos dois primeiros tempos, pegava o ônibus Estrada de Ferro-Gávea, 
vinha, almoçava no Centro do Rio, fazia a administração do Platão… 
uma maluquice (Entrevista em 26 jun. 2019).

O transporte de ônibus deu lugar ao carro. Segundo o professor, ele 
nunca teve vontade de ter um carro, mas o pai o colocou num consórcio. 
O carro servia para transportar os materiais necessários para as aulas: mi-
meógrafo a álcool, mapas, provas, textos, livros.

Os deslocamentos cotidianos não se resumiam a esses espaços. Trabalhava 
também na Fundação Cesgranrio, onde, além da elaboração de provas de vesti-
bular, desenvolvia atividades correlatas como o boletim Contacto-Humanidades, 
publicado nas décadas de 1970 e 1980, material didático que era parte do plano 
de apoio aos profissionais do Ensino de 2º Grau. 

Uma trajetória contínua, mas não linear. O professor destacou o Programa 
de Especialização de Professores de Ensino Superior (Prepes) criado na 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-Minas) em 1974. 
O curso voltava-se para a pós-graduação stricto sensu, numa época em que 
não havia organização nesse âmbito. Os professores discentes vinham de 
diferentes partes do Brasil para fazer o curso em Belo Horizonte, que estava 
estruturado em quatro semestres, com aulas intensivas em janeiro e julho. 
O curso de história era coordenado pelo professor Caio César Boschi. Nesse 
curso, Ilmar conheceu pessoas de todo o Brasil.

1		  Selma Rinaldi de Mattos.
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Durante dez anos, em todas as férias eu dava um curso na Católica de 
Minas. Tenho lá (em casa) até hoje a lista de assinaturas dos alunos. Eu 
conheci muita gente, isso foi algo que me tornou conhecido. Eram oito 
horas por dia, Luciana, duas semanas seguidas, de segunda a sábado, 
sábado até o meio-dia. Meu primeiro curso foi de três dias, com um 
total de 30 horas. A turma gostou tanto que pediu ao coordenador para 
eu dar o outro curso. Ele aceitou e falou comigo. Eu disse: – Mas eu não 
tenho mais nada, o que eu sei é Império. Caio respondeu: – Então você 
dará a queda do Império. E ele criou um curso de uma semana inteira 
sobre a queda do Império. Eu quase morri. Eu inventava. Não podiam 
ser oito horas de aula por dia, em cinco dias e meio. Então eu dava aula 
de 8 às 10h, havia um intervalo de 10 às 12h. De 8 às 10h, eu dava uma 
aula teórica, depois havia uma leitura de documento e uma pequena 
discussão entre os alunos. Eu fazia essas atividades... Quando as crianças 
eram pequenas, a Selma ia comigo, eles ficavam num hotel-fazenda ou 
no apartamento do Gusmão,2 pois ele morava sozinho, estava separado. 
Houve uma época em que os filhos não queriam ir mais a Belo Horizonte 
(risos) (Entrevista em 6 set. 2019).

Para o professor, esse foi um trabalho desgastante, pois, após oito horas 
de aula por dia, à noite ele saía para jantar com Selma e outros professores, 
entre eles, Fernando Novais, que também dava aula no curso.

Depois de dez anos eu não tinha mais forças para dar aula durante oito 
horas por dia. E depois, à noite, ainda tinha que sair para jantar com 
sicrano, encontrar beltrano... A Selma até gostava. O Francisco Iglesias 
adorava a Selma, conversava muito. Ele tinha um excelente papo... 
(Entrevista em 8 nov. 2019).

Essa experiência foi para ele um desafio, mas o professor reconhece 
que procurava esse tipo de ocupação extra:

Isso também me era possibilitado porque eu, sempre, até por necessidade 
financeira, peguei muitos desafios de cursos, aulas extras... Palestras 
não, porque nunca gostei, palestra tem um fosso; quando muito, o pes-
soal pergunta... eu não gosto de fazer palestra, conferência, não gosto 
mesmo, até porque não sei para quem estou falando. Nesse curso havia 
professores do Brasil todo, eu tenho as relações deles, as frequências; 
os trabalhos não, porque eu tinha que devolvê-los. Era um curso sério, 
uma espécie de ProfHistória (mestrado profissional em História). Era 

2		  Professor Roberto Gusmão, professor de história da Arte, Belo Horizonte, Minas Gerais.
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um desafio para mim, pois eu estava falando para professores. Essa foi 
a prática que me tornou um nome conhecido, mas não só isso.

Havia dois tipos de alunos: o aluno que estava na sala de aula, esperando 
uma chance de fazer uma pós-graduação, mas não podia vir para o Rio 
ou São Paulo. Eu tive um de Minas, esse foi a exceção da exceção. Estou 
querendo me lembrar do nome dele agora... Ele fez um projeto, me 
mostrou durante o curso. Esse menino fez um projeto até considerado 
muito bom, ele era ousado, pela temática, e me disse: – Olha, eu vim 
da Bahia, conheci lá a professora Katia Mattoso. O senhor acha que dá 
para mandar o projeto para ela? Respondi: – Claro. Ela o chamou e ele 
saiu direto do Prepes para a França.

Havia outro grupo de alunos, que tinham cargos em secretarias de 
Educação. Esses só faziam o curso para ter progressão profissional. Nós 
corrigíamos os trabalhos, mandávamos refazer. Esse tipo de curso foi 
mais permanente, durou dez, doze anos. Depois essas experiências foram 
acabando, porque as pós-graduações stricto sensu foram se formando. 
Esse tipo de curso continuou como uma especialização de lato sensu 
(Entrevista em 8 nov. 2019).

Enquanto ainda cursava História na Faculdade Nacional de Filosofia, 
o professor Ilmar lecionava em cursos noturnos em escolas particulares próxi-
mas à sua casa. Formado, ele começou a trabalhar no curso de pré-vestibular 
Platão e no Colégio de Aplicação da UFRJ. Fez concurso para o estado do 
Rio de Janeiro e no início de 1967 assumiu o cargo de professor de história, 
no Colégio Teresa Cristina, em Brás de Pina.

Era um colégio interessante, pequenininho, com alunos muito fracos, 
com um curso noturno. Para mim, foi um choque muito grande porque 
eu tinha na cabeça o Colégio de Aplicação (Entrevista em 26 jun. 2019).

Sobre as aulas no Colégio de Aplicação, onde os alunos eram muito 
bons, cobrando dos professores, no bom sentido, boas aulas, Ilmar descreveu 
a preparação de uma aula sobre Reforma, criada por ele:

Eu passava cada trabalho... Num domingo, peguei um texto de Calvino, 
traduzi, e imaginei católicos criticando os protestantes e vice-versa 
sobre a usura. Mandei eles fazerem uma peça de teatro, em grupos. 
Foram quatro ou cinco peças, foi sensacional, escreveram e represen-
taram. Havia um teatrinho lá. Xeroquei e guardei as peças até hoje 
(Entrevista em 11 jul. 2019).
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Quando Ilmar foi aprovado no concurso para o Estado, deixou de atuar 
em cursos noturnos. Mas a professora Margarida de Souza Neves, que tinha 
sido sua aluna na PUC‑Rio, estava indo para a Europa fazer doutorado e 
lhe pediu que assumisse as turmas dela no Colégio Teresiano. Em 1968, o 
professor Manoel Maurício foi chamado pela Universidade Gama Filho 
para dar aulas. Ele depois chamou José Luiz Werneck da Silva, que chamou 
Ilmar para dar aulas nessa universidade. Contabilizou, assim, os espaços 
nos quais trabalhou no início da carreira: Colégio de Aplicação da UFRJ, 
Colégio Teresiano, Universidade Gama Filho, curso Platão, PUC‑Rio (na 
qual ele ainda tinha uma turma) e Colégio Estadual Teresa Cristina, em 
Brás de Pina. Em 1968, o professor foi transferido para o Colégio Estadual 
André Maurois, no período dirigido por Henriette Amado. Lá permaneceu 
até 1976, quando foi transferido para a Secretaria Estadual de Educação, na 
época da fusão dos estados da Guanabara e Rio de Janeiro, em 1975.

Quando eu dava aulas no André Maurois, eram cinco tempos na mesma 
série; era muito repetitivo. Como eu fazia? Antes de começar a aula, eu 
passava pelas carteiras dos alunos e ia olhando os cadernos. Um dia um 
aluno me perguntou por que em toda aula eu dava essa voltinha entre 
as carteiras. Eu respondi: – Estou preparando a aula. Não sei até hoje 
se ele entendeu. Eu ia verificando o que eu havia dado naquela turma 
(Entrevista em 28 mai. 2019).

Em sua avaliação, a vida profissional foi se definindo a partir de 1970, 
atuando no André Maurois, na PUC‑Rio e na UFF, para onde fez concurso 
em 1970. Na PUC‑Rio, com a implementação da reforma, foi convidado 
a ser coordenador do departamento. Aos poucos, foi reestruturando o 
Departamento de História e Geografia, inclusive substituindo os professores 
que eram bem antigos. Ainda em 1970, por insistência do professor José 
Luiz Werneck da Silva, deu aulas no curso Hélio Alonso.

Na Secretaria de Educação, para onde foi transferido em 1976, trabalhou 
com a professora Maria Helena Silveira, de língua portuguesa, na coorde-
nação do 1º Grau, cujo objetivo era reeditar o projeto Novas metodologias, 
que ela realizara com êxito, em outro órgão da secretaria. A professora foi 
afastada da coordenação de 1º Grau por divergências internas na secretaria 
e pressões externas. Segundo o professor, ela o apresentou a Paulo Freire, 
com a leitura de Educação como prática da liberdade, cuja 1ª edição é de 
1967, e de Pedagogia do oprimido, publicado no Brasil em 1974.
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O professor Ilmar passou então, a convite da professora Circe Navarro 
Vital Brasil, sua diretora, a integrar a equipe do Laboratório de Currículos. 
A professora já o conhecia da PUC, pois ela era do Departamento de 
Psicologia dessa universidade. Na equipe do Laboratório de Currículos, 
participava do grupo de estudos sociais, pois as disciplinas de história e 
geografia estavam reunidas no currículo do 1º Grau, determinado pela lei 
5692/71, que reorganizou o sistema de ensino. Faziam parte desse grupo 
Tomoko Paganelli e Aracy Antunes, ambas professoras de geografia. 
Depois foram incorporadas as professoras Heloísa Menandro e Rachel 
Soihet, de história.

Eu já era encantado com aquela experiência inglesa Summerhill, tinha 
até um livro do “diretor” da escola, narrando a experiência. Juntando 
com a referência feita a Paulo Freire, eu já estava, ainda sem saber ao 
certo, em busca de uma aula diferente, não sei bem se de uma escola 
também. Isso foi despertado pela primeira vez no CAP da Universidade 
do Brasil (depois CAP-UFRJ), a partir das experiências da prática de 
ensino, no fim da graduação e como professor do colégio em 1966-1967 
(Entrevista em 28 mai. 2019).

Nas conversas sobre sua atuação na Secretaria Estadual de Educação, 
o professor falou um pouco mais sobre as teorias pedagógicas que ele foi 
incorporando ao seu conhecimento. A respeito de Paulo Freire, retoma a 
questão de que educação não seria encher a cabeça das crianças de coisas.

Porque a educação tem que deixar de ser educação bancária, como se 
a criança tivesse que juntar coisas, como se, na hora que tivesse neces-
sidade, devesse puxar aquilo como se fosse um dinheiro guardado na 
poupança e usá-lo. Só se usa se tiver construído um conhecimento que 
vai se aplicar... No  laboratório, não se trabalhava com Paulo Freire, 
mas Piaget, embora usando palavras diferentes, dizia a mesma coisa: 
trabalhar com a inteligência da criança, a inteligência como uma coisa 
em formação. Vem daí a diferença, que aparece fortemente em Piaget, 
entre ação e operação (Entrevista em 28 nov. 2019).

O professor Ilmar destaca o conceito de operação em Piaget. Antes disso, 
ele afirma que tanto Piaget como Paulo Freire eram homens de pesquisa, 
guardadas as diferenças de condições em que executavam seus trabalhos.
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A formação acadêmica

A formação na educação básica do professor ocorreu na rede privada do 
Rio de Janeiro. A rede pública tinha então um número reduzido de escolas; 
o curso secundário foi também realizado em escola particular. O professor 
relata que, na Penha, havia um colégio chamado Conde de Agrolongo; 
quando estava terminando o secundário criou-se o Colégio Estadual Heitor 
Lira, uma escola Normal.

A graduação em História ocorreu na Faculdade Nacional de Filosofia 
(FNFi). As conversas sobre a formação universitária abordaram diversos 
assuntos, muitas vezes retomados. Conversamos inicialmente sobre o que 
seria a universidade para a formação de professores.

Esta, iniciada no século XIX, restringia-se às escolas normais e nos 
demais níveis de escolarização não havia formação de professores; eles 
eram geralmente advogados, literatos. Por exemplo, Joaquim Manuel de 
Macedo e Capistrano de Abreu não eram formados em História, nin-
guém era formado em História. Maior historiador brasileiro, Capistrano 
queria fazer dos alunos, que estavam no secundário, historiadores.

A formação de professores começa a ganhar força por volta dos anos 1920, 
1930, quando a sociedade estava mudando, em torno de quatro grandes 
processos: industrialização, urbanização, secularização e burocratização. 
Era preciso, então, formar gente para uma sociedade mais urbana. Havia 
questões que a escola primária não resolvia. A resposta para isso era criar 
faculdades específicas, no momento em que as universidades surgiam 
no Brasil. Nas décadas 1920 e 1930 surgem essas universidades, com 
uma crítica muito grande ao bacharelismo. Haviam basicamente facul-
dades de Direito, Engenharia e Medicina. Criaram-se faculdades dentro 
do projeto de formar a universidade. Isso ocorreu na USP, na depois 
chamada Universidade do Brasil, a Universidade do Distrito Federal 
(UDF), e na PUC‑Rio. Criou-se a chamada Faculdade de Filosofia, não 
no sentido estrito da disciplina hoje, pois era, sem trocadilho, a filosofia 
como formação para professores. Eu me formei pela Faculdade Nacional 
de Filosofia, onde fiz a graduação, e fiz pós-graduação na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP (FFLCH-USP). Ou seja, 
formava-se um professor. Meu primeiro emprego na universidade foi 
na Faculdade de Filosofia da PUC‑Rio, que acabou com a reforma 
universitária de 1968. Criou-se, então, o Departamento de História e 
Geografia, no Centro de Ciências Sociais. Então, nas décadas de 1920 
e 1930, houve ali uma política que era uma motivação da sociedade, 
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uma demanda de formar professores para o ensino secundário, mais 
até do que professores primários.

O termo licenciatura não é uma invenção brasileira, mas foi usado para 
distinguir-se da universidade antiga, que começou a ganhar fama de 
coisa anacrônica, de formar bacharéis. O bacharel era algo ultrapassado. 
Quem fazia faculdade de Filosofia ia para o magistério, era licenciado, 
com o maior prestígio possível. O bacharel sabe falar bem, como um 
deputado baiano. Estava ali olhando na estante para o livro de Jorge 
Amado. Em Gabriela, cravo e canela tem uma cena sensacional, em 
que aparece um cara em Ilhéus para fazer uma palestra e o Nacib 
leva a Gabriela para assistir. A tortura dela era ter que colocar sapatos, 
ficou a palestra toda querendo tirar os sapatos, mas não tinha como. 
Ao fim da palestra o sujeito distribuiu o cartãozinho dele: “Doutor 
Fulano de tal” e abaixo estava escrito “bacharéis”, pois ele tinha feito dois 
cursos. Jorge Amado quis fazer uma crítica, pois ser licenciado passou 
a ser então um prestígio (Amado, 1958) (Entrevista em 11 jul. 2019).

Durante os quatro anos de formação na FNFi, o professor ouviu falar 
apenas em duas teses de livre-docência. 

Não havia pós-graduação, essa política só foi implementada pela 
ditadura. Foi a ditadura – como vou dizer isso, é contraditório – que 
criou a pós-graduação, os militares criaram. No Brasil, todo ano havia 
uma crise. Quando se fazia o vestibular da faculdade, uma forma de 
ampliar o ensino universitário e acabar com a crise do ingresso foi criar 
a pós-graduação. Essas reformas foram feitas nesse sentido. Com isso, 
claro, a licenciatura ficou menos importante, diante dessa novidade. 
Brasileiro adora novidade. Tratava-se de investir na pós-graduação, 
a grana ia para lá. Não há dúvida, a pesquisa roubou espaço da licen-
ciatura (Entrevista em 11 jul. 2019).

Reforçando a ideia de uma faculdade de filosofia como formação de profes-
sores de ensino secundário, o professor citou a Campanha de Desenvolvimento 
de Ensino Secundário (Cades), que promovia cursos de atualização para os 
professores, nas férias, como uma preocupação social mais ampla com o 
ensino secundário.

Os professores de História iam ministrar esses cursos e recebiam no 
fim um boletim atestando que eles haviam dado aulas na campanha. Eu 
tinha, ou devo ter, alguns exemplares soltos desses boletins, ligados a um 
órgão do ministério, se não me engano, chamado Cades – Campanha 
de Desenvolvimento de Ensino Secundário (Entrevista em 11 jul. 2019).
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O professor Ilmar fez também algumas referências a saberes adquiri-
dos no nível universitário, por exemplo, não citar livro pela cor da capa, ou 
também não antepor “senhor” ao nome de uma pessoa já falecida. Contou 
ainda sobre o sistema de avaliação entre os professores, que consistia numa 
série de leituras ou seminários ao longo do curso e, ao fim, uma prova:

Hélio Viana dava uma lista de livros para nós comentarmos. Ele lia 
aquilo e deixava que fôssemos para a prova final. Fazíamos a prova e, 
se ele gostava dessa, aprovava... Em outro trabalho que fiz para ele, acho 
que foi sobre Capistrano, eu escrevi o tempo todo “o Sr. Capistrano”. 
Ele disse que eu não tinha respeito, me tirou um ponto, porque quem já 
morreu não pode ser chamado de senhor (Entrevista em 11 jul. 2019).

Hélio Viana, catedrático de História do Brasil, cujas aulas eram repro-
duções dos capítulos do seu livro, tinha como assistente, na época em que 
Ilmar era discente, o professor Manoel Maurício de Albuquerque. Quando 
Hélio Viana faltava por causa das reuniões no IHGB, Manoel Maurício vinha. 
As aulas então eram maravilhosas, mas Viana fazia questão de entrar na aula, 
mesmo que mais tarde. Então, Manoel Maurício mudava as aulas para um 
livro dele: “Conforme vocês sabem..., e mudava para a aula do Hélio. Era um 
negócio meio maluco, mas a gente sobrevivia” (Entrevista em 11 jul. 2019).

A faculdade era estruturada pelo sistema de cátedras, que eram vitalícias. 
Assim, na década de 1960 ainda existiam professores de uma geração que 
não tinha formação em História, como Hélio Viana. Por outro lado, Ilmar 
cita Maria Yedda Leite Linhares e Maria Eulália Lobo como catedráticas 
formadas em História e que entraram para a faculdade por meio de concurso 
de livre-docência. Ambas elaboraram teses para assumir a cátedra. O profes-
sor Ilmar realizou também uma série de comentários sobre os “conteúdos” 
das diferentes disciplinas; aquilo para ele era uma novidade em relação ao 
aprendido no ensino secundário. A cátedra de Maria Yedda Linhares era 
mais dinâmica, inclusive porque tinha uma organização diferente, com 
os assistentes dando aulas em torno de temas e não por períodos, e pela 
realização de seminários, nos quais era preciso ter uma nota mínima para 
ter direito a fazer a prova final. Ela introduziu as relações internacionais na 
História Contemporânea; Francisco Falcon, um dos assistentes dela, “dava 
para nós Revolução Industrial, preço da batata, fechamento dos campos...” 
(Entrevista em 26 jun. 2019).
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Já com Fernando Sgarbi Lima, outro assistente, foi a primeira vez 
que ouvi falar em fazer historiografia. Ele ministrou um curso sobre 
Revolução Francesa, no qual ele falava da historiografia da Revolução 
Francesa (Entrevista em 11 jul. 2019).

Por sua vez, Maria Yedda Linhares deu um curso, no último ano da 
faculdade, em 1965, sobre África. O professor Ilmar relaciona o curso a 
um boletim da faculdade sobre História da África, escrito e publicado pelo 
diretório de estudantes. Em relação a esse boletim específico ele teve uma 
participação mais ativa na sua elaboração gráfica, que apresentava um mapa 
da África, usado posteriormente em suas aulas.

Ela trouxe a novidade da África, foi bom, pois, quando estava começan-
do a História da África, saiu um boletim sobre esse campo de estudos. 
As relações internacionais estavam por trás. Havia um texto básico, de 
uma coleção de Pierre Renouvin, nós adorávamos... A História Antiga e 
Medieval cabia ao catedrático Eremildo Luiz Viana, que também era o 
responsável pelo vestibular. Introdução à História não era uma cadeira, 
era ministrada pelo Guy de Holanda, que também era livre-docente 
(Entrevista em 11 jul. 2019).

Além das aulas, falou um pouco sobre livros que leu ao longo do curso. 
Citou o livro Monções, de Sergio Buarque de Holanda (1945), pois achou o 
título interessante. “Fiquei fascinado pelo livro, com aquela explicação que 
contrastava com as coisas do Hélio Viana. Era algo mais para o lado cultural, 
um livro belíssimo” (Entrevista em 11 jul. 2019). 

Outro livro citado pelo professor Ilmar foi História da riqueza do 
homem, de Leo Huberman (1936), que trazia uma abordagem econômica. 
Ilmar registra que em termos historiográficos não havia muitas inovações, 
principalmente em História do Brasil, cuja bibliografia básica era o livro do 
professor Hélio Viana. Fala, por fim, sobre teoria da História na faculdade: 

Guy de Holanda, na faculdade, era o candidato a assumir a cadeira, 
mas ele não passou para a cátedra de História da América. Aí ele foi 
empurrado para dar Introdução à História; era uma novidade também. 
Meu curso de graduação coincidiu com a época em que a disciplina 
Introdução à História começou a se generalizar nos cursos de História, 
até tornar-se obrigatória no currículo mínimo, após a reforma univer-
sitária de 1968. Metodologia era geralmente confundida com prática 
de arquivo, como lidar com o arquivo.
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Teoria era algo que ninguém tratava com esse nome. Claro, havia sempre 
uma referência, acho até que para uma geração anterior à minha. A escola 
dos Annales havia sido uma grande novidade, mas ela já vinha dos anos 
1930, já se estava em outra geração. Na minha época de pós-graduação 
essa influência já estava quase acabando. E havia outra influência forte 
correndo em paralelo e que em determinado momento foi predominante, 
o marxismo. Embora não fosse intenção dos fundadores, o marxismo 
substituiu aquela história mais de fatos, chamada por nós de história 
política, por uma história econômica (Entrevista em 6 set. 2019).

O curso, olhando assim à distância, era fraco, porque dava aquela his-
tória mais tradicional (Entrevista em 11 jul. 2019).

Toda aula tinha que ter motivação inicial, como fazer planos. Fazíamos 
planos de curso, de unidade, de aula. Os planos de curso geralmente 
eram feitos em grupos de três ou quatro. Os planos de aula eram para 
as aulas que dávamos para as turmas, mas isso ocorria mais na Didática 
Especial. Na Didática Geral juntava-se uma série de coisas. Havia um 
professor de desenho que ensinava como usar o quadro, embora nem 
sempre se limitasse a isso. Outro ensinava a dar uma motivação inicial 
para os alunos, para não se entrar direto na aula, começando com al-
guns exemplos: – Tem um aluno aqui que vai dar aula sobre Roma; eu 
fui à Itália e comprei uma gravata romana, o que lembra a vocês, uma 
gravata romana? Eu nunca esqueci essas coisas...

Havia algo diferente, que não valorizávamos, uma espécie de fonoaudio-
logia; nós fazíamos exames para ver a capacidade respiratória, fazíamos 
exercícios, mas era uma zorra, muita gente junta. Fazíamos exercícios 
para as cordas vocais.

A Didática Especial era mais voltada para a História. Havia discussões 
um pouco mais teóricas, por exemplo, sobre como periodizar, se o curso 
vai destacar as datas principais da História do Brasil. As periodizações 
já eram algo mais “luxuoso”, em geral se repetia o que os livros faziam.

A disciplina de Psicologia Educacional tinha aulas relativamente 
interessantes, embora nós não valorizássemos essas coisas. Cheguei 
a comprar um livro de um psicólogo cujo filho, na época, cursava o 
Colégio de Aplicação, devo ter até hoje o livro dele, era bem interessante, 
sobre como estudar, como aprender. Mas o resto, na verdade, nós não 
valorizávamos; a não ser algumas técnicas de aula, como se afastar do 
aluno quando ele fazia uma pergunta, um hábito que tenho até hoje, 
para o aluno falar mais alto e todos escutarem. Era técnica, no sentido 
mais simples possível. Eu me interessava pela coisa.
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O bom mesmo, pelo menos para mim, era dar aula, entrar na turma. 
Gostava de ver os professores se esforçarem para dar aulas diferentes. Nós 
tínhamos uma certa vaidade ao trabalharmos um conteúdo diferente e 
novo que não vejo tanto, nos dias de hoje, por exemplo, no Laboratório de 
Ensino e Aprendizagem de História (LEAH) e no Programa Institucional 
de Bolsa de Iniciação à Docência (Pibid). O Colégio de Aplicação, sobre 
a pedagogia e o modo de pensar a licenciatura, é uma contradição na 
minha cabeça. O que eu gostava mesmo ali era a sala de aula...

Mas esse negócio de fazer planos, isso para mim foi importante. Porque 
assim se trabalhavam os objetivos. Antes eu não sabia a importância 
do objetivo, no fundo trabalhávamos com o que estava em nossas ca-
beças. Sobretudo no Colégio de Aplicação, os alunos gostavam de falar. 
Se não cuidássemos eles tomavam conta da aula, havia alunos muito 
bons. A época de repressão dificultava a aula, mas ao mesmo tempo isso 
incentivava os alunos a participarem, eles queriam saber das coisas... 
(Entrevista em 26 jun. 2019).

Infância: entre lembranças e invenções

A movimentação do professor pela cidade do Rio de Janeiro começou 
bem antes e num espaço bem mais restrito, especificamente no bairro da 
Penha, onde nasceu e viveu até o casamento. Acredito que, nessa época, os 
sapatos eram comprados pelos pais. Sua narrativa sobre a infância centra-se 
em dois focos: a escola primária que frequentou e a família. A escola ficava 
na rua onde ele morava, bem próxima. Assim era possível que a mãe levasse 
ele e suas duas irmãs à escola, ainda que em turnos distintos. Estudou numa 
escola particular, que funcionava na própria casa da diretora. Posteriormente, 
com o crescimento da escola, a diretora foi morar em outra casa, ficando 
esse prédio apenas para a escola. O professor Ilmar acredita que havia 
umas cinco salas na casa, número insuficiente para comportar todos os 
alunos ao mesmo tempo, pois a irmã mais nova estudava em outro turno. 
A escola era mista. Havia professoras, mas alguns homens trabalhavam lá 
também. Ele cita um rapaz criado pela diretora, que trabalhava em sala de 
aula com as crianças menores e também fazia os serviços de inspetor. Era 
função dele carimbar as cadernetas dos alunos com “compareceu” ou “não 
compareceu”. O boletim, no qual eram lançadas as notas, ficava na última 
folha da caderneta. Indaguei a ele se as professoras tinham formação, o que 
ele não soube me responder com precisão. Acredita que sim, em função da 
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trajetória da irmã, que cursou o Normal, indicando a existência de revistas 
pedagógicas, que vinham do Rio Grande do Sul e ele lia, pois sua irmã as-
sinava a publicação, compulsória para as normalistas. Nessa época já estava 
no ginásio, mas ele gostava de ler.

Havia uma inspeção, mas não o inspetor3 como entendemos hoje, era um 
inspetor que vinha da agência administrativa, não lembro mais como 
se chamava, eu tenho até o certificado de conclusão do primário, posso 
até ver se está assinado por ela, pela inspetora, que era uma senhora 
grande, gorda. Dona Cecília, professora Cecília, eu lembro que, quando 
ela passava na rua, meus pais faziam questão de ir cumprimentá-la. 
Ela sempre foi, para mim, o prestígio do ensino, algo impressionante. 
Eu gostava muito da escola, sempre foi um lugar prazeroso para mim, 
eu gostava de estudar (Entrevista em 26 jun. 2019).

O programa oficial do curso primário vinha na primeira página do 
livro, que o reproduzia; alguns livros traziam a lição acompanhada de per-
guntas. À medida que se ia avançando, essas se tornavam mais complexas. 

Eu tenho até hoje um exemplar do Meu tesouro, que eu amava; até pensei 
em fazer a tese de doutorado com ele, levei uma bronca do professor 
Eduardo d’Oliveira França, foi uma das ideias que tive como tema de 
doutorado (Entrevista em 26 jun. 2019).

Na apresentação do compêndio Meu tesouro, direcionada aos mestres, 
as autoras afirmam que se baseiam em dois princípios: aumentar na infância 
o interesse pelas coisas da nossa pátria e tornar mais fácil a vida do estudante 
e menos árdua a tarefa do mestre, pois se encerra em súmulas, em noções de 
gramática e no programa de conhecimentos gerais da 4ª série primária. Esse 
livro traz conhecimentos ainda do século XIX e chegava ao âmbito do Estado 
Novo (1937-1945), que havia acabado há pouco. Ilmar nasceu praticamente no 
fim do Estado Novo, mas a escola ainda era, e ainda seria durante muito tempo, 
do Estado Novo, pautada na reforma de Gustavo Capanema.

Desfile cívico, Dia da Pátria, desfile no campo do Vasco onde Getúlio 
fazia os grandes discursos para os trabalhadores; isso não acaba, assim, 
da noite para o dia. Aquele incentivo para as crianças amarem a pátria 
era algo até ingênuo, mas as pessoas acreditavam...

3		  Nesse tempo o inspetor era um representante do poder público, cuja função era fiscalizar os 
estabelecimentos de ensino para o fiel cumprimento da lei.
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Havia coisas que eu detestava, por exemplo aquelas aulas em que pen-
duravam uma imagem no quadro, sobre a qual tínhamos que fazer 
uma redação. Lembro quando colocavam um prato, um jarro e duas 
maçãs... acabava na primeira frase: – Estou vendo o jarro e um prato; a 
maçã é vermelha... Era um horror, detestável, tanto que eu não gostava 
de português. Não é que eu tivesse dificuldade, hoje em dia eu gosto 
de escrever, mas eu gostava de matemática, pois tinha muita facilidade 
(Entrevista em 26 jun. 2019).

O professor Ilmar refere-se, em seguida, ao uniforme, com uma série 
de botões e argolinhas, que arrebentavam os dedos para serem abotoados, e à 
trabalheira que a mãe tinha para passá-lo. Chegando ao fim do primário, os 
pais começaram a pensar em qual colégio iriam matriculá-lo no curso secun-
dário. Dois colégios públicos eram as opções possíveis: o Colégio Pedro II ou 
o Colégio Militar. O Colégio Militar estava fora das possibilidades, o pai e a 
mãe não gostavam. Ele acabou não frequentando nenhuma dessas instituições. 
O secundário foi cursado, também, em escola particular, em bairro próximo, 
de propriedade de uma família, ou seja, não era uma escola confessional. 
Olaria era o bairro contíguo à Penha, dava para ir a pé. Chamava-se Colégio 
Santa Tereza. Ele tinha o desejo de fazer o curso Clássico, mas, como a escola 
não tinha número suficiente de alunos, todos fizeram o Científico, embora 
ali tivessem feito uma disciplina de literatura francesa e inglesa.

Portanto, Ilmar frequentou todo o Ensino Básico em escolas particu-
lares. O número de escolas públicas era muito reduzido à época. Na Penha, 
havia uma única escola pública de Ensino Secundário, chamada Conde de 
Agrolongo. Quando ele estava terminando o secundário criou-se na Penha 
o Colégio Estadual Heitor Lira, uma escola Normal. O livro de história que 
ele usava na escola era o de Gaspar de Freitas, um livro de perguntas e res-
postas. Ganhou um exemplar de um ex-aluno do Pibid na cerimônia de sua 
titulação como professor emérito, em 2018, na PUC‑Rio. O aluno adquirira o 
livro para fazer o trabalho de uma disciplina do Departamento de História. 
O mundo da escola o encantava; além da descrição da escola, e dos apren-
dizados, o professor destacou ainda a escola como espaço de sociabilidade.

Esse clima me envolvia muito. A vida, a sociabilidade mais num plano 
cultural, passava pela escola, onde havia muitas festas, comemorações 
cívicas... Eu falei, na minha cerimônia de titulação de professor emérito, 
que tinha diarreia e vômito. Ser melhor aluno da turma, recitar Olavo 
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Bilac... Eu perdia a voz... Existiam dois lugares de sociabilidade, a escola 
e a paróquia, na rua de trás (Entrevista em 26 jun. 2019).

A casa era também um ambiente de estímulo cultural, de estímulo à 
leitura. Enquanto o pai era responsável pela provisão da casa, a mãe cuidava 
dos filhos e da vida cultural deles. A avó materna, cujo primeiro marido 
era militar, costumava colocar os netos em torno dela para contar histórias. 
Nessas sessões, Ilmar tomou conhecimento da Revolução Federalista no 
Rio Grande do Sul do fim do século XIX, da qual o primeiro marido da 
avó participou, e ela o acompanhou. Logo em seguida, ele foi enviado para 
combater no arraial de Canudos.

Então, ela nos colocava em volta da cama e contava aquelas histórias, 
eu tenho certeza que isso me marcou para ser professor de história. 
Ela contava as histórias da guerra, da Revolução Federalista, como se 
cortava o pescoço das pessoas, como ela conseguiu fugir com ele de lá... 
(Entrevista em 26 jun. 2019).

Além das histórias contadas pela avó, ele acreditava (provavelmente era 
uma invenção sua) que a mãe tinha um plano de leituras para ele, pois estava 
sempre apresentando livros para que fossem lidos. O professor Ilmar sempre 
gostou muito de ler e também adorava contar o que tinha aprendido com a 
leitura, sendo a mãe a sua primeira ouvinte, que aos poucos o estimulava. 
Citando Roger Chartier em seu conceito de leitura intensiva (1999: 11-31), 
contou que na casa havia uma pequena estante, com livros, sendo comum 
eles lerem várias vezes o mesmo livro.

Aliás, o avô da Selma foi um inspetor, Fábio Luz, um líder anarquista, 
ele foi inspetor da minha mãe. Nós tínhamos em casa uma biblioteca 
pequenininha, dessas estantezinhas, quatro prateleirinhas. De acordo 
com o que se chama na história da leitura, de leitura intensiva, nós liamos 
o mesmo livro milhares de vezes (risos), havia livros daqueles contos de 
Anderson, dos irmãos Grimm, com desenhos e os personagens sempre 
muito magros, aquelas coisas europeias, e havia uma dedicatória para 
minha mãe, que tinha tirado o primeiro lugar num concurso, então eu 
e a Ilma (irmã) líamos o livro já com as folhas soltas e eu gravei o nome 
dele: Fábio Luz. Quando comecei a namorar a Selma, e ela conheceu a 
mamãe, as duas conversaram: – Você é Luz? Porque a Selma era Selma 
Luz; depois tirou o sobrenome da mãe dela. Conversa vai e conversa vem, 
minha mãe disse: – Eu tenho aqui um livro que seu avô me deu, com 
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uma dedicatória dele. Ele era um líder anarquista, anarquista gostava 
muito de educação (Entrevista em 26 jun. 2019).

Ainda falando sobre a infância, o professor, mesmo tendo frequentado 
a escola primária, foi alfabetizado em casa, pelo pai; uma prática tradicional 
que permaneceu em sua família.

Lembro que meu pai me alfabetizou. Chegava em casa de noite, sen-
tava comigo. Ele dizia que foi assim na casa dele, pegava um papel de 
embrulhar pão e me mandava fazer cópia. Primeiro, eu começava a 
copiar como era a letra maiúscula. Tinha um caramelo em uma caixa 
pequenininha, era Busi, letra B, “ba-be-bi-bo-bu”; e dali eu passava 
para a letra cursiva, meu pai me alfabetizou nisso. E havia também 
uma cartilhinha precária também usada na escola. A cartilha come-
çava com o “va-ve-vi-vo-vu”, “Ivo viu a uva”, tão gozado isso, depois 
havia aritmética, com as operações básicas, primeiro, soma, decorar 
tabuada... No primeiro ano era isso e algumas noções. O que eu mais 
gostava eram os conhecimentos gerais. Adorava uma noção de ciên-
cias, alguma coisa de história, algo de geografia... Hoje eu fico vendo 
esses malucos terraplanistas... Lembro-me de um desenho no livro 
Meu tesouro, era verdadeiramente o meu tesouro, com a prova de que 
o mundo era redondo, pois um garotinho estava na beira do porto e o 
navio se afastava, estava sumindo. Esses idiotas... o navio deles vai em 
linha reta... (Entrevista em 26 jun. 2019).

O professor Ilmar viveu sua infância e sua adolescência na segunda 
metade da década de 1940 e na década de 1950, um período de governos 
democráticos no Brasil, com um acelerado processo de urbanização e 
industrialização, com uma crença bastante forte de que a modernização 
brasileira necessitava da ampliação maciça de escolarização da população. 
Essa crença se singulariza na vida do professor em dois processos distintos 
de alfabetização ocorridos com ele na infância. O primeiro foi em relação 
a uma pessoa que trabalhava em sua casa.

Quando minha irmã nasceu (Ilmara), uma pessoa que trabalhava co-
nosco era analfabeta e ela, vendo meu pai me alfabetizar, perguntou se 
eu podia ensiná-la a ler. Aquilo foi para mim a primeira grande coisa, 
não vou dizer que foi um alumbramento, mas era tudo o que eu queria... 
(Entrevista em 28 nov. 2019).
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Mais tarde dedicou-se a alfabetizar um menino mais novo que havia 
se mudado recentemente para a sua rua. Era um menino negro e pobre, 
com uns cinco ou seis anos, que depois entrou para a escola e tornou-se seu 
melhor amigo. Ilmar seguiu exatamente o mesmo método que aprendera 
na escola, mesmo que já tivesse entrado ali alfabetizado. Criou para isso 
uma escola que ele chamou de “Escola Educacional”.

O que a turma fazia, eu tinha que repetir. Eu sempre fui muito obediente, 
não sabia por que, sempre fazia o cabeçalho. Você chegou a fazer cabeçalho? 
Nome da escola, data... Achava aquilo uma chatice, mas tinha que fazer. 
Depois que ele alfabetizou eu também exigia que fizesse. A minha escola 
chamava-se “Escola Educacional” (risos), Rio de Janeiro, professor Ilmar 
Rohloff de Mattos, aluno Henry Iglésia. Eu o alfabetizei; ele entrou no 
segundo ano daquela minha escola. Então, minha mãe foi lá e pediu, ele 
não tinha bolsa, mas fizeram ele entrar logo no segundo ano, pois sabia 
português e matemática, aprendidos na Escola Educacional... Imagina de 
onde eu tirei esse nome (risos). Eu me lembrei disso, que coisa maluca... 
(Entrevista em 8 nov. 2019).

A escrita no magistério

Ao longo das entrevistas, Ilmar afirmou incontáveis vezes que queria 
ser professor, chegando a contar suas incursões nessa atividade ainda na 
infância, como aquela em que criou a Escola Educacional. Mas, ao mesmo 
tempo que reafirmava esse desejo, fazia questão de pontuar que ele nunca foi 
contra a pesquisa; ao contrário, sempre deu muita importância a ela. Essas 
afirmações, à primeira vista paradoxais, parecem estar vinculadas a uma 
tradição arraigada na sociedade contemporânea de que a pesquisa é superior 
ao ensino, postura com a qual ele não concorda; pesquisa e ensino têm igual 
importância para o professor Ilmar e não podem ser dissociadas. 

Estamos acostumados a pensar a pesquisa historiográfica como pro-
cesso de construção de textos escritos após uma pesquisa rigorosa teórica 
e documental realizada a partir de uma questão proposta pelo historiador, 
validada por seus pares e submetida a regulações dos órgãos institucionais, 
tanto no processo de formação do pesquisador como também nas propostas 
de pesquisa financiadas pelas instâncias de governo. A própria História como 
área de conhecimento pauta o seu surgimento no aparecimento da escrita. 
O professor, em uma das suas entrevistas, expôs que já no tempo de sua 
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graduação planejava dar uma aula diferente das aulas que ele tivera na edu-
cação básica, marcada por datas e fatos e aprendida através da memorização.

No tempo da implementação da Reforma do Ensino – lei 5692/71, foi 
lançado o livro didático Brasil: uma história dinâmica, em dois volumes. 
Os autores Ilmar Rohloff de Mattos, Ella Grinsztein Dottori e José Luiz 
Werneck da Silva (1975) eram professores da Secretaria de Estado do Rio 
de Janeiro e também professores universitários. Os três haviam atuado no 
Colégio de Aplicação da UFRJ, ainda que nesse momento apenas a professora 
Ella lecionasse nele. Ella e José Luiz foram professores de Ilmar e depois seus 
colegas no Colégio de Aplicação. Em texto que me foi enviado por e-mail 
já durante a pandemia do Coronavírus, com todos em isolamento social, o 
professor escreveu a respeito dos livros: 

A coedição “história dinâmica”, como ficara conhecida, trazia na capa, 
para orgulho de seus autores, a referência Companhia Editora Nacional 
– MEC. Em 1974, aquela foi a 3ª edição e a 1ª reimpressão do volume 
1 – Do descobrimento à Independência. Se não estou enganado, no 
volume 2 – Da Independência aos nossos dias, houve uma reimpressão 
da 1ª edição. Também não posso assegurar, mas acho que as edições 
de 1977 – a 5ª edição do volume 1 e a 2ª edição do volume 2 – foram as 
últimas do livro que marcou uma virada nos textos didáticos de História 
à época, o que se expressava por inúmeros elogios e reconhecimentos, 
assim como em críticas sempre carregadas de “ciúmes”, de juízos de 
natureza política. A crise enfrentada pela Companhia Editora Nacional 
na mesma época explica em larga medida o fim das reedições, além 
do surgimento de novos títulos na área (apud Corrêa, 2021: 182-183).

Em entrevista realizada antes, o professor Ilmar afirmou que os dois 
volumes de Brasil: uma história dinâmica falavam um pouco de uma maneira 
nova sobre antigos conteúdos (Mattos, 2006: 3).

É possível perceber mudanças no ensino da história, em relação ao 
passado, lendo a apresentação do livro aos alunos, que recebe o título “Que 
história é essa?”. Inicialmente os autores do livro descrevem-se apresentan-
do o que tinham em comum – foram formados na Faculdade de Filosofia 
da UFRJ e trabalharam no Colégio de Aplicação da mesma universidade, 
esclarecendo que um colégio de aplicação é aquele que ensina o professor a 
ensinar. Em seguida, apresenta-se a Companhia Editora Nacional, conhe-
cida pela publicação das obras de Monteiro Lobato, com diversas edições, 
indicando que esses livros estavam na 1ª edição. Em seguida, os autores 
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apresentam a organização do livro, chamando atenção para as manchetes 
(retiradas de algum trecho de um capítulo, ou como resumo da principal 
ideia nele contida) e, em seguida, para as vinhetas (os desenhos no pé de 
página que identificam os capítulos e têm como objetivo ajudar os alunos 
a localizarem os assuntos) e as citações (em fonte diferente, indicando que 
o trecho foi mencionado por outras pessoas, entre historiadores, autores 
literários ou depoimentos de testemunhas, não sendo trechos escritos pelos 
autores). Além dessas informações, os autores indicam que em algumas partes 
os alunos encontrarão frases sublinhadas, que seriam tarefas a serem feitas 
pelos alunos em sala ou em casa, dependendo da orientação do professor. 
Essas tarefas se encontram ao longo de cada capítulo, trazendo propostas 
de atuação ativa dos alunos. Era sempre solicitado que esses pesquisassem, 
que retomassem leituras anteriores e, sempre que possível, apresentassem 
uma dimensão interdisciplinar com a consulta a um professor de outra 
disciplina escolar. Depois, os autores apresentam algumas seções nas quais 
se dividem os capítulos: “Recordando” – com frases contendo as principais 
ideias do que foi estudado; “Que podemos fazer” – indicando os exercícios 
adequados a cada unidade; “De gente para gente”, momento em que os au-
tores buscam trazer outras visões de autores de época ou não. Além disso, 
trazem exemplos de músicas, peças de teatro, filmes e obras de arte. 

Ainda na apresentação, os autores explicam o título – Brasil: uma 
história dinâmica. Para entender história, é preciso sempre comparar, rela-
cionar e explicar os fatos. O Brasil faz parte da história mundial e, por isso, 
os autores estão sempre trazendo referências a acontecimentos mundiais, 
com maior ênfase à América. 

No que diz respeito a esse item, os autores do livro didático seguem 
uma inovação proposta pela historiografia que Nicodemo e outros (2018) 
apontam. Analisando os textos do historiador Pedro Moacyr Campos, esses 
constatam em seu livro uma “descoberta” historiográfica, a percepção de 
que a história do Brasil “situa-se no grande complexo comumente designado 
como civilização ocidental” (Campos, 1961: 107 apud Nicodemo et al., 2018: 
126), mudando a percepção, até então predominante, de que a história do 
Brasil seria uma instituição autônoma, conforme a concepção do historiador 
e professor de história Jonathas Serrano, confirmada na reforma do Ensino 
Secundário de 1942 (Reznik, 1998: 85). 
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A interpretação da história do Brasil se desloca de um isolamento e 
tratamento metodológico de entidade autônoma para ser analisada no inte-
rior da história ocidental. Essa percepção se encontra reforçada no âmbito 
da disciplina escolar de história, pelas indicações do Conselho Federal de 
Educação para se organizar o currículo do nível médio (secundário) sobre 
as diferentes disciplinas.

No livro didático em tela, em termos narrativos, há uma nítida preo-
cupação em trazer o aluno para o texto, estabelecendo sempre um diálogo 
com ele (Mattos, Dottori e Silva, 1975: 1-5). 

Ainda em 1977 foi publicado o livro História, em coautoria com Francisco 
José Calazans Falcon, Maria Alice Rezende de Carvalho e Selma Rinaldi de 
Mattos, professores da PUC‑Rio, para a 1ª série do 2º Grau. Esse livro trazia 
como novidades um capítulo sobre a África4 e um capítulo sobre as socie-
dades indígenas pré-colombianas. Sem dúvida, esses capítulos trazem uma 
leitura da Documenta nº 8, na qual se sugere que os conteúdos do currículo de 
História sejam complementados pelos conhecimentos de outros continentes, 
além de Europa e América. Intercalados na narrativa principal encontram-se 
fontes escritas, mapas, fotos e charges, possibilitando um diálogo entre esses. 
As frases-síntese aparecem sobre um fundo azul, resumindo as principais 
ideias do item a serem debatidas, justificadas, esquematizadas e desenvolvidas. 
As ilustrações também devem ser analisadas, sejam os desenhos que abrem 
os capítulos, feitos por especialistas que pesquisaram sobre o assunto, seja 
outra iconografia ligada aos temas.

Quase duas décadas depois, em outra conjuntura política e não mais 
atuando como professor da educação básica, o professor Ilmar publicou três 
livros paradidáticos. Os dois primeiros são O império da boa sociedade, em 
coautoria com Marcia de Almeida Gonçalves (1991), que se encontra na 14ª edi-
ção, e Independência ou morte, em coautoria com Luis Affonso Seigneur de 
Albuquerque (1991), também na 14ª edição. Ambos foram feitos para o Ensino 
Médio e publicados pela Atual Editora, na coleção História em documentos. 

Os livros desse segundo momento, agora paradidáticos, publicados 
nas décadas de 1990 e 2000, trazem em sua contracapa a proposta da co-
leção, conforme explica a editora: “O aspecto mais significativo – comum 

4		  O professor Ilmar agradece ao professor José Maria Nunes Pereira, do Centro de Estudos 
Afro-asiáticos da Universidade Cândido Mendes, sem o qual o capítulo não teria saído (Mat-
tos, 2006: 3).
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a todos os volumes – é a ampla utilização de documentos na organização 
e desenvolvimento dos assuntos de cada livro”. Acrescenta-se em seguida 
que “documento” deve ser entendido de forma bastante abrangente, como 
documentos oficiais, letras de música, descrições de viajantes e outros. Com 
isso, os leitores teriam oportunidade de um contato mais direto e vibrante 
com o fazer histórico de cada época, dando ao estudante a possibilidade de 
conhecer de forma mais aprofundada a linguagem e os princípios do trabalho 
do historiador. No interior do livro paradidático Independência ou morte, há 
um encarte com uma proposta de trabalho para o professor desenvolver com 
o aluno. Nessa proposta de trabalho, percebe-se a permanência de atividades 
elaboradas ainda na década de 1970 para o Laboratório de Currículos, ainda 
que com conteúdos diferentes (Mattos e Albuquerque, 1991).
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Posfácio
Caminhos antigos e novos
Kaori Kodama

“Sabem como a gente reconhece um livro de história?”, perguntou 
Ilmar em uma aula de História do Brasil I para alunos do 1o período 
na UFF, nos idos de 1993. Diante de uma turma em silêncio ainda 

tentando atinar com algo de inteligente a ser dito, eis que vem a resposta do 
professor: “Pelo cheiro!” Como muitas vezes acontecera comigo mais tarde 
no contato com o mestre Ilmar Rohloff de Mattos, a enigmática resposta 
tivera o poder de lançar novas indagações à própria pergunta. O que ele 
quis exatamente dizer sobre a natureza do livro de história? Tratava-se da 
experiência adquirida pelo historiador, que o levava a reconhecer um texto 
de história somente “pelo cheiro”, ou simplesmente ele abrira ao acaso um 
livro de páginas amareladas e soltara essa provocação? No contexto daquele 
curso, ele lançava a questão para apresentar os chamados ensaístas da ge-
ração de 1930, sobretudo Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda e 
Gilberto Freyre, cujas identidades ‘profissionais’, quer como historiadores, 
quer como sociólogos ou afins, eram postas em discussão para uma reflexão 
sobre a formação disciplinar da história. O professor-historiador sinaliza-
va que, para se colocar aquela pergunta, do reconhecimento de uma obra 
como de história (ou não), era necessário falar de historiografia e também 
da leitura e de certa vivência. Estava, portanto, claro que havia um sentido 
figurado em sua resposta.
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Ilmar nos introduzia aos debates que se fortaleciam nas pós-graduações 
do início dos anos 1990 sobre a escrita da história, cujos desdobramentos 
e frutos se refletem em toda uma geração de historiadores, e nos trabalhos 
do conjunto de autores ora reunidos neste livro. Naquele momento, isso 
ocorria muito mais por suas aulas, que construíam quadros como uma obra 
em movimento, que impressionavam a nós, alunas e alunos, como diversos 
depoimentos evocados aqui dão testemunho. 

Fazer do posfácio uma síntese das várias dimensões deste professor 
que tanto fascinou profissionais e interlocutores dos mais brilhantes – al-
guns já não mais entre nós, como Manoel Salgado Guimarães e Ricardo 
Salles – seria uma pretensão muito longe de mim. Ainda assim, quero 
ressaltar alguns breves aspectos que a leitura do conjunto de textos ora 
reunidos evoca. Ao acompanhar os capítulos, delineiam-se alguns dos 
percursos ou lições de Ilmar. Primeiramente, destaco a sua atuação no 
ensino de história; seguida dos diversos temas de investigação e conceitos 
operados em sua obra maior, O tempo Saquarema; por fim, a reflexão sobre 
a historiografia e a pesquisa histórica – sempre ressaltando a integração 
entre prática pedagógica e investigação. O entrelaçamento desses aspectos 
converge com o que Daniel Pinha Silva já destacou em relação à sua prática 
como historiador: “Ilmar eleva [...] a potência da aula como instrumento de 
produção do conhecimento histórico, espaço aberto ao novo trazido pelos 
alunos em confronto com as novidades da pesquisa historiográfica, espécie 
de laboratório vivo da história” (Silva, 2020: 311). Ensino, aprendizagem e 
vida estão interligados nessa perspectiva em uma tríade inseparável. O que 
me faz repetir as palavras de Alda Heizer em seu texto, ao falar de Ilmar: 
como não amar ser historiador? Se esta dimensão, a do professor, é a pri-
meira que destaco por ser uma importante marca intelectual, torna-se da 
mesma maneira incontornável reconhecer a participação essencial de Ilmar 
na nova historiografia sobre o Império. 

A partir deste ponto, ainda que de forma apenas esboçada, gostaria 
de lembrar um caminho menos usual: o modo como trabalhos na área da 
história das ciências se nutriram de sua obra. Penso que uma das chaves 
para compreender a abrangência de sua obra está no diálogo profícuo 
com geógrafos, como observou Rodrigo Bentes Monteiro, ou em certa 
“perspectiva espacial”, como expôs Eunícia Fernandes em sua análise. 
A categoria espaço pode ser notada em sua obra em variados termos, 



239

como região, moeda colonial, litoral/sertão, e expressões, por exemplo 
“com os olhos na Europa e os pés na América”. Por essa via, Ilmar articula 
a construção de um tempo situado em um território (aproximando-o de 
Capistrano de Abreu). Nesse plano de escrita e reflexão reside parte da 
ubiquidade de seu trabalho, que enseja o diálogo com diferentes campos, 
entre eles a história das ciências. 

A tecelagem de um tempo – a dos Saquaremas, que forja em um 
mesmo movimento uma classe dirigente e a construção do Estado, res-
taurando dentro de certo território as hierarquias sociais – não apenas 
toca à formação do aparato administrativo que organiza os nexos entre a 
Rua, a Casa e o Estado, como trata das experiências e do plano do vivido 
pelos diferentes homens e mulheres, habitantes do Império. A diferença 
entre eles era uma marca central. Não só porque eram hierarquizados 
como cidadãos ativos, homens livres e pobres, indígenas e escravizados, 
mas também porque se constituíam mutuamente no interior de muitas 
outras oposições, tais como entre sertão e litoral; “cabeça do Império” e 
províncias; os mundos do governo, do trabalho e da desordem; liberdade 
e escravidão. Ao mesmo tempo, eram eles açambarcados em uma nova 
coletividade por meio de outra grande oposição com os territórios vizinhos, 
as repúblicas hispano-americanas: sua configuração como uma monarquia 
constitucional moldada pela escravidão. 

Uma monarquia que, por sua vez, como herança e projeção, apre-
sentava-se pelo nome de um império. Como Ilmar explica em seu artigo 
“Construtores e herdeiros: a trama dos interesses na construção da unidade 
política”, recuperando pontos anteriormente desenvolvidos em outros textos:

A opção por Império do Brasil resgatava uma herança; expressava o 
primeiro momento de triunfo de um projeto; revelava como os herdei-
ros eram também construtores; reafirmava o papel da cidade do Rio de 
Janeiro como cabeça; e evidenciava, sobretudo, como uma denominação 
distinguia-se, desde então, por enfeixar uma pluralidade de significações 
(Mattos, 2005: 58). 

Na outra face dessa herança, estavam aqueles habitantes do vasto territó-
rio, os “índios bravos”, os crioulos, as diversas nações africanas, os caboclos, 
os africanos livres, os integrantes da boa sociedade. Como na acepção antiga 
de império, o território herdado da antiga América portuguesa era coabita-
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do por muitas nações de africanos e de indígenas,1 não obstante se devesse 
sobrepor a todas elas a nova nação brasileira. A se pensar essa especificidade 
do novo Império, Mattos retoma a constatação de Saint-Hilaire – “havia um 
país chamado Brasil; mas absolutamente não havia brasileiros” – ecoando, 
até certo ponto, aquela de Capistrano, no epílogo de Capítulos de história co-
lonial, “Três séculos depois”, sobre a formação dos cinco grupos etnográficos 
(Mattos, 2005: 16). 

A particularidade da construção do Estado, entre outros aspectos, está 
em que seus dirigentes se veem herdeiros de um território a partir do qual 
se fundamenta a necessidade de um preenchimento – por meio da “forma-
ção do povo” – de uma nação singularizada como brasileira. Em minha 
própria trajetória, Ilmar me fez ver os processos que deslocam as noções de 
um império a outro por meio de pequenos signos e significantes, como no 
fato de o Instituto Histórico e Geográfico se intitular inicialmente grafado 
em sua revista trimensal como Instituto Histórico e Geográfico do Brasil, e 
não Brasileiro, o que veio a se sedimentar posteriormente. “Impossibilitado 
de expandir suas fronteiras, o Estado imperial era obrigado a empreender 
uma expansão diferente: uma expansão para dentro” (Mattos, 2005: 26). 

Talvez se possa dizer que nesta noção de uma “expansão para dentro”, 
levada a cabo por um novo império herdado do antigo e agora constituído a 
partir de um centro geográfico, encontrou-se um campo fértil para refletir 
sobre a construção de saberes científicos. Muitos usos se fizeram de conceitos 
e expressões cunhados por Ilmar, como o “esquadrinhamento do territó-
rio”, que remetia às formas de inventariar, cartografar, dominar, em suma, 
“civilizar” no sentido proposto pelos Saquaremas. Como pontuou Maria 
Margaret Lopes (2009), a construção do Estado imperial e a realização da 
“expansão para dentro” se manifestaram em projetos como o da Comissão 
Científica do Ceará, encetada em 1859, mas discutida desde anos antes, 
nos salões do IHGB. Assim, as ciências naturais participavam do projeto 
imperial de mapear as províncias do Norte – em especial o Ceará – por 
meio da astronomia, da geologia, da botânica, da zoologia, da meteorologia 
e da etnografia das populações indígenas, recuperando antigos projetos, 

1		  É bem verdade que o termo “nação” seria recuperado em movimentos posteriores, no sécu-
lo XX, para se contrapor a um “nacional” a ser criticado, como no caso da União das Nações 
Indígenas (UNI), na década de 1970, ou ainda no uso de nação Nagô no processo de luta e 
resistência das manifestações culturais negras e de matriz africana.
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também como uma herança dos ilustrados luso-americanos. Como mais 
uma prova da continuidade, ficava expresso entre os objetivos da expedição 
o de conhecer as populações indígenas da região para o fim pragmático de 
“chamar à indústria tantos braços perdidos e diminuir o número de inimigos 
internos” (Braga, 1962: 208). 

Para além do traço indelével daquelas heranças presentes neste projeto 
científico – que ficou conhecido pelos desafetos políticos e críticos do elevado 
gasto da Coroa com a compra de instrumentos e de livros como Comissão 
das borboletas – era perceptível igualmente a premência por se afirmar a 
marca de um novo tempo, a do estabelecimento de uma “civilização nos 
trópicos”. Como afirmavam os membros da comissão, não mais era aceitável 
relegar as pesquisas científicas no território aos viajantes estrangeiros que 
difundiam impressões equivocadas sobre o país, sendo necessário realizar 
tais mapeamentos por uma missão exclusivamente de brasileiros.

Não seria equivocado dizer que algumas das ideias desenvolvidas 
em O tempo Saquarema encontraram repercussão nas reflexões de muitos 
historiadores sobre as relações deste Império e a formação dos espaços das 
ciências no Brasil, ainda que este encontro tenha se dado dentro de um quadro 
mais amplo em que as pesquisas sobre tais “espaços” refletiam um movi-
mento historiográfico sobre as ciências em escala regional latino-americana 
(Dantes, 2001). Pode-se destacar, por exemplo, a estatística como um braço 
da administração fundamental em vários momentos tratada na obra de 
Mattos, muito embora os projetos de recenseamento frequentemente não se 
concretizassem ou até malograssem, pelas dificuldades inerentes à tessitura 
daquela teia de Penélope. Além da estatística, as instituições de ensino supe-
rior que formavam seus dirigentes, o Jardim Botânico, o Museu Imperial, as 
exposições nacionais da indústria, as expedições científicas, foram objetos de 
investigação explorados por historiadoras e historiadores que se reuniram 
no colóquio Ciência, civilização e império nos trópicos organizado por Alda 
Heizer e Augusto Passos Videira na UERJ em novembro de 2000, resultando 
no livro de mesmo nome (Heizer e Videira, 2001). Maria Amélia Dantes iria 
lembrar em seu texto para o colóquio as contribuições de Ilmar nas novas 
leituras da história das ciências sobre o Império.

Ao mencionar neste posfácio a Comissão do Império ao Ceará, me 
vem à lembrança o pequeno livro de Maria Sylvia Porto Alegre sobre a 
“Comissão das borboletas”. Foi Ilmar quem mo ofertou, enquanto desenvolvia 
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minha tese. Nessa publicação de 2003, tive a notícia pela primeira vez da 
existência de um documento até então pouco conhecido, trazido pelo 
botânico Freire Alemão ao Rio de Janeiro, o “Relatório dos costumes e 
algumas seitas mais notáveis que ainda existem entre os nossos indígenas 
do terreno de Vila Viçosa”, registrado em Pimenteiras de São Benedito, 
em novembro de 1860, e escrito por um morador da localidade chamado 
Antônio Marques da Assunção (Porto Alegre, 2003: 51-70).2 A pujança da 
festa do torém (Toré), as formas de preparo do cauim, as artes de curar e as 
vozes que diziam “caboclos são os brancos, nós somos índios”, negando a 
invisibilização por séculos imposta pelos colonizadores, eram registradas 
naquele relatório. Há mais de vinte anos, ainda não estavam disponíveis 
on-line, como hoje em dia estão, tantos documentos que eram compulsados 
nos velhos microfilmes das salas de leitura da Biblioteca Nacional. Agora é 
a memória do livrinho e do gesto do professor que me conecta a essa outra 
história, formada por orientadores e orientandos, cuja essência é o afeto. 

E volto aqui às persistentes dúvidas do que se pode ter como o “cheiro” 
da história. O que havia de inefável na pergunta dirigida aos que ingressavam 
nos cursos de graduação também abria uma porta para o que há de matéria 
sensível e viva: não se tem caminho pronto sem percorrê-lo. Como um livro 
que não se fecha, a ele voltamos com o frescor de quem pela primeira vez 
entra num curso de História.
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