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1 Introducao

“O homem é, por natureza, um animal politico [6 &vOpwrog pHoel ToATKOVEDOV]”
(Politica, 1253b),* a célebre sentencga de Aristoteles, constitui ndo apenas um dos
fundamentos de sua teoria politica, mas um dos pilares desse pensamento no Oci-
dente. Houve, e ha, defensores e detratores da ideia, mas ela tem sido, senio
inescapdavel, profundamente influente, adentrando mesmo a cultura popular, o
que nio acontece frequentemente com discursos filosoficos. Os quatro termos
da frase remetem a conceitos complexos que suscitam constante disputa quanto
a seu significado: homem, natureza, animal e politica. Além disso, eles sdo con-
jugados de um modo que encerra muitas questdes que foram e continuam sendo
matéria de debate — o homem ¢é ou ndo um animal, possui ou nio uma natureza,
¢ determinado por ela ou a determina, a politica é ou ndo natural e o que quer
dizer natureza ou natural nesses contextos, entre outras. Por entre esses e outros
problemas que se entrelacam com eles, tais como os de justica, lei, direitos, pro-
priedade e formas de governo, o que se chama de filosofia politica parece ter se
fixado exclusivamente no homem.

“Que 0 homem ¢ um animal politico em maior medida que todas as abe-
lhas e todos os animais de bando (idem) é claro”, continuava o filésofo grego.
E que, para ele, s6 0 homem possuiria lé6gos — discurso, razio, linguagem —, o
mais fundamental dos muitos avatares da distincio humana que o pensamen-
to ocidental produziu em sua histéria. Os animais, sempre os outros diante dos
quais a humanidade se eleva singularmente, além de desprovidos de linguagem,
razdo, alma, ferramentas e incontaveis outras propriedades, restaram sem politi-
ca. Homo homini lupus, a maxima evocada por Thomas Hobbes na Epistola De-
dicatéria de seu De Cive, aponta para a condi¢do bruta e bestial das cidades em
sua relacdo entre si, isto é, sem um Estado dos Estados que as ordene. Sem essa
autoridade superior, ali onde ndo se encontra um mestre, retorna-se ao estado de
natureza, aquele dos lobos considerados canibais, configura¢cio sumamente a-po-
litica. No debate politico, os animais surgem apenas como metaforas, simbolos —
lobos, ledes, ratos, cobras e cordeiros sendo algumas delas — que significam certas
disposicdes ou animos sem no entanto se referirem aos bichos e suas populagoes.

Atualmente, o campo conhecido como estudos animais, que reverbera
um interesse renovado por esses outros viventes que dividem o planeta com a
humanidade, tendo se tentacularizado em disciplinas como filosofia, literatura,

1 As traducdes dos textos citados, quando ndo houver mencio ao tradutor nas Referéncias Bibliograficas,
sdo de minha autoria.
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antropologia, histéria e outras, também comeca a delinear uma teoria politica
animal. Volumes como Zoopolis (2013), de autoria dos filésofos Will Kymicka
e Sue Donaldson, ou Political Animals and Animal Politics (2014), editado pe-
los tedricos da politica David Schlosberg e Marcel Wissenburg, procuram tornar
politicas questdes de direito ou ética animal por meio de sua institucionaliza-
cdo. O primeiro livro elabora categorias possiveis para animais de diversos tipos
(cidadania para animais domésticos; soberania de territdrio para selvagens; resi-
déncia ou cidadania naturalizada [denizenship] para sinantrépicos ou liminares),
de modo que se possa, segundo seus autores, travar relacoes realmente politicas
com eles (cf. KYMLICKA e DONALDSON, 2013). O segundo propde que sair da
ética para a pratica politica requereria “a imposicio oficial de regras legitimas e
legimitizadas, incluindo san¢des, no todo da sociedade politica” (SCHLOSBERG
e WISSENBURG, 2014, p. 1). Em um artigo de 2015, dois teoricos da politica,
Svenja Ahlhaus e Peter Niesen, procuraram resumir as caracteristicas da area de
politica animal:
[Ela] diz respeito a sujei¢do politica de humanos e animais [...] e 4 existéncia, na-
tureza e justificativa das reivindica¢des coercivas dos animais [...]. Discute a in-
clusio dos animais nas politicas humanas e as reivindicacdes de coletivos animais
‘soberanos’ [...]. A politica animal desenvolve diretrizes normativas com vistas a sua

realizacdo pritica [...] e, finalmente, reflete sobre seu proprio status como um corpo
de discurso dentro de sociedades democraticas (AHLHAUS e NIESEN, 2015, p. 10).

O caminho seguido por esta tese afasta-se dessa abordagem por nio acre-
ditar que politica indique apenas o Ambito das institui¢cdes politicas nas formas
Estado. Pelo contrario, o que se pretende com os capitulos a seguir é procurar
defini¢oes de politica ou praticas politicas que envolvam os animais criativamen-
te, configuracdes politicas possiveis que sejam co-constituidas com os animais.
Nio se deseja, com isso, abandonar o campo pratico de a¢do, mas investir nele
em aliancas cuja proeminéncia nio seja aquela de instituicoes humanas que, ade-
mais, foram construidas por exclusdo dos animais. Tampouco se busca a reuniio
ou producio de normas e diretrizes, pois os caminhos sio tio multiplos quanto
o0 sdo os modos de coabitar o mundo pelas incontaveis populacdes animais. Nao
se trata, portanto, de um trabalho sobre ética ou sobre uma teoria politica animal
advinda desta, mas de um trabalho que pretende fazer deslocar o sentido do que
se chama politica. Em suma, o objetivo desta tese ¢é tracar linhas e caminhos que
devolvam a politica ao mundo e seus seres.

Interessam-me sobretudo a situacdo dos animais outros que humanos,
bem como as politicas concretas, possiveis e experimentais que os capturam, ati-
vam, oprimem ou sdo compostas com eles. Seja pela perda de habitat e modos de
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vida, seja por sua categorizacdo como animais de companhia, pestes, escravos,
cobaias ou trabalhadores, nos imensos campos em que se os mantém confinados,
pelareproducio forgcada, pela morte impedida e pelo exterminio, os animais estio
implicados e sdo atores numerosos e potentes nas historias e estorias que tece-
mos hoje, no comeco do século XXI, sob o signo do capitalismo liberal, na época
geoldgica chamada Antropoceno. E diante deles e com eles que procuro construir
esta tese. Para tanto, procuro responder a exortacio de Val Plumwood de que de-
vemos ser capazes de “pensar diferentemente”, talvez a Ginica saida possivel face
a destruicdo atual: “Esquecam o modelo da maquina passiva e nos contem mais
sobre as capacidades auto-inventivas e auto-elaborativas da natureza, sobre a in-
tencionalidade do mundo ndo-humano” (PLUMWOOD, 2009, s/p). Se a “mansio
das liberdades modernas repousa sobre uma base de uso de combustiveis fosseis
em permanente expansio” (CHAKRABARTY, 2013, p. 11) e, eu acrescentaria,
sobre a opressdo de uma infinidade de entes humanos e outros que humanos, e
se esse movimento nos trouxe até um momento de perigo e devastacio, é preciso
comecar a pensar de outro modo. Ou, antes, é preciso levar a sério a exortacio de
Virginia Woolf, retomada por Donna Haraway: “Think we must! We must think”>
(HARAWAY, 2016b, p. 36).

Hannah Arendt, que inspira Donna Haraway em seu estimulo ao pensa-
mento — e a falta de pensamento [thoughtlessness]| que leva até a banalidade do
mal —, escreveu, nas Lectures on Kant’s Political Philosophy, que “pensar com a
mentalidade alargada significa treinar a propria imaginacio a sair em visita [go
visiting]” (ARENDT, 1992, p. 43). Retiro propositalmente sua frase do contexto
original, profundamente ligado ao cosmopolitismo kantiano etno e antropocén-
trico, e a recoloco no quadro do ultimo paragrafo de “Nature in the Active Voice”,
quando Plumwood conclama:

Libere sua mente e fagca suas proprias contribuicdes ao projeto de interrupg¢ao do re-
ducionismo e do mecanicismo. Ajude-nos a reimaginar o mundo em termos mais ri-
cos que nos permitirdo nos encontrar em didlogo com e limitados pelas necessidades
de outras espécies, outros tipos de mentes. Nio lhes direi como fazé-lo. Hd muitos
modos de fazé-lo. Mas espero que os tenha convencido de que este nio é um projeto
diletante. A luta para pensar diferentemente, para refazer nossa cultura reducionista
é um projeto basico de sobrevivéncia em nosso presente contexto. Espero que vocés se
juntem a ele (Plumwood, 2009, s/p; grifo meu).

2 Em Three Guineas, a escritora inglesa convocava as mulheres: “Pensar nés devemos. Vamos pensar nos
escritorios; nos 6nibus; enquanto estamos plantadas na multidio assistindo a Coroacdes e aos shows do Pre-
feito; vamos pensar enquanto passamos pelo Cenotifio; e em Whitehall; na galeria da Cimara dos Comuns;
nos Tribunais de Justica; vamos pensar nos batismos, casamentos e funerais. Vamos nunca cessar de pensar
— 0 que é esta ‘civiliza¢do’ na qual nos encontramos? O que sio essas cerimonias e por que deveriamos tomar
parte nelas? O que sdo essas profissoes e por que deveriamos fazer dinheiro com elas? Para onde, em suma,
ela estd nos levando, a procissdo dos filhos de homens educados?” (WOOLF, 1966, p. 62-63).
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Nio tenho nenhuma ilusio quanto ao que posso fazer neste trabalho,
algo infinitamente mais modesto do que pedia Plumwood. Gostaria de pensar,
entretanto, que o espirito destas paginas vem pelo menos tangenciar essa enor-
me tarefa. Para tanto, visito algumas situacdes conceituais e experimento mo-
dos de relacdo nos quais os animais outros que humanos tenham a oportunidade
de, existindo politicamente, ajudar a pensar de modo diferente e a efetivamente
cultivar em conjunto, para usar a expressao de Anna Tsing, “artes de viver em
um mundo danificado.”® Como principio, procuro sempre me referir a questoes
situadas, com animais humanos e outros que humanos determinados, sejam eles
povos, individuos ou personagens, seguindo a indicacdo de Haraway que, inspira-
da por Marilyn Strathern, afirma que

Importa quais histérias contamos para contar historias; importa quais n6s atam nos,
quais pensamentos pensam pensamentos, quais descricoes descrevem descric¢oes,
quais vinculos vinculam vinculos. Importa quais historias fazem mundos, quais
mundos fazem histoérias (HARAWAY, 2016b, p. 12).

Pretendo, assim, escapar aquilo que Jacques Derrida, em O animal que
logo sou chamava de o filosofema, o discurso que toma os animais outros que
humanos abstratamente, como uma imensa categoria de seres indistintos e que
nao se permite ser visto por eles, entrar em relacdo com eles. Pensar de modo
diferente nao pode supor a elaboracdo do animal como “um teorema, uma coisa
vista mas que ndo vé” (DERRIDA, 2002, p. 33).

Para tanto, privilegiarei algumas configuracoes concretas da vida dos
animais no Antropoceno, como sua existéncia em cidades nas feicoes de pets e
errantes, o confinamento ao qual sdo submetidos em zooldgicos, as experimenta-
¢Oes nas quais sao parceiros ou cobaias, nas artes e nas ciéncias, e a sua desapari-
cdo pelos processos acelerados de extin¢do. O método utilizado no exame dessas
situacoes envolveu a abordagem conjunta da filosofia com diferentes discursos,
como a etologia, a biologia, a antropologia, a historia e a literatura, na convic¢io
de que o estudo das politicas animais exige um esforco conceitual multidisciplinar.

O primeiro capitulo parte da exploracio de uma situacio pessoal, a minha
experiéncia com os gatos que passaram a viver comigo, para questionar o lugar
tradicionalmente conferido aos animais na pdlis. Nele, ideias classicas e contem-
poraneas sobre politica, como as de Aristoteles, Platio e Giorgio Agamben, sdo
debatidas quanto a sua disposicdo em rela¢do ao estatuto dos animais nas cidades.
O pensamento, por sua vez, de autoras feministas como Val Plumwood, Donna

3 “Arts of Living on a Damaged Planet” foi o nome de um evento organizado por Tsing em 2014.
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Haraway e Isabelle Stengers prové um arcabouco conceitual com o qual abordar
questdes politicas em contextos multiespecificos. Por ter vivido no Rio de Janeiro
e em Curitiba e acreditar que a minha historia e a dos gatos com quem moro esta
marcada pela historia dessas cidades, elas servirdo de referéncia neste momento.

No segundo, passo a uma andlise do zooldgico tomado como modelo da
politica humana compreendida como patoldgica por seu carater anti-vida e anti-
-devir; ao recuperar, em uma breve historia dessa institui¢do, seus fundamentos
coloniais, pretendo articular os modos através dos quais animais humanos e ou-
tros que humanos foram enredados em zonas de indistin¢do. Neste capitulo, o
conceito de brincadeira, nas diferentes acep¢oes que ele adquire nos discursos de
autores como Brian Massumi, Gregory Bateson e Marc Bekoff, vem informar as
expressOes de uma possivel politica animal.

O terceiro capitulo examina experimenta¢des multiespecificas no ambito
das artes, sobretudo a literatura, e no de praticas cientificas, observando seus
diferentes modos de mundificag¢do. Para tanto, sio convocados os conceitos de
povo, fabulagio e devir-animal deleuzo-guattarianos, além de alguns textos de
escritores como Franz Kafka, J. M. Coetzee e Ursula K. Le Guin, que oferecem
saidas aos animais capturados pelas politicas humanas. A anilise do lugar das
bestas-maquinas cartesianas em praticas cientificas do século XVII na Europa
funciona como pano de fundo para uma discussdo acerca da Razio, que, como
procurarei mostrar, pode ser compreendida como faculdade de exclusio e desco-
nhecimento, em contraposicido a qual priticas mundanas, cientificas e artisticas,
de interesse e disponibilidade, permitem a criacido de aliancas multiespecificas
em devir-com, formando mundos ricamente habitados.

Finalmente, no quarto capitulo, procedo a um exame da Sexta Grande
Extinc¢io, considerando o aniquilamento de incontaveis espécies no Antropoceno
como um acontecimento diante do qual o cultivo imaginativo de narrativas de
luto e as experiéncias de continuidade sdo necessarios. A partir de alguns eventos
que marcaram a construcdo da cidade de Brasilia, discuto o papel da humanidade
enquanto espécie no atual evento de extin¢ido em massa, incluindo a possibilidade
de seu desaparecimento, e aponto, por meio dos estudos de Vinciane Despret,
Thom van Dooren e Deborah Bird Rose, para a importancia de criacdo, conserva-
¢do e abandono de histérias no seio da catastrofe como modos pelos quais mun-
dos vém a ser, prosseguem e se extinguem.

A conclusio retoma os conceitos e situagdes trabalhados ao longo dos
capitulos para encetar um debate acerca do imaginario da guerra no contexto dos
modos de resisténcia em que se emaranham animais e seus aliados no Antropo-
ceno.
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Tais situacoes e passos nao se pretendem nem poderiam ser exaustivos,
dada a profusio imaginativa da vida animal, capaz de inventar novos mundos
e modos de habiti-los politicamente mesmo diante das opressoes mais abjetas.
Se pensar é mesmo um modo de visitar, ao tomar este principio como método,
acredito té-lo feito com a companhia dos autores mencionados, além de outros de
igual relevancia; os visitados, por seu turno, nio foram os animais em geral ou a
animalidade enquanto categoria; eles tém nomes, como Bruxo, Batatinha, Nausi-
caa, Tibbles, Nikkie, Yeoren, Mama, Tushi, Luit, Consul, Sultio, Rotpeter, Kluger
Hans, Mohammed, Zarif, Martha e George e fazem parte de povos tido diversos
e multiplos quanto o dos gatos, cies, bois e vacas, cotovias-da-ilha-stephen, ga-
linhas, fragatas, cavalos, gorilas, chimpanzés, macacos rhesus, macacos aranha,
lobos, OncoRato™, camundongos, ratos-pretos e candangos, babuinos, pombos-
-passageiros, formigas, alalas e dingos. Convencida de que somente através de en-
contros multiespecificos com outros situados é possivel urdir politicas cosmicas
e nio exterministas, proponho um mergulho nos olhos de alguns animais outros
que humanos, na esperanca de que, de dentro das trevas anunciadas pelo Antro-
poceno, esta “festa universal da morte, [...] perniciosa febre que ao nosso redor
inflama o céu desta noite chuvosa” (MANN, 1952, p. 741), uma centelha que
divise caminhos enlameados formados por rastros de bichos possa porventura
brilhar.
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2 Errantes

Pet Sounds

Algumas semanas antes do inicio das aulas do doutorado para o qual acabara de
ser admitida na PUC-Rio, da janela de meu apartamento, no quinto andar de um
condominio composto por cinco ou seis prédios e uma vasta area verde, comecei
a ver um filhote de gato preto vagando e miando s6. Tocada por sua fragilidade,
decidi descer para observar seu estado — alimenta-lo, conhecé-lo. O gatinho era
muito desconfiado e, assim que me percebia, sumia por entre plantas. Se quises-
se dar de comer a ele, precisava deixar o alimento e me afastar; em uma dessas
ocasi0es, cheguei a imitar um miado para ele. Ele respondeu, miando de volta.
Dialogamos, eu sem saber o que dizia, até que, ap6s alguns minutos, ele resolveu
se aproximar da comida que eu levara. Mesmo assim, era impossivel toca-lo. Em
conversa com um funcionario do condominio, este me explicou que o filhote ti-
nha uma mie e que, toda vez que a gata saia para procurar comida, ele se afastava
de onde ela o havia deixado e perambulava miando pela drea do condominio.
Fiquei aliviada ao saber que ele nio estava sozinho no mundo, tio pequeno que
era. E a palavra correu: uma certa moradora gostava de gatos.

Nio demorou muito até que meu interfone tocou, uma senhora domi-
ciliada no prédio de tras do meu avisando que havia encontrado dois filhotes
muito novos, sem mae, perguntando se eu ndo queria ficar com eles. A conversa
envolveu, como ¢é usual nos assuntos envolvendo animais errantes, termos como
resgatar e adotar (a palavra resgatar, alids, faz um jogo duplo no que tange aos
felinos, contendo nela o nome popular da espécie — os animais que se retiram das
ruas sdo muitas vezes chamados de resgatos, resgatinhos). Eu, que nunca havia
tido contato com outro morador do lugar até entdo, fui até a casa dela, e encon-
trei, em um quarto, saindo de uma caixa propria para o transporte de gatos, duas
pequenas bolinhas de pelo. Minimos, deviam ter cerca de dez dias. Dois bebés-
-gato, um preto e outro rajadinho, desamparados, no meio de um quarto daquele
apartamento. O preto nio saia de cima do outro, procurando ou lhe dando calor.
Trouxe os dois para casa, mas seu tamanho diminuto me causou receio — e se eles
nio sobrevivessem, se ndo fossem capazes sem a mie? Corremos, eu e Marco An-
tonio, meu companheiro, para uma clinica veteriniria 24 horas que encontramos
pelo Google. L4, descobrimos que eles estavam jia com hipotermia e que o melhor
era deixd-los internados pelo menos por uma noite, tomando soro. Seus mem-
bros, que pareciam gravetos, foram espetados com uma agulha e os deixamos aos
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cuidados de todo um aparato biotecnolégico especializado, desenvolvido ha um
bocado de tempo em nosso mundo e que envolve pesquisadores, cobaias, tecno-
logias e materiais diversos, investimentos em estudo, mercado e desejos, todo um
dispositivo que gira em torno do tratamento médico do que chamamos pets.

No dia seguinte, quando fui buscé-los e fazia frio, a veterinaria que cui-
dava deles me disse que era melhor que ficassem mais tempo internados. Nesta
época eu ainda ndo comecara a receber a bolsa que o CNPq viria a me conceder
em breve para realizar a pesquisa do curso de doutorado — e a diaria de inter-
nac¢do naquela clinica era cara. Perguntei, entio, se ndo conseguiria trata-los eu
mesma, em casa, ao que me foi respondido que poderia tentar, mas seria tarefa
dificil. Eles, o preto, um macho, e a rajadinha, uma fémea, eram de fato muito
novos; além disso, haviam ficado sem comida e expostos ao frio até que minha
vizinha os encontrasse. Estavam debilitados e precisariam de um cuidado muito
especial, total dedicag¢do: uma bolsa de 4gua quente debaixo dos cobertores onde
ficariam — nio conseguiam caminhar por si ainda e, nesta idade, os gatos nio sio
capazes de manter constante a temperatura corporal, sendo o corpo da mie que
lhes prové o calor necessario —, mamadeira de 2 em 2 horas e, além disso, que
alguém lhes ajudasse a fazer suas necessidades. A urina deveria, ao fim de cada
mamada, ser retirada por meio de um algodao ou gaze umedecidos em dgua mor-
na e delicadamente friccionados sobre seus genitais, imitando um gesto da mae,
que, ao lamber e limpar os filhotes, estimula sua bexiga e provoca a saida da urina.
Ainda, deveria, sempre que possivel, massagear seus abdomes para incentivar o
funcionamento do sistema digestivo: era muito importante que defecassem em
menos de uma semana, sob risco de vida.

Por mais de quinze dias nio dormi uma noite inteira, completamente to-
mada pelas tarefas que a sobrevivéncia daqueles dois bichinhos me exigia. A ma-
madeira era preenchida por um leite que comprava em pod, um leite especial para
gatos produzido por uma empresa chamada Nutripharme, que em seu site oficial
descreve sua “missdo” como sendo “a busca incessante de tecnologia e seguranca
para melhoria de seus produtos com profissionalismo, de forma a estimular novas
técnicas e formatos para prevencio, tratamento e manutencio da satde animal.*”
Entre os produtos anunciados, um dos mais recentemente desenvolvidos chama-
-se AI-G, um suplemento vitaminico destinado a cachorros e produzido, segundo
a descri¢do, “com ovos desidratados na forma de po6, selecionados a partir de
galinhas White Leghorn que tiveram contato com antigenos de cies.’” Embora a
espécie Gallus gallus domesticus seja originaria da Asia, a historia da raca Leghorn

4 http://www.nutripharme.com.br/institucional.php?codigo=1.

5 http://www.nutripharme.com.br/produtos.php?categoria=AI-G.
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passa pela Toscana, na Italia, onde, segundo se diz, primeiro se desenvolveram,
tendo dali chegado até as Américas, ainda no século XIX, saindo do porto de
Livorno — donde seu nome atual, Leghorn, uma anglicizacio de Livorno. Estas
galinhas sdo vastamente usadas hoje para produ¢io de ovos no mundo inteiro,
na maior parte das vezes em baterias, isto ¢, conjuntos de gaiolas cujo tamanho
médio é de 432-555 cm2 e nas quais vivem entre 5 e 10 aves, deixando, para cada
animal, um espago menor que a area de uma folha de papel A4 — esta mesma na
qual este trabalho foi impresso. Essas gaiolas impedem a quase totalidade das
expressoes de comportamento das galinhas, tais como “construir ninho, empolei-
rar, tomar banho de areia, ciscar, forragear, explorar seu ambiente, correr, saltar,
voar, alongar e bater as asas, e até mesmo caminhar livremente.”® O site da Nutri-
pharme, que afirma trabalhar “para a satide e o bem-estar animal”, ndo especifica
o sistema de criacdo das galinhas cujos ovos sido usados para a producdo do AI-G.

Voltando ao leite salvador da vida dos gatos que trouxe para viverem co-
migo e que contém uma série de nutrientes essenciais para o desenvolvimento
deles, a Nutripharme nio chega a detalhar sua origem. Sobre seu uso, ele ¢ indi-
cado como

substituto do leite em casos de privacio do leite materno, tais como: morte da mae,
auséncia de producio de leite (agalaxia), rejei¢do do filhote pela fémea, neonatos
muito fracos que nio conseguem amamentar sozinhos, ninhadas muito grandes em
que a mie nio produz leite suficiente, partos muito longos etc.”

O caso de Bruxo e Nausicaa — como 0s nomeamos — no estd exatamente
especificado ali. Foram encontrados sozinhos e fracos, isto é, jA sem a mie ha
algum tempo. Posso especular: a mie os rejeitou ou sofreu um desaparecimento
forcado?® Foram separados dela contra as suas vontades e despejados ali? Se a mae
morreu ou nio, nio se pode ter certeza, jd que nunca houve a evidéncia de um
corpo. A relagdo da comunidade humana em cidades grandes com gatos errantes
torna possiveis ou até provaveis’ todas essas hipoteses e outras mais. Mas, por

6 Informacdes colhidas do site: http://www.confinamentoanimal.org.br/fique-por-dentro/gaiola-em-ba-
teria-galinhas.asp.

7http://www.nutripharme.com.br/produto.php?codigo=13&produto=SUPPORT%20MILK %20CAT

8 Segundo a ONU, um desaparecimento for¢cado ocorre quando “pessoas sdo presas, detidas ou sequestradas
contra sua vontade [...] por oficiais de diferentes setores ou niveis do governo ou por grupos oficiais ou pri-
vados agindo em nome de, ou com o apoio, direto ou indireto, consentimento ou aquiescéncia do governo,
seguido de recusa em revelar o destino ou o paradeiros das pessoas concernidas ou uma recusa de reconhe-
cer a privacio de sua liberdade, o que coloca tais pessoas fora da protecio da lei” (em http://www.un.org/
en/events/disappearancesday/background.shtml). Embora nio seja sempre o caso, em muitos desapareci-
mentos forcados ddo-se a morte e ao ocultamento do cadaver da vitima. Essa é claramente a descri¢do de um
procedimento de governos que envolve humanos e a expressio é utilizada, no texto, de forma provocativa
com a intengdo de fazer vacilar o estatuto dos animais em nossa sociedade.

9 Uma pesquisa do IBGE de 2013 calculou a existéncia de 22,1 milhdes de gatos domiciliados no pais (cf.
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terem sido encontrados neste condominio no qual vivo, acredito poder restringir
um pouco as possibilidades. A ampla drea verde aqui favoreceu o surgimento de
uma pequena colonia de gatos, todos muito parecidos, certamente parentes em
algum grau. H4 moradores que os consideram pragas — gatos cacam passarinhos,
¢ verdade. Mas desconfio que ndo sejam s6 os gatos que entram nessa categoria
de pestes, que parece autorizar os seres humanos a dispor deles como bem enten-
dem, e nio falo apenas de ratos, por exemplo: o sumico (para nio dizer abate ou
assassinato) a que foram submetidos todos os gambas que viviam no condominio
¢ uma pista da relacdo que muitas vezes se estabelece entre as diferentes espécies
de moradores de um mesmo espaco. A experiéncia leva entdo a pensar que a ga-
ta-mae pode ter sido morta — envenenada, atropelada — ou capturada e despejada
em algum lugar distante. De todo modo, ndo hesitaria em classificar seu destino
como um desaparecimento forcado.

Entendo que usar este ultimo termo para me referir a situacio de um
animal (um bem, segundo nosso codigo civil), ainda pior, de um animal errante
(que nio pertence a ninguém), possa causar estranhamento e mesmo escindalo.
Mas é justamente esse lugar complicado e trabalhoso que gostaria de explorar. Es-
clareco, em primeiro lugar, que nio pretendo, ao usar uma expressiao oriunda do
discurso de direitos humanos no contexto de crimes cometidos por organizacdes
politicas ou pelo Estado, apagar as diferencas e singularidades que existem entre
desaparecidos animais e desaparecidos humanos. Por outro lado, minha inten¢do
¢é justamente procurar fazer transbordar o escopo do que se considera politico e
das redes de relacio e responsabilidade civis e estatais.

Trouxe Bruxo e Nausicaa para viverem comigo porque nio acredito que
a cidade na qual vivemos possa lhes proporcionar, nio digo uma vida sem peri-
gos — pois em toda vida ha perigos —, mas uma sobrevida sem perseguicoes. A
diferenca de expectativa de vida, para ficar em s6 um dos fatores, entre um gato
errante e um gato que vive em casa com humanos pode ser abissal (ha entidades
que calculam uma expectativa de vida de 2 anos para gatos rua contra cerca de

PNS, 2013, p. 26). Ndo ha dados empiricos sobre o niimero de gatos errantes no Brasil, mas uma infor-
macio replicada em diversos veiculos de imprensa atribui a OMS uma estimativa de cerca de 10 milhdes
(cf. por exemplo https://www.ufpe.br/agencia/clipping/index.php?option=com_content&view=article&i-
d=20367:caes-e-gatos-para-serem-adotados&catid=34&Itemid=122 e https://anda.jusbrasil.com.br/noti-
cias/100681698/brasil-tem-30-milhoes-de-animais-abandonados). Grande parte dos centros de controle
de zoonoses do Brasil pratica eutandsia, em animais doentes e sadios. Além disso, embora os maus-tratos a
animais sejam tipificados como crime no pais (Artigo 32 da Lei Federal de 12/02/1998), apenas em 2015
uma pessoa foi condenada 4 pena de prisdo por maus-tratos e morte de animais (cf. http://www.anda.jor.
br/18/06,/2015/sentenca-historica-condena-matadora-animais-12-anos-prisao-brasil); sua prisio foi, en-
tretanto, revogada por um desembargador (cf. http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/06/condena-
da-por-morte-de-caes-e-gatos-tem-prisao-revogada-em-sp.html). Embora ndo haja dados precisos, os envol-
vidos em prote¢do animal no pais sio uninimes em denunciar os altos nimeros de a¢bes cruéis praticadas
contra animais errantes.
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20 se domiciliados). E é claro que essa decisio, complexa, assimétrica mas nio
inteiramente unilateral, além de mudar nossas vidas, cada uma a seu modo, tam-
bém trouxe consequéncias nem sempre favordveis a eles. Por exemplo, para nio
terem que ocupar essa verdadeira zona de guerra contra seu povo, os gatos que
vivem comigo passaram a viver confinados em um apartamento de 86m?2. Nio
tém acesso a rua, em parte porque nio querem — ja tentei leva-los com coleira
para passear, 0 que recusaram —, em parte porque nio podem. Foram castrados,
pois se os deixasse as suas proprias vontades, teriam enchido nosso apartamento
de filhotes, que ndo teriamos como sustentar. Vivendo aqui eles tém abrigo, ali-
mentacio, cuidados médicos, contato um com o outro e conosco. N6s brincamos
juntos, dormimos juntos, muitas vezes divido minhas refeicdes com eles. Tudo
isso ndo impede que sua situacdo se encaixe perfeitamente naquilo que disse o
escritor e artista plastico John Berger no ensaio “Why look at animals?”, sobre o
desaparecimento dos animais do mundo contemporineo, no momento em que
ele fala dos animais de estimacio, os pets:

A pequena unidade de habitacdo familiar carece de espaco, terra, outros animais, es-
tagdes, temperaturas naturais e assim por diante. O pet é ou esterilizado ou sexual-
mente isolado, privado de quase qualquer outro contato animal e alimentado com
comidas artificiais. Este é o processo material que jaz por trds do truismo de que os
pets vém a se parecer com seus mestres ou mestras. Eles sdo criaturas do modo de
vida de seu dono (BERGER, 2009, p. 24-25).

Nausicaa, quando termina de comer a ra¢do que lhe é oferecida em uma
vasilha de ceramica em cima do chiao de taco, cava sem sucesso a madeira, tentan-
do enterrar o que sobrou. Bruxo adora sapatos, esfrega-se neles, cheira as solas,
morde-os. Meu companheiro costuma dizer que é saudade da terra.

A velha dos gatos

Gilles Deleuze e Félix Guattari, em “Devir-intenso, devir-animal, devir-
-imperceptivel” de seu livro Mil Platés, distinguem trés tipos de animais: “indivi-
duados, familiares familiais, sentimentais, os animais edipianos, de historinhas,
‘meu gato’, ‘meu cachorro’”; “os de género, de classificacio ou de Estado, tais
como os grandes mitos divinos os tratam, para deles extrair séries ou estruturas,
arquétipos ou modelos”; e, finalmente, “animais mais demoniacos, de matilhas e
afetos e que fazem multiplicidade, devir, conto...” (DELEUZE e GUATTARI, 2005,
p. 21-22). Indagam-se, entretanto, se “todos os animais nio podem ser tratados
das trés maneiras” e, no mesmo paragrafo, afirmam que “todos aqueles que amam
0s gatos, os cachorros, sdo idiotas” (idem).
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Pensando em todas essas afirmacdes, onde nos encontramos, eu, Bruxo
e Nausicaa? E certo que eu os amo e que funcionei, para eles, em seus primeiros
dias, como uma substituta de sua mie, imitando seus gestos e cuidados, alimen-
tando-os com leite produzido pelo trabalho de uma vaca leiteira, provavelmente
com uma grande dose de sofrimento, e modificado pelo trabalho de humanos
dedicados ao bem-estar de pets. Serd que, por isso, concluindo com os mesmos
autores, 0os gatos me “convidam a regredir, arrastam-[me| para uma contempla-
cdo narcisica”? (idem). Mas, nesse caso, ndo seria esse convite o resultado de
uma relacdo possivelmente pré-imposta por mim, uma “relacio humana com o
animal”, como eles chamam o tipo de relacido familiar que certas pessoas consti-
tuem com seus gatos e cies? E mesmo Deleuze, de modo um pouco complacente,
concede que “até o gato, até o cachorro...” (idem, p. 22) podem escapar desse tipo
de relacio — enquanto até piolhos ou elefantes podem se tornar familiares; ou, no
Abecedario, que “ao mesmo tempo, o que digo é bem bobo, porque as pessoas que
gostam verdadeiramente de gatos e cachorros tém uma relacdo com eles que nio
¢ humana” (DELEUZE, 1996). Para Deleuze e Guattari, a relacio a ser cultivada
com um animal deve ser uma “relacdo animal”. Sinto-me presa entre esses dois
mundos com Bruxo e Nausicaa. Ao agir como mie-outra para eles, dando-lhes
mamadeira a cada duas horas por mais de quinze dias e ajudando-os como sua
mae-propria os ajudaria em suas necessidades, estava eu capturando-os para meu
mundo humano ou sendo capturada para o mundo deles? A proeminéncia, no
nosso arranjo improprio, improvisado e entretanto pleno de técnicas humanas e
felinas, recaia sobre que mundo? Ao agir como sua mae, ou realizando as tarefas
que sua maie teria realizado caso estivesse com eles, transformava-me a mim em
gata ou transformava-os a eles em humanos?

Essas perguntas, sei que s6 as posso fazer de dentro de minha “pequena
unidade de habitacdo familiar”, onde vige uma assimetria entre mim e eles. Aqui,
posso mais que eles. Nio quer dizer que eles ndo possam nada, mas que nio esta-
mos diante uns dos outros em termos de igualdade total — o que seria isso, alids?
Jano condominio em que moramos, com sua area verde, hd outros gatos, parentes
ou nao de Bruxo e de Nausicaa. Ali, os termos de convivéncia sdo outros. Ha ar-
vores, grama, passarinhos, havia gambas também. Ha um estacionamento repleto
de carros dos outros condominos. Ha funcionarios do condominio e condéminos,
humanos que alimentam gatos, outros que os toleram e também os que 0s enve-
nenam ou pagam outras pessoas, geralmente de condi¢do social inferior, para
captura-los e os soltarem fora dali, longe, em outros condominios ou em terrenos
baldios, quem sabe na periferia, para que se tornem “problema” de outrem.

Para Deleuze e Guattari, como dito acima, podem-se distinguir trés tipos
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de animais; mas quantos tipos de humanos seriamos capazes de diferencar? Ha
também o espaco fora do condominio, nosso bairro, ha a cidade. Nas vias pablicas
a nosso redor, ha carros que correm e cujos motoristas nem sempre desviam de
animais. Aquele pequeno gatinho que persegui fracassadamente pouco antes da
chegada de Bruxo e de Nausicaa foi atropelado por um deles ao deambular para
fora da cerca que separa o conjunto de prédios, seu pequeno bosque, jardins, es-
tacionamento, saldo de festas e academia de ginastica da rua. Meu interfone tocou
uma noite, com um pedido de ajuda de uma moradora do tipo que alimenta os
gatos. O filhote, entdo j4 com uns seis meses, havia sido retirado da via por um
humano, talvez um dos compassivos moradores, e pousado sobre uma faixa de
grama, aparado por uma arvore. Nao se movia. O atropelador nio havia parado
para saber dele. Nio é nada ficil para um gato viver na cidade. Fomos, eu, ela e o
gatinho, a uma clinica veterinaria 24 horas. Foram necessarias semanas de cuida-
dos, visita a um neurologista especializado em pequenos animais e um bocado de
dinheiro até que o gatinho ficasse bem. No comeco, s6 conseguia se virar para um
lado, s6 respondia a estimulos de um dos lados da face; o neurologista nos expli-
cou que se tratava de uma lesido no cérebro mas que, como ele era jovem, muito
provavelmente conseguiria compensa-la e voltar a ter todos os movimentos do
corpo. Isso de fato aconteceu e ele foi viver com a mulher que me interfonou.
Como ela mora no andar térreo, ele pode passear pelo jardim e pelo bosque até
voltar para casa pulando pela janela; tem acesso tanto ao apartamento em que
vive quanto a drea do condominio. Que eu saiba, ndo voltou a se aventurar para
fora da cerca. Serd que aprendeu uma licio? Conjecturo que este arranjo seja me-
lhor para o gato do que o que posso negociar com Bruxo e Nausicaa, mas nunca
se tem todas as escolhas a disposicio na vida.

Por causa dos perigos e perseguicOes a que estdo sujeitos nos espacos da
cidade sem que haja contrapartida para eles, isto ¢, algum direito formal que lhes
seja assegurado — h4 alguma legislacdo a seu favor, é verdade, mas de aplicacio di-
ficil e rara, sobretudo para esse tipo de animal citadino errante —, por vezes ima-
gino que os gatos que vivem comigo chegaram aqui um pouco como refugiados
politicos. Nio gosto do termo resgatar nem do vocabuldrio salvacionista que se
costuma empregar para falar de comunidades como a nossa, tampouco do termo
adotar, embora por vezes o use por falta de alternativa melhor. Nao considero que
salvei Bruxo e Nausicaa ao trazé-los para viver comigo; ndo os “resgatei” das ruas,
porque as ruas e a cidade nio deveriam ser, necessariamente — e s vezes nio sio
de fato — um lugar de impossivel coabita¢cio multiespecifica. Nio os adotei se por
adotar entendermos perfilhar no sentido sumamente humano que filho, familia e
parentesco tém comumente.
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Penso na figura de Elizabeth Costello, personagem de J. M. Coetzee; nio
a Costello conferencista aguerrida e pessoalmente desesperada de A vida dos ani-
mais (1999), mas a senhora de “The old woman and the cats” (2013), que se
retira para a regido de Castela, na Espanha, onde decide passar sua velhice numa
casa antiga rodeada de gatos semisselvagens. Neste conto, ao contrario da novela
de 1999, é John, o filho de Costello, quem a visita; estamos, entio, em seu terri-
tério, nio mais no espacgo académico em que se passa A vida dos animais e que
ela parece abominar. E, se a primatéloga Barbara Smuts pode, em seu artigo da
série de reflexbes que se seguem a novela, estranhar e criticar como um “sur-
preendente lapso” (SMUTS, 2009, p. 129) “a falta de referéncia a relagdes com
animais na vida real” (idem) — mesmo que aventasse a possibilidade de que essa
falta pudesse ser devida ao “ainda forte tabu académico contra referéncias a expe-
riéncia pessoal” (idem) —, em “The old woman and the cats” os gatos proliferam
e podemos acompanhar a relacdo da velha Costello com eles. Ela, ao ser indagada
por John a respeito de sua relacdo com esses bichos, resolve lhe contar a “historia
toda dos gatos — minha e dos gatos” (COETZEE, 2013, p. 21). E o que a perso-
nagem-escritora narra é que os gatos da localidade em que vivia, os muitos gatos
que havia por ali, eram todos arredios, avessos ao contato com humanos. Que a
relacdo entre humanos e gatos ali era de pura inimizade, os primeiros algozes dos
segundos. E que um dia, durante uma caminhada, avistou uma gata parindo em
um bueiro; impedida de fugir por estar no meio do parto, a gata rosnou para Cos-
tello: “Uma pobre e malnutrida criatura, tendo seus filhos em um lugar imundo
e imido, e ainda assim pronta a dar sua vida para defendé-los” (idem, p. 22). Ela
entdo explica que se sentiu, ali, naquele momento, interpelada: “Eu também sou
mie” (idem). Decidiu, assim, de pronto e sem nenhuma racionalizacio, que “na
questdo dos gatos, daria as costas para a minha propria tribo — a tribo dos cacado-
res — e tomaria o partido da tribo dos cacados” (idem).

Nausicaa e Bruxo eram tdo pequenos e indefesos quando os conheci que
me arrisco a afirmar que eu também senti-me interpelada ali por eles — nio por
algum sentimento materno, pois ndo sou mae — e tomei partido deles. No mo-
mento em que os vi, num comodo do apartamento de um prédio vizinho ao meu,
respondi. Sem célculo, sem argumentos racionais, eu também respondi. E, ain-
da que, como continua Costello, “um gato nio [seja] um conjunto de questdes”
(idem), nio pude me furtar a tentar compreender que experiéncia é essa que
divido com eles, que nos determina diariamente em nossa propria carne. Assim
como Costello,

Nio quero viver em um mundo em que um homem usando botas tira vantagem do
fato de que vocé estd parindo, indefesa, incapaz de escapar, para pisoted-la até a

24



morte. Tampouco quero viver em um mundo no qual meus filhos ou os filhos de
qualquer mie sejam arrancados dela e afogados porque alguém decidiu que eles sdo
demais (idem, p. 23).

Por outro lado, diferentemente dela, esta para mim ndo é uma questio
de maternidade, de um sentimento atravessado e experimentado por fémeas que
tém filhos. E, ainda que admire a sua pura resposta, uma resposta codificada, cla-
ro, por sua condi¢io de mie, mas ainda assim uma resposta que, segundo Costello,
nio vem do calculo, e me reconheca tendo também respondido, ndo consigo nio
deixar de pensar em meu caso particular, no tipo de relacdo que, apos a resposta
— ou habitando-a mais demoradamente —, desenvolvi com Bruxo e Nausicaa. O
vocabuldrio da adogdo ndo me parece suficiente pois o percebo contaminado por
uma ideia de parentesco exclusivamente humano e uma rela¢do estanque com
os animais: eles sempre infantilizados diante da maioridade humana. Nio penso
absolutamente que seja esta a natureza em que meu encontro com os gatos se da;
ainda mais, acredito que uma imposi¢do de minha parte a que se mantivessem
nesse eterno estado infantil (“meus filhinhos”) seria uma violéncia diante de nos-
sas diferencas. No entanto, nio seria despropositado pensar que formamos um
vinculo que é um tipo de parentesco transespecifico por afinidade.

Que toda essa reflexio tenha surgido a partir da ideia de uma “respos-
ta” se compreendera melhor se nos remetermos a fildsofa Donna Haraway, que
insiste, salientando a conexdo entre responder e responsabilidade, em que esta
ultima deve ser entendida como “habilidade de responder” (response-ability).
Uma primeira consequéncia do conceito de responsabilidade como “uma relagio
urdida em intra-acdo através da qual entidades, sujeitos e objetos, vém a ser”
(HARAWAY, 2008, p. 71) é que ela deixa de ser apenas humana. O termo fun-
damental nessa defini¢do proposta por Haraway ¢ “intra-acio”, um conceito da
fisica e fildsofa Karen Barad. Barad, inspirada por Niels Bohr e seu Principio de
Complementaridade, desenvolveu uma teoria onto-ético-epistemologica chama-
da realismo agencial (cf. Barad, 1996), a qual postula que o mundo é composto por
fendmenos considerados como rela¢es particulares materializadas que incluem
elementos humanos e nio-humanos emaranhados (entangled); aquilo que cha-
mamos individuos somente viriam a existéncia dentro e através dos fendmenos
e nunca de uma vez por todas. No lugar do chamado “corte cartesiano” entre res
cogitans e res extensa, na intra-acio um “corte agencial” é implementado (enac-
ted), criando assim uma separag¢io entre sujeito e objeto que s6 existe dentro do
fendmeno. Nio existem agentes individuais, mas agéncias implementadas dentro
dos fendmenos através dos cortes: “E através de intra-acdes agenciais especifi-
cas que os limites e propriedades de ‘individuos’ dentro do fendmeno tornam-se
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determinados e articulacbes materiais particulares do mundo se tornam signifi-
cativas” (BARAD, 2012, p. 77). Isto é, no lugar da interacdo, do encontro de dois
ou mais nio divisiveis — de individuos — , as competéncias, capacidades e limites
em cada caso particular emergem, vém 4 existéncia “por meio de e como parte de
sua intra-relacio emaranhada [entangled]” e sio “reconfigurados iterativamente
através de cada intra-a¢do” (idem, 2007, p. ix).

Dito de outro modo, e no meu caso particular, nem eu nem Bruxo ou Nau-
sicaa existimos como humana e gatos previamente, com tudo o que tais categorias
trazem consigo, com responsabilidades e capacidades distribuidas previamente;
mas é no fendmeno, ou melhor, em todos os fenOmenos de que fazemos parte que
passamos a existir como entidades separadas com competéncias e responsabili-
dades distintas e ndo-simétricas. Nao ha de antemao nem um “eu” nem um “eles”,
mas emaranhamentos dos quais podemos emergir eu, Bruxo e Nausicaa em situa-
coes particulares segundo relacdes materiais-semioticas. Somos ambos “sujeitos
e objetos uns para os outros em intra-acio fluente” (HARAWAY, 2008, p. 71).

Ademais, diz Haraway, “se esta estrutura de relacdes materiais-semioti-
cas se quebrar ou se nio se permitir que ela nas¢a, entdo nada resta além da ob-
jetificagio e da opressio” (HARAWAY, 2008, p. 71). E, ainda que a frase anterior,
de When Species Meet, surja em um contexto referente a animais de laboratorio e
cientistas, a filésofa sublinha que “animais em todos os seus mundos sio respons-
-aveis no mesmo sentido em que as pessoas o sio” (idem). Isso vai de encontro
a infantiliza¢do dos animais e ao vocabulario da ado¢do. Em meu caso, respondi
aos gatos quando nos vimos pela primeira vez; mas, nio menos importante, eles
também responderam a mim. Somos responsaveis diante uns dos outros, somos
outros uns para os outros, surgidos de emaranhamentos nos quais cortes sio im-
plementados reiteradamente. Se eu nos impusesse unilateralmente a figura mie-
-filhos, estaria impedindo a fluéncia das “relacbes materiais-semidticas”, supri-
mindo violentamente a possibilidade de uma agéncia criadora e responsavel por
parte deles diante de mim, que de outro modo poderia ser cultivada assimetrica-
mente em conjunto, com resultados novos e imprevistos para mim e para eles.

Donna Haraway, que também nio é mie e tem uma longa experiéncia
de convivio com cdes, fala em espécies companheiras e significant otherness (cf.
HARAWAY, 2016a). Este tltimo é um termo dificil de traduzir, um jogo com
significant other, que quer dizer companheiro, parceiro, enfatizando o “outro” da
férmula, substantivando-o: algo como alteridade significativa O dmbito de uma
alteridade significativa me parece ser respeitoso diante das dessemelhancas entre
mim e os gatos, sem subestimar nossos lacos. Parafraseando Haraway, constitui-
mo-nos ambos mutuamente como outros significativos em nossa pequena comu-
nidade.
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“Expulsos do espaco urbano”

E entdo, no comeco de 2014, chegou até nossa pequena unidade familiar
um outro gato. Com trés meses a época, saiu da caixinha de transporte e correu
para se esconder debaixo da mesa. Uma vizinha, a mesma do gato atropelado,
havia me perguntado no dia anterior se eu poderia ou gostaria de receber mais
um gato. Disse a ela que iria pensar, afinal meu apartamento nio é grande e me
parecia que eu, Marco Antonio, Bruxo e Nausicaa ja éramos o suficiente aqui. No
dia seguinte, entretanto, ela bateu em nossa porta portando a caixinha de trans-
porte com o filhote. Essa vizinha, junto com uma veterinaria, fazia um trabalho
de captura-esterilizacio-devolu¢io com os gatos do condominio como modo de
controle da populacio, um tipo de projeto realizado por inimeras pessoas no
mundo todo, politica ptiblica em algumas localidades, como método substitutivo
ao de tipo captura-eutanasia. O filhote trazido a meu apartamento, ela me expli-
cava, era o ultimo da ninhada de uma gata que vivia entre os prédios; assim que
o periodo de amamentagdo terminara, a gata-mie fora capturada, separada de
seus filhotes, castrada e devolvida ao condominio. O destino dos pequenos foi
outro: todos haviam encontrado humanos que os acolheram em suas casas. Todos
menos um: este filhotinho que ela me trazia, recusado por ser, em suas palavras,
“muito feio e antissocial.” Ndo posso deixar de comentar que, a guisa de explica-
¢do do motivo da feiura do bichinho, ouvi insultos racistas que, dirigidos a um
gato de pelagem preta, deram a ver a perniciosidade e pervasividade, capazes de
atravessar barreiras especificas, da questio racial na sociedade em que vivemos.

Chamamos esse gato, pequenino, barrigudinho e apavorado, de Batati-
nha. Batatinha chegou aqui como o fruto de uma situacio marcada por questoes
de raca, classe e género, oriundo de uma familia de gatos errantes que, tendo ja
nascido pobres, ndo eram exatamente livres. Crian¢as andavam atirando pedras
contra a gata-maie e seus filhotes, conforme fiquei sabendo, o que provocou a
pressa da vizinha e da veterindria em captura-la, esteriliza-la e desfazer aquela
pequena e precaria familia na esperanca de uma vida melhor para cada um de-
les. Batatinha ficou por dltimo, o mais ligado a mie; misantropo, me disseram,
parecido com um “despacho de macumba.” Seus primeiros dias conosco foram
um desastre. Ele, cheio de medo dos humanos e curiosissimo em relagio a Bruxo
e Nausicaa, que, como bons animais de territério, o odiaram a primeira vista. Eu
e meu companheiro procurdvamos, meio perdidos, modos de mediar o cendrio.
Nos primeiros dias mantivemo-lo em um quarto que aquela altura funcionava
como escritorio para nos, informados por sites especializados em comportamen-
to animal que orientavam os humanos responsaveis pela introducio de novos
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gatos em sua casa a separa-los a principio e ir aos poucos fazendo a apresentacio.
Mas nio eram apenas Bruxo e Nausicaa que nio gostavam de Batatinha e pre-
cisavam de tempo; Batatinha sentia tanto pavor de nds que mal o viamos nesse
comeco. Toda vez que entrdavamos no quarto que agora era dele, o gatinho estava
desaparecido, no alto do armirio de preferéncia, escondido atras de alguns vasos
de plantas. Sabiamos que estava ali apenas por seus sinais: caixinha de areia usada
e vasilhas de comida e agua vazios. A noite, esses sinais se tornavam impossi-
veis de negligenciar. Ouviamos, dos outros comodos da casa, uma sinfonia triste
composta por miados longos e agudos. Era claramente um tipo de lamento. Sera
que chamava a mie?, nos perguntdvamos, ja que ele se posicionava no peitoril da
janela para comecar sua ululacdo a noite escura.

Foi meu companheiro quem primeiro conseguiu estabelecer contato,
aproximando-se do gatinho, suportando suas recusas, por vezes agressivas e de-
fensivas, e fazendo carinho nele até que finalmente cedesse. Isso nio demorou
muito. Logo comecamos a deixar todos os gatos juntos, para que se conhecessem.
Batatinha exibia entao um comportamento curioso. Submetia-se aos outros, posi-
cionava-se de modo absolutamente inofensivo, quase como oferecendo seu corpo
a Bruxo e Nausicaa. Parecia dizer: “nio ofereco perigo, nio pretendo disputar o
territério”. Estes, que o perseguiam, quando finalmente o encontravam imével,
exposto e desamparado, recuavam. Nao o atacavam. A hostilidade direcionada ao
filhote transformava-se lentamente em curiosidade. Cheiravam-no, exibiam pe-
quenos gestos de dominacio, certificando-se de que a casa ainda era deles. Apos
diversos dias de repeticio desta mesma dinidmica, Batatinha finalmente os con-
quistou, tornando-se o cagula da turma. A partir dai deixou de ser uma ameaca e
se transformou em alguém que Bruxo e Nausicaa protegiam, de quem cuidavam,
a quem ensinavam — encontrei Bruxo em muitas ocasioes se limpando ao lado
de Batatinha, que até ali ndo era muito cioso de higiene corporal. Aos poucos o
filhote passou a imitar o mais velho até mostrar o mesmo cuidado com a limpe-
za. Nessa época, o mais impressionante no que dizia respeito ao modo como se
desenvolvia a relacio dos trés era a argucia social de Batatinha. Era como se ele
se soubesse minoria, mais fraco, e tivesse lancado mio de uma estratégia de sub-
missdo para conquistar os donos do territorio. Uma estratégia tremendamente
bem sucedida, ¢é preciso frisar; de intruso alarmante passou depressa a protegido.

Nio pude deixar de pensar que ali se elaborava uma pequena politica,
com nosso apartamento, o mundo deles, fazendo as vezes de palco de uma re-
duzida cidade onde encontraram abrigo. A imagem do refugiado politico entio
retorna. A minha cidade, humana, é hostil a presenca de animais errantes; ha
muito tempo que, por diferentes processos civilizatérios, os animais tornaram-se
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presencas indesejaveis nas ruas. A antropologa Nadia Farage, em um artigo inti-
tulado “No collar, no master: workers and animals in the modernization of Rio
de Janeiro 1903-1904,” conta que, no come¢o do século XX, epidemias e surtos
de doencas como variola, febre amarela e peste bubdnica castigavam o Rio de
Janeiro, causando enormes perdas humanas e materiais para a cidade, o que le-
vou o governo federal a apontar Oswaldo Cruz, que havia estudado no Instituto
Pasteur, na Franga, como Diretor-geral da Satde Publica, e Pereira Passos como
prefeito da cidade com o objetivo de moderniza-la, o que nio se poderia fazer
sem sua higieniza¢do. Procedeu-se assim ao que ficou conhecido por “bota-abai-
x0”, remocio for¢ada de moradores de corticos e favelas, que foram demolidas
sob o argumento da necessidade de destruicdo de focos de doenca, mas também
para que as estreitas vias publicas fossem alargadas de modo que se pudesse criar,
em cima dos escombros, uma nova cidade cujo ideal era Paris. Isso ndo aconteceu
sem consequéncias para os animais:

A medida que micrébios e bactérias entraram no imaginario popular, inversamente
vacas, porcos, cachorros e outras espécies foram, a partir daquele momento,
expulsos do espaco urbano e tornados invisiveis aos moradores. O modelo sanitario,
que veio a existéncia no comec¢o do século vinte, persistiria dali em diante e, em
sua forma mais agressiva, regularia as vidas dos animais, concebendo-os como
mercadorias cujo excesso seria descartdvel na cidade moderna. Intrusos eles seriam,
co-moradores nunca mais (FARAGE, 2013, p. 3-4).

J4 havia, no Rio de Janeiro, pelo menos desde 1838, leis que regulavam
e proibiam a livre circulacio de bichos pela cidade — estabelecendo ali a propria
categoria de animal errante [stray] como um problema publico e destinando, ja
em 1892, os cies apreendidos nas ruas a experimentacio cientifica — mas, segun-
do Farage, ndo foi senio a partir do esforco urbanistico civilizatério de Pereira
Passos que regras desse tipo foram de fato colocadas em pratica. E a fundagio
da cidade moderna ela mesma que promove a expulsio de animais de criacao
para areas afastadas ou rurais e a criacio de matadouros pablicos também nestas
localidades para

evitar a fuga causada por panico do gado pelas ruas, entdo uma ocorréncia comum,
causando nos moradores da cidade grande alarme e talvez alguma preocupacdo com
os animais apavorados, que muitas vezes procuravam refigio em casas proximas ou
mesmo em igrejas (FARAGE, 2013, p. 10).

Sdo o “sofrimento e a morte dos animais” eles mesmos que sio escondi-
dos “das sensibilidades urbanas” (idem, p. 4).

Em Curitiba, embora a CAmara Municipal tenha ordenado ainda em 1864
que o abate de animais se realizasse em matadouros publicos ou particulares,
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apenas em 1878 o primeiro matadouro foi inaugurado, conforme contam as pes-
quisadoras Zulmara Clara Sauner Posse e Elizabeth Amorim Castro, autoras do
livro Os 75 anos do Matadouro Municipal de Guabirotuba. Arquitetura, urbanizagdo
e higienismo. Por “estar classificado como estabelecimento ‘perigoso, insalubre e
incomodo™ (CASTRO e POSSE, 2015, p. 13; grifo meu), a instalacio deveria ser
construida, conforme a Lei Provincial n. 409 de 15 de abril, “nos subtrbios da
cidade” (idem). Este primeiro matadouro, situado na esquina da rua Itupava com
a Sete de Abril, funcionou por pouco tempo, tendo sido aberta uma concorréncia
para a construc¢do de um novo ainda em 1890. Em 1896, o jornal paranaense A
Republica urgia por sua remocio, argumentando “que além de situado muito pro-
Xximo da cidade, estid imprestavel e é um foco de infec¢io cercado de guaxeiras e
outras immundicias” (A Reptiblica, 27/10/1896, p. 1; grifo meu). Em 1899, com
festa e churrasco, foi inaugurado o novo matadouro municipal em Guabirotuba,
onde funcionou até 1974 sem jamais deixar de receber criticas quanto a sua ade-
quacio; depois de seu fechamento, o prédio foi ocupado entre 1988 e 2008 pela
Associacdo dos Meninos e Meninas de Rua de Curitiba. Segundo uma matéria
de A Gazeta do Povo sobre o livro de Castro e Posse, durante o tempo em que o
matadouro funcionou, “volta e meia, cartas dos moradores do Guabirotuba recla-
mavam da ‘falta de compaixido’ com os animais a espera do abate” (FERNANDES,
2015, s/p).

Nio foram, porém, apenas os animais de criacio o alvo das leis que pro-
curavam edificar um novo mundo: as espécies companheiras, gatos, mas princi-
palmente cachorros, também se tornaram ilegais. O recolhimento de cies e gatos
errantes com vistas a eutandsia vigorou, no Rio de Janeiro, pelo menos até 1997;
em Curitiba, até 2005. E possivel ler nos jornais do comeco do século XX noticias
que exaltavam o trabalho das carrocinhas por livrarem as cidades de seus inde-
sejados invasores, como esta, de 2 de setembro de 1907: “A Camara Municipal
continua a pega dos cdes vagabundos que infestam as ruas de nossa capital. As 9
horas da manhia de hoje a carrocinha gaiola passou pela rua 15, ja quasi abarro-
tada de rafeiros” (A Reptblica, 02/09/1907, p. 2). Ataques politicos, como o de
Marins de Camargo a Jodo Menezes Ddria, que aparece em destaque na primeira
pagina de A Republica em dezembro de 1919, langavam maio da figura do cio
errante como um bicho pestilento e agressivo, diante de quem se deveria reagir
com violéncia:

O que faria uma pessoa sensata e de responsabilidade que ao passar por uma rua ou
uma estrada fosse inopinadamente atacado por um cio surrado e lazarento? Certa-
mente continuaria o seu caminho sem voltar siquer o olhar para o mastim nojento,
enquanto este se limitasse a ladrar e a ganir. [...] Quando o rafeiro tem a ousadia de
querer nos morder os calcanhares, da-se-lhe um ponta de pé na focinheira asquerosa
ou quebra-se-lhe uma bengala no sovado lombo (A Reptblica, 24/12/1919, p. 1).
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E era mesmo na categoria de peste que se encaixavam os cies errantes
dentro da moderna visio de mundo que se consolidava nas cidades brasileiras.
Comentando uma critica satirica do periédico O Rio Nu, em 1904, a guerra contra
os animais declarada por Oswaldo Cruz, Farage afirma que ¢ a reunido de incon-
taveis animais, como mosquitos, ratos, vacas, porcos e cies sob o rétulo de peste
que constitui a “rota pela qual o processo de eliminac¢io ou expulsio chegou até
os animais domésticos” (FARAGE, 2013, p. 9). A consolidacio dessas categorias
por politicas publicas se insere, segundo a autora, no “quadro maior da biopolitica
estatal” (idem, p. 2), da gestdo da nascente no¢io de populacdes, diferentemente
do poder disciplinar, que atuava sobre individuos-corpos; a biopolitica, conceito
do filésofo Michel Foucault de que Farage faz uso, entre outras coisas, intervém,
pela medicina, nas questdes de natalidade e morbidade, nas palavras do autor,
através de uma “fun¢do maior da higiene publica, com organismos de coordena-
cao dos tratamentos médicos, de centralizacdo da informagio, de normalizacio
do saber” (FOUCAULT, 2005, p. 291), mas também age no dominio das “relacdes
entre a espécie humana [...] e seu meio de existéncia [...] na medida em que nio
¢ um meio natural e [na medida] em que repercute na populacio [...]; um meio
que foi criado por ela” (idem, p. 292). Foucault termina decretando: “Serd essen-
cialmente o problema da cidade” (idem). Em um outro artigo de Farage, perten-
cente ao mesmo projeto de “No Collar, No master”, intitulado “De ratos e outros
homens: resisténcia biopolitica no Brasil Moderno”, a autora se declara inspirada
pela antropologa Manuela Carneiro da Cunha para realizar “uma antropologia
histérica que convida a contemplar o sentido em escolhas e projetos politicos
que, dissidentes ou mesmo derrotados, vivem nas entrelinhas das histérias ofi-
ciais” (FARAGE, 2012, p. 2). E possivel resumir a proposta de Farage como uma
tentativa de recuperagdo da situacdo dos animais nos projetos biopoliticos que
fundam a cidade moderna, especificamente o Rio de Janeiro, e sua relacdo com as
lutas populares — principalmente as situadas no movimento anarquista de cunho
naturista — no mesmo contexto.

Nos dois textos supracitados, a antropdloga traca as aproximacoes e aco-
plagens multiespecificas das resisténcias ao biopoder no momento em que a cida-
de moderna é criada; em “No Collar, No Master”, o foco se encontra na retirada
dos animais dos espacos publicos conjuntamente ao bota-abaixo que atingiu as
camadas mais pobres da populacdo e nos atravessamentos multiespecificos que
se manifestavam nas demonstracoes populares, como ataques a carrocinhas por
operarios com o objetivo de liberar os animais presos e artigos em jornais anar-
conaturistas. Em “De ratos e outros homens”, sdo os discursos contra a vacinagao
obrigatdria que se associam aqueles de repulsa a vivissec¢do, atividade sem a qual
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nao se produziam vacinas. Em ambos os casos, Farage devolve as populagoes ani-
mais — seja sob a forma de animal de trabalho, peste, animal errante ou cobaia —
ao grupo das populagdes geridas por acdes biopoliticas estatais.

Mais uma vez, serd que por este caminho, tendo em vista que a biopoliti-
ca também se exerce diante de animais considerados como membros de espécies
cujas populacdes devem ser administradas, é justo pensar em Bruxo, Nausicaa e
Batatinha como refugiados politicos? Na gata-mae de Bruxo e Nausicaa como um
caso de desaparecimento forcado? Talvez essas ideias ainda sejam uma torc¢io de
tais no¢oes, mas parece que os animais também sdo interpelados pelo biopoder. O
nascimento de nossas cidades modernas da testemunho disso e é possivel obser-
var o mesmo fendémeno em atuais centros de controle de zoonoses, em praticas
de manejo populacional de espécies silvestres que se encontram no caminho de
criacdes de gado e plantacoes, em todo o aparato biotecnocientifico direcionado
a veterindria e a zootecnia, na indastria farmacéutica e suas cobaias, no agrone-
gocio que decide quem vive, quanto tempo é obrigado a viver, mesmo que nas
condicoes mais lastimaveis, e quando e como um animal deve morrer e em tantos
outros lugares. Isso significa também, como ensina Haraway, que:

A pratica do olhar e da resposta ndo tem limites predefinidos, mas abandonar a ex-
cepcionalidade humana tem consequéncias que requerem que saibamos mais no fim
do dia do que no comeco e nos lancemos em alguns modos de vida e nio em outros na
jamais terminada biopolitica de espécies emaranhadas (HARAWAY, 2008, p. 295).

Acredito, assim, que ter respondido aos gatos ao trazé-los para viver co-
migo foi um ato politico. Significou, para eles, a possibilidade, nio de uma vida
perfeita, nio da melhor vida que poderiam ter absolutamente, entre todas as pos-
sibilidades imaginaveis, mas de uma mudanca em sua condic¢io dentro da cidade.
De pragas e strays tornaram-se companheiros meus. E, ainda que seja um torcio,
nio posso deixar de narrar aqui sua historia como a de perseguidos (bio)politicos
refugiados em minha “pequena unidade familiar”, neste infimo pedacgo da cidade
no qual seu estatuto como viventes é determinado de outro modo, com conse-
quéncias para todos nos.

Indistinc¢io e indiscernibilidade

Ainda em “No Collar, No Master”, Farage recorre a Giorgio Agamben e seu
conceito de vida nua para falar dos animais tornados populacoes. Comentando
mais uma satira de O Rio Nu, que sugeria jocosamente o enjaulamento de “me-
nores sem donos” como prosseguimento das politicas da prefeitura que faziam
0 mesmo com cdes errantes, isto é, fazendo explicitamente a relacio entre cies
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e menores de rua enquanto grupos indesejiveis na cidade higienizada, a autora
afirma que

A imagem extrema de “vidas nuas”, como Agamben agudamente as descreve, sdo
vidas animais. Assim concebidas, dentro do calculo biopolitico que estd sob consi-
deracdo aqui, “vida nua” é também “vida excessiva” — a multidio em seus nimeros
incontrolaveis, sejam eles humanos ou animais. (FARAGE, 2013, p. 14).

E possivel que, para Agamben, a vida nua seja mesmo equivalente a vida
animal, mas apenas aquela parte animal presente no homem e nido aos outros
viventes assim chamados. Logo no inicio de Homo Sacer. O Poder soberano e a
Vida Nua I, quando faz a distin¢do (segundo ele, oriunda do pensamento grego
antigo) entre zoé, a “vida natural”, compartilhada por homens, animais e deuses,
e bios, a “vida qualificada”, fica claro que a segunda é prerrogativa dos humanos
(cf. AGAMBEN, 2002). Sendo a raca humana a Unica que existe a0 mesmo tem-
po enquanto zoé e bios, diz respeito apenas a ela o “conflito politico decisivo,
que governa todos os demais conflitos” (AGAMBEN, 2007, p. 146), que faz com
que a politica ocidental seja “co-originariamente biopolitica”, a saber, o conflito
“entre a animalidade e a humanidade do homem” (idem; grifo meu), conforme
explicitado pelo autor em O Aberto. Isto é, para Agamben a biopolitica envolve
a questido animal apenas na medida em que os humanos participam deste tipo
de vida. Exclusiva possuidora de qualificadores, somente a vida humana, quando
roubada destes, tornar-se-ia vida nua. Que a vida dos animais outros que huma-
nos seja sempre zoé nio poderia ser para eles nenhuma tragédia: ao contrario da
antropogénese — o “tornar-se humano do vivente”, que “completa e custodia a
superacio da physis animal em direcdo a histéria humana” (idem, p. 145) —, nio
haveria nenhuma “ailurogénese”, “caninogénese”, “porcinogénese” ou qualquer
operacdo que fizesse sair gatos, cies, porcos ou outros animais da pura vida na-
tural que experimentam. Ainda em O Poder Soberano e a Vida Nua, o autor chega
a aproximar, seguindo o jurista alemdo Rudolph von Jhering, a figura do direito
romano homo sacer — pessoa banida que pode ser morta sem que isso constitua
crime e que nao pode ser sacrificada religiosamente, ou seja, que se encontra “no
cruzamento entre uma matabilidade e uma insacrificabilidade, fora do direito hu-
mano quanto daquele divino” (AGAMBEN, 2002, p. 81), paradigma da vida nua
—a do wargus, o bandido, fora-da-lei, homem-lobo da antiguidade germéanica (cf.
idem, p. 111). Imagem hibrida de homem e animal, o wargus poderia ser morto
sem que se cometesse homicidio; e é na sua mesticagem, no emaranhamento ho-
mem-animal, que Agamben enxerga o traco decisivo de seu estatuto:

A vida do bandido — como aquela do homem sacro — ndo é um pedaco de natureza
ferina sem nenhuma relagdo com o direito e a cidade; é, em vez disso, um limiar de
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indiferenca e de passagem entre o animal e o homem, a physis e o n6mos, a exclusio
e a inclusio: loup garou, lobisomem, ou seja, nem homem nem fera, que habita para-
doxalmente ambos os mundos sem pertencer a nenhum (idem, p. 112).

O que o estado de excecdo, dispositivo pelo qual o soberano suspende a
ordenacdo juridica vigente sem a abolir as normas mas descontinuando direitos,
isto é, criando uma zona de anomia, “um patamar de indistin¢cdo entre demo-
cracia e absolutismo” (idem, 2004, p. 13) no qual a vida humana, roubada de
seu estatuto juridico, pode se tornar vida nua — que € regra nos dias atuais'® —, o
que esse dispositivo cria é a possibilidade terrivel, sempre a espreita, de que os
homens venham a ser animalizados. E assim que o fildsofo interpreta o Homo
homini lupus hobbesiano: “nio simplesmente besta fera e vida natural, mas, so-
bretudo, zona de indistin¢do entre humano e ferino, lobisomem, homem que se
transforma em lobo e lobo que se transforma em homem: vale dizer, banido,
homo sacer” (idem, 2002, p. 112). Em O Aberto, ao declarar que jia nao ha mais
tarefas histdricas destinadas ao homem, Agamben exprime a crenc¢a de que o que
estd em jogo atualmente — o livro foi publicado em 2002 — ¢ “assumir como tarefa
a propria existéncia fatica dos povos, quer dizer, em tltima andlise, sua vida nua”
(AGAMBEN, 2007, p. 140; grifo meu), explicando em seguida a aporia em que
nos encontramos hoje, do seguinte modo:

[...] ndo hd outra op¢do, para uma humanidade tornada novamente animal, que a
despolitiza¢do das sociedades humanas através do desenvolvimento incondicionado
da oikonomia, ou seja, a assunc¢io da vida biolégica mesma como tarefa politica (ou
melhor, impolitica) suprema (idem, p. 140-141).

Para o fil6sofo, o problema do que ele chama de maquina antropologica
é que ela, a cada vez que separa, no homem, animalitas e humanitas, também faz
surgir a vida nua, esta figura de uma humanidade bastarda e defraudada.

A expressio usada por Agamben nas formulagdes a respeito da vida nua
lembra a “zona de indiscernibilidade” de Deleuze e Guattari, o meio mesmo de
seu conceito de devir, sobretudo tal como ele aparece em Kafka, pour une littéra-
ture mineur e Mille Plateaux. Devir é um tipo de relacio intensiva, “movimento

10 Agamben, na conclusio de Estado de exce¢do, afirma que este “hoje, atingiu exatamente seu maximo des-
dobramento planetario. O aspecto normativo do direito pode ser, assim, impunemente eliminado e contes-
tado por uma violéncia governamental que, ao ignorar no dmbito externo o direito internacional e produzir
no Ambito interno um estado de exce¢io permanente, pretende, no entanto, ainda aplicar o direito” (AGAM-
BEN, 2004, p. 131). O USA Patriot Act, que se seguiu aos atentados as Torres Gémeas em 2001 e permite ao
Estado deter estrangeiros suspeitos de atividades consideradas um risco para a seguranca nacional norte-a-
mericana, é um exemplo de ordem que apaga o estatuto juridico dos presos/acusados, lancando-os em uma
zona de indistingio: ndo tém garantidos nem seus direitos segundo o ordenamento juridico norte-americano
tampouco aqueles dos prisioneiros de guerra segundo a Convencgio de Genebra (cf. idem, p. 14). Nesse sen-
tido, Agamben concorda com a filésofa Judith Butler, para quem o detido de Guantanamo constituiu “a vida
nua em sua maxima indeterminacdo” (idem).
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que desterritorializa ambos os termos da relacdo que ele cria, extraindo-os das
relacbes que os definiam para associi-los através de uma nova conexao parcial”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 184), “movimento instantineo de captura,
simbiose, conexdo transversal entre heterogéneos” (idem, p. 186), “diferenca na
pratica” (idem, p. 183), situada sobre “uma economia de afetos transespecificos
que ignoram a ordem natural das espécies e suas sinteses limitativas” (idem, p.
187), para usar as palavras do antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro. Dizem os
autores: “se o devir é um bloco (bloco-linha) é porque ele constitui uma zona de
vizinhanga, de indiscernibilidade, um no man’s land [...]” (DELEUZE e GUATTA-
RI, 2005, p. 91). Mas ali onde Agamben vé o maior perigo, Deleuze e Guattari si-
tuam, de modo quase inverso, uma linha de fuga, aquele “mintsculo riacho, sem-
pre corre[ndo] entre os segmentos, escapando de sua centraliza¢do, furtando-se
a sua totalizacdo”! (idem, 2004, p. 94): “uma fibra vai de um homem a um animal
[...] até o imperceptivel. Toda fibra é fibra de Universo. Uma fibra de enfiada de
bordas constitui uma linha de fuga ou de desterritorializacdo” (idem, p. 33). E
se uma linha de fuga apresenta perigos, riscos — da edipianizac¢io até o nazismo,
quando nao se conecta mais com outras linhas, transformando-se em destrui¢ao
(cf. DELEUZE e GUATTARI, 2004, p. 111-115; 2009, p. 141) — “sempre é possi-
vel se safar deles: é em cada caso que se dird se a linha é consistente, isto é, se os
heterogéneos funcionam efetivamente numa multiplicidade de simbiose, se as
multiplicidades transformam-se efetivamente em devires de passagem” (idem,
2005, p. 34-35), isto é, se “suas valéncias” sio aumentadas “a cada vez” (idem,
2004, p. 112). Ao contrario de Agamben, que toma a ideia de zona de indistin¢io
como um lugar onde dois termos que devem se manter separados, neste caso
homem e animal, se sobrepdem, criando um monstro que niao pertence propria-
mente nem a natureza nem a lei e dando origem assim a vida nua, a zona de indis-
cernibilidade deleuzo-guattariana opera por uma espécie de contigio em ambito
sub-individual e de borda: “o eu é apenas um limiar, uma porta, um devir entre
duas multiplicidades” (idem, p. 33). No livro sobre o pintor Francis Bacon, ao
tratar de seus retratos com cabecas “sem rosto”, deformadas por “tracos animais”

11 Para os autores, o homem é segmentarizado “por todos os lados e em todas as dire¢coes” (DELEUZE e
GUATTARI, 2004, p. 83). Eles entio distinguem trés tipos de linhas: as molares, duras e bindrias, sobrecodi-
ficadoras e nas quais opera o Estado; as moleculares, flexiveis, “de co6digos e territorialidades entrelacados”;
e as linhas de fuga, que decodificam e desterritorializam (cf. idem, 2004, p. 102). As trés linhas existem
conjuntamente em diferentes configuracoes, dependendo da sociedade. Em relagio aos centros de poder, as
primeiras sio sua “zona de poténcia”, as segundas, de indiscernibilidade e as terceiras, sua “zona de impo-
téncia” (cf. idem, p. 108); o poder age nesta zona de impoténcia procurando traduzir seus fluxos sobrecodi-
ficando-os em binarismos. Essas linhas compdem ainda “estados simultineos da Mdquina abstrata” (idem, p.
104) — do lado molar, seu polo sobrecodificador, onde est4 o aparelho de Estado; do lado das linhas de fuga,
seu polo de mutagio. No meio, o “tecido molecular onde mergulha” (idem, p. 108) o agenciamento operado
pela maquina abstrata de sobrecodificacio sobre os fluxos e quanta das linhas de fuga.
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produzidos por técnicas de limpeza e escovagio, Deleuze apresenta uma defini-
¢do de zona de indiscernibilidade entre homem e animal:

[...] as marcas ou tracos da animalidade nido sio formas animais, mas antes os espiri-
tos que assombram as partes limpas, que puxam a cabec¢a, individualizando e quali-
ficando a cabeca sem um rosto [...] Acontece de a cabe¢ca humana ser substituida por
uma animal; mas nio é o animal como forma, é o animal como traco — por exemplo,
um trago trémulo de um péassaro que gira em torno de si sobre a parte limpa [...]
Acontece de um animal, por um exemplo um cio, ser tratado como a sombra de seu
mestre; ou inversamente que a sombra de um homem tome uma existéncia animal
autdnoma e indeterminada. A sombra escapa do corpo como um animal que abri-
gamos. No lugar de correspondéncias formais, o que a pintura de Bacon constitui é
uma zona de indiscernibilidade, de indecidibilidade entre o homem e o animal. [...] Nao
é jamais uma combinac¢io de formas, é antes o fato comum: o fato comum do homem
e do animal (DELEUZE, 2002, p. 27-28).

Ainda em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari associam o devir a invo-
cacdo pela filosofia de uma “raca oprimida, bastarda, inferior, andrquica, némade,
irremediavelmente menor” (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 141) que consti-
tuiria o avesso do fascismo, o qual prega uma “raca pura” ou a terra prometida.
Aquela raca e a nova terra que ela conjura, fazendo resisténcia ao presente, estio
intimamente ligadas ao devir: trata-se do pensador diante dos animais, dos indios,
dos acéfalos, de modo que se constitua o povo por vir e a nova terra. “Pensamos e
escrevemos para os animais” (idem, p. 142), asseveram os autores, mas desde que
esse para seja um diante de, isto é, uma questio de devir. “Tornamo-nos animal,
para que o animal também se torne outra coisa” (idem). E se se devém-animal,
eles advertem, nio é por piedade, mas na medida em que “a agonia de um rato ou
a execu¢io de um bezerro permanecem presentes no pensamento, [...] como a
zona de troca entre o homem e 0 animal, em que algo de um passa ao outro” (idem;
grifo meu).

A zona de indistin¢do, portanto, que para Agamben ¢é o lugar onde age o
Estado de excecdo, onde habita a vida nua, para Deleuze e Guattari é o meio de
uma politica: “H4 toda uma politica dos devires-animais [...] [que] se elabora em
agenciamentos que nio sio nem os da familia, nem os da religido, nem os do Es-
tado” (idem, 2005, p. 30). O homem-lobo, mas também “os homens de toda ani-
malidade”, escapam ao Estado, a filia¢do, formando aliancas com o fora. O tipo de
devir-animal que se encontra em certos grupos africanos, eles dizem, nio sio da
ordem de “relacdes simbodlicas homem-animal tal como aparecem nos aparelhos
de Estado” (idem, p. 24, n. 9). Talvez seja injusto com Agamben aproximar a sua
zona de indistin¢do, onde se urde a vida nua, desse tipo de relacdo simbélica; mas
ha uma diferenca fundamental entre o animal ou a animalidade tal como concebi-
da por ele e por Deleuze e Guattari. Para o primeiro, a animalidade é um tipo de
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vida distinto da humanidade, cuja separacio, parece, se liga a questio da posse da
linguagem. No capitulo “Maquina antropoldgica”, de O Aberto, a linguagem surge
como elemento naturalcultural que marca a fronteira entre homens e animais'?
e a0 mesmo tempo cria a figura esptria do homem-animal. A miquina antropo-
légica, agindo através de oposicdes do tipo homem/animal, acaba produzindo ai
um “tipo de estado de excec¢do, uma zona de indeterminacido” que, ao separar o
“animal dentro do corpo humano” (AGAMBEN, 2007, p. 75), cria a vida nua. O
homem-lobo, assim, nio seria senio o muselmann, a terrivel criagcio dos campos
de concentracdo, “multidio an6nima, continuamente renovada e sempre igual,
dos ndo homens que marcham e se esfor¢cam em siléncio”, em quem “ja se apagou
[...]a centelha divina”, aos quais se hesita em chamar vivos ou mortos, cuja morte
“eles jA nem temem [...] esgotados demais para compreendé-la”, que concentram
em uma imagem “todo o mal do nosso tempo [...]: um homem macilento, cabis-
baixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, nio se [pode] ler o
menor pensamento” nas inesqueciveis palavras de Primo Levi (1988, p. 91).
Para Deleuze e Guattari, por outro lado, a tese da univocidade do ser, o
fato de que “[...] o ser se diz num s6 e mesmo sentido em tudo o que difere” (DE-
LEUZE e GUATTARI, 2005, p. 39) nio permite uma tal hierarquia ontolégica:

O rato e o homem ndo sido absolutamente a mesma coisa, mas o Ser se diz dos dois
num s6 e mesmo sentido, numa lingua que ndo é mais a das palavras, numa matéria
que nio é mais a das formas, numa afectibilidade que nao é mais a dos sujeitos”
(idem, p. 44).

Talvez a maior diferencga entre esses autores, conforme mapeia o filosofo
Brian Massumi, seja que no caso de Agamben a zona de indistin¢do ¢ uma zona
de indiferenca, como se essa fosse “a Unica alternativa a exclusio mutua” entre
homem e animal. O Aberto, assim, estaria “viciado pela recusa em considerar a
possibilidade de inventar um modo de saida da logica do terceiro excluido que
nio seja a indiferenciacio” (MASSUMI, 2014, p. 111) — a ponto de apenas con-
seguir elaborar a inoperosidade como politica possivel. J4 em Deleuze e Guattari,
continua Massumi, as zonas de indiscernibilidade sio “o cadinho da emergéncia
do novo” e operam sob a logica do terceiro incluido, ou melhor, de uma “inclu-
sdo mutua”: “longe de serem zonas de indiferenca que absorvem e desativam a
atividade, elas sio apetitivamente transbordantes de atividade [...] A logica da
inclusdo mutua é a logica da diferenciacio: o processo de proliferacdo continua de
emergéncias diferentes” (MASSUMI, 2014, p. 49-50). Assim, a zona de indistin-
¢do na qual se d4 o devir ndo é o lugar da producio do muselmann; pelo contrdrio,

12 Para um estudo sobre a relacio entre humanidade, animalidade e linguagem em Agamben, cf. Fausto,
2012.
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tornar-se judeu, por exemplo, é uma saida criadora para nio se tornar nazista —
Deleuze e Guattari, ao afirmarem, sobre o romance O intruso, de Faulkner, que
“ndo havia outra escolha sendo devir-negro para ndo acabar fascista”, remetem
em nota a um comentario do proprio escritor sobre o lugar dos brancos depois
da Guerra de Secessdo norte-americana: “Faulkner escreve: ‘Estamos na situacao
do alemio apés 1933, que nio tinha outra alternativa sendo a de ser nazista ou
judeu’” (idem, p. 89). Essa “saida” de que os autores falam tem por sua vez uma
origem animal: é a expressdo usada por Rotpeter, o ex-macaco narrador de “Um
relatorio para uma Academia”, de Kafka: “Nio, liberdade eu ndo queria. Apenas
uma saida” (KAFKA, 1994, p. 61). Deleuze e Guattari glosam: “Nio se trata de
liberdade por oposicdo a submissdo, mas somente de uma linha de fuga, ou antes
de uma simples saida” (DELEUZE e GUATTARI, 1975, p. 13). Poder-se-ia levan-
tar a hipotese de que a saida é ela mesma uma categoria da politica animal ou da
politica do devir-animal.

Ainda, para Deleuze, inspirado por Spinoza, os animais — incluso ai o
animal humano - sio antes corpos que espécies biologicas, e esses corpos siao
conjunto de afetos — “[d]aquilo que podem, [dos] afetos dos quais sio capazes,
tanto na paixdo quanto na a¢io” (cf. DELEUZE e PARNET, 1998, p. 49-50). E por
isso que se pode dizer que “ha mais diferenca entre um cavalo de corrida e um
cavalo de trabalho do que entre um cavalo de trabalho e um boi” (idem).

Foi inspirada por esta afirmacio de Deleuze que imaginei se nio seria
possivel “profanar” o conceito de vida nua de Agamben e emprega-lo em rela-
¢do aos animais. Como Farage, acreditava que a vida dos animais, de muitos ani-
mais, era por demais assemelhada a vida nua, esta que se mantém nas bordas da
politica, sendo excluida mas imediatamente capturada por ela, e sobre a qual o
poder soberano se exerce de maneira terrivel. Isso seria uma tor¢do do conceito,
pois suporia um deslocamento da ideia de zona de indistin¢do. Escrevi entio um
e-mail ao proprio Agamben, na tentativa de verificar a possibilidade de uma vida
politica dos animais e sua relacdo com o Estado. A troca se deu assim:

JF: [...] ha algo que realmente me intriga: hd uma vida nua dos animais? Ou a vida
nua é um conceito que apenas se aplica a humanos? Penso, por exemplo, na diferenca
entre cavalos selvagens e cavalos de carroca, ou na diferenca entre elefantes livres
e elefantes de circo; estes tltimos devem ser “quebrados” antes de serem colocados
para trabalhar. [...]

GA: [...] A vida nua é algo produzido pelo poder e, na sua perspectiva, deveriamos
pensar em uma a¢io do poder sobre os animais, o que ¢ talvez concebivel. Mas ndo
existe uma vida politica dos animais, entdo, nesse sentido, a vida nua nao parece
possivel para eles. [...] (Comunicag¢ido pessoal por e-mail, datada de 12/05/2013. Tra-
ducdo minha).
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Tal resposta foi como um balde de agua fria. Talvez, se nio tivesse escri-
to, insistido na pergunta, poderia ter feito uso do conceito com bons resultados,
como Farage. E mesmo depois da troca de e-mails, poderia ter mantido esse uso,
apesar do autor, explicando as suas e as minhas limitacoes e questdes, articulan-
do um acesso possivel. Teria sido um método valido, acredito. Mas preferi ndo
fazé-lo. O que essa troca deixou claro, como em um golpe, foi a recusa absoluta,
mesmo por parte de um autor contemporaneo e considerado sensivel ao modo
como a politica, a biopolitica, se exerce sobre populacdes minoritarias, a exis-
téncia politica dos animais. Essa correspondéncia aconteceu em maio de 2013,
quatro meses depois de Bruxo e Nausicaa terem vindo morar comigo, oito meses
antes da chegada de Batatinha. Agamben me barrava, ou melhor, nos barrava,
naquelas poucas linhas, ao dizer “mas nio existe vida politica dos animais”, nio
existe uma relagdo politica. Afetiva, provavelmente, mas nio politica.

Talvez, pensei, ele estivesse certo, e toda a minha imaginacdo acerca
dos gatos que vivem comigo como refugiados politicos ou da gata-mae de Bru-
x0 e Nausicaa como desaparecida for¢ada fosse um grande delirio. Talvez o po-
der pudesse apenas se exercer sobre eles — na minha perspectiva, como lembrava
Agamben —, sem que eles mesmos experimentassem uma vida politica. Entdo
a biopolitica estatal de que falava Farage, ao criar categorias como animal er-
rante e peste, poderia de fato agir sobre os animais sem que eles, por sua vez,
vivessem politicamente. Os cavalos e o boi de Deleuze, separados por um poder
que permite que algumas poténcias e afetos se desenvolvam ou ndo, também nio
estariam implicados em nenhuma politica. Os elefantes de circo envolvidos nos
processos pelos quais sio “amansados”, com surras constantes enquanto conti-
dos por correntes, seriam afetados pelo poder. Agamben concedia pelo menos
isso, mas algo em sua conformacio, em seu corpo talvez, certamente alguma falta
originria, ndo permitia que eles participassem da politica. Parte constituinte de
nossa sociedade, seja como indesejados expulsos e exterminados nos processos
de higienizacdo, ou como cobaias e matéria-prima para a indastria farmacéutica
e de cosméticos, como puxadores de veiculos, como auxiliares da policia, como
terapeutas em hospitais, como ajudantes de pessoas com deficiéncia, como atores
na indastria do entretenimento, como alimento de populacdes ou mesmo como
companheiros, os animais existiriam ai como meros objetos, pobres coitados que
alguém como eu consideraria como pacientes do poder, mas jamais como sujeitos
ou agentes politicos.
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Amizade e pastoreio

Volto a olhar para os gatos que vivem comigo, Bruxo, Nausicaa e Batati-
nha, para sua vida restrita em nosso apartamento. Penso nas causas dessa restri-
¢do. No alimento que recebem aqui, produzido por uma multinacional especiali-
zada em pets. Em seus corpos atléticos e mutilados — castrados. Na quantidade de
pelo que cai desses corpos e fez mudar o regime de limpeza da casa. No problema
que experimentam amigos alérgicos, que nio podem passar muito tempo aqui.
Nos cigarros que procuramos acender longe deles — jia h4 animais demais como
cobaias de experimentos realizados pela indastria do tabaco — e em seus protestos
ao serem retirados de algum dos comodos, protestos por vezes bem sucedidos,
fazendo-nos mudar de ideia e deixar que ali permanecam. Na relacio que travam
0s gatos entre si, comigo e com meu companheiro. Nas suas e nossas preferéncias.
Nos rituais que criamos juntos, no repertorio de gestos que aprendi, ensinei e
co-inventei. Na economia de afetos, ciime, raiva, ternura. No modo como me in-
terpelam. Nos limites que cada um de nés encontra diante do corpo e da vontade
dos outros. Volto meus olhos mais uma vez para o apartamento no qual vivemos,
penso nos espacos que instauramos a base de negociacoes assimétricas.

Haraway lembra que “companheiro vem do latim cum panis, ‘com pao’.
Comensais 2 mesa sdo companheiros. Camaradas sdo companheiros politicos”
(HARAWAY, 2008, p. 17). Estaria ela se contrapondo aqui propositalmente a
Aristételes, que, na Etica a Nicomaco, nega que, no caso dos homens, viver junto
(syzad) seja comer no mesmo lugar, como no caso do gado (cf. ARISTOTELES,
Etica a Nicomaco, 1170b)? Comensalidade, responderia Aristoteles a Haraway,
nio constitui comunidade ou companheirismo entre humanos — é possivel mes-
mo que o fildsofo jamais tenha imaginado a estranha possibilidade de uma comu-
nidade multiespecifica. Para ele, viver junto entre homens diz respeito a amizade
especifica; um pouco antes, na mesma passagem, o filésofo afirma que todas as
nossas acoes sio acompanhadas por um sentir (aisthdnomai, idem, 1170a): sen-
te-se que se vé ao ver, sente-se que se pensa ao pensar, em suma, “ser ¢ sentir
e pensar” (“t0 yap elvonv aicBdavecOoi fj vogiv”, idem). Ha um outro nivel dessa
sensacdo ou percepg¢ao, entretanto, aquele em que se experimenta junto, a saber,
sentir junto ou com-sentir (synaisthdnomai), algo que passa pela amizade: “tam-
bém para o amigo se deverd com-sentir que ele é e isso vem a ser no viver junto
e no compartilhar discurso e pensamento [kowvovelv Adyov kai dtovoiac]” (idem,
1170b). Em outras palavras, sente-se 0 amigo em $i a0 conversar e pensar con-
juntamente e é isto que constitui o viver junto humano. E nesse sentido, continua
Aristételes, que os homens convivem, diferentemente do gado, para quem basta
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comer do mesmo pasto. Agamben, no ensaio “O amigo”, debruca-se sobre esse
mesmo trecho — é dele a traducdo de synaisthdnomai como com-sentir — para
apontar ai uma “base ontolégica” (AGAMBEN, 2009, p. 86) da amizade; exclu-
sivamente humana, ela consistiria como que numa extensao da sensacao de ser,
a de com-sentir que o amigo é. Sentir ser diria respeito sempre a mais que um
e, seria, assim, dividido: “o ser mesmo é [...] nio idéntico a si, e 0 eu e 0 amigo
sio as duas faces — ou polos — dessa com-divisdo” (idem, p. 89). Dai se segue,
para Agamben, que “a amizade tem um estatuto ontologico e ao mesmo tempo
politico” (idem, p. 89), que ele encontra justamente na diferenciac¢io feita entre
homens e gado — os amigos humanos sio eles mesmos “condivididos” (idem, p.
92), ndo dividem algo, o pasto. A originariedade da condivisio é ela mesma o
nascimento da politica: “aquilo que ha para repartir é o proprio fato de existir [de
ser], a propria vida” (idem). Um companheiro, assim, nio dividiria o pao, como
pensa Haraway, mas o proprio ser, possibilidade unicamente humana que est3,
no texto aristotélico, relacionada com o discurso e o pensamento, pois é por esse
meio que vem a ser. Agamben, assim, através de Aristoteles, de uma s6 tacada
impede a amizade multiespecifica e barra ontologicamente os animais da politica.

H4 ainda uma outra questdo que emerge dessa interpretacdo, a do pri-
vilégio ontoldgico da amizade na filosofia e na politica, que se tornam um affair
entre amigos. Na mesma passagem comentada, Aristoteles diz que o amigo é um
“outro mesmo” (“Etepog yap avtdg O ¢ikog €otiv”, 1170b); Agamben bem assinala
que hi uma historica confusio acerca do entendimento deste héteros autds, mui-
tas vezes traduzido como segundo eu ou alter ego, o que abriu caminhos distintos
daqueles contidos no texto original. Héteros, ele lembra, ¢ uma palavra que signi-
fica diferente em um contexto binario (por exemplo, quando se diz, em grego, “a
outra mio” para designar a mio esquerda), ao contrario de allos, que quer dizer
qualquer outro. O amigo, entdo, como héteros autés é uma espécie de parte cons-
titutiva ou ligada ao mesmo (eu), aquele a partir de quem o mesmo é. A filosofia,
que traz o amigo em seu préprio nome, como gosta de lembrar Agamben, e a
“sinestesia politica originaria” (AGAMBEN, 2009, p. 92) que vem ao mundo pelo
com-sentir de um outro mesmo em mim, excluiriam assim todos os “quaisquer
outros” — tudo aquilo que, para Agamben e talvez para Aristételes, constituem
inimigos ou outros nio binarios. Ndo sdo s6 os animais que estariam fora da po-
litica, mas todos os outros fora de relacdes de par, todos os que nio sio meus
amigos. Isto é, para Agamben, pode haver politica entre amigos em Atenas; mas
e a relacdo com as outras cidades? Seria barbarie, administracio, economia? Por
outro lado, o que se tornaria a filosofia diante dos outros?

Deleuze e Guattari respondem a uma pergunta parecida em O que é a
filosofia?:
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O nio-filoso6fico estd talvez mais no coracdo da filosofia que a propria filosofia, e
significa que a filosofia ndo pode contentar-se em ser compreendida somente de
maneira filosofica ou conceitual, mas que ela se endere¢a também, em sua esséncia,
aos nio-filésofos (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 56-57).

Para os autores, a filosofia diz respeito, e mais que isso, fala a nio-amigos
(nio-filésofos): “A filosofia precisa de uma nio-filosofia que a compreenda, ela
precisa de uma compreensio nio-filosofica” (idem, p. 278). Essa nio-filosofia,
para usar o vocabuldrio grego, é da ordem de um allos, ndo de um heteros, “nio
[...] de seu negativo como comeco, nem como fim no qual seriam chamadas a
desaparecer realizando-se, mas em cada instante de seu devir ou de seu desenvol-
vimento” (idem). Nio se trata, pois, de um negativo, de um par natural ou de um
“outro mesmo” mas, sendo da ordem do devir, “da intrusio de um fora” (ZOURA-
BICHVILI, 1997, p. 2), como o filésofo Francois Zourabichvili explica o encontro
disparado por um outro outro. Ele vai ainda além ao dizer que s6 se encontra em
sentido forte o que nio se é, ou seja, 0 ndo-humano (cf. idem) e usa uma férmula
parecida com a aristotélica, mas com termos diferentes, para explicar o movimen-
to muito diverso daquele que constituiu o viver junto humano, o do devir-animal
deleuzo-guattariano: “sentir como sentimos que [0 animal] sente, [...] senti-lo
sentir em nos” (idem, p. 9). Uma tal possibilidade, a de talvez com-sentir com
um animal, ndo é sequer pressentida por Agamben em sua interpretacao de Aris-
toteles. Ha uma divergéncia fundamental, portanto, entre Agamben e Deleuze e
Guattari, que repousa sobre a propria ideia do que constitui a filosofia. A¢io entre
amigos ou relacdo constante com o fora? Mais uma vez, o conceito de devir abre
uma promessa de relacdo que ndo encerra a politica nos confins da humanidade —
ou de sua amizade. Nio parece mais tdo impossivel que comensais, companheiros
ou inimigos possam conviver filoséfica e/ou politicamente.

Retornando a Agamben e sua aliang¢a com Aristoteles, com quem o italia-
no trava uma espécie de amizade atavica, fica claro que o primeiro nio fazia uma
afirmacio original ao dizer que nio hé vida politica dos animais. Na verdade, ele
apenas se inscrevia numa longa linhagem, majoritdria, da historia da filosofia. Sua
recusa encontrava mais uma vez o grego, desta vez em uma célebre passagem da
Politica, quando este associava politica e linguagem para, ao recusar a segunda aos
animais, conferir um excedente da primeira aos homens:*

E 6bvio por que o homem é um animal politico em maior medida que qualquer abe-
lha ou outro animal de bando. A natureza [¢vo1c], como dizemos, nido faz nada em
vio, e apenas 0 homem entre os animais possui o discurso [Adyov 8¢ povov dvbpwmog

13 O homem nio é o unico animal politico para Aristoteles, embora seja aquele que, por uma relagio com o
16gos, o é mais propriamente ou de modo mais pujante. Para outros animais politicos, cf. Aristdteles, 1837.
Para uma discussio sobre a diferenca do carater politico humano e de outros animais, cf. Depew, 1995.
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Eyerdv (Gov]. A voz [povi], é verdade, é um indicativo de prazer e dor, e é por isso
que os outros animais também a possuem; pois a natureza destes se estende até ai,
ter sensagdes de prazer e dor e indica-las uns aos outros. O discurso, por outro lado,
serve para deixar claro o que é benéfico e o que é prejudicial, e assim também o que
é justo e o que é injusto. Pois por contraste com os outros animais o homem tem esse
proprio: somente ele tem o sentido de bem e mal, justo e injusto etc. Uma comuni-
dade nestes assuntos faz uma casa e uma cidade [} 8¢ tovT@V Kowovia Totel oikiay kai
noéamv] (ARISTOTELES, Pol., 1253a; traducdo modificada).

Antes de Aristoteles ainda, podemos encontrar em Platio uma pista so-
bre essa repulsa. Na Republica, quando Sécrates narra a seus companheiros como
os modos de governo decaem uns em direcdo aos outros até chegarem a demo-
cracia, maldiz um suposto excesso de liberdade encontrada nesta. Em uma cidade
democritica, ele explica, imigrantes e estrangeiros sio como cidadios, homens
e mulheres se igualam, escravos tornam-se ndo menos livres que seus donos e,
horror dos horrores, os animais se liberam do jugo humano:

os bichos mesmos que sio de uso dos homens sio aqui muito mais livres que alhures
[...] E de fato ai que as cadelas, como diz o provérbio, se parecem com suas donas; ¢ af
que se veem cavalos e asnos, acostumados a um aspecto livre e altivo [éAev0épwc kai
cepvag |, esbarrarem nas ruas em todos os passantes que nio lhes cedem o passo; e é
em tudo o mesmo, um transbordamento de liberdade (PLATAO, Rep., 563c¢).

A liberdade desenfreada da cidade democratica pavimenta um caminho
que torna necessario o surgimento da tirania depois dela; ela assenta um “tem-
peramento anarquico” por todo canto, desde os lares [oikioat] até os animais [t@®v
Onplov v avapyiav dupuopévny] (cf. idem, 562e). Essa li¢do sobre a anarquia é
retomada ainda nas Leis, um didlogo de velhice, desta vez pela boca do ateniense,
quando este afirma que ela “deve ser completamente removida da vida de todos
os homens e dos bichos a eles sujeitados” (PLATAO, Leis, 942d). Para evitar que a
anarquia se instale no corpo social, a Reptblica oferece como principio fundador
da cidade a boa divisio do trabalho: é de suma importincia que cada um habite
seu lugar devido, visto que ninguém nasce igual a ninguém. A cada natureza,
physis, corresponde uma atividade, érgon (cf. Platio, Rep., 370b), e é dessa di-
ferenca e por ela que a cidade nasce e se mantém. A liberdade “transbordante”
da democracia deve ser portanto evitada de todos os modos; ela pode destruir
a diferenca fundadora, além de levar inevitavelmente a tirania, o pior de todos
os governos. E o tirano, na retorica socrdtica, é alguém que nasce de dentro do
povo espoliado, um favorito do povo que, “por provar carne humana”, “torna-se
lobo” [Mke yevésBar] (cf. idem, 565d). Alguém que forma uma “fac¢io contra os
possuidores de propriedades” (idem, 566a), o tirano deixa de ser homem para se
tornar animal; sua génese é assim descrita por Socrates:
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Quando um lider do povo, tendo capturado a persuasio da multiddo, ndo consegue se
abster do sangue de seus parentes; quando, por costumeiras acusacoes injustas, leva
ao tribunal e assassina, suprimindo a vida de um homem, e com uma lingua e uma
boca impias que provam o sangue de parentes, exila e mata, insinuando a reducio
das dividas e uma nova partilha da terra, ndo é por conseguinte para um tal uma ne-
cessidade e um destino ou morrer na mio de seus inimigos ou tornar-se tirano e ser
transformado de homem em lobo? [tvpavveiv kai AMke &€ dvOpdmov yevéshar] (idem,
565e-566a).

O lobo antropoéfago é a figura oposta do filésofo, tio divino quanto pode
ser um homem, e rei no melhor dos governos possiveis, a aristocracia (cf. PLA-
TAO, Rep., 445d, 473c, 500d). Entre um e outro interpdem-se os cies, a quem sio
comparados, por seu temperamento, os guardides e auxiliares da cidade: “os auxi-
liares s3o como cées sujeitos aos governantes, que sdo como pastores da cidade”
(idem, 440d). O pior que pode acontecer a eles é que se assemelhem a lobos, diz
Socrates, e ataquem o gado (idem, 416a) — a quem, obviamente, corresponde o
povo. Ha todo um bestiario na Reptiblica que marca diferencas de tipo e instaura
modelos de interacdo. E como se as relagdes na polis ja pudessem ser entrevistas
em relagdes multiespecificas, sendo o modelo mesmo do bom governo aquele
do pastoreio: trata-se de um ou mais pastores (poucos) auxiliados por cies
(alguns mais) protegendo seu gado (muitos) de lobos selvagens e violentos
(ntimero indeterminado). Mas a coisa nio é tdo simples como parece: ndo s6 o
cio corre sempre o risco de voltar a se tornar lobo, ja que ha entre ambos uma
continuidade, mas o pior de todos os lobos, o antrop6fago, é uma transformacgio
do gado — quando as ovelhas, por exemplo, elegem uma favorita, quando uma
delas se rebela diante do pastor e acena para uma nova partilha, desmontando a
ordem estabelecida. Esta ovelha, segundo Socrates, provaria necessariamente o
sangue dos seus por acusagOes injustas e, por ser canibal, tornar-se-ia assim um
lobo, como no mito de Licdon, mencionado linhas antes, no qual o rei é transfor-
mado em lobo por Zeus depois de lhe ter oferecido carne humana.* Ainda mais:
se cada uma dessas espécies corresponde a um tipo de homem, qual o lugar do
pastor, que ji ¢ homem, o governante, na cidade real?

Uma resposta possivel passa pelo fato de que Platio ndo pensava em ter-
mos de espécies como nossa biologia atual; mas é preciso ir um pouco mais fun-
do: a este homem que ja é anthropos na imagem animal da cidade corresponde

14 O mito é narrado por diversas fontes; Pausanias, por exemplo, menciona uma crenga segundo a qual, apos
Licdon, alguém transformado em lobo, caso se abstivesse de carne humana por nove anos, retornaria a ser
homem (cf. Pausanias, Descri¢do da Grécia, p. 18). Ovidio conta o momento da metamorfose, do ponto de
vista de Zeus: “Ele [Licaon] foge e, aterrado, em campo silencioso,/ ulula, em vio tentando falar; ele pro-
prio/ recolhe a raiva a boca e 4vido de mortes/ volta-se contra o gado e em sangue se compraz,/ A veste se
converte em pelo e braco em perna;/ faz-se lobo e conserva algo da antiga forma:/ as mesmas cds, 0 mesmo
rosto violento,/ 0 mesmo olhar brilhante e um furor idéntico” (OVIDIO traduzido por CARVALHO, 2010,
p. 46).
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um homem quase divino na cidade atual (ou na cidade de 16gos). E como se o
governante possuisse um excesso de humanidade que o aproxima dos deuses e
lhe permite controlar as modificacdes dos lobos — lobos-fieis/cies, lobos-man-
sos/ovelhas —, evitando o surgimento do lobo antrop6fago. No limite, se essa
hipotese tem algum sentido, s6 ha para Platdo dois tipos principais: pastores e
lobos metamorfos. A divisdo politica fundamental se assentaria na diferenca de
tipo entre humanidade e animalidade, lembrando ainda uma vez que a anarquia
“deve ser completamente removida da vida de todos os homens e dos bichos a
eles sujeitados.” E possivel compreender, nesse sentido, que a consequéncia mais
perturbadora da liberdade democritica seja referente aos animais, pois é a dife-
renca entre animais e homens, na medida em que os primeiros estao subjugados
aos segundos, o fundamento da politeia.

Aristoteles é ainda mais duro quando explicitamente compara certos ani-
mais a escravos por seu “uso”. Na Politica, depois de postular, sobre o escravo
“por natureza”, que ele “compartilha do 16gos a ponto de apreendé-lo, mas nio de
té-lo [aicOavesOHor aALd un Exewv]”, o filbsofo os aproxima dos animais, afirmando
que “o uso feito de ambos difere pouco; pois de ambos — escravos e animais do-
mesticados — vem ajuda corporal no fornecimento de necessidades” (ARISTOTE-
LES, Pol., 1254b20-25). Vale ainda pensar essa comparacio e o lugar de animais
e escravos na casa e na cidade em sua relagdo com a ideia aristotélica que abre a
Politica, a saber, que a diferenca entre o governante e o chefe de familia é de tipo e
nio de tamanho (1252a7-10), isto é, que politica e oikonomia nio se confundem.
A pdlis seria anterior — ndo historicamente, mas por natureza — ao oikos, “pois o
todo deve ser anterior a parte” (idem, 1253a20). Desse modo, os animais domés-
ticos e os escravos, ambos por uma falta por natureza, fazem parte da casa mas
nio da cidade — o todo nio vale para todos — isto é, ndo existem politicamente. A
maior parte dos animais criados na Grécia a época de Aristoteles, ovelhas e bodes
0s mais comuns, mas também galinhas, bois, porcos, mulas, asnos e cavalos, sio
considerados pelo filésofo como animais de bando, comensais entre si mas nao
politicos. As abelhas, por sua vez, possuem aquele carater politico que, na Histo-
ria dos Animais, era definido por uma “atividade comum” [kowdv Epyov] e assim
concedido a “homens, abelhas, vespas, formigas, grous” (cf. ARISTOTELES, Hist.
Animais, 488a). Embora Aristoteles dedique muitas paginas as partes, modos de
vida, reproducio e relagdo dos e entre os animais, inclusive reconhecendo em
alguns deles, conforme Saunders, em comentdrio a traducio, “uma certa phro-
nesis [...], comunica¢io matua, ensinamento e aprendizado (com outros animais
ou com homens), cuidado e a faculdade de antecipacio (EN 1141a26-28, HA
536b17-18, 608a14-19, GA 753a8ff, PA 660a35-b2)” (SAUNDERS apud ARISTO-
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TELES, 2002, p. 70), nio encontrei nesta pesquisa nenhuma passagem em que
o fil6sofo se tenha dedicado a pensar que tipo de diferengas poderiam emergir
de relagoes multiespecificas. Os animais domésticos, afinal, vivem junto dos ho-
mens e trabalham para (ou com) estes; serd que nio passariam assim a realizar
uma atividade comum? Serd que nio estariam sendo governados por um chefe
humano? Ou essas relacdes multiespecificas seriam todas estritamente econd-
micas e incapazes de modificar os termos contidos nelas? Se for assim, entdo os
animais domésticos, que, pelo uso feito de seu corpo, ajudavam no “fornecimento
de necessidades”, apenas perambulavam como espécies de ferramentas dotadas
de alma sensivel na cidade aristotélica. H4 ainda uma outra questao: mesmo que
a politica seja anterior, por natureza, a economia, nio seria aquela sempre so-
bredeterminada por esta, com suas divisoes, relacdes e hierarquias? Em outras
palavras: pode a politica se reivindicar diferente em tipo da economia se aqueles
a quem se concede ou nio participarem dela tém seus estatutos estabelecidos
economicamente? Ou ainda, quando constituem as proprias condi¢cbes materiais
de possibilidade — é somente por meio do trabalho do escravo e do animal, por
exemplo — do exercicio da politica?

Seja como for, para Aristételes a associacdo entre animais e escravos é cla-
ra; ele afirma que “o boi é 0 escravo doméstico do pobre [6 yap Bodc vt oikéTov Toig
névnoiv éotv]” (ARISTOTELES, Pol., 1252b13). Nesta comparac¢io ¢ importante
notar que, ao aproximar os animais dos escravos, Aristdteles estd aproximando
os escravos dos animais, no que se poderia entender como um tipo de zona de
indistin¢do agambeniana. Ambos se encontrariam ali onde sdo deficientes de 16-
gos, uns por nido possui-lo, embora o apreendam, os outros por estarem total-
mente fora dele. Isto é, a relacdo com o [6gos nido apenas separa dois mundos, o
da politica mais alta e o “natural” (cuja politica, se ha, nio estd no mesmo nivel
da outra), mas determina, dentro do ordenamento da pdlis, o lugar de cada um. O
problema nio ¢é, portanto, simplesmente estar excluido da politica, mas o modo
como se é imediatamente capturado por ela.

Razao do mestre versus saberes situados

Em Jamais fomos modernos, Bruno Latour, ap0s expor a querela entre
Hobbes e Boyle no século XVII como fundadora daquilo que ele chama de “Cons-
tituicio Moderna”, explicita esta tltima nos seguintes termos:

Cabe a ciéncia a representag¢io dos ndo-humanos, mas lhe é proibida qualquer pos-
sibilidade de apelo a politica; cabe a politica a representacio dos cidadaos, mas lhe é
proibida qualquer relagdo com os ndo-humanos produzidos e mobilizados pela cién-
cia e pela tecnologia (LATOUR, 1994, p. 33-34).
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Isto é, de acordo com a Modernidade tal como descrita por Latour, Agam-
ben tinha razdo: nio existe vida politica dos animais. Nesta Constitui¢do, duas
casas distintas, a da Natureza e a da Sociedade, ndo podem se comunicar. A uma
esta ligada a verdade, mas ela é muda; a outra, a do “falatério”, ndo pode produzir
verdade alguma. Os animais ndo-humanos residiriam, claro, na primeira. Sio mu-
dos, obedecem a leis fisicas e estio completamente apartados da politica, matéria
exclusivamente humana. Agamben teria assim apenas enunciado este principio
basilar da modernidade.®

Em Politicas da natureza, volume lancado oito anos mais tarde, em 1999,
Latour recua ainda mais, situando a origem dessa divisio no mito da caverna da
Republica. Neste mito haveria, além da separacio entre duas casas, uma segunda
mudanca de eixo que influenciou todo o ocidente: ndo apenas o filésofo — e, de-
pois, o cientista — tem a prerrogativa de sair de dentro da caverna para acessar
a verdade, como em seguida precisa retornar para “silenciar o falatorio intermi-
navel da multidio ignorante” (LATOUR, 2004, p. 11). Na narrativa é desenhada
uma imagem do mundo na qual ele se divide em dois dominios, o humano e o
natural, além de um modo de operacdo: embora nio haja contiguidade entre os
dois, é dado ao filésofo/cientista o privilégio nio de habitd-los a0 mesmo tempo,
mas de, a partir do ldgos, conhecer o segundo dominio — e usar esse conhecimen-
to para ordenar o primeiro. Para Latour, os chamados p6s-modernos, muito longe
de superar a modernidade, apenas levariam o projeto moderno a cabo: ao posicio-
nar de uma vez por todas “o mundo material e a técnica de um lado, os jogos de
linguagem dos sujeitos falantes de outro” (idem, 1994, p. 61), eles criariam entio

15 Latour, ao descrever sua Constitui¢io Moderna, aproxima-se do filosofo Alfred North Whitehead e seu
conceito de “bifurcacio da natureza.” Em O conceito de natureza, Whitehead critica a tendéncia moderna
de dividi-la em qualidades primdrias e secundarias: “o alvo de meu protesto é essencialmente a bifurcacio
da natureza em dois sistemas de realidade, os quais, conquanto sejam reais, sio reais em sentidos diferentes.
Uma realidade seriam as entidades como os elétrons, objeto de estudo da fisica especulativa. Essa seria a
realidade oferecida ao conhecimento, muito embora nessa teoria ela jamais seja conhecida. Isso porque o
passivel de cognicdo é a outra espécie de realidade, a acdo coadjuvante da mente. Existiriam, portanto, duas
naturezas: uma € a conjetura e a outra, o sonho” (WHITEHEAD, p. 38). Segundo ele, ainda, “para a filosofia
natural, tudo quanto ¢é percebido encontra-se na natureza [...] Para nos, o fulgor avermelhado do poente
deve ser parte tdo integrante da natureza quanto o sdo as moléculas e ondas elétricas por intermédio das
quais os homens da ciéncia explicariam o fendmeno” (idem, p. 37). Em seu livro sobre o filosofo, Isabelle
Stengers nota que ¢ imperativo para ele, de modo a evitar a bifurcagio, estabelecer uma pluralidade nio
hierarquica de objetos: objetos sensiveis (“o som, a cor, o odor” STENGERS, 2002, p. 102), cientificos (“em
principio” “aquelas moléculas cujo comportamento de conjunto explica a propagagio disso que percebemos
como som”, idem) e perceptivos (“este passaro que canta ali, sobre seu galho”, idem). Ela entio explica que
“afirmar ao mesmo tempo os objetos ‘sensiveis’, ‘perceptivos’ e ‘cientificos’ é recusar todo principio de clas-
sificacdo. Este passaro, eu sei que é ele que canta: isso de que tenho a experiéncia nio se declara somente
uma sucessio de sons mais ‘canto’, e esse canto é produzido por um ser vivo, nio por um corpo material
vibrante, e esse ser habita, ele também, o mundo onde eu estou, eu o percebo enquanto declaro que nio
estou s0. Eu fago parte do mundo desse ser, como ele faz parte do meu. Nio se engana o poeta que celebra o
canto do passaro e o mundo que esse canto celebra. E o etélogo testemunha contra a bifurcagio da natureza
quando confia em sua experiéncia e procura exibir a significacdo do canto para o passaro, chamado a sua
fémea, antncio territorial, ‘esta é minha arvore’” (idem, p. 102-103).
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uma “hiper-incomensurabilidade” (idem) capaz de neutralizar qualquer tensio
ou passagem entre esses dois mundos.

A filésofa ecofeminista Val Plumwood usa o mesmo prefixo em Feminism
and the Mastery of Nature ao falar em uma “hiperseparacio” requerida pelos dua-
lismos que, segundo ela, “formaram tanto a paisagem politica ocidental moderna
quanto a antiga” (PLUMWOOQOD, 1993, p. 3). Sua analise do conceito de dualismo
dentro do mundo ocidental pode tornar a questdo do lugar dos animais na politica
mais visivel. Um dualismo, Plumwood explica, nio pode ser confundido com uma
simples dicotomia, pois o que ele cria é uma diferenca hierdrquica: para a fil6so-
fa, o ocidente se constituiu segundo uma “logica do mestre”, que “inferioriza” os
termos que lhe sdo subordinados “tanto individual quanto culturalmente, os poe
em segundo plano e desvaloriza suas obras, e os define como a periferia do centro
do mestre” (idem, p. 63), que pode ser condensada no dualismo razio/natureza
como uma perspectiva do poder. A partir desse dualismo seria possivel encontrar
outros, derivados ou conectados a ele como “postulados de ligacdo”, “suposicoes
normalmente feitas ou implicitas no pano de fundo cultural que criam equivalén-
cias ou um mapeamento entre os pares” (idem, p. 45). Ela explicita:

Por exemplo, o postulado de que todos os humanos e apenas eles possuem cultura
cartografa o par cultura/natureza no par humano/natureza; o postulado de que a
esfera da razdo é masculina cartografa o par razido/corpo no par macho/fémea; e a
suposicdo de que a esfera do humano coincide com aquela do intelecto ou mentali-
dade cartografa o par mente/corpo no par humano/natureza e, via transitividade,
0 par humano/natureza no par macho/fémea. [...] O contraste civilizado/primitivo
cartografa todos os contrastes humano/animal, mente/corpo, liberdade/necessida-
de e sujeito/objeto (idem).

A razio, ao se opor, se separar e se elevar acima da natureza, seria assim o
ator fundamental, o mestre primevo que organizaria o mundo em pares segundo
uma logica de “dependéncia denegada de um outro subordinado” (idem, p. 41). O
problema dos dualismos nio adviria portanto do pressuposto de diferencas entre
os termos, mas do movimento que, ao hiper-separa-los, denega relacdes mutuas
de dependéncia, instaurando uma hierarquia imutavel de tipo “dominagao/su-
bordinagio [que] molda a identidade de ambos os relata” (idem).

Plumwood elenca uma série de aspectos da estrutura logica do dualismo:
1. “0 backgrounding (denegacio)”, a recusa da importancia da atividade do termo
inferior, ainda que esta seja essencial 4 manutenc¢io do superior, por meio do
direcionamento da perspectiva, de modo que essa atividade apare¢a como mero
pano de fundo; 2. “a exclusdo radical (hipersepara¢io)”, a escolha e extrapolagio
de diferencas entre os termos para que elas se construam como de tipo e ndo de
grau, resultando em uma polarizacio incomensuravel; 3. “a incorporacio (defi-
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nicdo relacional)”, a premissa de que o termo superior é o padrio e o inferior se
define por falta ou negatividade diante dele; 4. “o instrumentalismo (objetifica-
¢d0)”, a ideia de que o termo superior é um fim em si mesmo e o inferior é um
recurso, um meio, seus fins sendo os fins do termo superior; e 5. “a homogenei-
zacdo ou estereotipificacdo”, a indiferenciacdo de todos os membros do termo
inferior entre si. E importante observar que o dualismo nio cria diferengas onde
elas ndo existem, mas opera exacerbando-as e interpretando-as de modo a fixar
uma Unica perspectiva: “O dualismo impde um quadro que polariza e cinde em
duas ordens de ser aquilo que pode ser conceitualizado e tratado de modos mais
integrados e unificados” (idem, p. 55).

A razdo soberana, “super-her6i'® protagonista da psiqué ocidental”
(idem, p. 3), vem sendo convocada desde a antiguidade para produzir e fazer a
manutenciao de mundos assentados na légica dualista; o que Plumwood sugere é
o desvelamento da politica por tras dessa logica, a politica da 16gica do mestre.
Isso ndo significa, e ela é inflexivel a esse respeito, um abandono puro e simples
da razdo, mas sua “redefinicdo ou reconstru¢io em modos menos oposicionais
e hierarquicos” (idem, p. 4). No segundo capitulo de Feminism and the Mastery
of Nature, essa proposta é feita na forma de uma critica as logicas classicas, se-
gundo a autora, 16gicas em que o sujeito é o mestre. Contra a negacio como “um
conceito especifico [...] que nos for¢a a considerar a alteridade em termos de
um universo nico consistindo de tudo” (idem, p. 56), ela lan¢a mio de outros
sistemas l6gicos, nio classicos, como o da relevincia, “que pode ser interpretado
como exprimindo uma nocio de alteridade enquanto diferenca nao-hierarquica”
(idem, p. 58). O problema com a logica classica, segundo Plumwood, é sua “estru-
tura dualistica” (idem, p. 56) e aquilo que se supde natural nela nada mais é que
o sistema de dominacio que ela espelha.

Na negacio classica esse cariter se torna evidente, por exemplo, quando
visto em um diagrama Venn “representando p como uma figura rodeada por um
quadrado que representa o universo, com ~p como o restante” (idem), tornando
~p impossivel de ser identificado “independente ou positivamente” (idem); ~p é
assim subordinado a p, sem “um papel independente”, “meramente estrangeiro
a nocdo primaria p” (idem). Sem peso existencial proprio, ~p estd sempre em
relacdo a p, presente ou ausente segundo condi¢des estabelecidas por p, ou seja,
consistindo em um dualismo que o incorpora e homogeneiza: “o outro de p, como
um receptaculo, é indistinguivel do resto do universo” (idem, p. 57). A negacio
entendida como colapso procura manter p e ~p a uma distincia total um do outro

16 Apesar de o substantivo razio ser feminino em portugués, mantive o termo masculino super-herdi, para
seguir o pensamento de Plumwood (cf. Plumwood, 1994).
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em uma hiperseparagdo sob pena de o sistema inteiro cair, no que se chama, entre
outros, principio de explosdo ou ex quodlibet: da afirmacio de uma contradicio
qualquer coisa pode ser inferida (p A ~p — q). Toda tentativa de aproximacio,
“mesmo em pensamento”, lembra Plumwood, “leva a pior penalidade de um sis-
tema 16gico, o colapso do sistema” através da “perda de todos os limites” (idem).

Finalmente, na possibilidade da supressio, isto é, na existéncia de uma
premissa que nio precisa ser enunciada, encontra-se o mecanismo pelo qual a
logica classica opera um backgrounding — “no qual se depende da contribui¢do do
outro para o resultado mas esta contribuicio é denegada ou ignorada” (idem, p.
58). Sobre a “supressio da verdade”, Plumwood ainda nota que ela

estd intimamente relacionada a outra caracteristica da logica cldssica, a permutabili-
dade de verdades, na qual qualquer verdade pode ser substituida por qualquer outra
verdade enquanto preservar propriedades de implicacio. Estd também relacionada
a caracteristica de que a equivaléncia material como critério de identidade prepo-
sicional produz apenas uma verdade e uma proposicao falsa. Essa permutabilidade
de verdades pode ser vista de modo alternativo como indicando que uma implicacdo
material exprime um raciocinio instrumental ou dirigido a um fim, no qual condi-
¢Oes como meios sido intercambidveis desde que elas produzam efeitos ou fins equi-
valentes (idem, grifo meu).

Em logicas ndo-classicas, por outro lado, encontram-se sistemas nos
quais a negacao e a alteridade sao entendidos diversamente. Na negac¢ao relevan-
te, por exemplo, ~A nio é homogeneizado e sua aproximaciao com A “nio induz
ao colapso do sistema” (idem, p. 58) pois nela “a exclusio nio diz respeito ao
universo, mas a um estado muito mais restrito” (idem). ~A tem a possibilidade
entdo de ser efetivamente um outro, para além da dependéncia de A:

O conceito resultante de alteridade pode ser modelado por um nimero de alterida-
des naturais largamente utilizadas, como a de “outro lado”, que nio tem caracteristi-
cas hierarquicas [...] Nio se trata de um cancelamento nem de uma falta ou auséncia
de uma condicao especifica, mas de uma outra e posterior condi¢do — uma diferenca
— produzindo o conceito de um outro que nio é especificado negativamente mas é
caracterizado de modo independente e com um papel independente para si (idem)."”

A fil6sofa ndo é, assim, uma inimiga da razdo, mas da “razdo do mestre”,
que se apresenta como “natural”, obscurecendo seu teor politico. A categoria de
natureza tal como desenhada por essa razdo “é um campo de exclusdo e controle
multiplos, ndo apenas de ndo-humanos, mas de varios grupos de humanos e as-
pectos da vida humana que sdo elencados como natureza” (idem, p. 4). Racismo,
sexismo, especismo, colonialismo, etnocentrismo e antropocentrismo seriam

17 Para uma exposicdo do conceito de negacdo na logica de relevancia, bem como suas diferengas em relacio
as logicas cldssicas, cf. Routley e Plumwood, 1985.
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portanto todos derivacdes de um mesmo corte fundamental, aquele que separa
razio e natureza, elevando a primeira sobre a segunda e denegando o carater po-
litico dessa relacao.

Antes de Plumwood e de Latour, Lévi-Strauss sintetizara esse movimento
em um célebre parigrafo da conferéncia “Jean-Jacques Rousseau, fundador das
ciéncias do homem?”, proferida em 1962:

Comecou-se por cortar o homem da natureza e constitui-lo como um reino supremo.
Supunha-se apagar desse modo seu cardter mais irrecusavel, qual seja, ele é primeiro
um ser vivo. E permanecendo cegos a essa propriedade comum, deixou-se o campo
livre para todos os abusos. Nunca antes do termo desses ultimos quatro séculos de
sua historia, o homem ocidental percebeu tio bem que, ao arrogar-se o direito de
separar radicalmente a humanidade da animalidade, concedendo a uma tudo o que
tirava da outra, abria um ciclo maldito. E que a mesma fronteira, constantemente
empurrada, serviria para separar homens de outros homens, e reivindicar em prol
de minorias cada vez mais restritas o privilégio de um humanismo corrompido de
nascenca por ter feito do amor-proprio seu principio e nogio (LEVI-STRAUSS, 2013,
p. 53).

Na histéria do pensamento ocidental, portanto, escravos de fato se apro-
ximam dos animais, como asseverava Aristoteles. A cidade democratica tal como
a imaginava Socrates — que, é importante observar, ndo corresponde as cidades
atuais pois suporia uma miriade de liberdades que nio se verificam — levaria a um
transbordamento tamanho dessa liberdade que derrubaria os pares cidaddo-imi-
grante, senhor-escravo, homem-mulher e animais-homens. Todos esses termos
surgem enquanto subordinados no mundo ocidental, como se viu, pelo mesmo
movimento, e sua situacio politico-ontoldgica é solidaria. Nesse sentido, Bruxo,
Nausicaa e Batatinha, os gatos que vivem comigo, sdo refugiados politicos.

Se a questdo ¢, assim, uma de perspectiva — de sair da perspectiva do
mestre e de sua razdo —, a no¢ao de objetividade tal como apresentada por Ha-
raway em “Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o pri-
vilégio da perspectiva parcial” pode ajudar a continuar abrindo caminhos para
envolver os animais e a politica. No artigo, a filosofa defende, para além da opo-
sicdo universalidade/relativismo, um conceito da propria objetividade que seja
situado e parcial. O problema, ela explica, estd em que ambas aquelas posices sdo
descorporificadas:'® a primeira por postular o “truque de deus”, uma perspectiva
de lugar nenhum, como paradigma do conhecimento; a segunda, por considerar
um “imagindrio dos campos de for¢a de movimentacdes em um mundo totalmen-
te textualizado e codificado” (HARAWAY, 1991, p. 185), a ciéncia como mera

18 Uso aqui corporificado e ndo encarnado seguindo a propria Donna Haraway, que procura com as va-
riantes do primeiro termo um conceito de corpo que nio se reduza a carne e possa ser multiplo, hibrido e
sempre em construgio.
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retérica, a historia como estéria, numa crenca de que “todo conhecimento é um
nddulo condensado num campo de poder agonistico” (HARAWAY, idem). As fe-
ministas, por perceberem o artificio do universalismo exclusivo, teriam por mui-
to tempo se apegado a segunda opc¢do, construtivista, para denunciar o carater
patriarcal e enviesado da primeira, perdendo assim a chance de se debrucarem
sobre praticas cientificas:

Nos desmascaramos as doutrinas da objetividade porque elas ameagavam nosso nas-
cente sentido de uma subjetividade historica coletiva e de uma agéncia e nossos
relatos “corporificados” da verdade, e terminamos com mais uma desculpa para nio
aprender nenhuma fisica pés-newtoniana e com mais uma razio para abandonar as
velhas praticas feministas de autoajuda no conserto de nossos carros. Sio apenas
textos, de todo modo, deixemo-los aos rapazes (idem, p. 186).

Para Haraway, entretanto, essa ¢ uma solucio ficil demais e que, além
disso, priva o feminismo de uma teoria da ciéncia. Desvelar os modos pelos quais
o conhecimento se constroi nio é suficiente para se chegar a uma “melhor expli-
cacido do mundo; ndo basta mostrar a contingéncia historica radical e os modos de
construcio de tudo” (idem, p. 187). E necessario, segundo ela, que o feminismo
seja capaz de urdir um

projeto de ciéncia sucessora que ofereca um relato mais adequado, mais rico e me-
lhor de um mundo, de modo a nele viver bem e em relacio reflexiva e critica tanto
com as nossas proprias praticas de dominacdo quanto com as de outros e com as
partes desiguais de privilégio e opressio que compdem todas as posi¢des (idem).

Essa tarefa, em que ética, politica e epistemologia se imbricam, requer
uma nocido de objetividade que contemple a contingéncia histérica das praticas
de conhecimento ao mesmo tempo em que ofereca “relatos fidedignos de um
mundo ‘real’, um que possa ser parcialmente compartilhado e seja favoravel a
projetos terrenos de liberdade finita, abundédncia material adequada, sofrimento
reduzido e felicidade limitada” (idem, p. 187). Nesse sentido, a filosofa propde
como conceito de objetividade feminista os saberes situados [situated knowled-
ges]. Tomar a producio de conhecimento como situada significa compreender
que todas as posi¢oes sio marcadas — sendo aquela que se considera universal a
do homem branco — e que todas elas acedem a uma objetividade — sempre parcial
e localizada. Desse modo torna-se possivel levar a sério a contingéncia e os mo-
dos de construcdo sem que se perca o mundo, que passa a ndo estar mais na or-
dem da transcendéncia e das dicotomias, mas existe corporificadamente em uma
relacdo entre entes que ndo sao mais sujeitos e objetos estanques. O conhecimen-
to situado é também responsavel na medida de sua capacidade “de ser chamado a
prestar contas” (idem, p. 191); isso quer dizer que nio se trata de um relativismo
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absoluto, no qual cada perspectiva valeria 0 mesmo que qualquer outra e nenhu-
ma relagdo seria possivel. Os pontos de vista das minorias, dos subjugados ou
daqueles que nio costumam ser levados em conta no truque totalizante de deus
devem ser também criticos e, se possuem um interesse por vezes especial, é no
sentido de estarem mais aptos a nio aceitar esse truque, além de prometerem
“algo bem extraordindrio, isto é, um conhecimento potente para a construcio de
mundos menos organizados por eixos de domina¢ao” (idem, p. 192).

Ser responsavel e capaz de prestar contas quer dizer que nenhum ponto
de vista é inocente ou imediato; nem o eu estd dado de antemio, sendo a aquisi-
¢do de um ponto de vista perpassada por mediacOes e divisdes, como também ¢é
preciso saber a partir de onde se vé, diante, contra, com e apesar de quem. Em
suma, é preciso sempre se perguntar “com o sangue de quem foram fabricados
os meus olhos” (idem), ja que “uma ética é uma politica de posicionamentos”
(idem, p. 193). Isto quer dizer que é a diferenca como “posicionamento critico”,
e nio a identidade, que “produz ciéncia” (idem) — somente a razio do mestre,
para retomar o termo de Val Plumwood, se pensa a si como autoidéntica e nio
marcada. Por outro lado, “é o eu dividido e contraditério que pode interrogar
posicionamentos e ser chamado a prestar contas” (idem). A racionalidade das
epistemologias feministas deve portanto ter como “imagem privilegiada” a “divi-
sd0, e ndo0 o ser” (idem) e privilegiar na parcialidade as possibilidades de conexio
e articulacdo.

Por ultimo, Haraway aponta, é necessario tomar, nesse conceito de obje-
tividade, os objetos como atores e agentes. S assim seria possivel escapar a

tradicdo analitica, profundamente em divida com Aristételes e com a historia trans-
formativa do ‘Patriarcado Capitalista Branco’ [...] que transforma tudo em um recur-
so para a apropriacdo, na qual um objeto de conhecimento é, no limite, ele mesmo
apenas matéria para o poder seminal, o ato, do conhecedor. Aqui, o objeto tanto ga-
rante quanto renova o poder do conhecedor, mas qualquer estatuto enquanto agente
nas produgdes de conhecimento lhe deve ser negado. Ele — o mundo — deve, em
suma, ser objetificado como coisa, nio como agente; ele deve ser matéria para a au-
to-formacio do tnico ser social nas producdes de conhecimento, o conhecedor hu-
mano [...] A natureza é apenas a matéria-prima da cultura, apropriada, preservada,
escravizada, exaltada ou de outras maneiras tornada flexivel para estar a disposicio
da cultura na légica do colonialismo capitalista (idem, p. 197-198).

Uma tal “ativagdo” dos objetos e da natureza tem por consequéncia que
a objetividade feminista nio se insere na “logica da descoberta”, mas se relaciona
com o mundo por meio de conversacdes “carregada[s] de poder” (idem, p. 198).
O que Haraway chama de a légica da descoberta é profundamente baseado em
nocdes de género, como mostrou a fisica e feminista Evelyn Fox Keller em “Ba-
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conian Science: the Arts of Mastery and Obedience”; para ela, as imagens usadas
por Bacon para ilustrar sua filosofia revelam uma dialética de dominag¢do com tin-
tas de género “que proveu a linguagem a partir da qual geracoes subsequentes de
cientistas extrairam uma metafora mais consistente da dominacgdo sexual legiti-
ma” (KELLER, 2005, p. 34). Essas imagens, no que diz respeito a Ciéncia, figuram
uma unido casta, sagrada e licita entre Intelecto’ (masculino) e Natureza (femi-
nina), cabendo a cada parte o papel destinado ao género de referéncia com vistas
ao surgimento de uma prole de “herdis e super-homens” (cf. KELLER, 2005); se
a Natureza por um lado fornece as regras pelas quais deve ser dominada, ela é
passiva, objetificada, cabendo ao Intelecto a acdo que, por meio da seducio agres-
siva e da conquista, Keller observa,?® resulta em dominac¢ao. Bacon-cientista, em
uma passagem amplamente citada de “Temporis partus masculus, sive instauratio
magna imperii humani in universum” (O nascimento masculino do tempo, ou a
instaurac¢io do grande império humano no universo), de 1603, dirige-se a seus
pupilos prometendo “curvar e colocar sob seu comando a natureza com sua pro-
le”* (BACON, 1834, p. 224).

19 Intelecto aqui traduz mind com o propo6sito de manter os marcadores de género.

20 A interpretagio de Keller segue até chegar a uma imagem do Intelecto como hermafrodita, comecando fe-
minino — pois passivo e limpo diante de Deus, que o engravida — até se tornar efetivamente masculino diante
da Natureza: “Nos tempos contemporaneos, o papel explicito de Deus desapareceu e a fantasia cientifica
tornou-se mais autocontida. Enquanto Bacon era capaz de dividir os aspectos duais do intelecto cientifico
atribuindo uma dessas fungdes a relagio do intelecto com Deus ou com a natureza divina, e a outra [fun-
¢do] & Natureza, os cientistas contemporineos nio o sio. Para a maioria dos cientistas hoje, hd apenas uma
Natureza e apenas uma mente. O cientista ele mesmo assumiu a func¢do procriadora reservada a Deus: sua
mente é agora uma tnica entidade, tanto falo como utero. Entretanto, seu parentesco com Bacon sobrevive
na simultanea apropriacio e denegagio do feminino” (KELLER, 2005, p. 42).

21 Hi um grande debate e muita disputa em torno dessa passagem e de sua traducio; Fox Keller cita em seu
livro a traducdo do classicista Benjamin Farrington, que em The Philosophy of Francis Bacon: an Essay on its
Developments from 1603 to 1609, with new Translations of Fundamental Texts, verte o trecho assim: “Ve-
nho [...] leva-lo até a Natureza para curvé-la a seu servigo e fazer dela sua escrava” (FARRINGTON, 1964, p.
19). Criticos da interpreta¢io de Fox Keller (cf. LE DOEUFF, p. 150; Matthews, s/p) costumam apontar um
erro na traducio, preferindo termos menos carregados como dar, recompensar ou ligar. A palavra que para
Farrington tem o sentido de escravidio, entretanto, é “mancipaturus”; mancipatio, em latim, significa “uma
transferéncia de propriedade [a making over], entregar, transferir de uma coisa a outra; um dos modos de
adquirir posses pela lei civil romana; portanto, também a venda” (LEWIS e SHORT, 1958, p. 1106) e podia se
referir 4 compra e transferéncia de escravos, terra e gado (cf. Hunter, 1803, p. 261). O filosofo Alan Soble, a
respeito da mesma passagem, lembra que se trata de um fragmento nio publicado e exorta os leitores a “ndo
levarem [as metéforas] de Bacon muito a sério como tentativas de manipulagio de sua audiéncia ou como
sinais de fumagca de seu inconsciente em ebuli¢do. Elas sdo, de modo mais plausivel, ‘embelezamentos lite-
rérios’ antes que ‘uma parte substantiva da ciéncia’” (SOBLE, 1995, p. 212). A filésofa ecofeminista Carolyn
Merchant, outro alvo de objecdes por, entre outros, ter argumentado em The Death of Nature, que “muito
do imaginario [que Bacon] usava para delinear seus novos objetivos e métodos cientificos sdo derivados do
tribunal e, por tratar a natureza como fémea para ser torturada por meio de inven¢des mecénicas, sugere
fortemente os interrogatérios dos julgamentos de bruxas e os dispositivos mecinicos usados para torturar
bruxas” (MERCHANT apud MERCHANT, 2006, p. 518), respondeu aos criticos em “The Scientific Revolu-
tion and The Death of Nature”, no qual conclui que: “os esfor¢os de Bacon em definir o método experimental
foram sustentados por sua retorica e a esséncia mesma do método experimental emergiu de técnicas de
tortura humana transferidas a natureza. Tais técnicas eram fundamentais para a dominac¢ao da natureza pela
humanidade. O conceito de experimento de Bacon, junto com uma visdo mecanicista dos animais como au-
tomatos, legitimou os experimentos em animais vivos — experimentos que poderiam ser e mais tarde foram

54



O método de preferéncia é o da experimentagdo, que evita o surgimento
de mitos como na velha ciéncia, abominada pelo filésofo, e for¢a a propria Natu-
reza a se desnudar, mostrar-se, desvelar-se, revelar-se, descobrir-se para o cien-
tista. Os “verdadeiros fins do conhecimento”, para Bacon, sio uma “restituicio
a0 e um reinvestimento [...] no homem da soberania e do poder (pois no dia em
que for capaz de chamar as criaturas por seus verdadeiros nomes, ele mais uma
vez as comandard) que ele tinha em seu primeiro estado de cria¢io” (BACON
apud FUDGE, p. 91). Assim é que a logica da descoberta implementa e justifica
todo tipo de experimentacdo nos animais outros que humanos, de modo que o
homem possa novamente se elevar ao posto que ocupava antes da Queda, o que
os situa atualmente em um lugar de “meras ferramentas da investigacio humana”
(FUDGE, 1999, p. 94).22

O conceito feminista de objetividade e sua epistemologia baseada na ética
e na politica nio poderiam estar mais distantes daquilo que Bacon considera-
va como a mais alta ambicdo possivel, o empenho em “estabelecer e estender o
poder e o dominio da prépria raca humana sobre o universo”, edificando assim
o “império do homem sobre as coisas” (BACON apud KELLER, 1995, p. 35). O
vocabulario do filésofo ndo estd impregnado apenas por questdes de género, mas,
como na logica do dualismo apontada por Plumwood, codifica e cartografa outros
pares, tais como humano/nio-humano e império/colénia — nio podemos esque-
cer que sua obra foi escrita na aurora do século X VII. Trata-se assim de toda uma
empreitada de dominio, domesticacdo e colonizacio do mundo em suas facetas

considerados tortura. Através de seu uso de metafora, retorica e mito, Francis Bacon desenvolveu a ideia do
experimento contido e controlado. Obviamente Bacon ndo pode ser responsabilizado sozinho pelas implica-
¢des positivas ou negativas ou pelas aplicacdes de suas ideias. Ele utilizou tendéncias existentes em sua cul-
tura e suas ideias foram aumentadas por aqueles que seguiram sua dire¢io. Se Bacon vivesse hoje ele poderia
ou nio apoiar a engenharia genética, a producio industrial de animais e a biotecnologia — em vez de rechear
uma galinha com neve para ver se a putrefacio poderia ser interrompida — como métodos de interrogar a
natureza. Nio obstante, o desenvolvimento do método cientifico ele mesmo foi fortemente influenciado pela
retorica de Bacon e por sua visdo de interrogacio e controle da natureza” (MERCHANT, 2006, p. 532-533).

22 Fudge argumenta que, na obra de Bacon, a passagem da infancia até a maturidade e a subsequente sepa-
racdo do homem da esfera da natureza nunca é completada a contento; ela conclui que “dentro da logica de
suas ideias, enquanto estabelecia a possibilidade da perfeicio humana baseada na separagio entre o homem
e o mundo natural, Bacon foi incapaz de remover o elo humano com esse mundo. Provar uma diferenca
satisfatoria entre as espécies, um ideal baconiano, era, entio, quase impossivel. A biformidade [a ideia de
que o corpo da Natureza era formado por uma parte superior e uma inferior, o que se poderia verificar em
cada ente, composto por uma parte mais baixa e uma mais alta — o homem assim teria algo de besta, as bestas
algo de vegetal e assim por diante, numa espécie de grande cadeia do ser] poderia significar um estado de
oposicoes bindrias no universo, mas era também uma admissio da proximidade em relagio a besta. ‘Chamar
as criaturas por seus verdadeiros nomes’ era exercitar a razao e o dominio sobre eles e ser inteiramente hu-
mano, mas chamar os humanos por seus verdadeiros nomes era reconhecer a animalidade da humanidade.
Finalmente, e de modo inescapavel, o homem de Bacon, apesar de todos os propdsitos dentro de sua obra
cientifica, seria sempre pelo menos em parte animal. A fronteira que Bacon criou para separar o homem da
besta por fim revela a inseparabilidade das espécies” (FUDGE, 1999, p. 106). Acredito que a hipotese do her-
mafroditismo dialético do intelecto elaborada por Keller e seu acento no género talvez seja capaz de lancar
alguma luz sobre essa questio (cf. KELLER, 2005).
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feminina, selvagem e primitiva. Para Plumwood, sio os dualismos os piniculos
de sustentacido do império em suas formas antigas e modernas mas, como ela
assevera em “Nature in the Active Voice”, “a centralidade humana nao ¢é do inte-
resse de humanos nem de nio-humanos, [...] e é mesmo perigosa e irracional”
(PLUMWOOD, 2009, s/p), prenunciando aquilo que nio podemos escapar de
enfrentar, a catastrofe ambiental em curso. Hoje, as feicdes que o Império do
Homem assumiram atendem por nomes como Antropoceno, Capitaloceno, Plan-
tationoceno, Mudanga Climatica e Sexta Grande Extin¢io,?® entre outros. Cada
um desses conceitos dd conta de um aspecto ou dimensdo de como a natureza ou
as “meras coisas” responderam ao projeto de dominacio. Habitamos uma guerra,
nos ensina Derrida:

Trata-se de uma guerra a proposito da piedade. Essa guerra ndo tem idade, sem du-
vida, mas, eis minha hipotese, ela atravessa uma fase critica. Nds a atravessamos e
somos atravessados por ela. Pensar essa guerra na qual estamos ndo é apenas um
dever e uma responsabilidade, uma obriga¢do, é também uma necessidade, um im-
perativo do qual bem ou mal, direta ou indiretamente, ninguém poderia subtrair-se.
Doravante mais do que nunca. E digo “pensar” essa guerra, porque creio que se trata
do que chamamos “pensar”. O animal nos olha, e estamos nus diante dele. E pensar
comeca talvez ai (DERRIDA, 2002, p. 57).

Bruxo, Batatinha e Nausicaa me olham. Nossa vida doméstica, o pequeno
espaco onde co-criamos modos de viver é atravessado e sobredeterminado o tem-
po todo por essa guerra, pela catdstrofe de que essa guerra é uma das expressoes.

Guerras felinas

Ha um livro de 2016 editado pela Oxford University Press, de autoria
de Peter Marra, um conservacionista especializado em pdassaros e professor do
Smithsonian Institution, e Chris Santella, um consultor de marketing e escritor
freelancer, autor de diversos livros de viagem do tipo “50 lugares para... antes de
morrer”, chamado Cat Wars: The Devastating Consequences of a Cuddly Killer. Na
capa, um filhote de gato de quem s6 conseguimos divisar os olhos e parte das
orelhas nos observa atento por detris de uma folhagem; este pequeno gato, os au-
tores nos dizem, e todo o povo de que ele faz parte sdo responsaveis por centenas
de milhdes de mortes de passaros por ano, e por isso, concluem, todos os gatos
errantes — aquela categoria que no Brasil, como dizia Farage, foi criada no dmbito
da biopolitica — devem ser erradicados. Os autores constroem seu caso abrindo
o livro com a histéria da extin¢do da cotovia-da-ilha-stephen (Traversia lyalli),

23 Cf. CHAKRABARTY, 2013; DANOWSKI e VIVEIROS DE CASTRO, 2014; KOLBERT, 2014; HARAWAY,
2016b; HARAWAY et alii, 2016; MOORE, 2016.
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supostamente causada pela agéncia de uma tnica gata, chamada Tibbles, que ali
vivia com o faroleiro David Lyall. A narrativa desse capitulo tem ares literarios e
é escrita em terceira pessoa, num discurso onisciente sobre as motivagoes, inten-
coOes, sentimentos e estados de espirito de Lyall. A historia do faroleiro obedece
a uma construcdo psicologizante: era um homem que desde cedo em sua vida
nutria um apreco pela ordem — o que o levou a seu amor pela classificagdo do
mundo natural —, gostava de solidio, era modesto, precisava do salario que rece-
bia e adorava os passaros; a instalagio do farol na ilha e a mudanga de Lyall para
14 sdo contadas, por sua vez, como uma questao de necessidade:

As angloexploracoes da ilha comecaram nos anos 1870, lideradas por oficiais da mari-
nha da Nova Zelandia que tinham determinado que a instalacdo de um farol era neces-
sdria para garantir a passagem segura através de canais proximos. Virias centenas
de pessoas haviam perdido suas vidas em trés grandes naufrigios em meados do
século XIX na Nova Zelindia, e por isso a construcao de faréis havia se tornado uma
prioridade. No comeco dos anos 1890, um farol e diversos lares modestos haviam sido
construidos na Ilha Stephens para trés faroleiros e suas familias compartilharem
(MARRA e SANTELLA, 2016, p. 60; grifo meu).

Em seguida, Marra e Santella contam a historia geologica da pequena ilha,
dos milhdes de anos necesséarios para que a vida ali se desenvolvesse, contrapon-
do essa historia vagarosa a velocidade assustadora da extingdo. Eles mencionam a
diminuicio da biodiversidade causada na Nova Zelandia tanto pelos Maori quanto
pelos colonizadores, para eles agentes de igual potencial destrutivo, e afirmam
que aquela ilha, desabitada por humanos até a colonizacio europeia, nio conhe-
cera um “predador mamifero” antes da chegada de Tibbles. A histéria de Tibbles
¢é contada de um ponto de vista especifico e hd toda uma descricdo do potencial
reprodutivo e destrutivo dos gatos. Na peca produzida por Marra e Santella, a
gata fora trazida até a ilha porque era costumeiro que pessoas com um trabalho
tdo solitdrio buscassem a companhia de pequenos mascotes; os mesmos autores,
porém, conjecturam algumas paginas adiante que, “como a maioria dos gatos,
ela tinha provavelmente uma veia feroz e independente e estava sob a impres-
sdo de que os faroleiros estivessem 14 para sua diversio e companhia em vez do
contrario” (idem, 124). Tibbles, eles prosseguem, nio era gata de dormir no colo
ou fazer carinhos; como os de sua espécie, e com tanto espago para si, tornou-se
selvagem muito depressa, bem como sua prole. Em um ano, e mal tendo sido des-
coberta, a cotovia-da-ilha-Stephen havia sido extinta pelas garras e presas de uma
familia. Mas nem tudo foi tragédia: o capitulo sobre a historia de Tibbles e suas
cotovias termina com a noticia de que uma guerra aos gatos foi declarada, chegan-
do a marca de 100 animais abatidos a tiro em um periodo de dez meses, até que,
finalmente, em 1925, “a ilha foi finalmente declarada livre de gatos” (idem, 178).
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A aventura de Tibbles na ilha Stephens é um conto moral: é preciso tomar cuida-
do com os gatos, eles se espalham muito rapidamente e sdo capazes de extinguir
uma espécie inteira em matéria de meses. E preciso, “da perspectiva de ecologia
da conservacdo”, Marra e Santella concluem, “remover todos os gatos livres da
paisagem por quaisquer meios necessarios” (idem, p. 153).

Nio hd motivo para duvidar de que as inten¢des conservacionistas dos
autores sejam legitimas e fundadas na preocupacido com a fauna silvestre a par-
tir da qual alegam falar. Sua histéria inaugural, entretanto, usa de artificios em
demasia e, ademais, a conclusido a que chegam, quase um tipo de solucio final
felina, nio poderia ser defendida tio depressa. Pensar, é preciso pensar. E preci-
so interromper a maquina do exterminio. E pensar diante dos animais é muitas
vezes adotar a posi¢do do idiota, este personagem conceitual de Deleuze que, nas
palavras de Isabelle Stengers em “La proposition cosmopolitique”,

é aquele que sempre desacelera [ralentit] os outros, que resiste 8 maneira como a si-

tuacgdo é apresentada, cujas urgéncias mobilizam o pensamento ou a acio. E isso ndo

porque a apresentacio seria falsa, ndo porque as urgéncias seriam mentirosas, mas
porque “hé algo de mais importante”. [...] O idiota exige que ndo nos precipitemos,

que nio nos sintamos autorizados a nos pensar detentores do significado daquilo que
sabemos (STENGERS, 2007, p. 47).

E preciso frear as solu¢des que parecem ficeis demais e nas quais a vida
de bilhdes de outros estio em jogo. “Quaisquer meios necessirios” nio parece
um bom caminho para nenhuma prética, por melhores que sejam as intencoes
de quem o sugere, por mais vidas, neste caso de aves, que se pretenda conservar.
A “proposta cosmopolitica” de Stengers nio pretende construir um cosmos bom
e comum — isso seria, talvez, nas palavras de Haraway, o truque de Deus —, mas
justamente “desacelerar [a sua] construgio, [...] criar um espaco de hesitagio
diante do que significa dizer ‘bom’” (idem, p.48):

O cosmos tal como se configura neste termo, cosmopolitica, designa o desconheci-

do que constitui esses mundos multiplos, divergentes e as articulagdes de que eles

podem se tornar capazes contra a tentacao de uma paz que se deseja final, ecumé-
nica, no sentido no qual uma transcendéncia teria o poder de exigir daqueles que

divergem que se reconhecam como uma expressao apenas particular daquilo que
constitui o ponto de convergéncia de todos (idem, p. 49).

Exigir a supressdo dos gatos errantes ou livres do mundo seria exigir
que nos, que cultivamos com eles uma relacio de milhares de anos, tomasse-
mos uma decisdo mortifera contra eles, como se fossemos responsdveis diante
das aves mas nio dos felinos — que, de fato, matam aves. Até onde se pode ver,
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entretanto, nem os predadores nem as presas foram, no livro de Marra e Santella,
chamados a dar sua opinido. Mas, perguntar-se-4, como eles poderiam fazer isso?
Stengers explica que a cosmopolitica opera por meio da criagdo de uma inquie-
tude entre as vozes politicas que as faz sentirem “que a arena politica é povoada
pelas sombras do que nio tem, nio pode ter ou ndo quer ter voz politica” (idem).
Seu primeiro exemplo no artigo diz respeito justamente a animais, no caso os
de laboratoério, as cobaias; a autora pede que se deixe de lado as situacdes mais
simples, de puro abuso — digamos, cobaias de testes cosméticos —, para pensar
aquelas outras em que nio hd uma resposta simples ou nas quais nio ha espaco
para qualquer resposta que se pretenda definitiva, como no caso da luta contra
uma epidemia. Nesse cendrio hd uma miriade de atores com e sem voz diante de
quem se deve pensar e frear a tomada de decisdes em nome do “mundo comum”.
Nio hd mundo comum ai que nio se revele danoso a alguém. O que interessa, ela
sublinha, ndo € a criacdo de uma escala de interesses ou de seres, na qual uma es-
pécie ou individuo valeria mais que outro ou a urgéncia de um seria mais intensa
que a de outro. Esse tipo de “colocacio em equivaléncia de tipo utilitarista”, Sten-
gers lembra, “abre-se a todas as vilanias: ela incita cada um a reenviar a uma conta
comum a responsabilidade das consequéncias de sua propria medida” (idem, p. 51).

E preciso entdo uma “ecologia de praticas” de carater nio policial, o
que Stengers chama de etoecologia: ao afirmar a inseparabilidade — mas nio a
dependéncia funcional — entre ethos, o modo de habitar, e oikos, o lugar da habi-
tacdo, a autora aponta para uma ecologia politica transformacional ndo contro-
lada de tipo alquimico. Um ethos ndo surge necessariamente de um oikos, “ele
serd sempre aquele do ser que se revele capaz” (idem, p. 52), mas uma mudanca
de oikos considerado como ambiente causa uma mudanga imprevisivel no ethos:
“O ambiente, poder-se-ia dizer, propoe, mas é o ser que dispoe dessa proposi-
c¢do, que lhe da ou lhe recusa uma significacio ‘etoldgica’ (idem). Aquilo a que
Stengers convida é uma mudanga de oikos com vistas ao surgimento de novos
ethoi: como agiriam os cientistas em um biotério se seus ethoi, que “parecem ter
necessidade de um ambiente asséptico” (idem, p. 52-53) fossem confrontados
com o povoamento deste ambiente pelas consequéncias que atingem cada um
dos animais utilizados? O que seria dessas praticas caso fosse necessario levar em
conta, a cada experimento, que o que se pratica nio é “sacrificio” ou “abate”, mas
o0 assassinato de alguém? Isto ndo quer dizer que as experimentacdes cessariam,
mas talvez seu ritmo diminuisse. Ainda, o que aconteceria se os animais de labo-
ratério fossem nomeados, conhecidos, lembrados em datas especiais, se em seu
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nome estatuas fossem erguidas®, se fossem considerados co-autores dos farma-
cos que se produzem com eles, herdis responsaveis pela erradica¢io ou controle
de uma doenca? Esse novo oikos certamente traria consigo novos ethoi. E nesse
sentido que a proposta de Stengers se diz “césmica” (idem, p. 52).

De certa forma, essa proposi¢cdo se aproxima daquela de Deleuze sobre
os cavalos de trabalho e de corrida e da questio de Spinoza sobre o que pode um
corpo. Em La sorcellerie capitaliste, livro escrito por Stengers com Philippe Pig-
narre, eles explicam que

um et6logo digno do nome nio tenta definir o animal estudado, dizer “o que é um
babuino”, por exemplo, mas antes procura descrever e caracterizar aquilo de que
um babuino é capaz em situagdes concretas, habituais ou inéditas (PIGNARRE e
STENGERS, 2005, p. 35).

No mesmo espirito, em uma aula sobre Spinoza de 09/12/1980, Deleuze
havia comentado:

Eu me pergunto qual é o primeiro sentido mais imediato da palavra ética, no qual
ela seja outra coisa que a moral? E, bem, eu diria que a ética nos é mais conhecida
hoje sob um outro nome, que teve um desenvolvimento de certo sucesso: é a palavra
etologia.

Quando se fala de uma etologia sobre os animais, ou mesmo de uma etologia sobre
o homem, do que se trata? A etologia no sentido mais rudimentar é uma ciéncia
pratica, de qué? Uma ciéncia pratica de maneiras de ser. Entdo eu diria: a maneira
de ser é precisamente o estatuto dos seres, dos existentes, do ponto de vista de uma
ontologia pura (DELEUZE, s/d, s/p).

Nio se trata, assim, como ja nio era o caso nos outros autores comen-
tados, de um abandono ou uma dtvida acerca da ciéncia, mas de que os saberes
ndo podem se pretender descorporificados, fora de seu oikos, “independentes da-
quilo que [...] [este] lhes impde levar em conta ou lhes permite, pelo contrario,
ignorar” (STENGERS, 2007, p. 53). Em suma, trata-se de sempre revelar e levar
em conta as situacdes ecoldgicas, etoecoldgicas, e de favorecer o surgimento de
novas éticas/etologias pela multiplica¢io de atores, praticas e consequéncias no
ambiente.

Para Stengers, evocando Latour, a cosmopolitica enquanto ecologia po-
litica diz respeito nio mais a matters of fact (matérias de fato), de cujas “razdes
autorizadas” “a situacio escapa” (idem, p. 54), mas a matters of concern (matéria

24 Na Russia, no Instituto de Citologia e Genética da Universidade de Novosibirsk, foi erigida em 2013 uma
estitua em homenagem aos ratos que foram usados por/trabalharam com/auxiliaram os cientistas em pes-
quisas genéticas. O escultor, Andrew Karkhevich, comentou a respeito de sua obra, um rato antropomorfo
tricotando espirais de DNA, que “ela combina a imagem de um rato de laboratério e a de um cientista, pois
ambos se interligam ao servir ao mesmo caso.” (cf. http://boingboing.net/2014/01/17 /a-monument-to-la-
boratory-rats.html e http://politsib.ru/news/64989)
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de preocupacio), na medida em que as situacdes devem ser produzidas pela cole-
cdo “de todos aqueles que sdo ‘concernidos’™ (idem). Nio se trata de uma luta do
Bem contra o Mal ou da vitdria dos bons, mas de indicar “por onde poderia passar
uma transformacio que nio deixasse ninguém ileso” (idem, p. 56). Pois bem,
talvez seja possivel considerar a questio das “cat wars” em sua expressio na ilha
Stephens uma matter of concern que diz respeito a colonizacgio, isto é, a coloniza-
dores e colonizados, a Tibbles, seus filhotes e seu faroleiro, as cotovias-da-ilha-s-
tephen, a Marra e Santella e a todo o povo dos gatos que, através dessa narrativa,
se vé diante de uma guerra de Estado contra si (ndo se deve esquecer aqui das
politicas publicas de eutandsia que vigoram por todo o globo). Ela se aproxima
da matter of concern que diz respeito aos trés gatos que vivem comigo e a sua si-
tuacio de refugiados. Retorno entio a essa questio, desta vez com o “murmurio
do idiota” (cf. Stengers, 2007), procurando reimaginar o mundo e contar outra
histéria, no espirito da sexta das Teses sobre o conceito de histéria de Benjamin,
que adverte: “também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer.”
Recomeco, entao.

O que primeiro chamou a atenc¢io na narrativa de Marra e Santella foi seu
total desinteresse pela questdo colonial; eles omitem o fato de que a populacio
europeia na Nova Zelandia havia aumentado de 1.000 habitantes em 1831 para
500.000 em 1881. Nio é preciso muita imaginagiao para concluir que a quantidade
de recursos necessarios a manutenc¢io de um nimero tal de pessoas fosse enor-
me. A ilha Stephens era chamada Takapourewa pelos Maori e ¢ dificil encontrar,
nas narrativas sobre o desaparecimento da cotovia, informacdes sobre a relacido
dos povos indigenas com ela ou com o lugar além da informagio de que “se os
Maori a tinham visitado, nio deixaram traco” (MARRA e SANTELLA, 2016, p.
51). Um texto de 1894 no jornal neozelandés The Colonist, de autoria de Edward
Lukins, descrito como um “colecionador ardente de espécimes de historia natu-
ral e objetos de interesse geral” (The Colonist, Nelson, 27/10/1894), conta sua
chegada a ilha junto com um certo Mr. Webber e um barqueiro nio identificado;
eles levavam “correspondéncias, nove ovelhas vivas e outras mercadorias neces-
sitadas” (idem). Este Mr. Webber tinha um contrato que lhe permitia, a cada trés
meses, ir até a ilha entregar correspondéncias e mercadorias aos moradores do
farol e por isso concordou em transportar o curioso. Lukins menciona em seu
artigo um ou mais cavalos que faziam o transporte, trilhos usados exclusivamente
para a entrada de “suprimentos, combustivel e assim por diante” (idem), escola,
estdbulos, o farol, a similaridade da vegetacdo local com as outras ilhas da regido
a excecao de arvores ands que s6 avistara ali, o mar bravio, o vento, dois tipos de
caracois e pelo menos 33 espécies de aves nativas.
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Todos os relatos de conservacionistas a que tive acesso e que dao conta
da extin¢do do passaro comecam pela chegada dos colonizadores. Pelo que pude
pesquisar, em janeiro de 1894, com a inauguracio do farol, além de Lyall, outras
16 pessoas se mudaram para 14, desmatando parte da ilha para suas rocas e para
a cria¢do do gado bovino e ovino que haviam levado consigo (cf. GALBREATH e
BROWN, 2004; DONALD et alii, 2010). Segundo Paul Donald, que por 20 anos foi
membro da Royal Society for the Protection of Birds (RSPB), entidade fundada
em 1891 por Emily Williamson e Eliza Philips, possivelmente em fevereiro de
1894 uma gata gravida chegou também a ilha, tendo dado a luz uma ninhada que,
por nio ter sido acolhida pelas familias da ilha, tornou-se feral. Essa gata teria
comecado a trazer pequenos cadiveres de um certo passaro para casa e Lyall,
“que era interessado pela vida selvagem, enviou um desses [corpos] através de
A.W. Bethune, segundo engenheiro no navio a vapor do governo Hinemoa, para
Sir Walter Buller” (DONALD et al, 2010, p. 111). Buller, profundo conhecedor
de passaros, compreendeu tratar-se de uma nova espécie e a descreveu em um
artigo, comentando “o quio satisfeito” ficou “ao receber [...] a pele de um passa-
ro da ilha Stephens que era inteiramente diferente de tudo até aqui conhecido”
(BULLER apud Donald et alii, 2010, p. 112). Porque Buller demorou a publicar
seu artigo, aguardando ilustracoes que viriam de Londres, e Lyall continuou ven-
dendo os corpos que sua gata lhe trazia para negociantes que movimentavam
todo um mercado de compra e transporte de animais vivos e mortos a precos al-
tos em uma corrida pelo status de possui-los vivos ou pela honra da descricio de
uma nova espécie, foi Walter Rothschild quem, afinal, na posse de nove pequenos
cadaveres supostamente trazidos pela gata de Lyall, po6de anunciar em 1894, no
British Ornithologists’ Club, sociedade fundada um ano apo6s a RSPB, a desco-
berta da cotovia, por ele batizada de Traversia lyalli. Rothschild, um colecionador
naturalista e dono de um museu particular, era muito mais rico que Buller, e, por
isso, Henry H. Travers, que havia comprado os nove espécimes de Lyall, os ofere-
ceu a ele. Em carta datada de 9/10/1894, Travers explica a Rothschild o motivo
de ter oferecido todos os passaros de uma vez: “As rock wrens sio muitos dificeis
de se conseguir, e em pouco tempo nio haverd mais nenhuma. Nunca vi muitas
delas e penso que nunca foram muito comuns” (TRAVERS apud GALBREATH e
BROWN, 2004, p. 194). Uma outra carta de Travers a Rothschild, escrita quase
seis meses depois, em 7/03/1895, ilustra a relacdo dos colecionadores e entusias-
tas com a fauna nativa.

Espécimes vivos foram vistos apenas duas vezes e, em cada ocasido, a pessoa que os

viu ndo tinha arma; ela afirmou que [0 p4ssaro] estava correndo por entre as pedras
como um rato, e era tdo rapido em seus movimentos que ela ndo conseguiu chegar
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perto o suficiente para golpea-lo com um pau ou pedra (TRAVERS apud GALBREA-
TH e BROWN, 2004, p. 195).

O filho do sr. Lyall me deu um espécime que foi encontrado vivo pelo dono do gato
que pegou 0s outros, e que seu pai havia colocado em espirito [colocado a ave inteira
em um recipiente cheio de 4lcool] (idem, p. 196).

A histéria da gata prenha também é narrada por Travers, em carta de
27/12/1898, e contradiz a narrativa de Marra e Santella sobre o elo entre farolei-
ros e felinos:

Eu estive na ilha Stephens hd cerca de 4 anos e a ave acima [piopio], philesturnus
[saddlebacks] de ambas as espécies, robins e outras aves eram comuns, mas muito
especialmente a ultima, que havia as centenas. Agora nido hi uma s6 da tultima ou
da segunda & apenas muito poucas das outras, tudo devido ao fato de que uma gata
pesada em filhotes foi trazida de French Pass em um saco pelo dono, com a inteng¢do
de ser jogada para fora do barco no caminho até a ilha. Mas a medida que veio o mau
tempo, o gato foi esquecido até que se alcangasse a ilha, quando na pressa do desem-
barque o saco com o gato foi posto em terra firme, e um dos homens, sem pensar,
cortou o saco e deixou o gato sair. A ilha agora estd repleta de gatos (idem, p. 1999).

Em 1895, um ano ap6s a descricido da cotovia, Travers liderou uma ex-
pedicao até a ilha com o intuito de cacar novos individuos — além de outros, de
outras espécies que fossem lucrativas — mas nio encontrou nenhum. Em marco
de 1895, a cotovia-da-ilha-stephen foi declarada extinta. O incidente acerca da
descoberta causou a dissolu¢ido da amizade entre Buller e Rothschild, que passou
a escrever uma série de artigos criticos ao antigo amigo mesmo depois de sua
morte. Segundo Donald, foi ele quem provavelmente deu inicio ao mito da extin-
cdo da cotovia por um Unico gato. Digo mito pois é assim que a maioria das pes-
quisas a respeito do acontecido se refere a narrativa que responsabiliza Tibbles
— se é que a gata se chamava assim — pelo desaparecimento de toda uma espécie
em apenas um ano. Acontece que 1. Ndo havia s6 um gato na ilha, as informacoes
dio conta de que toda uma colonia de ferais andava por 14; 2. A cotovia nio se
extinguiu em 1895, havendo diversos documentos que atestam o surgimento de
novos cadaveres no mercado de espécimes; 3. Nao se pode subestimar o impacto
deste mercado e do desmatamento provocado pelos colonos. Galbreath e Brown
concluem seu artigo afirmando que provavelmente foi a predacio felina a causa
principal da extincdo da cotovia, antes da destrui¢do de habitat e dos coletores de
cadaveres; esta acdo, entretanto, nio foi obra de um dnico gato, e tampouco ocor-
reu tio depressa quanto se costuma crer. Uma histéria tragica, certamente, e que,
segundo os autores, foi causada pela “explorac¢io da ilha” (idem, p. 193), “apenas
mais uma das baixas da exploracdo humana” (idem, p. 200).

O que essa narrativa, elaborada a partir de textos publicados antes do li-
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vro de Marra e Santella, isto é, a partir de fontes disponiveis a época da escrita de
seu livro, parece dizer, em primeiro lugar, é que a cotovia-da-ilha-stephen pere-
ceu devido ao empreendimento colonizatorio com seu transporte indiscriminado
de genoma pelo globo e sua légica do mestre, que vé o mundo como mero recur-
so. Nio seria justo concluir, como Galbreath e Brown, que a tragédia da cotovia se
deveu a exploracido humana; as diferencas internas 8 humanidade permitem afir-
mar com uma certa seguranga que essa exploragio teve origem no colonialismo
— ocidental, branco, de polo masculino, em suma, senhorial. A gata gravida que
escapou da morte para ver sua prole tomar conta da ilha por cerca de trés décadas
até seu exterminio total nido chegou ali como um animal de companhia, embora a
relacdo de seu povo com o povo que a transportou até a ilha fosse de cooperacgio
ancestral. Transformar a sua histéria em uma histéria contra os gatos e a favor
da biodiversidade, quando houve tantos outros atores envolvidos na extin¢io da
cotovia, quando a gata sobreviveu por mera contingéncia, quando era também a
sua vida que estava em jogo é, no minimo, reducionista. E no entanto resta o pro-
blema: os gatos realmente parecem ter sido a causa eficiente — ainda que talvez
acidental — do desaparecimento dos passaros. Que se possa atribuir a colonizagio
a causa final ndo os apaga enquanto agentes, o que remete ao problema atual: é
possivel usar essa histdria para justificar a eliminag¢io dos gatos errantes?

Essa ndo é uma situag¢do simples, mas uma daquelas em que qualquer so-
lucdo serd danosa a alguém. Entretanto, em vez de aceitar ter que escolher entre
gatos e aves, é preferivel hesitar, invocar mais uma vez o idiota. Em sua coluna no
site Psychology Today, o etélogo Marc Bekoff fez um apelo: “com diversas outras
pessoas, tenho me perguntado quando a ‘matan¢a em nome da conservagao’ ces-
sard” (BEKOFF, 2016, s/p). Bekoff adverte para o fato de que uma afirmacio do
tipo “por quaisquer meios necessarios”, sobretudo quando proferida em nome da
ciéncia, pode trazer consequéncias nefastas para as populacoes de gatos. As “cat
wars” nada mais sdo que guerras contra gatos. Além dos argumentos sobre a im-
praticabilidade do exterminio de uma espécie em dreas nio controladas, diferente
do caso de ilhas diminutas como a Stephens, de um quilémetro e meio quadrado;
de todo o tipo de efeito colateral que uma empreitada assim produziria (morte de
outros animais por envenenamento etc.); da rejei¢io simplista e negligenciadora
de estudos a respeito da eficicia de praticas do tipo captura-esterilizacio-devo-
lucio; das inconsisténcias a respeito do potencial danoso dos felinos a ecossiste-
mas; isto ¢, além dos argumentos cientificos contra a proposta de eliminacio dos
gatos das paisagens, hd um ponto de Bekoff que merece aten¢do redobrada: a falsa
escolha, a falsa guerra.

Stengers e Pignarre, em La sorcellerie capitaliste, tratam de um tipo de
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falsa escolha imposta pelo capitalismo, a qual chamam de “alternativa infernal”, o
modo mesmo pelo qual este sistema “mata a politica” (PIGNARRE e STENGERS,
2005, p. 41): “Ali onde se constitui uma alternativa infernal, a politica da lugar a
submissido, e mesmo aqueles e aquelas que resistem podem ser capturados, isto
é, podem definir sua oposi¢io nos termos fabricados pela alternativa” (idem, p.
41-42). A falsa escolha é, portanto, fabricada de modo a promover a morte da
politica. Nio se deve, entretanto, para os autores, parar ai, na dendncia, mas é
preciso “recolocar na politica isso que hoje se apresenta nos termos de uma alter-
nativa infernal” (idem, p. 42). Se é justo chamar a escolha entre passaros e gatos
de alternativa infernal, entdo é necessario tratid-la de modo que ela retorne a po-
litica. Isso significa, em primeiro lugar, compreender que nio existe um povo dos
gatos, ou aliado dos gatos, contra um povo dos passaros, ou aliado destes, como os
autores querem fazer parecer. Nio ha uma guerra nem entre humanos nem entre
gatos e aves para que alguns humanos — nio todos, como sempre, mas apenas
aqueles qualificados — arbitrem. Pensar assim ¢é aderir a razdo do senhor e ao saber
descorporificado. Isso nido significa que ndo haja problemas e que “o lobo habita
com o cordeiro”; significa pensar para além de politicas estatais de exterminio de
populacdes; significa pensar e agir de modo pratico, reunindo saberes diversos,
diante de e com os animais em questdo em cada situacdo particular; significa,
enfim, se implicar em lugar de julgar.

Habitar o problema

A palavra Antropoceno aparece uma unica vez em Cat Wars, no capitulo
4, intitulado “A ciéncia do declinio.” Nele, Marra e Santella concluem que, dian-
te da perda acelerada da biodiversidade causada pelo anthropos, diante da Sexta
Grande Exting¢io, a acdo dos... gatos (1) é especialmente problematica. A presti-
giosa editora Princeton University Press descreve seu produto em release como
um “retrato revelador de um complexo problema global — e propoe solucdes que
anteveem uma época na qual a vida selvagem e os humanos nio seriam mais
vulneraveis aos impactos dos gatos livres”, como se fossem os gatos os maiores
responsaveis pela degradacio da vida na Terra; este texto carrega ainda nas tintas
conspiratorias ao sugerir que a obra de Marra e Santella

descreve como uma pequena mas sonora minoria de defensores de gatos tém feito
campanhas de sucesso em muito semelhantes ao modo como grupos de interesse
especial frustraram as tentativas de reducio do tabaco e da mudanca climética.?

25 O release do livro pode ser encontrado no site da PUP http://press.princeton.edu//titles/10809.html,
bem como nos das lojas que o comercializam.
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Para os autores e sua editora, as associacoes de amigos dos gatos, que euta-
nasiam um nimero incontavel de animais por ano mundo afora, além de promover
campanhas para que os gatos pets nio tenham acesso a rua, para que se instalem
telas de seguranca nas residéncias, que mantém abrigos onde sdo acolhidos
outro sem ndmero de gatos indesejados, que reabilitam animais antissociais,
que os esterilizam e imunizam, entre outras atividades, por nio defenderem o
exterminio generalizado dos gatos livres, agem de maneira semelhante (inclusive
com poder e influéncia equivalentes) a corporacdes como as petroleiras e a indus-
tria do tabaco. E com os mesmos efeitos nocivos. Mais adiante, no capitulo 8,
intitulado “Uma paisagem com menos gatos livres: melhor para os gatos, melhor
para as aves, melhor para as pessoas”, o seguinte argumento ¢é apresentado:

E abundantemente claro que gatos livres ndo sio a ameaca principal ao futuro dos
passaros e da vida selvagem. Tanto a destruicao de habitat como a mudanca climatica
e a poluicio exercem influéncia sobre o bem-estar [well-being] de populacdes selva-
gens; se n6s, como uma sociedade, esperamos manter essas espécies para geragoes
futuras, precisamos agir em todas as frentes para estancar a maré. Sob a mesma luz,
devemos agir em muitas frentes diferentes para reduzir a populagio de gatos livres
e reduzir seu impacto sobre as populacdes animais nativas, tanto como predadores
quanto como vetores de doeng¢as. Nenhuma solu¢io serd mégica; apenas uma abor-
dagem multifacetada comecard a reduzir o nimero de gatos livres na natureza [in the
wild]. Uma paisagem sem (ou no minimo com menos) gatos livres é a inica esperanca
para mitigar os custos que esses animais impoem a vida selvagem nativa e diminuir
a transmissdo de doencas de gatos a populagcdes humanas (Marras e Santella, 2016,
p. 245-246).

Diante das maiores ameacas a biodiversidade, os autores escolhem nio a
luta contra o uso de combustiveis fosseis, o desmatamento, a indastria da carne
ou outras (em nenhum momento no livro a palavra “capitalismo”, por exemplo,
aparece), mas a frente da eliminacio dos gatos livres. “Nenhuma solu¢io serd
magica”, dizem. Mas fica a impressdo de que é exatamente iSso 0 que os autores
oferecem, um truque mal articulado que distribui responsabilidades tdo veloz-
mente quanto se exime delas. Nao fosse assim, como justificar sua resisténcia
diante da captura-esterilizagio-devoluc¢do, um método de controle de populagoes
considerado eficaz (mas ndo messidnico) segundo uma série de pesquisas??® A
C.E.D. evita o exterminio e promove uma convivéncia situada, pacifica, nio-si-
métrica e ndo-ingénua entre humanos, gatos e demais populagdes animais. Os
gatos esterilizados e imunizados que sdo soltos protegem seu territério de outros
possivelmente doentes ou agressivos, restaurando o antigo acordo eles e os hu-

26 Para uma exposic¢io detalhada da pritica e seus efeitos, cf. http://www.aspca.org/about-us/aspca-policy-
-and-position-statements/position-statement-community-cats-and-community-cat.
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manos de que a historia da co-domesticagdo ¢é testemunha. A pratica, entretanto,
nio da conta de todas as situacdes: em ecossistemas isolados como ilhas, é preciso
negociar de outro modo; ndo se tem nenhuma garantia de que nio havera mortes,
assassinatos, seja de gatos ou de aves. E preciso considerar cada caso de modo
singular, a partir de tentativas e considerando experiéncias bem sucedidas. O que
nio se deve perder de vista é que isso nao pode querer dizer declarar guerra a
todo um modo de vida, o dos gatos livres, muito menos considerar que se trata de
uma questido de escolher lados — um lado do bem, o dos passaros, e um lado mau,
o dos predadores felinos. Ou o inverso.

Em 2002 a RSPB liderou um projeto de exterminio de gatos na ilha de
Ascencio, um territdério inglés no meio do Oceano Atlantico, a meia distincia en-
tre a América do Sul e a Africa, com métodos aprovados pela Royal Society for the
Prevention of Cruelty to Animals. Quatro anos depois, sem felinos, as populacoes
de fragatas voltaram a prosperar; por outro lado, sem predadores, o nimero de
ratos-pretos aumentou de tal forma que passou a ameacgar uma outra espécie de
ave, a andorinha-do-mar-escura (cf. HARPER e BUNBURY, 2015). Uma historia
de como a manutencio da vida é mais complicada e fragil do que sugere uma de-
cisdo régia da subtra¢ido de um povo. Mas essas informagdes nio desenham todo
o quadro e a grande quantidade de fatores em questio transborda do raciocinio
apequenado das causalidades simples. Jim Reynolds, ornitélogo da Universidade
de Birminghan, em entrevista sobre o caso ao jornal The Telegraph, explicou que
o sucesso dos ratos diante das andorinhas tem por causa provavel a dieta pobre
das aves, que as enfraquece e é causada pela diminui¢do dos cardumes na regido.
A diretora de conservacio e pesca do governo da ilha de Ascencao, Judith Brown,
afirmou na mesma matéria nio haver dados suficientes para responsabilizar os
ratos pelo declinio do nimero de andorinhas; segundo ela, a disponibilidade de
peixe seria a causa mais provavel. Quanto aos ratos, Brown explicou que a mudan-
¢a climatica tem favorecido o aumento de espécies de plantas invasivas que pro-
veem comida e abrigo a eles. A matéria termina, entretanto, com uma declaracio
da RSPB atestando ja ter conduzido programas de erradicacio de ratos no passado
(cf. KNAPTON, 2016). Mesmo reconhecendo o fracasso de uma decisio pelo ex-
terminio, retorna-se a ela pois a estrutura de pensamento permanece igual, ainda
que o mundo resista as logicas simplificadoras de dominio.

Contra a feiticaria do senhor e suas alternativas infernais,?” é preciso cul-

27 Pignarre e Stengers interpretam o capitalismo como um sistema de feiticaria no qual estd em jogo “vender
a alma, perder a alma, ter a alma capturada” (idem, p. 58); “se o capitalismo entra em uma tal linhagem, é de
um modo muito particular, aquele de um sistema de feiticaria sem feiticeiros que se pensam como tais, um
sistema que opera em um mundo que julga que a feiticaria ndo é senio ‘uma simples crenca’, uma supersti-
¢do, e ndo necessita entdo de nenhum meio adequado de protecio. E, desde esse momento, a relagio com os
‘outros’, tomados como supersticiosos, se encontra transformada. Pois pensar que nio se tem necessidade
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tivar outros tipos de feiticaria ou bruxaria, aqueles de que Stengers fala em “A
proposta cosmopolitica”, e que se constituem como “a arte de suscitar eventos
nos quais esteja em jogo um ‘tornar-se capaz’” (STENGERS, 2007, p. 62):

[...] convocac¢ido daquilo cuja presenca transforma as relacdes travadas por cada pro-
tagonista com seus proprios saberes, esperancas, medos, memorias e que permite
ao conjunto fazer emergir o que cada um, separadamente, é incapaz de produzir.
[...] Arte da imanéncia radical, mas a imanéncia é justamente aquilo que precisa ser
criado [qui est a créer], o regime usual de pensamento sendo o da transcendéncia que
autoriza a tomada de posic¢io e o julgamento (idem, p. 62).

Uma bruxaria desse segundo tipo faz uma breve aparicido em Cat Wars
sob a forma a aliang¢a entre a Audubon Society of Portland, entidade conserva-
cionista cujo foco sdo passaros, e a Feral Cat Coalition of Oregon, ainda que se
estenda apenas por uma pagina. No lugar da oposicio propalada pelos autores
entre “cat people”, “bird people”, gatos e aves, as duas entidades se uniram ha
cerca de dez anos por acreditar que, juntas, poderiam fazer algo de que nenhuma
das duas seria capaz s6. Em primeiro lugar, apostam que se trata de uma mesma
luta e ndo de lados antagonicos; é a partir dai que ficam claros os desafios nada
faceis de como articular essa luta com os animais e a sociedade humana. A ASP e
a FCCO mantém juntas o projeto “Cats Safe at Home”, que promove campanhas
para convencer os humanos que vivem com gatos a esteriliza-los e manté-los den-
tro de casa, além de fazer um controle populacional na ilha Hayden.?® Manter os
gatos dentro de casa e esterilizd-los sdo a¢des que promovem o bem-estar tanto
dos felinos quanto das aves; os primeiros ficam longe de perigos do tipo atro-
pelamentos, envenenamentos, agressoes por humanos etc.; os segundos, longe
de seus predadores. Nio se trata de uma via de mio tnica, mas uma que requer
o comprometimento — e ndo o policiamento — de todos os envolvidos. Na ilha
Hayden, um pequeno pedaco de terra entre Vancouver, WA, e Portland, habitado

de protegio revela uma imprudéncia que para esses ‘outros’ reputados supersticiosos, se aparentaria a mais
assustadora ingenuidade: a seus olhos, o desastre se torna assim previsivel. O risco pragmitico é o de aceitar
a chance desse desastre, quer dizer, de constituir a questio de nossa vulnerabilidade e de aprendizagem de
precaugdes necessirias como problema crucial” (PIGNARRE e STENGERS, 2005, p. 59). Uma outra relagio
entre capitalismo e feiticaria ou, neste caso, bruxaria, é delineada pela feminista Silvia Federici em Caliban
and the Witch. Women, the Body and Primitive Accumulation, livro no qual a autora faz uma “descri¢io da acu-
mulagio primitiva” que “inclui (i) o desenvolvimento de uma nova divisdo sexual do trabalho que subjuga o
trabalho das mulheres e a fun¢io reprodutiva das mulheres a reprodug¢io da forga de trabalho; (ii) a constru-
¢do de uma nova ordem patriarcal baseada na exclusdo feminina do trabalho remunerado e sua subordinacio
aos homens; (iii) a mecanizagdo do corpo proletirio e sua transformacio, no caso das mulheres, em uma
maquina para a produgio de novos trabalhadores. Mais importante, no centro de minha andlise sobre a acu-
mulacido primitiva situei a caca as bruxas dos séculos 16 e 17, argumentando que a perseguicdo as bruxas, na
Europa e no Novo Mundo, foi tdo importante quanto a colonizagio e a expropria¢ao do campesinato de sua
terra foram para o desenvolvimento do capitalismo” (FEDERICI, 2004, p. 12).

28 Informacoes sobre o projeto podem ser encontradas no site das duas entidades: http://audubonportland.
org/ e http://www.feralcats.com/; para o trabalho na ilha Hayden, cf. o relatério de 2015 http://audu-
bonportland.org/files/habitat/2014-hayden-island-cat-report.
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por cerca de 2.000 humanos e algumas centenas de gatos, entre uma miriade de
outros animais, a parceria promove a contagem regular de gatos, sua esterilizacao
e devolucio, além de cuidados veterindrios e disponibilizacdo de informacio.

Em Cat Wars, os autores descrevem parte do territorio da ilha como ten-
do sido “destinado para uso industrial”, mas observam que “muitas centenas de
acres permanecem nio-desenvolvidos, provendo o habitat para algumas das 200
espécies de aves da drea.” A ilha, segundo eles, “também tem sido usada como um
local de desova de gatos indesejados” (MARRA e SANTELLA, 2016, 157). Essas
muitas centenas de acres nio-desenvolvidos a que se referem os autores provavel-
mente sdo a parte da ilha conhecida como West Hayden, uma 4drea em constante
disputa. Acontece que o porto de Portland, que tem a propriedade dessa parte da
ilha, vem tentando h4 anos implementar ali um projeto de desenvolvimento que,
em sua ultima encarnacio, em 2008, previa o uso de 300 acres para construgoes
do porto e a criacdo de uma reserva nos 500 acres restantes. Segundo a compa-
nhia, a instalacdo na regido de um terminal de 4guas profundas, do tipo capaz
de receber cargas pesadas, criaria milhares de empregos, além de movimentar
30 milhdes de doélares por ano. Parte dos moradores da regido, ambientalistas,
nacdes indigenas e a ASP formam a resisténcia contra o projeto. No site da ASP,
cujo lema ¢é “Building a region where people and wildlife flourish together”, hd uma
documentagdo extensa a respeito dessa batalha, que foi vencida pelos ativistas
em 2014, quando o diretor executivo do porto, Bill Wyatts, retirou o projeto, mas
nio sem acrescentar que voltaria a tentar desenvolver a ilha, “apenas nao agora.””

Dentre as falas em audiéncias publicas no decorrer do processo, é inte-
ressante destacar duas, de representantes de dois povos indigenas, ambas publi-
cadas no site da ASP:

Esta acdo impactaria recursos de pesca garantidos por tratados, assim como nossa
visdo de restaurar a saude e a produtividade do rio Columbia. Somos compelidos a
nos opor a esta acdo por ela ser contraria aos interesses e esforcos na Nacio Yakama
de preservar, proteger e aprimorar os trust resource’s do tratado e os direitos de pes-
ca. As acoes propostas por esta anexacao fracassam em proteger adequadamente os
recursos do rio e esse é o pilar da oposi¢iao da Nag¢io Yakama. O dano causado a estes
valiosos recursos ndo poderia depois ser desfeito. Os beneficios ecolégicos e valores
que o ecossistema de West Hayden proporcionam sio insubstituiveis para a manu-
tenc¢io do funcionamento proprio do ecossistema do rio Columbia®' (Roger Dick Jr).

29 http://www.oregonlive.com/business/index.ssf/2014/01/port_of_portland_shelves_plans.html.

30 “O termo ‘trust resources tribais’ diz respeito aos recursos naturais, dentro ou fora de terras indigenas,
retidos ou reservados por ou para tribos indigenas por meio de tratados, estatutos, decisdes judiciais e or-
dens executivas que estio protegidos por uma obriga¢io fiduciaria por parte dos Estados Unidos” (https://
www.fws.gov/endangered/what-we-do/tribal-secretarial-order.html)

31 http://audubonportland.org/issues/habitat/urban/hayden/blog/may18-2013.
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A tribo Nez Perce tem trabalhado incansavelmente por muitos anos para proteger
e restaurar as populacdes de salmio do rio Columbia. A West Hayden Island prové
um habitat importante para o salmio e outras espécies ameacadas, ameagadas de
extingdo e sensiveis, incluindo a lampreia-do-pacifico. Os habitats como as idguas
rasas, a planicie de inundacio, os pantanais, as pradarias, a praia e a floresta mere-
cem todos protecdo permanente em vez de um desenvolvimento industrial de larga
escala. A cidade de Portland deveria estar trabalhando para transformar a ilha em
uma area de protecio natural, ndo para apoiar um terminal marinho para o qual ha
pouca demanda. Os provaveis impactos ao salmio, a lampreia e a outras espécies de
importancia tribal sio simplesmente grandes demais para justificar a anexagdo e o
zoneamento industrial da ilha”3? (SILAS WHITMAN).

Bob Sallinger, diretor de conserva¢do da Audubon Society of Portland,
também se opOs pessoalmente e em nome da institui¢io ao projeto do porto.
Finalmente, mas apenas por ora, a coalizdo que ali se formou para a protecdo de
West Hayden, foi vitoriosa. Nio ha gatos na historia do porto de Portland, mas
houve uma alianca entre diferentes, de diferentes interesses, pela preservagio
de um ecossistema — este mesmo uma espécie de alianca. H4 também o entendi-
mento de que nio hd solu¢io mégica ou decisdo de um arbitro onisciente. O que
ha sio acordos localizados e temporais com vistas a uma melhor convivéncia e
ao florescimento de “mundificacdes”® diversas em uma terra ja danificada. Para-
fraseando Haraway, a licdo desse tipo de acordo passa pela possibilidade de recu-
peracdes parciais de associacdes multiespecificas, com a intencdo de estabelecer
continuidades de modos de estar e de fazer mundos em meio a catastrofe:

Diante da implacédvel superabundéncia historicamente especifica de sofrimento nos
enlacamentos das espécies companheiras, ndo estou interessada em reconciliacio
ourestauragio, mas estou profundamente comprometida com as possibilidades mais
modestas de recuperacio parcial e de nos darmos bem juntos [getting on together].
Chamemos isso de conviver com o problema [staying with the trouble] (HARAWAY,
2016b, p. 10).

Conviver com o problema, como entendo a expressio, também é um
modo de hesitar, de desacelerar as solug¢des que se pretendem magicas. E habitar
as situacdes nos seus nos a partir de perspectivas determinadas; é agir também,
engajar-se em acoes e fabulacdes e narrativas que promovam, sem nenhuma ga-
rantia, a abertura para a possibilidade de getting on together. A alianga entre a ASP
e a FCCO, assim como seu trabalho na ilha de Hayden, parece uma histéria desse
tipo. Sallinger, em entrevista a Marra, discorda dos detratores que acusam a ASP

32 http://audubonportland.org/issues/habitat/urban/hayden/blog/may17-2013/.

33 “Companheiros nio precedem a rela¢io; o mundo é um verbo, ou pelo menos um gerundio; mundificacio
é a dinimica da intra-acio [...] e intra-paciéncia, o dar e o receber da modelagio, até o fim, com consequén-
cias para quem vive e para quem morre e como” (HARAWAY, 2011, p. 10).
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de, ao abracar a estratégia de C.E.D., ter “cedido” aos gatos (é curioso imaginar
se o entrevistador nio teria acreditado que seu entrevistado fora enfeiticado pela
gataria internacional que age como as petroleiras e a inddastria do tabaco):

Acredito que estejamos trabalhando diretamente no problema. Nio estou dizendo
que sabemos o melhor modo de lidar com o problema da predacgdo felina aqui em
Portland. Mas estamos tentando algo diferente ao colaborar com a FCCO de um
modo totalmente transparente (SALLINGER apud MARRA e SANTELLA, 2016, p.
157).

Esse parece um exemplo de bruxaria cosmopolitica, eficaz, nio defini-
tiva, experimental e corporificada. Melhor para os gatos, as aves, os moradores,
voluntarios e profissionais envolvidos. A morte nio foi suspensa, uma arrogancia
desse tipo é inimaginavel dentro das praticas aqui descritas; mas ela pode ser,
quem sabe, melhor distribuida. Esse ¢ um dos modos de habitar o problema.

Afinal, j4 que estamos falando de feiticaria, ndo nos esquecamos da alian-
ca atavica entre os gatos e as bruxas.**

Fim de uma colonia

Em dezembro de 2015, uma amiga veterindria me enviou uma mensagem
pelo WhatsApp pedindo ajuda em relagdo a um caso que ocorria perto de onde
moramos. Em uma casa que por um bocado de tempo ficou abandonada, for-
mara-se uma coldnia de gatos; esta casa dava para uma rua muito movimentada,
ladeada por dois prédios. Minha amiga andava alimentando os gatos, que eram
cerca de dez, mas viajaria dentro de alguns dias e se preocupava com a situagao
deles. A mensagem vinha anexado um video no qual ela os mostrava: eram quase

34 A aproximagio entre gatos e bruxas é tdo pervasiva que chega ao ponto do cliché. Federici comenta sobre
os diabretes ou familiares, animais que seriam ligados a elas, que esse avizinhamento “sugere que as mulhe-
res estavam em uma (escorregadia) encruzilhada entre homens e animais, e que nio apenas a sexualidade
feminina, mas a feminilidade ela mesma assemelhava-se a animalidade. Para selar esta equacdo, as bruxas
eram muitas vezes acusadas de mudar suas formas e metamorfosear-se em animais” (FEDERICI, 2004, p.
194). Em The Great Cat Massacre, o historiador Robert Darnton diz, a respeito das torturas a que os gatos
eram submetidos no comeco da modernidade na Europa que, “antes de tudo, gatos sugerem bruxaria. Cruzar
com um a noite em virtualmente qualquer esquina da Franga era se arriscar a se deparar com o demonio ou
um de seus agentes ou com uma bruxa em um designio maligno [...] Bruxas transformavam-se em gatos de
modo a jogar feiticos em suas vitimas. As vezes, especialmente durante o Mardi Gras, elas se encontravam
em hediondos sabds a noite. Uivavam, brigavam e copulavam horrivelmente sob a dire¢do do proprio diabo
na forma de um enorme gato. Para se proteger da feiticaria dos gatos, havia um remédio cldssico: mutilar um
gato. Ao arrancar seu rabo, cortar suas orelhas, esmagar uma de suas pernas, arrancar ou atear fogo a seu
pelo, quebrar-se-ia seu poder malevolente. Um gato mutilado nio poderia ir a um sabd ou deambular para
lancar feiticos. Camponeses frequentemente golpeavam gatos que cruzavam seu caminho a noite e desco-
briam no dia seguinte que machucados haviam aparecido em mulheres que se acreditava serem bruxas — ou
pelo menos era isso que dizia a tradi¢cio em seu vilarejo. Aldedes também contavam histdrias de criadores
que encontravam gatos estranhos no celeiro e quebravam seus membros para salvar o gado. Invariavelmente
um membro quebrado aparecia em uma mulher suspeita na manhi seguinte” (DARNTON, 1999, p. 92-94).
De certo modo essa associa¢do perdura atualmente na figura popular da crazy catlady, a mulher louca cheia
gatos, bruxa velha que vive s6 e rodeada por felinos.

71



todos filhotes, e ela conseguia oferecer racio a eles por entre as grades — a casa
vivia trancada, sem possibilidade de acesso ao quintal, e os gatos eram muito aris-
cos. Prontifiquei-me a assumir, por ela, aquele minimo de apoio; e durante uma
semana, mais ou menos, fui diariamente até a casa levar 4gua e comida aqueles
bichinhos que ali viviam sitiados.

A medida que os dias passavam, mais pessoas acabaram se envolvendo,
curiosamente uma maioria de mulheres. Uma vizinha se compadeceu dos animais
e passou a alimenta-los nos dias em que minha amiga, ja de volta, ndo podia.
Uma outra mulher, também veterindria e com conexdes no setor da prefeitura
que dizia respeito aos animais, passou a nos ajudar. Queriamos, todas, auxilio
para captura-los e castrd-los e para tanto precisivamos de alguma assisténcia
oficial — afinal, a casa era propriedade privada. Mas logo surgiu um complicador:
uma obra comecou a ser feita ali, anunciando que o lugar voltaria a ser habitado
por humanos. Enquanto isso, nés frequentdvamos a cal¢ada diante da casa, onde
passavamos algum tempo todos os dias brincando com os gatos e alimentando-os,
e nio demorou para conhecermos a proprietéria: ela nos disse que ndo tinha nem
queria ter nada a ver com os gatos, que os queria fora dali, mas ndo quis cooperar
permitindo que arapucas (“gatoeiras”) fossem colocadas em sua propriedade.
Depois de um tempo, sequer nos atendia.

Eu e minha amiga conseguimos capturar a gatinha mais sociavel de toda
a colonia, a primeira que sempre vinha receber as pessoas que lhes levavam ali-
mento. Ela era de pelagem preta, parecia ter cerca de seis meses de idade, uma
feia infeccdo respiratoria e a barriga grande, como se gravida. Nés a pegamos em
um tipo de impulso e a levamos a uma consulta particular, ja que a prefeitura
nio tomou nenhuma iniciativa, ocupada que estava com casos de colonias mui-
to maiores e em condicdes mais precarias. Descobriu-se que na verdade ela era
adulta, pequena apenas por desnutricdo, e sua barriga aumentada era devido a
alimentacio refor¢ada a que tivera acesso naquelas dltimas semanas. A infecc¢io
respiratéria, entretanto, era grave. Foram dois meses de interna¢do muito custo-
sos — a ela, que foi arrancada de junto dos seus e passou esse tempo em uma gaio-
la, e a nds, que arcivamos com a parte monetaria. No auge desta situacio, chega-
mos a usar um site daqueles que permitem doacdes e montamos uma vaquinha;
muitos amigos e conhecidos felizmente nos ajudaram e pudemos continuar com
o tratamento da gatinha. Ndo consegui, porém, me livrar de certos pensamentos
que me assombravam: se ela era adulta e havia vivido de algum modo até aquela
idade (cerca de seis anos), nio teria sido melhor que ficasse na casa, com seus
parentes/povo/grupo/aldeia? E os gatos que ficaram 14 e tinham nela sua lider,
que espécie de ruptura eu e minha amiga haviamos causado em sua organizacio
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social? Que direito nos tinhamos de desfazer o arranjo precario mas de certa for-
ma fluente que havia entre aqueles animais?

A gatinha preta viveu em dois hospitais diferentes e passou por uma série
de procedimentos de ordem respiratoria e bucal até ser adotada pela veterindria
que tinha contatos na prefeitura. Hoje vive com ela, o namorado e mais dois ga-
tos. Ha alguns meses foi diagnosticada com FELV, leucemia viral felina. Nunca
fui capaz de responder definitivamente a nenhuma daquelas perguntas que eu
propria me fazia.

Enquanto isso, os gatos permaneciam na casa, a obra chegava perto do
fim e a prefeitura nio tinha como ajudar. Um dia, um funciondrio realmente dedi-
cado mas também resignado me explicou que mal havia verba e interesse politico
ou social para cuidar dos humanos em situacio de rua e me pediu para imaginar
como seria a situacdo de recursos para animais que nio eram sequer silvestres.
Ele entdo nos emprestou uma gatoeira e isso foi tudo o que conseguimos com
essas negociacdes. A saida da gatinha da casa realmente causara um rearranjo
ali, mas, além disso, o estresse da obra e outros fatores desconhecidos por nos
faziam com que a colonia diminuisse. Dois ou trés filhotes bem pequenos um dia
pararam de vir se alimentar; imagino que ndo tenham sobrevivido, os problemas
respiratérios ali abundavam. A verdade é que a convivéncia de nosso pequeno
grupo também comecgava a se esgarcar e a ficar conflituosa. Diferencas de opinido
sobre o0s gatos, sobre a vida em geral, a frustracdo diante de uma situag¢do que nio
se resolvia, a quantidade de dinheiro despendida, tudo isso concorria para que,
cada vez mais, nossa relagio se complicasse. A certa altura houve uma discussio
enorme, e bem embasada de ambos os lados, sobre o destino que deveria ser dado
aos gatos: captura-los, esteriliza-los e devolvé-los ou captura-los, esteriliza-los e
doa-los? A devolucio os colocaria de novo em territdrio inimigo; era possivel
também devolvé-los a outro lugar, mais amistoso. Um funcionario da prefeitura
nos ofereceu leva-los para o centro da cidade, para uma praga muito movimenta-
da e com alguns pequenos canteiros onde eles “trabalhariam” cacando ratos. De-
clinamos dessa oferta. Doé-los deveria ser colocd-los em ambientes controlados,
casas de pessoas que os quisessem, onde viveriam mais bem cuidados, apesar
do espaco reduzido. Parecia uma saida boa, nio fosse a dificuldade de encontrar
pessoas que queiram receber animais de rua. No meio de toda essa discussio, a
vizinha passou a capturar ela mesma os gatos, leva-los para esterilizar e vacinar e
os mantinha em gaiolas, onde aguardavam adocdo. Neste momento, nossa alianca
se desfez. Nao se conseguia chegar a nenhum consenso e além disso fui acometi-
da por problemas de sadde.

A dltima noticia que tive nio foi tanto dos animais quanto da casa; con-
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taram-me que ndo havia mais gatos 14. Espero fortemente que todos tenham en-
contrado um lugar fora de gaiolas e que tenham conseguido estabelecer novos
lagos, com novas pessoas ou animais. Nao duvido de que, dada a oportunidade,
isso tenha acontecido. Minha parca experiéncia com animais de rua me mostrou
que sdo extremamente tenazes e capazes de refazer suas vidas.

As vezes, quando voltava da casa, tirava toda a minha roupa, punha-a na
maquina de lavar e corria para tomar um banho, com medo de contaminar os
gatos que vivem comigo com alguma doenca desconhecida que pudesse haver
entre os gatinhos da coldnia, que sobreviviam como podiam e faziam daquele
espaco um mundo. H4 um tempo tomei a decisdo de ndo trazer mais gatos para o
apartamento onde moro; o espaco nio é grande, nio poderia lhes dar umaboa vida.
Nesses dias, eu saia do banho e abracava Bruxo, Nausicaa e Batatinha, melancélica
diante dos errantes mas também alegre de poder ter respondido a esses trés. Eles,
como sempre, depois de um tempo, protestavam contra os abracos; preferem
tomar a iniciativa do contato, ndo gostam de ter seus movimentos restringidos.
Aquiescendo, eu os soltava. A noite, entio, subiam em minha cama, aninhavam-
se proximos de mim e caiamos juntos no sono, cada um povoado por seus pro-
prios sonhos.

Entdo, o que é politica? E um modo de intra-acio do qual resultam nio
apenas sujeitos, mas espacos coabitados; é abrir-se as intrusoes do fora; é sair das
dualidades que articulam seus termos por denegacio e hierarquizagio; é co-cons-
tituir mundos conjuntamente, por entrelacamentos situados; é dar voz a quem
historicamente nio a teve e examinar os proprios olhos; é cosmopolitica; é um
tipo de feiticaria cosmica que, ao transformar locais de habita¢io, visa transfor-
mar modos de habitar; é arriscar-se em arranjos provisorios; é compreender que
tudo isso pode ainda falhar e comecar de novo.
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3 Confinados

Monkeys upon a tree never are very blue

They never seem to be under par that is true

Not like the ones you see on a bar in the zoo
Monkeys upon a tree do the Monkey Doodle Doo.

Irving Berlin, “Monkey Doodle-Doo”

De Monkey Islands e paradoxos

Quando o etblogo e primatologo Frans de Waal langcou Chimpanzee Poli-
tics. Power and Sex Among Apes, em 1982, seu emprego da palavra “politica” para
se referir 2 comunidade de chimpanzés encontrou, segundo ele mesmo conta,
pouca ou nenhuma obje¢do entre os cientistas politicos; um deles, entretanto,
Glendon Schubert,* “propos que o termo ‘politica’ fosse reservado para proces-
sos dentro de grupos de pelo menos cem individuos sem relagdes de parentesco”
(DE WAAL, 1998, p. xiv). Uma tal “reserva”, de Waal nota, nio apenas exclui a
maioria dos animais outros que humanos e incontaveis situacoes sociais humanas
da politica ao impor a esta critérios arbitrdrios, mas também se enfileira “na his-
toria da comparagdo simios-humanos” como mais um exemplo da série de “mu-
dancas ad hoc [...] feitas na definicdo de um fenémeno de modo a excluir dados
de primatas” (idem). Como lembra o primat6logo, o mesmo aconteceu quando
o paleonto6logo Louis Leakey, ao ler sobre as observagdes de Jane Goodall a res-
peito do uso de ferramentas por chimpanzés, lancou o desafio: “os cientistas que
se apegam a esta defini¢io [do humano como homo faber] sio confrontados com

35 Schubert dedicava-se a estudos de comportamento judicial e, no fim dos anos 1970, realizou pesquisas
em laboratdrios de zoologia para encontrar o que supunha ser sua base biologica. Em 1991 ele editou, com
Roger D. Masters, o livro Primate Politics, com textos de de Waal, Jane Goodall, Thelma Rowell, Shirley
Strum e Bruno Latour, entre outros. Em seu artigo, Schubert argumenta que, assim como o comportamento
familiar nio é estudado por cientistas politicos, mas por socidlogos, s seria possivel falar em um comego
de politica primata “quando as unidades de estrutura social tornam-se grandes o suficiente para abranger
muitas subunidades consanguineas (familia estendida) em cooperagio ou competi¢io umas com as outras
pelo controle das politicas [policies] que sio importantes para o grupo em geral” (SCHUBERT e MASTERS,
1991, p. 52). Nesse sentido, o autor parece se aproximar de Aristoteles, que diferenciava economia de po-
litica, a primeira dizendo respeito a casa e a segunda, ao Estado — o que, estranhamente, situa a escravidio
fora da esfera politica. Ele também adere a uma ideia evolucionista (e primitivista, além de etnocéntrica,
por nio considerar diferentes sociedades humanas) de politica que vai do bando até o Estado; o “nivel” de
complexidade das sociedades primatas, segundo essa classificacdo, seria entdo o mesmo dos humanos de 100
mil anos atrds. A questdo do primitivismo sera tratada mais adiante. Schubert conclui com uma exortacio
do exame comparativo interespécies, tomando o comportamento politico humano como modelo e dpice: “é
mais provavel que primato6logos e cientistas politicos descubram um solo comum para seu interesse mutuo
na génese — e epigénese [...] — do comportamento politico através do uso mais consciente da teoria da evolu-
¢do, de modo a manter suas observagoes etologicas em uma perspectiva melhor” (idem, p. 56).
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trés escolhas: devem aceitar os chimpanzés como homens, devem redefinir o ho-
mem ou redefinir ferramentas” (LEAKEY apud DE WAAL, 2016, p. 78); é claro
que os cientistas prontamente recusaram a primeira op¢ao.°

No caso de de Waal, foi de brincadeira, apdés horas de pé observando os
chimpanzés por entre as grades de ferro que o separavam da colonia do zoologico
de Burgers, em Arnhem, na Holanda, que ele comecou a se referir ao desenvol-
vimento desta Gltima como politica. Isso que comecou de forma ladica acabou se
tornando uma hipotese séria quando, algumas paginas depois, “politica” passa a
ser definida nos termos do cientista politico Harold Lasswell, como “um processo
social que determina ‘quem obtém o qué, quando e como”, o que, tanto em huma-
nos como em “seus parentes mais proximos [ ...], envolve blefe, coalizdes e taticas
de isolamento” (DE WAAL, 1998, p. xiv). Chimpanzee Politics foi escrito a partir
das observacdes do primatdlogo a respeito da colénia de chimpanzés do zoologi-
co de Burgers. O espaco desta colonia, estabelecida em 1971,” compreende uma
ilha de 0.7 hectare rodeada por um fosso — chimpanzés ndo sabem nadar — na
qual hd um terreiro de areia, grama, arbustos e arvores grandes. Cordas e estrutu-
ras de madeira compdem o enriquecimento ambiental; para as drvores maiores,

36 O cientista politico John Rodman cunhou o termo “imperativo diferencial” para descrever esta tendéncia
comportamental: “Todas as variaces sobre o tema da virtude humana — seja ela articulada como a habilida-
de de pensar, falar, conhecer a justica, escolher, conhecer e adorar Deus ou (muito mais tarde) de criar tec-
nologias — estdo enraizadas na pressuposicdo formal de que, pelo menos no nivel da espécie, alguém torna-se
melhor ao maximizar as differentia espécie-especificas. Para dizé-lo de modo mais forte, as diferencas entre
espécies devem ser maximizadas, e o humano mais virtuoso é aquele que de modo mais completo transcen-
de sua natureza animal e vegetativa. A existéncia de uma pressuposiciao paradigmatica de status axiomatico
é demonstrada pela tendéncia quase universal dos autores clissicos mainstream, tanto pagios como cristaos,
de presumir o Imperativo Diferencial como autoevidente [...]” (RODMAN, 1980, p. 54).

37 A famosa colonia foi parar nos noticidarios mundiais em 2015 quando uma das fémeas, Tushi, nascida
ali em 1992, derrubou com um pedago de pau um drone que filmava a ilha. Um estudo identificou o uso
de 13 ferramentas pelos chimpanzés de Arnhem, sem que isso jamais lhes tenha sido ensinado — ainda que
pudessem observar de longe os humanos que visitam o zooldgico, além de seus funcionarios. Um filme de
1984, The family of chimps, mostra os animais atirando pedras em um falso leopardo colocado 14 para testar
sua reacio, além de usando um toco de madeira para alcancar as folhas mais altas de uma arvore. O filme foi
mostrado aos chimpanzés no ano seguinte e, segundo o site do zoologico, “todos os chimpanzés assistiram
as imagens em siléncio completo. Pareciam muito interessados. Alguns tinham suas orelhas eretas. Quando,
no filme, uma fémea foi atacada por machos ptiberes, muitos guinchos [barks] indignados foram ouvidos,
mas era impossivel dizer se os chimpanzés de fato reconheceram os atores. Isto mudou quando Nikkie, que
havia morrido um ano antes, apareceu. O macho adulto Dandy imediatamente mostrou seus dentes em um
riso nervoso e correu gritando para o macho adulto Yeroen, seu maior rival a época. Ele abracou Yeroen e
literalmente sentou em seu colo. Yeroen também tinha um sorriso incerto em seu rosto. Nao houve davidas
de que os machos haviam reconhecido seu antigo lider e que a ‘ressurreicdo’ de Nikkie havia temporariamen-
te transformado os rivais em parceiros de coalizio novamente” (http://chimpansee.homestead.com/Film.
html). Sobre o golpe de Tushi no drone, cujo video conta com mais de 3 milhdes de visualizagdes no Youtu-
be, van Hoof e Lukenaar sugerem que foi motivado por curiosidade — de fato, em seguida a queda, com a ci-
mera ainda funcionando, é possivel observar chimpanzés nio identificados inspecionando-o por um tempo,
antes de abandona-lo no chio: “H4 uma careta momentanea logo antes e durante o ato do golpe. O rosto esta
tenso, os dentes a mostra, mas nio hé retragio dos cantos da boca como em uma cara de ‘medo’, o que teria
sugerido que se tratava de um reflexo agonisticamente motivado. A coincidéncia precisa da careta facial com
o golpe sugere que se trata tanto de um assertivo quanto determinado empenho de for¢a, homologo ao que
humanos fazem em situagdes comparaveis” (VAN HOOF e LUKENAAR, 2015, p. 291).
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entretanto, ha uma cerca eletrificada que impede a predacio pelos chimpanzés.
Toda manh3, por volta das 09h30min, os simios sdo soltos neste espago; a noite,
sdo levados para jaulas, onde sdo alimentados pela manh3, antes de retornarem
para ailha. O fosso separa os animais dos visitantes do zooldgico, ndo permitindo
que estes se aproximem demais da colonia, mas apenas a observem a uma distan-
cia aproximada de 20 metros. Segundo o site do zooldgico,

A diferen¢a mais importante entre a colonia de Arnhem e uma selvagem ¢, claro, o
espaco. O recinto é espacoso o suficiente para permitir aos individuos fugirem ou
se retirarem para um canto quieto, mas todos os animais estio permanentemente
dentro de uma distincia auditiva e podem, de modo intencional ou nio, se envol-
ver em quaisquer das atividades dos outros. Uma consequéncia desta restri¢io de
movimento é que as fémeas de Arnhem parecem menos temerosas dos machos do
que aquelas na natureza. Nao é incomum ver uma fémea solicitar e receber apoio de
varias outras contra um dos machos.

Como ndo existe nenhuma comunidade vizinha, migracoes e intera¢des intercomu-
nitarias sdo, claro, impossiveis. Dentro do grupo, entretanto, uma separacio espa-
cial de fato ocorre, e subgrupos temporarios sio formados e dissolvidos.3*

Foi esta diferenca, uma certa restricdo espacial e o fato consequente de
os animais estarem a vista o tempo todo, que possibilitou a novidade da pesquisa
de de Waal, qual seja, um estudo minucioso das relagcdes sociais e da politica dos
chimpanzés — politicas intrabando, ja4 que ndo hi contato com colOnias vizinhas.
Em seu habitat natural, sem essa restricdo, é dificil acompanhar mindcias rela-
cionais, parte das quais ocorre em 4arvores ou mata fechada, longe do olhar dos
primatdlogos de campo: “eles nio deixardo de notar os resultados das mudangas
sociais, mas muitas vezes irdo ignorar suas causas” (DE WAAL, 1998, p. 4). Por
outro lado, em “condi¢cdes degradantes” como jaulas menores e sem estimulos,
como ocorre em grande parte dos zoologicos, os animais ndo fariam quase nada
além de “ficar deitados se masturbando entediadamente, andando de um lado
para o outro ou batendo suas costas ou mesmo suas cabecas ritmicamente contra
a parede de sua jaula” (idem, p. 5-7). Confinados em sua ilha, com alguma inspi-
racdo e pouca intera¢cio humana — além de uma propor¢io maior de fémeas —, os
chimpanzés de Arnhem proveram a matéria necessaria para que de Waal pudesse
com sucesso descrever e interpretar seu comportamento como politico.

Foi também em um zoolodgico, e diante de primatas outros que humanos,
que Gregory Bateson foi procurar, para a pesquisa que veio a se tornar o artigo
“A Theory of Play and Fantasy”, de meados dos anos 1950, “os critérios compor-
tamentais que indicariam se um dado organismo esta ou nio apto a reconhecer
que os signos [signs] emitidos por ele e por outros membros da espécie sdo sinais

38 http://chimpansee.homestead.com/arnhemzoo.html.
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[signals]” (BATESON, 2000, p. 179). Bateson estava interessado na questio da
comunicacdo verbal humana e postulava a possibilidade de ela sempre ocorrer
em niveis abstratos contrastantes, dos quais dois sdo apresentadas logo no inicio
do artigo a partir da andlise da simples frase denotativa “‘o gato estd no tapete’”:
o primeiro, metalinguistica, do tipo “‘a palavra gato nio tem pelo nem morde’”, e
o segundo, metacomunicativo, como em “‘eu lhe dizer onde estava o gato foi um
ato amistoso’ ou “isto é brincadeira’™ (idem, p. 178). A metalinguistica teria como
objeto a propria linguagem; a metacomunicativa, a relacio entre os interlocuto-
res. Para Bateson, o reconhecimento de que “signos de humor” [mood-signs] po-
dem ser sinais — e assim, passiveis de ser “objetos de confian¢a ou desconfianca,
falsificacdo, denegacio, corre¢io e assim sucessivamente” (idem) — foi um passo
fundamental na evolucdo da comunicacio, ainda que nio tenha se completado
sequer entre os humanos, que muitas vezes respondem automaticamente, por
exemplo, “a manchetes de jornal, como se esses estimulos fossem indicacoes-
-objetuais diretas de eventos em nosso ambiente em vez de sinais arranjados e
transmitidos por criaturas tdo complexamente motivadas como nds mesmos”
(idem). Seguir-se-ia dai nio apenas a invenc¢io da linguagem entre os humanos,
“mas também todas as complexidades de empatia, identificacdo, projecio e assim
por diante”, além da “possibilidade de se comunicar em uma multiplicidade de
niveis” (idem, p. 179).

No cerne desta hipotese estdo os macacos — Bateson, no artigo, nao revela
a que espécie pertenciam — que habitavam o zoologico Fleishhacker, atualmente
zooldgico de Sdo Francisco, visitado pelo autor em janeiro de 1952. Que ele se re-
fira aos animais como monkeys e ndo apes torna muito provavel que tenha obser-
vado os macacos-aranha que viviam na Monkey Island [Ilha dos Macacos] do zoo.
Inaugurada em 1937, a ilha era constituida por um pequeno monte de placas de
concreto por entre as quais uma fonte de dgua jorrava, diante de um modesto ter-
reiro sem nenhuma vegetacio, rodeada por um fosso; um recinto cuja inspiracio
parece ter vindo de uma fic¢io cientifica sobre um cenario de terra devastada (cf.
GIRLICH, 2009). Segundo declarou um funciondrio a um repoérter do jornal SF
Weekly que fazia uma matéria sobre a demoli¢do da ilha em 1995, quando inau-
gurada, ela era “state-of-the-art” (BOULWARE, 1995, s/p). Continua o jornalista:

Camaras dentro das placas de concreto eram aquecidas por um sistema de circulacdo
de ar, um design compartilhado pelas monkey islands nos zoolégicos de Londres,
Berlim e Milwaukee. Infelizmente, o design também dificultava a manutencio da
limpeza, das doencas e parasitas em um nivel minimo e o isolamento de um ani-
mal doente. Drenagem, ventilacdo e aquecimento comeg¢aram a se deteriorar com os
anos, assim como o proprio concreto (idem).
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A Monkey Island do zooldgico de Sdo Francisco foi um projeto da WPA
(Workers Progress Administration, mais tarde renomeada Workers Projects Ad-
ministration), uma das agéncias do New Deal de Franklin D. Roosevelt, criada em
1935 com o propdsito de empregar os milhdes de trabalhadores deixados sem
ocupacio durante a Grande Depressdo norte-americana. Enquanto durou, entre
1935 e 1943, a agéncia empregou 8,5 milhdes de pessoas em obras publicas como
estradas, hospitais, escolas, museus, mercados, zooldgicos e jardins publicos (cf.
LEIGHNINGER, 1996).

A ilha foi inicialmente projetada para a habitacdo de macacos rhesus, uma
espécie “alternadamente arboricola e terrestre” (TIMMINS et alii, 2008) mas,
segundo uma publicacdo do zoologico datada de 2009, “em 1946 eles foram subs-
tituidos por macacos-aranha — uma espécie arboricola” (FRANKEL, 2009, p. 11).
Mais que uma espécie, macaco-aranha ¢ a denominag¢do comum dada a diversas
espécies do género Ateles; um artigo de 1972 sobre a colonia leva-nos a presumir
que os habitantes da Monkey Island a partir de 1946 pertenciam a espécie Ateles
geoffroyi (cf. KLEIN e KLEIN, 1971), nativa de América Central e de partes do
México e da Colébmbia. Nio nos foi possivel, entretanto, identificar a qual das sete
subespécies os individuos da colonia pertenciam. Estes macacos, que costumam
“viajar e forragear nos niveis mais altos da floresta”, “passar muito tempo no dos-
sel das arvores e também usar as camadas medianas e inferiores, sendo raramente
vistos no sub-bosque”, tém a caracteristica de “ser altamente suspensorios”, “de,
ao viajar, passar mais tempo pendurados em galhos, movendo-se por braquia-
¢do [...] e escalando [mais] do que andando e correndo de quatro” (CUARON et
alii, 2008), tiveram que se contentar ali com um ambiente arido e sem arvores.
Apesar disso, segundo a publicacido do zoolodgico, “cordas, escadas, sinos e pneus
proporcionaram muitos lugares para eles se balancarem e brincarem” e, assim,
“a colonia prosperou”, chegando a “uma populacio de 60 individuos, similar em
tamanho e demografia a uma tropa selvagem” (FRANKEL, 2009, p. 11).

Na época em que Bateson os observou, em 1952, a colOnia, instalada na
ilha havia 6 anos, ndo contava com esse numero de individuos; segundo Klein
e Klein (1971), em 1966, eram 45. Assim como uma série de outros animais,
incluindo humanos e diversas espécies de insetos (cf. COUZIN, 2006; COUZIN
e LAIDRE, 2009), as sociedades atelineas sdo de tipo fissdo-fusio, isto é, nelas
grupos grandes dividem-se em subgrupos, sendo mais proximas, em termos de
fluidez na formacdo e manutencio desses subgrupos, daquela dos chimpanzés
(cf. CHAPMAN; WRANGHAM e CHAPMAN, 1995), a espécie observada por
de Waal em Chimpanzee Politics. Embora pareca exagerado afirmar que os maca-
cos-aranha do zooldgico de Sio Francisco vivessem em “condi¢coes degradantes”
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como as encontradas em jaulas, podemos sugerir que, tomando como padrao seu
comportamento no habitat natural e aquilo de que seus corpos de membros lon-
gos sdo capazes, a conjuntura da Monkey Island estava longe de lhes permitir a
melhor expressdo de seu modo de vida. Mesmo assim, Bateson pode observa-los
brincando:*

Vi dois jovens macacos brincando, i.e., engajados em uma sequéncia interativa cujas
unidades de acdo ou sinais eram similares mas nio os mesmos que os do combate.
Era evidente, mesmo para o observador humano, que a sequéncia como um todo ndo
era de um combate, e que, para os participantes macacos, aquilo era um “nio com-
bate” (BATESON, 2000, p. 179).

Para o autor, as a¢des dos animais que brincavam se mordendo mas sem
que suas mordidas significassem [stand for] mordidas de combate e cujos gestos
eram de briga mas sem que estivessem brigando eram uma evidéncia da existén-
cia de metacomunicacio entre eles, isto ¢, “da troca de sinais que carregariam a
mensagem ‘isto é uma brincadeira’” (idem). To stand for, ele argumenta, é “um
sindnimo proximo de denotar” (idem, p. 180), a brincadeira podendo assim ser
definida: “Estas acOes em que agora nos engajamos nao denotam aquilo que as
acoes que elas significariam denotariam” (idem). Ou, de modo menos abstrato, “a
mordiscada ludica [ playful] denota a mordida, mas nio denota o que seria denota-
do pela mordida” (idem). Também a rela¢io mapa-territério, tal como formulada
pelo semanticista Alfred Korzibski — a saber, “o fato de que uma mensagem, de
qualquer tipo, ndo consiste dos objetos que ela denota”, sendo antes similar a
relacdo que um mapa tem com seu territorio —, passaria, diz Bateson, pelo ato da
brincadeira (idem). A originalidade desta interpretacio estd na postulacio de que
a “metacomunicacio e/ou a metalinguagem” encontrariam na brincadeira* um
nivel pré-verbal, um “importante passo em [sua] evolu¢io” (idem). A mordiscada

39 No artigo “Problems in Cetaceans and Other Mammalian Communication”, de 1966, Bateson narra uma
conversa que teve com F.G. Wood Jr. (entio diretor do Marine Studios na Flérida, um oceandrio no qual até
hoje se pode nadar com golfinhos e onde os animais ainda vivem em piscinas), a respeito do comportamen-
to de animais confinados em condi¢des degradantes. Referindo-se a uma fémea do género Tursiops que se
mantinha por muito tempo imével ainda que machos a golpeassem pelo lado com suas nadadeiras, Wood
Jr. disse acreditar “que uma das razdes pelas quais eles [os ceticeos] ndo fazem muita coisa em cativeiro é
estarem mortos de tédio a maior parte do tempo. Ndo hd nada de muito interesse em seu ambiente no tanque,
e eu gostaria de sugerir que temos que manipular seu cativeiro de modo muito mais habil do que fazemos.
[...] Ceticeos cativos sio como macacos em jaulas. Sio altamente inteligentes e altamente desenvolvidos e
entediados” (BATESON, 2000, p. 377). Para imagens e uma discussio sobre o comportamento catatonico de
ceticeos confinados, cf. o filme Blackfish (COWPERTHWAITE, 2013).

40 Bateson fala também na ameaca (em que certos gestos denotam uma a¢do em um futuro possivel, mas
nio no momento em que sio realizados) e no comportamento histriénico ou no embuste (a imitagio de um
signo de humor, por exemplo) como formando, junto a brincadeira, um “complexo unico total de fenéme-
nos” relacionados a “ocorréncia primitiva da diferenciagio mapa-territério” (BATESON, 2000, p. 181). Em
um nivel que o autor defere a humanidade, certos rituais também sio localizados neste “campo geral no qual
a discriminagio é tragcada, mas nio completamente, entre acio denotativa e aquilo que é denotado” (idem,
p. 182).
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lidica, ainda, ao denotar uma mordida, é, nas palavras de Bateson, “ficcional”*!:
“ndo apenas os animais que brincam nio significam [quite mean] aquilo que estdo
dizendo, mas também estio usualmente comunicando a respeito de algo que nao
existe” (idem, p. 182).

A mensagem “isto é brincadeira”, continua o autor, também cria um “en-
quadre paradoxal” (idem, p. 184) semelhante ao paradoxo de Epiménides, o céle-
bre enunciado, proferido por um cretense, de que “todos os cretenses sio menti-
rosos”. O exemplo proposto no artigo é este:

Todos os enunciados dentro deste quadro sao inverdades.
Eu te amo.

Eu te odeio.

(idem). A primeira afirmagio do conjunto acima é causa de um “non-se-
quitur” (idem). Ela informa que, se todos os enunciados dentro do quadrado sdo
inverdades, ela mesma é uma inverdade; e se ela é uma inverdade, aquilo que ela
afirma é verdadeiro e portanto ela é falsa, em um movimento circular. Os outros
dois enunciados entio ficam ligados a esse primeiro, indecididamente verdadei-
ros e falsos; mas Bateson lembra que, mesmo que o primeiro enunciado seja de
fato falso, ainda resta a possibilidade de que algum dos outros também o seja. Isto
porque, da falsidade de “Todos os enunciados dentro deste quadrado sdo inverda-
des” pode tanto se seguir que “Nenhum dos enunciados é falso”, ou seja, “ambos
sdo verdadeiros”, como que “Algum dos enunciados nio é falso”, ou seja, “um é
falso e o outro ¢é verdadeiro” — compreensio possibilitada pela distin¢io entre
“alguns” e “todos”, além de “nenhum” e “nem todos” que, segundo o autor, pare-
ceria impossivel para o “pensamento inconsciente ou ‘[de] processo-primario’”
(idem), ocorrendo apenas em “processos mentais mais elevados ou mais cons-
cientes, que servem no individuo ndo-psicotico para corrigir o pensamento em
branco e preto dos niveis mais baixos” (idem). O pensamento primério, entre-
tanto, continuaria sempre operando, sendo inclusive o responsavel pela “validade
psicoldgica do enquadre paradoxal da brincadeira” (idem, p. 185). Mas Bateson é
categorico: embora esse processo primirio siga operando, a diferenciacio entre
brincadeira e nio-brincadeira é “uma fung¢do do processo secundirio, ou ‘ego’”
(idem): “nos processos primarios, mapa e territorio sio equiparados; nos proces-
sos secundarios, podem ser discriminados. Na brincadeira, ambos sio equipara-
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dos e discriminados” (idem). A brincadeira, assim, marca um “passo adiante na
evolucio da comunica¢do” (idem).

H4 ainda uma outra questio a ressaltar no quadro proposto, o fato de que
um de seus termos, o primeiro, é considerado ao mesmo tempo como premissa
(de si mesmo e dos outros dois) e parte do conjunto, um problema légico (ja
que um conjunto nio poderia conter a si mesmo como um de seus elementos), o
que leva o autor a considerar as no¢Oes de enquadre (frame) e contexto. Bateson
observa que “o conceito psicologico [de enquadre] que estamos tentando definir
nio é nem fisico [como no caso da moldura de um quadro] nem légico” (idem, p.
187). O enquadre psicologico agiria de modo exclusivo (“ao incluir certas mensa-
gens dentro de um enquadre [...] algumas outras sdo excluidas”, idem) e inclusivo
(“ao excluir certas mensagens, algumas outras podem ser incluidas”, idem), além
de participar do “sistema de premissas” (idem) ao informar que se deve tomar o
que esta dentro dele de modo diferente do que aquilo que esta fora, sendo uma
espécie de mensagem metacomunicativa. Um enquadre pode ser ainda duplica-
do, como no exemplo dado pelo autor de pinturas dentro das quais ha figuras de-
lineadas, separando-as do que, por esse processo, passa a ser fundo. Este tipo de
enquadre seria exigido como um modo de apaziguar possiveis paradoxos, chama-
dos por Bateson de “paradoxos da abstracdo” (idem, p. 189), mas acabariam eles
mesmos precipitando seus proprios paradoxos. A imagem proposta para ilustrar
esse tipo de paradoxo ¢ a do “conjunto de caixas de fosforos”:

Quando uma classe 16gica ou conjunto de itens é definido, [...] é necessario delimitar
o conjunto de itens que devem ser excluidos, neste caso, todas as coisas que niao sio
caixas de fosforos. Mas os itens a serem incluidos no conjunto de fundo [backgrou-
nd set] devem ser do mesmo grau de abstracio, i.e., do mesmo “tipo 16gico” daque-
les dentro do conjunto ele mesmo. Especificamente, se se quer evitar o paradoxo,
a “classe das caixas de fosforos” e a “classe das ndo-caixas de fosforos” (ainda que
ambos os itens claramente nio sejam caixas de fosforos) nido devem ser considera-
das como membros da classe de ndo-caixas de fésforos. Nenhuma classe pode ser
membro dela mesma. A moldura de um quadro, entdo, porque delimita um fundo, é
aqui considerada como uma representacio externa de um tipo muito especial e im-
portante de enquadre psicolégico — a saber, um enquadre cuja fungio é delimitar um
tipo logico. Isto, de fato, é o que era indicado acima quando se dizia que a moldura do
quadro era uma instrucio para o espectador de que ele ndo deveria estender as pre-
missas validas entre as figuras dentro do quadro para o papel de parede atras dele.

Mas é precisamente este tipo de enquadre que gera um paradoxo. A regra para evitar
paradoxos diz que os itens fora de qualquer linha delimitadora devem ser do mesmo
tipo logico daqueles dentro dela, mas a moldura do quadro, como analisado acima, é
uma linha que divide itens de um tipo légico daqueles de outro. Russell insiste que
os itens de tipos 16gicos inapropriados devem ser excluidos (i.e., por uma linha ima-
gindria) do fundo de qualquer classe, ou seja, ele insiste que se deve desenhar uma
linha imaginaria precisamente do mesmo tipo que ele proibe (idem, p. 189).

82



Retornando aos animais, Bateson conclui dessa discussio que ha trés ti-
pos de mensagens em seu comportamento: i. sinais de humor; ii. “mensagens que
simulam sinais de humor” (idem); e iii. “mensagens que permitem ao receptor
discriminar entre sinais de humor e aqueles outros sinais que se parecem com
eles” (idem). A mensagem contida na brincadeira pertenceria a este Gltimo tipo
e possibilitaria o surgimento de paradoxos na medida em que “é uma tentativa de
discriminar ou desenhar uma linha entre categorias de diferentes tipos 16gicos”
(idem, p. 190). Mas, para ele, ao contrario do que pensa Russell, tais paradoxos
nido constituem erros de comunicacio, sendo antes 0os motores mesmos de seu
desenvolvimento:

[...] acreditamos que os paradoxos da abstracio devem manifestar-se em todas as
comunica¢des mais complexas que aquelas dos sinais de humor e que, sem estes
paradoxos, a evolug¢do da comunicagdo chegaria ao fim. A vida seria entdo um in-
termindvel intercimbio de mensagens estilizadas, um jogo com regras rigidas, sem
nenhum alivio trazido pela mudanca ou pelo humor (idem, p. 193).

A partir dai o autor segue procurando articular sistemas relacionais de
mensagens ao comportamento humano tal como encontrado e abordado pela
psicoterapia; ele aventa a possibilidade de que algumas psicopatologias seriam
desencadeadas justamente por um fracasso na lida com relacoes de enquadre e
fundo e seus paradoxos*? — e a funcio da psicoterapia, assim, seria a de transfor-
mar os “habitos metacomunicativos dos pacientes” (idem, p. 191), atuando como
um jogo cujas regras vao mudando a medida que se joga, isto é, com o tipo loégico
do discurso se alterando. Tratar-se-ia de “um sistema de interacdo em evolucio”
como aquele da “brincadeira de filhotes de gato ou lontras” (idem, p. 192).

Soberania e patologia

Este artigo de Bateson é fundamental para a construcio dos argumentos
encontrados no livro do filésofo Brian Massumi What Animals Teach us About
Politics (2014), no qual o autor afirma ter como inten¢io

visualizar uma politica diferente, que nio seja uma politica humana do animal, mas
uma politica integralmente animal, livre dos paradigmas tradicionais do sérdido es-
tado de natureza e suas pressuposicoes associadas a respeito do instinto, que per-
meiam tantas facetas do pensamento moderno (MASSUMI, 2014, p. 2).

42 Assim, “‘a salada de palavras’ da esquizofrenia pode ser descrita em termos do fracasso do paciente em
reconhecer a natureza metaférica de suas fantasias. No que deveriam ser constelacdes triddicas de mensa-
gens, a mensagem que estabelece o enquadre (por exemplo, na frase, ‘como se’) é omitida, e a metafora da
fantasia é narrada e realizada de uma maneira que seria apropriada se a fantasia fosse uma mensagem de um
tipo mais direto. [...] Com a perda da habilidade de estabelecer enquadres metacomunicativos, hi também
uma perda da habilidade de alcancar a mensagem mais primdaria ou primitiva. A metafora é tratada como
uma mensagem de primeiro tipo” (BATESON, 2000, p. 190-191).
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Massumi nota, no segundo suplemento de sua obra, intitulado “A zoo-
logia da brincadeira”, que embora Bateson se dedique longamente a discussoes
sobre “brincadeira, reflexividade e linguagem”, ele deixa de lado, demasiado ra-
pidamente, a cena do zooldgico, como se “o animal e sua relacdo evolutiva com
0 humano pudessem ser simplesmente denotadas, a presenca do observador hu-
mano distraidamente submetida a um apagamento” (idem, p. 65). E sobre esse
observador, portanto, que o autor entdo se debruca, mais exatamente sobre a po-
sicdo de espectador (spectatorship) em um zoologico.

Um espectador humano em um zooldgico, Massumi assevera, ndo pode
ser rapidamente apagado das narrativas que sao produzidas sobre os animais ali
observados. Sua proposta para escapar de uma possivel acusacio de correlacio-
nismo* é herdada de uma espécie de linhagem filos6fica que remonta a “Bergson,
Whitehead, Deleuze, Ruyer e Simondon (para nio mencionar Pierce)”, autores
que teriam sido capazes de “dar conta da presen¢a do humano e ao mesmo tempo
respeitar a autonomia ontogenética do nao-humano, reconhecendo a realidade
plena do que jaz para além do humano”. Massumi postula que “o problema nio é
pensar o objeto sem o humano”, mas pensar a “implicacio do humano em uma
realidade que por natureza o ultrapassa. O problema é o mais-que-humano [...]”
(idem, p. 114).

Por principio, Massumi localiza a humanidade em um “continuum ani-
mal” (idem, p. 3) no qual a grande questio seria a da “inclusdo mutua” dos ter-
mos, “a articulacdo do modo de inclusio do humano no animal e do animal no
humano” (idem, p. 65). Mas o autor aponta também a possivel arbitrariedade na
escolha desse continuum animal como foco ou meio por onde sua pesquisa se
movimenta, quando nem a animalidade nem a vida em geral “podem ser estrita-

43 Massumi dedica uma longa nota as estratégias anticorrelacionistas de Quentin Meillassoux e Graham
Harman; sobre o primeiro, a ideia de que “o pensamento tem um acesso direto especulativo ao real” é vista
como uma volta a um entendimento “altamente tradicional da filosofia”, que atribui ao “raciocinio 16gi-
co-matematico” “uma vocag¢do universal” (MASSUMI, 2014, p. 113); sobre Harman, o alvo da critica ¢ a
recuperacdo de uma outra nocio tradicional, a distin¢do entre qualidades primirias e secunddrias, e sua
subsequente atribuicdo das tltimas, historicamente pertencentes aos sujeitos, aos objetos. Ao criar, por essa
manobra, objetos-em-si em perpétuo duelo com suas “multiplas qualidades” mantidas no lugar por uma
espécie de “cola’ migica [...] que mantém o universo unido” (idem), chamada metifora, Harman se veria
imerso em uma série sem fim de problemas causados em ultima andlise pelas “pressuposi¢oes fundantes
do [seu] empreendimento: a necessidade de uma ontologia baseada na substéncia e a ideia de que o objeto
é essencialmente retirado [withdrawn]” (idem, p. 114). Massumi segue criticando o projeto da Ontologia
Orientada a Objetos com base na questdo da posi¢io: “A falsidade dos problemas ¢é traida pelo uso conspicuo
do ‘nés’ quando se trata de dar conta da percep¢io e da relacdo. Que ‘nés’ é esse? O ‘noés’ permanece gené-
rico. O ‘nds’ genérico é sempre um sinal certo de um sujeito implicito: uma colocagio entre parénteses do
ato de pensamento a medida que ele ocorre. Devemos ‘no6s’ realmente acreditar que chegar por caminhos
intrincadamente tortuosos de volta ao sujeito genérico humano, agora apoiando a retérica de uma metafisica
orientada-ao-objeto, é um avanco filoséfico? Devemos ‘nos’, sujeitos implicitos, hipotecar nossa atividade
de pensamento-agio 4 metifora? Anestesiar com éter [etherize] nossos devires relacionais? Que politica é
essa?” (idem).
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mente diferenciadas do nio-orgianico™* (MASSUMI, 2014, p. 52) e a “légica da
inclusdo muatua” ndo permitiria excluir todos esses outros universos. Ele figura
essa decisdo como uma espécie de “comeco pelo meio”, ao modo de Deleuze e
Guattari: se na natureza s6 ha misturas, os limites sdo virtuais e os “polos de
movimentos tendenciais sdo ideais”, entdo os “continua de combinacio tenden-
cial sdo mais convenientemente agarrados pelo meio” (idem). Nesse sentido, o
continuum da natureza poderia ser chamado de continuum das plantas — “ou da
criatividade, ou da consciéncia, ou do instinto, ou da vida, ou mesmo da matéria
(redefinida de modo a nio ser mutuamente excludente dos anteriormente cita-
dos ou do virtual)” (idem), “dependendo de que meio se escolhe para comecar”
(idem). Comecar por quaisquer desses meios, ele continua, “terd consequéncias
para o modo como todos os conceitos filoso6ficos envolvidos se desenvolverio
[play out] e para sua relagio uns com os outros” (idem, p. 53). Nesta pratica resi-
de um método filoso6fico, a saber, que “a coeréncia do continuum conceitual deve
ser integralmente reinventada a cada recomeco, de modo que a prépria filosofia
seja uma emergéncia continua de variagio” (idem, p. 52-53). Mas por que entio o
continuum animal? Por um motivo “simples e crucial” (idem, p. 52): ele permite
que a discussio se dé muito facilmente em torno da questio da brincadeira, que
vai ser fundamental para o encadeamento de certos conceitos com vistas a uma
discussio politica.

Retornando ao evento do zoolégico, Bateson, como sugere Massumi, te-
ria deixado de considerar a natureza dos enquadres em jogo e sua posicio neles
enquanto observador. Ao olhar os macacos enjaulados — ou, como vimos mais
acima, em ilhas de macacos — a partir da posicio de observador nido-implicado, ao
situar-se fora e além de qualquer relacio com aqueles animais, o autor inadver-
tidamente reforcaria uma “operac¢io rigidamente excludente” (idem, p. 65). Os
enquadres, ele dizia, sio mutuamente exclusivos e inclusivos e funcionam como
premissas metacomunicativas. Ora, o desafio que Massumi coloca é o de levar
adiante a teoria de Bateson e aplica-la a propria experiéncia desencadeadora de
seu pensamento sobre a brincadeira, qual seja, a (nio)-rela¢io entre humanos-
-observadores e animais-enjaulados no espaco de um zoologico. Qual é a men-

44 Para uma discussio acerca da oposicdo entre vida e nio-vida e suas consequéncias biopoliticas, cf. Povi-
nelli, 2016. A antropdloga Elizabeth Povinelli nota como hd uma articula¢do entre ciéncias humanas e natu-
rais que tém consequéncias diretas para a vida de povos indigenas cujas cosmologias nio contém a oposicio
entre organico e inorginico — principalmente em sua relagio com os Estados nacionais em termos politicos,
como, por exemplo, nas decisdes sobre quais entes importam ou nio na demarcacio e conservagio de terras
ou nas relacdes entre populagdes e territorios: “o Imagindrio do Carbono é o espago homélogo criado quan-
do os conceitos de nascimento, crescimento/reproducio e morte sdo revestidos em conceitos de evento,
conatus/affectus e finitude [...]. Ele procura, itera e dramatiza o fosso entre Vida e aquilo que é concebido
como anterior ou sem Vida” (POVINELLI, 2016, p. 760).
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sagem metacomunicativa que algo tdo concreto como grades de ferro passam?
Qual é a relacdo entre figura e fundo em uma exibi¢do de animais cativos diante
de humanos? Dentro dos recintos, Massumi responde, encontra-se a natureza;
do lado de fora, a cultura. Os animais em exposicdo em um zooldgico proveem o
pano de fundo — que ¢é visto, mas com o qual qualquer interacido de mio dupla é
interditada — para os sujeitos humanos. As grades, cercas, jaulas, telas de metal
sdo o enquadre concreto que informa: daqui para dentro, a animalidade; daqui
para fora, a humanidade. Trata-se assim de um procedimento de “exclusdo por
inclusdo”, a animalidade contida dentro do mundo humano significando aquilo
que ele ndo é:

Este enquadramento [framing] zooldgico repete o gesto que Agamben identifica
como o gesto fundante da politica humana. O animal é reduzido ao estado de “z0é”,
mera vida biologica sob o governo categorico das leis da natureza e, consequente-
mente, excluido da pélis (ou, mais precisamente, incluido para ser excluido). Os es-
pectadores humanos gozam do estatuto de “bios™: “a forma ou modo de vida proprios
de um individuo ou grupo”; uma “vida qualificada”, reconhecida como pessoa e dota-
da do estatuto juridico que acompanha esse reconhecimento (personalidade moral)
(MASSUMI, 2014, p. 66-67).

O enquadre zooldgico nio produziria nenhum tipo de paradoxo produ-
tivo, mas apenas um paradoxo de tipo estéril, a “zona de indistin¢do” tal como
exprimiu Agamben, de que tratamos no capitulo anterior. A relacdo de um recin-
to com seu entorno, Massumi segue, estabelece um duplo enquadre que é “uma
dupla oposi¢do: humano versus animal e humano-versus-animal versus indife-
renciacio” (idem, p. 68). Todas as diferencas ou zonas de indiscernibilidade sio
negadas em favor de oposicoes e trata-se da emergéncia mesma da soberania,
“quando a exclusdo incluida é dada uma figura [...] na forma paradoxal da exce-
¢do que funda a regra, reconstituindo o governo no ato de suspendé-lo” (idem).
O zooldgico seria assim “um exercicio de soberania humana face a face com o
animal” (idem). As palavras de Agamben na introdu¢io de Homo Sacer: O poder
soberano e a vida nua ganham, diante da jaula de um zooldgico, uma repentina
materialidade:

E necessério, antes de mais, perguntar-se por que a politica ocidental se constitui
primeiramente através de uma exclusio (que é, na mesma medida, uma implicac¢io)
da vida nua [...] uma exclusio inclusiva (uma exceptio) da zoé na pélis, quase como se
a politica fosse o lugar em que o viver deve se transformar em viver bem, e aquilo
que deve ser politizado fosse desde sempre a vida nua. A vida nua tem, na politica
ocidental, este singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusio se funda a cidade
dos homens (AGAMBEN, 2002, p. 15).

A soberania obedece a uma logica de paradoxo cuja formulagdo Agamben
encontra em Carl Schmitt, jurista e te6rico politico que se envolveu com o Tercei-
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ro Reich: “o soberano estd, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento juri-
dico, [...] ele permanece fora do ordenamento juridico e, todavia, pertence a este,
porque cabe a ele decidir se a constituicdo in toto pode ser suspensa” (Schmitt
apud Agamben, 2002, p. 23). Tal paradoxo parece pertencer aquele tipo exposto
por Bateson: o soberano é o enquadre do ordenamento juridico ao mesmo tempo
que um de seus membros; entretanto, argumenta Massumi, ele é “estéril, apesar
de ser constitutivo” (MASSUMI, 2014, p. 68), pois o paradoxo soberano nunca
cria nada além de uma zona de indistin¢io entre o ordenamento e o estado de
excecdo e da exclusido inclusiva da vida nua, “o ndcleo original, ainda que oculto,
do poder soberano” (AGAMBEN, 2002, p. 14). Este paradoxo, assim, “nio in-
venta, refunda. Nio ultrapassa o dado, o di de novo” (MASSUMI, 2014, p. 68) e,
sendo assim, nio poderia operar como aqueles que, como observava Bateson, sdo
indispensaveis para a evolu¢ido da comunicacgio. A “estrutura soberana da politica
humana” (MASSUMI, 2014, p. 69), assim, ao barrar os fluxos dos paradoxos da
abstracio por duplos enquadres que criam zonas de indistin¢do e impossibilitam
a diferenca, é “anti-devir” (idem). Mais que isso, continua Massumi, “na medida
em que a vida e sua evolucio criativa sdo uma so6, a politica humana é anti-vida”
(idem).

A aproximacio entre a teoria da brincadeira de Bateson e a da soberania
de Agamben permitem ainda a Massumi desenvolver conceitualmente os carac-
teres anti-devir e anti-vida da politica humana como patologias:

Todos os trés componentes da politica humana — a figura do humano, o fundo animal
contra o qual ela se destaca e a zona de indiferenca explorada pelo estado de excecdo
através do qual esta diferenga estrutural é suspensa — podem ser considerados pato-
logicos de acordo com os critérios de Bateson (MASSUMI, 2014, p. 69).

Sao identificados assim diversos comportamentos “politico-patolégicos”
(idem, p. 70): o neurdtico ou normopata, que fortifica os limites contra qualquer
possibilidade de paradoxo ou indiscernibilidade (combate ou brincadeira); o pa-
ranoico ou psicético, que ndo consegue diferenciar o que é do que poderia ser, no
qual “o signo é seriamente tomado como aquilo que denotaria” (idem) (tudo é
combate); e o sociopata, “a pedra angular da excecdo soberana” (idem, p. 71), o
proprio fundamento da soberania, considerada por Massumi como um compor-
tamento patologico transindividual “que opera para refundar a estrutura da poli-
tica humana de modo a retransmitir mais normopatia e psicose em seu infernal
anti-devir complementar” (idem). A sociopatia, pelo movimento soberano que
funda a politica humana, entdo, estabelece e retroalimenta seus caracteres neu-
roticos e paranoicos; neste sentido, todos os regimes soberanos sio sociopatas.
Uma patologia transindividual ou trans-situacional, ela pode no entanto se fixar
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individualmente, por exemplo “pela for¢a da privatizacio [ou pela] suspensio do
campo relacional da animalidade (e mesmo de seu substituto humano atrofiado,
a esfera publica)” (idem, p. 72).

O zoolbgico, na medida em que oferece uma visio clara das patologias
da politica humana mantidas de pé pelo mecanismo soberano, emerge como um
modelo. Uma certa “pessoalizacdo” dos animais ali presentes — a quem se nomeia
e sobre quem narrativas infantilizadas sdo contadas — cria uma espécie de zona de
indistin¢do entre o que é bios e 0 que é zoé, como se aos seres ali aprisionados de
repente fosse concedida uma “vida qualificada”. Essa zona de indistin¢io a prin-
cipio pareceria estar em desacordo com a neurose da hiperseparacdo, aproximan-
do-se da indiferenciacdo psicotica; entretanto, ela nio ¢ senio uma articulacio
entre as duas patologias, tendo em vista que se forma unilateralmente, na forma
de uma projecdo humana sobre a vida dos animais cativos dotados de caracteris-
ticas antropomorfas de um mau tipo. Em outras palavras, os animais tornam-se
“pessoas” no zooldgico por uma operacio na qual suas especificidades comporta-
mentais e fisiolégicas sdo negadas em favor de uma identificacio com instituicoes
humanas: romances, celebracio de feriados, aniversarios, nascimentos e também
de substitui¢bes de animais mortos como se fossem novos parentes em alegre
visita. Trata-se assim de uma indiferenciacido que nega a agéncia dos animais, seu
estado de cativos e as particularidades de cada espécie em favor de uma identifi-
cacio que é uma imposi¢io a0 mesmo tempo psicotica (uma confusio indistinta
entre animais e humanos) e neurdtica (a determinacio de categorias inflexiveis:
0 romance, o aniversario, o feriado, os comportamentos adequados) (cf. MASSU-
MI, 2014).

“Algo que foi tornado absolutamente marginal”

John Berger afirmou, sobre as visitas a zoologicos, que durante elas “vocé
estd olhando para algo que foi tornado absolutamente marginal” (BERGER, 2009, p.
34) e que nessas instalacdes os animais nio sdo senio “monumentos vivos de seu
proprio desaparecimento” (idem, p. 36). Ao zooldgico, ele diz, vai-se s6: 0 animal
ndo olha de volta, roubado da centralidade de sua vida. Os recintos, por melhores
que sejam, nio fazem senio emular de modo pobre e em espaco reduzido, além
de esvaziado de outras espécies, aquilo que seria o seu territorio; subtraidos de
seu mundo e com o mundo subtraido de si, sem recursos ou agéncia, os animais
tornam-se dependentes de seus cuidadores e constituem-se como criaturas eter-
namente a espera do que sucedera a eles: alimentacio, visitas médicas, a algazarra
de visitantes diante dos quais passam a vida expostos. O autor afirma ainda que,
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apesar de ndo querer fazer dos zoologicos um simbolo, eles “tém algo em comum”
com “todos os sitios de marginalizac¢do forcada — guetos, favelas, prisdes, manico-
mios, campos de concentracido” (BERGER, 2009, p. 36).

O ensaio aqui citado, “Why look at animals?”, publicado em 1980, é de-
dicado a Gilles Aillaud, um dos principais pintores da chamada Nova Figuracio,
movimento surgido no comeco dos anos 1960, centrado na reivindicacdo da
figura contra o que se percebia como esgotamento da pintura abstrata. Aillaud
volta-se, ainda nessa década, para os animais presos em zooldgicos; muitas de
suas pinturas mostram cenas das jaulas e recintos dessas instituicoes, jamais o
publico. Nelas veem-se animais por entre grades em espacos assépticos, como
em Orang-Outang derriére la grille (1965) ou Cage aux lions (1967), na qual dois
jovens lebes repousam sobre prateleiras, inica mobilia de sua jaula. Em Serpent
et trou (1966), uma serpente rodeada de trés paredes macicas é vista em um es-
paco minimo com um pequeno buraco no meio. Piscine vide (1974) mostra uma
piscina de ladrilhos totalmente vazia atrds da qual, a ela ligada por uma escada es-
cura, hd um pequeno platd cercado por grades de ferro onde jaz a figura disforme
de um hipopo6tamo. Na maior parte de suas pinturas, os animais nio nos olham;
ledes tém as cabecas voltadas para as paredes de sua jaula, ursos vivendo numa
fossa dio as costas ao espectador ou miram um tronco baixo, um jacaré albino de
mandibula aberta é visto de lado, encarando grades azuis. Talvez em apenas uma
delas, a do orangotango, o animal, retratado quase no quarto inferior da tela, com
apenas um pouco mais que a cabeca visivel, olha para fora de sua cela drida em
direcdo ao espectador (ou ao espaco livre, o aberto?) enquanto segura as barras
de metal com sua mio esquerda. A pose parece reforcar sua posicio de cativo e se
assemelha a de presos humanos pelo gesto manual. Os historiadores Eric Baratay
e Elisabeth Hardouin-Fugier comentam, em Zoos: Histoire des jardins zoologiques
en Occident (XVI-XX siecle), a proposito de Piscine Vide, mas também de Ser-
pent, porte et mosaique (1972), na qual uma serpente no fundo de seu recinto se
confunde com a textura da parede, e de Lion (1971), onde “o ledo é uma rocha”
(Baratay e Hardouin-Fugier, 1998, p. 238), que Aillaud “apresenta os animais
reduzidos a elementos de decorac¢do” (idem).

Os dois historiadores situam o pintor em uma onda critica aos jardins
zoologicos surgida durante os anos 1960 no contexto de lutas anticapitalistas, an-
ticolonialistas e contra o confinamento, da qual fizeram parte também o bidlogo
inglés Desmond Morris, o psicanalista canadense Henri Ellenberger e o jornalis-
ta italiano especializado em prisoes e etologia Emilio Sanna, entre outros. Para
Morris, os zoolégicos eram condenaveis como uma versdo reduzida da propria
cidade: em ambos os espacos, haveria epidemias de patologias nervosas causadas
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pela alienagdo. Ellenberger vé nos zoologicos uma versio do hospital psiquia-
trico; Sanna os considera como “um elemento do universo concentracionario
(com as prisdes e os hospicios) criado pelas sociedades modernas” (BARATAY
e HARDOUIN-FUGIER, 1998, p. 236), celebrando melhorias no regime de con-
finamento animal como sendo paralelas a avancos sociais como a diminuicio da
segregacio e o regime de liberdade condicional.*

Mesmo antes da institucionaliza¢io dos zoolégicos, quando havia apenas
ménageries (colecdes de animais), estas foram alvo de duros ataques durante o
Iluminismo por causa dos gastos vistos como exorbitantes para a sua manuten-
¢d0; hd um verbete com este nome na Enciclopédia de Diderot e d’Alembert que
¢ categorico: “é preciso destruir as ménageries quando as pessoas falta pao; seria
vergonhoso nutrir bichos com gastos altos quando ao nosso redor homens pas-
sam fome” (DIDEROT e D’ALEMBERT, 1765, p. 330). No curto texto, antes de
exprimir seu juizo, o autor ainda menciona que “cabe praticamente apenas aos
soberanos” té-las (idem), estabelecendo uma liga¢io entre soberania e proprie-
dade de colecbes animais. Apods a Revolugdo Francesa, a questio bifurcou-se em
duas: por um lado, prefigurando o movimento dos anos 1960, as ménageries pas-
saram a ser vistas como simbolos da servidio humana, sendo de suma importan-
cia libertar seus presos; por outro, urgia-se que os animais fosem domesticados e
se tornassem uteis a na¢io, “como alegorias de cidadios laboriosos” (BARATAY e
HARDOUIN-FUGIER, 1998, p. 102) — isto é, que fossem, de certa forma, assimi-
lados, tornados parte da sociedade civil, cosmopolitas. Uma espécie de amalgama
das duas bandeiras surgiu e foram criados jardins e museus de hist6ria natural

45 Baratay e Hardouin-Fugier comentam que, por uma “especificidade intelectual francesa”, a questdo en-
controu pouco eco no pais e que mesmo “um Michel Foucault, filésofo das prisoes, da clinica e da loucura,
ndo se interroga sobre o zooldgico” (idem, p. 237). Na verdade, embora nio participe da critica aos zoold-
gicos, Foucault faz uma mencio, em Surveiller et Punir, que, apesar de breve, é poderosa, ao insinuar uma
relacdo entre o pandptico e as colegdes reais de animais: “Bentham nio diz se foi inspirado, em seu projeto,
pela ménagerie que Le Vaux construira em Versalhes, primeira ménagerie na qual os diferentes elementos
nio sio, como era tradi¢do, disseminados em um parque: no centro, um pavilhdo octogonal que, no pri-
meiro estagio, inclufa apenas uma peca, o saldo do rei; todos os lados se abriam por grandes janelas sobre
sete jaulas (o Gltimo lado era reservado a entrada) onde estavam presas diferentes espécies de animais. Na
época de Bentham, essa ménagerie nio existia mais. Mas encontramos no programa do Panoptico o cuidado
analogo da observacgio individualizante, da caracterizagio e da classifica¢do, do ordenamento analitico do
espaco. O Pandptico é uma ménagerie real; o animal é substituido pelo homem, o agrupamento especifico
pela distribui¢io individual e o rei pelo maquindrio de um poder furtivo” (FOUCAULT, 1975, p. 204-205).
H4 ainda uma outra aparicdo dos jardins zooldgicos, mais enigmatica, na obra foucaultiana; em “Des espaces
autres”, conferéncia de 1967, o filésofo dd como um exemplo de heterotopia lugares que sio “espécies de
contraposicionamentos [...] nas quais os posicionamentos reais [...] estio a0 mesmo tempo representados,
contestados e invertidos” (FOUCAULT, 2001, p. 1574). Os jardins surgem ai como um dos tipos mais antigos
de heterotopia: “o jardim é a menor parcela do mundo e também a totalidade do mundo. O jardim é, desde
o fundo da Antiguidade, um tipo de heterotopia feliz e universalizante (donde nossos jardins zoologicos)”
(idem, p. 1578). Nio fica claro, na passagem, o sujeito dessa felicidade. Embora o filosofo tenha feito refe-
réncia a zoologicos essas duas vezes, no fim das contas ele realmente nio voltou sua aten¢io aos animais la
expostos. A ménagerie nio ¢ sendo matriz do Pandptico e o verdadeiro problema estd no encarceramento,
controle e puni¢do dos homens.
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para o acolhimento, a domesticac¢do e o estudo dos animais em nome da ciéncia
e da nacdo — o cativeiro deixa assim de ser considerado escravidido por ganhar
utilidade ao cumprir propositos civis.

Desde o seu surgimento, os zooldgicos gozam de uma ambigua vocacio,
sendo lugares de entretenimento saudavel e instrutivo para os cidadios, de es-
tudos cientificos e simbolos de grandeza nacional* — nio se pode esquecer o
contexto colonialista de seu desenvolvimento. Por todo o século XIX, sdo os “em-
preendedores da coloniza¢io” (idem, p. 114) que fornecem animais selvagens e
exoticos aos jardins emergentes:

A época em que a Europa constituia um imenso império colonial, quatro modos de
apropriacdo do animal exotico se desenvolvem. A apropriacdo mais radical, a caga,
ganha muitas vezes um movimento heroico, em particular para os militares coloniais,
que aumentam seu prestigio purgando o pais de sua fauna. A limitacdo espacial
imposta ao animal, o zoolégico, se confunde frequentemente com a aclimatagdo. A
apropriacio psicoldgica, enfim, em particular aquela das feras pela domesticagio,
estd bem de acordo com a abordagem colonial tornada alegoria da escraviddo pelos
caricaturistas e ¢ a um domador que Lyautey confia o Zoo de la Coloniale, vitrine
do imperialismo triunfante. Em constante interferéncia, a caga, o zooldgico, a acli-
matacdo e a domesticagdo suscitam uma demanda que agita o sucesso crescente das
exibi¢des de animais, mas também a mortalidade que dizima os bichos (BARATAY e
HARDOUIN-FUGIER, 1998, p. 131).

Durante este mesmo periodo, exibicoes itinerantes de animais e pessoas
considerados exdticos se instauram em zoologicos europeus: “milhdes de espec-
tadores irrompem diante desses homens e bichos estranhos, todos confundidos
pela denominacio de ‘selvagens’ (idem).

“Tristes filosofos”

Nos empreendimentos coloniais, o nimero de animais mortos para a cap-
tura de um vivo, em geral filhote, era enorme, j4 que era preciso matar as fémeas

46 O primeiro jardim zooldgico do Brasil foi inaugurado em 1888, mesmo ano da aboli¢io da escravidio, no
bairro de Vila Isabel, no Rio de Janeiro. Era propriedade do Bardo Drummond que, na peti¢do inicial enviada
a Camara Municipal da Corte, em 1884, afirmava desejar “dotar esta capital com um Jardim zoolégico, ha
muito reclamado como necessidade a capital do Império nao s6 como motivo de embelezamento, mas prin-
cipalmente pelos elementos de estudo que tal estabelecimento proporcionard” (DRUMMOND apud MAGA-
LHAES, 2005, p. 24), e fazia a requisi¢do de 30 anos de monopolio, além de isen¢ido de impostos. A Cimara
lhe concedeu as isen¢des e 25 anos de privilégio, fazendo algumas requisi¢oes, entre elas, que os animais
fossem distribuidos e instalados de acordo “com as prescri¢des higiénicas aconselhadas pela ciéncia” (MA-
GALHAES, 2005, p. 27). O Bardo Drummond viria ainda a, em 1892, inventar o jogo do bicho: os bilhetes
de entrada ao jardim podiam conter 25 figuras de bichos estampados. Diariamente, uma caixa posicionada
a trés metros de altura na entrada do zooldgico era aberta e o bicho vencedor anunciado: aqueles que pos-
sufam um bilhete com a mesma figura eram contemplados com um prémio em dinheiro. Diz-se que o jogo
do bicho causou um grande frisson social antes de sair do zooldgico para as ruas em 1895, quando foi posto
na ilegalidade. O primeiro bicho sorteado, em 3 de julho de 1892, foi a avestruz (cf. MAGALHAES, 2005).
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cuidadoras e muitas vezes o chefe do bando para se ganhar acesso ao pequeno.
Carl Hagenbeck, comerciante alemio de animais ex6ticos celebrado como o cria-
dor do zooldgico moderno (além de famoso por suas exibi¢cdes de humanos), afir-
mava-se “‘muitas vezes obrigado a matar’ os elefantes que protegiam seus descen-
dentes com a muralha de seus corpos” (idem, p. 132). O transporte até o destino,
longo e precario, com os animais alojados em péssimas condicdes, era causa de
muitas outras baixas. Considerados “mercadoria colonial” (idem, p. 136), animais
feridos e desidratados eram abandonados pelo caminho com membros gangrena-
dos, outros eram embalados, e o mesmo Hagenbeck conta sobre um elefante de
quase uma tonelada e meia que passou os 40 dias de viagem até a Europa “sem
banho nem nutri¢io” (idem, p. 137). Apesar disso, e embora comerciantes calcu-
lassem que metade dos animais perecesse durante o transporte*’, a quantidade de
exemplares que chegava ao destino é impressionante: Baratay e Hardouin-Fugier
contam que entre 1866 e 1886, apenas Hagenbeck

exportou cerca de 700 leopardos, mil ledes e 400 tigres [...] mil ursos; 800 hienas;
300 elefantes; 70 rinocerontes da India, de Java e de Sumatra e 9 da Africa; 300
camelos; 150 girafas; 600 antilopes, dezenas de milhares de macacos; milhares de
crocodilos, milhares de boas e pitons [...] e muito mais de 100 mil passaros (idem, p.
138).

Tampouco é de espantar que a maioria dos animais ndo sobrevivesse
muito tempo apds sua chegada aos zoologicos — sendo rapidamente substitui-
dos por novos individuos, em um ciclo infernal. Em 1908, o zodlogo alemio Ale-
xander Sokolowsky, membro honorario do Instituto Internacional de Psicologia
Zoolbgica de Paris, publicou Beobachtungen iiber die Psyche der Menschenaffen
(Observacgdes sobre a psique dos grandes primatas), em uma tentativa de com-
preender as vidas animicas de chimpanzés, gorilas e orangotangos — e respon-
der a pergunta sobre suas mortes rapidas nos zoologicos. Ele conta ter podido
observar oito gorilas adolescentes, com a idade variando entre 6 e 8 anos, no
Hagenbecks Tierpark, em Hamburgo, que “desde o primeiro momento de sua
chegada [...] manifestaram total apatia em relagio a seu entorno [...] reticentes
e timidos, afastavam-se dos homens assim que estes se aproximavam” (SOKO-
LOWSKY, 1908, p. 18). Diferentemente dos “alegres filhotes de chimpanzés, [os
gorilas] manifestavam desamparo e angustia de um modo indiscutivel” (idem),

47 Os historiadores observam que nio foi sendo em 1948 que dois zooldgicos, o de Anvers e o de Cope-
nhagen, comegaram a transportar animais por via aérea (cf. idem, p. 138). Quanto 4 mortalidade, Jean Yves
Domalain, captor de animais atuante na segunda metade do século XX e autor do livro de memorias Fui
traficante de feras, estima em “dez o numero de animais mortos para cada um visivel no zooldgico”; Baratay
e Hardouin-Fugier lembram ainda que “entre 1988 e 1991 a taxa de mortalidade [...] para os babuinos e os
Macaca fasciculares [espécie muito usada em laboratorios de pesquisa] da Africa [foi] de 10 a 37%; das Fili-
pinas, em torno de 10%; da Indonésia, de 18 a 54%” (idem, p. 139).
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apresentavam uma “expressdo de melancolia e tristeza” (idem) e “sentavam-se
quietos sem se importar com mais ninguém e assim no maximo mexiam uma
palha” (idem, p. 20). Quanto a aproximacio for¢cada e uma possivel agressividade,
Sokolowsky observa que “embora os gorilas evitassem angustiadamente qualquer
contato por parte dos humanos e mordessem imediatamente caso se usasse de
violéncia para toca-los, eles jamais tentavam um ataque e nunca tomavam uma
posi¢io ameacadora” (idem, p. 19); pelo contrario, “portavam-se como cativos,
resignados a seu destino”, ainda que recusassem “reticentes qualquer aproxima-
cdo de seu agressor” (idem). Os animais s6 se moviam para comer as bananas que
lhes eram atiradas dentro da jaula ao se perceberem sozinhos e imediatamente
retomavam sua atitude apdtica caso se vissem na presenca de humanos, mesmo
de seus cuidadores.

Esses jovens gorilas sobreviveram apenas poucos dias, ap6s o que foram
encontrados, como diversos outros em distintas ocasides, caidos sobre o chio
de sua jaula com o rosto virado para baixo. Sokolowsky contesta os diagnosticos
correntes que identificavam as causas dessas mortes a alteracoes de clima e nu-
tricdo inadequada. Para o zodlogo, tais razdes eram secundarias e o tragico fim
dos gorilas cativos se devia a “influéncias animicas que minavam” (idem, p. 21)
sua saude. Desprovidos de sua “energia vital [...] na alegria da plena liberdade”
(idem), os animais s6 podiam definhar. Em uma frase, a causa principal de sua
morte estava na incapacidade de “superar a perda da liberdade” (idem, p. 18), o
que Sokolowsky pretende resolver com a sugestdo da aquisi¢do de gorilas ainda
mais jovens, que “conheceram a vida na liberdade apenas em pequena medida [e]
se estabelecerdo mais facilmente em novas relacdes do que sido capazes 0s exem-
plares mais velhos, que se encontravam no usufruto da plena liberdade” (idem,
p. 22).

Ainda que Sokolowsky descreva seus gorilas como “tristes filésofos”, na
expressao utilizada pelo historiador Nigel Rothfels em Savages and Beasts: The
Birth of the Modern Zoo, Baratay e Hardouin-Fugier observam que nio foi se-
nio nos anos 1960, com “o desenvolvimento do estudo de campo” (BARATAY e
HARDOUIN-FUGIER, 1998, p. 196), que os gorilas deixaram de ser representa-
dos como animais ferozes, modelos do famoso King Kong*®. Rothfels compara o

48 Esses estudos de campo com primatas outros que humanos foram feitos sobretudo por mulheres, pri-
meiramente as chamadas “trimatas” de Louis Leakey, Jane Goodall, Dian Fossey e Biruté Galdikas, e depois
levados adiante por outras primatélogas de destaque, como Barbara Smuts, Shirley Strum e Thelma Rowell,
entre outras. Pelo que estd em jogo nas pesquisas, além da mudanca na abordagem e a revolucio causada nas
narrativas sobre primatas com a entrada de mulheres no campo, Haraway afirma que a primatologia pode ser
considerada um género de teoria feminista (cf. HARAWAY, 1991): “Em uma ir6nica reviravolta na logica da
vida e das ciéncias humanas, os corpos marcados tornam-se os corpos autoativadores: corpos fémeas/colo-
nizados/trabalhadores/animais tornam-se cidadios e o escindalo requer transformacio de teoria e praticas”
(HARAWAY, 1991, p. 287); “Meu argumento tem varios fios. Primeiro, o feminismo europeu e euro-ameri-
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estudo de Sokolowsky com o relato de Paul du Chaillu, considerado o primeiro
homem branco a matar um gorila, em 1855. Neste relato, o gorila assassinado
¢é referido como “uma criatura de sonhos infernais, pertencente aquela ordem
pavorosa, meio-homem, meio-bicho”, “uma visido de pesadelo”, possuindo “uma
expressao facial infernal”, “grandes e profundos olhos cinzas ferozmente inflama-
dos” que, ao ser atingida pela bala fatal, soltou um “gemido que tinha algo de ter-
rivelmente humano e ainda assim era pleno de bestialidade [brutishness] [e] caiu
sobre a propria face”™ (DU CHAILLU apud ROTHFELS, 2012, p. 2). Esta ideia
sobre os gorilas ainda vicejava quando da publicac¢do do livro de Sokolowsky, e
sua presencga nos zooldgicos vinha atender a um desejo senhorial e colonialista:
além de ser possivel ver neles a terrivel fera reduzida a um estado de impoténcia
quase infantil, “a captura de animais era uma representacio simbolica da conquis-
ta de terras distantes” (BERGER, 2009, p. 31).

Dian Fossey, a terapeuta ocupacional que se tornou primatdloga por seu
amor aos gorilas, primeira pessoa a desenvolver um trabalho de campo realmente
extenso com a subespécie das montanhas — antes dela, o mais longo estudo des-
se tipo, de autoria do bi6logo George Schaller contava pouco mais de um ano e
algumas centenas de horas de observacdo — comenta em seu Gorillas in the Mist,
de 1983, que se tratava de uma espécie “gentil e ainda difamada” (FOSSEY, 2000,
p. xv). Chamam aten¢do em seu livro as continuas referéncias a reciprocidade do
olhar entre ela e seu grupo e os animais, o que mostra uma profunda diferenca de
relacdo entre esse tipo de estudo e as visitas ao zooldgico; logo em seu primeiro

cano e a primatologia sio ambos discursos ocidentais e sexualizados que herdam a estrutura logica da apro-
pria¢io hierarquica propria a autoformagio do ‘humano’ (o ‘homem’ do ocidente). Segundo, teoria feminista
e primatologia estio de modo sinergético profundamente implicadas na producio de biologia e antropologia,
aqueles discursos nos quais tanto mulheres como homens foram objetos de conhecimento natural-técnicos
cruciais. Terceiro, reconstruir as historias técnicas e populares da primatologia é uma forma séria de pratica
feminista, e histérias sdo reconstruidas em elabora¢io com muitos tipos de apostas e praticas na vida social.
E, finalmente, a primatologia muda os significados possiveis de muitos feminismos. Nem todas as praticas de
mulheres sio feministas e a pratica de homens pode ser feminista. [...] Feminismo e primatologia sio ambos
ciéncia e politica, produtoras de fato e fic¢io, disciplinas sociais e técnicas. Sdo ambos praticas sociais para
escrever histdrias sobre quem ‘nds’ somos e para controlar fronteiras e estruturar campos para a aquisicao
de identidades” (idem).

49 Nio ha como nio lembrar, a respeito do gemido hibridamente humano e animal do gorila assassinado
por du Chaillu, da observacio feita por Hegel em licdes de 1805-1806 e que constam do paragrafo 350 de
sua enciclopédia, citada por Agamben em A linguagem e a morte: “Todo animal tem na morte violenta [im
gewaltsamen Tode] uma voz, exprime a si mesmo como o si mesmo suprimido (als aufgehobenes Selbst)”
(HEGEL apud AGAMBEN, 2006, p. 66). Sobre esta passagem, comentei em minha dissertacio de mestrado,
a respeito da leitura de Agamben, que “para Hegel, a voz animal, vazia, s6 deixa de sé-lo na morte violenta
[...] Nenhum som, proferido por nenhum animal, em momento nenhum de sua vida, se aparenta[ria] a uma
voz (um ‘puro si’) [...]. Mas, em sua morte (somente a violenta, é destacado), aquele grito e somente aquele
seria uma expressio de si mesmo. A voz humana, ‘voz da consciéncia’, por sua vez, s6 poderia entdo comegar
ai. O animal, ao morrer, exprime um puro si suprimido; o humano, possuidor de uma linguagem articulada,
guardaria entdo nela o trago do grito desse outro [...]. ‘A linguagem humana (...) é a tumba da voz animal, que
custodia e mantém fixa a sua esséncia mais propria (...): ‘o Morto” (idem, p. 67). O humano comega onde o
animal morre (violentamente)” (FAUSTO, 2012, p. 50). Nesse sentido, o assassinato do gorila por du Chaillu,
o primeiro homem branco a realizar tal facanha, pode ser interpretado como uma cena fundante.
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encontro com um gorila, Fossey menciona que ele “nos olhou de volta [peered
back at us]” (idem, p. 3); seus olhos sido descritos como “brilhantes” e “lan¢a-
dos nervosamente sob pesadas sobrancelhas sobre n6s como se procurasse nos
identificar como amigos familiares ou possiveis inimigos” (idem). Quando o livro
foi publicado, contavam-se cerca de 4000 gorilas na natureza, dos quais 240 das
montanhas. A pesquisadora refere-se a drastica queda na populacio desses ani-
mais — metade em menos de dez anos — causada pela caca e pela diminuic¢do de
seu habitat, “apropriado para propdsitos de cultivo” (idem, p. xviii), e explica que
o argumento da conservac¢io vinha sendo usado pelos defensores da manutengio
de gorilas em zoologicos. Ela pondera entio que, “por causa dos fortes lacos de
parentesco entre familias de gorilas, a captura de um jovem gorila pode envol-
ver a morte de muitos do seu grupo familiar” (idem, p. xviii), além do que “cer-
tamente nem todo animal capturado chega a seu destino vivo” (idem). Fossey
prossegue argumentando que “trés vezes mais gorilas foram retirados da natureza
do que nasceram em cativeiro e [que] as mortes de gorilas em confinamento
continuam ultrapassando os nascimentos” (idem). Em seguida ela sustenta, em
nome da conservacido, a necessidade de preservacio dos habitats, elencando em
seguida uma série de consideracdes sobre as instalacdes de instituicoes que ja
mantinham exemplares da espécie, com vistas a uma substancial melhoria no
alojamento dos animais no sentido de buscar uma maior semelhanca com seus
ambientes originais.

Fossey, que viveu mais de 18 anos com os gorilas das montanhas e foi
brutalmente assassinada dois anos depois do lancamento de Gorillas in the Mist,
conclui entdo nio poder “concordar com aqueles que advogam pela salvacio dos
gorilas da exting¢do assassinando e capturando mais individuos livres apenas para
exibi-los em confinamento” (idem). Embora haja gorilas (em sua imensa maio-
ria, gorilas-ocidentais-de-terras-baixas, Gorilla gorilla gorilla) em programas bem
sucedidos de reproducio em jardins zooldgicos hoje, nenhum pertence a subes-
pécie das montanhas. Ninguém jamais teve éxito, apesar de diversas tentativas,
sobretudo entre os anos 1960 e 1970, em manter vivo um exemplar de Gorilla
beringei beringei em confinamento (cf. IGCP, 2015).

O zooldgico, as custas de inumeraveis vidas, veio realizar, simbolica e
concretamente, o sonho do dominio da natureza pela cultura, confirmar um po-
der soberano de extensbes imperiais, transformando grande parte da biota do
mundo conhecido em vida nua. Acrescente-se a este complexo uma das mais po-
derosas frentes de sustentacio do império, aquela que pode confirmar a sua ideo-
logia ao mesmo tempo em que se reclama independente: a da producao de saber.
“O argumento era de que [o zooldgico] era outra forma de museu, cujo proposito
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era avancar o conhecimento e o esclarecimento publicos” (BERGER, 2009, p. 31).

Carl Hagenbeck, referido anteriormente, foi responsavel pela “revolu-
¢do Hagenbeck”, uma mudanca na apresentacdo dos animais nos zoologicos, que
deixaram de ser expostos atrds de grades, substituidas por fossos em ambientes
“mais naturalistas” (ROTHFELS, 2002, p. 8) e, assim, muito mais visiveis ao pu-
blico. Era criado, desse modo, o formato ilha (na maior parte das vezes de cimen-
to) cercada por fosso, 0 mesmo utilizado na ilha dos macacos visitada por Bateson
em 1952 e observada, ainda que com consideraveis mudancas, por de Waal nos
anos 1970. Este modelo de recinto, ao permitir que os animais sejam observados
de todos os lados, fornece um lugar privilegiado para o observador estudioso. Ba-
ratay e Hardouin-Fugier, entretanto, observam que, embora a separac¢io por vala
possa parecer eficaz, ela também apresenta perigos para a vida dos animais. No
caso de paquidermes, por exemplo, a 4gua ndo os impede de seguirem até as cer-
cas afiadas que separam o fosso do publico, muitas vezes em busca de lanches ou
outras oferendas, e assim se ferirem, tropecarem e até morrerem, como em um
caso ocorrido em Lyon em 1998 (cf. BARATAY e HARDOUIN-FUGIER, 1998, p.
253). No caso de animais que nio sabem nadar, como muitos primatas, o fosso
representa o perigo de afogamento.

Foi o que aconteceu com Nikkie, um dos chimpanzés observados por de
Waal em Chimpanzee Politics, comprado pelo zooldgico aos dez anos de idade, até
ali exibido em um espetaculo do tipo Holiday on Ice por seus donos anteriores,
que se tornou o lider da coloénia em 1977 por meio de uma coalizio com Yeoren,
outro macho, e a mais velha das fémeas, Mama, e morreu afogado em 1984 depois
de perder seu posto. O chimpanzé, referido por de Waal como “extremamente
brilhante” e “o mais rapido e acrobatico do grupo” (DE WAAL, 1998, p. 62), per-
deu o apoio de seu aliado Yeoren, que se associou a outro macho, Dandy, contra
ele; provavelmente com medo de um ataque fatal — quatro anos antes, o proprio
Nikkie, em conluio com Yeoren, havia assassinado um outro contendor ao lu-
gar de lider, Luit —, ele tentou pular o fosso, feito que havia realizado com éxito
“quase exatamente um ano antes” devido a “uma fina camada de gelo” (idem, p.
262), mas desta vez afundou na agua, afogando-se. O et6logo Otto Adang, autor
de um livro sobre a colonia chamado De machtigste chimpansee van Nederland
(O Chimpanzé mais poderoso da Holanda), narrou em seu diario o dia da morte
de Nikkie:

Marco de 1984. Chego mais tarde do que costumo. Estd estranhamente calmo. Nikkie
nio estd com o resto do grupo no saliao. Os estudantes nio sabem me dizer onde ele
se encontra. Quando vou procuri-lo, vejo a cuidadora Jacky Holmes andando pela
ilha. Ela estd toda molhada. “Ele estd morto”, ela soluca, e demora um tempo até eu
compreender o que havia acontecido.

96



A manhi havia se tornado fria demais para que os chimpanzés saissem, entdo Jacky
os colocara em um dos saloes. Nikkie recusara-se a entrar. Permaneceu no corredor,
aparentemente avido por acasalar com a fémea sexualmente atraente Krom. O inte-
resse ciumento por seu inchaco ja havia causado muita agita¢io nos dias anteriores.
Jacky decidiu deixar Krom em sua jaula noturna para lhe permitir algum descanso.
Nikkie esperou em vio, mas recusou-se a entrar no saldo ou a voltar para sua jau-
la. Quando, algumas horas depois, o sol comecou a brilhar, Jacky resolveu deixar
Nikkie sair e puxou a porta de correr do recinto. Imediatamente Nikkie correu para
fora com toda a velocidade. Sem parar, de modo silencioso, cruzou toda a extensao
da ilha, cerca de cem metros. Quando chegou ao fosso, pulou. Apesar de sua veloci-
dade e da forca de seu pulo, nio conseguiu chegar ao outro lado. Afundou como um
tijolo. Quando Jacky, em choque, corajosamente o puxou para fora do fosso alguns
minutos depois, ele ja havia morrido. Em vio, ela tentou fazer respiracdo boca a
boca. Apenas para termos certeza, andamos em torno do corpo sem vida de Nikkie.
Nio ha davida possivel: o chimpanzé mais poderoso da Holanda estd morto.

O resto do grupo ainda estd dentro e ndo poéde ver o pulo fatal de Nikkie. Ainda
assim, eles permanecem singularmente silenciosos. Os estudantes, que nao sabiam
sobre o destino de Nikkie, também perceberam. Nenhum som era ouvido, nem mes-
mo o grito de uma crian¢a. De um modo ou de outro, eles haviam notado que algo
peculiar acontecera. Claro que eles tinham escutado o som da porta de correr e de
Nikkie saindo. Depois disso, devem ter escutado pessoas na ilha e sabiam que nunca
havia pessoas e chimpanzés no recinto ao mesmo tempo. [...] Repetidas vezes expli-
co o que realmente aconteceu. Um macho alfa, que s6 poderia ser o mais dominante
cooperando com outro macho. Nada especial no que diz respeito a chimpanzés. Uma
aliang¢a que é quebrada. Nada especial também. Um rival conspirando com um antigo
aliado. Até aqui uma historia familiar. Na Africa, um macho alfa destronado evitaria
seus rivais por um tempo e se retiraria para a periferia da drea de sua comunidade.
Isto ndo é possivel em Arnhem, mas o passado mostrou que um antigo lider pode se
adaptar a nova situa¢do e permanecer no grupo sem problemas. Uma coincidéncia
infeliz levou a situacdo na qual Nikkie deve ter se sentido extremamente ameacado.
A essa altura ele nio procurou refugio em uma arvore, como normalmente teria
feito. Acho que, em um momento de pénico, ele tentou pular o fosso. Um ano antes
tinha conseguido, entdo por que falharia desta vez? Quando Nikkie saiu, deve ter
pensado que o resto do grupo o seguiria e poderia atacd-lo. Nao ha razido para su-
por que Nikkie tenha querido morrer. Ele ndo cometeu suicidio, mas realizou um
pulo apavorado e desesperado. Queria chegar do outro lado, mas fracassou (ADANG,
2016, 8/p).

Nikkie ndo se suicidou, nio quis morrer. Tinha medo, desejou ir embora,
o que era proibido até no mais “naturalista” e cuidadoso dos zooldgicos. E claro
que ele poderia ter sido morto por outros chimpanzés se niao vivesse em confina-
mento, mas foi este o detalhe definidor do seu destino, exemplo do que significa
ser o animal mais poderoso no contexto de um jardim zool6gico.*® Do lado da
ciéncia e da relacdo entre humanos e primatas outros que humanos, por sua vez,
foi a observacio rigorosa também da vida de Nikkie, seu comportamento, rela-

50 A reacdo da coldnia ao ver a imagem de Nikkie no filme The family of chimps é descrita na nota 1 deste
capitulo.
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coes, aliangas e traicoes, levada a cabo gracas ao modelo ilha da colonia que habi-
tou, o que permitiu a de Waal afirmar que os chimpanzés possuiam uma politica,
avanc¢ando questdes sobre humanidade e animalidade, além de concorrer para
uma transformacio enriquecedora da imagem desses simios, com consequéncias
para o modo como sdo percebidos e tratados.>

“Aberrificacao”

Antes dos fossos, antes da revoluc¢do que transformou a vida dos animais
em um espetiaculo observavel por todos os lados e pouco mais de cem anos antes
da morte de Nikkie, em 1875, a cerca de 400 km de Arnhem na dire¢do nordes-
te, Carl Hagenbeck estreava sua primeira exibicdo de humanos em Hamburgo.
E bem verdade que esse tipo de exposi¢do ji havia ocorrido em muitas outras
épocas e lugares, como durante o Império Romano, e havia se intensificado pelo
menos desde a invasio da América. Montaigne mesmo teve a chance de conver-
sar com tupinambds levados a Franga ainda no século X VI, encontro que resultou
em seu célebre ensaio “Dos canibais.” O transito era tamanho que “no meio do
século XVI, os ‘indios’ ‘haviam se tornado a maior atracio de teatros e procis-
soes™ (Rothfels, 2002, p. 87). Entre as pessoas exibidas, havia aquelas que eram
capturadas e levadas a forca, como diversos inuit aprisionados pelo militar Martin
Froshbier durante o século XVII e referidos por um de seus homens como “suas
novas presas” (idem). Por todo o periodo do século XVIII ao XIX os espeticulos
continuaram, o que levanta a pergunta sobre o interesse, quando exibicoes de
humanos sdo referidas, por aquelas produzidas por Hagenbeck. Onde jazeriam
as diferencas e peculiaridades dessas exibicoes? Rothfels levanta a hipotese da
verossimilhanca de costumes: os shows de Hagenbeck nio mostrariam apenas
pessoas, mas culturas, isto é, apresentariam comunidades em seu estado “autén-

51 Alguns grupos de direitos animais tém lutado pelos direitos de grandes primatas, como sua soltura de
zoologicos por habeas corpus. Em 2014, na Argentina, a orangotanga Sandra, entdo com 28 anos, conseguiu
esse direito, mas a dificuldade de seu traslado e preocupacdes com sua adaptacdo impediram sua soltura,
de modo que ela aparentemente segue vivendo sozinha em sua jaula (cf. http://www.infobae.com/socie-
dad/2017/03/23/la-orangutana-sandra-esta-deprimida-y-aconsejan-trasladarla-a-brasil/). Em novembro
de 2016, um outro habeas corpus foi concedido em favor de uma chimpanzé, desta vez, Cecilia, de cerca
de 30 anos, que chegou ao santuério do brago brasileiro do GAP (Great Ape Project) em abril de 2017 (cf.
http://www.projetogap.org.br/noticia/chegou-cecilia/; a sentenga em seu favor pode ser lida em https://
portalseer.ufba.br/index.php/RBDA /article /view/20374). No Brasil, alguns outros processos desse tipo
tramitaram na justica, como a da chimpanzé Suica, que faleceu no zooldgico antes que seu destino fosse de-
cidido (https://portalseer.ufba.br/index.php/RBDA /article /view/10259/7315), ou Jimmy, um chimpanzé
pintor, que vive no zooldgico de Niter6i, no Rio de Janeiro, e teve o pedido negado por um desembargador,
por nio ser humano (cf. http://www1.tjrj.jus.br/gedcacheweb/default.aspx?UZIP=1& GEDID=0004E164C-
7F5BA0C4F3C3D56853A3CF5FD40D4C4212E3E3B). Embora de Waal seja um opositor da extensio de
direitos a animais, seu trabalho é por vezes usado como justificativa para que estes lhes sejam concedidos
(cf. https://www.utilitarian.net/singer /by/200605--.htm e http://journals.lub.lu.se/index.php/pa/article/
view/13756/13623).
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tico”, “puro”, com artefatos e animais “legitimos”; comunidades que, segundo o
relato do entio produtor, sequer sabiam que eram matéria de espeticulo. Isto é,
diferentemente de outras exibi¢Oes anteriores e contemporaneas, Hagenbeck se
destacaria por ndo enganar seu publico com um falso embelezamento dos modos
dos povos que oferecia como atracdo ou com nativos por demais “civilizados”,
afirmando, ao contrario, prover-lhes uma peca quase cientifica.

Some-se a isso a ideia, cultivada a partir do século XVIII, com o surgimento das
ciéncias humanas, de que os povos humanos ditos selvagens seriam primitivos — ou
seja, que sua natureza nio seria diferente da dos ocidentais, mas a mesma em estado
primevo, antigo, como bem demonstra Hélene Clastres em “Primitivismo e ciéncia
do homem no século XVIII”:

E que a ciéncia do homem, em relacdo a qual se é undnime em reconhecer como a
“mais util”, ndo tem em si mesma o seu fim: sua finalidade é moral e politica; trata-
se de chegar, através do conhecimento de diversas sociedades, até aquela que pode
coincidir finalmente com o Reino da Razio, onde os individuos poderio realizar o
fim que lhes foi atribuido pela Natureza, a saber, a felicidade. Explicacio cientifica
e juizo de valor estdo, pois, intimamente associados [...] (CLASTRES, 1980, p. 196).

A novidade do primitivismo estava na universaliza¢do do conceito de ho-
mem, subordinado a uma ideia de historia univoca. Povos nao-ocidentais eram
percebidos, assim, como uma fotografia do passado da humanidade, cuja historia
seguiria uma trajetoria de sentido tnico até seu dpice com a civiliza¢io ocidental
— aquela que singularmente teria alcancado uma maturidade racional suficiente
para o conhecimento sobre a propria historia em sua universalidade. A publica-
¢do, ainda, em 1859, de On the Origin of Species, de Charles Darwin, que postu-
lava, entre outras coisas, uma continuidade animal hierarquizada, terminou por
estabelecer o contexto diante do qual as exibicoes de comunidades humanas pri-
mitivas “auténticas” em zoologicos e feiras puderam ser recebidas com entusias-
mo na Europa, inclusive pela comunidade cientifica. Os espeticulos de Hagenbe-
ck ndo se destinavam apenas aos espectadores dvidos por exotismo ou uma visao
do passado, mas favoreciam o estudo de povos primitivos in loco, sem que fosse
preciso se deslocar. O entio presidente da Sociedade Berlinense de Antropolo-
gia, Etnologia e Pré-Historia, Rudolf Virchow, tornou-se um grande entusiasta do
trabalho de Hagenbeck e chegou a referir-se a uma exibi¢do de inuits em 1878
como “uma das cenas etnoldgicas mais interessantes que se desdobra diante de
nossos olhos” (VIRCHOW apud ROTHFELS, 2002, p. 92). As visitas que o jovem
Franz Boas fez a exposi¢io dos bellacoola (nuxalk) vindos do Canada em 1886
renderam-lhe pelo menos trés artigos publicados no mesmo ano (cf. ROTHFELS,
2002, p. 231).

Virchow examinou os inuit de 1878, “Caspar Mikel Okabak (36); sua es-
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posa, Juliane Maggak (24); seus dois filhos, Anne (2 ¥2) e Katrine (134); e dois
homens solteiros Hans Kokkik (41) and Heinrich Kujanje (28)” (idem, p. 93)
com grande cuidado, mas se interessou mais por questoes de fisiognomia, rea-
lizando toda sorte de medi¢do de seus corpos, do que por seus costumes. Em
seu caso e no de outros estudiosos, era como se os propalados modos auténticos
dos povos expostos viessem apenas legitima-los como bons corpos-objetos de
pesquisa. Enquanto isso, shows de aberracdes abundavam e suas atracoes eram
anunciadas ao publico como “elos perdidos” entre o homem e o macaco; Krao
Farini, uma menina nascida no Laos que sofria de hipertricose, foi exibida pelos
Estados Unidos e pela Europa durante toda a sua vida, tendo sido mostrada no
jardim zooldgico de Frankfurt pelo menos em duas ocasides: em 1884, ainda com
8 anos, e depois adolescente, em 1894; em uma de suas ultimas fotos conhecidas,
ela aparece no Congresso de Aberracdes no Circo Ringling de 1924. Um folheto
de 1887 a descreve como “a prova viva da teoria de Darwin sobre a descendéncia
do homem” e explica que “o argumento usual contra a teoria darwinista de que
o homem e o macaco tém um ancestral comum tem sido sempre o de que até
hoje nenhum animal foi descoberto no estado de passagem entre macaco e ho-
mem”5?, apresentando Krao como evidéncia desse estado. Ainda que neste caso
as sociedades cientificas nao endossassem as declaragdes sensacionalistas, é inte-
ressante perceber o lugar que esses shows, junto com as exibicoes “etnologicas”
de Hagenbeck, encontraram no imagindrio e nas narrativas acerca da teoria da
evolucao. O proprio Virchow, por exemplo, depois de desmentir que um casal de
irmaos com microcefalia, Bertola e Maximo, apresentados como astecas e como
mais uma “prova” da evolucio, de fato o fossem, os inclui em seu relatério anual
a Sociedade de Antropologia de Berlim de 1891, embora com aspas, no rol de
povos reais e ndo junto as pessoas com deformidade que tivera oportunidade de
observar:

Aqui na sociedade vimos os Dualla de Camardes e Negros da costa oeste da Africa
(que se chamam a si mesmos de Dahome), Melanésios e Tagalos, Lapdes e “Astecas”;
as mais fantasticas monstruosidades andaram a nossa frente: uma indiana heteradél-
fica, italianos xifédimos, uma mulher barbada da América do Norte [...] (VIRCHOW
apud ROTHFELS, 1996, p. 169).

Assim, como observa Rothfels, no contexto do frenesi a respeito das teo-
rias darwinistas, os povos considerados exoticos passavam por processos de aber-
rificagao.

“Tierra del Fuego”, espetaculo que Hagenbeck apresentou em 1881, com-

52 Reproducio do folheto disponivel em https://en.wikipedia.org/wiki/Krao_Farini#/media/File:Krao_-_
The_Missing_Link_Wellcome_L0047972.jpg
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posto por “quatro homens, quatro mulheres e trés criancas” (idem, p. 164), foi um
sucesso estrondoso ao qual compareceram 50.000 pessoas em um s6 domingo em
Paris e para o qual foi preciso erguer um palco alto no Jardim Zoolégico de Ber-
lim de modo a melhor ordenar a multiddo. Ao tentar explicar o éxito do evento,
o biografo de Hagenbeck argumentou que nele “era possivel ver ainda o humano
como ele [o publico] o havia imaginado, empurrado de volta a um passado incal-
culdvel, no come¢o mesmo de sua existéncia como humano” (Leutemann apud
Rothfels, 1996, p. 164). Nesta exibicdo nio aconteciam performances e se conta
que os fueguinos sentavam-se quietos a maior parte do tempo, movimentando-
-se apenas para preparar alimentos em uma fogueira. O editorial de um jornal
alemio reprovou o evento, acusando seus produtores de barbaros sem coragio
capazes de submeter aquelas pessoas a um show cujo significado nio era certo
que elas entendiam, o que colocaria em questio seu consentimento — se é que
haviam consentido (cf. ROTHFELS, 2002, p. 96-97). Por outro lado, a Sociedade
Antropologica de Berlim confirmou a “autenticidade” dos fueguinos e diversas
publicacbes notaram neles “‘frouxas estruturas sociais’, uma falta ‘do sentimento
da vergonha’, métodos ‘brutos’ de preparacio e cozimento dos alimentos e uma
falta de padroes ‘civilizados’ de limpeza” (idem, 1996, p. 165), observacdes todas
muito afins as de Darwin sobre 0 mesmo povo no encerramento de The Descent
of Man, and Selection in Relation to Sex, publicado dez anos antes:

A principal conclusio a que cheguei nesta obra, a saber, que o homem descende de
uma forma baixamente organizada, parecer, receio dizer, altamente de mau gosto
para muitas pessoas. Mas dificilmente pode haver alguma davida de que descende-
mos de barbaros. Nunca esquecerei o espanto que senti quando vi pela primeira vez
um grupo de fueguinos em uma costa selvagem e quebrada por causa da reflexdo que
me veio 3 mente: assim eram nossos ancestrais. Estes homens estavam absolutamen-
te nus e borrados de tinta, seus cabelos compridos e emaranhados, suas bocas espu-
mando de excitagdo e sua expressdo era selvagem, assustada e desconfiada. Quase
ndo possuiam nenhuma arte e, como animais selvagens, viviam do que conseguiam
pegar; ndo tinham governo e eram impiedosos com todos que niao fossem de sua
pequena tribo. Aquele que viu um selvagem em sua terra nativa ndo sentird muita
vergonha se forcado a admitir que o sangue de uma criatura muito mais humilde
flui em suas veias. De minha parte, eu preferiria ser descendente daquele pequeno
macaco heroico que enfrentou seu temido inimigo para salvar a vida de seu cuida-
dor; ou daquele velho babuino que, descendo das montanhas, carregava em triunfo
seu pequeno camarada para longe de uma multidido de cachorros espantados — do
que de um selvagem que se delicia em torturar seus inimigos, oferece sacrificios
sangrentos, pratica infanticidio sem remorso, trata suas mulheres como escravas,
nio conhece nenhuma decéncia e é assombrado pelas supersticoes mais grosseiras.

E desculpavel que o homem sinta algum orgulho de ter se erguido, ainda que nio
através de seus proprios esfor¢os, até o cume da escala organica; e o fato de ter assim
se erguido, em vez ter sido nela primitivamente colocado, pode dar-lhe esperancgas
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de um destino ainda mais alto no futuro distante. Mas nao estamos aqui preocupados
com esperancas ou medos, apenas com a verdade na medida em que a nossa razdo
nos permite descobri-la. Reuni quantas evidéncias pude; e devemos admitir, como
me parece, que o homem, com todas as suas nobres qualidades, com a simpatia que
sente pelos mais degradados, com a benevoléncia que estende nao apenas a outros
homens, mas a mais humilde criatura viva, com seu intelecto divino que tem pene-
trado nos movimentos e constituicao do sistema solar — o Homem ainda carrega em
sua estrutura corporea o selo indelével de sua baixa origem (DARWIN, 1871, vol. 2
p. 404-405).

Esta mesma passagem ¢é usada pela filosofa e psicéloga Vinciane Despret
em Quand le loup habitera avec I’agneau ao discutir justamente o modo pelo qual
Darwin pode adequar os animais e selvagens vitorianos a narrativa histérica da
evolucdo. O que Despret explica é que havia, a época de Darwin, numerosos re-
latos de viajantes e naturalistas, entre outros, a respeito de animais encontrados
na natureza e nos jardins zoologicos, nos quais atitudes consideradas honradas
e morais tinham sido observadas; nos paragrafos acima citados, dois primatas
vém dar testemunho de sua elevagdo “espiritual”, aquele que defendeu seu cui-
dador de um inimigo perigoso e o que salvou um filhote de uma matilha. Por
todo o percurso de The Descent of Man... é possivel encontrar exemplos desse
tipo de animal virtuoso, em quem se chega a reconhecer por vezes o germe de
um sentimento tdo civilizado como o da vergonha (cf. DESPRET, 2002, p. 49).
Através desses relatos, a continuidade entre primatas morais e homens civiliza-
dos poderia ser facilmente estabelecida, o que o naturalista afirma alids desejar
(“De minha parte, eu preferiria ser descendente...”), mas hd uma pedra no meio
do caminho, a saber, os povos humanos primitivos, que deveriam se encontrar
entre o polo da natureza (animais) e o da cultura (homens civilizados), e sobre
quem a percepc¢ao vitoriana era de imoralidade, para dizer o minimo. Os primiti-
vos, na infancia da histéria humana, seu exemplar mais préximo da natureza, nio
possuiam ni foi ni roi ni loi e, mais, eram considerados degenerados, infanticidas,
escravistas, sexistas, sanguinarios e supersticiosos, apenas para lembrar o modo
como os fueguinos sdo descritos. O desafio de Darwin, entdo, era o de encontrar
o fio que passaria do primata por este primitivo miserdvel até a gloria do civiliza-
do, em uma historia sem rupturas:

O primitivo deve ele também apresentar caracteristicas que permitam afirmar e
confirmar o lago entre o animal e o homem civilizado: ele deve ser o bom interme-
diario testemunhando sua humanidade, por um lado; ele deve, por outro, se situar
proximo do animal e se parecer com ele, sob pena de romper a continuidade (DES-
PRET, 2002, p. 49).

A solucido veio por um movimento que degradaria tanto selvagens quan-
to animais. Tudo teria comecado com um semianimal humano que agiria mais
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por seus instintos que pela razio, mais ainda que os primitivos. Estes ancestrais,
entretanto, nio praticariam os atos detestaveis dos primitivos, “pois os instintos
dos animais inferiores nio sdo jamais tdo perversos a ponto de lhes estimular
a destruir regularmente seus pequenos ou para lhes retirar todo o sentimento
do citme” (DARWIN apud DESPRET, 2002, p. 51). O ciime, explica Despret,
¢ uma virtude que faria com que os machos protegessem suas fémeas e prole.
Deste modo, o caminho até a moralidade humana nio teria passado por coragem
ou bravura, mas viria pelo continuo do ciime — modo encontrado por Darwin
para explicar a “regulacdo da competicio em torno das fémeas” (idem). A sele-
¢do natural, ele postulava, dava-se pela via sexual através da escolha de parceiros
para o acasalamento; mas, diferentemente de outras espécies, sobretudo passa-
ros, cujos machos, na competicio pelas fémeas, fariam grandes demonstracoes
de sua beleza, dang¢a ou canto, entre os primatas outros que humanos os machos
nio pareciam se importar com isso — além do mais, como nota Despret, Darwin
os considerava muito feios. Em seu caso, era o combate pelo poder motivado
pelo ciime que proveria uma explica¢do a contento para o comportamento de
todos os grandes mamiferos. Lutando uns contra os outros através dos séculos, os
machos primatas — semianimais e selvagens — garantiriam a posse das fémeas e a
continuacgio de sua prole. Assim, pela pratica de guerra por ciime no inicio de sua
historia (entre os civilizados “cessada ha muito tempo” — Darwin, 1781, p. 326),
Darwin era capaz de introduzir os primitivos em sua narrativa evolutiva.

A escolha do combate por ciime como motor da evolu¢do, por outro
lado, expulsou os macacos virtuosos da Histdria para a marginalidade das anedo-
tas; se era fato que tal ou tal individuo havia se portado de modo moral, isso dei-
xou de ser matéria de ciéncia. A verdade sobre as espécies de primatas, natural,
imutavel, observavel repetidamente, em suma, cientifica, era uma “de conflito,
competicio, guerra e ciime” (DESPRET, 2002, p. 53). Despret se pergunta o que
teria acontecido com a teoria de Darwin caso

[...] o selvagem, por exemplo, nio fosse o selvagem vitoriano, produto de uma cultu-
ra imperialista e puritana, horrorizada pela diferenca, paternalista e racista em um
mundo que construia sua origem e sua historia no registro da competi¢ido. Podemos
nos perguntar, em suma, se as coisas ndo teriam sido outras se Darwin nao fosse o
herdeiro e o vetor dessa “cumplicidade singular” da politica colonial com a antropo-
logia e a histéria natural® (DESPRET, 2002, p. 54).

53 Despret procura responder a esta pergunta através do exame da obra de Kropotkin (cf. DESPRET, 2002),
anarquista russo autor de Ajuda mutua: um fator da evolugdo, de 1902. Tanto Darwin quanto Kropotkin con-
vocam primatas e selvagens para dar conta da teoria da evolugio, mas o segundo, que acreditava na coope-
racdo e na socialidade como forcas evolutivas muito mais fortes que a competicdo, denuncia o que Despret
chama de “dupla falta de cortesia, que consiste em desqualificar o animal para melhor injuriar os selvagens”
(DESPRET, 2002, p. 60). Realmente, tanto os selvagens quanto os animais vém, na obra de Kropotkin, dar
testemunho da eficicia da coopera¢do como operador evolutivo mais difundido que a competicdo. Para a
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“Donzellas... para pentear macaco”

Haraway abre o segundo capitulo de Primate Visions, chamado “Colonias
primatas e a extracdo de valor”, situando seu discurso nos estudos de primatolo-
gia pré-Segunda Guerra Mundial; “Franca, Bélgica, Ruassia, Alemanha e Estados
Unidos” mantinham, ja aquela época, “estacdes de pesquisa e conserva¢io” (HA-
RAWAY, 1989, p. 19) e nio apenas se dedicavam ao estudo dos primatas em um
contexto evolutivo, dentro do qual, conforme exposto acima, esses animais ocu-
pavam um lugar especial, mas também os utilizavam ja como cobaias de pesquisas
medicinais — o que ajudou a permitir e fixar o estabelecimento dos colonos den-
tro de espacos tropicais: “Literal e figurativamente, os estudos de primatas eram
uma questio colonial, na qual o conhecimento dos corpos de macacos e grandes
primatas vivos e mortos era parte do sistema de troca desigual do colonialismo
extrativista” (idem).

Conforme discutia-se acima, este lugar ocupado pelos primatas era po-
voado por uma mistura de producgio cientifica e fantasia popular incentivada
pela politica colonial. Neste contexto, observa Haraway, as instalacbes que man-
tinham os animais eram objeto de profunda curiosidade e a “ideologia colonial
francesa da missao civilizadora alimentava a imaginacdo animada e racista dos
press releases acerca do que se passava por detrds dos muros dos laboratorios”
(idem). Se, como observavam Baratay e Hardouin-Fugier, a domestica¢io era um
dos modos de apropriacio dos animais pelo império desde o advento do zoologi-
co, a revolu¢do darwinista veio radicalizar a pritica por fazer supor ser possivel a
realiza¢do de um grande sonho de dominio da natureza: operar a passagem entre
natureza e cultura, isto é, civilizar grandes primatas. Um dos exemplos da “singu-
lar cumplicidade” entre ciéncia e colonialismo vigentes encontra-se em noticias
de jornais de 1924 sobre “Pastoria” (de Pasteur), “um posto colonial do Instituto
Pasteur em Kindia, na Guiné Francesa” (idem), que, segundo matéria do Chica-
go Tribune Ocean Times reproduzida por Haraway, anunciava que os franceses
“estabeleceriam uma aldeia modelo e escolas para grandes primatas nas quais
se testardo experimentos civilizatorios” (idem, manchete do jornal). Outra noti-
cia, do International Feature Service, Inc., também presente em Primate Visions, é
ainda mais exagerada: “uma universidade de macacos para tornar os chimpanzés
humanos” (idem).

Os artigos explicam como algumas espécies serviriam de cobaias para
pesquisa medicinal enquanto outras, as de grandes primatas, por serem mais in-

luminar interpretagio acerca das diferencas entre Kropotkin e Darwin, cf. Despret, 2002.
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teligentes e mais préoximas dos humanos, participariam dos tais experimentos
de civilizacdo. Ainda é dito que o cuidado com os animais seria “fornecido por
mulheres nativas atuando como enfermeiras e por professoras europeias treina-
das em psicologia infantil” (idem, p. 20). O alojamento dos primatas é descrito
como uma espécie de aldeia na qual cada individuo habitaria seu proprio quarto,
aquecido por um sistema de dgua quente; na verdade, como esclarece Haraway,
fotografias de Pastoria “revelavam uma pedregosa prisdo gradeada, uma arqui-
tetura que era tipica do periodo da cultura primata tanto em metropoles quanto
nas colonias” (idem, p. 20-21). A filosofa exime do frisson sensacionalista o dire-
tor Albert Calmette, cujas declaracdes seriam “bem mais formais e ponderadas”
(idem, p. 20), o que é verdade no que diz respeito a possibilidade de transformar
os grandes primatas em homens; a descricio embelezada dos recintos e o trata-
mento quase suntuoso dos animais presentes nos artigos, entretanto, configuram
praticamente a citacdo de um artigo publicado por ele na revista La Nature:

os chimpanzés terdo cada um sua pequena casinha, construida sobre pilotis, a al-
guma distdncia do sol, para a noite. Eles ficario presos pela cintura a uma corrente
suficientemente longa. Durante o dia, gozardo da maior liberdade vigiada. Fardo pas-
seios levados pela mio, como crian¢as. Mulheres indigenas lhes servirdo de nurses
[...] (CALMETTE, 1924, p. 260).

Os planos de Calmette para um laborato6rio a ser instalado em Paris sdo
ainda mais generosos em relacdo aos primatas. Os aposentos deveriam contar
com aquecimento e fonte d’agua para banho, sendo construidos de modo a “imi-
tar a arquitetura de ‘palicio’ ou ‘rotundas’ de nossos jardins zoologicos” (idem).
O cuidado com os filhotes é referido com mintcias que certamente encheram
os olhos daqueles que acreditavam na possibilidade de civilizar os animais: eles
seriam “nutridos através de mamadeiras ou por colher com leite esterilizado” e
uma “infusio de cereais sempre frescos” (idem), até que se habituassem a comer
“arroz branco adogado, biscoitos, um pouco de carne de frango cozido e a beber
cha agucarado” (idem, p. 261).

Uma pesquisa ndo exaustiva em perioddicos brasileiros de grande circu-
lacdo da época revelou uma recepgio tardia e de cardter jocoso do laboratorio de
Calmette; na Revista da Semana, em 1925, lia-se que “ndo é muito fécil criar um
chimpanzé”; tanto nela como no semanirio humoristico Careta, simplesmente
foram trazidos excertos e feitas parafrases do artigo de Calmette sobre o trata-
mento dos “animaesinhos” (CARETA, 02/10/1926, p. 36). Ja O Estado do Parand
aproveitou para, na capa de sua edi¢cdo de 8 de outubro de 1925, ironizar tanto a
ideia da humanizacio simia como a participa¢do de mulheres no empreendimen-
to. Intitulado “Donzellas para... pentear macacos”, o artigo descreve o alojamento
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como possuindo “todo o mais moderno conforto e todas as mais apeteciveis com-
modidades”, e a operac¢io destinando uma “donzella” para cuidar de cada “mono”:
“serdo tratados como creaturas e se procurara ensinar-lhes a falar, ler, escrever...
tal e qual como se eles fossem iguaes aos homens!” H4 um embaralhamento de
funcoes e objetivos, os primatas devendo ser tornados homens com o fim de ser-
virem como boas cobaias para pesquisas de enfermidades humanas. O lugar das
mulheres — ocidentais e indigenas — também ¢é objeto de piada; primeiramente, a
ida de americanas a Pastoria é vista como uma melhoria para a vida dos animais,
que receberiam assim “uma assistencia mais scientifica”. E, finalmente, na con-
clusdo do pequeno artigo, o autor andonimo se mostra preocupado com que a “in-
nata curiosidade feminina” tire aos animais, uma vez humanizados, também seu
Paraiso, “levando-os a um valle de lagrimas” (O Estado do Parand, 08/10/1925).

A maioria dos artigos encontrados em periodicos brasileiros da Primeira
Republica, entretanto, ao mencionar Calmette, trata com seriedade as suas pes-
quisas médicas, principalmente aquela destinada ao desenvolvimento de uma va-
cina contra a tuberculose, a “peste branca”, uma das principais causas de morte
no Rio de Janeiro desde o final do século XIX (cf. Correio da manha. 2/08,/1924;
O Paiz, 02 e 03/11/1925; O Paiz, 06/01/1926; Nascimento, 2005). Em apenas
um dos jornais consultados, O Dia, aparece uma critica ao uso de animais em
experimentacdes, um questionamento sobre o “sacrificio do irracional” na base
das “melhorias” conquistadas para a humanidade. A esta Gltima, totalmente de-
pendente, para sua sobrevivéncia, dos animais, que de sua parte nio precisariam
dos homens, é langada a pergunta: “nio serd a civilizagdo um paradoxo?” (O Dia,
24/09/1924).

O transito entre humanidade e animalidade idealizado e marcado nos
grandes primatas também levou a uma série de praticas de transplantes tran-
sespecificos. Um dos mais célebres e estranhos defensores dos enxertos, como
eram chamados a época, Serge Voronoff, prometia, em sua ida ao Rio de Janeiro
em 1928, a cria¢do de “uma nova e poderosa raca humana” (Gazeta de Noticias,
03/04/1928) através de um método de rejuvenescimento logrado pelo trans-
plante de tecidos de primatas, sobretudo de testiculos, mas também de glandulas
como a tireoide, em seres humanos. O cirurgido francés de origem russa, que
propunha o estabelecimento de “criagdes de macacos” “na costa de Nipoles até
Marselha”, afirmava ser capaz de produzir “artificial[mente] uma raca humana
superior” (idem). Nio se deve subestimar a repercussio dessas iniciativas: em
O Hotel da fuzarca (The Cocoanuts), filme dos irmios Marx de 1929 adaptado de
uma peca escrita por George S. Kaufman e estrelada pelos comediantes em 1925,
ha uma musica composta por Irving Berlin, Monkey Doodle-Doo, na fita cantada
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por Mary Eaton, que, além de abrir com versos que caracterizam os macacos
livres como mais felizes que os de zoolégico e fazer referéncia a Darwin, men-
ciona os experimentos de Voronoff: “If you're too old for dancing/ Get yourself
a monkey gland/ And then let’s/ Go my little dearie, there’s the Darwin theory/
Telling me and you/ To do the Monkey Doodle Doo.”

A respeito das noticias acerca do trabalho de mulheres indigenas nas es-
tacoes de pesquisas de primatas, Haraway comenta que

A confusio sobre se as “mulheres nativas” seriam meramente servas dos jovens ani-
mais ou também suas guias e professoras sugere a confusio de limites nas regides
inferiores da grande cadeia do ser. Nela, os corpos marcados por raga, sexo e espécie
deleitavam os empreendimentos coloniais tropicais que uniam negro, mulher e ani-
mal em fantasia e em trabalho social forcado (HARAWAY, 1989, p. 20).

E possivel, a partir dai, em um movimento de expansio de e retorno aos
“empreendimentos coloniais”, considerar “a caca, o zoolédgico, a aclimatacio e a
domesticacdo”, as exibi¢cdes publicas de povos exoticos, a incerteza etnolédgica e
popular acerca desses povos e de pessoas com deficiéncias, o formato asseme-
lhado ao panoéptico dos recintos e ilhas redondas em zoologicos e laboratérios,
as passagens imaginadas entre animais, selvagens e vitorianos, o uso de primatas
como bons substitutos para corpos humanos em pesquisa cientifica e os delirios
eugenistas contidos nas praticas de misturas transespecificas; em suma, conside-
rar que a ligacdo, confusdo e as subsequentes marcas entre e em povos nio-oci-
dentais, deficientes, animais e mesmo mulheres em acdes e discursos coloniais,
populares e cientificos criam uma enorme zona de indistingdo no sentido agam-
beniano que esses corpos vém habitar. De um lado, o homem proprio; de outro,
uma infinidade de entes indiferentes entre si que confirmam o estatuto dessa
humanidade.

Agamben afirmava o “singular privilégio” da vida nua na politica ociden-
tal de “ser aquilo sobre cuja exclusio se funda a cidade dos homens” (AGAMBEN,
2002, p. 15); mas uma breve pesquisa sobre o zooldgico como institui¢ao con-
temporanea a modernidade colonialista permite uma reformulac¢io desta ideia:
¢é desde o zoologico como empresa colonial, passando por tudo que é capturado,
indiferenciado e atravessado pelo movimento de soberania imperial propriamen-
te humana que “se funda a [moderna] cidade dos homens” (idem). Ndo haveria,
assim, como pensar esta politica sem passar pela indistin¢do entre uma série de
viventes — animais, negros, deficientes, selvagens e mulheres. Trata-se do jardim
zooldgico como modelo do campo de concentracdo. Mas, como veremos a seguir,
esta ndo ¢ a tnica politica possivel.
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E, ainda assim, brincaram

Haraway, comentando Derrida, pergunta-se por que o filésofo em O ani-
mal que logo sou privou-se de estabelecer um diilogo, em suas especulacdes a
respeito dos animais, com aqueles que trabalham diretamente com eles, a saber
etologos e cientistas de comportamento animal — aos quais seria possivel ainda
acrescentar criadores, guardas de parques, nativos de regides coabitadas por hu-
manos e animais e uma dezena de outros — quando, de modo justo, acusa toda
uma tradi¢io da histéria da filosofia (“Descartes, Kant, Heidegger, Lacan, Levi-
nas” — DERRIDA, 2002, p. 33) de nio ter levado em conta “a experiéncia do
animal que vé, do animal que os observa [...] na arquitetura tedrica e filos6fica
de seus discursos” (idem). Ndo que todas as pessoas que trabalham ou vivem
diretamente com os animais levem em consideracdo o olhar deles, é claro, mas
algumas dentre elas, dada a mirfade de discursos produzidos a respeito dos ani-
mais, seriam capazes de informd-lo ou de se constituir como boas interlocutoras.
A pergunta de Haraway pode ser resumida em uma frase: “por que Derrida ndo
examinou as praticas de comunicagdo fora das tecnologias sobre as quais ele sabia
falar?” (HARAWAY, 2008, p. 21).

Para ela, nio ter percorrido essa via deixou o filésofo sem outra escolha
exceto, diante do olhar de sua gata, voltar-se a questdo que ele considera “prévia
e decisiva”, cuja “forma muda tudo” (DERRIDA, 2002, p. 54): “Eles podem so-
frer?, perguntava simplesmente e tio profundamente Bentham”** (idem). Nem
Haraway (cf. HARAWAY, 2008, p. 22) nem a presente tese, é claro, pretendem
desmerecer a questio do sofrimento animal — como, espera-se, fica claro pela
sequéncia argumentativa que desdgua neste momento. A “guerra a piedade” men-
cionada no primeiro capitulo desenha um espaco de pensamento e atua¢io nio
apenas da maior importancia, mas riquissimo de questoes e problemas: “pensar
comega talvez ai” (DERRIDA, 2002, p. 57). E, de fato, depois da pequena discus-
sdo travada aqui acerca da histoéria dos zoologicos, é o sofrimento dos animais que
primeiro salta aos olhos; reconhecer esse sofrimento, reconhecer a guerra que se
impoe contra eles e comecar dai é um passo mais do que justificado. Mas este ndo
€ 0 tnico caminho, como propde Haraway. Os macacos-aranha observados por
Bateson em Sao Francisco, por exemplo e apesar de tudo, brincavam, e isso abriria
toda uma outra série de questoes:

[...] quio mais promissoras sdo as perguntas: podem os animais brincar? Ou tra-
balhar? E ainda: serd que eu posso aprender a brincar com esta gata? Posso eu, o

54 Quis o destino, ironicamente, que o inventor do Panoptico — talvez influenciado pela ménagerie real —,
também tivesse proferido este lema de muitos teéricos e ativistas dos direitos animais.
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filosofo, responder a um convite ou reconhecer um quando ele é oferecido? E se
trabalho e brincadeira, e ndo apenas piedade, se abrissem quando a possibilidade da
resposta mutua, sem nomes, fosse levada a sério como uma pratica disponivel paraa
filosofia e a ciéncia? E se uma palavra utilizavel fosse alegria? E se a questdo de como
os animais engajam responsivamente o olhar uns dos outros [engage one another’s gaze
responsively] tomasse o centro do palco para as pessoas? E se fosse esta a pergunta,
uma vez seu protocolo tendo sido propriamente estabelecido, cuja forma muda tudo?
(HARAWAY, 2008, p. 22).

Em primeiro lugar, parece, é a possibilidade da resposta, e nio da mera
reacdo do animal, que se deve considerar. O sofrimento, por mais terrivel e sério
que seja, retira dos animais — ndo sé dos animais — a sua possibilidade de agir:
perguntar “‘eles podem sofrer?’ consiste em perguntar-se ‘eles podem ndo po-
der? [...] Poder sofrer ndo é mais um poder, é uma possibilidade sem poder, uma
possibilidade do impossivel”” (DERRIDA, 2002, p. 55). O que mudaria caso o eixo
se deslocasse, caso se considerasse aquilo que os animais podem? O modo como
respondem, agem, criam? Em suma, que outra politica se abriria para além da pie-
dade, do poder soberano, da inoperosidade?

“Fair play”

Vejamos as promessas da brincadeira, aquela mesma atividade na qual
Bateson havia encontrado um momento fundamental da evolu¢do da comunica-
cdo. Bekoff vem se debrucando sobre esse comportamento principalmente entre
mamiferos desde os anos 1970, tendo uma série de artigos e livros publicados.
Percebe-se sua hesitacio, em “Social play behavior”, de 1984, acerca da definicio
e das possibilidades interpretativas da brincadeira; neste artigo, ele propoe que

Brincadeira é toda a atividade motora performada depois do nascimento que parece
ser sem proposito, na qual padroes motores de outros contextos podem frequen-
temente ser usados em formas modificadas e sequenciamento temporal alterado
(BEKOFF, 1984, p. 229).

Que a brincadeira seja “sem proposito”, Bekoff observa, nio quer dizer
que ela ndo tenha funcoes; essas fungdes, entretanto, sdo variadas, dependendo
nio apenas da espécie, mas dos grupos em questio, e podem envolver o desen-
volvimento de “for¢a fisica, resisténcia, habilidade”, “regula[r] taxas desenvol-
vimentais”, “reproduzir[r] informacdes especificas”, “desenvolve[r] habilidades
cognitivas necessarias para a adaptabilidade comportamental, flexibilidade, in-
ventividade ou versatilidade”, constituir “um conjunto de taticas comportamen-
tais usadas na competi¢io intraespecifica”, “estabelece[r] ou reforca[r] lacos

sociais em uma diade ou coesdo social em grupo” e funcionar como um “trei-
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namento cognitivo” (idem, p. 231). Bekoff vem se concentrando, desde entio e
cada vez com mais convic¢io (advinda de pesquisas de etologia cognitiva, neuro-
ciéncia e etologia narrativa, entre outras), na relacio entre brincadeira e justica
— ou moralidade, como costuma dizer. Se em 1984 a hipotese era sugerida com
muito cuidado, em 1998, o subtitulo de outro artigo seu, “Social play behavior
— cooperation, fairness, trust and the evolution of morality”, demonstra a direciao
tomada por seu trabalho. A brincadeira, ele afirma, deve ser negociada e aceita,
e os participantes nio podem trapacear, sob pena de ndo encontrarem mais par-
ceiros — ou seja, é preciso agir de modo justo [fair]. Ha marcadores especificos
que exprimem que uma mordida vindoura nio significa uma mordida de verdade,
por exemplo, e estudos em canideos demonstram que esses sinais quase nio sio
usados de modo enganador; em brincadeiras transespecificas sio observados pe-
quenos movimentos, como trocas de olhares ritmicas, para reafirmar o carater de
jogo. Na brincadeira, posicoes sociais sio deixadas de lado, e alguém com uma po-
sicdo hierdrquica mais alta pode se engajar em um jogo com um companheiro de
posicdo inferior, permitindo que este, durante aquele momento, se encontre em
lugar de igualdade ou mesmo que se opere uma inversio de lugares; individuos
mais fortes ou adultos podem se engajar em self-handicapping, fingindo-se menos
poderosos, diante de outros mais fracos ou filhotes. “H4 uma certa inocéncia ou
engenhosidade na brincadeira”, afirma Bekoff (BEKOFF, 1998, p. 84), reforcando
seu carater duplo — fazer isto querendo significar aquilo. Para ele, a brincadeira
oferece aos seus participantes a oportunidade de descobrir, em um ambiente se-
guro, como agir uns diante dos outros, inclusive na resolucio de conflitos.

Em 2009, em parceria com a filosofa Jessica Pierce, esta ideia encontrou
sua forma mais bem acabada no livro Wild Justice: the Moral Lives of Animals.
Nele, os autores afirmam peremptoriamente que os “animais sentem empatia uns
pelos outros, tratam-se de modo justo, cooperam em direcdo a objetivos comuns
e se ajudam uns aos outros em caso de problemas. [...] em suma, que os animais
tém moralidade” 5° (BEKOFF e PIERCE, 2009, p. 1). Mais que isso, consideram
que essas vidas morais nio devem ser comparadas a humana, mas compreendidas
em sua singularidade nio apenas especifica, mas grupal: “ndo ha uma ‘natureza
lupina’, mas ‘naturezas lupinas’™ (idem, p. xii). No livro, a brincadeira nio é o
Unico comportamento analisado, embora seja considerada como o que “oferece
a evidéncia mais convincente acerca de um sentido de justica [fairness] em ma-

55 A moralidade é definida pelos autores “como um conjunto de comportamentos inter-relacionados que
dizem respeito aos outros e regulam interagdes complexas dentro de grupos sociais. Esses comportamentos
se relacionam a bem-estar e prejuizo, e normas de certo e errado se anexam a muitos deles. A moralidade é
essencialmente um fendmeno social, emergindo das intera¢des entre animais individuais, e existe como um
emaranhado de fios que mantém unida uma tapecaria complicada e variivel de relagcdes sociais. A moralida-
de neste sentido age como uma cola social” (BEKOFF e PIERCE, 2009, p. 7).
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miferos sociais” > (idem, p. 115) e figura no que eles chamam de “aglomerado da
justi¢a”, que também inclui “compartilhamento, equidade [...] e perddo” (idem, p.
xiv). Brincar, que requer habilidades como boa negociacio e justica (“unfair play
¢ um oximoro”, idem, p. 116), também promove um tipo de inteligéncia criativa,
os animais improvisando sequéncias de movimentos e alteracdes neles o tempo
todo — além de ser tremendamente divertido. Despret comenta, a esse proposito,
que na brincadeira os animais aprendem a responder no sentido harawayiano e a
respeitar — respicere, olhar de novo — de um modo concreto, corporificado. Ela é
também um lugar de transformacdes:

Se ha algo que a brincadeira faz é justamente mudar as significacoes, romper com o
literal. A brincadeira é o paraiso da homonimia: um gesto que, em outros contextos,
traduz medo, agressao, relacdo de forcgas, se rearranja, se desfaz e se refaz de outro
modo. A brincadeira é o lugar da invencio e da criatividade, o lugar da metamorfose
do mesmo em outro, tanto para os seres quanto para as significacoes. Ela é o lugar
mesmo do imprevisivel, mas sempre segundo regras que conduzem esta criatividade
e seus ajustamentos. Em suma, é justica na graca da alegria (DESPRET, 2014, p. 111).

Wild Justice parece um livro direcionado, entre outras, a discussido com
partidarios de certas correntes da chamada ética animal que propdem uma con-
sideracdo moral dos animais como pacientes mas nio como agentes morais (cf.
por exemplo REGAN, 1983; SINGER, 2002; e FRANCIONE, 2008). Nada indica
que Bekoff e Pierce sejam avessos a proposicdo de que os animais devam possuir
direitos — pelo contrdrio — mas, ao afirmar a sua vida moral, a questio poderia
extrapolar a esfera do direito na qual essa discussio costuma se encerrar. Isto
é, seria possivel interpretar a assercio de uma moralidade animal como esca-
pando das regides dominadas pelo direito e entrando na esfera politica de acdo
e pensamento; se ha tantas formas de moralidade como ha mundos, como isso
modificaria o modo de também os humanos habitd-los? Essa questio seria ca-
paz de transformar o problema moral em problema politico, na medida em que
passaria a dizer respeito a coabitacio por diferentes entes de diferentes mundos
que no entanto se encontram e superpdem. Nio ¢é este, porém, o caminho que
os autores seguem. Eles dedicam parte da conclusio de seu livro ao conceito de
agéncia, afirmando que a dualidade agente/paciente nio é promissora e deve ser
abandonada — nem animais agiriam inteiramente levados pelo instinto nem os
humanos estariam desligados de sua animalidade, além do que poderia haver mo-
ralidade mesmo em comportamentos instintivos. Pois “onde ha flexibilidade e

56 Apesar de tratarem da moralidade performada na brincadeira apenas em mamiferos sociais — inclusive
porque nessa caso a evidéncia cientifica lhes permite realizar a articulacdo de modo mais embasado —, a
brincadeira é um comportamento encontrado em muitos outros grupos filogenéticos, como “aves e mesmo
crusticeos” (BEKOFF e PIERCE, 2009, p. 117). Quanto aos sentidos morais nesses outros animais, vale a
pena seguir o credo cientifico que afirma que auséncia de evidéncia ndo é evidéncia de auséncia.
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plasticidade de comportamento, ha agéncia” (BEKOFF e PIERCE, 2009, p. 145)
— um movimento capaz de unir humanos e muitos animais mas que excluiria os
insetos, por exemplo, que nio possuiriam essa plasticidade. De todo modo, para
os autores, a moralidade animal estaria restrita a sua comunidade: um lobo, por
exemplo, agiria moralmente dentro de seu grupo mas nio diante dos alces que
ele mata e come. Neste sentido, Bekoff e Pierce, que por um instante propunham
desafios politicos, acabam retornando ao campo demasiado humano do direito e
da ética. Para os autores, parece, é falta de educacio — e de moralidade — brincar
com a comida.

E curioso perceber que a discussio em torno da moralidade supde a hu-
manidade como uma espécie de modelo; ainda que muitos autores critiquem a ci-
vilizac¢do ocidental por ndo considerar os animais como parte de sua comunidade
moral, eles presumem que os humanos agem moralmente diante de seus pares e,
portanto, podem fazer o mesmo com os animais. O que a histéria da colonizagio
e das guerras, o racismo, o sexismo e o classismo mostram, entretanto, ¢ que
nem sempre isso se verifica. Embora sua obra seja brilhante e tenha feito avancar
questoes em torno das relacdes com os animais, o autor se aprisiona em modelos
estruturais profundamente humanos; afinal, por que “desmoralizar” um lobo que
mata para se alimentar? Poderiamos perguntar a Bekoff se comer nio faz parte da
vida, tanto dos lobos como dos humanos. O que seria preciso para que os lobos
comessem moralmente? Que dessensibilizassem os alces antes de ataca-los, como
prescrevem as orientacoes humanas de bem-estar animal direcionadas a abates
de animais de producio? Contudo, nio sdo os lobos que mantém suas presas em
regime de confinamento forcado, em instalacoes aos bilhdes, nas piores condi-
coes de vida, submetendo-os a selecdo artificial que deforma seus corpos.

Se ha um ou dois problemas com a questdo dos direitos animais, eles nio
passam pelas melhorias alcangadas — como dizia Derrida, hd uma guerra contra
eles — mas por se concentrarem em um quadro que, de saida, exclui os animais de
sua agéncia enquanto concede as possibilidades mais sublimes para a humanida-
de. De Waal se opde a ideia dos direitos animais e considera ultrajante “o paralelo
com a abolicio da escravidio — que, além de ser insultante — é moralmente falho:
escravos podem e devem se tornar membros plenos da sociedade; animais nio
podem e nio vio” (DE WAAL, 2006, p. 77). O autor holandés nio explicita que
sociedade é essa, mas provavelmente se refere aquela de que faz parte, a mesma
que, por exemplo, garantia liberdade a seus cidadios ao mesmo tempo que de-
sempenhou um papel de destaque no trafico de escravos pelo Atlantico entre
os séculos XVII e XIX, mantendo colonias na Africa, na América e na Asia até o
século XX. Nao ha como negar que as marcas de animalizacio sio codificadas em
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corpos negros em uma zona de indistin¢do onde se criam escravos pela hiperse-
paragido entre humanidade propria e animalidade. A condicdo de possibilidade
da escravidio (e do racismo) é a animalizacido de determinados humanos, des-
de a ideia aristotélica de que os escravos, por natureza, nio possuiam ldgos, até
discussOes sobre a existéncia ou inexisténcia de alma em povos diferentemente
humanos, passando pela confusio entre primatas e povos nativos em contextos
evolutivos.

De Waal diz ainda que “apesar de muitos animais sociais terem desen-
volvido tendéncias altruisticas e afetivas, eles raramente, se é que o fazem, as
direcionam a outras espécies” (idem, p. 77), dando como exemplo “o0 modo como
o guepardo trata a gazela” (idem), e contrapondo a esse comportamento o de sua
propria espécie, Homo sapiens, “a primeira a aplicar tendéncias que evoluiram
dentro do grupo a um circulo maior de humanidade” (idem) — em uma afirmacio
que parece colocar entre parénteses ndo sé toda a historia de sua sociedade como
o mundo mesmo em que atualmente vive, pleno de desigualdades intraespeci-
ficas. Mais uma vez, pode-se replicar que nunca se ouviu falar de um guepardo
mantendo gazelas confinadas em gaiolas nas quais elas ndo tém espaco para se
mover, como fazemos com as galinhas, ou as reproduzindo em baias que nio lhes
permitem sequer se virar, como no caso de porcas. Para de Waal, “direitos sdo
parte de um contrato social que ndo tem sentido sem responsabilidades” (idem).
O autor ndo se d4 sequer ao trabalho de enunciar por que animais ndo podem as-
sumir essas responsabilidades. Ora, como as sociedades animais poderiam sequer
existir sem a assun¢do de “responsabilidades” tais como forragear, proteger filho-
tes etc.? Ou, ainda, nio sera claro que os animais de criacio, sobretudo em rela-
cOes menos assimétricas de poder, como quando vivem com pequenos produto-
res, trabalham? E como poderiam fazer isso sem um sentido de responsabilidade
do modo como o proprio de Waal o determina? (cf. DESPRET e PORCHER, 2007;
DESPRET, 2014). E essa tendéncia de elevacio da humanidade a um ideal que nio
se verifica historicamente, em prejuizo da admissdo do comportamento animal
real que costuma acompanhar as discussoes em torno de direitos e moralidade.
Ademais, poderiamos perguntar por que o discurso sobre a moralidade animal
tdo constantemente recai sobre o tema da caca com objetivo alimentar. Em mais
um procedimento de criacdo de zonas de indistinc¢do, as popula¢cdes indigenas,
por exemplo, sdo frequentemente atacadas, desta feita por defensores de direitos
animais, por cacarem para se alimentar — assim como o lobo ou o guepardo. A
propalada humanidade moral, que causa tanto sofrimento mas tem em seu intimo
as mais brilhantes e inocentes possibilidades, pode comer sem matar; pode matar
sem causar dor; e pode acusar todo o resto dos viventes de imoralidade.
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Por outro lado, de Waal levanta um problema importante no discurso dos
direitos, a questido do contrato e da lei, dispositivos demasiadamente humanos
— e pertencentes ao ambito de uma s6 humanidade, aquela que se constitui sob
o signo dos Estados nacionais regidos pelo direito. Direitos animais universais
pressuporiam que todos os animais fossem contemplados como iguais, como se
nio houvesse uma diferenca brutal nio apenas entre espécies, mas entre praticas
e contextos, o que deixa em aberto problemas como o dos direitos de insetos in-
dividuais, ou mesmo de como diferenciar os merecedores dos que nio merecem.
O proprio de Waal considera que devemos mudar nossas atitudes em relacio
ao0s simios e ja exprimiu contrariedade diante dos atuais modos de producgio de
carne®, preocupacoes diferentes para diferentes espécies — ou melhor, preocupa-
coes diferentes para diferentes praticas.

O jurista Daniel Braga Lourenco analisou em artigo as propostas atual-
mente em tramitacdo no Congresso Nacional Brasileiro que tém por objetivo al-
terar o estatuto juridico dos animais (LOURENCO, 2016), notando que, diferen-
temente dos projetos de outros paises, no Brasil a tendéncia nio é procurar uma
terceira categoria para os animais, entre coisa e pessoa, mas que

Dos quatro projetos que temos a respeito deste tema, trés preferem realizar o enqua-
dramento dos animais como sujeitos de direitos, seja personalizando-os, seja tratan-
do-os como entes despersonalizados, ou mantendo-se omissos quanto a este ponto
(LOURENCGO, 2016, p. 831).

O autor conclui que a confusio na especificacdo do lugar e dos direitos
dos animais nesses textos enfraquece as propostas. Ele nota ainda que

O direito penal, por sua vez, trabalha com a concepc¢ido de que deixar atos cruéis
impunes poderia colaborar para o embrutecimento do homem em relagdo ao seu
proprio semelhante. Esta tese recebe o nome de “transbordamento moral”, pois seu
fundamento estd em afirmar que aquele que reiteradamente pratica o mal para com
os animais poderd, ao menos potencialmente, tornar-se insensivel ao sofrimento
humano. Portanto, quando a legislacdo penal, regulamentando a norma constitucio-
nal que veda a crueldade, estabelece tipos penais associados aos maus tratos, como
é 0 caso paradigmatico do art. 32 da Lei n. 9.605/98, estaria em realidade tutelando
a propria humanidade e ndo os animais, que nio seriam vistos como vitimas ou su-
jeitos passivos das condutas abusivas e sim meros objetos materiais do tipo penal,
tal como ocorre, por exemplo, com uma cadeira ou um telefone celular, no crime
de dano previsto no art. 163 do Cédigo Penal. E como se houvesse uma projecdo de
atentado a dignidade humana na violacio perpetrada diretamente contra o animal.

57 “Eu mesmo gosto de carne e como, mas as praticas da agroindustria de carne me incomodam por razdes
éticas, e eu ficaria muito feliz se pudéssemos mudar essas praticas ou criar carne na auséncia de um sistema
nervoso. Refiro-me a fabricas de cultivo de carne, nas quais os musculos crescem sem que o animal inteiro
cresca, de modo que o sofrimento possa ser excluido. Esta possibilidade parece estar se aproximando e
removeria o dilema ético para mim.” (http://wonderlancer.com/socialogue/frans-de-waal-the-age-of-em-

pathy/)
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Podemos exemplificar esta colocagdo com o caso de danos corporais impingidos aos
animais. O entendimento predominante é de que a mutilacio meramente recreativa
de um animal deve ser punida em funcio deste ser vivo refletir a vida e a integridade
fisico-psiquico humanas e, por tal razdo, tal atentado ao animal atingiria reflexa-
mente a propria dignidade humana e nio a integridade e a dignidade existencial do
proprio animal (idem, p. 819-820).

Esse entendimento ¢ herdeiro daquele de Kant explicitado na Metafisica
dos Costumes. Kant, ao elaborar sua obra, tinha em vista uma dupla luta. De um
lado os empiristas, do outro os racionalistas — e 0 que estava em jogo em cada
uma dessas vertentes era a relaciio entre razio e fins (ltimos). Para os primei-
ros, os fins sdo sempre naturais. Para os segundos, transcendentes. O que Kant
estabelecia, originalmente, é que os fins supremos sio sempre fins da razio (cf.
DELEUZE, 1987). A razio é, assim, a Gnica e propria juiza de si mesma. A impli-
cagdo dessa concepcido para a ética, o direito e os animais é que, segundo ela, s6
os entes finitos e racionais podem ser fins em si mesmos — opondo-se assim as
coisas, simples meios. Quando diz “entes finitos e racionais” em vez de “huma-
nidade”, o filosofo estd abrindo a possibilidade de que haja outros entes finitos
e racionais além do homem, mas ndo nos enganemos: nio se trata da abertura
para que algum animal desta terra possa ocupar tal lugar, sendo da chance de que,
por exemplo, extraterrestres existam (cf. KANT, p. 215 e ss.). Ainda que cada
coisa na natureza, para Kant, aja segundo leis, somente os entes racionais tém a
capacidade de derivar, pela razdo, acoes a partir dessas leis, possuindo assim uma
vontade. E o filosofo é incisivo: os entes racionais nunca podem ser meros meios
para o uso de uma vontade, eles sio fins em si mesmos. Sdo pessoas. De outro lado
hé as coisas, de valor relativo. As pessoas tém dignidade [ Wiirde]; as coisas, por
serem substituiveis, tém preco [ Preis] (cf. KANT, 1984, p. 134 e ss.). Fica claro de
que lado se encontram os animais.

E importante ainda lembrar que o que estd em jogo na garantia dos direitos
legais dos entes racionais nio é proteger seus interesses mais basicos, mas definir
e assegurar um dominio maximo de liberdade a cada cidadio (cf. KANT, 2013).
As pessoas, Kant acreditava, tém um direito inato a liberdade, definida como “a
independéncia em rela¢do ao arbitrio coercitivo de um outro” (idem, p. 43). Tra-
ta-se de um dever, assim, e nio de uma conveniéncia, viver em um Estado que
possua um sistema legal capaz de assegurar os direitos de cada um de modo que
se possa maximizar a sua liberdade. Em uma palavra, o sujeito de direito kantiano
¢é autobnomo. Para os animais, “em quem se pode mandar a vontade” (idem, 2006,
p. 27), resta assim o conceito inverso, a heteronomia.

Na Metafisica dos costumes, Kant explica que qualquer suposto dever
diante de outros entes que nio os humanos nio passa, afinal, de dever para consi-
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go mesmo. Isto é, que se ou quando houver obrigacdes em relacdo a outros entes,
estas sio, na verdade, obrigacoes para com os homens e é preciso que ninguém se
confunda em relagido a isso. A destruicio do que é belo na natureza, por exemplo,
¢é contraria ao dever do homem pois enfraqueceria a tendéncia a amar algo sem
ter como proposito a utilidade, tendéncia esta que prepararia para a moralidade.
Isto é, que os homens s6 tenham obrigacdes morais para com eles mesmos niao
significa que as coisas ndo possam estar contidas, como meios que sio, nestas
obrigacoes. E é assim em relacio aos animais; trata-los de forma cruel é contrario
ao dever do homem para consigo mesmo pois assim ele enfraquece uma disposi-
¢do natural a ser moral com outros homens. Segue-se dai uma lista de prescri¢cbes
sobre o tratamento que deve ser dispensado aos animais:

[...] o homem [esta] autorizado a mati-los de modo répido (sem infligir agonia), bem
como ao seu trabalho arduo, mas ndo além de suas for¢as (ao qual os homens também
tém de se submeter). Mas experimentos fisicos agonizantes a servico da mera espe-
culagdo, quando o objetivo almejado poderia também ser atingido os dispensando,
sdo abomindaveis. A propria gratidao pelos servicos prestados durante longo tempo
por um velho cavalo ou um velho cdo (como se fossem membros da casa) pertence
indiretamente ao dever do homem, a saber, em relagio a estes animais, mas conside-
rado diretamente é apenas um dever do homem para consigo mesmo (KANT, 2013,
p. 256; traducio modificada).

Kant, depois de ter arrancado dos animais a possibilidade de serem ou-
tros que nio coisas, parece ter uma posicio que hoje poderiamos até considerar
bem-estarista. Mas o que significa, no fundo, que esses deveres sejam todos indi-
retos e ao cabo e ao fim s6 os homens importem? O que significa, para os animais,
que sejam coisas com direitos, ou mais precisamente, coisas em relacdo as quais
temos deveres? Parece que a resposta é: Kant ¢ um gentil senhor de escravos.

A ideia de direitos animais universais apresenta ainda uma dificuldade
que podemos aproximar da critica que Deleuze e Guattari faziam aos direitos hu-
manos: sio abstratos demais, ndo dizem respeito a situagdes especificas, a povos
e questdes situados, “ndo dizem nada sobre os modos imanentes de existéncia do
homem provido de direitos” (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 140). Além disso,
os direitos humanos “podem coexistir no mercado com muitos outros axiomas,
especialmente na seguranca da propriedade, que os ignoram ou ainda os suspen-
dem, mais do que os contradizem” (DELEUZE e GUATTARI, p. 139). No caso
dos animais, isso aparece de modo muito concreto nas mencionadas propostas
de mudanca de seu estatuto juridico: como transforma-los, em nossa atual legis-
lacdo, de bens em sujeitos de direito, universalmente? Os animais de producio
nado poderiam mais ser mortos, as cobaias deveriam ser libertadas, o que por si s6
ja mudaria toda a configuracio atual de nossa sociedade, mas também os insetos,
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como mosquitos vetores de doencas, teriam o mesmo direito a vida. A questio
dos direitos também poria em jogo, assim, a insuficiéncia da categoria de animal,
como se a ideia desses direitos implicasse o colapso da ideia de animalidade em
oposicdo a humanidade; seria entdo necessaria a criagido de declaracdes univer-
sais de direitos de cada espécie ou subespécie ou mesmo de cada grupo, conside-
rando as particularidades de seus modos de vida. E ai, o quio universais seriam
esses direitos e o quanto aproximar-se-iam da jurisprudéncia? Em 1988, Deleuze
dizia em entrevista que

Nos Estados de direito, ndo sdo os direitos adquiridos e codificados que contam, mas
tudo aquilo que atualmente constitui um problema para o direito, tudo o que leva
as conquistas a correrem risco permanente de serem novamente questionadas. Ndo
nos faltam tais problemas hoje, o cédigo civil tende a rachar por todos os lados, e o
codigo penal conhece uma crise igual a das prisdes. O que ¢é criador de direito nio
sdo os codigos ou as declaracdes, € a jurisprudéncia. A jurisprudéncia é a filosofia
do direito, e procede por singularidade, por prolongamentos de singularidades (DE-
LEUZE, 2004, p. 191).

No Abécédaire, Deleuze confessava a Claire Parnet que era um “apaixo-
nado pela jurisprudéncia. Se nio tivesse feito Filosofia, teria feito Direito. Mas
nio direitos humanos. Teria feito jurisprudéncia, porque é a vida! Nao ha direitos
humanos, ha direitos da vida. Muitas vezes, a vida se vé caso a caso” (DELEUZE,
1996). Talvez a rela¢do dos animais com os direitos encontre muito mais compro-
misso no ambito da jurisprudéncia, do caso a caso, em uma ecologia de praticas
cosmopoliticas.

De Waal propoe o abandono do discurso dos direitos em favor de um
“sentido de obrigacdo” (DE WAAL, 2006, p. 77): “deveriamos usar os novos insi-
ghts sobre a vida mental dos animais para promover nos humanos uma ética do
cuidado na qual os nossos interesses nio sio os unicos em jogo” (idem). Também
Bekoff, em entrevista,*® disse preferir o termo “protecdo animal” em vez de “di-
reitos animais”, pela controvérsia que cerca o segundo, o qual, de acordo com ele,
quando proferido, barra a conversa. Mesmo sendo possivel dirigir criticas aos
dois autores, seria absurdo acusi-los de ndo se interessarem pela questdo do lugar
dos animais em nosso mundo, cada um habitando o problema a seu modo. Am-
bos, entretanto, parecem se encontrar — como também se encontram pelo menos
parte dos discursos sobre direitos que consideram animais como “incapazes” no
sentido do Codigo Civil, em um grupo de discursos que, de modo antropocén-
trico, deseja reservar um lugar para a inocéncia. Em um dos muitos momentos
iluminadores de O animal que logo sou, Derrida fala sobre a “l6gica imperturbavel,

58 https://www.forbes.com/sites/michaeltobias/2012/05/21/the-hearts-and-minds-of-animals-a-discus-
sion-with-dr-marc-bekoff/#3e6a0424cb8d
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a0 mesmo tempo prometeica e addmica, a0 mesmo tempo grega e abradmica (ju-
deu-cristd-islamica)” (DERRIDA, 2002, p. 44), da superioridade “incondicional e
sacrificial” (idem) do homem sobre o animal. Ela é sacrificial porque o animal é o
“bode expiatorio” do homem, aquele que pode ser morto, que é um bom substi-
tuto para o corpo humano. “Perguntem pois ao asno ou ao carneiro de Abrado ou
aos viventes que Abel soube oferecer a Deus: eles sabem o que lhes ocorre quan-
do os homens dizem ‘eis-me aqui’ a Deus, depois aceitam sacrificar-se, sacrificar
seu sacrificio ou perdoar-se” (idem, p. 59). Somos, ou pensamos ser, capazes
de respeitar o mandamento “ndo matards” apenas se houver uma infinidade de
vitimas cujas mortes ndo se configurem como mortes préprias. O que a légica do
sacrificio, que pretende eximir a humanidade de seus crimes, cria é uma multipli-
cidade de seres matdveis. O autor questiona: “Dever-se-ia aceitar dizer que todo
assassinato, toda transgressio do ‘Ndo mataras’, s6 pode visar ao homem [...], e
que em suma s6 hé crime ‘contra a humanidade’?” (idem, p. 88).

A dificuldade que Derrida levanta com este argumento envolve o assas-
sinato — o assassinato de animais por homens. Mas, como se viu nos argumen-
tos sobre moralidade, h4 os que objetam aos assassinatos dos animais por outros
animais. Haraway recupera o fio do filésofo para, por um lado, dessacralizar a
morte e, por outro, diferencid-la do exterminismo. “Por mais que tentemos nos
distanciar”, ela diz, “nio existe um modo de viver que nio seja também um modo
de alguém outro, nio apenas algo, morrer de modo diferente” (HARAWAY, 2008,
p. 80). Isso vale tanto para os humanos, objeto do texto da filésofa, como para os
animais imorais e irresponsaveis de Bekoff e de Waal. Do lado da humanidade,
mesmo se fossemos todos vegetarianos estritos e a aboli¢io animal se realizasse,
ainda matariamos plantas para nos alimentarmos, talvez insetos que nos pertur-
bassem ou destruissem nossas plantacoes e outros. Muito menos do que hoje, cla-
ramente, mas ainda assim haveria muitas mortes — e a questdo é esta: nio existe
inocéncia, tampouco devemos desejar ocupar esse lugar contra todo o resto dos
viventes. Mas pode existir responsabilidade, a possibilidade de responder. Isso
que chamei de dessacralizacdo da morte, ideia proposta por Haraway, nio é um
salvo-conduto para assassinatos, hecatombes, holocaustos ou ecocidios; pelo con-
trario, é uma atitude que parte de situacdes concretas e realistas. Dizer que nio
ha inocentes ndo implica que o exterminismo, em qualquer configuracio que se
exprima, ndo faga vitimas ou que seja justificado — isso significaria adentrar uma
zona de indistin¢do, um achatamento e confusio de responsabilidades. A ques-
tdo, outra, é: como viver em um mundo em que matar é necessario? A necessida-
de ai deve ser tomada com muito cuidado; quando, como, o que é necessario? A
saida encontrada por Haraway passa por uma mudan¢a do mandamento biblico: e
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se, em vez de “ndo mataras”, nos guidssemos pela injunc¢do “ndo tornaras matavel”
(idem)? Em primeiro lugar, assassinatos em massa ou a transformacio de qual-
quer espécie, povo ou grupo em mataveis seriam o verdadeiro interdito, um dos
primeiros principios. Isso nio significaria que deveriamos deixar completamente
de matar, mas poderia constituir uma saida para o exterminismo: por um lado,
lobos e guepardos ndo seriam mais culpados e populacdes indigenas cacadoras
nao seriam perseguidas por seu modo de vida; por outro, o sistema de producio
animal, a industria de cobaias farmacéuticas, o trafico desmesurado de animais e
outras praticas certamente se tornariam moralmente insustentaveis. Os verdadei-
ros imorais viriam a luz.>®

“Proliferacao louca de formas”

Para Massumi, como vimos, a possibilidade de uma politica animal se
desenvolve em torno da brincadeira, a atividade em que, de Bekoff a Bateson, se
viu a realizacdo de uma a¢do querendo significar outra. Segundo Massumi, o que
estd em jogo na mordida que denota outra coisa que nio ela é uma “inclusio mu-
tua” (MASSUMI, 2014, p. 4) da diferenca, sua “ndo-coincidéncia”, algo como um
paradoxo: o terceiro incluido. Na brincadeira, ambos os participantes sdo levados
a um lugar que nio é mais aquele no qual se estava; ha um certo modo, um estilo
de morder que transporta qualitativamente os atores envolvidos, uma “transfor-
macdo em lugar que ndo afeta um sem afetar o outro”, isto é, “transindividual”
(idem, p. 5). A brincadeira é entdo performance, o lugar em que o que se faz nio
¢ aquilo que é denotado, no qual o combate, que seria seu modelo e guia, aparece
sempre de forma levemente alterada. Isto é, a brincadeira faz com que seus par-
ticipantes entrem em uma zona de indiscernibilidade — nio de indistin¢do — na
qual as diferencgas entre ela e o combate passariam de um a outro sem se apagar:
“fundidas sem se tornarem confundidas” (idem, p. 6). Além disso, a alegria conti-
da no modo anilogo de acdo constitui, segundo o filosofo, um excesso, um “afeto
de vitalidade” (idem, p. 9); a mordiscada que denota a mordida — talvez a troca
de olhares que convida e anima — em uma atividade sem propdsito a nio ser ela
mesma seria pura expressdo desse afeto. A brincadeira, assim, pertenceria “ins-
tintivamente a dimensio estética” (idem, p. 10).

Além disso, ainda que haja na brincadeira aprendizado e toda a série de
fun¢des anteriormente mencionadas, Massumi valoriza nela principalmente a va-

59 Esclareco que este trabalho nio tem a intencdo de fazer uma critica aos defensores dos direitos animais,
responsaveis por muitas conquistas, tampouco a ninguém que dedique sua vida a causa da melhoria do
tratamento dispensado aos animais. A breve discussio meramente ensejada aqui tem como objetivo apenas
complicar certos argumentos e oferecer talvez um outro quadro conceitual possivel no qual essas questdes
podem ser tratadas.
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riaclo e seu carater de invenc¢io e improviso. Mesmo que a brincadeira tenha por
modelo o combate, é nela que o combate se inventa, refina, transforma-se. Quan-
to mais se brinca, mais se inventa; quanto mais se inventa, mais apto ao improviso
se é tornado, ou seja, mais apto a vida mesma. A vida, assim, “se beneficia do va-
lor excedente da vida produzido pela brincadeira, convertido em valor de sobre-
vivéncia” (idem, p. 12). Este seria um modo de a vida produzir a si mesma pelo
excesso expressivo e ndo pela mera adaptacio ao dado; a brincadeira, que imita o
combate, é anterior a ele e 0 modifica. A abundéancia estética e nio a adequacio a
pendria constituiriam o modo pelo qual a vida opera e se reproduz.

Massumi vé esse poder de improviso contido na brincadeira como fazen-
do parte do instinto. Ele parafraseia Raymond Ruyer: “se o ato instintivo fosse
como ¢ reputado ser — uma sequéncia estereotipada de a¢cdes pré-modeladas exe-
cutadas por reflexo a maneira de um automatismo — entio o instinto seria inca-
paz de responder as mudancas casuais no ambiente” (idem, p. 13). As variacOes
ambientais devem encontrar variacdes comportamentais, ou seja, ¢ inconcebivel
que o instinto seja uma reacdo e ndo uma resposta, plastica e criadora. Massu-
mi chama esse poder do instinto de variar e responder de “poder de abstra¢dao”
(idem, p. 14), uma reflexividade nio ligada ao cérebro — estudos mostram que
amebas tém memoria e podem antecipar o futuro, e platelmintos, uma vez de-
capitados, continuam a se lembrar de tarefas aprendidas antes. Seria este “poder
da mentalidade expressiva” (idem) o motor da evolu¢ido — uma ideia que Massu-
mi credita a Bergson, Bateson e Ruyer — na medida em que qualquer mudanga,
mesmo uma provocada pelo acaso, encontra uma resposta criativa na forma de
reconfiguracdo dos entes em conexao com aquilo que mudou. O instinto, assim,
sempre superaria o dado, “sendo animado por um impeto imanente em dire¢do
ao supernormal” (idem, p. 15), conceito tomado emprestado do etélogo Nikolaas
“Niko” Tinbergen.

Tinbergen, ao estudar a relacdo entre estimulo e comportamento, perce-
beu nos animais uma preferéncia pelo “supernormal”, isto é, pela exacerbacio do
signo-estimulo direcionado a determinado comportamento. Seu exemplo-padrio
veio de pesquisas com gaivotas prateadas (Larus argentatus), cujos filhotes, ao
bicarem os bicos dos pais, os estimulam a regurgitar comida, alimentando-os.
O bico das gaivotas adultas possui um pequeno circulo vermelho na parte in-
ferior, e Tinbergen percebeu que era isso o que atraia os pequenos. Ele entio
conduziu uma série de experimentos nos quais usava modelos de cabecas de gai-
votas, trocando a cor do circulo, e constatou que os filhotes eram mais atraidos
por contraste e cor. Ou seja, confrontados com bicos contendo circulos pretos e
vermelhos, eles escolhiam os pretos; com circulos de diversas cores, preferiam
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os vermelhos — estes tltimos, concluiu o et6logo, proviam tanto o contraste ne-
cessario quanto a cor favorita®. Mas Tinbergen notou também outra coisa: uma
resposta e até preferéncia pelo estimulo isolado e hiperbolizado. Os filhotes de
gaivota respondiam até a uma haste vermelha com trés circulos brancos — de fato,
escolheram este modelo nada parecido com uma cabeca de gaivota 25% mais ve-
zes que um bico de verdade (cf. TINBERGEN, 1965, p. 67).

A este fendomeno ele chamou supernormalidade. Os cucos, que deixam
seus ovos nos ninhos de outras aves para que estas criem seus filhotes, se apro-
veitariam dessa tendéncia; seus filhotes muitas vezes tém bicos bem maiores que
os dos filhotes originais, e a preferéncia pelo supernormal faria com que os adul-
tos de outras espécies os alimentassem, por vezes deixando os seus a mingua.
Tinbergen chega mesmo a insinuar que certos passaros nio apenas se inclinam
a alimentar os filhotes do cuco, mas “amam” fazé-lo “porque os cucos oferecem
uma boca enorme e convidativa” (TINBERGEN, 1968, p. 67). O mesmo se aplica-
ria a mariposas cujas asas imitam nio apenas um, mas dois pares de olhos: “para
0s passaros que os predam este arranjo supernormal pode ser mais apavorante
que um conjunto normal de olhos” (idem).

Massumi interpreta essa preferéncia pela intensificacio como uma “to-
pologia da experiéncia na qual diversos elementos em jogo sio arrastados conjun-
tamente em dire¢do a sua propria variacio integral, em um estado dinamico de
inclusio matua” (MASSUMI, 2014, p. 16). Embora Tinbergen tenha feito tal des-
coberta, diz o fildsofo, isso nio foi suficiente para fazé-lo abandonar as compara-
coOes entre animais e maquinas. Ele exprime entretanto uma ponta de frustracio
ao notar a propria incapacidade de explicar totalmente suas complexas maquinas;
a supernormalidade, que envolve estimulos “relacionais” e “configuracionais”,
parece “ser mais a regra que a excecao” e, embora “até hoje ninguém tenha sido
capaz de analisar esses assuntos; ainda assim, de alguma forma [somehow] eles
sio realizados” (TINBERGEN, 1985, p. 68). Para Massumi, que cita essa frase de
Tinbergen, “é precisamente o ‘de alguma forma’ desta realizacio dos filhotes de
passaro que frustra as expectativas aprendidas pelo cientista que deve ser retido
e integrado a nossas noc¢des de animalidade” (MASSUMI, 2014, p. 16).

O filésofo propoe assim o entendimento da supernormalidade instinti-
va como um poder mental: “a capacidade de superar o dado'” (idem, p. 17). A

60 Em 2009, o bidlogo comportamental Carel ten Cate replicou e incrementou os experimentos de Tinber-
gen por suspeitar que suas inferéncias nio estivessem de acordo com os métodos e resultados, e concluiu
que “apesar de sua abordagem ser questiondvel, as intuicées de Tinbergen mostraram-se certas e seus da-
dos, corrigidos, apresentam uma correspondéncia razodvel ao que um experimento real teria provido” (ten
CATE, 2009b, p. 802; cf. também TEN CATE, 2009a).

61 O tipo de mentalidade a que Massumi se refere neste ponto inspira-se na interpretacio deleuziana de
Hume, além de Ruyer e de Whitehead (cf. MASSUMI, 2014, p. 102-103).
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preferéncia pelo supernormal nio configuraria, nos filhotes de gaivota, um tipo
de reconhecimento do signo-estimulo circulo vermelho, mas a produgio espon-
tinea de “blocos de sensacdes” (idem, p. 17), no sentido de Deleuze e Guattari.®?
As caracteristicas do instinto seriam, entdo, improviso, cria¢do, espontaneidade,
excesso e paixio (os passaros amam dar de comer aos filhotes de cucos). Longe
de poder ser descrito em termos mecanicos, o supernormal leva a experiéncia,
cada experiéncia, para além de si mesma, a seu limite — e assim a uma nova expe-
riéncia: a preferéncia dos filhotes de gaivota pelo hiperboélico pode efetivamente
transformar e criar novas relagcbes com seus pais. Isto é, a tendéncia supernormal
¢é parte criativa da evolucio; a adaptagdo é um jogo experimental entre condi¢bes
dadas, ou melhor, co-criadas por outros entes,** e apetites pelo supernormal, o
que explicaria a “proliferacio louca de formas tio férteis que desafiam a imagi-
na¢do humana” (idem, p. 21). Lynn Margulis e Dorion Sagan, em O que é vida?,
respondem a pergunta do titulo de muitos modos. Um deles é que a vida é “a ma-
téria desenfreada [matter gone wild], capaz de escolher sua propria dire¢do para
prevenir indefinidamente o momento inevitavel do equilibrio termodinamico — a
morte” (Margulis e Sagan, 2002, p. 66). “Louca” e “selvagem” sio dois adjetivos,
nesse sentido, capazes de exprimir os modos pelos quais a vida se co-inventa e
mantém.

Uma filosofia da natureza, assim, continua Massumi, precisaria abordar
o cardter intensamente expressivo e imaginativo da vida. Essa conclusio faz com

62 Em O que é a filosofia?, os autores explicam que aquilo que denominam blocos de sensagio diz respeito
a arte, que ¢é a “linguagem das sensac¢des” e que nio tem “opinido”, o que “desfaz a triplice organizagio das
percepcoes, afeccoes e opinides, substituindo-as por um monumento composto de perceptos, de afectos e
de blocos de sensacgdes que fazem as vezes de linguagem” (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 228). A arte,
ainda, segundo os autores, “comeca talvez no animal” (idem, p. 237): “O Scenopoietes dentirostris, passaro
das florestas chuvosas da Austrilia, faz cair da arvore as folhas que corta cada manhi, vira-as para que sua
face interna mais palida contraste com a terra, constrdi para si assim uma cena como um ready-made, e canta
exatamente em cima, sobre um cip6 ou um galho, um canto complexo composto de suas proprias notas e das
de outros passaros, que imita nos intervalos, mostrando a raiz amarela das plumas sob seu bico: é um artista
completo. Nio sio as sinestesias em plena carne, sdo estes blocos de sensacdes no territdrio, cores, posturas
e sons, que esbocam uma obra de arte total” (idem, p. 238).

63 Massumi ai se aproxima do que Whitehead chamava apeticio, conceito por sua vez inspirado na mona-
dologia leibniziana: “Toda experiéncia fisica é acompanhada por um apetite por ou contra sua continuidade:
um exemplo é a apeticdo da autopreservacio. Mas a origem da preensdo conceitual da novidade deve ser
levada em conta. A sede é um apetite em direcdo a uma diferenca — em direcdo a algo relevante, algo larga-
mente idéntico mas com uma novidade definida. Este ¢ um exemplo de baixo nivel que mostra o germe de
uma imaginagio livre” (Whitehead, 1978, p. 32).

64 De acordo com a teoria de Gaia, de James Lovelock, em coautoria com Lynn Margulis, “logo depois que a
vida comegou, tomou controle do ambiente planetario e [ ...] essa homeostase de e pela biosfera persiste des-
de entio” (LOVELOCK e MARGULIS, 1974, p. 2); “a temperatura do planeta, o estado de oxidagio e outras
quimicas de todos os gases da baixa atmosfera (exceto o hélio, o argonio e os nio reativos) sio produzidos e
mantidos pela soma da vida” (MARGULIS, 1996, p. 139), isto é, as condi¢es da vida sio dadas pela propria
vida em um grande sistema biogeofisico — em suas multiplas formas. Trata-se da “atmosfera como artificio”
(LOVELOCK e MARGULIS, 1974, p. 5). Pensando a partir de Gaia, entdo, mesmo as condi¢des dadas para a
adaptacido da vida sdo, em alguma medida, produzidas pela vida.
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que ele retorne entio a brincadeira e a sua relagdo com o mapa e o territorio an-
tevista por Bateson. A brincadeira deve ser compreendida como uma “cartografia
ativa” [enactive cartography] que “cria o territorio que mapeia em novas variagoes
emergentes sobre uma arena existente de atividade” (MASSUMI, 2014, p. 23), na
medida em que o improviso e a supernormalidade podem vir a inventar novas
formas de praticas mundanas que aumentem as possibilidades de sobrevivéncia
de determinado animal. Assim, o mapa-brincadeira, fruto de um expressivo po-
der mental, seria um agente modificador do territério-fisico: tanto as bicadas do
filhote de gaivota prateada, sugere Massumi, podem vir a modificar a prépria es-
trutura fisica do ninho que habitam, como o proprio territério seria o resultado
sempre variavel de uma zona de indiscernibilidade entre brincadeira e combate.

Em vocabulario deleuziano, poder-se-ia dizer: brincadeira E combate, “o
e como extra-ser, inter-ser”, aquilo “que subentende todas as relacoes, a estra-
da de todas as relagdes e que faz com que as relacoes corram para fora de seus
termos e para fora do conjunto de seus termos”, “um pensamento totalmente
extraordinario e [que] é, no entanto, a vida (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 47).
O outro “e” da brincadeira é aquele que envolve seus participantes, tornando-a
trans-situacional e transindividual — ndo hd modificacdo que nio toque a0 mesmo
tempo todos os que brincam:

No movimento da brincadeira, territérios existenciais®® se cruzam e se modulam
mutuamente através de sua diferenca, arrastados na direc¢do de expressdes novas de
suas formas dinamicas, cada novo movimento-da-brincadeira tendo o valor de um
movimento-de-luta em potencial improvisacional (MASSUMI, 2014, p. 27).

Repetindo Bergson, Massumi entio afirma que instinto é simpatia. Em
L’Evolution Créatrice, Bergson da como exemplo a inten¢io do artista que, “por
uma espécie de simpatia” e um “esforco de intuiciao”, é capaz de se colocar “no
interior do objeto” e diminuir o espago entre ambos (BERGSON, 1909, p. 192).
Anos depois, em La Pensée et le Mouvant, o filésofo voltaria a dar uma defini-
¢do muito parecida, propondo que “n6és chamamos aqui de intuicdo a simpatia
pela qual alguém ¢ transportado ao interior de um objeto de modo a coincidir
com aquilo que é Gnico e consequentemente inexprimivel nele” (BERGSON apud

65 “Territorio existencial” é um conceito de Guattari a que ele se dedica sobretudo em Caosmose, mas tam-
bém em As trés ecologias e em uma série de artigos e entrevistas (cf. GUATTARI, 1995; 2009; 2011). Massu-
mi o define como “mais abrangente que o de territorio no sentido estrito. Refere-se ao territorio no sentido
fisico mas também toma formas dinamicas, formas de atividade que usam o territorio como fonte de devir.
Inclui ainda as relagdes mentais entre territorios em jogo [in play] e entre as formas dinimicas que o territorio
hospeda. O territorio existencial é um bloco de espaco-tempo vivido no qual a vida se pensa a si mesma a
medida que desempenha a variagio [as it plays variation]. O conceito de territorio existencial também, e de
modo especifico, refere-se a composicio estilistica de atividades vitais, incluindo os vaivéns entre arenas
dispares, efetuando uma modulagio reciproca dessas arenas, de modo a potencialmente prolongi-las evolu-
tivamente” (MASSUMI, 2014, p. 24).
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MASSUMI, 2014, p. 32). Em lugar de objeto, entretanto, Massumi diz “evento”
— um modo de escapar da dualidade sujeito/objeto e do cariter pronto de um
objeto, assim reinserindo a simpatia em um campo transindividual: a simpatia “é
o modo de existéncia do terceiro incluido” (MASSUMI, 2014, p. 35). E todo este
complexo que se efetua quando pelo menos dois animais brincam.

Este arcabouco conceitual possibilitaria a criacdo de um “paradigma éti-
co-estético de politica natural” (idem, p. 38), diz Massumi, tomando emprestado
um termo de Guattari, ou ainda, em suas proprias palavras, uma politica animal.
Ele, entdo, delineia quatorze diretrizes — “preliminares, a serem completadas de
acordo com o apetite” (idem) que lhe permitem urdir uma ideia de politica: 1°)
que devolve o humano ao continuo da vida como animal com instinto; 2°) que
nio pode ser normativa, tendo que sempre superar o dado em cada situacio; 3°)
que nio opde o sério ao frivolo pois compreende que mesmo o que nio tem fun-
¢do, como a brincadeira, é parte do processo pelo qual a vida cria e se transforma;
4°) que nio é representacional, mas performativa; 5°) que abandona o conceito
de agéncia em favor de processos de devir transindividuais; 6°) cujo critério éti-
co-estético é afetivo e se encontra na inclusio mutua do ndo ainda expresso e do
que ja o é, assim como na brincadeira; 7°) que é sempre relacional — o afeto se da
sempre entre pelo menos dois — e transindividual, ou seja, que abraca o terceiro
incluido; 8°) que é totalmente situada sem ser contextualizada — ou seja, que
singular e nio particular —, in-formando (formando-se por dentro) em vez de
conformar-se (aplicar o particular ao geral); 9°) que diz respeito ao gesto nio-
-verbal da brincadeira e faz a linguagem brincar, usando-a instintivamente; 10°
e 11°) que abraga a inclusio matua especulativa e pragmaticamente; 12°) que é
uma politica do devir; 13°) que nio teme o antropomorfismo baseado em multi-
plas diferenciacbes mas sem abracar o grande divisor humanidade/animalidade
e é “animocentrada” (idem, p. 52); 14°) e, finalmente, que “nio teme o instinto”
(idem, p. 54).

A politica proposta por Massumi ¢ menos uma politica com os animais
que uma politica que devolve o humano ao continuum da vida enquanto um ani-
mal — ndo é por acaso que seu livro se intitula O que os animais podem nos ensinar
sobre politica. O pronome “nos” insere a humanidade na vida como um lugar em
que trocas sdo possiveis (e até mesmo ensinamentos), a0 mesmo tempo em que
diferencia humanos de animais. Nesse sentido, nio se trata, para ele, de abolir as
duplas natureza-cultura / humanidade-animalidade, mas de sair de seu dualismo
em direcdo a intensificacdo de seu continuo, “para inventar movimentos irrepre-
sentaveis de singularizagio constituindo uma democracia revolucionaria no ato”
(idem, p. 108).
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E curioso que o filosofo faga apelo 2 democracia neste ponto, tinica ocor-
réncia da palavra em todo o livro, justamente em uma nota em que pretende se
afastar de Latour e sua ideia de mundo comum constituido por um “Parlamen-
to das Coisas”.®® A critica se baseia no cariter representativo de uma instituicio
como um parlamento — afinal, a politica animal se afastaria da representacio —
mas nio explicita o carater de seu proprio conceito de “democracia revoluciona-
ria.” De que democracia Massumi fala? As modernas, representativas, nio sio as
melhores candidatas para ocupar esse lugar; talvez a platonica, mencionada em
nosso primeiro capitulo, com seu “transbordamento de liberdade” e “tempera-
mento anirquico”, recuperada em um estranho movimento de inversdo valorati-
va. O autor tampouco indica como os outros animais poderiam tomar parte, tran-
sindivual e transespecificamente, nessa politica. E certo que o seu conceito de
politica animal ndo é normativo e deve superar o dado em cada evento de modo
situado, ndo podendo postular portanto regras de acdo, mas apenas diretrizes —
sempre incompletas, como ele lembra. Mas talvez por isso mesmo pareca fora de
tom a invocacdo da democracia como finalidade — ainda que revolucionéria, o que
poderia ser interpretado como em devir, ou seja, jamais pronta, antes como “geo-
grafia, [...] orientacdes, direcdes, entradas e saidas” (DELEUZE e PARNET, 1998,
p. 2).7 O filésofo poderia, quem sabe, ter falado em devires-revolucionarios se
reterritorializando em mundos co-constituidos e florescentes, como um modo de
escapar ao conceito de democracia, tio ligado a forma Estado. Lembremos que
em uma entrevista a Antonio Negri publicada em Conversacoes, Deleuze disse
que “ndo hi Estado democratico que nio esteja totalmente comprometido nesta
fabrica¢io da miséria humana” (DELEUZE, 2004, p. 213); a esta afirmagio poder-
-se-ia acrescentar a miséria outra-que-humana. Em que sentido, entio, e diante

66 Em Jamais fomos modernos, Latour propde, como um dos “herdeiros das Luzes” (LATOUR, 1994, p. 140)
que as deseja “sem a modernidade” (idem, p. 17), este Parlamento, uma “democracia estendida as coisas”
(idem), criada pela recomposic¢do da “continuidade do coletivo” (idem, p. 142) como substituto da Consti-
tuicdo bicameral moderna que separa natureza de sociedade: “Nio ha mais verdades nuas, mas também nio
ha mais cidaddos nus. Os mediadores dispdem de todo o espaco. As Luzes encontraram enfim seu lugar. As
naturezas estdo presentes, mas com seus representantes, os cientistas, que falam em seu nome. As socieda-
des estdo presentes, mas com 0s objetos que as sustentam desde sempre” (idem, p. 142). O caminho até esse
parlamento tem um cariter nio revoluciondrio, mas de reforma: “Nio teremos que criar este Parlamento
passo a passo, apelando para mais uma revolu¢do. Temos simplesmente que homologar aquilo que todos
noés fazemos desde sempre, contanto que repensemos nosso passado, que sejamos capazes de compreender
retrospectivamente o quanto nos jamais fomos modernos, e que juntemos as duas metades deste simbolo
partido [a politica, partida entre as ciéncias e técnicas, e a sociedade]” (idem), afirmando deixar a outros a
composi¢io deste parlamento.

67 Em O que ¢ a filosofia?, Deleuze e Guattari afirmam que “as democracias sdo maiorias, mas um devir é
por natureza o que se subtrai sempre 4 maioria” (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 140-141), e a criticam
em sua forma Estado: “Quem pode manter e gerar a miséria e a desterritorializagdo-reterritorializacio das
favelas, salvo policias e exércitos poderosos que coexistem com as democracias? Que social-democracia nio
d4 a ordem de atirar quando a miséria sai de seu territorio ou gueto?” (idem, p. 138); mas aventam a possibi-
lidade de “um devir-democratico que nio se confunde com o que sio os Estados de direito” (idem, p. 145).
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de quem Massumi fala em democracia?

Mesmo resvalando em um vocabuldrio da politica humana ao invocar
uma obscura ideia de democracia, Massumi demonstra uma preocupagio cons-
tante com a “desumaniza¢do” da humanidade com vistas a uma nova politica.
What animals teach us about politics dirige-se aos humanos, ou melhor, a certos
humanos — aqueles investidos no antropocentrismo patologico contido na politi-
ca tradicional. A obra parece ter um objetivo terapéutico, procurando recolocar
a politica (e a humanidade) no mundo e assim libera-la das grades que a barram
da vida e do devir. Massumi lembra a todo momento que o extra-humano nio
se encontra fora, mas que nunca houve o propriamente humano — além de fazer
parte da animalidade, a humanidade é, em sua constitui¢do, mais- ou outra-que-
-humana:

Pense apenas no modo pelo qual o “cérebro intestino” do sistema nervoso entérico
modula experiéncia consciente, ou nas inflexdes de fundo do afeto pelos hormonios,
ou na orientacio fluente da experiéncia pelo sistema proprioceptivo ou na aprendi-
zagem do que é chamado “memoria muscular” ou, mais no ponto deste ensaio, no
instinto (idem, p. 93).

Citando o filésofo David Lapoujade a respeito de Bergson, o autor exor-
ta: “Lembrem-se: ‘no coracdo do humano, nio ha nada de humano’” (idem), em
um momento que faz recordar a transformac¢io que Haraway opera no titulo do
livro de Latour em When Species Meet: “jamais fomos humanos” (cf. HARAWAY,
2008). O livro de Massumi, com seu arsenal transdisciplinar que mobiliza concei-
tos hauridos da filosofia e da etologia para imaginar uma nova forma de politica,
explora um dos caminhos abertos pela promessa da brincadeira animal em seu
excesso expressivo e criador e é ainda uma das respostas possiveis as questdes
que a filésofa faria em 2016 a respeito de como agir e pensar diante da catistrofe
ambiental:

O que acontece quando a excepcionalidade humana e o individualismo circunscrito,
esses velhos clichés da filosofia ocidental e da politica econémica, tornam-se impen-
saveis nas melhores ciéncias, sejam naturais ou sociais? Seriamente impensaveis:
nio disponiveis para se pensar junto (HARAWAY, 2016¢, s/p).

Politica animal

No capitulo sobre o instinto de On the Origin of Species, Darwin dedica
uma secio a certas espécies de formiga, a saber, Polyergus rufescens e Formica san-
guinea, conhecidas por parasitar espécies do género Formica — sendo que nas pri-
meiras, por terem desenvolvido uma mandibula que as impede de se alimentar ou
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cuidar de seus filhotes sozinhas, o parasitismo ¢é obrigatorio, mas nio nas segun-
das. Ambas as formigas roubam as pupas de suas presas e, por meio de complexas
operacoOes que envolvem congruéncia de odor, as fazem realizar tarefas diversas.
Darwin chama a secio de “instinto escravagista”, comentando que procurou ob-
servar as formigas ele mesmo com uma “mentalidade cética, ja que qualquer um
pode ser desculpado por duvidar da verdade de um instinto tio extraordindrio
ou odioso quanto aquele de fazer escravos” (DARWIN, 1859, p. 220). Embora
nio se sinta capaz de conjecturar acerca dos processos que levaram a esse tipo de
relacdo entre formigas, ele afirma que “nio vé dificuldade em a sele¢do natural
aumentar e modificar o instinto — supondo que cada modificacdo deva ser ttil
para a espécie — até que uma formiga se tenha tornado abjetamente dependente
de seus escravos” (idem, p. 224).

Das quase 15 mil espécies de formigas conhecidas, a dulose (do gre-
go dodAog, servo, escravo) foi observada e descrita em apenas 50 delas aproxima-
damente (cf. Sekhar, 2015), sendo por isso considerada “uma das relacdes inte-
respecificas mais incomuns no mundo animal” (CZECHOWSKI e GODZINSKA,
2015, p. 9). Ainda assim, as formigas costumam figurar como exemplos de tirania
entre os animais, de sua imoralidade ou da brutalidade do mundo natural. Uma
série de estudos recentes mostra que as formigas cativas desenvolvem uma co-
lecdo de estratégias contra suas hospedeiras, como agressao fisica, tentativa de
reproduc¢io dentro da colonia, sabotagem contra ovos e pupas, que podem chegar
a uma mortalidade de mais de 70%, e mesmo emancipa¢io (cf. ACHENBACH
e FOITZIK, 2009; PAMMINGER et alii, 2012; CZECHOWSKI e GODZINSKA,
2015), complicando os modos pelos quais essas relacdes sio compreendidas.
Na conclusio de “Enslaved ants: not as helpless as they were thought to be”, Cze-
chowski e Godzinska exprimem a “esperanca” de terem “demonstrado de modo
convincente que as formigas escravizadas nio sdo tdo indefesas como se pensava
e podem se defender contra a exploracdo das escravizadoras de muitos modos
diferentes” (CZECHOWSKI e GODZINSKA, 2015, p. 19).

A zoologa Joan M. Herbers, que por muitos anos estudou evoluc¢io social
de formigas, manifestou em 2007 um desagrado em relacio a linguagem usada
para se referir a dulose; diversas vezes, conta, ela foi questionada sobre a ligagcdo
entre a escraviddo entre formigas e a escravidio humana, como se a primeira de
algum modo informasse a segunda, um tipo de rudimento natural que explicaria
a pratica na humanidade; como se a existéncia de escravidio entre formigas, na
medida em que estas sdo formas mais primitivas de vida e totalmente inseridas na
natureza, justificasse a escravizacao como algo natural, um instinto no sentido de
mecanismo originario latente. Ademais, ela prossegue, a imagem da escravidao
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para descrever o comportamento de determinadas espécies de formigas levou a
criacio e ao uso do termo racista “negro ant” em referéncia a Formica Fusca, em
uma operagdo de naturalizac¢do e indistin¢do que apaga tanto as diferencas entre
formigas e povos negros escravizados ao mesmo tempo que naturaliza ou biologi-
za a serviddo. Herbers d4 como exemplo a troca do termo “estupro” por “copula
forcada” para descrever certos comportamentos de animais outros que humanos
e postula a substituicio do vocabulario da escraviddo por outro, segundo ela tam-
bém imperfeito mas menos nefasto, o da pirataria: “de minha parte, prefiro que as
audiéncias identifiquem meu trabalho a Jack Sparrow antes que a Simon Legree”
(HERBERS, 2007, p. 105), fazendo referéncia ao simpatico pirata interpretado
por Johnny Depp na série de blockbusters Piratas do Caribe e ao cruel senhor de
escravos do romance Uncle Tom’s Cabin.

Como justificativa final, Herbers compara a instituicdo da escravidio,
sobretudo na historia recente do ocidente, com a rela¢do entre as formigas, que

ndo reproduzem nem leiloam suas cativas. Rainhas parasitas recém fertilizadas de-
vem invadir e tomar uma coldnia estabelecida para assegurar a forca de trabalho
necessaria para o cuidado de seus ovos; este comportamento de invasio nio tem
contraponto na escravidio humana (idem).

De Waal comenta que, no caso de uma familia tio distante dos humanos
quanto a Formicidae, chamar as formigas que habitam uma coldnia de rainhas,
soldados, trabalhadoras — ou escravas — nido ¢é sendo uma “estenografia antro-
pomorfica”, isto é, quase um céddigo resumido destinado a significar outra coisa.
Esta ndo é uma critica ao antropomorfismo, de que de Waal na verdade é um
defensor, mas ao esgarcamento de significado que ocorre ao se projetarem ins-
tituicOes tdo peculiares — e afinal pouco afins — como monarquia e militarismo
em animais que nio vivem nenhuma delas. Chamar uma formiga de rainha pode
até funcionar como estenografia, mas essas fémeas, que passam a vida se repro-
duzindo para povoar a coldnia e, ademais, podem ser muitas na mesma comuni-
dade, nio poderiam existir de modo mais diferente do que, digamos, uma Maria
Antonieta — embora até possam vir a morrer decapitadas. Nio se trataria, assim,
de um antropomorfismo, passivel de critica, como costuma ser, pela atribuicio
exageradamente generosa de competéncias aos animais, mas quase de um tipo
de jargdo — mas mesmo esse tipo de jargdo, se esquece de Waal, nio é sempre
inconsequente, como mostra a expressio “negro ant”.

E portanto a acusacio de antropomorfismo, feita quando um animal é
referido como possuindo capacidades interessantes e andlogas ou iguais as hu-
manas, que o primatologo dirige suas armas. Muito menos antropomorficos do
que deveriamos ser diante da mirfade de caracteres que compartilhamos com os
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animais, vivemos, segundo ele, em antroponegacio (anthropondenial), “a rejei¢ao
a priori de tragos humanos nos animais ou de tracos animais em nés” (DE WAAL,
2016, p. 25). Seu exemplo preferido diz respeito a atribui¢io do riso a parentes
proximos da humanidade, aquele dos jovens primatas outros que humanos em
resposta a cocegas:

Nio se pode simplesmente descartar o termo riso para este comportamento como
sendo muito antropomorfico (como fizeram alguns), pois os primatas nio apenas
soam como crian¢as humanas em quem se fazem cdcegas, eles mostram a mesma
ambivaléncia em relagido a elas quanto as criancas (idem).

Nesse caso, ele continua, ndo chamar de risada o que esses primatas fa-
zem s0 seria possivel caso se pudesse demonstrar que, ao gargalhar, os animais
estariam em um estado mental diferente dos humanos, invertendo o fardo da
prova comumente usado em seu prejuizo. Para ele, “ausente a evidéncia”, seguin-
do o lema da ciéncia experimental, “riso me parece a melhor denominagio para
ambos” (idem):

Barreiras linguisticas injustificadas fragmentam a unidade que a natureza nos apresenta.

Humanos e macacos [apes] ndo tiveram tempo suficiente para desenvolverem um com-

portamento tio surpreendentemente similar como o contato labial para saudac¢io ou res-

piracdo ruidosa em resposta a cocegas. Nossa terminologia deve honrar as 6bvias cone-
x0es evolutivas (idem, p. 26).

Seu elogio do antropomorfismo como método de formulacio de boas
questdes para e sobre 0s animais nio supoe, por sua vez, uma identificacido sim-
ples. Macacos rhesus mostram seus dentes como um sinal de submissio, chim-
panzés correm uns em dire¢io a outros grunhindo para se saudarem (cf. DE
WAAL, 2001). Descrever esses comportamentos de modo puramente mecanico,
como meras reacdes, seria antroponegacionismo. Dotar os animais de capacidade
de resposta e identificar o primeiro comportamento a um sorriso e o segundo a
agressdo, seria “antropomorfismo antropocéntrico”, aquele que opera projetando
a si mesmo no mundo. O tipo de antropomorfismo a que de Waal se filia, por
outro lado, é aquele que procura tomar a perspectiva dos animais observados em
um exercicio de habita¢do de seu mundo e que ele chama de “antropomorfismo
animalcéntrico” (idem, p. 869).

Seguindo essa classificacio, recusar um tipo de politica as formigas pode-
ria ser antroponegacionismo;®® chamar seu mundo de escravagista (ou usar ter-
mos como “negro ant”), seria antropomorfismo antropocéntrico (e racista). Res-

68 E possivel que de Waal discordasse desta afirmagio, considerando que as formigas estdo muito distantes
dos humanos para que se as dote de uma politica; por outro lado, a sua intensa socialidade talvez tornasse
irresistivel, para o primatologo, a atribuicio a elas de uma politica. De todo modo, as formigas s6 costumam
aparecer em sua obra nas narrativas sobre as técnicas desenvolvidas por primatas para apanha-las.
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ta entdo o antropomorfismo animalcéntrico, que procure imaginar o mundo das
formigas desde dentro, com suas invencoes, possibilidades e resisténcias. Nio se
trata de adotar um modelo imutével, igualitirio ou moralmente bom segundo os
critérios ocidentais, mas de sair do paradigma da “natureza vermelha nas garras e
nos dentes”, que recusa qualquer traco considerado positivo aos animais enquan-
to aceita prontamente sua “bestialidade.” Animais podem ser e sdo muitas vezes
violentos uns com o0s outros — mas isso nio ¢ tudo. E um fato que algumas espé-
cies de formigas atacam formigueiros e mantém individuos de outras espécies
em suas colonias, trabalhando ali para elas; também ¢é um fato que essas formigas
capturadas podem ou nio aceitar sua condi¢io, muitas vezes rebelando-se, como
dizem os entomologos. Todo cuidado é necessario nessas questoes; defender que
escravidao talvez nio seja o melhor nome para a relagdo de parasitismo de certas
formigas também pode facilmente levar a um relativismo absoluto que desconsi-
dera os continuos e as misturas que ha por toda parte, culminando em um discurso
de incomensurabilidade entre mundos ou, pior, de separacdo entre humanidade e
animalidade. Nio é o caso. O trabalho deve ser outro e mais minucioso: “comecar
a permitir termos como amizade e a testar de modo mais cuidadoso termos que
soam mais cientificos (agressdo) pelo trabalho invisivel que eles de fato fazem ao
modelar o que os cientistas sabem como ver” (HARAWAY, 2008, p. 375). No caso
dessas formigas, agressido parece um termo muito mais apropriado que amizade
para descrever suas relacbes. Mas a questdo é outra: “o ponto é prestar atencio
comparavel e ter hipoteses testaveis para todo o espectro” (HARAWAY, 2008, p.
375). Entdo: escravidio, pirataria ou...2 HipOteses testdveis certamente requerem
imaginacdo e simpatia, além de muito trabalho; a histéria das formigas rebeldes,
que s6 recentemente comecou a ser contada, talvez contenha uma promessa.

O bidlogo Dave Mech, especialista em lobos, escreveu em 1968 um livro
que se tornou célebre, The Wolf. The Ecology and Behavior of an Endangered Spe-
cies, no qual repetia um argumento considerado definitivo a respeito da organi-
zacao das alcateias: que estas, embora sua lideranca estivesse sempre em questio,
eram chefiadas por um macho alfa e uma fémea alfa. Porém, depois de 13 anos
(de 1986 a 1998) observando no campo a mesma alcateia, a Ellesmere Island
pack, ele percebeu algo assombroso: que os lobos, afinal, nio eram dominados
por individuos cuja agressividade e forca superior os mantinham, por meio de
lutas, em seu posto, mas que seus lideres eram simplesmente aqueles que se re-
produzem, ou seja, os pais e as mies da alcateia. Acontece que até ali nenhum tra-
balho extenso de observacido do mesmo grupo em seu territorio havia sido feito
e todos os dados disponiveis vinham de lobos em cativeiros, ou seja, animais que
nio possuiam lacos de parentesco, restando-lhes a agressividade como estratégia
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organizacional. Em seu habitat, sem as restricdes espaciais e o convivio forcado
do confinamento, o que os lobos mostraram a Mech foi

que a alcateia tipica [...] deve ser vista como uma familia, com os pais adultos guian-
do as atividades do grupo e compartilhando a lideran¢a do grupo em um sistema de
divisio de trabalho no qual a fémea predomina primariamente em atividades como
cuidado dos filhotes e defesa e 0 macho primariamente forrageando, provendo co-
mida e as viagens associadas a elas (MECH, 1999, p. 1202).

Os termos “macho alfa” e “fémea alfa” deram entdo lugar a outros como
“progenitor”, “progenitora”, “macho reprodutivo” e “fémea reprodutiva”. O biolo-
go explica que “o ponto aqui nio é tanto a terminologia, mas o que a terminologia
falsamente infere: uma hierarquia rigida baseada na for¢a” (idem, p. 1198). Mas é
justamente essa inferéncia que torna a terminologia nociva; “alfa” nio chega per-
to de descrever a organizacio dos lobos e, por um lado, mantém uma imagem vil e
tirdnica desses animais; por outro, se dissemina de modo insidioso em discursos
humanos (pense-se, por exemplo, em toda a violéncia gerada pela apropriacio
politica do termo “macho alfa”). “O homem é o lobo do homem”, a celebérrima
férmula imortalizada por Hobbes, por exemplo, a0 mesmo tempo em que de-
grada os lobos, justifica uma politica humana opressora. E foi somente se enga-
jando ativamente com esses animais, em um tipo de pesquisa corporificada (cf.
Despret, 2010) e aberta ao que eles poderiam lhe dizer, convivendo com lobos
por mais de dez anos em seu territorio, que Mech pode finalmente ter acesso ao
segredo daqueles cujos olhos ardem num “altivo fogo verde” (LEOPOLD, 2008,
p. 130), cujos uivos sao “a erupc¢io de uma dor selvagem e desafiadora” (idem, p.
128), que talvez s6 as montanhas conhecessem até ali: as familias lupinas.

Quando Shirley Strum partiu para o Quénia em 1972, ela conta, interes-
sava-se pela continuidade entre humanos e primatas outros que humanos. Muitos
cientistas da época, segundo ela, acreditavam possuir ji a chave da evolucio e
sustentavam o credo de que éramos os bisnetos de espécies agressivas que viviam
em grupos pequenos e coesos, dominados por machos em constante e violenta
disputa pela lideranca, e cujas fémeas resignavam-se em ser sua parte passiva,
cuidando de bebés, sem a necessidade, portanto, de “habilidades politicas mascu-
linas” (idem, p. 7). Embora nenhum de nossos ancestrais vivesse entio na Africa,
tinhamos ali parentes bem préximos que serviam para esse tipo de pesquisa, e
Strum foi estudar os babuinos-anubis (Papio anubis), que, assim como 0s primei-
ros humanos, habitam savanas — algo muito incomum entre primatas. A prima-
téloga carregava consigo a esperanca de observar melhor as fémeas e criangas
do bando, até ali negligenciadas, segundo sua opinido; talvez elas fossem mais
interessantes do que a literatura tradicional até ali supunha; talvez os babuinos

131



nao fossem tao violentos.

Quando o trabalho de fato comecou e Strum foi levada até a gangue, foi
aconselhada a observa-los apenas a distancia, através de bindculos, como seus
colegas: “tinha o sinistro sentimento de ser uma Peeping Tom” (idem, p. 18), ela
comenta. Aos poucos e sozinha, finalmente conseguiu se aproximar dos babuinos
a ponto de caminhar por entre eles — mas sem jamais toca-los, mantendo-se fora
de seu circulo social. O que o seu trabalho de campo, que hoje é provavelmente
o mais longevo do tipo, contando com mais de 40 anos, revelou foi quase o aves-
so do modelo patriarcal e sanguinirio: babuinos sdo matrilineares e seus grupos
construidos em torno das fémeas — os machos vém e vio —, as negociagdes, inclu-
sive sobre a natureza do grupo, sdo intensas (Strum menciona uma fusio entre
grupos cuja negocia¢io durou dois anos), a amizade entre machos e fémeas e
entre machos e filhotes é cultivada e desempenha importante papel na resolucio
de conflitos e na cooperagio, nio ha chefe individual, mas a influéncia de um
individuo varia segundo caracteristicas suas (idade, tamanho, conhecimento, for-
¢a) e o contexto, e a agressdo é incomum - de fato, segundo Strum, os babuinos
que se agridem o fazem de modo quase coreografado, como em uma danca, e ao
fim desses combates nio costumam estar muito machucados (cf. STRUM, 1987;
1998; 2012). Ela também os observou brincar. Como notou Strum, essa atividade
¢ acompanhada de uma “cara de brincadeira”, que exprime “a importante mensa-
gem: Isto ndo é sério, embora pareca” (idem, p. 272).

Entdo, o que é politica? £ uma multiplicidade irredutivel de modos de coa-
bitar e co-constituir o mundo diferente e assimetricamente; é compreender que
s6 existem politicas cosmicas, ainda que em negacio, isto é, que toda politica diz
respeito a mais que um grupo, mais de um povo ou espécie, ainda que se denegue
nela a participacdo passiva e/ou ativa desses outros; é a saude do instinto; é um
jogo ou uma brincadeira nio-inocente que diz respeito a diferenca entre fair play
e bullying; é habitar o perigo de que esta brincadeira se torne combate; é evitar
tomar por objetos-brinquedos seres que poderiam agir como sujeitos-jogadores;
¢ um modo mutante de criacdo e uso de mundos no sentido de mapa e territério
que depende sempre de mais de um para que se entre em uma zona de indiscer-
nibilidade que gesta consequéncias concretas para todos os envolvidos.
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4 Experimentais

3.1
Arte

Rotpeter e Consul

Logo nas primeiras paginas de Kafka: Pour une littérature mineur, Deleuze
e Guattari informam ao leitor que nao pretendem tratar da obra do escritor em
termos interpretativos ou procurando encontrar nela arquétipos ou estruturas,
e expOem uma espécie de declaracio de principios que os guiard em sua leitura:

Nio cremos sendo em uma politica de Kafka, que nido é nem imagindria nem sim-
bolica. Ndo cremos senio em uma ou mais mdquinas de Kafka, que nio sio nem
estrutura nem fantasma. Nio cremos senio em uma experimenta¢do de Kafka, sem
interpretacio nem significado, mas somente protocolos de experiéncia (DELEUZE e
GUATTARI, 1975, p. 14).

Em seguida, para reforcar ou ilustrar tais crencas, os autores citam uma
passagem de “Relatério a uma academia”, conto de Kafka no qual o narrador,
um ex-macaco, encerra sua exposicio alegando ndo querer o “julgamento dos
homens”, satisfazendo-se em “difundir conhecimentos” e relatar (KAFKA, 1994,
p.67). E Rotpeter, ou Pedro Vermelho na tradug¢io de Modesto Carone, quem
fala, e é ele que, além de prover Deleuze e Guattari com talvez o proprio método
por meio do qual adentrar a obra de Kafka, vai enunciar um dos conceitos mais
importantes do livro, o de saida (issue, em francés): “a possibilidade de uma saida
por onde escapar, uma linha de fuga” (DELEUZE e GUATTARI, 1975, p. 23). Um
dos sentidos da politica na literatura de Kafka diz respeito a possibilidade fazer
fugir ou escapar uma situacio, ndo de uma situacio; em lugar de compreender a
obra do escritor como critica, que para os autores se encontraria no nivel da re-
presentacdo — do lado de fora ou de dentro, no sentido de uma critica do mundo
ou de uma autocritica (cf. idem, p. 85) —, para eles “Kafka nio fugia para ‘fora do
mundo’, era antes o mundo e a sua representacio que ele fazia vazar (no sentido
de um cano que vaza) e que ele enredava nessas linhas” (idem). Em “Micropoli-
tica e segmentaridade”, de Mil Platés, os autores asseveram que “tudo € politico,
mas toda politica é a0 mesmo tempo macropolitica e micropolitica” (DELEUZE e
GUATTARLI, 2004, p. 90), o que significa que todos estio atravessados a0 mesmo
tempo por segmentaridades molares e moleculares.®” O exemplo que eles dio ali

69 Cf. primeiro capitulo, nota 8.
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advém do que chamam de os “grandes conjuntos binarios”, como “os dois sexos”,
que “remetem a multiplas combina¢des moleculares, as quais pdem em jogo nio
$6 0 homem na mulher e a mulher no homem, mas a relagio de cada um no outro
com o animal, com a planta etc.: mil pequenos sexos” (idem, p. 90-91). Isto é,
existe a segmentaridade molar, por exemplo na dupla homem-animal, mas esta
dupla coexiste — ndo no mesmo plano — com segmentaridades moleculares; e algo
se passa de uma para outra, como nas zonas de indiscernibilidade entre homens
e animais, na relacdo entre homens e mulheres e suas aproximacoes e distancia-
mentos de animais, ou ainda nas transformag¢des animais diante dessas duplas.
“Do ponto de vista da micropolitica”, eles continuam, “uma sociedade se define
por suas linhas de fuga, que sao moleculares. Sempre vaza ou foge alguma coisa,
que escapa as organizacgdes bindrias, ao aparelho de ressonancia, a maquina de so-
brecodifica¢io” (idem, p. 94). Todas as sociedades comportam segmentaridades
molares e moleculares; as linhas de fuga, que se encontram no nivel molecular,
sdo aquilo que escapa e que a maquina de sobrecodificacio, aquela que procura
traduzir segmentos moleculares em molares, ndo consegue capturar. Riachos, va-
zamentos, ranhuras, rachaduras — o lugar da micropolitica. Falando em termos
da relacdo com os animais, poderiamos dizer que o dualismo homem/animal é
um segmento molar e que ha todo um tipo de politica envolvido nele, como a dos
zoologicos, a das fabricas de producdo animal e mesmo a da escravidio humana
baseada em uma indistin¢do entre certos humanos e animais; no nivel molecu-
lar, das linhas de fuga, h4 as saidas animais, humano-animais, animais-humanas,
aliancas multiespecificas ou contra a natureza, e elas dizem respeito a micropo-
litica.

A politica animal, estando ligada a ideia de saida, portanto, caracterizar-
-se-ia como uma micropolitica que corre nos intersticios da politica molar ou
institucional. Ela é, assim, uma politica intensiva, e nesse sentido parece se apro-
ximar da bruxaria evocada por Stengers, dispositivo capaz de escapar as alterna-
tivas infernais capitalistas recolocando seus termos na politica (agora uma cos-
mopolitica), na medida em que “faz escapar a representacio social e opera uma
desterritorializacio do mundo que é ela mesma politica” (DELEUZE e GUATTA-
RI, 1975, p. 85). A literatura tem aqui um papel de destaque, na medida em que o
que estd em jogo na escrita, para Deleuze e Guattari, é “transcrever agenciamen-
tos; desmontar os agenciamentos” (idem, p. 86), que formam, segundo eles, um
s6 movimento. Nos termos de Stengers, poder-se-ia dizer que tal transcricio e
desmontagem sdo modos de “tornar-se capaz”. Nas palavras de Pedro Vermelho,
essa operacido torna-se terrivelmente concreta:

Pela primeira vez na vida estava sem saida; ao menos em linha reta ela ndo existia;
em linha reta diante de mim estava o caixote, cada tibua finamente ajustada a outra.
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E verdade que por entre as tdbuas havia uma fresta que ia de lado a lado e, quando
a descobri, saudei-a com o uivo bem-aventurado do animal irracional, mas nem de
longe essa fresta bastava para deixar o rabo passar e mesmo com toda a for¢a de um
macaco ela podia ser alargada (KAFKA, 1994, p. 60).

Essa saida que Pedro Vermelho percebe nio existir é a saida molar: “em
linha reta ela ndo existia”; o que ele precisa fazer entdo ¢ sair intensivamente, tor-
nar-se capaz, e mudar a situagdo por meio desse movimento. Mas por que Pedro
estava sem saida? No conto, ele ja se encontra, no momento em que enuncia essas
palavras, diante de um auditério académico, com o objetivo de relatar o modo
pelo qual havia deixado de ser macaco para tornar-se homem — sua saida. Para
tanto, precisa também narrar a seus ouvintes o que precipitou a necessidade de
se transformar, o que faz seu relato recuar até a infincia. Ele conta que nasceu na
Costa do Ouro, regido da Africa ocidental, atualmente parte de Gana, que come-
cou a ser colonizada pelos europeus ainda no século XV e cuja histéria envolve
a importacio de escravos para trabalhar nas minas auriferas que deram nome ao
lugar — pelo menos 10 mil foram levados para 1a durante a primeira metade do sé-
culo XVI (cf. FERREIRA, 2010) — além, mais tarde, do envio forcado de pessoas
para as Américas: “entre 1662 e 1700, as exportacdes britinicas de escravos [...]
chegariam a 55.288 cativos e os holandeses embarcariam 9.263 escravos para as
Américas” (FERREIRA, 2010, p. 485).

Pedro Vermelho também ¢é alguém que, durante o dominio do Império
Britanico da area (1867-1957), fora capturado e transportado contra a sua von-
tade. Sua historia pertence aquela da colonizacio e do capitalismo, que incluia o
comércio de animais selvagens com o objetivo de um fornecimento sem fim de
exemplares a zooldgicos, circos e instalacdes de pesquisa, conforme ja discutido
em nosso segundo capitulo. A infeliz cena de sua captura, ainda crianca, parece
mesmo vinda de um dos relatos de cacadores que trabalhavam enviando animais
da colonia para a metrépole, tanto mais porque o ex-macaco revela ter sido vitima
de uma “expedicio de caga” daquela mesma “firma Hagenbeck” fundada por Carl
Hagenbeck, mercador e empresario célebre por revolucionar a forma dos zoolo-
gicos e promover exibi¢cdes de povos humanos:

ao anoitecer, eu, no meio de um bando, fui beber dgua. Atiraram; fui o Gnico atin-
gido; levei dois tiros. Um na maci do rosto: esse foi leve, mas deixou uma cicatriz
vermelha de pelos raspados, que me valeu o apelido repelente de Pedro Vermelho
(KAFKA, 1994, p. 58).

A mesma firma é ainda mencionada algumas vezes durante o relatorio;
quando voltou a si, depois dos tiros, Pedro Vermelho viu-se preso em um caixote
no qual trés paredes haviam sido pregadas, dentro do navio a vapor da empre-
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sa: “O conjunto era baixo demais para que eu me levantasse e estreito demais
para que eu me sentasse. Por isso fiquei agachado, com os joelhos dobrados, que
tremiam sem parar” (idem, p. 59). O ainda macaco encontrava-se entio no que
Deleuze e Guattari chamam de o dominio do molar: “na firma Hagenbeck o lugar
dos macacos é de encontro a parede do caixote — pois bem, foi por isso que deixei
de ser macaco” (idem, p. 61). Se seguirmos nossos dois filésofos em sua recusa
de enxergar em Kafka o uso de metiaforas ou de representacoes, nio podemos
afirmar que a firma Hagenbeck representa o império colonizador no qual a situa-
¢do dos macacos, “de encontro a parede dos caixotes”, viria a figurar o lugar dos
animais neste mundo; mas tampouco é preciso apelar a tais imagens, pois a firma
¢é o império, é efetivamente um de seus tenticulos, aquele que se apropria dos
animais exdticos pela caca, zoolbgico, aclimatacio e domesticacdo, como obser-
vavam Baratay e Hardouin-Fugier. E, neste brago do império, o lugar dos macacos
¢ quase sempre contra a jaula, seja nos navios a vapor ou nos zoologicos, entre a
natureza e a cultura, em zonas de indistin¢do. E, portanto, diante desta situacio
que Pedro Vermelho procura, nio a liberdade — algo que, como ele diz, “é um
grande sentimento por todos os lados” (idem, p. 61), que talvez tenha conhecido
em sua época de macaco mas que nem entdo exigia —, mas uma saida. Ele sabia
que, dentro do caixote, dentro do navio, no meio do mar e a caminho da civili-
zacdo, ndo tinha como escapar extensivamente, ou seja, para “fora do mundo”:
isso significaria ser novamente apanhado, talvez surrado, encontrar, quem sabe,
animais peconhentos que o matassem ou, caso nada disso acontecesse, o afoga-
mento certo no oceano — um afogamento que se pareceria com aquele de Nikkie,
o chimpanzé mais poderoso da Holanda, que justamente procurou escapar para
fora. Pedro Vermelho pondera: “Se eu fosse um adepto da ji referida liberdade,
teria com certeza preferido o oceano a essa saida que se mostrava no turvo olhar
daqueles homens” (idem, p. 63). Talvez Nikkie, do alto de seus poderes, tenha
preferido a liberdade.

A saida de Pedro Vermelho precisou entio ser intensiva: como uma infil-
tracdo que produz ranhuras em um cano antes de ele vazar, ele tomou a decisdo
de criar linhas possiveis pelas quais seguir: resolveu tornar-se humano. De inicio
ele o conseguiu extensivamente, pela imitacio — o macaco imitava os homens
do navio bebendo e fumando, os macaqueava —, mas essa imita¢do foi apenas a
estratégia encontrada por ele para efetuar sua fuga intensiva, qual seja, “produzir
um continuo de intensidades em uma evolucio a-paralela e ndo simétrica na qual
0 homem nio devém menos macaco que o macaco devém homem” (DELEUZE e
GUATTARI, 1975, p. 25). Pedro Vermelho, ao devir-homem — o que a principio,
em termos deleuzo-guattarianos, poderia parecer contraditério na medida em
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que o devir é sempre menor e o “homem” é o padrio, o maior —, forca em troca
os homens a um devir-macaco, um devir-animal. Nio ¢ 4 toa, explicam os autores,
que o ex-macaco conta, sobre um de seus primeiros professores, que ele “quase
se tornou ele proprio simio, teve de renunciar a lecionar e precisou ser internado
num sanatério” (KAFKA, 1994, p. 66):

Com efeito o animal capturado pelo homem se encontra desterritorializado pela for-
¢a humana, todo o comeco do Relatorio insiste nesse ponto. Mas, por sua vez, a forca
animal desterritorializada precipita e torna mais intensa a desterritorializagio da
forca humana desterritorializante (se se pode dizer isso) (DELEUZE e GUATTARI,
1975, p. 25).

Em outra passagem, esse duplo devir fica ainda mais claro: Pedro Verme-
lho, ao falar sobre sua vida de artista, conta que seu “empresario estd sentado na
antessala; se toco a campainha ele vem” (KAFKA, 1994, p. 67). Em uma inversio
do que reza o behaviorismo de Pavlov, é o humano que reage ao animal pelo toque
de uma campainha; o devir-humano do macaco arrasta consigo o homem em um
devir-macaco, em um devir-animal. No comeco de sua narrativa, Pedro Verme-
lho, em uma provocacio darwinista, adverte os ouvintes: “Falando francamente,
sua origem de macaco, meus senhores, até onde tenham atras de si algo dessa
natureza, ndo pode estar tao distante dos senhores como a minha estd distante de
mim” (idem, p. 58). O ex-macaco, assim, desafia a crenca em uma histéria arbo-
rescente da evolucdo, que situa os animais antes do homem e a natureza fora da
cultura; ao resistir a se fixar no inicio da humanidade, a ser seu antepassado, ele
se constitui como um outro.

Pedro Vermelho faz, ainda, no comeco do relato, uma descricio a res-
peito de sua vida simia e livre que lembra aquelas de Sokolowsky sobre a psiqué
dos gorilas confinados que se apegavam a lembranca do sentimento de liber-
dade e por isso pereciam, sendo posteriormente encontrados imoveis em suas
jaulas com os rostos virados para baixo. Seu feito, sua saida, a possibilidade de
sobrevivéncia, tornar-se homem, diz Pedro Vermelho, “teria sido impossivel se
eu tivesse querido me apegar com teimosia 2 minha origem e as lembrancas de
juventude” (idem, p. 57); antes desta decisdo, entretanto, sobre seus primeiros
dias no navio a vapor Hagenbeck, ele comenta que “a principio eu provavelmente
nio queria ver ninguém e desejava estar sempre no escuro” (idem, p. 59). Mas,
diferentemente dos tristes filosofos de Sokolowsky, sem saida e por isso mortos
poucos dias depois de terem chegado ao zooldgico, Pedro Vermelho encontrou
uma saida no e pelo conto kafkiano. Fora do conto, sua historia ressoa a da vida
de Consul, um chimpanzé que viveu no zooldgico de Belle Vue, em Manchester,
no final do século XIX, e cuja biografia Baratay escreveu.
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Consul, que recebeu seu nome em homenagem ao consul britinico de
Serra Leoa, nasceu nio muito longe de Pedro Vermelho e, como tantos outros ani-
mais na mesma situacdo, ao ser capturado, teve sua mae assassinada, apés o que
passou a viver entre servicais indigenas em uma casa de donos europeus, onde
chamava a atencio por participar de jogos que envolviam ferramentas, como pe-
quenas lancas, até que finalmente, em 1893, foi vendido ao zoolégico de Belle
Vue. Alj, foi treinado para se apresentar ao publico tomando ch4, totalmente ves-
tido e manejando xicaras, prato, garfo e colher com destreza; ao final do repasto,
devia recolher os utensilios, mostrando habitos humanizados ou, como observa
Baratay, ocidentalizados. O que tornou o chimpanzé famoso, observa o autor, foi
sua “recusa de uma simples vida de animal de zoolégico e sua insisténcia em se
inserir no mundo humano” (BARATAY, 2017, p. 1678):

Desde a sua chegada, Consul devia se exibir trés vezes por dia em publico, as 9h, as
12h e as 17h para o cha. Moldado por Webb [seu treinador], ele aprendeu pouco a
pouco. — Compreender o sinal. Abrir as portas do bufé (instalado para que se acre-
ditasse ser um apartamento genuino). Tirar toalha, guardanapo, talheres. Pousé-los
em ordem sobre a mesa [...] Primeiramente a toalha. Faca sempre de um lado, garfo
do outro. — Sentado, ele mostrava seus habitos: alimentava-se exclusivamente com
colher ou garfo, limpava os dedos sujos, abria a garrafa de limonada com os dentes,
enchia o copo — levantava a tampa da chaleira para verificar o calor e a quantidade...
(idem, p. 1741-1754).

Consul mostrava assim, ao publico, a imagem de um verdadeiro elo per-
dido, um prodigio darwinista. Mas a repeticdo diaria das mesmas tarefas o ente-
diava e ele “desenvolveu uma ‘aversio’ pelo entorno e uma verdadeira obsessio:
sair [sortir]” (idem, p. 1780). Tendo aprendido a destrancar o cadeado da jaula
onde ficava preso quando nio estava se apresentando, o chimpanzé escapava, nio
para a cidade, mas para passear pelo prédio no qual vivia; fez isso tantas vezes
que o cadeado acabou sendo trocado, o que impossibilitou suas pequenas fugas.
Mas Consul ndo desistiu: cada vez mais destro em suas apresentacoes, tornando-
-se assim uma verdadeira estrela do zooldgico, ele ganhava, por isso, como uma
espécie de recompensa, a possibilidade de passear, de estar fora da jaula cada vez
por mais tempo. Comecou a ser levado pela mao para observar os outros animais
enjaulados e jamais se assustava ou agia inesperadamente; pelo contrario, tendo
compreendido que tipo de comportamento lhe permitia estar fora, ele o cultiva-
va:

Experimentava modos humanos nessas ocasides; comec¢ava pela maquina de cho-
colate na frente de sua jaula, cujo manuseio ele deve ter espiado; prosseguia até a
panificacio, abria e fechava as gavetas, monitorava as operacoes, aprendeu sozinho
a equilibrar a balan¢a com os pesos; alhures, examinava atentamente e manipulava
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ferramentas, compreendia frequentemente seus fins; molhava os cantos do piso ain-
da secos com um cano, pintava o pedaco do muro ainda sujo com o pincel, levantava
as tampas com o cinzel do carpinteiro, encontrava mesmo uma ‘fonte de prazer’ em
abrir caixas cuidadosamente pregadas que preparavam para ele. Consul imitava, ndo
macaqueando, mas observando, compreendia, aprendia [...] (idem, p. 1818).

Assim como Pedro Vermelho, Consul nio macaqueava, mas observava e
imitava com o objetivo de sair, sair da jaula, fazer o que fosse preciso para passar
mais tempo fora. A certa altura, conforme conta Baratay, ele comecou a frequen-
tar o bar a noite, onde bebia e fumava com os outros frequentadores, apontando
para suas garrafas favoritas. Como aconteceu com Pedro, o consumo “civilizado”
de dlcool e tabaco também foi uma porta de entrada para o mundo humano (de
saida do mundo dos animais de zooldgico). Em 1894, entretanto e infelizmente,
o chimpanzé caiu doente, uma enfermidade de causa desconhecida — que o his-
toriador aventa ter sido contraida pelas centenas de apertos de mio que Consul
diligentemente dava em seres humanos diariamente, mais um dos requisitos para
poder estar fora de sua jaula. De suas responsabilidades, o animal foi aliviado
apenas por um breve periodo, no qual fez uma viagem ao campo, onde teve a
oportunidade de correr pelo gramado. Mas afinal isso nio foi suficiente. Consul

Sofria de dores crescentes, ndo retinha mais os alimentos, tornou-se em alguns dias
“tao fragil que mal podia se mover.” Para reduzir uma agonia “muito penosa de su-
portar” por seus humanos, ele se viu eutanasiado no dia 24 de novembro no fim do
meio-dia com um len¢o embebido em cloroférmio que o fez adormecer e em seguida
parar de respirar. “Ele soltou uma exclamag¢io, moveu-se como se tentasse se levan-
tar, mas seus bragos estavam muito frageis para isso, e ele se rendeu docemente a seu
ultimo suspiro” (idem, p. 1908).

Consul, talvez o primeiro chimpanzé a ter encontrado uma saida ao mun-
do dos zooldgicos, por meio de um esfor¢co monumental no sentido de aprender
como era preciso agir para ser aceito entre os homens, pereceu depois de menos
de dois anos de sucesso. Depois de sua morte, seus feitos eram tdo bem vistos e
seu caso considerado como tdo bem sucedido que houve quem lamentasse pelos
chimpanzés selvagens “que ndo tiveram ‘jamais as vantagens da sociedade euro-
peia’, que permaneciam ‘subdesenvolvidos e perdidos para o mundo’ (idem, p.
1918). Depois dele, houve muitos outros chimpanzés com o mesmo nome, mas
nenhum alcangou seu nivel de humanizacio; Baratay conclui afirmando que

Consul tornou-se assim o modelo dos chimpanzés humanizados, numerosos até o
meio do século, cujo estatuto ambiguo fez Kafka se interrogar em seu Relatorio a
uma academia (1917), pronunciado por um macaco antropomorfizado, um texto fre-
quentemente analisado como uma metafora da condi¢do humana, na realidade uma
dentincia dessa chimpanzidade (idem, p. 1930).
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A saida de Pedro Vermelho, portanto, ja havia sido concretamente en-
contrada por Consul. Nos dois casos, nunca se tratou de uma questao de imitacio
— assimilacdo, domesticacdo, aclimatacdo. Pedro Vermelho, sobre uma “peque-
na chimpanzé semi-amestrada” (KAFKA, 1994, p. 67) que lhe oferecem e com
quem ele passa as noites, diz que nio suporta estar em sua presenca durante o dia
pois “ela tem no olhar a loucura do perturbado animal amestrado” (idem). Con-
sul tampouco havia enlouquecido; pelo contrario, navegando pelo mundo que lhe
fora dado habitar, ele encontrou suas linhas de fuga e saidas.

Literatura e povo

No primeiro capitulo levantamos a hipdtese de a “saida” ser uma catego-
ria da politica animal ou da politica do devir-animal. A vida de Consul e o conto
de Kafka dao testemunho disso — da mudanca intensiva operada por um animal,
capaz de fazer uma situacdo escapar, fugir, de alterar o mundo sem sair dele, es-
cavando, infiltrando-se nele de modo a que surjam novas ranhuras pelas quais se
mover. Esse também é um modo, talvez eminentemente animal, de fazer politica
— micropolitica, cosmopolitica.

E enquanto Consul viveu em um zooldgico, sua historia tendo sido man-
tida em didrios e relatérios por mais de cem anos até que Baratay a tenha recolhi-
do e enunciado em uma biografia, Pedro Vermelho habita o mundo desde 1917
pela pena de Kafka. Kafka fez Pedro Vermelho falar, em uma espécie de alianca
multiespecifica e multigénero: de uma cambalhota de macaco até piginas com-
postas por linguagem articulada sob um género do discurso chamado literatura.
Se consideramos as ideias de Bateson discutidas no segundo capitulo a respeito
da brincadeira, com suas caracteristicas de mapa e territério e de fazer algo que-
rendo significar outra coisa, aquilo que o autor considera um tipo de ficcio e a
possibilidade da linguagem humana, entdo, como diz Massumi:

Alogica corporificada pré-humana e pré-verbal da brincadeira animal ji é essencial-
mente como a linguagem. Ela é efetiva e ativamente linguistica avant la lettre, como
humanos dizem em francés. Por que entdo o contrario nio deveria ser o caso? Que
alinguagem humana seja essencialmente animal, do ponto de vista das capacidades
ladicas que carrega, tio intimamente ligadas a seus poderes metalinguisticos? Pense
no humor. Por que ndo considerar a linguagem humana uma retomada da brincadeira
animal, elevada a um poder superior [to a higher power]? Ou dizer que ¢é de fato na
linguagem que o humano alcanca seu nivel mais alto de animalidade? Deleuze e Gua-
ttari insistem que é na escrita que o humano “devém-animal” mais intensamente,
isto é, entra mais intensamente em uma zona de indiscernibilidade com sua propria
animalidade (MASSUMI, 2015, p. 8).
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A literatura, segundo Massumi, seria expressdo da animalidade humana.
Mas ela talvez atinja seu maximo de intensidade na relacio com os animais pela
ideia deleuzo-guattariana de “literatura menor”, uma literatura que possui trés
caracteristicas: faz uma minoria em uma lingua maior por meio de sua dester-
ritorializacdo; é sempre politica, mesmo em questdes individuais; e, finalmente,
diz respeito ao povo e se encontra “positivamente carregada desse papel e dessa
funcio de enunciagio coletiva e mesmo revolucionaria: ¢ a literatura que pro-
duz uma solidariedade ativa” (DELEUZE e GUATTARI, 1975, p. 31). A literatura
menor pode, assim, desterritorializar a lingua, fazendo-a vacilar em seus eixos
e arrastando-a para continuidades outrora barradas, politizar questoes conside-
radas econémicas, morais e privadas e invocar um povo — trés movimentos que
figuram uma saida para os animais: “pensamos e escrevemos para 0s animais.
Tornamo-nos animal, para que o animal também se torne outra coisa” (DELEUZE
e GUATTARI, 2009, p. 142).

Em Critica e Clinica, Deleuze asseverou que fazer literatura nio é “contar
as préprias lembrancas, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e fantasmas”
(DELEUZE, 1997, p. 12); a literatura estd do “lado do informe, ou do inacaba-
mento” (idem, p. 11) e é “um caso de devir” (idem). Escrever, ele diz, é entrar em
uma zona de vizinhanca, de indiscernibilidade, que é impessoal mas nio genera-
lista; trata-se sempre de um macaco, uma mulher etc., ou seja, de uma singulari-
dade. Longe de ser a expressido de um sentimento privado que encontraria vazao
no papel, isto é, um caso de doenca (“Nio se escreve com as proprias neuroses”,
idem, p. 13), para o filésofo a literatura é uma questio de satde, de liberacio das
enfermidades: “Qual saide bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja
aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e géneros e no interior
deles?” (idem, p. 14). Essa satde, ele responde em seguida, diz respeito a “inven-
tar um povo que falta” (idem): “Compete a fun¢io fabuladora inventar um povo.
Nio se escreve com as proprias lembrancas, a menos que delas se faca a origem
ou a destinacdo coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas traicoes
e renegacdes” (idem). Para compreender como é possivel criar ou invocar um
povo — um povo que falta — por meio da escrita, é preciso delinear a relacio en-
tre enunciagdo e coletividade. Em Kafka, pour une littérature mineur, 1é-se que “a
enunciacgio literaria mais individual é um caso particular de enunciagio coletiva”
(DELEUZE e GUATTARI, 1975, p. 150). Isso nido quer dizer, entretanto, que o
sujeito que escreve seja 0 povo ele mesmo, ou que 0 povo seja o objeto da escrita:
o escritor “atual e a comunidade virtual — todos os dois reais — sdo as pecas de um
agenciamento coletivo” (idem). Em Didlogos, esse nexo fica mais claro:

E sempre um agenciamento que produz os enunciados. Os enunciados nio tém por
causa um sujeito que agiria como sujeito da enunciacdo, tampouco nio se referem a
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sujeitos como sujeitos de enunciado. O enunciado é o produto de um agenciamento,
sempre coletivo, que poe em jogo, em nds e fora de nos, populagdes, multiplicidades,
territorios, devires, afetos, acontecimentos. O nome proprio nio designa um sujeito,
mas alguma coisa que se passa ao menos entre dois termos que nao sao sujeitos, mas
agentes, elementos. Os nomes proprios nio sio nomes de pessoa, mas de povos e de
tribos, de faunas e de floras, de operacdes militares ou de tufdes, de coletivos, de so-
ciedades anonimas e de escritoérios de produ¢io (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 43).

Desse modo, o que o “escritor inventa” sdo “agenciamentos a partir de
agenciamentos que o inventaram”, fazendo “passar uma multiplicidade para a ou-
tra” (idem). O agenciamento, finalmente, é “cofuncionamento, é a ‘simpatia’, a
simbiose” (idem). A simpatia nesse caso remete ao uso que faz dela o escritor
D. H. Lawrence, que a opunha a identificacdo; é ela que permite equilibrar-se no
“meio”, evitando a identificacio e o que Deleuze chama de “olhar do entendimen-
to”, o distanciamento do “olhar cientifico asseptizado” (idem, p. 44). A simpatia,
por sua vez, seria “o esforco ou a penetracido dos corpos”:

Nio, diz Lawrence, vocés ndo sido o pequeno esquimé que passa, amarelo e gordu-
roso, vocés ndo tém que se tomar por ele. Mas talvez vocés tenham algo a ver com
ele, vocés tém algo para agenciar com ele, um devir-esquimo que nio consiste em se
passar pelo esquimo, a imitar ou em se identificar, em assumir o esquimo, mas em
agenciar alguma coisa entre ele e vocés — pois vocés s6 podem se tornar esquimo se
o proprio esquimo se tornar outra coisa (idem).

Por meio da simpatia, assim, ao produzir agenciamentos, o escritor é ca-
paz de apresentar “a literatura como a enunciacio coletiva de um povo menor”,
“bastardo, inferior, dominado, sempre em devir, sempre inacabado” (DELEUZE,
1997, p. 14). Esse povo menor ou povo que falta, é a “raca oprimida, bastarda,
inferior, anarquica, ndmade, irremediavelmente menor — aqueles que Kant ex-
cluia das vias da nova Critica” (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 141). No ultimo
paragrafo de “O que ¢ o ato de criacdo?”, quando Deleuze se perguntava sobre a
relacdo entre povo e obra de arte, é dito que “o povo falta e, a0 mesmo tempo,
nao falta e que “ndo hd obra de arte que nio faca apelo a um povo que nio existe
ainda” (DELEUZE, 2003a, p. 302). Tal relacdo, conclui o filosofo, é misteriosa —
mas ndo a afirmac¢io de que o povo falta e, a0 mesmo tempo, nio falta, como se
pode ler em seu segundo volume sobre cinema, Image-Temps:

Essa constatacdo de um povo que falta ndo é uma rentincia ao cinema politico, mas,
ao contrario, a nova base sobre a qual ele se funda, entio, no terceiro mundo e nas
minorias. E preciso que a arte [...] participe dessa tarefa: ndo se dirigir a um povo
suposto, ja aqui, mas contribuir para a inven¢do de um povo. No momento em que o
mestre, o colonizador, proclama: “nunca houve povo aqui”, o povo que falta é um de-
vir, ele se inventa, nas favelas e nos campos, ou bem nos guetos, nas novas condi¢oes
de luta para as quais uma arte necessariamente politica deve contribuir (DELEUZE,
1985, p. 283).
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Isto é, o povo que falta, esse que é invocado e ao qual os artistas podem
fazer apelo, pode ser compreendido desde uma questio de perspectiva: o povo
que falta é o povo denegado pelo mestre, pelo colonizador, por aquilo que é maior
e padrio. A cada vez que um ministro de Estado sugere que a Amazonia é apenas
uma colecio de arvores ou um grupo de pessoas; que rios sdo barrados para a
construcio de hidrelétricas; que se conduz fraturamento hidraulico em um terre-
no; que uma floresta é derrubada para monocultura; que se declara guerra a uma
espécie, seja ela de mosquitos ou gatos e em tantas outras ocasioes, é o povo — to-
das aquelas multiplicidades que, humanas e também outras que humanas, fazem
ai seus mundos — que falta. Falta e se inventa, falta e é chamado, falta e nio falta.
O povo que falta ndo é uma questio de messianismo — nio se trata de um povo
eleito ou emancipado, exclusivo ou universal’’— mas de devir:

O artista ou o filésofo sdo bem incapazes de criar um povo, s6 podem invoca-lo,
com todas as suas for¢as. Um povo s6 pode ser criado em sofrimentos abomindaveis,
e tampouco pode cuidar de arte ou de filosofia. Mas os livros de filosofia e as obras
de arte contém também sua soma inimaginavel de sofrimento que faz pressentir o
advento de um povo (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 142).

Faltam e nio faltam os povos dos animais de trabalho, dos confinados,
cacados, cobaias, indesejaveis, ndo-amados, ndo-queridos, das pestes e pragas —
todos aqueles que ndo se constituem como fins em si mesmos, que nio tém dig-
nidade mas apenas preco, como dizia Kant em sua Metafisica dos Costumes (cf.
KANT, 2013). Quem faz apelo a eles?

Na literatura, o povo que falta muitas vezes se exprime na forma de po-
vos animais. Em entrevista a Antonio Negri, Deleuze disse que “o povo é sempre
uma minoria criadora, e que permanece como tal, mesmo quando conquista uma
maioria: as duas coisas podem coexistir pois nio vivem no mesmo plano” (DE-
LEUZE, 2004, p. 231) — molaridade e molecularidade. Embora um povo possa re-
querer maioria para sua sobrevivéncia na forma da luta por direitos reconhecidos
por um Estado, por exemplo, ele permanece sempre menor, pois sua poténcia jaz
na invencio, na criacdo, em suas linhas de fuga; essas invencoes podem ser tradu-
zidas para o modelo, mas nunca deixam de continuar acontecendo em segmentos
moleculares. Os artistas, diz o fil6sofo, estio sempre invocando povos que faltam,
fazendo apelo a eles, mas ndo os podem criar; s6 o povo pode criar a si mesmo.
Entre povos e artistas, entretanto, ha algo comum, a saber, a func¢io fabuladora.

» o«

70 Sobre o “caso Heidegger”, “um grande filosofo [que] se reterritorializ[ou] sobre o nazismo”, Deleuze e
Guattari explicam que ele “ele se enganou de povo, de terra, de sangue. Pois a raga invocada pela arte ou a
filosofia nio é a que se pretende pura” (DELEUZE E GUATTARI, 2009, p. 141); na sequéncia do texto, fazem
referéncia a Kant, que por sua vez invocou um povo “saido [...] de sua menoridade” (cf. KANT, 2005, p. 63),
excluindo da comunidade esclarecida todos aqueles que nio querem ou nio podem sair dela.
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Em Image-temps, Deleuze chega a afirmar que “aquilo que se opde a fic¢do nio
¢é o real, ndo é a verdade, que é sempre aquela dos mestres ou dos colonizado-
res, e sim a fun¢do fabuladora dos pobres, na medida em que ela da ao falso a
poténcia que faz dele uma memoria, uma lenda, um monstro” (DELEUZE, 1985,
p. 196). E, ainda, que “um ato de fabula¢io” pode nio ser mais “um retorno ao
mito, mas uma producio de enunciados coletivos capaz de elevar a miséria a uma
estranha positividade, justamente a invenc¢io de um povo” (idem, p. 289). O en-
contro entre povo e artistas nio se da através de mitos fundadores — que nio sio
sendo perigosas ficcoes nacionalistas, como mostra o modo pelo qual os nazistas
se apropriaram do romantismo alemio. O povo menor fabula, e fabular significa
criar memorias e monstros — aliancas contra-natureza. Talvez seja possivel apro-
ximar essa fun¢io fabuladora da “poténcia desenfreada da alianca” (DELEUZE e
GUATTARI, 2005, p. 30) aludida no platé “Devir-intenso, devir-animal, devir-im-
perceptivel”, encontrada em povos selvagens e camponeses e suas producoes de
“homens-leopardos, homens-jacarés”, “homens-lobos, homens-bodes”, aliancas
“superior[es] e exterior[es] a ordem da familia” (idem), contra a Igreja, contra
o Estado. Do lado dos artistas, ndo é possivel esquecer a relacio entre fabulas e
animais, de Esopo a La Fontaine até Kafka. Em suma, fabular nunca parece dizer
respeito a encontrar uma origem nacional ou uma racga pura, mas a estabelecer
uma alianca com o fora, contra o mestre em suas formas institucionais do império
colonizador, do Estado, da Igreja ou da familia.

Falta o povo dos ex-macacos, o povo que encontra uma saida diante do
caixote da firma Hagenbeck; ou o povo dos ratos, que Josefina faz surgir por seu
canto em “Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos”, aquele povo de vida
dura, “muito intranquila”, que “cada dia traz surpresas, temores, esperancas e sus-
tos” (KAFKA, 2002, p. 42), povo “que de algum modo sempre salvou a si proprio,
mesmo as custas de vitimas, diante das quais o pesquisador de historia — em geral
negligenciamos totalmente a pesquisa histérica — fica gelado de pavor” (idem, p.
46). O narrador-multiddo do conto, que gira em torno da excepcionalidade de
uma rata-cantora, Josefina, em meio a uma sociedade abnegada e sem artistas,
explica que ela ndo é uma salvadora: de modo muito menos teleoldgico e profun-
damente politico, ela, com seu canto, invoca um povo:

Esse assobio, que se eleva onde o siléncio se imp6e a todos os outros, chega ao in-
dividuo quase como uma mensagem do povo; seu assobio fino, em meio as decisoes
dificeis, é quase como a existéncia miserdvel de nosso povo em meio ao tumulto do
mundo hostil (idem, p. 47).

Kafka invoca Josefina que faz apelo a um povo. Segundo Max Brod em
sua biografia do escritor, a nomeacgio deste conto foi um dos tltimos atos de sua
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vida e ele lhe teria passado um bilhete no qual se lia: “Ao conto é preciso dar um
titulo novo: ‘Josefina, a cantora ou O povo dos camundongos.” Um titulo com ou
nio é muito belo, mas talvez tenha um significado particular. Recorda um pouco
o0 equilibrio” (KAFKA apud BROD, 1956, p. 231-232). Singularidade e coletivida-
de. Deleuze dizia que Kafka apresentava a literatura “como a enunciac¢io coletiva
de um povo menor, de todos 0s povos menores que s6 encontram expressio no
escritor e através dele” (DELEUZE, 1994, p. 14). E, de fato, quem canta o povo
dos ratos? Primeiramente é Josefina, que, vocalizando uma estranha mdasica, um
assobio modificado, torcido e tornado canto — “todos nds assobiamos, mas certa-
mente ninguém cogita fazé-lo passar por arte” (KAFKA, 2002, p. 38), lembra o
narrador — emite “quase uma mensagem do povo”, um povo certamente menor,
subterraneo e mesmo maldito. Josefina pode transformar seu assobio em canto
do povo através de Kafka, a quem, por meio de uma alianc¢a contra a natureza,
coube cantar os ratos; por sua vez, ela e os ratos, de volta, deram a ele uma voz, a
escrita tornada guincho, a possibilidade da literatura: tornar-se, com os bichos e
diante deles, escritor.

Em “The Author of The Acacia Seeds”, a escritora Ursula K. Le Guin faz
apelo ao povo das formigas; na primeira parte do conto, o autor de um artigo aca-
démico publicado na Revista de Terolinguistica, publicacdo de literatura animal,
procura decifrar mensagens deixadas por uma pequena formiga em sementes de
acacia pouco antes de seu assassinato, provavelmente por uma formiga soldado.
A tarefa ¢é dificil, pois “nenhum dialeto conhecido de Formiga emprega pessoas
verbais, além da terceira pessoa do singular e do plural e a primeira pessoa do
plural”, além de que, no texto em questio, “somente os radicais dos verbos sido
usados” (LE GUIN, 2015, p. 265-272); isto é, a mesma frase pode significar “[eu]
gast[arei] nessas sementes secas a dogura de [minha] alma” ou, diferentemen-
te, “gast[e] nessas sementes secas a dogura de [sua] alma” (idem, p. 266). Mais
uma vez, o que estd em jogo é uma singularidade, esta formiga que deixou uma
mensagem, e uma coletividade — o povo das formigas, sua enunciac¢do. Tal carac-
teristica da lingua Formiga torna o género da escrita nas sementes indiscernivel
entre “uma autobiografia ou um manifesto” (idem, p. 265). Nio indistintos, mas
avizinhados, em comunicacido, em devir; esse é o modo singular e impessoal pelo
qual as formigas habitam ou expressam seu mundo:

A madquina literdria substitui assim uma maquina revoluciondria por vir, de modo
algum por razdes ideoldgicas, mas porque apenas ela estd determinada a preencher
as condi¢des de uma enunciacido coletiva que falta por todo o canto neste meio: a
literatura é questio do povo (DELEUZE e GUATTARI, 1975, p. 32).

A questdo do povo das formigas e da singular formiga — uma formiga
— que deixou uma autobiografia/manifesto para ser traduzida nio é simples: a
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ultima das sementes, de nimero 31, condensa em si um enigma. Sua traducgio
informa todo o resto do conjunto e tem o poder de fazer o sentido das sementes
se inverter. Ali se 1é “Para cima com a rainha! [Up with the queen!]” O autor-nar-
rador explica que hd quem entenda essa exortagdo como oriunda de uma fémea
trabalhadora e portanto estéril, que sonha em ser macho para poder voar com a
rainha em ndpcias para uma nova colonia. Mas ha uma outra possibilidade, ele
lembra, menos “etnocéntrica”: costuma-se interpretar a exortacdo “para o alto!”
de modo positivo porque em nosso mundo acostumamo-nos a relacionar a altura
ou o céu com a bem-aventuranca; as formigas, por sua vez, sdo criaturas subter-
raneas. O alto para elas certamente é de onde vem a comida, mas pode significar
principalmente o “sol escaldante; a noite congelante; nenhum abrigo nos amados
taneis; exilio; morte” (idem). Esse caminho de compreensio encontraria uma
solucio de traducio mais apropriada para o entendimento humano em “Abaixo a
rainha!”, “a maxima blasfémia concebivel para uma formiga” ((LE GUIN, 2015, p.
267). O artigo conclui com a informacio de que aquele formigueiro fora destrui-
do em guerra com outro, algum tempo depois do assassinato por decapitacio da
autora das sementes de acicia. Uma traidora? Conspiradora? Anarquista? Poeta?
Uma rebelde, como aquelas que resistem aos trabalhos for¢cados impostos por
outras espécies?

O tradutor — ou tradutora, o conto ndo deixa claro — precisa entrar em um
devir-formiga para compreender aquelas sementes. As mensagens deixadas obri-
gam quem quer que deseje entendé-las a se deixar arrastar até um continuo ani-
mal-humano, a trocar algo com as formigas, penetrar seu mundo sob a condicio
de ser penetrado por ele. Em suma, a experimentar atravessamentos humanos-
-formigas e formigas-humanos. A autora das sementes de acicia se torna autora e
rebelde, enquanto o académico que a traduz se torna formiga — experimentando
tineis como amados, o alto como temivel e rebelando-se diante das tradugdes tra-
dicionais. O resultado é uma sociedade formiga literata, musical, com conspirado-
res, rebeldes e soldados, que mantém a ordem ao mesmo tempo em que a socieda-
de humana-ocidental se vé subitamente aparentada daquele mundo estratificado,
no qual dissidentes podem enfrentar a morte pelas maos/mandibulas de soldados
a servico do Estado. O povo das formigas invocado, finalmente, é mais aquele da
rebelde, a informante através de quem se as escuta, que o das institui¢cdes. Nao
ha assobio, mas as sementes encontradas estavam dispostas como uma “partitura
musical” — a pequena musica das dissidentes, bastardas, capaz de, como o canto
de Josefina, “ser uma mensagem do povo.”
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Devir-animal

A busca de uma saida pode portanto ser considerada um procedimento
da politica animal. Como uma linha de fuga, a saida tem como condicio o devir,
ou, em outras palavras, para se encontrar uma saida é preciso entrar em devir. Na
primeira série de paradoxos da Ldgica do sentido, Deleuze apresenta o conceito de
“puro devir” tomando, entre outros, o exemplo da menina protagonista de Alice
no pais das maravilhas, de Lewis Carroll, repetidamente tornando-se maior (do
que era) e menor (do que serd) ao mesmo tempo. Tal simultaneidade é possivel
porque se da fora do regime do tempo concebido em termos de passado, presente
e futuro. Alice nio é maior e menor ao mesmo tempo, adverte o filosofo, ela se
torna maior e menor ao mesmo tempo. Trata-se, justamente, de devir e nio de
ser. E o devir, esse acontecimento puro “que se furta ao presente” (DELEUZE,
2003b, p. 1), despedaca, segundo Deleuze, o principio de identidade segundo o
qual um objeto é sempre idéntico a si mesmo. Enquanto A é sempre igual a A,
A(lice) difere de A(lice) enquanto devém. “O bom senso € a afirmagio de que,
em todas as coisas, hd um sentido determinado; mas o paradoxo é a afirmacio dos
dois sentidos a0 mesmo tempo” (idem) e “O paradoxo é, em primeiro lugar, o que
destr6i o bom senso como sentido inico, mas, em seguida, o que destr6i o senso
comum como designacio de identidades fixas” (idem, p. 3).

Um dos trechos citados por Deleuze para ilustrar a “identidade infinita”
que é o paradoxo mesmo do puro devir envolve uma espécie de confusio (ou
confusio de espécie) experimentada por Alice quando, ao perseguir o coelho, no
comeco de sua aventura, cai em um buraco profundo: “‘Serd que os gatos comem
0s morcegos?’ é 0 mesmo que ‘serd que 0s morcegos comem os gatos?’” (idem).
No texto de Lewis Carroll, no entanto, a confusio parece ainda maior:

Para baixo, para baixo, para baixo. Ndo havia nada mais a fazer, entdo Alice logo
comecou a falar de novo. “Dinah vai sentir muito a minha falta, eu acho!” (Dinah
era a gata). “Espero que se lembrem de seu pires de leite na hora do chd. Dinah,
minha querida! Queria que vocé estivesse aqui embaixo comigo! Nio ha ratos no ar,
desconfio, mas vocé poderia pegar um morcego, que é muito semelhante a um rato,
sabe. Mas serd que gatos comem morcegos, eu me pergunto.” E aqui Alice comeg¢ou
a ficar com muito sono, e continuou dizendo a si mesma, meio sonhando: ‘Gatos
comem morcegos? Gatos comem morcegos?” e, as vezes, “Morcegos comem gatos?”,
pois, percebam, como ela ndo conseguia responder a nenhuma das questdes, nao im-
portava muito a ordem em que as punha. Ela sentiu que estava adormecendo e tinha
comecado a sonhar que estava andando de mios dadas com Dinah, e lhe dizia de
modo muito franco: “Agora, Dinah, diga-me a verdade: vocé ja comeu um morcego?”,
quando, de repente, cataploft!, caiu em cima de um amontoado de gravetos e folhas
secas e a queda tinha terminado (CARROLL, 1998, p. 4-5).
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Dinah, a gata, certamente gosta de cacar ratos — mas ndo ha ratos no bu-
raco. Ha, por outro lado, morcegos, que sdo muito parecidos (very like) com ratos,
Alice pensa. Entio, se gatos comem ratos e ratos sdo muito parecidos com morce-
gos, serd que gatos comem morcegos? Ou serd que morcegos comem gatos? Para
Deleuze, segundo o paradoxo do devir, como vimos, as duas perguntas tornam-se
indistinguiveis, pois o devir “nio se detém nunca, nos dois sentidos ao mesmo
tempo, sempre furtando-se ao presente, fazendo coincidir nio s6 passado e futu-
ro, mais e menos” (DELEUZE, 2003b, p. 1), mas também causa e consequéncia.
O que se segue dai é a perda da identidade pessoal, que precisa de um ponto fixo,
de “uma permanéncia” (idem, p. 3).

O devir, como vimos nessa breve anilise, é “devir puro”, “devir louco”.
Mas na obra subsequente de Deleuze o conceito retorna diferente, hifenizado: de-
vir-animal, devir-mulher, devir-indio, devir-intenso, devir-imperceptivel. Iremos
nos deter na primeira dessas modaliza¢des, o devir-animal.

Na verdade, talvez seja possivel comecar a pensar o devir-animal, antes
sequer de sua primeira apari¢cio — no livro sobre Kafka — a partir de um outro
episddio do livro de Lewis Carroll. Da série de encontros em sua aventura em que
as identidades fixas sdo colocadas em xeque, hd um, que Deleuze nio cita, em que
tal confusio se exacerba. Passa-se que Alice resolve resgatar um bebé cuja mie,
a Duquesa, a tratava muito mal para o gosto da menina. Em dado momento, o
bebé, que ela carrega em seus bracos enquanto foge, no meio de um choro que lhe
deforma o rostinho, fazendo com que seus olhos se tornem pequenos demais e
que seu nariz possa ser descrito mais como um focinho, comeca a virar um porco:

Nio, ndo havia lagrimas. “Se vocé vai se tornar um porco, meu querido”, disse Alice,
seriamente, “Nio terei mais nada a ver contigo. Veja bem!” A pobre coisinha solucou
de novo (ou grunhiu, era impossivel distinguir), e eles seguiram por um tempo em
siléncio (CARROLL, 1998, p. 87).

Neste ponto, Alice tem no colo uma criatura que ndo é nem mais bebé-
-humano nem ainda porco (“era impossivel distinguir”); nos dois paragrafos se-
guintes a transformacio se completa e o bichinho vai-se embora trotando bosque
adentro. Wonderland, o reino do acontecimento, ndo faz apenas com que Alice
possa se tornar maior e menor ao mesmo tempo, perdendo sua identidade; tam-
bém causa no bebé um devir-porco, que se consuma na transformacio total do
pequeno em leitdo. Mas serd que podemos ji chamar esse virar-porco vislumbra-
do por Carroll de devir-animal no sentido deleuziano? E, se ndo, por qué?

Poder-se-ia, com razio, objetar que o que se passa com o bebé nio é um
devir, ja que ele, ao fim do processo, é mesmo um porco e, em um devir, nio se
trata de se transmutar fisicamente noutra coisa; Deleuze, no livro Didlogos, che-
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gou mesmo a afirmar que “A pergunta ‘o que vocé devém?’ é particularmente es-
tapida. Pois a medida que alguém se transforma, aquilo em que ele se transforma
muda tanto quanto ele proprio” (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 10). Como obser-
vou Viveiros de Castro, “o verbo devir, neste sentido, ndo designa uma operac¢io
predicativa ou uma acio transitiva: estar implicado em um devir-on¢a nio ¢ a
mesma coisa que virar uma onga. E o devir ele proprio que é felino, nio seu ‘obje-
to”” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 116). Seguindo esta altima pista, por outro
lado, ndo é possivel negar que o bebé é atravessado, o tempo todo em que Alice
estd em sua presenca, por afetos suinos — além de sua mie o chamar de porco pelo
menos uma vez, os verbos usados para suas acoes até sua total transformacio sio,
respectivamente, howl, snort e, finalmente, grunt. No livro sobre Kafka, Deleuze
e Guattari explicaram que:

Devir-animal é, precisamente, fazer o movimento, tragar a linha de fuga em toda
a sua positividade, transpor um limiar, atingir um continuum de intensidades que
s6 valem por elas mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras onde todas
as formas se desfazem, todas as significacoes também, significantes e significados,
em beneficio de uma matéria nio formada, de fluxos desterritorializados, de signos
assignificantes. Os animais de Kafka nio remetem jamais a uma mitologia nem a
arquétipos, correspondem somente a gradientes atravessados, a zonas de intensi-
dade liberadas nas quais os contetdos se libertam de suas formas nao menos que as
expressoes do significante que as formalizava. Nada além de movimentos, de vibra-
¢oOes, de limiares em uma matéria deserta: os animais, ratos, cies, macacos, baratas
se distinguem somente por tal ou tal limiar, por tais ou tais vibragdes, por tal cami-
nho subterraneo no rizoma ou na toca. Pois os caminhos sio intensidades subterra-
neas. No devir-rato, ¢ um silvo que arranca das palavras sua musica e seu sentido.
No devir-macaco, é uma tosse “que parece inquietante, mas ndo tem significa¢io”
(devir-macaco da tuberculose). No devir-inseto, é um piar doloroso que causaavoz e
embaralha a ressonincia das palavras. Gregor devém inseto, ndo somente para fugir
de seu pai, mas antes para encontrar uma saida ali onde seu pai nao a soube encon-
trar, para fugir do gerente, do comércio e dos burocratas, para atingir essa regido na
qual a voz ndo faz sendo zumbir — “Vocé o ouviu falar? Era uma voz animal, declarou
o gerente.” (DELEUZE e GUATTARI, 1975, p. 24-25).

O devir-porco do bebé de Alice, a maneira como ele grunhe e torce o
nariz, é justamente aquilo que, para ele, se constitui como a fuga da casa da du-
quesa malvada. Gregor Samsa tornara-se inseto para escapar de ser burocrata; do
bebé sabemos pouco, talvez tenha se tornado porco para escapar aos maus-tratos.
Talvez tenha se tornado porco para ndo chegar a ser capturado pelo mundo da
nobreza ou mesmo para escapar de ser homem. O que sabemos de fato é que ele
escapa para dentro do bosque tio logo Alice o tira do castelo.

Em uma conferéncia intitulada “Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles Deleu-
ze?”, de 1997, Francois Zourabichvili procura “expor”, ainda que sob a forma de
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um esboco, o conceito de devir. Devir, ele diz, é antes de mais nada mudar:

é nido mais se comportar nem sentir as coisas da mesma maneira; ndo fazer mais as
mesmas avaliagdes. (...) “devir” significa que os dados mais familiares da vida muda-
ram de sentido, ou que n6s nio mantemos mais as mesmas relacdes com os elemen-
tos habituais de nossa existéncia: o conjunto todo ¢é reencenado de outra maneira
(ZOURABICHVILI, 1997, p. 2).

Para que essa mudanga aconteca, como vimos no primeiro capitulo, é
necessaria “a intrusio de um fora” (idem), que deve ser um fora total, uma “outra
coisa que si mesmo”, isto é, o ndo-humano. “... é preciso admitir que nio encon-
tramos em sentido forte sendo o nio-humano, o inumano” (idem, p. 3) — ainda
que se trate de outro humano; se hd um encontro entre dois humanos, o que se
encontra no outro deve ser a sua nio-humanidade. Um devir é, assim, uma re-
lacdo entre termos radicalmente heterogéneos; é apesar disso, contra o que se
poderia esperar, que algo se passa entre esses dois termos. Do encontro, duas
experiéncias distintas se produzem, uma em A (para B), outra em B (para A).

Estou objetivamente em relacdo com o outro, tendo objetivamente captado algo dele
(e ele de mim); h4, entdo, um devir comum aos dois, unindo indiscutivelmente vi-
véncias divergentes. O que um experimenta é inseparavel da rela¢io com o outro,
mas ndo se confunde em nada com o que o outro experimenta; os afetos, diferentes
nos dois lados, ndo se produzem um sem o outro (idem, p. 4).

Para Zourabichvili, o devir serd, assim, uma “identificacdo sem identida-
de, uma comunicacio sem nada comum” (p. 5). Os dois termos que se encontram,
irredutivelmente diferentes, entram em uma relacio que se bifurca em duas, uma
para cada um em direcdo ao outro, e essa relacdo “modifica a economia interna de
cada um dos termos. (...) A relagdo se estabelece menos entre um termo e outro
que entre cada termo e aquilo que ele capta do outro” (idem). A palavra que ele
usa ¢é “ressonancia” (idem, p. 9).

Quer dizer, de acordo com Zourabichvili, para um homem em devir-rato,
o rato, pura heterogeneidade a principio incomunicéavel, afeta o homem, fazendo
com que algo se dé: o proprio devir. A “economia interna” modifica-se: “Na rela-
¢do com um animal, afirmamos necessariamente um ‘mundo’ que nio é o nosso,
possibilidades de vida e perspectivas sobre o mundo que nos sdo estrangeiras e
que nio pressentimos sem sentir medo” (idem, p. 4). A partir dessa explicacio,
pode-se entender como é possivel que tanto o rato quanto o devir sejam reais
sem que o homem no devir se transforme em um rato de verdade. A palavra-chave
aqui é o afeto. Mais tarde, na mesma conferéncia, Zourabichvili resume: nio se
trata de sentir como o animal, mas de “sentir como sentimos que ele sente, sen-
ti-lo sentir em n6s” (idem, p. 9). Nio se trata, portanto, de uma representacdo do
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animal ou do sentimento do animal, mas do animal como afeto, do animal como
“causa em nos de uma alteracgio afetiva”” (idem). Um devir-animal nio é jamais
uma metafora:

Nio ha mais sentido proprio nem sentido figurado, mas uma distribuicdo de estados
no leque da palavra. (...) Ndo hid mais nem homem nem animal, pois cada um des-
territorializa o outro, numa conjuncio de fluxos, em um continuum reversivel de
intensidades (DELEUZE e GUATTARI, 1975, p. 40).

E um mapa de intensidades. E um conjunto de estados, todos distintos uns dos ou-
tros, enxertados no homem enquanto ele procura uma saida. E uma linha de fuga
criadora que nido quer dizer outra coisa além dela mesma (idem, p. 65).

Afirmar que o devir-animal nio é uma metafora poderia parecer indicar
que existe um sentido préprio dos termos no devir; ndo é o caso, no entanto, pois
“ja ndo ha homem nem animal.” Zourabichvili explica, a esse respeito, que

[Deleuze] contesta a dualidade sobre a qual se construiu, desde sempre, o conceito
de metafora: a utiliza¢do de um termo em seu dominio proprio e a utilizacdo desse
mesmo termo fora de seu dominio. Ele critica essa dualidade por subordinar o pen-
samento a ordem da mimesis, como se pode ver em Aristoteles: o conceito de meta-
fora supoe a classificacdo natural, e o ato humano de classificar aparece, na melhor
das hipoteses, como uma duplicacio. Ora, a experiéncia nao justifica absolutamente
tal divisdo natural das significacdes (ZOURABICHVILI, 2005, p. 1314).

Para ele, a relacio entre dois termos deve ser pensada “na auséncia de
qualquer atribuicdo prévia e, consequentemente, para além da divisio entre a uti-
lizacdo propria das palavras e a sua utiliza¢do figurada” (idem, p. 1315). Dito de
outro modo, ja ndo possuindo um sentido proprio, os termos em relagio adquirem
sentido pela prépria relagdo. Como Deleuze destacou diversas vezes, trata-se da
conjuncio E no lugar do E. Em uma proposi¢do tal como a de que Zourabichvili
faz uso, “o cérebro é uma erva”, temos entao dois termos, cérebro e erva; e, antes
de querer dizer que o cérebro, este termo portador de um sentido proprio e pré-
vio, é como uma erva, palavra que também possui um sentido anterior e proprio,
mas que aqui passaria a assumir um sentido figurado, causando no termo proprio
cérebro a invasio desse sentido figurado, erva (nio poderia se tratar, segundo
esse modo de pensamento, de uma erva em sentido proprio, é claro), o que temos
sdo cérebro e erva em uma relacio que cria o seu sentido. “Nio existe sentido ou
experiéncia a ndo ser na base de uma relagdo” (idem, p. 1316). No que diz respei-
to ao devir, isso fica ainda mais claro, ja que ambos os termos encontram-se des-

71 “Pode ser que o animal sinta de uma maneira inimaginavel (ao ponto que a questio da diferenca entre
uma sensa¢do animal e uma sensag¢do humana nio tem nem sentido, pois uma sensibilidade s6 é sensivel no
contato efetivo de uma outra), a sensibilidade que se torna a nossa com o seu contato e que nos nio podemos
sendo lhe atribuir ndo é menos objetivamente uma outra maneira de sentir pela qual n6s devimos-animal”
(ZOURABICHVILI 1997, p. 9).
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territorializados;”* o privilégio da relacio sobre o sentido proprio é a afirmacio
da conjuncio e sobre o verbo ser, ou seja, no limite, a “extin¢do do ser em prol da
relacdo (ou, ainda, do devir)” (idem). Isto é, a objecdo a metafora é uma objecio
a0 ser como proprio, uma afirmacdo do devir como relagdo. Em um devir-animal
nem o humano nem o animal estio dados de antemio, mas o sentido surge pela
relacdo. Agora podemos compreender a insisténcia de Deleuze e Guattari em que
um devir ndo pode ser uma imitacio nem um jogo de palavras, mas sim uma
realidade: “A metamorfose é o contrario da metafora” (DELEUZE e GUATTAR]I,
1975, p. 40).

Em um artigo chamado “Le devenir-animal et la question du politique chez
Gilles Deleuze”, a filosofa Elaine Martin-Haag explica que:

Os devires-animais s6 valem na medida em que fazem escapar da instituicdo fami-
liar como do aparelho de Estado; na medida em que nos levam a um devir-matilha ou
devir maltiplo que “metamorfoseia”, no sentido de que a metamorfose é uma ultra-
passagem de formas e produz um a-formal (MARTIN-HAAG, 2008, p. 12).

H4, no devir-animal, portanto, um tipo de politica. Uma politica que da
a0 humano uma saida de institui¢des tais como familia e Estado (lembremos de
Gregor Samsa tornando-se inseto para nio virar burocrata). Trata-se do encontro
de duas heterogeneidades criando uma linha de fuga, do sujeito para o agencia-
mento coletivo de enunciacdo. No devir-animal encontra-se a possibilidade mes-
ma do processo de individuacio sem sujeito, isto é, de uma hecceidade. O encon-
tro com o animal — que é sempre um bando do qual se escolhe aquele que vive a
borda, o andmalo (sem nomos, e nio anormal, que supde uma normalidade), quer
dizer, de tipos como Josefina, a cantora do povo dos camundongos — possibilita a
relacio de alianca em vez da de filiacdo, uma “alianca demoniaca”, que desterrito-
rializa o homem (“ja nio hi homem nem animal”).

Na secdo “Lembrancas de um feiticeiro”, do platé “Devir-intenso, de-

72 A respeito das novelas animalistas de Kafka, Deleuze e Guattari dizem: “1°) Ndo ha mais lugar para
distinguir o caso no qual o animal é considerado por si mesmo e o caso no qual hi metamorfose; tudo no
animal é metamorfose, e a metamorfose estd em um mesmo circuito devir-homem do animal e devir-ani-
mal do homem; 2°) a metamorfose é como a conjung¢io de duas desterritorializa¢oes, aquela que 0 homem
impde ao animal for¢cando-o a fugir ou o escravizando, mas também aquela que o animal propde ao homem,
indicando-lhe saidas ou meios de fuga nos quais 0 homem jamais teria pensado sozinho (a fuga esquizo);
cada uma das duas desterritorializacoes é imanente a outra, precipita a outra, e a faz atravessar um limiar;
3°) o que conta entdo nio é de jeito nenhum a lentiddo relativa do devir-animal; pois, por mais lento que
seja e quanto mais lento for, ele constitui nada menos que uma desterritorializagdo absoluta do homem, por
oposicdo as desterritorializagdes relativas que o homem opera sobre si mesmo ao se deslocar, viajando; o
devir-animal é uma viagem imével e no mesmo lugar, que nio se pode viver ou compreender senio em
intensidade (atravessar os limiares de intensidade). O devir-animal ndo tem nada de metaférico. Nenhum
simbolismo, nenhuma alegoria. Também nio é o resultado de uma culpa ou de uma maldicio, o efeito de
uma culpabilidade. Como diz Mélville a proposito do devir-baleia do capitdo Achab, é um ‘panorama’, nio
um ‘evangelho.’ [...] o devir-animal nio deixa nada subsistir da dualidade de um sujeito de enunciagio e um
sujeito do enunciado, mas constitui um Ginico e mesmo processo, um unico e mesmo processo que substitui
a subjetividade” (DELEUZE e GUATTARI, 1975, p. 64-65).
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vir-animal, devir-imperceptivel”, de Mil Platos, Deleuze e Guattari explicitam o
que seria essa politica do devir-animal. Colocando-se do lado dos “feiticeiros”,
aqueles “traidores” que se aliam com os anomalos e celebram “ntpcias contra
natureza” (“O feiticeiro esta numa rela¢io de alianca com o demonio como po-
téncia do andmalo”, DELEUZE e GUATTARI, 2005, p. 28), os autores descrevem
o devir-animal como um tipo de politica capaz de criar linhas de fuga para fora de
instituicdes universalizantes tais como a familia, o Estado e a Igreja:

Citemos desordenadamente, ndo como misturas a serem feitas, mas antes como dife-
rentes casos a serem estudados: os devires-animais na miquina de guerra, homens-
-feras de todas as espécies, mas justamente a maquina de guerra vem de fora, extrin-
seca ao Estado que trata o guerreiro como poténcia anémala; os devires-animais nas
sociedades de crime, homens-leopardos, homens-jacarés, quando o Estado proibe
as guerras locais e tribais; os devires-animais nos grupos de sublevacio, quando a
Igreja e o Estado encontram-se diante de movimentos camponeses com componente
feiticeiro, e que irdo reprimir, instaurando todo um sistema de tribunal e de direito
proprio a denunciar os pactos com o demonio; os devires-animais nos grupos de
ascese, o anacoreta roedor, ou besta fera, mas a maquina de ascese estd em posi-
¢do anomala, em linha de fuga, fora da Igreja, e contesta sua pretensio de erigir-se
como instituicdo imperial; os devires-animais nas sociedades de inicia¢io sexual do
tipo “deflorador sagrado”, homens-lobos, homens-bodes, etc., que se valem de uma
Alianca superior e exterior a ordem das familias, enquanto que as familias terdo que
conquistar contra eles o direito de ajustar suas proprias aliancas, de determina-las
segundo relacdes de dependéncia complementar e de domesticar essa poténcia de-
senfreada da alianca (DELEUZE e GUATTARI, 2005, p. 30).

A mencio aos feiticeiros e aos pactos com o demoénio nio é em vio; os
proprios tribunais de inquisicdo sdo uma maneira de as instituicoes neutraliza-
rem esse tipo de alian¢a com o ndo-humano. H3 uma “poténcia desenfreada da
alian¢a” que precisa ser “domesticada” pela familia, caso esta queira persistir. O
devir-animal permite a0 homem “uma saida”, “uma linha de fuga viva” (idem,
1975, p. 64). Mas hi também, no devir-animal, advertem os autores, uma ambi-
guidade que é enunciada, no livro sobre Kafka, como advinda do fechamento e
da forma do animal ele mesmo e, em Mil Platds, como o perigo da captura pelas
instituicdes ou como uma reterritorializagao simbolica dos animais. Do primeiro
texto:

Nio serd, antes, porque os devires animais ndo conseguem cumprir o seu principio,
guardando sempre uma ambiguidade que constitui sua insuficiéncia e os condena ao
fracasso? Os animais ndo sdo ainda muito fechados, muito significantes, muito terri-
torializados? Nio é o conjunto do devir-animal que oscila entre uma saida esquizo e
um impasse edipiano? (idem, p. 27-28).

Ou seja, é possivel que os animais ndo sejam assim tao heterogéneos, que
sua ndo-humanidade contenha ainda alguma humanidade. Nesse caso, corre-se o
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risco de nio se conseguir seguir a saida que surge no devir-animal até o fim. No
capitulo sobre devir-animal, esse perigo é descrito assim:

Entdo, evidentemente, a politica dos devires-animais permanece extremamente am-
bigua, pois as sociedades, mesmo primitivas, ndo deixario de apropriar-se desses
devires para caca-los e reduzi-los a relacdes de correspondéncia totémica ou simbo-
lica. Os Estados ndo deixarao de apropriar-se da maquina de guerra, sob forma de
exércitos nacionais que limitam estritamente os devires do guerreiro. A Igreja nio
deixard de queimar os feiticeiros, ou entdo de reintegrar os anacoretas na imagem
abrandada de uma série de santos que ndo tém mais com o animal sendo uma relagio
estranhamente familiar, doméstica. As Familias ndo deixardo de conjurar o Aliado
demoniaco que as corrdi, para ajustar as aliancas convenientes entre si. Ver-se-4 os
feiticeiros servirem aos chefes, colocarem-se a servico do despotismo, fazerem uma
contra-feiticaria de exorcismo, passar para o lado da familia e da dependéncia. Mas
serd também a morte do feiticeiro, como aquela do devir. Ver-se-4 o devir parir ape-
nas um grande cachorro doméstico, como na danac¢io de Miller (“era melhor simular,
fazer-se de animal, de cachorro, por exemplo, agarrar o 0sso que jogariam para mim
de tempos em tempos”) ou a de Fitzgerald (“tentarei ser um animal tdo correto quan-
to possivel, e se vocé me jogar um osso com bastante carne por cima, talvez serei até
capaz de lamber sua mio”). Inverter a formula de Fausto: entdo era isso, a forma do
Estudante ambulante? um reles cachorrinho! (idem, 2005, p. 30-32).

O problema da politica do/no devir-animal repousaria, entio, na sua re-
territorializacdo possivel: “o devir parir apenas um grande cachorro doméstico”.
O risco todo é que Fausto, seguido até sua casa por um cdo negro, terminasse, nao
firmando um pacto com o demonio que esse cachorro revelasse ser, mas afagando
os pelos macios de um ddcil poodle. Para Deleuze e Guattari, o animal ainda nio
¢ nio-humano o suficiente.”

Cosmoliteratura

O conceito de devir-animal cunhado por Deleuze e Guattari encontra
especial ressonancia na arte, sobretudo na literatura de Kafka, como vimos, em-
bora também sejam mencionados filmes como Calafrio (Willard, 1974), pintores
como Francis Bacon e mesmo sociedades camponesas e selvagens. Se a arte e,
particularmente, a literatura, se abrem como um lugar no qual a rela¢do dos hu-
manos com os animais adquire um grau elevado de intensidade — pensemos, por
exemplo, no que diz Massumi sobre a animalidade da linguagem —, entdo pode
ser interessante perscrutar o que dizem os escritores, ou alguns deles, que vao

73 Eliane Martin-Haag encerra assim seu artigo: “Do ponto de vista que nos interessa, pode-se dizer que a
obra de Kafka marca, segundo Deleuze, o momento em que o devir-animal ndo é mais suficiente para nos
livrar dos agenciamentos do poder, a menos que se acelere a sua fuga e se devenha uma méquina que nos
faca imperceptiveis, indiscerniveis e impessoais. E preciso entdo anunciar a morte do homem e a boa nova
da imanéncia a fim de que cada um aspire a uma individua¢io impessoal que exclua toda a hierarquia politica
e ontologica dos graus de ser” (MARTIN-HAAG, 2008, p. 16).
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mais frontalmente ao encontro dos animais. Se um povo menor pode ser invoca-
do pela escrita, em um agenciamento coletivo de enunciagio, também é possivel
que os discursos nio-humanos sejam trazidos ao centro da politica por meio da
literatura.

H4 um caso exemplar: o do poeta inglés Ted Hughes, que dedicou boa
parte de sua obra ao que se chama “poemas animais” e tem entre seus escritos
mais famosos pecas habitadas por jaguares, por lacios e pelo vento. A ressonan-
cia, para tomar emprestada o termo usado por Zourabichvili ao caracterizar um
devir, dos animais em sua escrita ¢é tal que o levou a afirmar que os animais “tor-
naram-se uma linguagem — uma linguagem simbolica que é também a linguagem
de toda a minha vida” (HUGHES, 1995, s/p).

Hughes tem um pequeno livro chamado Poetry in the Making, cujo pri-
meiro capitulo é dedicado a escrita sobre animais. Nele, o poeta conta que, de-
pois de ter passado a juventude cacando todo tipo de bicho a que tinha acesso,
seu interesse pelos animais, mantendo-se sempre forte, mudou: “Eu me acusava
de perturbar suas vidas. Comecei a olhar para eles, vejam bem, a partir de seu
proprio ponto de vista” (idem, 1982, p. 16). Ver do ponto de vista do outro ou
“senti-lo sentir em nds” sdo algumas das maneiras de descrever o processo pelo
qual o escritor ¢é atravessado por afetos nio-humanos, pelo qual a escrita pode, de
alguma forma, encontrar um canal de comunicacio intermundos. Hughes chega a
afirmar, ao descrever o processo de criacdo de um poema, que, ao fim dele, “vocé
lerd o que escreveu e vai ter um choque. Vocé terd capturado um espirito, uma
criatura” (idem, p. 19). Um de seus poemas mais famosos, “The Thought-Fox” (O
pensamento raposa), de 1955, funciona como um tipo de meta-poema:

The Thought-Fox

I imagine this midnight moment’s forest:
Something else is alive

Beside the clock’s loneliness

And this blank page where my fingers move.

Through the window I see no star:
Something more near

Though deeper within darkness
Is entering the loneliness:

Cold, delicately as the dark snow

A fox’s nose touches twig, leaf;

Two eyes serve a movement, that now
And again now, and now, and now
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Sets neat prints into the snow
Between trees, and warily a lame
Shadow lags by stump and in hollow
Of a body that is bold to come

Across clearings, an eye,

A widening deepening greenness,
Brilliantly, concentratedly,
Coming about its own business

Till, with a sudden sharp hot stink of fox
It enters the dark hole of the head.
The window is starless still; the clock ticks,

The page is printed (HUGHES, 1982, p. 19-20).7*

Nesse poema, praticamente um modelo de devir-animal poético, a raposa
pressentida por Hughes vai ganhando, para o escritor, uma concretude cada vez
maior até que se torna, de repente, pagina escrita. “Alguma outra coisa est viva™:
¢ a raposa, cada vez mais presente, aproximando-se e contaminando o proprio
processo da escrita por uma qualidade raposa; é o pensamento ele mesmo que
devém raposa. Sobre o poema, Hughes comentou:

Este poema nio tem algo que facilmente se poderia chamar de um sentido. E sobre
uma raposa, obviamente, mas uma raposa que ¢ uma raposa e nio ¢ a0 mesmo tem-
po. Que tipo de raposa é essa que pode pisar direto dentro da minha cabeg¢a onde
presumivelmente ainda estd... rindo para si mesma enquanto os cies latem. E tanto
uma raposa quanto um espirito. E uma raposa real; 2 medida que leio o poema eu a
vejo se mover, deixar suas pegadas, vejo sua sombra passar por sobre a superficie
irregular da neve. As palavras me mostram tudo isso, trazendo-a para cada vez mais
perto. E muito real para mim. As palavras fizeram um corpo para ela e a deram por
onde andar (idem, p. 20).

Do modo como é, cada vez que eu leio o poema, a raposa vem de novo da escuridio e
pisa dentro da minha cabeca. E suponho que muito depois de eu ter-me ido, enquan-
to uma copia do poema existir, a cada vez que alguém o ler, a raposa levantar-se-a
de algum lugar de dentro da escuridio e vird andando até ele ou ela (idem, p. 16).

A raposa-pensamento ¢ raposa e nio ¢ ao mesmo tempo, ela cria um
mundo que nio é mais o do poeta nem o da raposa real, mas em que uma comuni-

74 Uma traducdo literal e rudimentar deste poema resulta em algo do tipo: “Imagino a floresta deste momen-
to & meia-noite/Alguma outra coisa esta viva/Além da solido do reldgio/E desta pigina vazia em que meus
dedos se movem//Através da janela nio vejo estrelas:/Algo mais proximo/Apesar de profundamente dentro
da escuridio/Esta entrando na solidio//Frio, delicadamente como a neve escura/ Um nariz de raposa toca
ramos, folhas/Dois olhos servem um momento, aquele agora/e agora de novo, e agora e agora//Imprime
pegadas nitidas na neve/Entre arvores, e cautelosamente uma manca/sombra é atrasada por tocos e em
oco/de um corpo que é audaz por passar//Por entre clareiras, um olho,/Um amplo profundo verdor/Bri-
lhantemente, concentradamente/Cuidando de seus afazeres proprios//Até que, com um stbito forte quente
fedor de raposa/Entra no buraco negro da cabec¢a/A janela continua sem estrelas; o relogio tiquetaqueia,/A
pagina estd impressa.”
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cacdo entre ambos pode surgir, o “ver do ponto de vista deles”, o “senti-lo sentir
em mim”. Uma alianca entre escritor e raposa. Utilizando mais uma vez o voca-
bulario deleuzo-guattariano, dirfamos que o escritor torna-se raposa a0 mesmo
tempo em que esta torna-se pagina escrita, escrita farejante, exsuda seu fedor,
mete o focinho fino e molhado por entre as palavras, deixa sua pegada.

Diferentemente do que se passa na caca, a que esses animais sao sujei-
tados ainda hoje em praticas cruéis, a raposa e o escritor se encontram em um
tipo de entre-lugar, invocam-se ambos um ao outro, modificam-se. A respeito de
um outro animal muito cacgado, o cervo, e sua relacio com a literatura, o poeta e
ambientalista Gary Snyder sugeriu que:

As narrativas sdo um tipo de rastro que deixamos no mundo. Todas as nossas litera-
turas sdo sobras [...] Outras ordens de seres tém suas proprias literaturas. No mundo
dos cervos, a narrativa ¢ uma trilha de odores que é transmitida de cervo para cervo,
com uma arte de interpretacdo instintiva. Uma literatura de manchas de sangue,
um pouco de urina, um cheiro de estro, um toque de cio, um arranhdo numa arvore
jovem, e o desejo que se foi. E deve haver uma “teoria da narrativa” desses outros
seres — pode ser que ruminem sobre “intersexualidade”, ou “critica da composic¢ao”
(Snyder, 2005, p. 266).

Le Guin, em The Author of the Acacia Seeds, também trabalha com essa
possibilidade; é, mais uma vez, o encontro entre escritores e animais transfor-
mando ambos e transformando o que se entende por literatura. No conto, alguns
dos excertos da Revista de Terolinguistica que se seguem a traducio das sementes
de acicia tratam de literaturas golfinho, pinguim (imperais e de adélia) e mesmo
de literaturas vegetais.

O pinguim-imperador, “um passaro social” mas de “colonias menores e
muito mais quietas que as dos de adélia”, e cujos “lacos [...] sdo mais pessoais ou
sociais”, sendo um “individualista”, produziria uma literatura de “autores singu-
lares em vez de corais”, uma “literatura cinética, mas quio diferente da escrita
marinha espacialmente extensiva, rapida e de coros multiplos” (LE GUIN, 2014,
p. 8799). O script, roteiro, o meio e o repertorio pelo qual a literatura desses “es-
critores marinhos” que voam pelas 4guas vem ao mundo é “quase inteiramente
escrito em asas, pescoc¢o e ar” (idem, p. 8771). O proponente do estudo sobre
a literatura dos pinguins-imperadores que escreve o excerto finalmente exorta
seus colegas, fazendo referéncia ao processo pelo qual os pinguins-imperadores
chocam os ovos de suas fémeas:

Imaginem: o gelo, a neve lavada, a escuriddo, o lamento e o grito do vento. Naquela
desolag¢do negra um pequeno bando de poetas se agacha. Eles estio morrendo de
fome; ndo comerio por semanas. No pé de cada um, sob as aquecidas penas da bar-
riga, jaz um grande ovo, preservado assim do toque mortal do gelo. Os poetas ndo

157



podem se ouvir; ndo podem se ver. Podem apenas sentir o calor do outro. Esta é
sua poesia, esta é sua arte. Como todas as literaturas cinéticas, ela é silenciosa; di-
ferentemente de outras literaturas cinéticas, é quase imodvel, inefavelmente sutil.
O farfalhar de uma pena; o deslocamento de uma asa, o toque, toque leve, ténue e
quente daquele a seu lado. Em uma indizivel, miseravel e negra soliddo, a afirmacio.
Na auséncia, presenca. Na morte, vida (idem, p. 8799-8813).

The Author of the Acacia Seeds possui trés partes: a traducio das semen-
tes, a proposta de estudo da poesia do pinguim-imperador e um editorial que
langa a possibilidade da compreensio de literaturas vegetais. Le Guin assim alar-
ga a compreensio de literatura, devolve-a ao mundo, aos seres do e no mundo,
transformando-a em cosmoliteratura; aquela que é recrutada sempre como uma
das maiores distin¢coes da humanidade, a linguagem, é reconceitualizada e impoe
um continuo entre os humanos e outros entes terrenos, inclusive os minerais.
O conto, situando-se em uma época na qual a literatura animal ja ¢ amplamente
conhecida, isto ¢, atualizando um futuro de que nosso mundo é um dos passados
possiveis, conclui-se com uma provocagio:

Lembrem-se de que tdo tarde como no meio do século 20, a maioria dos cientistas e
muitos artistas ndo acreditavam que mesmo o Golfinho seria compreensivel ao cére-
bro humano — ou até que valesse a pena ser compreendido! Deixemos outro século
passar e nos talvez parecamos igualmente risiveis. “Vocé se da conta”, o fitolinguista
dird ao critico de estética, “de que eles ndo conseguiam sequer ler Berinjela?” (idem,
p. 8846).

O pensamento-raposa cartografa a intima relacio entre escrita e animais
— um animal, uma raposa singular, mas hd nele também a promessa de outros
tipos de pensamentos, de sentidos, talvez, animais. O que seria um pensamento-
-rato? “Ha uma baratidade da barata, uma ratidade do rato, e sao os estilos dessas
assinaturas que entram no ato da escrita” (MASSUMI, 2015, p. 59). Nio sdo mais
o0 homem e o animal fixados, mas ambos desterritorializados em um continuo, em
uma zona de indiscernibilidade na qual algo de um passa ao outro, ao fim de que
areterritorializacdo acontece, em uma espécie de antropozoogénese, nas palavras
de Vinciane Despret (cf. DESPRET, 2004b), ou uma “pratica de terioantropomor-
fismo”, como disse Haraway (HARAWAY, 2008, p. 375). A escrita, entdo, e o pen-
samento ele mesmo tornam-se assim hibridos, escapando para fora de esséncias
e em direcio aos encontros que constituem a experiéncia da vida na Terra. No
caso da possibilidade da literatura animal, como aquela dos cervos ou dos pin-
guins, ela promove uma desterritorializacdo da propria ideia de literatura, que se
abre para aquilo que podem os corpos, para o modo como afetam e sio afetados
no mundo. Trata-se de olhar com outros olhos — com os olhos dos outros, olhos
situados, desligados do “truque de Deus”; ndo sdo s6 os animais que saem desse
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movimento como produtores de literatura, mas é a propria ideia de literatura
humana, do que é escrever, que se transforma. Expressio, certamente, mas uma
expressao corporificada, ndo simplesmente mundana mas mundificadora, criado-
ra de mundos. Escrever passa a ser um modo corporificado de habitar o mundo,
nio sublime mas implicado nele, sempre relacional.

E qual a relagio entre a possibilidade de uma politica animal e o caso da
literatura? A literatura, em seus devires-animais, explode a propriedade da hu-
manidade, seu lugar de dominacio dos outros entes. Ela, ao encontrar animais,
ao ser transformada e transforma-los (por exemplo, ao postular a sua literatura),
constitui um mundo mais rico, de mais seres e pontos de vista que precisam, a
partir deste momento, ser levados em consideracio. Ela opera, nas palavras de
Stengers, uma mudanca césmica; se o oikos muda pela entrada nele de outros
modos e sentidos de habita-lo, novos ethoi sio convidados a surgir. A literatura na
sua relacdo com os animais — com os extra-humanos — é, assim, cosmopolitica, e
as questoes que ela nos coloca sdo urgentes: como enderecgar esses outros povos?
O que eles tém a nos dizer sobre nosso modo vida, sobre nossa relacio com eles?
Que mundo ¢ esse que sera perdido para sempre, aquele do povo poeta dos pin-
guins-imperadores, com o degelo das calotas polares? Como ficaria a Monsanto
caso pudéssemos ler Berinjela?

“Think my way into the existence of a being”

A segunda conferéncia que Elizabeth Costello pronuncia em A vida dos
animais, de Coetzee, chama-se “Os poetas e os animais.” A narrativa da novela
nao permite que o leitor a acompanhe em sua inteireza, como havia sido o caso da
palestra anterior, “Os filésofos e os animais”, talvez porque a filosofia mantenha
com os animais uma relacio de mais oposicio que a poesia e precise ser abordada
mais frontalmente. Derrida, em O animal que logo sou, distinguia o filosofema,
discurso que se funda na separacio entre homens e animais, partindo de um pon-
to de vista que olha para os animais sem ser por eles vistos, do poema — ou da
profecia —, enunciado por aqueles e aquelas “que confessam tomar para si a des-
tinacio que o animal lThes endereca” (DERRIDA, 2002, p. 34). Mas talvez mesmo
entre os poetas haja divergéncias; sobre Costello, aquilo que Coetzee nos permite
ler de sua conferéncia é a conclusio, na qual ela opde Rilke, um poeta favorito
dos filosofos, a Ted Hughes, por meio de seus célebres poemas “A pantera” e “O
jaguar.” A escritora explica:

Hughes escreve contra Rilke [...] Usa o mesmo cenario do zooldgico, mas, para va-
riar, é a multiddo que fica hipnotizada e, entre as pessoas, o homem, o poeta, em
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transe, horrorizado e assombrado, seu poder de compreensido levado além do seu
limite. A visido do jaguar, diferente da visdo da visido pantera, nao é desfocada. Ao
contrario, seus olhos perfuram o escuro do espago. A jaula nio tem realidade para
ele, ele estd em outra parte. Estd alhures porque sua consciéncia é mais cinética que
abstrata: a for¢a de seus musculos o leva a um espago de natureza muito diferente
da caixa transdimensional de Newton — um espago que gira em torno de si mesmo
(COETZEE, 2009, p. 60).

O poema de Rilke fala de um lugar especifico: “no jardim das plantas”,
isto é, no jardim fundado em 1626 por um decreto real e que ganhou o nome atual
depois da Revolucio Francesa. A pantera que ele canta, portanto, é uma pante-
ra moradora de um zoolégico real de Paris e que provavelmente foi observada
pelo poeta. Ha na revista francesa L'Illustration, em edicdo de 1902, cinco anos
antes da escrita do poema, uma gravura que mostra animais, justamente grandes
felinos, e artistas no jardim. O que se vé sdo um par de ledes e um tigre em mi-
nusculas celas dridas, separados por grades de pessoas que enchem o lado de fora
com seus cavaletes de desenho, inclusive uma mulher, além de um homem que
procura chamar a atencio do tigre — ou provocé-lo — brandindo um pequeno len-
co de pano bem perto de sua cabeca. Serd que Rilke, a certa altura, compos esse
cortejo quase multitudinario formado por artistas e curiosos? Ou serad que os ob-
servou sozinho, em algum momento em que o zoolOgico estava mais vazio? Nio
foi possivel encontrar nenhuma informacio a respeito da pantera ou panteras,
onde nasceram, de onde e como foram transportadas, a que espécie e subespécie
pertenciam, se tinham nomes, quanto tempo ali viveram, em que condicdes etc.
Criticos e estudiosos ndo costumam se interessar por essas questoes e, assim, a
musa de Rilke permanece misteriosa. De todo modo, sobre essa pantera que nio
se sabe se jaguar ou leopardo, os dois animais normalmente referidos por essa
designacio, ele escreveu:

A Pantera
No Jardin des Plantes, Paris

De tanto olhar as grades seu olhar
esmoreceu e nada mais aferra.

Como se houvesse s6 grades na terra:
grades, apenas grades para olhar

A onda andante e flexivel do seu vulto

em circulos concéntricos decresce,

danga de for¢a em torno a um ponto oculto
no qual um grande impulso se arrefece.
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De vez em quando o fecho da pupila

se abre em siléncio. Uma imagem, entio,

na tensa paz dos musculos se instila

para morrer no cora¢io (RILKE apud CAMPOS, 2001, p. 57)

Agora é possivel imaginar: naquela pequena cela, de frente a uma tropa
de artistas e curiosos, a pantera caminha em circulos. Talvez as “grades, apenas
grades para olhar” refiram-se as colunas formadas por humanos postados depois
das grades de ferro: nio ha lado de fora. Como os animais confinados “em condi-
coes degradantes”, conforme os descrevia de Waal, e que se entregam a compor-
tamentos estereotipados, isto é, aqueles que sugerem um desespero ou loucura, a
pantera caminha em circulos. De repente, uma esperanca: “uma imagem, entio,
na tensa paz dos musculos se instila” — que imagem seria essa? O que a pantera, de
dentro do circulo infernal a que foi sujeitada a habitar, poderia ver? Um momento
de lucidez? Uma saida desse circulo? O que quer que seja, nio dura muito, pois
isso vai logo “morrer no cora¢io.” E possivel, no entanto, que esses pequenos mo-
mentos, “de vez em quando”, quando “o fecho de sua pupila se abre em siléncio”
e ela vé alguma coisa, signifiquem que a pantera enjaulada, quase louca, ndo esta
derrotada.

Para Costello, entretanto, a historia é outra e Rilke ndo teria idoalém da pantera
como a encarnacio de um tipo de forca que é liberada em uma explosio atémica, mas
que aqui esta contida, ndo pelas barras da jaula, como por aquilo que as barras pro-
duzem na pantera: um andar em circulos concéntricos que deixa a vontade aturdida,
narcotizada (COETZEE, 2009, p. 60).

Em seguida ela deixa claro que ndo pretende, ao criticar “A pantera” enal-
tecendo “O jaguar”, entrar “no aspecto ético de se enjaular animais de grande
porte” (idem). Mas a lembranca de que se trata de uma cena no Jardin des Plantes
ndo pode deixar davida: trata-se da pantera contida, encarcerada, sem reftgio,
forcada a ser vista o tempo todo. Talvez a questdo diga respeito justamente ao
aspecto de se enjaular animais. O poema de Rilke pode ser lido de muitos modos,
é claro, mas um deles é aquele da captura de um momento da zona de indistin¢ao
na qual a patolodgica politica humana encerra os animais. “A pantera” é certamen-
te uma imagem desse mundo. O poeta e tradutor Augusto de Campos nio entra
nesse aspecto, mas louva o poema porque “mais do que descreve, se introscreve
nos outros”, fazendo com que “o eu desapareca para que, através da captacio da
figuralidade essencial do outro, com um minimo de adjetivacio e um maximo de
concretude, aflore uma dramaticidade imanente, insuspeitada” (CAMPOS, 2001,
p. 29). “A pantera”, segundo essa leitura, é um poema que se poderia inscrever
no tipo dos poemas de devir-animal, no qual Rilke, “o poeta, se pantera” (idem).
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Panterizar-se ai, como costuma ser o caso em um devir, nio diz respeito as pante-
ras em geral, mas aquela pantera e seu pequeno e miseravel mundo. Uma pantera.
Um animal de zooldgico.

De todo modo, nio é nada simples recusar a critica de Costello a0 poema
de ao Rilke e é bem possivel que ela surja de uma leitura mais extensa de sua obra
e da compreensio do estatuto dos animais nela. Um lugar muito apropriado para
observar a visada do poeta sobre os animais é o conjunto de poemas Elegias de
Duino, de 1923, onde surge a questao do “aberto”, depois retomada por Martin
Heidegger e Agamben. No ensaio “Para qué poetas”, ao glosar sobre o assunto,
Heidegger cita uma carta de Rilke sobre a oitava elegia, na qual o escritor afirma
que

O animal estd no mundo. N6s ficamos diante dele através da viragem e do desenvol-
vimento caracteristicos da nossa consciéncia [...] O “aberto” nio se refere, portanto,
ao céu, ao ar ou ao espaco, também eles sdo, para quem observa e julga, “objectos”,
logo “opaques” e fechados. O animal, a flor, admitamo-lo, é tudo isso, sem se dar
conta, e tem, por isso, diante de si e sobre si esta liberdade indescritivelmente aberta
[...] (RILKE apud HEIDEGGER, 2002, p. 328).

Segundo essa glosa, portanto, a consciéncia humana produziria uma es-
pécie de dobra que separa os homens do mundo; j4 0 animal — ou as plantas — es-
tariam inteiramente dentro dele, sem a possibilidade de um movimento reflexivo.
O aberto na verdade é portanto uma prisao. Assim, de acordo com a carta, quando
Rilke diz em seu poema que

Com todos os olhos vé a criatura

0 Aberto. SO os nossos olhos estao

como invertidos e de todo postos a volta dela

como armadilhas, em circulo a volta de sua saida livre.
O que esta 14 fora, s6 o sabemos da face

do animal [...] (RILKE, 1983, p. 216)

— no que poderia parecer quase uma retomada de “A pantera” (“nossos olhos
[...] 2 volta dela como armadilhas, em circulo a volta de sua saida livre”) —, o que
estd em jogo na verdade é o modo como o homem consegue se posicionar fora
do mundo, algo de que as “criaturas” seriam incapazes, paradoxalmente presas
no aberto para todo o sempre. Retrospectivamente, entio, e ainda tomando essa
elegia como chave de leitura, um dos modos pelos quais “A pantera” poderia ser
lido é justamente como a descri¢io de um animal preso, no sentido de que todos
os animais o sdo. Seguindo com a oitava elegia, nela se 1é ainda que o animal é
“livre da morte” (idem), encontra-se fora do tempo e completamente encerrado
na natureza: “O ventura da pequena criatura que fica sempre no seio que a gerou”
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(idem, p. 218). S6 0os humanos, o que é de certa forma lamentado pelo poeta, ha-
bitam essa espécie de dobra ou viragem (“quem é que assim nos virou?”, idem)
que os torna “espectadores” (idem), isto é, sujeitos e juizes. Pode-se dizer que o
animal rilkeano é sublime, quase uma presenca angelical no mundo. Ele chega a
experimentar “uma grande melancolia”, a saber, “a lembranca,/ como se aquilo
para que tendemos ja alguma vez/ tivesse estado mais perto, mais fiel, e a ligacao
a ele/ infindamente terna” (idem, p. 217-218). Saudade do Eden.

Heidegger comenta o poema: “O ‘no’ [“o animal estd no mundo”] signi-
fica: inseridos obscuramente na rede de feixes da conexdo pura” (HEIDEGGER,
2002, p. 329). E se o filésofo critica Rilke, afirmando que sua poesia ficou “na
sombra da metafisica atenuada de Nietzsche” (HEIDEGGER, 2002, p. 329), in-
sinuando que o poeta nada mais teria feito além de inverter a metafisica plato-
nica, ele também aprisiona o animal, desta vez fora do aberto entendido como a
clareira do ser. E o faz, nesse caso, por outro tipo de inversio, agora do proprio
Rilke — uma “transformacio essencial”, como a nomeia Agamben (AGAMBEN,
2007, p. 107), que continua, fazendo referéncia aos animais angelicais do poeta:
“E precisamente esta relacio de inversio hierarquica entre o homem e o animal
que Heidegger poe em questido” (idem, p. 108), Como se sabe, para Heidegger o
homem nio pode ser definido como “animal rationale”, como costuma alegar a
metafisica, mas deve ser pensado em direc¢do a sua humanitas (cf. HEIDEGGER,
1990). E o animal, pobre de mundo, justamente, é quem nio pode jamais ver o
aberto — que, para Heidegger, é outro nome para alétheia compreendida como o
“velamento-desvelamento do ser” (idem). “O homem é o pastor do ser” (HEIDE-
GGER, 1990, p. 88).

Poderiamos perseguir esse vasto caminho, mas ja sabemos aonde ele le-
va.” Por ora, fiquemos com Agamben, que, ainda procurando conciliar a vida e a
existéncia dos animais com a filosofia de seu mestre, dird, em O aberto:

Enquanto o animal ndo conhece ente nem nio ente, aberto nem fechado, ele esta
fora do ser, em uma exterioridade mais externa que todo o aberto e dentro em uma
intimidade mais interior que todo o fechamento. Deixar ser o animal significara en-
tdo: deixa-lo ser fora do ser. A zona de ndo-conhecimento — ou de ignoscéncia —aqui
em questdo_esta além tanto do conhecer quanto do nio-conhecer, tanto do desvelar
quanto do velar, tanto do ser quanto do nada. Mas o que ¢ assim deixado fora do ser
nio é, por isto, negado ou removido; ndo é por isso nio existente. E um existente, um
real, que foi mais além da diferenca entre o ser e o ente (idem, p. 166-167).

Mas ali onde Agamben propoe que se deixe ser ou estar o animal fora do
ser, meio a moda do “Let it be” que Lennon e McCartney consideravam “palavras

75 Para arelacdo entre o pensamento de Heidegger e os animais, cf. HEIDEGGER, 1997; BUCHANAN, 2008;
ROMANO, 2009; BAILEY, 2011; VALENTIM, 2013.
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de sabedoria”, Elizabeth Costello prefere explorar “um diferente modo de ser-no-
-mundo” (COETZEE, 2009, p. 66) — a escritora nio esti pronta para baixar suas
armas. E, para tanto, de modo a chegar a esses diversos modos de ser-no-mundo,
ela aciona o conceito de “imaginacio simpdtica”, descrito como um “penetrar
com o pensamento na existéncia [think my way into the existence of]” (idem, p.
43) de outrem. Sendo uma escritora, ela explica, seu oficio mesmo baseia-se em
adentrar com o pensamento na existéncia de outros seres que jamais existiram;
se é possivel imaginar alguém que jamais foi de fato, personagens em roman-
ces, contos e outros, entrar nessas existéncias de modo simpético, ela conclui, ha
de ser factivel que se faca o mesmo com “qualquer ser que participe comigo do
substrato da vida” (idem). O conceito costelliano de imaginacdo simpatica, assim
descrito, faz ressoar a discussio encetada em nosso segundo capitulo acerca do
instinto criador, sobretudo quando comentdvamos que Massumi traz Bergson a
baila para dizer, junto com ele, que haveria um “esforco de intuicdo” e “uma es-
pécie de simpatia” na intencdo artistica que tornaria possivel penetrar o “interior
do objeto” (BERGSON, 1909, p. 192) — um exemplo do “modo de existéncia do
terceiro incluido” (MASSUMI, 2014, p. 35). Além disso, Massumi lembra Berg-
son mais uma vez ao citd-lo dizendo que instinto é simpatia. Costello, entio, se
seguirmos essa pista, ao reclamar a simpatia como uma “faculdade [...] que, as ve-
zes, nos permite partilhar o ser do outro” (COETZEE, 2009, p. 43), estaria, assim,
situando a literatura no Ambito do instinto — aquele tipo de resposta criadora, que
sempre supera o dado e se constitui como uma faculdade plastica da vida.

E Ted Hughes o sujeito da imaginacio simpética que Costello vé tateando
em direcdo a (“feeling his way toward”) um outro tipo de ser-no-mundo quando
escreve um poema como “O jaguar™:

Macacos se espreguicam cultuando pulgas ao sol.
Guincham os papagaios, como ardendo, ou gingam
Feito putas a fim de atencdo e amendoim.
Fatigados pela indoléncia, o tigre e o ledo

Jazem imodveis como o sol. O rolo da jiboia
Fossiliza-se. Jaula apos jaula estd vazia, ou

Fede ao palheiro onde tresanda um dorminhoco.
Para pintar num quarto de crianga a cena é boa.

Mas quem percorre a ala com os outros atinge

A jaula onde uma multidao vem ver, mesmerizada

Como criang¢a sonhando, um jaguar furioso a girar

Pelo breu da prisdo que a broca do seu olhar punge
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Num curto pavio feroz. Sem fastio —

Os olhos contentes no seu fogo cegante,

Os ouvidos ao surdo tambor do seu sangue —
Revolta-se ante as grades, mas para ele nio hd jaula

Mais do que para o visionario existe sua cela:

E seu passo o sertio que a liberdade tem defronte:

O mundo rola embaixo do impeto de suas patas.

No chio de sua jaula se derramam os horizontes (HUGHES, 2010, p. 40).

O cendrio é semelhante ao do poema de Rilke, mas as coisas aqui se pas-
sam de modo diverso. Em vez de se dissolver em um movimento concéntrico, o
jaguar de Hughes sente nos ouvidos “o surdo tambor de seu sangue” — ele é um
corpo que pulsa, com sangue quente e olhos de fogo. O jaguar também gira, mas o
que seu giro parece exprimir ndo é mais um comportamento estereotipado, senio
uma faria. Diferentemente da pantera, cujas imagens que se mostram em seus
olhos sdo excecdo e logo morrem, o jaguar forca, com seu olhar de broca, de um
fogo cegante, a sua perspectiva no mundo, dissolve as barras e os espectadores:
“no chio de sua cela se derramam os horizontes.” Enquanto a pantera talvez nio
esteja ainda derrotada, a possibilidade da derrota ou da entrega ndo existe para o
jaguar.

Costello vé no poema um jaguar-corpo em vez de uma pantera-abstracao,
pantera-movimento, como era o caso do poema de Rilke. O poema, ela diz, “pede
para nos imaginarmos naquele jeito de se mover, nos pede para habitar aquele
corpo” (COETZEE, 2009, p. 60). Estamos mais uma vez no terreno dos animais —
inclusive o humano — definidos por aquilo que eles podem, pelas possibilidades
de seus corpos. O poema de Hughes convida a um devir-jaguar na medida em
que transporta a escrita para o corpo do animal; é o poema que pulsa, se inflama.
“Em Hughes”, a escritora continua, “nio se trata, insisto, de habitar outra mente,
mas de habitar outro corpo” (idem, p. 61). Em lugar de uma abstracio, penetrar
com o pensamento a existéncia de outro significa conduzir-se até seu corpo, ex-
perimentar sua perspectiva. Trata-se, assim, “de uma poesia que nio tenta achar
uma ideia no animal, que ndo é sobre 0 animal, mas sim, ao contrario, o registro de
um compromisso com ele” (idem, grifo meu). Talvez mais que escrever “diante
dos animais”, como propunham Deleuze e Guattari, Costello apresente um modo
poético que se constitui como um pacto com eles. Hughes pertenceria, assim, a
uma tradi¢do poética que “repudia a tendéncia ocidental para o pensamento abs-
trato” (idem, p. 62), da qual também fariam parte Blake, Lawrence e Snyder, e o
que ele mostra, ensinando “mais do que sabe” (idem, p. 63), é que
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no6s também podemos encarnar em animais, pelo processo chamado invencio poé-
tica, que mistura alento e sentido de uma forma que ninguém jamais explicou, nem
explicard. Ele nos mostra como trazer a vida o corpo vivo dentro de nés mesmos.
Quando lemos o poema do jaguar, quando depois o relembramos, com tranquilidade,
por um breve instante nos transformamos no jaguar. Ele estremece dentro de nos,
toma posse de nosso corpo. Ele é nds (idem).

Usando as palavras do escritor, a cada vez que o poema ¢ lido, o jaguar
se ergue de algum lugar — talvez a jaula que para ele nido existe — e mais uma nos
conduz até seu corpo.

“Aulas de poesia”, Costello admite para seu filho mais tarde na novela,
nio sio capazes de “fechar os matadouros” (idem, p. 69), mas ela ndo quer — nio
pode — “ficar sentada, calada” (idem, p. 71). A escritora, como Derrida, acredita
que vivemos em guerra contra os animais, uma guerra travada por toda a historia
e que para ela tem sido vencida pelos humanos que inventaram as armas de fogo.
Mas, embora ela, e Coetzee, por ela, ndo acreditem que o ensino de poesia pode
fechar matadouros, dedicam conferéncias — ela — e uma novela inteira — ele — a
respeito da rela¢io entre humanos e animais. E muito provéavel que aulas de poe-
sia ndo mudem a situa¢do dos animais no mundo, mas a poesia, ou a literatura de
Coetzee e as conferéncias de Costello funcionam como uma espécie de artefato
que se infiltra no mundo, traz novas articulagdes e modos de ser-no-mundo; e
esse movimento niao pode ser desfeito. Ele contamina, penetra a existéncia de
outros seres, opera eventos cOsmicos virtuais e atuais. E ai que jaz a forca de sua
obra, a forca de “nio ficar sentada, calada.”

Sultao

No comeco de A vida dos animais, Costello apela ao Pedro Vermelho de
Kafka, mas, em vez de aproximar sua vida da de Consul, como faz Baratay, segue
outra direcdo. O ex-macaco, em seu relato, falava no circo e no teatro de varieda-
des como destinos possiveis a partir do navio a vapor Hagenbeck, mas sem men-
cionar as institui¢cdes de pesquisa, como a Pastoria a que aludimos no segundo
capitulo, da qual talvez nio encontrasse saida, principalmente se fosse destinado
a pesquisa médica. E sobre esse tipo de instala¢io que se debrugara Costello, mas
voltando-se aos experimentos cognitivos, em particular aqueles realizados pelo
psicologo Wolfgang Kohler em chimpanzés quando trabalhou como diretor da
estacdo de pesquisa de antropoides da Academia Prussiana de Ciéncias, entre
1913 e 1920 (cf. RUIZ e SANCHEZ, 2014). A estacio localizava-se em Tenerife,
uma das ilhas que formam o arquipélago das canirias, cuja colonizacdo pelos es-
panhois data do final do século XV e envolveu uma longa resisténcia dos povos
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guanches que viviam ali pelo menos desde 1000 a.C. Ainda nas primeiras décadas
do século XVI, os nativos daquela ilha foram escravizados e as florestas de Te-
nerife devastadas pela introdu¢do da monocultura, sobretudo de cana-de-agtcar
(cf. CABRERA, 1982). Em 1912, a estacio de antropoides da Academia Prussiana
de Ciéncias foi instalada ali com o propésito de conduzir uma “observagdo simia
antropomoérfica” (ROTHMAN apud RUIZ e SANCHEZ, 2014, p. 2) em uma loca-
lidade préxima a Europa mas com clima propicio a vida dos animais, que pode-
riam ser tanto africanos quanto asiaticos, de modo que se pudesse comparar suas
“vidas mentais e atividades”, com a garantia do “fornecimento de materiais os
mais baratos possiveis” (idem, p. 3). Os simios seriam transportados para Teneri-
fe passando por Camardes, entdo uma colonia alema, e através de Tanger, “onde
os grandes navios a vapor alemies atracam em direcio a Asia” (idem). Sultio,
que viria a se mostrar a mais habil das cobaias, provavelmente veio de Camardes,
tendo chegado a ilha em 1912 para compor um conjunto de sete chimpanzés —
inclusive um chamado Consul — destinados a pesquisa, que eram cuidados por
um homem nativo conhecido como “Manoel dos macacos”, responsavel por ali-
menté-los e os limpar, além de ajudar no preparo dos experimentos que seriam
conduzidos pelos pesquisadores (cf. idem).

Um desses experimentos, para testar “se [os animais] comportam-se ou
nio com inteligéncia e insight sob circunstancias que requerem tal comportamen-
to (KOHLER apud RUIZ e SANCHEZ, 2014, p. 6), consistia em posicionar o ani-
mal em uma espécie de terreiro fechado no qual uma cesta de frutas ficava presa
por uma corda em um anel de dois metros, com a outra ponta amarrada em um
galho de arvore; Sultio, o chimpanzé escolhido, puxou a corda e teve acesso as
frutas, que cairam ao bater no anel. Mas Kdhler acreditava que a solu¢cao mais facil
teria sido desamarrar a corda para soltar a cesta e que, portanto, “as condicoes
desse experimento eram complicadas demais para asseverar o que causou 0 com-
portamento observado, e entdo ele continuou a estudar situacdes mais simples”
(RUIZ e SANCHEZ, 2014, p. 7). Essas “condicées [...] complicadas”, por outro
lado, significavam que o sujeito experimentado tinha a possibilidade de escolher
que decisdo tomar, mesmo diante de um problema que envolvia a privacio de
comida. Kohler passou depois disso a desenvolver dispositivos com apenas um
tipo de solugdo: apanhar as frutas subindo em caixotes, movendo-os ou usando
um pedaco de pau para balangar algo, de modo cada vez mais complicado, mas
nao no sentido de que o chimpanzé pudesse escolher o que fazer, e sim que fosse
necessario cumprir varios desses passos até ter acesso as frutas. Diversos desses
experimentos foram filmados e até hoje estio disponiveis, por exemplo, na inter-
net. Em um deles, um individuo que se presume ser Sultdo, localizado sob uma
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espécie de lona de circo, sobre um chio de terra batida, levanta um caixote e o
poe em cima de outro, depois de algumas tentativas e erros, até alcancar a fruta
pendurada no teto. Em um segundo, ele ou outro chimpanzé encaixa um pedaco
de pau em outro, formando uma espécie de lan¢a comprida, com a qual move
frutas que se encontram entre ele e uma grade. Em um terceiro, ainda, diversos
chimpanzés se ajudam mutuamente, uns movendo caixotes e os mantendo fir-
mes, enquanto outro, com o pedac¢o de pau, bate nas frutas no alto.

O que Costello faz, por meio da invencio poética, é penetrar a existéncia
do habil Sultdo e imaginar seus estados mentais e reflexdes enquanto era subme-
tido aos dispositivos desenvolvidos por Kohler, em busca de sua perspectiva, ten-
tando pensar dentro de um corpo de chimpanzé. O resultado é tdo assombroso
que vale a pena ler o trecho inteiro:

“Sultdo estd sozinho em seu cercado. Estd com fome: a comida, que costumava che-
gar com regularidade, inexplicavelmente deixou de vir.

“O homem que costumava alimenta-lo, e que agora parou de fazé-lo, estica um fio
trés metros acima do chio de seu cercado e nele pendura uma penca de bananas. Ar-
rasta para dentro do cercado trés caixotes de madeira. Depois desaparece, fechando
o portdo, mas permanecendo nas proximidades, pois é possivel sentir seu cheiro.

“Sultdo sabe: agora é preciso pensar. Por isso as bananas estio ali no alto. As bananas
estdo ali para fazer pensar, para empurrar o sujeito até os limites do pensamento.
Mas o que se deve pensar? Algo como: por que ele estd me deixando passar fome?
Ou: o que foi que eu fiz? Por que ele parou de gostar de mim? Ou ainda: por que ele
nio quer mais esses caixotes? Mas nenhum desses é o pensamento correto. Até um
pensamento mais complicado — por exemplo: qual é o problema dele, que conceito
errado ele faz de mim que o leva a acreditar que é mais facil para mim chegar até uma
penca de bananas pendurada num fio do que pegar as bananas do chio? —, até isso
estd errado. O pensamento certo é: como usar os caixotes para chegar as bananas?

“Sultio arrasta os caixotes até posiciona-los sob as bananas, empilha um em cima do
outro, sobe na torre que construiu e pega as bananas. Pensa: serd que agora ele vai
parar de me castigar?

“A resposta é: ndo. No dia seguinte, o homem pendura outra penca de bananas no fio,
mas também enche os caixotes de pedras, de forma que fiquem pesados demais para
arrastar. O que se deve pensar ndo é: por que ele enche os caixotes de pedras? O que
se tem de pensar é: como se faz para usar os caixotes para pegar as bananas, apesar
de estarem cheios de pedras?

“Da para comecar a entender como funciona a cabec¢a do homem.

“Sultdo remove as pedras de dentro dos caixotes, constr6i uma torre com os caixo-
tes, sobe na torre, pega as bananas.

“Enquanto Sultdo continuar tendo os pensamentos errados, passard fome. Até a sua
fome ser tio intensa, tao avassaladora, que ele se veja for¢ado a ter o pensamento
correto, isto é, como conseguir pegar as bananas. Assim sio testadas até o limite as
capacidades do chimpanzé.

168



“O homem pde uma penca de bananas um metro para fora da malha de arame do
cerrado. Joga uma vara para dentro do cerrado. O pensamento errado é: por que ele
parou de pendurar as bananas no fio? O pensamento errado (o pensamento errado-
-correto, todavia) é: como usar os trés caixotes para pegar as bananas? O pensamen-
to correto é: como usar a vara para pegar as bananas?

“A cada vez, Sultdo é levado a ter o pensamento menos interessante. Da pureza da
especulacdo — por que os homens se comportam assim? — ele é impiedosamente im-
pelido ao raciocinio mais baixo, pratico, instrumental — como usar isto para conse-
guir aquilo? — e assim a aceitacio de si mesmo primordialmente como um organismo
com um apetite a ser satisfeito. Embora toda a sua histéria, desde o momento em que
sua mie foi morta e ele foi capturado, passando pela viagem numa jaula até a prisio
neste campo, desta ilha, e os jogos sadicos que ali se realizam com a comida, tudo o
leva a questionar a justica do universo e o lugar que nele ocupa esta colonia penal, na
qual um regime psicoldgico cuidadosamente planejado o leva para longe da ética e da
metafisica em direcdo ao humilde dominio da razdo pratica. E de alguma forma, ao
palmilhar esse labirinto de constrangimento, manipulacido e duplicidade, ele tem de
entender que de jeito nenhum pode ousar desistir, porque em seus ombros repousa
a responsabilidade de representar a esséncia macacal. O destino de seus irmios e
irmis pode ser determinado pelos resultados que ele obtiver (idem, 34-36).

“A cada vez”, diz Costello, “Sultdo é levado a ter o pensamento menos
interessante.” Esta nio é apenas uma dentncia da pobreza dos dispositivos expe-
rimentais, mas também uma critica a ideia dos pesquisadores sobre o que cons-
titui a inteligéncia ou o modo de habitar o mundo pelos chimpanzés. Com fome,
sem compreender o que pretende o cientista, lan¢cado no meio de uma situacio
sem explica¢do, mais uma, se contarmos sua captura e transporte, o animal deve
usar todas as suas forcas para fazer exatamente o que se quer dele — sob pena de
passar fome. E é em meio a esse cendrio no qual Sultio é muito mais paciente
que agente — ele passa sua vida aguardando aquilo que lhe serd imposto —, que se
urdird o destino de seu povo. Se ele ndo for bem-sucedido, ¢é sobre toda a chim-
panzidade que cairdo as consequéncias; é cada chimpanzé, desde Sultio, que vai
se tornar desinteressante ou interessante, inteligente ou ndo, distante ou proximo
da humanidade etc. a partir dali. Mas em seu intimo, Costello imagina, embora ele
diligentemente, com fome e sem saida, realize os desafios que lhe sio impostos,
em seu coracdo mesmo, Sultio pensa diferentemente:

No seu ser mais profundo, Sultio ndo esta interessado no problema da banana. S6 a
mente do experimentador, obsessivamente voltada para o problema, é que o forca a
se concentrar nele. A questido que realmente o ocupa, como ocupa o rato e o gato e
qualquer outro animal aprisionado no inferno de um laboratoério ou de um zoolégico,
é a seguinte: onde estd a minha casa e como chego 142 (idem, p. 36).

A essa pergunta ele nunca encontrard resposta, jamais tendo voltado para
casa. Sua vida, como a de Pedro Vermelho e a de Consul, foi profundamente mu-
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dada, irreversivelmente, a partir do instante em que foram encontrados por ho-
mens que se chamavam a si mesmos de cientistas.

“D4 para comecar a entender a cabeca do homem” é um outro pensamen-
to que a escritora capta do animal. E a cabeca do homem, ali, sob o signo do que
ele ancestralmente considera ser a razdo, é pouco imaginativa, além de pouco
compassiva. Cruel, poderiamos dizer. A respeito da razio, Costello guarda ainda
uma ou duas observacoes. No final de A vida dos animais, em um movimento
semelhante aquele de “The Old Lady and the Cats” no qual confessava sua alianc¢a
com o povo dos gatos contra o povo dos humanos, afirma nio ter certeza de estar
com a razio e nem sequer se o que compreende por razio se diz no mesmo sen-
tido em que o dizem seus oponentes:

Nio se a razio constitui a base de toda a tradicio filosofica [...] que vem desde Des-
cartes e, além de Descartes, desde Aquino e Agostinho e os estoicos e Aristoteles. Se
a Unica coisa que tenho em comum com ele [seu oponente] é a razdo, e se é a razio
que me distingue do bezerro, entdo eu agradeco, mas muito obrigada, prefiro con-
versar com outra pessoa (COETZEE, 2009, p. 80).

Alguns instantes antes, ela declarava que, se o melhor que a filosofia pode
oferecer como pensamento sobre os animais é que eles ndo entendem a morte,
“preferia ir viver entre cavalos” (idem, p. 78). A escritora é a primeira da série
de autores convocados nesta tese a assumir uma posicdo contrdria a da razio em
vez de procurar nela uma saida; ela parece mesmo preparada, diante dos limites
da racionalidade, a abandoni-la. Se a razio é o fundamento espiritual da auto-i-
dentificacdo do humano, aquilo que permite ao humano se identificar como algo
Gnico — “se a Unica coisa que tenho em comum com ele é a razio e se é a razao
que me distingue do bezerro” —, entdo nio hi caminho possivel para o reconheci-
mento da existéncia — o “modo diferente de ser-no-mundo” — dos animais. Nesse
sentido, talvez a escritora aceitasse a tese de Massumi de que a linguagem e, por
conseguinte, a escrita devem ser entendidas como expressoes do instinto. Escre-
ver ou fabular nio seriam portanto atos racionais, mas animais, na medida em que
o humano faz parte do continuum da vida. A razio, por outro lado, na medida em
que funda o filosofema derridiano, seria uma espécie de faculdade do desconhe-
cimento ou uma capacidade de negar a vida em si mesmo e nos outros. Aquilo
que os trés chimpanzés convidados pela escrita neste capitulo, Pedro Vermelho,
Consul e Sultio, ddo como testemunha é a profundidade desse desconhecimento,
além de suas torturantes consequéncias.
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3.2 Ciéncia

Cabeca (de homem)

Diante das objecoes que Costello faz a razdo, e de modo a que nio parecam levia-
nas, é interessante situ-las naquele que é um dos momentos cruciais de sua his-
toria, a saber, o momento no qual Descartes, também em nome dessa faculdade,
retira o homem do continuum da vida e transforma os animais em maquinas. Essa
histéria pode comecar com a famosa anedota sobre Fontenelle segundo a qual
este, em uma visita a Malebranche, teria gritado de compaixio ao presenciar o
padre-filésofo chutar o ventre da cadela gravida que buscava conforto a seus pés.
Malebranche, entdo, teria lhe respondido “friamente”: “O qué, vocé ndo sabe que
isso nio sente nada?” (TRUBLET apud RIBARD, 2003, p. 141).

O horror de Fontenelle refere-se, claro, a aplicacio ao cotidiano, por Ma-
lebranche, da tese cartesiana das bestas-maquinas.” Conforme testemunhos do
século XVII, essa tese configurava-se como a “pedra de toque” do comprometi-
mento de alguém com o cartesianismo, opinido compartilhada tanto por seguido-
res como por detratores de Descartes. Antoine Dilly, autor de De I’dme des bétes
ou apres avoir démontré la spiritualité de I'aGme de ’homme, I’'on explique par la seule
machine, les actions les plus surprenantes des animaux, de 1676, obra popular a
época e que chegou a ter pelo menos mais uma edi¢do, em 1691 (BARBIER, 1806,
p. 389), destacava, logo no prefacio de seu livro, “a ligacio estreita que esse ponto
particular [a tese das bestas-maquinas| tem com os principais fundamentos de
sua [de Descartes| metafisica e de sua fisica” (DILLY, 1676, s/p); para Gabriel
Daniel, em Voyage du Monde de Descartes, “s6 esse ponto contém ou supoe todos
os principios e todos os fundamentos da seita. [...] Eis ai o espirito e o suco, se
ouso me exprimir assim, do puro cartesianismo” (GABRIEL, 1702, p. 430).

A filésofa Sophie Roux, em um artigo de 2013 que pretende responder
a pergunta “O que quer dizer ser cartesiano?”, considera essa querela um lugar
privilegiado para entender em que consistiam as principais diferencas entre car-

76 Embora a traducdo de bétes para animais ou bichos seja mais natural a lingua portuguesa, manterei o
termo bestas-maquinas por dois motivos: primeiro porque, nio tendo almas, falar em animais-maquinas
é um oximoro; segundo, para apontar a proximidade entre os conceitos de bestas, besteira e bestialidade
(bétes, bétise e bestialité), tratados profundamente por Derrida em A besta e o soberano. Derrida aponta para
a peculiaridade de que a palavra béte nio suscitou na lingua francesa um substantivo que designasse o ser
ou a condigdo das bestas (bichos), o que ficou a cargo da palavra animal, da qual se originou “animalidade”.
O correspondente para o termo bestas seria, talvez, béteté (bestidade), do qual a palavra mais proxima em
portugués ¢é “bestialidade”, substantivo que jamais designaria a condi¢do de um animal, mas apenas de certos
humanos; o mesmo se vé quando o substantivo besta torna-se adjetivo: nenhum animal pode ser “besta”: “O
que é proprio a besta, se isso existe, no é nem a besteira nem a bestialidade. Nem besteira nem bestialidade,
a qual [a besteira], se acreditarmos naquilo sobre o qual a filosofia mais faz barulho, é o que é proprio do ho-
mem, como o bom senso, a coisa mais bem distribuida no mundo entre humanos” (DERRIDA, 2009, p. 192).
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tesianos e nio-cartesianos, pela maneira como nela aparecem dois eixos princi-
pais da recepg¢do da obra, o ptblico e o teologico. De um lado, a tese das bestas-
-maquina “revelava o carater contra-intuitivo” (ROUX, 2013, p. 8) da ontologia
de Descartes de modo muito mais claro que as Meditacoes; d’outro, ela punha um
problema: se 0s animais nido tém alma, no limite é possivel que os homens tam-
bém nio a tenham.

Contra ideias escolasticas que remontavam a Aristoteles, Descartes nega
a existéncia de alma (de qualquer tipo) a todos os viventes exceto o homem: s
existe um tipo de alma, que é imortal e exclusiva a cada individuo humano. Com
isso, o filésofo rompe com dois pontos fundamentais da tradi¢do. O primeiro, a
tese da metempsicose ou transmigracdo das almas, ideia presente de Pitdgoras a
Platdo, que supunha que uma mesma alma viria, no decurso dos ciclos de vida e
morte, habitar diferentes espécies.”” E o segundo, o continuo existente entre os
seres vivos; quer fosse dotando os animais de uma alma racional, tripartindo a
alma humana ou dividindo-a em almas vegetativa, sensivel e racional, a ruptu-
ra fundamental, segundo esse pensamento, situava-se na separacio entre vida e
nao-vida.

Mesmo os estoicos, que desenvolveram o conceito de instinto ou impulso
(hormé) até o ponto em que os homens se separariam dos animais por um princi-
pio distinto de acdo — racional, para os humanos, instintivo, para os bichos —, nio
obstante compreendiam o instinto como um “andlogo psiquico da inteligéncia,
embora um andlogo mais compacto, mais concreto, menos consciente, mais fe-
chado” (SIMONDON, 2004, p. 74). Nas palavras do filésofo Gilbert Simondon, ha
uma diferenca chave entre o automatismo proposto pelos estoicos e o de Descar-
tes: o dos antigos é um “automatismo instintivo, psiquico”, enquanto o segundo é

77 O final do Timeu, nesse sentido, é exemplar ao expor um tipo de “teoria da evolucio reversa”, na qual o
homem, o vivente mais perfeito, vai dando lugar a formas de vida inferiores — a primeira delas, a mulher:
“Dos homens nascidos, os que se revelaram pusilinimes ou durante a vida so6 praticaram injustigas,
com toda a probabilidade foram transformados em mulheres na segunda geracio [...] A tribo dos passaros
provém da mudanca de forma, com o nascimento de penas em lugar de cabelos, desses individuos inofensi-
vos porém frivolos, e dados ao estudo das coisas celestes, e que em sua simplicidade chegam a imaginar
que as mais seguras provas em tais assuntos sio alcancadas por meio da vista. Os animais ferozes da terra
provém dos homens que nunca se ocuparam com a filosofia nem nada compreenderam da natureza do
céu, por nio fazerem uso algum das revolugdes que se operam na cabega, s6 se deixando guiar pelas partes
da alma residentes no peito. Em decorréncia desses hdbitos, os membros anteriores e a cabec¢a foram
atraidos pela terra, em virtude da afinidade existente entre eles, e nela se apoiaram; o crinio alongou-se e
adquiriu as mais variadas formas, 8 medida que os circulos da alma se deformavam pela ociosidade. Essa ragca
nasceu com quatro ou mais pés, pela seguinte razio: é que a divindade proveu os menos inteligentes com
maior nimero de bases de sustentacdo, para que fossem arrastados ainda mais para a terra. Porém os mais
atrasados dentre eles, que estendem na terra o corpo em toda a sua extensio, visto ja nio necessitarem de
pés, os deuses os fizeram sem esse segmento, permitindo que rastejassem no solo. O quarto género, que vive
na agua, provém dos mais esttipidos e ignorantes de todos. As divindades que os metamorfosearam nio os
consideram dignos nem mesmo de respirar o ar puro, por terem as almas contaminadas por toda sorte de
faltas; em lugar de deixé-los respirar um ar leve e puro, afundaram-nos na 4dgua, para que s6 aspirassem a
4gua lodosa da profundidade” (PLATAO, Timeu, 91a-92b).
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puramente “fisico”, “mecanico”.”® Isto é, ainda que quase toda a historia da filoso-
fia, até ali, procurasse estabelecer, encontrar ou inventar o limite entre humanos
e animais, ndo é sendo com Descartes que se realiza a separacido que Lévi-Strauss
tdo bem descreveu como fundante do humanismo, aquela que vai “cortar o ho-
mem da natureza e constitui-lo como um reino soberano”, supondo — ou tendo a
inten¢do de — “apagar desse modo seu carater mais irrecusavel, qual seja, [que]
ele é primeiro um ser vivo” (LEVI-STRAUSS, 2013, p. 53). Pois foi precisamente
apagando esse “carater irrecusavel” e “concedendo a uma [4 humanidade] tudo o
que tirava da outra [da animalidade]” (idem), que Descartes fundou sua filosofia.

Agora, no lugar de uma prodigalidade de almas de vdrios tipos bem dis-
tribuidas no mundo, concebe-se apenas uma divisdo, a saber, entre a substincia
pensante ou res cogitans e a substancia extensa ou res extensa, a primeira compar-
tilhada por seres humanos e celestiais e a segunda configurando os corpos, cujas
relacbes e movimentos podem ser explicados de um modo puramente mecanico.
Ja no Traité de ’homme, obra publicada postumamente em 1664, mas cuja ori-
gem remonta aos anos 1630, conforme indica¢do do préprio Descartes em carta a
Mersenne,” o filosofo afirmava que “o corpo nio é outra coisa que uma estatua ou

78 E importante notar que embora houvesse uma continuidade de vida, isto é, que tudo o que é vivo fizesse
parte de um continuo, para os estoicos e que o seu automatismo fosse de ordem psiquica, o seu principio
(arkhé, initium) de justica estava fundado na oikeidsis, que no caso humano so se estenderia aos seres racio-
nais, isto é, aos outros homens e aos deuses. Aos animais é concedido que estendam a oikeidsis a sua prole.
Tal exclusdo dos animais significa que é possivel fazer com eles o que se bem entenda sem que isso constitua
uma injustica ou maldade. Tem-se, portanto, uma elaborada teoria que exime os humanos da responsabilida-
de pelo que quer que venham a fazer com os animais, isto é, que retira os animais dos problemas éticos. Esse
ponto ¢é valioso para nds, pois discutiremos, em seguida, se a tese cartesiana das bestas-maquinas autorizou
praticas consideradas cruéis contra os animais. Para uma discussdo aprofundada acerca do pensamento es-
toico no que concerne aos animais, cf. Sorabji, 1993, especialmente o capitulo 10, “Oikeidsis and bonding
between rational beings.” Ainda segundo Sorabji, havia uma vertente do estoicismo que recomendava a abs-
tinéncia do consumo de carne, mas por motivos ascéticos que nio diziam respeito aos animais: “Apesar de os
estoicos terem nos inundado com manuais sobre todos os tipos de questdes de ética pratica [...], até onde eu
saiba, eles ndo dedicaram nenhum a necessidade de tratar bem os animais. De fato, é dificil ver como alguém
poderia ter uma atitude benevolente dirigida aos animais se, como Crisipo, visse os porcos como tendo uma
alma apenas como conservante culindrio” (SORABJI, 1993, p. 125) — o autor refere-se a essa passagem de
Porfirio: “Mas, claro, é convincente aquele dito de Crisipo, segundo o qual os deuses nos fizeram para eles
e para manter relagdes mutuas e os animais para nos, isto €, os cavalos para nos ajudar na guerra, os leopar-
dos, ursos e ledes para que sirvam de exercicio a nosso valor. E quanto ao porco [...] nio nasceu senio para
ser sacrificado e a divindade mesclou a alma a sua carne, como se se tratasse de sal, trazendo-nos um bom
prato de fiambre” (PORFIRIO, 1984, 3.20, p. 165-166). Na versio em espanhol do De Abstinentia, o tradutor
adverte que “nio se trata da alma em sentido racional, mas da faculdade de nio-putrefacio da carne” (idem,
nota 82, p. 166). Ele também faz referéncia ao segundo livro do De Natura Deorum, de Cicero, no qual se 1é:
“Quanto ao porco, o que tem além de alimento? Ao qual certamente, para nio entrar em putrefacio, Crisipo
diz ter sido dada uma alma exatamente como o sal; e do que esse animal, porque era apropriado para servir
de alimento aos homens, a natureza nio criou nada mais fecundo” (VENDEMIATTI, 2003, 2.160, p. 104).
A problematizacio das almas animais segundo os estoicos requereria um estudo por si, o que ndo farei aqui;
vale notar, no entanto, que essas almas, embora possam significar, como no caso do porco, apenas que sua
carne nio apodrece, podem variar dependendo da espécie. Isto é, ainda que os animais sejam viventes de
segunda ordem por ndo participarem da oikeidsis humana e da justica, hd uma alma diferente para cada
espécie animal.

79 Em uma carta de 23/11,/1646, coligida por Bridoux na apresenta¢io do Traité, Descartes afirma que “... ha ja
12 ou 13 anos que descrevi todas as fungdes do corpo humano, ou do animal [ ...]” (DESCARTES apud BRIDOUX,
2004, p. 805).
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maquina de terra, que Deus forma expressamente para torna-lo o mais parecido
conosco quanto possivel” (DESCARTES, 2004, p. 807). A analogia com as maqui-
nas vem em seguida — se “relogios, fontes artificiais, moinhos (idem)” feitos por
maos humanas se movem por si mesmos, o que dizer das maquinas produzidas
por Deus? Ora, apds quase setenta paginas de uma extensa descricdo mecanicista
e ilustrada do corpo, finalmente é dito de uma sé vez aquilo de que elas sio capa-
zes quando, no ultimo paragrafo do tratado, Descartes conclui:

Eu gostaria que vocés considerassem, depois disso, que todas as fun¢des que atribui
a esta maquina, como a digestdo de carnes, o batimento do corac¢io e das artérias, a
nutricdo e o crescimento dos membros, a respiracio, a vigilia e o sono; a recep¢io da
luz, dos sons, dos odores, dos gostos, do calor e de tais outras qualidades nos 6rgios
dos sentidos exteriores; a impressio de suas ideias nos 6rgios do sentido comum e da
imaginacdo, a retencio ou o empréstimo dessas ideias na memoria; os movimentos
interiores dos apetites e das paixdes; e enfim os movimentos exteriores de todos os
membros que seguem a este propo6sito tanto as agdes dos objetos que se apresentam
aos sentidos quanto as paixdes e as impressdes que se encontram na memoria, que
imitam o mais perfeitamente quanto é possivel aqueles de um verdadeiro homem: eu
desejo, digo, que vocés considerem que essas func¢oes se seguem todas naturalmente,
nesta maquina, apenas da disposicdo de seus 6rgdos, nem mais nem menos do que
fazem os movimentos de um relégio, ou outro automato, seus contrapés e suas rodas;
de modo que nio é preciso quanto a ela conceber nenhuma alma vegetativa nem
sensitiva, e nenhum outro principio de movimento e de vida além de seu sangue e
seus espiritos®, agitados pelo calor do fogo que arde continuamente em seu coragio
e que ndo é de outra natureza que todos os fogos que estido nos corpos inanimados
(DESCARTES, 2004, p. 873).

O Tratado do homem, assim como o O mundo ou Tratado da luz apela para
o registro da ficcdo em sua construcdo: Descartes cria um mundo, no mais das
vezes idéntico aquele em que ele mesmo vive, para descrever seu funcionamento.
E se, neste caso, o texto comeca deixando claro seu carater de hipdtese, presente
jana frase de abertura — “esses homens serdo compostos, como nés, de uma Alma
e de um Corpo” (idem, p. 807, grifo meu) —, assim o é porque s6 no caso de uma
outra espécie de homens seria possivel imaginar seu corpo e sua alma separados,
tal como o Tratado os toma. No caso dos bichos, entretanto, tal “fabula” é a rigo-
rosa descricdo de seus corpos desanimados. Procede-se assim, conforme observa
a filosofa Elizabeth de Fontenay, a uma “separacdo quase cirdrgica entre o que é
alma, a substincia espiritual, e o que é extensio, a substincia material” (de FON-
TENAY, 1998, p. 377). Mas enquanto falar em homem-maquina s6 é possivel sob

80 Nio confundir esses “espiritos” com algum tipo de alma: trata-se do que na quinta parte do Discurso do
Meétodo é chamado de “espiritos animais”, “um desses fogos sem luz” (DESCARTES, 1973, p. 63), que excita
08 cOrpos em seu coragio, “um vento muito sutil [..] que, subindo continuamente em grande abundéncia do
coragio ao cérebro, dirige-se dai, pelos nervos, para os musculos e imprime movimento a todos os membros;
sem que seja preciso imaginar outra causa [...] segundo as regras da Mecéinica, que sio as mesmas da natu-
reza” (idem, p. 67).
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a forma mitica, as bestas-maquinas populam o nosso mundo real.

O penultimo paragrafo do Tratado enuncia uma regra geral, um principio
que Descartes supde seguir: “que a natureza age sempre segundo os meios que
si0 os mais faceis de todos e os mais simples” (DESCARTES, 2004, p. 873). Desse
modo, se se pode explicar o movimento dos animais sem recorrer a uma alma, é
assim que se deve fazé-lo.®' E, como para o filésofo ndo ha nada de que o corpo
nio seja mecanicamente capaz além de pensar, o que estd intimamente ligado a
falar com sentido, e como o fildsofo jamais observou uma besta se comunicando
com seus companheiros, ainda que algumas possuissem os 0rgdos necessarios
para isso,* fica provado que elas nio tém alma.

O terrivel corolario desta tese é que os animais, ndo tendo alma de qual-

81 Este mesmo principio é ainda amplamente difundido em préticas cientificas que pretendem estudar
o comportamento dos animais; Konrad Lorenz, um dos pais da etologia, por exemplo, afirma em seu Os
fundamentos da etologia, de 1981, ndo apenas que “qualquer animal é completamente capaz, por meio de
comportamento variavel orientado a um objetivo, de se esforcar para alcangar uma finalidade, mas que esta
finalidade, ao contrario do que supuseram os psicologos finalistas, pode nio ser a mesma que a execu¢io
da funcio teleondmica do comportamento. A finalidade que o animal, como sujeito, esta se esfor¢cando por
alcangar é simplesmente uma descarga daquele tipo de comportamento inato que [...] agora chamamos de
ato consumatorio redutor do acionamento” (LORENZ, 1995, p. 22), mas, prescindindo de uma alma imortal
e da referéncia a Deus, sustenta, de um modo que talvez agradasse a Descartes, que “ja que cada passo im-
portante na evolugio cria caracteristicas sistematicas ndo precedentes”, a diferenga entre humanos e animais
é “de esséncia, ndo de grau” (idem, p. 432, grifo meu) e que, portanto, “Ndo é exagero afirmar que o pensa-
mento conceitual — acompanhado pela linguagem sintatica — é um novo tipo de vida” (idem, p. 434). Lorenz
diverge de si mesmo em suas praticas de pesquisa, que serdo mencionadas em outra se¢io, e é possivel que a
linguagem usada por ele em seu livro fosse assim dura com o objetivo de estabelecer a etologia como ciéncia.

82 Um dos animais mais presentes nos textos de Descartes como exemplo daqueles que possuem os 6rgios
necessarios mas sio incapazes de falar é, naturalmente, o papagaio. Nio posso deixar de me referir a uma ob-
servagdo da filosofa e treinadora Vicki Hearne, citada por Vinciane Despret: “os fildsofos humanos tendem a
falar de maneira estranha quando surge o topico dos papagaios, como se eles acreditassem que seu estatuto
dependesse do estatuto diminuido dos papagaios [...]. Porque o problema dos papagaios é que eles precisam
controlar as trocas. Vocé quer travar uma conversa, uma conversa que rapidamente toma a aparéncia de
um teste de QI e vocé se encontra desencaminhado por um habito comum de todos os papagaios falantes:
sua recusa de deixar que outro individuo escolha o assunto da conversa. Vocé chega para um papagaio, e
provavelmente ele estd em uma gaiola e vocé nio, entido vocé se sente bem superior, talvez vocé até pense
que pode sentir pena do papagaio, e vocé pergunta ao papagaio como ele estd e ele diz algo gnémico como
‘é 0 seu av0’ ou ‘quio belas e roxas sdo as andorinhas do fim do verdo’. Entdo o papagaio olha para vocé de
um modo realmente interessado e expectante para ver se vocé vai jogar a bola de volta. Vocé comega a tentar
descobrir o que o papagaio quis dizer com aquilo, e é isso. Vocé ndo tem a menor chance de reintroduzir
qualquer assunto que tinha em mente. E por isso que os filésofos seguem negando que os papagaios podem
falar, claro, porque um filosofo realmente gosta de ter o controle da conversa” (Hearne apud Despret, 2008,
p. 124). Para um amplo e inovador estudo sobre as capacidades cognitivas, especificamente do papagaio-
-cinzento (Psittacus erithacus), cf. The Alex Studies: Cognitive and Communicative Abilities of Grey Parrots, de
Irene Pepperberg, especialmente o capitulo “Can a parrot learn referential use of English speech?” Para além
dos experimentos em que Alex mostrou-se capaz de entender conceitos como o da permanéncia de um ob-
jeto, o de igual e o de diferente, o papagaio chegou a desenvolver um conceito parecido com o de zero (“Ele
entdo seria perguntado ‘O que é diferente?’ ou ‘O que é igual?’. A resposta correta seria ‘nenhum’ [none] ou
a indicacdo da categoria apropriada, nio a cor, forma ou marcador material especifico que representava a
resposta correta (ex. ‘cor’ e ndo ‘amarelo’). Para estar correto, Alex teria, como antes, que (1) atentar para
multiplos aspectos dos diferentes objetos; (2) determinar, a partir de uma pergunta vocal, se a resposta de-
veria se basear em ‘igualdade’ e ‘diferenca’; (3) determinar, ao olhar para os itens, qual, se algum, era ‘igual’
ou ‘diferente’ (ex. eram ambos azuis, triangulares ou feitos de madeira?) e entio (4) produzir, vocalmente,
a marca da categoria apropriada ou a resposta ‘nenhum’” (PEPPERBERG, 2002, p. 85). A porcentagem de
acerto de Alex ficou entre 88.9 € 92%.
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quer ordem, nio pensam e portanto nio sentem dor (ou prazer etc.). De acordo
com as respostas as Sextas objecdes, ha trés tipos de sensacio: as fisicas, mero
resultado de estimulos diretos aos 6rgaos; as conscientes (percepg¢oes) e as auto-
conscientes (juizos). Em um artigo chamado “Animais, homens e sensacdes”, a
filbsofa Ethel Rocha explica que:

O primeiro grau de sensa¢ido seria, portanto, puramente mecinico, ndo constituin-
do em sensagio propriamente dita, mas sim apenas no movimento de particula dos
orgaos e na mudanca de forma e posi¢cdo que resulta desse movimento. Esse grau
de sensagdo Descartes admite ser comum a todo animal, seja humano ou nio. O se-
gundo, na medida em que se trata de uma percepcio, envolveria consciéncia e seria
resultante do fato de que a mente esta de tal modo intimamente unida ao corpo que
é afetada pelos movimentos que ocorrem nele; e o terceiro seria pensamento puro
e consistiria no juizo que fazemos, resultante do fato de sermos afetados por uma
sensac¢io e dependente apenas do intelecto (ROCHA, 2004, p. 354).

As expressOes dos animais, sejam elas gestos ou sons, ndo sao senao me-
ros reflexos. Em carta a Mersenne de 11 de junho de 1640, Descartes diz ao amigo
que

Eu nio explico sem a alma o sentimento da dor; pois, de acordo comigo, a dor ndo

estd senio no entendimento; mas explico todos os movimentos exteriores que acom-

panham em nos esses sentimento, os quais sdo os Ginicos que se encontram nas bes-
tas, e ndo a dor propriamente dita (AT, 111, p. 85).

Bestial com as bestas

John Cottingham, célebre comentador de Descartes, escreveu em 1978
um artigo hoje famoso, “A brute to the brutes? Descartes’ treatment of animals”,
no qual constroi uma defesa do filésofo contra a “tese monstruosa” (COTTIN-
GHAM, 1978, p. 551) de que os bichos ndo sentem nada, baseada sobretudo em
uma suposta confusio da parte de Descartes em relacio as suas proprias ideias
sobre sensacoes, com Cottingham concluindo que “a verdade talvez seja que Des-
cartes nunca tenha estado completamente a vontade com o dualismo estrito, por
mais que o afirmasse enfaticamente” e que “no fim das contas, Descartes talvez
nao fosse completamente consistente, mas pelo menos nio foi de todo bestial com
as bestas” (idem, p. 559, grifo meu).

Sua argumentacio apoia-se principalmente em duas passagens. A primei-
ra é uma carta a Newcastle, na qual o filésofo diz que “todas as coisas que ensi-
namos [qu’on fait faire] cachorros, cavalos e macacos a fazer nio sio senio os
movimentos de seu medo, de sua esperanga ou de sua alegria, de modo que eles
o podem fazer sem nenhum pensamento” (DESCARTES apud COTTINGHAM,
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1978, p. 557), o que o comentador interpreta como uma evidéncia do atrapalha-
mento de Descartes, pois que tais sensacdes nio poderiam se realizar sem pensa-
mento. Sua segunda evidéncia é colhida no artigo 190 do livro IV dos Principios, e
mostra Descartes produzindo o que Cottingham considera uma quimera, o termo
“alegria animal” (laetitia animalis), diferente da “alegria intelectual” (gaudium in-
tellectuale). Para ele, tal expressio, alegria animal, demonstraria mais uma vez
que o filosofo teria considerado a possibilidade de uma sensacio tendo lugar ape-
nas no corpo. Cottingham constréi entdo seu caso sugerindo que Descartes va-
cilava e se embaralhava acerca de suas proprias ideias. A dificuldade, entretanto,
se ouso dizer, jaz menos na clareza de Descartes do que na crenga confusa do
proprio Cottingham de que a alegria é um “inescapéavel predicado mental” (idem,
p. 559). E claro que o termo “alegria animal” ndo quer dizer “a alegria que sentem
os animais”, mas uma alegria cujo lugar é o corpo fisico; e de que serve o corpo
fisico desatrelado de uma alma que lhe permita ter consciéncia daquilo que sen-
te? O problema todo ¢ que os impulsos animais de sede e fome, por exemplo, nio
estdo ligados a uma ideia, mesmo que confusa, como é o caso nos homens, nio
sendo, portanto, sensacdes em sentido proprio, mas apenas aquelas do primeiro
tipo, meramente mecanicas. E 0 mesmo caso com essa tal alegria, que é descrita
em termos corporais, pela acio de “pequenos nervos”, assim como outras paixdes
tais como a tristeza, a raiva, etc.

Rocha comenta essa passagem frisando a importancia da “atitude pro-
posicional” para a teoria das sensacoes de Descartes, recuperando uma resposta
deste a uma objecido de Hobbes: “é evidente que ver um ledo e ao mesmo tem-
po ter medo dele é diferente de simplesmente vé-lo. E ver um homem correr é
diferente de afirmar em siléncio para si mesmo que se vé” (DESCARTES apud
ROCHA, p. 360). Ter sensacdes propriamente ditas, para Descartes, significa ser
consciente delas. As bestas-maquinas, pura res extensa, no tém consciéncia e, as-
sim, ndo podem ter sensac¢des. E como se, para sofrer, fosse necessario um pensa-
mento conceitual sobre a dor — ou, pelo menos, a atitude “compreendo que sinto
dor agora e isso é verdade”, coisa de que as bestas seriam incapazes.

Além de omitir, em sua interpretacio, as respostas as Sextas objecoes nas
quais os trés tipos de sensacio sdo explicados, Cottingham esquece de mencionar
a carta a Mersenne em que o filosofo afirma expressamente que os animais nio
sentem dor (“ndo explico sem a alma o sentimento da dor...”). O comentador pa-
rece preferir declarar que Descartes “se atrapalhou”, com o intuito talvez de criar
uma “dtvida razoavel” de modo a nio comprometé-lo com o que considera uma
tese “bestial”, escolhendo cuidadosamente algumas passagens em detrimento de
outras, além de simplesmente negligenciar o envolvimento do filosofo com certas
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praticas cientificas, como por exemplo a vivissec¢io.

Mas é Pierre Bayle quem leva a tese de Descartes a seu limite. Autor dos
artigos que melhor mapeiam a querela das almas animais no século XVII, “Perei-
ra” e “Rorarius”, em seu Diciondrio historico e critico, Bayle ndo se furtou a expor
o carater monstruoso da tese das bestas-maquinas. J4 em 1684, nas Nouvelles de la
république des lettres, ele escrevia:

do lado de M. Descartes [hd] um sentimento [...] que choca tio rudemente a luz na-
tural de tantas pessoas, que se diz em alto e bom som em mil lugares que é uma ver-
gonha para a Franca & para o nosso Século ter produzido um Fil6sofo que pdde ter
pronunciado com sucesso a monstruosa opinido que as bestas sio maquinas (BAYLE,
1684, p. 24).

No artigo “Rorarius”, Bayle escrutina nio apenas a tese cartesiana como
as objecoes levantadas pelos escoldsticos, em uma série de notas extensas e ins-
piradas que parecem nao deixar pedra sobre pedra no castelo das doutrinas sobre
as almas animais.®® No que diz respeito as bestas-mdaquinas, dois argumentos pa-
recem os mais fortes: o primeiro, que revela a dimensio ético-religiosa da tese,
que proporcionaria grandes vantagens para o cristianismo embora fosse absurda,
e o segundo, que mostra o aspecto verdadeiramente monstruoso do cogito. Na
nota C, Bayle explica como

todas as provas do pecado original retiradas da doeng¢a e morte, as quais as crianci-
nhas estio submetidas, colapsam assim que se supoe que os animais tém sensagoes.
Eles estdo sujeitos tanto a dor quanto a morte. Eles, entretanto, nunca pecaram [...]
Se as bestas tivessem uma alma cognoscente, “segue-se (1) que Deus nio se ama, (2)
que ele nido é constante, (3) que ele é cruel e injusto.” Ele ndo amaria a si pois teria
criado “almas capazes de conhecimento e amor sem obriga-las a ama-lo e conhecé-
-l0.” [...] De acordo com a opinido comum, as almas das bestas retornam para o nada
no instante em que as bestas cessam de viver. Onde entdo estd a constidncia de Deus?
Ele cria almas e logo as destroi, mas ndo faz a mesma coisa no que diz respeito a maté-
ria, pois nunca a aniquila. Portanto, Deus conserva as substancias menos perfeitas e
destroia mais perfeita. Isso é coisa de um agente sabio? A alma das bestas ndo pecou,
e ainda assim estd sujeita a dor e a miséria. Estd sujeita a todos os desejos irregulares
de criaturas que pecaram. Como tratamos as bestas? Fazemo-las se despedacarem
umas as outras para o nosso prazer. Matamo-las para nos nutrir. Dissecamos suas
entranhas enquanto ainda estdo vivas para satisfazer nossa curiosidade, e fazemos
tudo isso como resultado do dominio que Deus nos deu sobre as bestas. A quanta de-
sordem a criatura inocente ¢é assujeitada pela criatura criminosa! Nenhum casuista
acredita que alguém peca ao fazer touros lutarem contra cies, e assim por diante,

83 A primeira vista, o Gnico a sair ileso ¢ Leibniz, com quem Bayle trava uma longa conversa. Montaigne, no
entanto, é um caso curioso, pois seu nome aparece em uma das notas sem, inusitadamente, nenhuma objecio
as suas ideias. No verbete “Pereira”, porém, é consenso que, quando Bayle diz que “as opinides sobre esse
assunto [a alma das bestas] sio ou absurdas ou muito perigosas”, (BAYLE, 1730, tome 3, p. 652), o perigo
seria uma referéncia a Montaigne, para quem “ha mais diferenca de tal homem a tal homem que de tal animal
a tal homem” (MONTAIGNE, 1965, p. 368).
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e ao empregar milhares de artimanhas e meios violentos para destruir animais na
cacga, pesca e afins, ou por se divertir matando moscas, como o fazia Domiciano. Ora,
ndo ¢é cruel e injusto submeter uma alma inocente a tantos males? Livramo-nos de
todas essas dificuldades pelo dogma de Descartes (...) (BAYLE, 1730, Nota C, p. 87).

E verdade que um sentimento parecido com o de Bayle é expresso pelo
proprio Descartes em uma carta a More: “Deste modo, minha opinido nio é tanto
cruel com os animais quanto indulgente com os seres humanos, ja que os absolve
da suspeita de crime quando comem ou matam animais” (AT, V, p. 278-279). O
que é possivel ser entrevisto ai é o fundamento politico da doutrina cartesiana. Os
homens torturam e matam os animais e é preciso livra-los da suspeicio de crime;
seres que nunca pecaram sofrem, o que ndo é condizente com o cristianismo, e é
preciso justificar a fé. O mundo estd no lugar.

Mas h4 ainda um outro problema, que diz respeito aos proprios seme-
lhantes humanos. E € a razio ela mesma que, segundo Bayle, mostra como tal
tese é insustentavel: pois, a0 tomar o cogito como fundamento em um mundo no
qual “a natureza age sempre segundo os meios que sio os mais faceis de todos e
os mais simples” e onde é possivel que haja autématos perfeitos, o fato de que
haja outros seres com alma fora de mim é algo sem nenhuma evidéncia e que s6 é
possivel afirmar por analogia (e, se por analogia, por que nio estender a cortesia
as bestas?). Pergunta, assim, Bayle, na nota G:

onde estd o homem que ousaria dizer que é o Unico que pensa e que todos os outros
sdo maquinas? No seria ele visto como um personagem mais extravagante que aque-
les que sao colocados em asilos de lunaticos ou mantidos distantes de toda a socieda-
de humana? Essa consequéncia da teoria cartesiana é um irritante estraga-prazeres.
Ela se parece com os pés de um pavio; é uma feidra que mortifica a vaidade que a
brilhdncia de sua plumagem havia inspirado (BAYLE, 1730, p. 87).

Se o automatismo das bestas ¢ vantajoso para a religido, como foi demons-
trado por Bayle, poder-se-ia pensar o mesmo no que diz respeito as ciéncias; pois,
j4 que os animais ndo sentem nada, estd permitida toda sorte de experimento
invasivo que se queira fazer. Descartes mesmo, de quem se conta que apreciava
vivisseccoes sobretudo de peixes e coelhos, contou em carta ter “observado, em
cies abertos completamente vivos, que seus intestinos tém um movimento regra-
do quase como aquele da respiracio” (DESCARTES, 2004, p. 1082). Certamente,
entretanto, nio foi ele quem instituiu a pratica de vivisseccio de animais a sangue
frio, ja praticada por William Harvey, por exemplo, e cuja origem remonta pelo
menos ao romano Galeno.

Vesalius, considerado o pai da anatomia moderna, advogava, no século
XVI, a vivisse¢do como método de aprendizagem nas escolas,®* muito mais eficaz,

84 Métodoalidsusadoatéhoje,aindaque comanestesia. SegundoumapesquisaencomendadapelaNational Anti-
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segundo ele, que a mera leitura de livros (cf. O'MALLEY, 1964; HART, WOOD
e HART, 2008). Em sua obra De humani corporis fabrica, ele chega a apresentar a
bizarra ilustracdo de um porco em agonia acorrentado e sendo aberto por queru-
bins. Cadelas gravidas, como a de Malebranche, também eram usadas de modo
que se pudesse observar os filhotes ainda ndo nascidos, conforme contou Balda-
sar Heseler em Primeira anatomia publica de Andreas Vesalius em Bolonha, 1540:
relato de uma testemunha.

O historiador David Wooton conta, fazendo referéncia ao capitulo VII do
De fabrica, que Vesalius “sabia perfeitamente que a vivissec¢do era uma forma de
tortura (a cadela é cruciata, crucificada ou torturada)” (WOOTON, 2007, p. 99).
Wooton menciona ainda o testemunho de dois cientistas do século XVII, Robert
Hooke e Nicolas Steno, que poderiam estar plenamente conciliados com suas pra-
ticas e livres da suspeita de crime, mediante a ben¢do da filosofia de Descartes;
a quem bastaria dizer que, conforme mostrava o filésofo francés, nossos animais
nio sentem nada. O intrigante é que essas pessoas, que faziam experimentos coti-
dianamente com animais, isto é, que estavam em sua companhia grande parte do
tempo (e a quem deviam grande parte de seus sucessos intelectuais), produziam
um discurso bem diverso ao se comunicarem entre si: Hooke escreveu a Boyle
em 1664:

O outro Experimento (que dificilmente, confesso, farei de novo, pois foi cruel) foi
com um cachorro, o qual, por meio de um par de foles com os quais enchi seus pul-
moes e os esvaziei de novo, consegui preservar vivo por quanto tempo eu desejasse,
depois de que abri totalmente o térax e cortei fora todas as costelas e abri a barriga
[...] Meu designio era fazer algumas investigacdes a respeito da natureza da respira-
¢do. Mas [...] dificilmente serei induzido a fazer novas tentativas desse tipo, por cau-
sa da tortura da criatura; mas certamente a investigagcdo seria nobre se pudéssemos
encontrar um modo de estupefazer a criatura, para que nio esteja sensivel (HOOKE
apud SHANNON,® 2001, p. 260, grifo meu).

-vivisectionSociety em2014,porexemplo,84%dosprofessoresdeciénciasdenivel pré-universitarioafirmaram
praticar vivissec¢io em sala de aulanos EUA (http://www.navs.org/education/dissection-in-the-classroom).
Paraum estudo sobre o uso de animais no Brasil, inclusive no Ensino Médio, além de suas alternativas, cf. Bones,
2012. A autora explica que “animais de laboratério sdo utilizados em diversas dreas, como pesquisa, producio
de medicamentos, testes de cosméticos e outros produtos, diagnostico de doengas, assim
como no ensino. Por mais que existam inumeras alternativas disponiveis para substituir o
uso de animais no ensino, a pritica ainda é comum em diversos cursos de ensino superior,
porém ainda ndo existem informacdes acuradas sobre o numero de animais usados pois o
controle oficial brasileiro [..] encontra-se em constru¢io. As tUnicas informagdes disponiveis sio
provenientes de estudos estimando o nimero de animais usados em pesquisa [..]. Neste senti-
do, Silla e colaboradores [...] investigaram o uso de animais por meio do método de amostragem
bibliografica a partir de periddicos cientificos publicados no estado do Parand em 2006;
os resultados mostram um total conservador de 3.497.653 animais usados, sendo que
216.223 foram vertebrados. De forma semelhante, Taylor e colaboradores (2008), com
base em artigos cientificos publicados internacionalmente, estimaram que foi usado 1,16
milhdo de animais vertebrados no Brasil em 2005. Estes numeros certamente sio
subestimados” (BONES, 2012, p. 9).

85 A historiadora Lisa Jardine ressalta a comparagao desta carta, um registro pessoal, com o frio relatério
oficial da experiéncia: “Um Cio foi dissecado e, por meio de um par de foles e um tipo de Tubo empurrado
pela Traqueia da Criatura, o coragdo continuou a bater por muito tempo depois de todo o Térax... ter sido
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Steno, em carta de 1661 a seu mestre Thomas Bartholin, confessou que
“ndo é sem repugnincia que os torturo com uma dor tdo prolongada”, comple-
tando que “os cartesianos se orgulham muito da verdade de seu sistema filoso-
fico, mas gostaria que me convencessem do fato de que animais ndo tém alma!”
(STENO apud GUERRINI, 1989, p. 406). Nenhum desses cientistas abandonou a
pratica da vivissecg¢do, porém — Hooke foi inclusive persuadido, trés anos depois,
a realizar mais uma vez o experimento de toérax aberto com o cio. Isto é, ainda
que conhecessem a doutrina de Descartes e pudessem fazer uso dela para se isen-
tarem do risco de estar sendo cruéis, parte dos cientistas ndo apelou a ela.

Em um artigo de 1989, a historiadora da ciéncia Anita Guerrini mapeou
a pratica de vivissec¢do no século XVII, sobretudo na Royal Society. Segundo ela,
a maioria dos adeptos compreendia que os animais sentiam dor, alguns lhes atri-
buindo mesmo consciéncia — ainda que nio racionalidade. Essa crenga, porém,
nio os impedia de seguir com as experimentagdes, que se sustentavam na tese
cristd da “administrac¢do” (stewardship)® da Criac¢do pelo homem. Boyle, que con-
duziu muitos experimentos em animais, ainda que reconhecesse seu sofrimento,
os justificava sob o argumento de que “o resto das criaturas foi feito para o ho-
mem, ji que apenas ele no mundo visivel é capaz de gozar, usar e saborear muitas
das outras criaturas e discernir a onisciéncia, onipoténcia e bondade de seu autor
nelas” (BOYLE apud GUERRINI, 1989, p. 396).

De acordo com Guerrini, ao menos dentro dos circulos dos fil6sofos na-
turais ingleses, a doutrina das bestas-maquinas de Descartes, quando abordada,
o0 era mais para ser criticada do que usada para justificar seus métodos. Guerrini
argumenta ainda que pode ter sido o outro lado da doutrina que realmente in-
fluenciou os circulos cientificos de entdo: a “fabula” do homem-maquina, que
levou a uma febre de experimentos, em sua maioria transfusoes de sangue animal
em seres humanos. De todo modo, o mecanicismo vigente, segundo ela, tanto

aberto” (Jardine apud Shannon, p. 260, n.96). E interessante observar a assepsia do discurso cientifico, de
onde as questdes de ordem politica, pessoal etc. sdo retiradas. Sobre a divisio natureza/politica, ver Shapin
e Schaffer (1985) e Latour (1994).

86 A disputa em torno do lugar do homem em rela¢io a criacdo, qual seja, a de guardiio ou mestre, costu-
ma recorrer ao Génesis 1, 28, quando Deus diz ao homem e a mulher, que acabara de criar a sua imagem e
semelhanca: “Deus os bendisse, dizendo-lhes: frutificai, multiplicai, enchei a terra e a dominai. Submetei os
peixes do mar, os passaros e todos os animais da terra.” O que estid em jogo ai é a interpretacio desses dois
verbos, dominar e submeter. Segundo o te6logo Sebastian Doane, trata-se de dois verbos hebraicos, kabash
e radah. O primeiro, que diz respeito a terra, segundo ele é “empregado 14 vezes na Biblia. Encontramo-lo
em um contexto de violéncia ou de luta como meio de conquista da terra prometida”. Ele também “descreve
a responsabilidade do rei diante das na¢des que domina.” O segundo, radah, que tem mais 21 recorréncias
na Biblia, surge sempre em contextos estritamente humanos, sobretudo na relagio do rei com seus suditos.
Para Doane, conquistar a terra diz respeito a trabalhd-la para que se possa “viver pacificamente nela”; ele ar-
gumenta ainda que os deveres do rei para com seus suditos, conforme a Biblia, sdo de “servico e respeito aos
outros” e que a o termo “submeter” ndo é uma boa tradugio, apontando que ha “certos biblistas ingleses” que
propdem a palavra “administrador” (steward, intendant) como solu¢io. A explica¢io de Doane encontra-se
em http://www.interbible.org/interBible /source/lampe/2008/lampe_081024.html.
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nos circulos ingleses como nos continentais, nio era o do tipo besta-maquina. E,
se houve quem criticasse William Harvey nas bases de que o corpo humano era
Unico e 0s animais ndo poderiam prover um bom modelo comparativo, a analogia
mecanicista entre organismos e maquinas teve como consequéncia um antropo-
morfismo perverso por nio se assumir como tal. Dualistas até os dias de hoje,
consideramos 0s corpos animais bons substitutos para corpos humanos, mas nao
ousamos comparar nossas almas senido com muito cuidado, correndo o risco da
ironica acusagdo de antropomorfizacao.

Nio foi preciso transformar os animais em mdaquinas, privi-los mesmo
das mais simples experiéncias sensoriais, como a dor, para que se praticasse — e
se continue praticando — contra eles toda sorte de abuso; é impossivel aqui nio
lembrar da famosa assertiva de Bentham sobre se os animais podem sofrer ape-
nas para percebé-la inttil diante da crenga na propria superioridade, que pode ser
justificada de diferentes maneiras, e a ideia, familiar a essa crenca, de que nio se
tem nenhuma responsabilidade — no sentido de habilidade de responder — frente
a ninguém. Leibniz, por exemplo, que dotava os animais de almas indestrutiveis e
criticou diversas vezes a doutrina cartesiana como se afastando demasiadamente
do bom senso, foi, a0 menos em sua juventude, um entusiasta dos experimentos
de Boyle, mostrando um profundo fascinio pela vivissec¢do; e, embora zombasse
das bestas-maquinas cartesianas, exortava seus companheiros nas Directiones de
1671, a “conduzir inimeros estudos anatomicos nos animais, vivos ou mortos”
(LEIBNIZ apud SMITH, 2011, p. 49).

Cauda (de rato)

Mesmo que nio tenha sido o modelo mecanicista apropriado pelos filoso-
fos naturais, talvez seja possivel compreender o lugar das bestas-maquinas como
um lugar ideal, um norte civilizacional; elas ndo estariam no comeco da historia,
portanto, mas viriam a ser assim produzidas. Essa histéria, para atingir seu cume,
precisou de condi¢des materiais de possibilidade que nio foram alcanc¢adas sendo
no século XX; ela passa entdo pela chamada Revolucio verde do pds-Segunda
Guerra, com a intensificacdo da producio e a aproximagio de animais a plantas
pelo uso de técnicas similares, que negligenciam a sua capacidade/necessidade
de locomocgdo, confinando-os a espacos cada vez mais exiguos. Passa também
pela selecdo artificial com vistas apenas 2 mixima producio, o que cria povos
inteiros cujos corpos, a caminho de se tornar mas nio ainda totalmente puras ma-
quinas, carregam um sofrimento continuo — ndo é sem razio que o livro de Ruth
Harrison publicado em 1964, que constitui o marco da exposicido da realidade
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do tratamento oferecido aos animais na producio industrial, chame-se Animal
Machines: the new factory farming industry. Talvez essa histdria esteja culminando
agora, com o advento da chamada carne artificial, um processo que permite a pro-
ducio de carne fora do individuo ou que, em outros termos, consegue finalmente
produzir bestas-maquinas, animais sem pés nem cabeca, sem consciéncia, que
nio sentem dor, isto é, que realizam o sonho cartesiano. E como se reconhecés-
semos um fracasso tamanho no modo de lidar com outros sujeitos que nos fosse
mais facil transforma-los materialmente em objetos que cultivar afetos e relagoes
intersubjetivas com eles. Ou, nas palavras de Donna Haraway, “Musculos-sem-
-animais geneticamente construidos ilustram exatamente o que Sarah Franklin
quer dizer com ‘designer ethics’, que visa contornar uma luta/problema cultural
com um avango de ‘alta tecnologia’ na hora certa” (HARAWAY, 2008, p. 268).

Nesse sentido, melhor que dizer que antropomorfizamos os corpos ani-
mais, talvez seja compreender o processo de mecanomorfose que o pensamento e
as praticas humanas sofrem. Construimos nosso mundo sobre fundamentos me-
canicistas que, nas palavras de Plumwood, “negam a natureza qualquer tipo de
agéncia propria. Uma vez que a esfera nio-humana é pensada como ndo possuin-
do agéncia, considera-se apropriado que o colonizador humano imponha seus
proprios designios” (PLUMWOOD, 2003, p. 109). O mundo, em suma, passa a ter
apenas um sentido — e que Plumwood diga “colonizador” nos da uma pista sobre
a humanidade que devemos ter em vista. Ndo se trata, absolutamente, de negar
a possibilidade de relacdes instrumentais entre os seres, que ¢ inclusive uma das
formas da cooperacgio; o problema estd em que essa instrumentalizacdo, sendo
mecanica, “resulta, em tultima instincia, em uma reducio dramdtica de corpos
de fato a praticas biotecnoldgicas” (cf. WARKENTIN, p. 86, 2006). E, como bem
argumenta Vinciane Despret, essas ndo sio questdes morais, mas epistemoldgi-
cas. Em um artigo sobre o problema do viés em experimentos com animais, ela
conclui:

“Desapaixonar” o conhecimento nio nos d4 um mundo mais objetivo, apenas nos
did um mundo “sem no6s”; e, consequentemente, “sem eles” — os limites sio tracados
rapido demais. Enquanto esse mundo aparece como um mundo ‘com o qual ndo nos
importamos’, ele também se torna um mundo empobrecido, um mundo de mentes
sem corpos, de corpos sem mentes, corpos sem coragio, expectativas, interesses,
um mundo de autdématos entusidsticos observando criaturas estranhas e mudas;
em outras palavras, um mundo pobremente articulado (e pobremente articulador)
(DESPRET, 2004b, 131).

E por esse caminho que a figura do ciborgue de Donna Haraway mostra-
-se revolucionaria, contra-mecanomorfica, na medida em que desafia os dois ter-
mos presentes na divisdo natureza/cultura (ou corpo/alma). A natureza de que o
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ciborgue faz parte pensa, produz e é produzida, e aquilo que nele é maquina pode
fazer parte de um agenciamento que produza subjetividades. Mas, antes de tudo,
o ciborgue ¢é hibrido: seu corpo “nio ¢ inocente; ele nio nasceu num Paraiso; ele
ndo busca uma identidade unitdria, ndo produzindo, assim, dualismos antagoni-
cos sem fim (ou até que o mundo tenha fim) [...] Um é muito pouco, dois é apenas
uma possibilidade” (HARAWAY, 2000, p. 96). O ciborgue escapa de uma visio in-
génua sobre as praticas cientificas a0 mesmo tempo em que promove a subversiao
da nio menos ingénua (ainda que mortifera) crenc¢a na mecanomorfose.

Do século XVII até agora, as maquinas podiam ser animadas — era possivel atribuir-
-lhes almas fantasmas para fazé-las falar ou movimentar-se ou para explicar seu
desenvolvimento ordenado e suas capacidades mentais. Ou os organismos podiam
ser mecanizados — reduzidos ao corpo compreendido como recurso da mente. Essas
relagbes maquina/organismo sio obsoletas, desnecessarias. Para nds, na imaginagio
e na pratica, as maquinas podem ser dispositivos protéticos, componentes intimos,
amigaveis eus (HARAWAY, 2000, p. 96).

Mas isso nio é tudo. O que Descartes, com seu mundo habitado por au-
tomatos, parece pretender, como fica dito na carta a More e como ja dissemos, é
livrar o homem da suspeicio de crime. Um pensamento bem parecido habitava
as justificativas da experimenta¢do — o homem, como administrador da criacio,
pode escolher tratar os animais como bem entende. Aqui caberiam os mesmos
argumentos levantados no Capitulo 2 diante da discussio com os proponentes
de uma ética inocente, o argumento de Derrida sobre a logica do sacrificio (cf.
DERRIDA, 2002) e o de Haraway a respeito do mandamento “nio mataras” tor-
nando-se “nio tornaras matavel” (cf. HARAWAY, 2008). Se cada modo de alguém
viver, como dizia a filsofa, implica um modo diferente de outrem morrer, isto ¢,
se ndo hd inocéncia possivel, o minimo que podemos fazer é estar a altura do so-
frimento imposto aqueles que vivem e morrem conosco, mas sempre entendendo
profundamente que, por mais que o justifiquemos, nada vai nos redimir.

Tomemos o exemplo de um ciborgue particular, OncoRato™,%” o primei-
ro animal patenteado, um rato criado em Harvard, bicho geneticamente modifi-
cado para possuir um “oncogene”, isto é, uma espécie fruto da biotecnociéncia
destinada a desenvolver tumores cancerigenos e, portanto, tornar-se uma boa
substituta do corpo humano nas pesquisas cientificas sobre o cancer.

O OncoRato™ ¢é meu irmio e, melhor dizendo, macho ou fémea, ele/a é minha irma
[...]. Embora sua promessa seja decididamente secular, ele/a é uma figura no sentido
desenvolvido dentro do realismo cristio: ele/a é nosso bode expiatdrio; ele/a car-
rega o nosso sofrimento; ele/a significa e representa nossa mortalidade de uma ma-

87 Embora a patente tenha expirado em 2005, o nome OncoMouse™ ainda é uma marca registrada de pro-
priedade da DuPont.
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neira poderosa, historicamente especifica, que promete um tipo culturalmente pri-
vilegiado de salvacido secular — uma “cura para o cincer”. Concorde eu ou nio com
sua existéncia e seu uso, ele/a sofre, fisicamente, repetidamente, e profundamente,
para que eu e minhas irmis possamos viver. No modo de vida experimental, ele/a é
0 experimento [...]. Se nio em meu proprio corpo, certamente nos corpos de minhas
amigas, eu terei um dia uma grande divida com o/a OncoRato™ ou com seus paren-
tes subsequentemente engendrados. Entdo, quem ¢ ele/a? (HARAWAY, 2011, p. 37).

Criar e matar OncoRato™, para Haraway, pode ser justificado de muitas
maneiras — quem negaria a importancia de pesquisas que podem aliviar o sofri-
mento do cancer? —, mas apenas por razdes mundanas, isto é, aquele tipo de razio
que pode trazer coisas boas para o mundo a0 mesmo tempo que faz maldades. O
que nido temos disponivel como justificativa sdo “a majestade da Razio e o con-
solo do Sacrificio” (idem).

Ainda sobre roedores, a médica veterindria Vanessa Carli Bones, em es-
tudo sobre o uso de camundongos em testes de inocula¢do para o diagnostico
da raiva, amplamente em vigor no Brasil mesmo havendo alternativas ao uso de
animais e legislacdo que criminaliza “quem realiza experiéncia dolorosa ou cruel
em animal vivo, ainda que para fins didaticos ou cientificos, quando existirem
recursos alternativos” (BRASIL, 1998), calculou que

em um laboratorio que realiza 200 MITs [mouse inoculation tests] por més e inocu-
lam oito camundongos por amostra, o nimero de animais usados ficaria em torno de
19.200 por ano. A estimativa ndo inclui animais que devem ser substituidos depois
de mortes ndo-especificas por causa do trauma acarretado pela inje¢do intracerebral
ou por infec¢des secundirias que podem se seguir a inoculagdo (BONES, 2014, p.
50).

No caso do diagnoéstico da raiva, o cultivo celular é um método substi-
tutivo eficaz porém pouco difundido. Em outras praticas didaticas ou cientificas
envolvendo animais, h4 ainda a possibilidade do uso de

modelos animais feitos de pldstico [...], materiais audiovisuais, programas de com-
putador, métodos bioquimicos e imunologicos de andlises e testes em organismos
menores [como embrides] substituindo o uso de mamiferos (idem, p. 29).

A pesquisa de Bones envolveu um questionério aplicado a pessoas que
trabalham com o diagndstico da raiva no qual revelou-se que 50% dos respon-
dentes brasileiros usavam camundongos, contra 20% dos que responderam em
inglés. No Brasil, ainda, especificamente na Universidade Federal do Parani, um
outro questionario mostrou que “apenas 38.9% dos professores e 31.9% dos estu-
dantes acreditavam na utilidade” (idem, p. 30) dos métodos alternativos. A autora
concluiu, com base nessas e outras perguntas, que:
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As principais barreiras que impedem a utilizacio de métodos alternativos para o
diagnéstico da raiva apontadas por respondentes em portugués foram: falta de re-
cursos humanos e capacitacio profissional; acomodacgio, habito e falta de boa von-
tade das pessoas; falta de recursos financeiros; barreiras regulatorias e falta de in-
centivo do governo; barreiras cultural e ética; falta de estrutura dos laboratorios,
equipamentos e materiais; falta de conhecimento e conscientizag¢io; importancia
dos fatores organicos para observa¢io da doenca; baixa sensibilidade ou falhas das
técnicas in vitro; facilidade e baixo preco do IVC [isolamento viral em camundon-
gos]; bem como falta de tempo (idem, p. 29).

Uma tal colecdo de causas é curiosa na medida em que elas se entrelacam
e revelam um certo tipo de sociedade, na qual a incapacidade de responder, ou
seja, a irresponsabilidade diante dos animais em todos os niveis informa um ciclo
aparentemente sem saida: faltam recursos materiais e humanos, falta capacitacio,
falta interesse.

Sobre o discurso das pessoas envolvidas em pesquisas com cobaias ani-
mais, a socitloga Iana Maria Almeida de Souza reproduz, no artigo “Vidas expe-
rimentais: humanos e roedores no laboratorio”, o depoimento de uma mestranda
que lhe disse estar “desmistificando” o uso de camundongos na pesquisa animada
pela crencga de que o conhecimento, por sua parte, do que causa dor nos animais,
permite que ela lhes dé um tipo de boa morte:

Vocé faz o experimento com 20 animais — usei, ndo vou usar mais para nada, ai sa-
crifico. Faz o deslocamento cervical, entdo, vocé segura o rabinho, puxa a cabeca,
ai interrompe a ligacdo com o bulbo, que é onde fica o centro da respiracio, ai ele
morre rapidinho [...] Eu tenho assim simpatia pelo vegetarianismo, nio matar ani-
mais p’ra comer [...], entdo, sabe, eu ainda nido digeri por completo esse fato de ter
que sacrificar animais, né, sdo 20, 30, 15 ratos, camundongos, e ai o que eu penso, e
me di uma certa forga, é pensar que tem um objetivo maior, que vai salvar algumas
vidas ou ajudar, né, no conforto de algumas pessoas no futuro, mas é uma coisa que
me incomoda (idem, p. 257).

O que transparece em seu discurso ¢ a fé na ciéncia como um conjunto
de praticas cujos resultados sio capazes de aliviar o sofrimento dos outros; é em
seu nome que a estudante pode justificar a matanca de camundongos. Essa nio
¢ uma crenca falsa, ndo se trata disso; é possivel e até provavel que o sofrimento
desses camundongos resulte em algum beneficio para humanos, ou para alguns
humanos, aqueles que tém acesso aos avancos da biotecnomedicina. Mas é im-
portante também nio permitir que a questdo se transforme em uma alternativa
infernal: ou os camundongos ou nos. Ou: é necessario que eles sejam torturados
para que nos possamos viver. A estudante se diz incomodada com as mortes, mas
que espécie de saida ela pode encontrar em instituicdes que nio creem em mé-
todos substitutivos, em um mundo que nio considera essas mortes como tais? O
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grande desafio, nesse caso, é como transformar as praticas de laboratério cosmo-
politicamente, acolhendo e favorecendo processos transformadores que envolvam
humanos e animais. E, no limite, também, como sugere Haraway, que

[...] tornemo-nos melhores em morrer em vez de matar. As vezes uma
“cura” para o que quer que nos mate simplesmente ndo é razio suficiente para
manter as maquinas de matar funcionando na escala em que nds (quem?) nos
acostumamos (HARAWAY, 2008, p. 81-82).

A vontade de inocéncia e a hybris da domina¢do do mundo também se
exprimem em um desejo de imortalidade. Aprender a morrer, portanto, em vez
de apenas matar.

Souza conta ainda o que lhe disse uma cientista que durante muitos anos
trabalhou em biotério mas que, a altura da entrevista, apenas coordenava projetos
que tinham lugar ali:

Atualmente eu nao vou mais ao biotério e nao manuseio animais, meus estudantes
cuidam desse trabalho. Mas lembro que quando minha filha nasceu, eu trabalhava
em uma pesquisa em que era necessario sacrificar muitos animais. A noite quando
voltava para casa e via minha filhinha dormindo, parecia que eu estava vendo um
camundongo, eu tentava afastar essa visdo, mas a imagem do camundongo sempre
voltava (SOUZA, 2013, p. 242).

A cientista ndo pensa em termos de inocéncia e morte mas ¢ arrastada,
em sua relacdo com a filha, para uma zona de indiscernibilidade entre humanos e
animais, e precisa, por causa de seu trabalho, recusar o devir. O bebé torna-se ca-
mundongo e o camundongo torna-se o qué? Torna-se, ou continua em sua gaveta
no biotério, sendo manipulado, inoculado, morto e descartado? Os camundongos
ndo apenas reagem, eles respondem, existem e insistem, mesmo a noite, duran-
te o candido sono de uma criancinha. O que significard responder a eles? Que
mudancga cdésmica operar-se-ia ai? Repitamos Deleuze e Guattari: “A agonia de
um rato”, diziam eles, permanece “no pensamento, nio por piedade, mas como a
zona de troca entre o homem e 0 animal” (DELEUZE e GUATTARI, 2009, p. 142).
E ainda: “o devir é sempre duplo, e é este duplo devir que constitui o povo por vir
e anova terra” (idem). Que nova terra, que povo por vir se delineiam nos sonhos
que a cientista recusa? Que mundos constituiriam a visdo que ela tenta afastar?

Essas perguntas ou desafios nio tém respostas teoricas; elas precisam ser
experimentadas na carne que forma cada ator situadamente envolvido. O que
podemos sugerir, apenas, é que cultivar a habilidade de responder, interessar-se
pelo mundo, sair dos dualismos, em suma, abandonar o pedestal que construimos
por medo de sermos criminosos significa compreender que, diante do olhar de
OncoRato™ e seus parentes, ndo ha razio suficiente.
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Kluger Hans

Kohler, o psicologo que desenvolveu os experimentos a que Sultdo foi
submetido, ndo foi o primeiro nome cogitado para dirigir a estacio de antropoi-
des em Tenerife. Ele s6 chegou 14 um ano depois do estabelecimento da estagio,
em 1913, para substituir Eugene Teuber. Esses dois primeiros diretores, entretan-
to, apesar do sucesso do trabalho que ali realizaram, possuiam pouca experiéncia
em psicologia animal e somente foram convidados a ocupar o cargo depois de
o filésofo e psicélogo Carl Stumpf, um dos responsaveis por essa indicacio, ter
recebido a recusa de um de seus mais brilhantes pupilos, o bidlogo e psicologo
Oskar Pfungst. Aquela altura, Pfungst era o mais famoso praticante de psicologia
comparada, por causa de sua pesquisa com o cavalo Hans Esperto alguns anos
antes em Berlim, ao final da qual o cientista concluiu que o animal — e por conse-
guinte, todos os animais, até que se provasse o contrdrio — nio possuia habilida-
des de raciocinio, criticando mesmo Sokolowsky e suas ideias de que haveria uma
vida animica dos grandes primatas. Foi nesse “clima de divisdo e desconfian¢a”
(RUIZ e SANCHES, 2014, p. 6) que Kohler preparou-se para investigar uma pos-
sivel inteligéncia dos chimpanzés em Tenerife.

Despret dedicou um profundo estudo ao caso de Hans e Pfungst que re-
sultou em um livro, Hans, le cheval qui savait compter (2004) e pelo menos um
artigo, “The Body We Care For: Figures of Anthropo-zoo-genesis” (2004). Ela
conta que, em 1904, Hans, com entio 4 anos, causava espécie em Berlim como
um animal inteligente, capaz de responder a perguntas de aritmética e mesmo
de geografia; as questoes que lhe eram colocadas, Hans batia um determinado
numero de vezes com um dos cascos no chio e quase sempre acertava o resulta-
do. Diante desse mistério e da possibilidade de sua inteligéncia estar fundada em
algum truque ou engano hébil desenvolvido por seu dono, von Osten, um grupo
de especialistas, entre eles Stumpf, reuniu-se para observar a cena e o cavalo. Es-
tupefatos, o grupo de sabios formado por um professor, um veterinario, o diretor
de um zooldgico, um aristocrata, um militar aposentado e um empresario de cir-
co, entre outros, concluiu que ndo havia nenhum ardil: Hans era mesmo esperto
e podia responder as perguntas longe da presenca de seu dono-treinador. Um ca-
valo genial, alguns pensaram. Mas Pfungst, que era entdo assistente de Stumpf, o
lider da comissdo, nio aceitou essa possibilidade e pos-se a conduzir sua propria
investigacdo, obstinado em compreender o que realmente se passava entre Hans
e seus questionadores.

O nivel de sucesso do cavalo era impressionante, mas Pfungst nio se
abateu por isso, insistentemente procurando os sinais que Hans decerto estaria
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seguindo para responder bem ao que lhe era perguntado. Finalmente, depois de
muitas horas de pesquisa, surgiu uma hipotese: talvez esses sinais nao fossem
intencionais, talvez houvesse um engano de que os envolvidos humanos nio es-
tivessem a par:

O sr. von Osten pede a Hans que repita um nimero para outro cavalheiro e sai do
patio [onde Hans se apresentava]. Aquele outro cavalheiro, que nio tinha ouvido o
numero escolhido, entra e pede a Hans que o repita. Hans falha. Se o interrogador
ndo sabe a resposta, o cavalo ndo consegue encontra-la. Ha sinais, entdo. Pfungst
agora pode comecar a procura-las. E conseguira. Por horas e horas, ele observa, ex-
perimenta, testa diferentes hipoteses: o que acontece se Hans nio puder ouvir a
pergunta? O cavalo ainda conta. O que acontece se ele ndo puder ver o rosto do
interrogador? Hans ainda conta. O que acontece se Hans nio puder ver o corpo de
seu interrogador? Ele falha. O corpo esta envolvido: Hans pode ler corpos humanos
(DESPRET, 2004b, p. 113).

O que Pfungst descobre, entdo, é que Hans é capaz de ler os micromo-
vimentos nio intencionais que seus interrogadores realizam, e é por isso que é
tdo bem sucedido. Ninguém estava em conluio com o cavalo, mas ele possuia
uma habilidade desconhecida por seus interlocutores; e mais: o jogo a que de boa
vontade se entregava significava para ele uma outra coisa que para seus colegas
humanos. Enquanto os tltimos criam estar testando habilidades matematicas (ra-
zoaveis) do animal, ele se engajava em uma troca de leitura corporal (uma habi-
lidade perceptiva) e os satisfazia: “cada um deles, exceto o cavalo, era ignorante
deste surpreendente fendmeno: seus corpos falavam e se moviam contra a sua
vontade, fora do enquadre de sua consciéncia” (idem).

Mas o que se passava ali era ainda mais complexo: Hans, sem que seus
questionadores percebessem, os treinava para que eles lhe dessem os micromo-
vimentos certos, aqueles que lhe permitiam responder corretamente. Pfungst
observou que a maioria dos movimentos que as pessoas faziam na auséncia do
cavalo poderiam ser considerados expressoes naturais, mas um deles, o que sig-
nificava “zero”, diferia em sua presenca. Isto é, Hans lhes havia ensinado, os havia
treinado e influenciado para lhe dessem o sinal de que ele precisava. Além dis-
so, o percentual de sucesso do cavalo aumentava com alguns interrogadores em
especial, os quais, Pfungst notou, iam se tornando melhores em movimentar-se
inconscientemente para ele. O que acontecia entre o cavalo e seus interrogadores,
diante dessa novidade, era espantoso, pois significava nio haver predominancia
de subjetividade, ndo haver objeto estudado e sujeito estudioso: “Hans os fez se
mover de outro modo, mudou os habitos de seus corpos e os fez falar uma outra
linguagem. Ele os ensinou como serem afetados diferentemente de modo a afetar
diferentemente” (idem, p. 116). Se um cavalo de corrida e um cavalo de trabalho
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diferem naquilo de que sdo capazes, a histéria de Hans demonstra o que um ca-
valo experimental, envolvido em um jogo, uma brincadeira — é importante notar
que Hans envolvia-se, interessava-se pela relacdo — pode. Nio se trata mais ape-
nas do que pode um corpo, mas de como corpos que se afetam tornam-se capazes
uns para e com os outros. Ambos, Hans e seus questionadores, performavam
uma danca, influenciando-se uns aos outros, e saiam dela modificados. Ele, como
um cavalo esperto para os humanos; elas, como humanos espertos para cavalos.
Que cada um, aparente ou conscientemente, estivesse respondendo a perguntas
diferentes nio muda o fato de que algo se passava de um ao outro, conformando
todos como outros para si e para os outros.

Mas, nota Despret, nenhuma dessas incriveis capacidades entraram para
a histéria como tal e o caso de Hans viria a se tornar um conto moral, aquele sobre
perigo da influéncia em pesquisas cientificas. Em primeiro lugar, como notou
Pfungst, Hans ndo possuia inteligéncia no sentido em que esta é uma expressao
da razdo, mas “apenas” habilidades perceptivas. Depois, passou a se tornar impe-
rioso evitar que estudiosos e estudantes confundissem seus lugares, influencian-
do-se uns aos outros; era preciso evitar o devir que, como veremos, para Despret,
¢é sempre um devir-com. Em suma, era preciso que os lugares de sujeito e objeto
mantivessem-se absolutamente demarcados, evitando zonas de influéncia ou in-
discernibilidade, para que se fizesse boa ciéncia, objetiva e desinteressada — ou,
nas palavras de Haraway, para que o cientista ocupasse o lugar de Deus. Isto re-
sultou em bizarros dispositivos de pesquisa nos quais os investigadores deveriam
passar o minimo de tempo com seus objetos, de modo a evitar que relacoes se
formassem, ou em um ideal de dispositivo inteiramente nio-humano, como, por
exemplo, o uso de bragos mecénicos e que tais.

Despret, entretanto, recupera o caso de Hans Esperto com outra inten-
¢do, qual seja, a de reabilitar as possibilidades transformativas e produtoras de
mundo que podem surgir nas relacbes humano-animais, inclusive as de pesquisa.
E isso que ela chama de antropo-zoo-génese, o processo pelo qual animais e hu-
manos constituem-se uns aos outros em devir-com, uma transformacio do con-
ceito deleuzo-guattariano que se da entre pelo menos dois que nio devém um o
outro, mas um com o outro; por exemplo, nio se devém-cavalo, mas com-cavalo,
um cavalo particular, nio necessariamente singular ou andémalo, que, por sua vez,
devém-com humano. Mesmo que Deleuze e Guattari afirmem que o devir-animal
ocorre entre dois, o termo que se devém muitas vezes pode ser abstrato ou de-
terminado pelo primeiro; por exemplo, no devir-baleia de Ahab, “é preciso que
o animal, Moby Dick, torne-se pura brancura insustentavel, pura muralha branca
resplandecente, puro fio de prata que se estende e se torna flexivel ‘como’ uma
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moga, ou se retorce como um chicote, ou ergue-se como um parapeito”; uma
pintura de passaro “é um devir-passaro que s6 pode acontecer a medida que o
proprio passaro esteja em vias de devir outra coisa, pura linha e pura cor” (DE-
LEUZE e GUATTARI, 2005, p. 106). Isto é, ainda que digam “ao mesmo tempo”,
o devir ndo ¢é descrito como “um devir-brancura de Moby Dick ao mesmo tempo
que um devir-baleia de Ahab”, ou “um devir-cor do passaro ao mesmo tempo que
um devir-passaro do pintor”, com os termos invertidos, o devir do passaro ou de
Moby Dick precipitando o devir no pintor e em Ahab. Ademais, Moby Dick pelo
menos ndo é um animal “deste mundo”; o passaro pode ser, assim como o cavalo
que o pequeno Hans, o menino atendido por Freud por cujo caso os autores se
interessam, vé na rua, e que provoca nele um devir-cavalo. Mas esse passaro visto
pelo pintor ou o cavalo que sofre um acidente, esses animais particulares, o que
se passou com eles? Niao ha nenhuma evidéncia de que aquele passaro ou aquele
cavalo tenham experimentado um devir; no caso do cavalo acidentado, alids, é
muito provavel que ele tenha apenas morrido. H4 exce¢des no repertorio dos de-
vires que os autores elencam, como o caso da vespa e da orquidea: a vespa devém
orquidea, mas a orquidea por sua vez devém vespa — isto é, ambas devém juntas.®
Mas ha também o momento exemplar no qual eles defendem, com Lawrence, que
o animal pode nio ser real se o devir o é:

Para Lawrence, o devir-tartaruga no qual ele entra ndo tem nada a ver com uma re-
lagdo sentimental e doméstica. [...] Mas, justamente, recrimina-se a Lawrence: “Suas
tartarugas nio sio reais!” E ele responde: é possivel, mas meu devir o é, meu devir é
real, inclusive e sobretudo se vocés nido podem julga-lo, porque vocés sdo cachorri-
nhos domésticos... (idem, p. 26; grifo meu).

Além disso, o animal com o qual se entra em devir deve ser “um indivi-
duo excepcional”, ser o “andémalo” do bando (idem, p. 25), ndo podendo jamais se
confundir com um “individuo preferido, doméstico e psicanalitico” (idem, p. 26).
Devir e devir-com sio, portanto, dois conceitos que se aplicam a situacoes dis-
tintas. Quando Despret, por sua vez, fala em devir-com, ela quer dizer com isso
que ha pelo menos dois “deste mundo” envolvidos: um et6logo e um ganso, uma
senhora e um cio, um criador e uma vaca, que devém um com o outro — o etélogo
ou a senhora nio se tornam ganso ou cio, mas se tornam com, isto é, conjunta-
mente e 2 medida em que o ganso ou cdo tornam-se com eles. A senhora torna-se
com-cao-com-senhora, o cao, com-senhora-com-cao, e assim sucessivamente.

88 Para uma interpretacdo desse devir que articula o conceito de Deleuze e Guattari com as ciéncias natu-
rais, cf. o artigo “Involutionary Momentum: Affective Ecologies and the Sciences of Plant/Insect Encoun-
ters”, no qual Carla Hustak e Natasha Meyers tratam o encontro como um fendémeno intra-ativo e um bloco
de devir, oferecendo uma “leitura que amplifica os relatos das praticas criativas, improvisacionais e fugazes
através das quais plantas e insetos se envolvem nas vidas uns dos outros” (HUSTAK e MEYERS, 2002, p. 77).
Sob esta perspectiva, o devir da vespa e da orquidea pode ser considerado também um devir-com.
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Trata-se, além disso, de quaisquer dois, sem a necessidade da excepcionalidade.
Haraway, a quem este conceito é caro, fala no processo de devir-com como de
mundificacdo; isto é, ndo se trata de um termo tornar-se o outro, mas de ambos,
juntos, criarem mundos (cf. HARAWAY, 2008).

A ciéncia, assim, ndo teria por objetivo descobrir o mundo ou descrever
a realidade tal como ela é, pois mundo e realidade seriam sempre processos, mas
criar e produzir realidades e mundos — mundos concretos que envolvem a arti-
culacio de corpos. Afastar-se do objeto estudado, impedindo que este se interes-
se, tem por consequéncia que ele se torne desinteressante também, criando um
mundo pobre, frio e desabitado — “sem eles” mas também “sem no6s”, na medida
em que o pesquisador barra seus fluxos relacionais e idealiza uma nio-perspec-
tiva. Por outro lado, permitir-se entrar em relacio com o objeto, agora tornado
sujeito, é a promessa de um mundo mais rico no sentido de que ele se torna mais
articulado e permite que estudiosos e estudados tornem-se juntos, devenham uns
com 0s outros.

A autora nos dd um outro exemplo, o caso dos ratos de Rosenthal. Em
1966, o professor de psicologia pediu a seus estudantes que fizessem uma série
de experimentos com duas estirpes de ratos, informando-lhes que uma linhagem
era composta por ratos inteligentes (vindos de Berkeley) e outra por ratos bur-
ros, que teriam se tornado assim por serem de grupos resultantes de um longo
processo de reproducio. Os estudantes, tendo estudado os ratos como lhes havia
pedido o mestre, concluiram sem surpresa que os inteligentes se saiam muito
melhor que os burros, confirmando que pertenciam a classes distintas, como lhes
havia dito seu professor — mas o ardil do mestre estava em que todos os ratos
eram na verdade iguais e ordinarios, vindos do mesmo criadouro. A licio, entio,
nio dizia respeito aos ratos, mas a como estudantes com ideias pré-concebidas
podiam influenciar seus objetos de pesquisa, o que provava que deviam perseguir
a neutralidade. Despret discorda da conclusio tirada pelo autor do experimento
e prop0e uma outra, que seja capaz de conferir peso a realidade, ao contrario
das interpretacoes tipo subjetividade versus objetividade, nas quais ou bem os
termos se opdem e é preciso buscar a tnica realidade, objetiva, do mundo, ou ha
apenas subjetividades e nenhuma objetividade, o que leva a um esvaziamento on-
tologico. Se o mundo ou a realidade sdo da ordem do processo e da produ¢io con-
junta, ela diz, entdo é possivel compreender aquilo que se passou entre Rosenthal,
os estudantes e os ratos como um jogo de influéncias multiplas alcancadas por
uma rede de autorizacdes criando uma “realidade real.” Isto é, aquilo que o expe-
rimento demonstra é que um professor pode (ou nio) autorizar seus estudantes
a serem bons estudantes; que os ratos podem (ou nio) autoriza-los a tornarem-se
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bons cientistas; que os estudantes podem (ou ndo) autorizar os ratos a serem
bons sujeitos — e ndo objetos — de pesquisa, de modo que um mundo ricamente
articulado emerja dessas autorizacoes, que s6 podem surgir pelo interesse mutuo.
O resultado do experimento mostra que mundo e realidade estdo sempre sendo
produzidos e dependem de como os entes se autorizam ou sao permitidos se au-
torizar em cada situacido, a depender de sua disponibilidade e interesse uns dian-
te dos outros. Os termos envolvidos no processo experimental devem portanto
ser interessados para que se tornem interessantes, encontrando-se em uma zona
de inter-esse, uns em busca dos outros, tornando-se juntos uns com 0s outros.
Caso isso aconteca, a consequéncia serd o surgimento de ratos-com-cientistas,
cientistas-com-ratos, professor-com-cientistas-com-ratos e assim por diante, em
um movimento que devolve peso ontoldgico a realidade produzida — na medida
em que todos os atores nela envolvidos passam por um processo e terminam de
modo diferente do que comegaram —, além de se constituir como uma epistemo-
logia mais de acordo e a altura dessa realidade.

Para que o interesse possa surgir e levar os elementos a um devir-com,
¢ preciso que o dispositivo de pesquisa seja interessante para os sujeitos pes-
quisados. Ou seja, é necessdrio que aos animais sejam feitas “boas perguntas”,
perguntas que os engajem nos experimentos propostos a eles; mas, mais que isso,
explica Despret, é preciso saber distinguir interesse de docilidade, ou seja, dar
ao sujeito pesquisado a possibilidade de resistir ao experimento.® Hans Esperto
pode tornar-se com seus humanos por meio de uma teia de autorizagoes e inte-
resses que lhe permitiu influencid-los e responder a eles. Sultio, o chimpanzé
de Kohler, por outro lado, ndo tinha outra possibilidade a nio ser realizar aquilo
que se esperava dele — o dispositivo transformou seu corpo em um corpo décil,
incapaz de resistir, seja por fome, seja porque nio havia saida do terreiro que nio
fosse a realizacdo da nica coisa que se esperava dele.

Despret lembra ainda dos macacos rhesus que formaram o conjunto que
o psicélogo Harry Frederick Harlow submeteu, nos anos 1950 e 1960, a expe-
rimentos destinados a testar os efeitos do rompimento de lagos afetivos entre
filhotes e suas mies. Em seus experimentos, bebés de macacos rhesus eram sepa-

89 A ideia de resisténcia ou recalcitrancia é haurida por Despret da série Cosmopolitiques, de Isabelle Sten-
gers, bem como do artigo “Des sujets récalcitrants” de Latour, no qual ele glosa a obra de Stengers: “O melhor
modo de imitar as ciéncias naturais é se dar sujeitos recalcitrantes, capazes, justamente, como os objetos da
ciéncias exatas, de recusar as exigéncias do pesquisador e lhe impor novas obrigacdes. Um socidlogo que
vai a uma casa para fazer um questionario a uma maie solteira nio produzird sendo ciéncia repetitiva pois
a entrevistada lhe obedecera passivamente, assinalando as respostas em ordem, obediente a exceléncia no
papel de sujeito sondado. Mas se o mesmo socidlogo interroga uma feminista militante que lhe recusa suas
perguntas, lhe coloca outras, inverte o sentido da prova e finalmente o manda embora, entdo ele poderd fazer
ciéncia! Ele terd esbarrado em um sujeito recalcitrante. Terd exigido respostas, mas serd obrigado dali em
diante a colocar outras. Tendo corrido um risco, seu discurso poderd se tornar cientifico” (LATOUR, 2006,
p. 188). O que Despret sugere, por sua vez, é a ideia de um sujeito animal recalcitrante.
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rados das mies e mantidos em ambientes diversos, cada um com menos objetos
que o outro; por exemplo, um bebé poderia ser mantido em uma gaiola minima
com uma “mae substituta”, que consistia em uma armacio de arame forrada com
uma superficie felpuda; outro, apenas com a armacio de metal. Havia ainda aque-
les que o cientista submetia ao “poco do desespero”, uma cipsula de isolamento
total na qual um animal poderia passar um ano inteiro, desde o seu nascimento,
sem nenhum estimulo ou contato e na total escuriddo. Esse tipo de experimento,
que Despret chama corretamente de tortura — coisa que o proprio Harlow intuia
quando nomeava seus dispositivos como “cavalete do estupro”, “poco do deses-
pero” ou “dama de ferro”, entre outros — destinava-se a producdo de corpos do-
ceis ou objetos sem resisténcia. Infelizmente, ou felizmente de um ponto de vista
histérico, ha filmes e fotos desses experimentos disponiveis hoje em abundincia,
inclusive na internet. O que se vé neles também pode ser desesperador para o
espectador: criaturas quebradas, assujeitadas, sozinhas, amarradas, com medo,
talvez loucas. O que esses filhotes podiam fazer a nio ser sofrer pacientemente
aquilo que o cientista lhes impunha? Havia saida ou resisténcia possivel além do
desespero que se ensejava criar neles? Nem mesmo a morte era uma possibili-
dade. Despret insiste em que um bom aparato é aquele que permite ao sujeito
estudado resistir, isto é, transformar as perguntas que lhe sdo feitas — como foi
o caso de Hans Esperto, por exemplo —, em suma, um aparato que nao decide de
antemao as competéncias e as possibilidades de um corpo, de um animal, de um
sujeito, mas que permite que o interesse e a disponibilidade mudtuas venham a ser,
criando um processo de devir-com.

Konrad Lorenz, célebre por ter sido um dos fundadores da etologia e pelo
seu envolvimento com o partido nazista na Alemanha, realizou alguns dos expe-
rimentos que Despret considera interessantes e que, por lidarem com questdes
sobre maternidade, funcionam como um bom contraponto as torturas de Harlow.
Suas pesquisas sobre imprinting — o fendémeno supra-individual que leva os ani-
mais, apOs seu nascimento, a seguirem o primeiro ser que virem em movimento
— contam o que se passou depois que o etdlogo resolveu ficar por algumas horas
com uma pequena fémea de ganso logo que ela saiu do ovo. Marina, como ele a
nomeou, depois de ter passado esse tempo com o cientista, recusou os cuida-
dos do ganso domesticado que cuidaria dela e “dirigiu a Lorenz um ‘chamado de
abandono’” (idem, p. 129). Ele respondeu ao chamado, passando a se comportar
“exatamente como se a tivesse adotado, fingindo ignorar que tinha sido ela a me
adotar” (LORENZ apud DESPRET, 2004b, p. 129). O dispositivo desenvolvido
por Lorenz, explica Despret, construiu

as condigOes praticas que permitiram a cada um deles trazer a existéncia novas pos-
sibilidades, novas disponibilidades: o ganso adquire um comportamento flexivel e
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surpreende Lorenz ao adotd-lo. Lorenz se torna pronto a se tornar uma méie de ganso
e pode assim talvez adicionar a seu repertoério cientifico novas questoes sobre im-
printing, novas questdes sobre vinculos, novos modos de coletar dados, novas com-
peténcias e novos modos de levar sua pratica cientifica (DESPRET, 2004b, p. 130).

De um modo avesso ao de Harlow, Lorenz se faz mie, vira mae de ganso
ao permitir que Marina o adote e se interesse por ele, disponibilizando-se a ela.
Ela, por sua vez, como ganso filho de humano, torna-se disponivel para ele. Des-
pret fala em uma “ativacdo de ponto de vista” (cf. idem, p. 131) por parte do et6lo-
go, que transforma o que poderia ser um objeto — Marina — em sujeito. Ele ndo se
torna ganso nem Marina se torna humana, mas ambos constituem novas subjeti-
vidades entrelacadas® — sujeitos que se co-constituem, tornando-se responsaveis
um diante do outro, sujeitos cujas competéncias ndo estio previamente dadas,
mas podem ser experimentadas, descobertas ou inventadas na diferenca especi-
fica. Em outras palavras, Lorenz e Marina experimentam, em seu devir-com, uma
antropo-zoo-génese: ele nio devém ganso, mas “com-um-ganso-com-um-huma-
no” (idem), a0 mesmo tempo em que Marina devém com-um-humano-com-um-
-ganso. Cada um desses processos de subjetivacido contém inimeros processos de
dessubjetivacio, processos em que os eus vacilam e se transformam por meio de
uma “coreografia ontoldgica”, para citar um termo de Haraway (cf. HARAWAY,
2016a). Uma coreografia que imbrica humanos e animais em naturezasculturas e
da qual podem emergir, a cada vez, sujeitos capazes, interessantes, interessados.
Sujeitos-outros que formam mundos ricos e fazem ciéncia, boa ciéncia.

Quanto a Hans Esperto, conta ainda Despret, embora Pfungst acreditasse
ter desvendado seu “truque” e o inserido na histéria da psicologia como um caso
de influéncia que se deve evitar, restam problemas. No decurso de suas observa-
¢oes, houve momentos em que o cavalo acertou mesmo quando seu interrogador
nio sabia a resposta (cf. DESPRET, 2004a, p. 118). De todo modo, depois de ter
sido “desmascarado”, Hans Esperto deixou de ser interessante para seu dono,
von Osten, que o vendeu a um joalheiro chamado Karl Krall. Krall, que jamais
acreditou na explica¢do de Pfungst, continuou a trabalhar com o cavalo, dando-
-lhe aulas, disponivel, interessado e confiante. Dois outros cavalos se juntaram a
Hans, “Mohammed e Zarif, que receberam uma educagio quase similar a de seu
companheiro” (idem, p. 134). Juntos, eles voltam a ser sensagido, “tornam-se 0s
trés ‘os famosos cavalos de Elberfeld’” (idem). De modo a provar que Pfungst

90 Despret e sua parceira, a sociéloga Jocelyne Porcher, em seu livro fitre béte, explicam o devir-com a
partir do discurso dos pequenos criadores com quem conversaram e de acordo com o modo pelo qual estes
descreveram a relagdo com seus animais: “Trata-se mais precisamente de viver como seus animais vivem, de
transformar o tempo em duragio [...] Nio se trata de identidades ‘idénticas’, mas de colocagdes em relagio,
de fronteiras e de sua passagem [...] Pode-se partilhar o mesmo mundo, nio um mundo idéntico” (DESPRET
e PORCHER, 2007, p. 85).

195



estava errado, os animais respondiam a perguntas inclusive no escuro, sem poder
ler sinais humanos, e acertavam. Seria ingénuo, argumenta Despret, considerar
que eles possuiam de fato uma inteligéncia conceitual e conhecessem aritmética
ou gramatica (os animais também soletravam); essas sdo coisas que muito prova-
velmente interessam somente aos humanos. Mas havia algo que lhes interessava,
algo no jogo que praticavam com boa vontade, que escapou ao cientista investido
em explicar seu comportamento de um modo puramente mecanico. Hans resistiu
a sua mecanomorfose, reinventando-se com Krall e seus colegas e desse modo
encontrou uma saida das narrativas mecanicistas e redutoras. Para sua felicidade,
conclui a autora, nenhum cientista voltou a investigd-lo: “no fim das contas, sem
davida foi melhor para ele permanecer aquele a respeito de quem as pessoas se
enganaram” (idem).

Parentesco como politica

Em devir ou devir-com, aquilo a que praticas como a da arte e a da cién-
cia interessada podem convidar é a um modo de existir ou viver com os animais,
ou um modo de os animais existirem ou viverem com humanos. Se o mundo,
como dizia Despret evocando o filésofo William James, nio esta pronto, mas em
constante feitura (cf. DESPRET, 2004b), entio experiéncias de entrelacamento
por disponibilidade e afeto sdo capazes de constituir mundos nos quais grandes
divisores como humanidade e animalidade nio fazem mais sentido como dualis-
mos, mas nos quais se ¢ atravessado o tempo todo por afetos outros na diferenca
especifica: “Ser um é sempre tornar-se com muitos” (HARAWAY, 2008, p. 4). O
que esses experimentos artisticos e cientificos mostram é que ja estamos com o0s
animais, ja afetamos e somos por eles afetados, e que o mundo é o resultado con-
tingente e provisorio desses arranjos. Cada um dos devires ou devires-com, ao se
reterritorializarem ou desaguarem em processos antropo-zoo-genéticos, engen-
dram uma identidade ainda valente a novas transformacoes: “identidades comuns
emergem e sa0 muito estimadas, mas elas permanecem sempre uma teia relacio-
nal que se abre a passados, presentes e futuros nio-euclidianos” (idem, p. 32).

Podemos, claro, e atualmente parecemos especialistas nisso, recusar o
jogo e a danca multiespecificos, criando mundos pobres por valorizarmos aque-
la “razao do desconhecimento”. Por outro lado, e ha testemunhos disso na arte
e na ciéncia, podemos nos engajar na “danca enlameada com muitos parceiros
emanada das espécies entrelacadas e nelas” (idem). E uma questio de enlamear
também a filosofia, o pensamento e as acdes em geral, fincar-lhe os pés no chio
e permanecer ali para ver o que acontece: “Trata-se hoje de construir esse ‘devir-
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-com’ com outros seres, nio mais sob o modo esgotado das analogias — o modo
mesmo que permitiu aos filésofos manter o mundo a distancia —, mas sob aquele
do respeito e da resposta” (DESPRET, 2009, p. 750).

E, ainda que Deleuze e Guattari temessem com todas as suas forcas as
reterritorializacdes edipianas, ha talvez, em uma outra ideia de parentesco, a pro-
messa de emaranhamentos que resultem, nio em uma prisao ou na neutralizacio
dos devires, mas em outros passos da coreografia ontoldgica. Se, para desespe-
ro dos seguidores de Descartes, nio apenas “jamais fomos humanos”, como diz
Haraway, mas, seguindo os bidlogos Gilbert, Sapp e Tauber, “nunca fomos in-
dividuos”, “somos todos liquens” (GILBERT, SAPP e TAUBER, 2012)°! e a vida
na terra proliferou e evoluiu por infeccio e indigestio, entdo as aliangas sdo a
experimentacio mais radical e também a mais primordial (cf. HARAWAY, 2016b,
cap. 3):

Parente ¢ uma categoria selvagem que todo tipo de gente se esfor¢a para domes-

ticar. Fazer parentes como parentes-estranhos [oddkin] em vez de, ou pelo menos

adicionalmente a, parentes-deus [godkin] e familias genealdgicas e biogenéticas per-
turbam assuntos importantes, como diante de quem alguém ¢é de fato responsavel.

Quem vive e quem morre, e como, nesse parentesco em vez daquele? Qual a forma

desse parentesco, onde e quem faz suas linhas se conectarem e desconectarem, e

dai? O que deve ser cortado e o que deve ser ligado se o florescimento multiespecifi-

co na terra, incluindo seres humanos e outros-que-humanos em parentesco, devem
ter oportunidade? (idem, p. 2).

Para Haraway, a constitui¢do desses oddkin encontra um lugar privilegia-
do no grupo de praticas que ela concentra na sigla SF: “science fiction, specula-
tive fabulation, string figures, speculative feminism, science fact, so far [fic¢do
cientifica, fabulacio especulativa, camas-de-gato, feminismo especulativo, fato
cientifico, até aqui]” (idem), algumas das quais, pelo menos, figuraram neste nos-
so capitulo. Elas nio sio absolutamente a mesma coisa, mas precisam umas das
outras na medida em que imaginacio, afeto, discurso e aparatos se informam,
co-formam e deformam uns aos outros. Animais podem ser sujeitos ou objetos
em cada uma delas, a depender de autorizac¢io, interesse e disponibilidade, assim
como outros entes do mundo.

91 Os autores defendem que, “durante a ultima década, a andlise do acido nucleico, especialmente o se-
quenciamento de genoma e técnicas de alto rendimento de RNA [encontraram] interacdes significantes de
animais e plantas com micro-organismos simbioticos que desfazem as fronteiras que até hoje caracteriza-
ram o individuo biolégico. Animais ndo podem ser considerados individuos segundo critérios anatémicos
ou fisioldgicos porque uma diversidade de simbiontes estdo presentes e funcionais na completagio de vias
metabodlicas e servindo outras fungoes fisiologicas. De modo similar, esses novos estudos mostraram que o
desenvolvimento animal é incompleto sem simbiontes. Simbiontes também constituem um segundo modo
de heranga genética, provendo variacio genética selecionavel para a selecio natural. O sistema imunoldgico
se desenvolve, em parte, em didlogo com simbiontes e assim funciona como um mecanismo para integrar
micrébios na comunidade animal-célula” (GILBERT et alii, 2012, p. 325).
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Le Guin, no ensaio “Deep in admiration”, prop0e estender o parentesco
também a todos os proéximos — desde animais até rios e pedras — e explica: “acho
que estou tentando subjetivar o mundo, porque vejam até onde objetiva-lo nos
trouxe. Subjetivar ndo é necessariamente cooptar, colonizar, explorar. Antes,
pode envolver uma grande busca para fora da mente e da imagina¢io” (LE GUIN,
2016, p. 75). Subjetivar o mundo, uma saida a catdstrofe, ndo significa, para a
escritora, transformar os outros em noés, mas busca-los fora — ou dentro, no caso
de muitos simbiontes. Essa tarefa nio pertence, segundo ela, somente a arte ou a
poesia. De modo semelhante a Haraway, Le Guin propde que, enquanto “a ciéncia
descreve com precisdo a partir de fora, a poesia descreve com precisdo a partir de
dentro. A ciéncia explica, a poesia implica. Ambas celebram aquilo que descre-
vem” (idem). Ela conclui seu texto citando um poema do mistico cristio Henry
Vaughn no qual os versos cantam que as pedras, mesmo sem linguagem, existem
em “admiracdo profunda” diante de ventos e rios. E comenta:

por admirac¢io, eu entendo a reveréncia pela conectividade infinita, a ordem natu-
ralmente sagrada das coisas, e alegria nisso, e deleite. Para que admitamos as pedras
em nossa comunhio sagrada; para que as pedras talvez nos admitam na delas (idem,
p- 89).

Reconhecer, produzir e inventar oddkin diante uns dos outros; interes-
sar-se, tornar-se disponivel e capaz, autorizar; entrar em fluxos multiespecificos,
imaginativos, conceituais, em discurso e em a¢ao sio modos de abrir portas para
a criacdo de mundos em que animais humanos e outros-que-humanos coexistam
de um modo intensamente cosmopolitico. Quem sabe, assim, Bruxo, Nausicaa,
Batatinha, Nikkie, Yeroen, Luit, Mama, as familias de lobos e os grupos matri-
lineares babuinos, Pedro Vermelho, Consul, Josefina, Sultio, OncoRato™, os
camundongos de biotério, Hans Esperto, Mohammed, Zarif, os macacos rhesus
cobaias e tantos outros sem nome possam nos admitir em sua comunhao.

Entdo, o que é politica? E a arte de criar saidas; é devir-animal e devir-com
animais; é fabular diante de e com povos menores; é cultivar uma imaginagio
simpatica, permitindo-se invadir por espiritos e corpos outros, multiespecificos;
¢ ndo aspirar a inocéncia, mas pensar e agir respons-avelmente; é interessar-se
pelo mundo, estando aberto e disponivel, afetando e sendo afetado pelos outros;
¢ inventar familias e comunidades monstruosas; ¢ se sujar em admiracio.
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5 Desaparecidos

Fins do mundo

Em 1960, talvez um pouco antes ou um pouco depois da inauguracio de
Brasilia, a cidade que deveria sintetizar a politica desenvolvimentista de Jusce-
lino Kubitschek, um grupo de candangos, os trabalhadores da construcio civil,
imigrantes nordestinos que ainda levantavam a cidade, encontrou, ao terrapla-
nar uma area, alguns ninhos de ratos. Esses ninhos ficavam debaixo da terra, e
seus habitantes, bichinhos de pelo alaranjado, com uma listra escura no dorso,
focinho longo e cauda grossa, revelaram-se, quando examinados pelo pesquisa-
dor Jodo Moojen, pertencer nio apenas a uma espécie desconhecida, mas a um
novo género da familia de roedores Cricetidae. Moojen, que recebeu, examinou
e descreveu oito desses ratos, homenageou o presidente e seus descobridores ao
nomea-los: Juscelinomys candango, o rato candango de Juscelino (cf. REIS et alii,
2006). A nomenclatura popular dispensou o politico e o bicho ficou sendo s6
rato-candango, como os trabalhadores que o encontraram. Esses homens, que a
época da inauguracio de Brasilia contavam cerca de 40 mil, eram submetidos a
jornadas exaustivas de trabalho, racionamento de 4gua, alimentacdo de péssima
qualidade, e viviam em acampamentos precarios providos pelas construtoras da
“cidade da integracdo nacional”. Em 1959, um ano antes de descobrirem os ratos,
os candangos foram vitimas de um massacre, que ficou conhecido como o mas-
sacre de Pacheco Fernandes Dantas. Houve uma confusio entre os trabalhadores
no refeitério da empresa e a GEB (Guarda Especial de Brasilia) foi chamada para
conté-los, mas um grupo a enxotou dali para fora. Durante a noite, a policia retor-
nou. As versoes oficiais falam de um a nove mortos, mas a memoria subterrdnea
daqueles que estavam no local narra uma histéria em que caminhdes-cacamba
ensanguentados transportaram um grande numero de corpos no meio da noite
(cf. CARVALHO, 1990; SOUSA, 2011; TEIXEIRA, 2016). Um jornalista que con-
versou com os sobreviventes conta:

Nenhum dos operdrios falou em menos de 50 [mortos]. Houve quem estimasse em
120. Mas, para mim, o dado convincente foi o seguinte: apareceram cerca de 93 ma-
las sem dono dentro do acampamento, no dia seguinte. Esse nimero, 93, é extrema-
mente convincente (FREDERICO, 2014, s/p).

Diz-se que Brasilia foi erguida sobre o sangue dos candangos. Os ratos
que sdo epdnimos destes tltimos nunca mais foram vistos desde aquela primeira
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vez, nos canteiros de obra. Foram declarados extintos, a causa sendo a perda de
seu habitat: Brasilia e o desenvolvimentismo nio comportam nenhuma espécie
de candango. E, se desenvolvimento é um dos motores do Antropoceno, entio
o massacre de populagdes sub-humanas e ndo-humanas é seu combustivel. Dos
operarios assassinados nio se encontraram os corpos; dos ratos, os oito espéci-
mes descritos em 1965 por Moojen encontram-se empalhados no Museu Nacio-
nal/UFRJ. Os outros, que compunham todo um povo, jazem an6nimos com seus
operarios sob o solo de nossa capital. Sdo seus fantasmas.

Homens

Em 1990, o cineasta Vladimir Carvalho realizou o documentario Conter-
raneos velhos de guerra, sobre a historia dos candangos em Brasilia. Entre muitos
depoimentos e imagens acerca das condi¢cdes de vida e do destino dos operarios,
a cerca de 1h49min do inicio do filme, um homem chamado Geraldo, antigo ope-
rario da construtora Rabello, conta o que viu. Ele relata ter estado no primeiro
cinema dos acampamentos, um lugar improvisado no qual os trabalhadores sen-
tavam-se no chio; dali ouviu os primeiros tiros, quando o filme foi interrompido,
e correu até o alojamento da Pacheco Fernandes Dantas, testemunhando o mas-
sacre. Ao lhe perguntarem se recordava da fita a que assistiam, Geraldo respon-
deu que “estava passando o filme daquelas formigas gigantes que nio me recordo
mais do nome [...] um filme de fic¢do.” Ele muito provavelmente referia-se a O
mundo em perigo (Them!), de 1954, que estreou no Brasil no ano seguinte. Inseri-
da no subgénero da fic¢io cientifica conhecido como terror natural, a fita foi uma
das primeiras a direcionar sua aten¢ido ao perigo nuclear, além de provavelmente
ser a primeira do tipo “insetos gigantes.”

Nas décadas anteriores a de 1950 houve obras consideradas como de ter-
ror natural, como The Hound of the Baskervilles (1921), baseada no encontro de
Sherlock Holmes com um suposto cao sobrenatural que o detetive desmascara
como apenas um cachorrinho pintado. A fera do mar (The Sea Beast, 1926), uma
adaptag¢io de Moby Dick, junto de Monstro marinho (The Sea Bat, 1930), King
Kong (1933) e Devil Monster (1936), entre outros, tratam de animais gigantes
aterrorizando comunidades humanas. Em White Death (1936), a aventura de um
homem contra um tubario maligno, o personagem do presidente da “Sociedade
Wallanga de Protetores de Peixes”, que procura dissuadir ou sabotar o her6i em
nome da vida marinha, é ridicularizado. A ilha das almas selvagens (The Island of
Lost Souls, 1932), primeira recriacio cinematografica falada da histéria do dou-
tor Moreau, de H. G. Wells, sobre o médico que criava hibridos de humanos e
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animais, endereca os perigos da teoria da evolucio e a desmedida de cientistas.
O passo do monstro (The Monster Walks, 1932) e Os assassinatos da rua Morgue
(Murders in the Rue Morgue, 1932), do mesmo ano, recuperam vagamente o conto
de Edgar Allan Poe e a ideia de primatas assassinos, agora participantes de expe-
rimentos cientificos de transfusdes e enxertos, temitica que vicejou na década
de 1940, com A bela e 0 monstro (The Monster and the Girl, 1941), Monstro de um
mundo perdido (Mighty Joe Young, 1949) e A mulher fera (Captive Wild Woman,
1943), que rendeu duas sequéncias, A rainha das selvas (Jungle Woman, 1944) e
A mulher gorila (The Jungle Captive, 1945). Pongo, o gorila branco (White Pongo,
1945), mostrava um animal terrivel encontrado no interior da floresta por aven-
tureiros ocidentais em busca do elo perdido. Na grande maioria dos filmes dessa
época, é a evolucio que estd em jogo, seja na possibilidade de a ciéncia alterar seu
curso natural ou no encontro com feras que, remanescentes de outras eras ou
escondidas nas profundezas do planeta, pdem a existéncia da moderna sociedade
humana em risco.”?

A partir principalmente da década de 1950, depois do fim da Segunda
Guerra Mundial e da explosio das primeiras bombas atdmicas, juntam-se a esses
temas a ameaca nuclear e a possibilidade do fim do mundo.”® Em suas “Teses para
a era atdmica”, o filosofo Giinther Anders afirmava que “é erréneo dizer que as
armas atdmicas existem em nossa situacdo politica”, explicando que a questio de-
veria ser colocada de forma invertida: “Como a situacdo hoje é determinada e de-
finida exclusivamente pela existéncia de ‘armas atoOmicas’, n6s devemos afirmar:
acoes e desenvolvimentos politicos estdo ocorrendo dentro da situacio atomica”
(ANDERS, 2013, p. 2-3). Nio seria absurdo propor como hipotese que os filmes
de fic¢do cientifica/terror natural sobre a ameaga nuclear e a radia¢io, com seus

92 Este género conheceu uma retomada, com foco ecoldgico, nos anos 1970: “desde o favorito de Deleuze,
Calafrio (Willard, 1971), que dizem ter sido o filme que alavancou a onda, a fitas como A invasdo das rds
(Frogs, 1972), Tubardo (Jaws, 1975), Grizzly, a for¢a assassina (Grizzly, 1976), A furia das feras atémicas
(The Food of the Gods, 1976), Orca, a baleia assassina (Orca, de 1977), Animais em furia (Day of the Animals,
1977) e Um longo fim de semana (Long Weekend, 1978), entre muitas outras. A premissa era sempre mais ou
menos a mesma: a humanidade vai longe demais no trato com a natureza — seja por meio de experimentos,
os nucleares sendo ainda os favoritos da época, mas também pela objetificacdo; enfim, pela hybris humana,
embora possa acontecer s de alguém ter ido aonde nio foi chamado — e sofrer as consequéncias. E a terra
tornada inésg)ita, contra os homens; a natureza contra a cultura na forma de guerra de destrui¢io” (FAUSTO,
2016, p. 127).

93 Ainda que em ndmero reduzido, houve, ainda antes de 1950, fitas que abordavam o fim do mundo: a
dinamarquesa Verdens Undergang (1916) e a francesa O fim do mundo (La fin du monde, 1931) utilizaram
a passagem do cometa Halley em 1910 para imaginar um outro cometa que causaria destrui¢do em massa;
na norte-americana Diltivio (Deluge, 1933), uma série de desastres naturais, como terremotos e tsunamis,
destroem cidades inteiras. Daqui a cem anos (Things to come, 1936), com roteiro de H. G. Wells, encena uma
Segunda Guerra Mundial com inicio em 1939 e duragdo de quase um século, ao fim da qual uma nova civi-
lizacdo, mais racional, mas ainda plena de tensdes, emerge. A exce¢io de Diltivio, que abre com uma citacio
biblica, os outros filmes enderecam um mal-estar em rela¢do a guerra — a Primeira Guerra Mundial ou o
prentncio da Segunda — que ja carregava entdo a atmosfera social.
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monstros terriveis, formam um modo exploitation de lidar com a nova situagio.
O alerta final de O mundo em perigo, no qual formigas mutantes gigantes causam
uma devastagdo, é categorico. Nele, o mirmecologo Harold Medford, vivido pelo
ator Edmund Gwenn, observa: “Quando o homem entrou na era atomica, abriu as
portas para um novo mundo. O que ele porventura encontrard neste novo mundo
ninguém pode prever.”

Em 1965, a pensadora Susan Sontag escreveu “The Imagination of Di-
saster”, um ensaio sobre os filmes de fic¢io cientifica dos anos 1950, procuran-
do articuld-los com o contexto social e politico da época. Ela nota, entre outras
coisas, que uma caracteristica constante em todos é o perigo (ou ja o fato) de a
tecnologia atomica, que em principio poderia ajudar a humanidade a se livrar de
alguma ameaca, fugir do controle durante um experimento ou teste malsucedido,
ou mesmo estar em vias de causar (ou ter causado) a destruicio de algum planeta
ou povo (cf. SONTAG, 1965, p. 43). Diferentemente da literatura, Sontag observa,
¢é “por meio de imagens e sons, ndo de palavras a serem traduzidas pela imagina-
¢do, que se pode participar da fantasia de viver a propria morte, e mais, a morte
de cidades, a destrui¢io da humanidade mesma” (idem, p. 44); em suma, nesse
tipo de obra experimentava-se de forma mais imediata e em grupo, no cinema, os
“pesadelos coletivos” (idem, p. 42) que assombravam aquele mundo. E, segue a
autora, se o prazer de ir ao cinema assistir a destruicdo de cendrios elaboradissi-
mos em filmes de desastre nio era novidade, havendo inclusive aqueles sobre te-
mas biblicos, o que diferencia os filmes de fic¢do cientifica da década de 1950 dos
outros é que eles nio tém mais uma “relagio inocente com o desastre” (idem).
Neles subjaz

[...] o trauma sofrido por todo mundo no meio do século 20, quando se tornou claro
que, dali até o fim da historia da humanidade, cada pessoa passaria sua vida indivi-
dual sob a ameaca ndo apenas de sua propria morte, o que € certo, mas de algo quase
psicologicamente insuportavel — a incinera¢ido coletiva e a extin¢do que poderiam
vir a qualquer momento, virtualmente sem aviso (idem, p. 48).

Essa observagdo ecoa aquela de Anders sobre “o tempo do fim versus o
fim do tempo” (ANDERS, 2013, p. 1-2), a época que comeca com a explosio das
bombas atomicas:

Portanto, por sua natureza mesma, essa era ¢ uma “suspensio”, e nosso “modo de
ser” nessa era deve ser definido como “ainda nao sendo inexistentes”, “ainda nao
exatamente sendo inexistentes”. Assim, a questio moral basica de épocas anteriores
deve ser reformulada radicalmente: ao invés de perguntar “Como devemos viver”,
devemos agora perguntar “Iremos viver?”. Para nos, que somos “ainda nio inexis-
tentes” nessa Era de Suspensio, s6 hda uma resposta: embora a qualquer momento O

Tempo do Fim possa se converter n’O Fim do Tempo, devemos fazer tudo a nosso
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alcance para tornar O Tempo Final infinddvel. Na medida em que acreditamos na
possibilidade d’O Fim do Tempo, nds somos Apocalipticos, mas na medida em que
lutamos contra este Apocalipse fabricado pelo homem, nés somos — e isto nunca
existiu anteriormente — “Anti-Apocalipticos (idem).

A espécie humana, dizia o fil6sofo, deixara de ser composta por mortais
para se tornar ela mesma mortal (cf. ANDERS, p. 11 e ss), causando uma mudan-
¢a em “nosso estatuto metafisico” (idem, p. 12); tal mudanga viria a se refletir,
no contexto norte-americano do poés-guerra, isto é, dentro do pais que primeiro
detonou uma bomba atémica e a usou para destruir cidades estrangeiras, através
de sua grande maquina de criagido de mitos contemporaneos, Hollywood, sob a
forma de uma infinidade de filmes de fic¢do cientifica. O Japao, alvo das bombas
americanas Little Boy e Fat Man,’* também produziu sua cota de fitas do género, o
exemplo mais famoso sendo a série Godzilla, iniciada em 1954 e que apresentava
o temivel monstro despertado das profundezas do oceano por testes atdmicos.”A
esse respeito, Sontag comenta que

Tem-se a sensacdo, particularmente nos filmes japoneses, mas nio s
neles, que existe um trauma imenso em relagdo ao uso de armas nucleares e a
possibilidade de guerras nucleares futuras. A maior parte dos filmes de fic¢do
cientifica testemunha este trauma e, de um certo modo, tenta exorciza-lo (SON-
TAG, 1965, p. 46).

Diferentemente dos antigos filmes de terror ou de monstros, naqueles
produzidos depois da mudanca do “estatuto metafisico” humano a ameac¢a nunca
¢ local; ainda que muitas vezes o desastre tenha inicio em uma cidade pequena, é
o futuro do planeta ou da espécie que estd em jogo. O jornalista Peter Biskind co-
menta em Seeing is Believing: How Hollywood Taught us to Stop Worrying and Love
the Fifties que “a invasio alienigena frequentemente comeca no coragdo do pais,
uma pequena cidade no meio da América, na América mediana, e se move até as
grandes cidades. O socorro, ao contrario, flui do nacional para o local, de D.C.

94 Em The History and Science of the Manhattan Project, o fisico Bruce Cameron Reed nota que existe até
hoje um debate acerca da origem dos apelidos das bombas, com pelo menos duas versdes. Uma delas en-
contra-se na autobiografia do fisico Robert Serber, ex-aluno de Oppenheimer, além de parte da equipe do
Projeto Manhattan em Los Alamos, que “alega ter nomeado as bombas, com Thin Man tendo sido tirado do
romance de detetive de Dashiell Hammett, de 1934 [também o titulo de um filme do mesmo ano], e Fat Man
referindo-se ao papel do ator Sydney Greenstreet no filme O falcdo maltés, de 1941, estrelado por Humphrey
Bogart” (REED, 2014, p. 294-295). Little Boy, ainda, teria surgido mais tarde a partir de Thin Man. Mesmo
que seja matéria de disputa, a versio sustentada por Serber ¢ amplamente conhecida e mostra a extensio da
influéncia de Hollywood.

95 A partir de meados dos anos 1960, com Ghidrah, o monstro tricéfalo (San Daikaijia: Chikyi Saidai no Kes-
sen, 1964), Godzilla deixa de ser uma ameaca para se tornar cada vez mais amigavel; neste filme, ele comeg¢a
como inimigo, mas termina a se juntar a dois outros kaiju, monstros gigantes, Mothra e Rodan, para ajudar o
governo japonés em sua luta contra Ghidrah, um dragio marciano gigante de trés cabecas.
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até Podunk”¢ (BISKIND, 2000, p. 218,5). E esta mesma caracteristica que Sontag
critica ao falar na “fantasia da ONU, fantasia da guerra unida” (SONTAG, 1965,
p. 46), o momento, presente na maioria desses filmes, em que um super-Estado
ou uma coalizio transnacional emerge heroicamente contra o inimigo planetario.
A guerra, assim, e mesmo a guerra nuclear, aparecem como necessarias para a
salvacdo do mundo: “um desastre grande o suficiente”, a autora explica, “cance-
la todas as inimizades e solicita a concentra¢ido maxima dos recursos da Terra”
(idem). Embora a ciéncia costume ser a causadora do desastre, é também por
meio dela, agora bem administrada, de preferéncia por um grupo centralizado,
que se encontra a salvacio; nem a tecnologia atdbmica, nessas intrigas, estd fora
do escopo de possibilidades. Como nota Biskind, “em It Came from Beneath the
Sea [O monstro do mar revolto] (1955), por exemplo, o polvo gigante em questio
¢é gerado por testes nucleares, mas é também destruido no final por um torpe-
do atdémico” (BISKIND, 2000, p. 220, 9). Ha quem diga, parafraseando o titulo
do filme de Stanley Kubrick de 1964, que esses filmes ensinavam a “parar de se
preocupar e amar a bomba”. Assistindo a eles, a audiéncia se reconfortava: sim,
a tecnologia atdmica é perigosa, mas estamos em boas mios. Os pesadelos ence-
nados por essas obras, assim, delineavam uma situa¢do estranha, pois ainda que
fosse a radiacio a causadora de uma ameaca, é apenas ela que se deve combater,
nao aquilo que a criou. A ciéncia s6 é um problema na medida em que nio esti
bem domesticada a nosso servigo. O pronome “nosso” aqui é importante, pois os
cenarios costumam se resumir a NJs versus Eles. NOs, a comunidade humana, ver-
sus Eles, monstros radioativos ou alienigenas com uma tecnologia mais avangada
que a nossa.

Sontag observa que hd todo um subgénero dentro da fic¢io cientifica da
época que trata do medo da perda disso que se constitui como nds. Em Veio do es-
pago (It Came From Outer Space, 1953), habitantes de uma cidade sdo substituidos
por réplicas alienigenas; Guerra dos planetas (This Island Earth, 1955) apresenta
humanos sendo submetidos a uma “cAmara [extraterrestre| de transferéncia de
pensamento” que suprime seu livre arbitrio e vontade; no mais famoso deles,
Vampiros de almas (Invasion of The Body Snatchers, 1956), as pessoas, a0 serem
transformadas, tornam-se frias, sem nenhuma emocio. As novas personalidades
desses corpos, embora mais eficazes como pecas da estrutura social, carecem de
individualidade e de sentimentos. Trata-se, paradoxalmente, do medo da alterida-
de entendida como fator de indiferenciacio. Na interpretacdo da autora:

Assim como as vitimas sempre recuam diante do horrivel abraco do vam-
piro, nos filmes de fic¢io cientifica a pessoa sempre resiste a “ser tomada”; ela

96 Podunk nio é uma cidade real, mas um nome usado para designar uma localidade longinqua e pequena
qualquer. Uma tradugio adaptada que desse conta do sentido da frase seria algo do tipo “da capital até onde
Judas perdeu as botas.”
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quer reter sua humanidade. Mas, uma vez que o ato se realiza, a vitima fica emi-
nentemente satisfeita com sua condic¢io. Ela ndo se converteu de humano ama-
vel em monstruoso “animal” sedento de sangue [...], como na velha fantasia de
vampiro. Ndo, simplesmente tornou-se muito mais eficiente — o modelo mesmo
do homem tecnocratico, purgado de emocdes, sem voli¢do, sereno, obediente a
todas as ordens. O segredo sombrio por tras da natureza humana costumava ser
o recrudescimento do animal — como em King Kong. A ameac¢a ao homem, sua
disponibilidade a desumanizacio, jazia em sua prépria animalidade. Agora o pe-
rigo é compreendido como residindo na habilidade humana de se transformar em
maquina (SONTAG, 1965, p. 47).

Por outro lado, como observa Bidinski, a maioria dos filmes nio se posi-
cionava contra a cultura. O esquema “Nos contra os Outros” identificava o outro
antes como aquilo que estava fora da cultura:

Aquilo que é ndo-cultura é, de maneira mais geral, a natureza — nio meramente
arvores, animais e insetos, mas tudo o que é ndo-humano — de modo que o conflito
entre moderados e extremistas, o centro e o Outro, NoOs e Eles, era frequentemente
apresentado como um conflito entre cultura e natureza (BIDINSKI, 2000, p. 225,8).

O crescimento urbano acelerado pés-Segunda Guerra nos Estados Uni-
dos, segundo ele, criava uma paisagem “mais asfalto que floresta” (idem, p. 228,3)
— ou pelo menos mais domesticada (suburbios, autoestradas, agronegdcio®”) que
“selvagem” —, cada vez mais identificando No6s a cidade e Eles a natureza. Nesse
jogo complexo, entdo, os outros podem ser animais gigantes, muitas vezes ou
radioativos ou despertados por testes atdbmicos. Em Beginning of The End (1957),
depois de comerem de uma plantacido na qual se realizavam experimentos com
radiacdo, gafanhotos tornam-se gigantes e antropo6fagos, destroem a zona rural e
invadem Chicago. Os insetos sdo derrotados no final por meio de um ardil elabo-
rado por um cientista, que os atrai para um lago gelado, onde eles perecem; essa
solucdo vem substituir no dltimo instante a ideia de um general que pretendia
atacar os gafanhotos com uma arma nuclear, sacrificando a cidade de Chicago no
processo.

97 O termo “agronegocio” foi cunhado em 1957 por John H. Davis e Ray A. Goldberg, por diferenca a agri-
cultura ou cultivo (farming), que os autores consideravam nio mais capazes de nomear o novo conjunto de
praticas delineado desde o fim dos anos 1940. Agronegdcio diria respeito a “soma total de todas as operagdes
envolvidas na manufatura e distribui¢io de suprimentos agricolas; opera¢des de producio na fazenda; e o
estoque, processamento e distribuicio de mercadorias agricolas e itens feitos a partir deles. Assim, agro-
negdcio essencialmente abrange hoje as fun¢des que o termo agricultura denotava ha 150 anos” (DAVIS e
GOLBDERG apud RUST, 1957, p. 1043). No lugar de politicas agricolas, os autores asseveravam que, diante
do novo modelo, eram necessarias politicas ptblicas para o agronegocio, que dessem conta de todos os pro-
cessos que envolviam fazendas, inddastria e mercado.
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H4, entdo, uma série de elementos no cinema de ficcio cientifica da au-
rora da era atbmica que podem, de modo mais ou menos grosseiro, ser resumidos
assim: o medo do fim, a esperanca na Ciéncia e no Estado diante desses eventos
catastroficos e a elaboracio do desastre na forma de Nos contra Eles — Eles na
escala individual sendo identificados a maquinas e, na social, como a natureza.

Mas o que tudo isso tem a ver com aquele momento especifico quando,
no carnaval de 1959, em um pais subdesenvolvido e ao sul, em uma cidade ainda
nio construida, um homem chamado Geraldo, junto de diversos outros opera-
rios, sentado em um precario cinema enquanto assistia a O mundo em perigo, viu a
projecio interrompida por tiros que sinalizavam um massacre cometido por uma
policia indistintamente privada e ptblica contra mais de uma centena de compa-
nheiros no acampamento vizinho? “Estava passando o filme daquelas formigas
gigantes que ndo me recordo mais o nome.” Geraldo e seus colegas foram atraidos
até o meio do Brasil por promessas de trabalho em um contexto socioecondémico
que pretendia acelerar o pais, um projeto de “50 anos em 5”, e terminaram experi-
mentando as mais ignominiosas condi¢oes de vida. A eles impunha-se a0 mesmo
tempo o estatuto de maquinas da construcio civil e o de animais, sub-humanos
de pouca dignidade existencial. Aquilo que os frequentadores norte-americanos
de cinema tanto temiam era encenado no corpo de cada um desses operarios. Sua
incipiente tentativa de resisténcia, a recusa, um dia, de ingerir alimento estraga-
do, nio foi comemorada pelo Estado, mas combatida de forma covarde. No filme
que era exibido ao lado do local onde ocorreu a chacina, formigas, popularmente
tidas como diligentes trabalhadoras, tornavam-se radioativas e atacavam cidades.
O espectador norte-americano identificava-se com a humanidade e os insetos
eram vencidos por meio de metralhadoras e um lan¢a-chamas. Em Brasilia, os
operarios revoltosos também eram contidos por meio de armas, desta vez em-
punhadas por agentes promiscuamente a servico de empreiteiras e do governo.
Quem eram Eles e quem era Nds do ponto de vista dos candangos? Interrompida
por tiros, a sessdo de cinema nio chegou a seu final. Em lugar dele, em vez de
formigas radioativas gigantes sendo dizimadas por guardas, os operarios-especta-
dores assistiram ao assassinato de seus companheiros no alojamento da Pacheco
Fernandes Dantas. Esse amargo arremedo de conclusdo reverbera as mais terri-
veis analogias.

Ratos

Os operarios ja eram maquinas e ja eram bichos. J4 eram Them! Mas, se
assistiam a uma fita com insetos, alguns deles, nio é possivel saber quantos ou

206



quais, haviam descoberto uma nova espécie de rato, nomeada em sua homena-
gem. Esquecamos as ficeis comparagdes entre esses animais e os politicos que
viriam a desfrutar da cidade; os ratos-candangos, como seus descobridores, tam-
bém eram Eles, os outros com os quais os agentes da civiliza¢io do progresso niao
podem conviver. Nio houve tempo, entre seu descobrimento e sua extincdo, para
que seu modo de vida fosse bem conhecido pelas ciéncias; em volumes que os
mencionam, pouco se diz a seu respeito: “semifossorial, construindo ninhos sub-
terraneos. Habita dreas de campos cerrados com arvores esparsas e revestimento
de gramineas” (BONVICINO, OLIVEIRA e D’ANDREA, 2008, p. 37). O site do
Instituto Chico Mendes de Conservacio da Biodiversidade, ligado ao Ministério
do Meio Ambiente, explica que a espécie “é conhecida apenas para a localida-
de tipo, a Fundacio Zoobotanica de Brasilia, Distrito Federal, que foi totalmente
descaracterizada. Apesar de muitos esforcos de coleta dessa espécie na natureza,
nenhum individuo foi registrado desde 1960” (ICMBio). Em The IUCN Red List
of Threatened Species, 1é-se que “toda a regido no entorno da localidade tipo
(hoje Brasilia) foi convertida de habitats nativos em um centro urbano com uma
extensa e continua expansio suburbana. A espécie extinguiu-se provavelmente
logo apos ter sido descoberta” (LEITE e PATTERSON, 2008). Os ratos-candangos
nao apareceram ali de uma hora para outra; por nio se sabe quanto tempo, o tem-
PO necessario para se constituirem como espécie e depois o tempo que viveram
como povo, esses bichos experimentaram modos de habitar aquela terra, com
aquela terra, com outras espécies, as quais comiam ou pelas quais eram comidos,
cavando pequenos buracos onde faziam seus ninhos.

Talvez os ratos-candangos tenham experimentado uma sensacio pare-
cida com aquela da criatura de “A construcido”, de Kafka; mas enquanto nesta
ultima ndo era certo se havia de fato uma ameaca externa, os ratos em Brasilia
encontravam-se realmente diante de sua desapari¢cdo iminente. No conto, escrito
entre 1923 e 1924, um vivente de habitos fossoriais habita uma elaborada cons-
trucdo subterrdnea e, a medida que o tempo passa, comeca a temer um perigo
que se mostra a ele como um barulho longinquo, que as vezes se assemelha a um
animal cavando. No conto, a criatura ndo consegue distinguir, afinal, de onde esse
barulho vem ou por quem ele é produzido, o que deixa aberta a possibilidade de
que se trate apenas de sua imaginagdo. “A constru¢do” costuma ser interpretado
como uma espécie de metafora para a situacio do préprio escritor, sua “grande
ficgdo autobiografica” (CARONE, 2002, p. 113); constrangido de fora pela ascen-
sdo do nazismo, visto que a época de sua escrita morava em Berlim, e de dentro,
pela tuberculose que lhe afligia e viria a lhe tirar a vida, Kafka teria figurado no
conto essa dupla condicio. E possivel, no entanto, encontrar outros sentidos nela;
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se levarmos a sério, por exemplo, a condicio subterranea do animal, a descri¢ido
de seu focinho, de suas patas que cavam, talvez seja possivel ler a historia de outro
modo; talvez se trate mesmo de um animal subterraneo, como eram os ratos-can-
dangos — ainda que ele nio possa ser um, ja que se refere aos ratos como outros —,
de um animal em sua toca, sua construcdo. Talvez, ainda, e apenas talvez, o som
que o amedrontava fosse real. Talvez, ainda, caso esse som fosse real, a criatura
estivesse diante de seu fim anunciado, vivendo-o como um dos ultimos, quica o
ultimo, de seu povo.

Serd que ¢ possivel, finalmente, entrever, no discurso inquieto e angustia-
do da criatura de Kafka, um eco daquilo que experimentariam os ratos-candangos
no final dos anos 1960?

A construcio fica aberta, e quem tiver vontade — é bom que se note, no entanto, que
para isso sido necessarias certas aptidoes pouco usuais — pode invadi-la e destruir
tudo para sempre. Estou bem ciente disso e, mesmo agora, no auge da vida, nio tenho
uma hora de completa tranquilidade (KAFKA, 2002, p. 63-64).

Certamente o aparato envolvido na constru¢do de Brasilia possuia tais
aptidoes, e de fato destruiu tudo, todo o mundo dos ratos-candangos, para sem-
pre. Serd que eles pressentiram esse fim? Como responderam ao barulho inces-
sante, cada vez mais proximo, de maquinas e homens que escavavam a terra para
cravar nela as funda¢des de uma nova cidade? No conto, a criatura imagina que
0 som que a incomoda pode ser “produzido pelas escavacoes de certos animais
insignificantes, que utilizaram de forma infame o tempo de minha auséncia”, con-
cluindo poder ser, ele mesmo, para o propoésito desses animais, apenas uma baixa
colateral: “seja como for, estdo longe de uma inten¢do dirigida contra mim, ocu-
pam-se apenas com a sua obra e, enquanto nio encontram um obstaculo no ca-
minho, mantém a direcio ja tomada” (idem, p. 90). Nio h4 indicio algum de que
a extin¢do do Juscelinomys candango tenha sido intencional; tudo o que se sabe é
que eles estavam no caminho de Brasilia: hora e lugar errados.

De outra feita, a criatura quimeriza: o som a lhe torturar pode nio vir de
muitos pequenos animais, mas de um animal enorme, Gnico: “So resta a hipotese
da existéncia do animal grande, sobretudo porque as coisas que parecem contra-
dizer esta suposicio sdo as que tornam o bicho, ndo impossivel, mas sim perigoso
além do concebivel” (idem, p. 100). O terrivel gigante, que possuiria uma “capa-
cidade de trabalhar sem descanso” (idem, p. 103), “trabalha[ria] furiosamente”,
“cavalria] o chio tdo célere como alguém que passeia ao ar livre.” A propria terra
sofreria com sua a¢io, “treme[ndo] com a escava¢io mesmo quando esta ja ter-
minou” (idem, p. 100). Neste momento, a imaginacdo do dono da construgio
conjura, como o tipo capaz de produzir aquele impacto sobre o terreno, uma es-

208



pécie de bicho-escavadeira, aquela mesma maquina que, por todo o século XX e
além, seria usada em obras por todo o globo:

O tipo de barulho, o zumbido ou assovio, me dd muito o que pensar. Quando eu ar-
ranho e raspo a terra a meu modo, ouve-se coisa muito diferente. SO posso explicar
o zumbido pelo fato de que a principal ferramenta do animal ndo sdo as garras, mas
o focinho ou a tromba, que, além da sua for¢a descomunal, de algum modo também
sdo afiados. Provavelmente ele enfia, com um unico e poderoso golpe, a tromba na
terra, e arranca um grande pedago, nessa hora nao ouco nada — é a pausa — mas de-
pois aspira o ar outra vez para uma nova investida (idem, p. 101).

O que se 1€ neste trecho é a monstruosa possibilidade de um animal-ma-
quina, pa mecdnica viva, retroescavadeira hidraulica organica, revolvendo o solo,
arrancando dele enormes por¢des por vez. Quase quarenta anos depois, o que 0s
ratos-candangos viram, se puderam ver, foi algo desse tipo: um colossal exoes-
queleto operado por uma pequena, em relacdo a ele, criatura. Muitas criaturas
que trabalhavam sem descanso, ndo por sua propria vontade, mas porque isso
era imposto a elas. “Talvez eu esteja em alguma construcio alheia e o dono agora
cave o seu caminho até mim” (idem, p. 103), fantasia o bicho do conto. Os ratos
de Brasilia, inesperadamente, encontraram-se nesta precisa condi¢do. Por sobre,
em volta, por todos os lados, de uma hora para outra, eles se perceberam parte da
construcido de outrem; ndo exatamente dos operdrios, mas daqueles para quem
eles trabalhavam.

Talvez todo esse paralelo entre o destino do Juscelinomys candango e a
criatura de Kafka talvez nio seja senio um devaneio. Mas fica a questio sobre
como 0s pequenos bichos que habitavam o solo do que se tornaria a capital do
Brasil viveram o seu fim. Seu mundo efetivamente acabou ali, levando-os consigo,
incapazes que eram de habitar aquele outro que se erguia. A histéria da moder-
nizacdo estd repleta de histérias de extin¢do — de modos de vida, de relagdes, de
possibilidades. Em Espinosa — Filosofia prdtica, Deleuze, a propo6sito dos concei-
tos de bom-mau presentes na Etica, explicava que ambos sio “dois sentidos da
variacio da poténcia de agir: a diminuicio desta poténcia (tristeza) é ma, seu
aumento (alegria) é bom” (DELEUZE, 2003c, p. 74). A poténcia de agir, além
de ser aquilo que “mantém a relacio de movimento e repouso que caracteriza o
corpo”, é “aquilo que abre o poder de ser afetado ao maior nimero de coisas, é
bom ‘aquilo que dispde o corpo de modo que possa ser afetado do maior nimero
de modos’” (idem, p. 74-75). Nio se deve, entretanto, ele continua, confundir
bom e mau com Bem e Mal, acreditando que “o Mal nio é nada e o Bem faz ser
e agir” — é preciso sempre levar em consideracido que “o bom se diz em relag¢io
a um modo existente e em relacdo a uma poténcia de agir variavel e ndo ainda
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possuida” (idem, p. 75). Ele nio é nunca total, do mesmo modo que o que é mau
nio o é. Mais tarde, no Abécédaire, para o verbete J comme Joie (alegria), o filosofo
explicou, a respeito da disting¢do entre alegria e tristeza:

Nio ha poténcias mas [...] o que é mau, é preciso dizer, é o grau mais baixo da po-
téncia. E o grau mais baixo da poténcia é o poder. Quero dizer, a maldade, o que é2 £
impedir alguém de fazer aquilo que pode [...], de efetuar sua poténcia. Portanto nio
ha poténcias ruins, hd poderes maus. [...] Eu diria, todo poder é triste. Sim, mesmo
se aqueles que tém o poder se alegrem muito por té-lo, ¢ uma alegria triste, é, ha ale-
grias tristes. [...] Por outro lado, a alegria é a efetuacdo de uma poténcia. Mais uma
vez, ndo conheco poténcias que sejam malvadas. O tufio é uma poténcia, ele deve
se alegrar em sua alma, mas nio é por derrubar casas que ele se alegra, é por ser.
Alegrar-se, é alegrar-se de ser o que se é, quer dizer, de ter chegado ai onde se é. Mas
nio ¢é a alegria de si mesmo, isso ndo é uma alegria, nio é estar satisfeito consigo, a
alegria, de modo algum, ¢é o prazer de estar satisfeito consigo mesmo. E, é o prazer
da conquista, como dizia Nietzsche. Mas a conquista ndo consiste em escravizar pes-
soas. A conquista é, por exemplo, para um pintor, conquistar a cor. Sim, isso, sim,
isso é uma conquista. Sim. Eis a alegria (DELEUZE, 1996).

A alegria, para os ratos-candangos, era viver, parafraseando a célebre for-
mula de Oswald de Andrade, “desta terra, nesta terra, para esta terra” (ANDRA-
DE, 1978, p. 29). Aquela terra, nio qualquer terra. A terra que era deles, neles,
com eles. A terra conquistada nio em um sentido colonial, mas naquele em que
se estabelecem relacoes, devires-com e nos quais se mantém e preparam os mais
criativos modos de habitacio, de vida; no sentido em que se tornaram um povo.
Do ponto de vista de Spinoza e Deleuze tornado c6smico, é possivel dizer que os
ratos eram alegres e a sua extin¢io foi a expressio de um poder triste.

Despret assevera, a respeito de uma outra desapari¢do, a dos pombos-
-passageiros, extintos no comeco do século XX, que o que importa nela nio é
aquilo que a humanidade perdeu — e a humanidade perdeu muita coisa, por exem-
plo, os “eclipses alados” produzidos pelo voo conjunto de um ntiimero incontavel
deles no céu®® (DESPRET, 2017) —, mas o que foi perdido pelo mundo:

O que o mundo perdeu, e o que verdadeiramente importa, é uma parte do que o
inventa e o mantém como mundo. O mundo morre com cada auséncia; o mundo se
rompe com cada auséncia. Pois o universo, como os grandes e bons filésofos disse-
ram, o universo inteiro se pensa e se sente a si mesmo, e cada ser importa no tecido
de suas sensacoes. Cada sensacio de cada ser do mundo é um modo pelo qual o mun-
do se vive e se sente, e pelo qual ele existe. E cada sensacio de cada ser do mundo
faz com que todos os seres do mundo se pensem e se sintam diferentemente. Quando

98 Ha uma série de relatos de naturalistas no século XIX a respeito da quantidade enorme de pombos-passa-
geiros que havia entio. Alexander Wilson, por exemplo, contou que estava no Kentucky quando “fui subita-
mente surpreendido por um assombro diante de uma acelerada descarga estrondosa sucedida por escuridao
instantinea [...] Tomei aquilo por um tornado em vias de arrasar a casa e destruir tudo em volta” (WILSON
apud BARROW, 2009, p. 2103). O bando demorou mais de quatro horas para passar e Wilson calculou que
deveria haver mais de 2,2 bilhGes de aves.
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um ser nio existe mais, o mundo se estreita de repente, e uma parte da realidade
colapsa. A cada vez que uma existéncia desaparece, ¢ um pedaco do universo de sen-
sagdes que desaparece. [...]| Mas o que o mundo perdeu ainda mais foi o ponto de vista
unico, sensual, vivo, quente, musical e colorido que o pombo-passageiro criou nele e
com ele. Esse ponto de vista inico, a que o mundo deveu a sensagao de tantas coisas,
nio existe mais. A felicidade de ser uma imensa asa atravessando espacos infinitos;
o sentimento de ser uma nuvem por sobre a Terra e de criar formas varidveis nela,
fluidas e escuras; a sensacdo dos campos e dos bosques que, 14 embaixo, voavam
como imagens em um filme acelerado. A alegria de ser inumeravel e de formar um
ser perfeitamente afinado, e a confianca nessa afinacio, que é a figura de alegria que
os pombos-passageiros inventaram quando aprenderam a confiar no ar e no vento.
O mundo perdeu o gosto de frutas secas e carnudas, de sementes e insetos, gotas de
chuva que deslizavam de penas, o ar que dan¢a e modela os caminhos do calor e da
densidade, a mtsica no murmdario pulsante de milhares de asas aplaudindo o voo, o
chiado de drvores e galhos sendo sacudidos sob o peso do descanso, o brilho de um
arco-iris que varre em busca do horizonte... A percepc¢do da vastiddo, da inocéncia
[blancheur] de um ovo e do grito de um pequenino que se sente abandonado. Tudo
isso nio existe mais. A humanidade pode fazer luto pelo pombo-passageiro. Mas é o
mundo que se rompe (idem).

Em um outro texto, chamado “Letter to the artist”, dirigido a Alexis Ro-
ckman, a autora diz que as extin¢oes, na medida em que sio perdas de pontos de
vista sobre o mundo, tornam-no mais pobre ontologicamente:

Se a realidade mesma deste mundo é composta de pontos de vista maltiplos sobre
ele, de diferentes maneiras de viver nele e de habiti-lo, de todos os usos, invenc¢oes
e percepg¢Oes que o fazem existir e lhe ddo sua espessura e densidade ontoldgicas,
entdo, com cada extin¢do, uma parte da realidade se perde (DESPRET, 2013, s/p).

Ela cita, como imagem dessa perda, um trecho do romance Sans l’orang-
-outan, de Eric Chevillard, no qual ¢ descrita a morte do tltimo dos orangotangos:

O ponto de vista do orangotango, que ndo significou pouca coisa na invenc¢do do
mundo e que segurava o ar no globo terrdqueo, com suas frutas carnudas, seus cupins
e seus elefantes, esse ponto de vista tinico ao qual se deve a percep¢do dos trinados
de tantos passaros cantores e aquela das primeiras gotas de orvalho sobre as folhas,
esse ponto de vista ndo existe mais, vocé se dd conta [...] o mundo de repente enco-
lheu [...]. E todo um aspecto da realidade que colapsou, uma concepgio completa e
articulada dos fenomenos que fara falta doravante a nossa filosofia” (CHEVILLARD,
2007, p. 18).

O mundo, em uma palavra, empobrece a cada extin¢io. E curioso que Ché-
villard mencione a filosofia, que, em parte de sua historia, pelo menos a majorita-
ria, se esforcou para retirar dos animais qualquer ponto de vista, culminando na
famosa teoria acerca de sua pobreza de mundo. Seguindo Chévillard, é possivel
se perguntar se o mundo dos animais é pobre nele mesmo ou se é 0 mundo con-
figurado pelo anthropos que é cada vez mais pobre; este homem que fala e forma
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mundos empresta seu nome a uma época cujo proprio é a pobreza ontolégica.
Heidegger escreveu que “o salto do animal vivente ao homem falante é tio gran-
de, ou até maior, que o da pedra sem vida ao ser vivo” (HEIDEGGER, 2004, p.
76). No Antropoceno, essa afirmacio perde seu cariter supostamente descritivo
e aparece como uma tarefa que o configurador de mundos tomou para si: aproxi-
mar cada vez mais os animais das pedras, transformando-os em fosseis. A clareira
do ser, isto é, o deserto.

O que o mundo perdeu com o fim dos ratos-candangos? Eles nunca foram
tantos quanto os pombos-passageiros e viviam em apenas uma localidade; nio
migravam, ndo causavam eclipses com asas. Viviam em seu territério, um terri-
tério imaginado em conjunto com a terra, confiavam nela para construir seus ni-
nhos, dentro dela, e ai proteger suas crias. Se ser um, como dizia Haraway, é uma
questdo de tornar-se com muitos, entdo todos aqueles que se tornavam com 0s
ratos tornaram-se mais pobres, capazes de menos coisas. A terra ela mesma, que
nunca mais experimentou-se escavada pelas pequenas patas que depositavam
nela a esperanca de seu futuro, seus filhotes, pode-se dizer, ficou triste. Talvez
a alegria possa ser compreendida na escala de uma espécie como o conjunto de
invengdes expressivas co-criadas por ela e pelos outros que a co-constituem e que
ela co-constitui. Talvez a alegria, nesse contexto, seja a invencdo de um povo, e a
tristeza, por outro lado, aquilo que separa um povo de seu mundo. Cada extin¢io,
assim, é um evento triste, que diminui a poténcia de tantos que compodem e fa-
zem mundos de ser afetados, que diminui a poténcia do proprio universo, jamais
afetado do mesmo modo novamente. E o fim de conquistas e de devires. O fim
de uma alegria.

Casa mal-assombrada

As duas espécies mencionadas neste capitulo, Juscelinomys candango e
Ectopistes migratorius, pereceram ambas pela agéncia humana; a primeira, pela
destruicdo de seu habitat, a segunda, por uma série de fatores que envolveram
desde a caca desregulada até o desmatamento para abertura de areas para agricul-
tura.”” Niao se tratou de qualquer humanidade, que fique claro — nenhum desses

99 Os pombos-passageiros passaram de bilhdes a zero em uma questio de décadas; os estimados 3 a 5 bi-
lhoes deles que viviam na América do Norte em meados do século XIX haviam desaparecido completamente
em 1914 quando a Gltima sobrevivente, uma fémea chamada Martha (em homenagem a primeira dama Mar-
tha Washington), faleceu de causas naturais em sua gaiola no Zooldgico de Cincinnatti (cf. Barrow, 2009).
Por quatro anos, desde que seu tltimo companheiro, George, perecera, Martha viveu como a ultima rema-
nescente de sua espécie. Embora houvesse alguma esperanc¢a de que o casal procriasse, eles se recusaram;
nas palavras de Despret, “os dois tinham sido a ltima chance da espécie. Declinaram. Preferiram nio deixar
nenhum descendente. Imagino que ela, Martha, deva ter fechado seus olhos, tranquila. Ela completara sua
primeira migracdo e a altima para todos aqueles cuja existéncia ela prolongou por diversos anos. Ou o que
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animais vivia em areas desabitadas por humanos, mas de um mau encontro com
aquela civilizacdo que parece ter se especializado em diminuir poténcia de tudo
0 que ndo é ela mesma. Ambos os animais viviam no chamado Novo Mundo, um
na América do Sul, o outro na do Norte e nio foi sendo depois da invasdo por
colonizadores que seu creptsculo comecou a ser gestado.

Ratos-candangos e pombos-passageiros sio ambos espécies extintas, que
nio sio mais encontradas vivas em nenhum recéondito do planeta. Mas, se é pos-
sivel afirmar, como fizemos, que toda extingdo é um evento triste, nio se pode
deixar de frisar que elas ndo acontecem todas do mesmo modo:

Das quatro bilhoes de espécies que se estima terem evoluido na Terra nos ultimos
3,5 bilhdes de anos, cerca de 99% desapareceram. Isso mostra o qudo comum ¢ a
extingdo, mas ela é normalmente equilibrada pela especiacio (BARNOSKY et alii,
2011, p. 51).

Dito de outro modo, a tristeza de cada extin¢do costuma ser contrabalan-
cada pela alegria do surgimento de novas espécies, novos povos, novas e outras
formas de mundificacdo. A vida, esse devir desenfreado da matéria decidindo seu
sentido, como diziam Margulis e Sagan, procede assim, por experimentacio, em
um ciclo continuo de criacio, adaptacio e morte. Por cinco vezes, entretanto, e
por motivos tdo diversos quanto mudancgas atmosféricas e colisdes, mais de 75%
das espécies foram varridas do planeta, eventos de extin¢gdo em massa conheci-
dos como as “Cinco Grandes”. E, a ndo ser no caso do bolide que se acredita ter
se chocado com a Terra durante o Creticeo, impulsionando uma reducio de 76%
no numero de espécies em menos de um ano, os outros tomaram um periodo de
tempo que variou de centenas de milhares a milhoes de anos:'®

A extin¢do em massa, no sentido paleontolégico, se d4 quando a taxa de
extingio se acelera e relacio as taxas de originacao, de modo que mais de 75% das
espécies desaparecem em um intervalo geoldgico curto — tipicamente menos de 2
milhdes de anos, em alguns casos muito menos (idem, p. 52).

A dltima dessas extingdes, justamente a do Cretdceo, ocorreu ha cerca
de 66 milhoes de anos. Ela marca ndo apenas o fim deste periodo, como também
o da era Mesozoica, que deu lugar a Cenozoica, do grego kainds mais zoé, isto é,
“nova vida”, na qual vivemos hoje, no periodo Quaternario, no comeco da época

é chamado de uma existéncia — um longo momento de abstrag¢do, uma existéncia sem céu. Uma ma aposta
existencial. Martha deixou de existir em um mundo que ndo era mais o que havia sido. Deixe o mundo seguir
sem nos. Ela se juntou a seu parceiro e a seu género. Deixe toda essa historia terminar...” (DESPRET, 2017,
p. 3734).

100 Mesmo a estimativa a respeito da dura¢do da Grande Extin¢io do Creticeo varia entre menos de um ano
até dois milhdes e meio de anos (cf. BARNOSKY et al, 2011).
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do Antropoceno. Atualmente, a comunidade cientifica debate a possibilidade de
estarmos diante da Sexta Grande Extin¢do, de origem antropogénica: as estimati-
vas mais conservadoras apontam para uma taxa de extin¢cdo cem vezes maior que
a fundo, e ha estudos indicando que ela chegaria a mil vezes, podendo alcancar
dez mil proximamente (cf. CEBALLOS et al, 2011; DE VOS et al, 2015). Mesmo
que ainda haja um debate sobre a legitimidade do termo “extin¢do em massa”
para designar o evento, com autores afirmando que “a recente perda de espécies
é dramatica e séria mas ainda nio se qualifica [...] no sentido paleontoldgico das
Cinco Grandes”, havendo “muito da biodiversidade do mundo para salvar” (BAR-
NOSKY et alii, 2011, p. 56) e sendo “ainda possivel, através de esforcos de con-
servacdo intensificados”, evitar a perda de servigos ecossistémicos (CEBALLOS
et alii, 2015, p. 1); mesmo que ainda se possa acreditar que “é cedo demais para
dizer que as propor¢des das Cinco Grandes serio alcancadas” (KOLBERT, 2014,
p. 8,7), o fato é que “a janela de oportunidade esti se fechando rapidamente”
(CEBALLOS et alii, 2015, p. 1), o cendrio é “desanimador”, as “ameacas, terriveis
e progressivas” (BARNOSKY et alii, 2011, p. 56); “as taxas disparam, muda a tex-
tura da vida” (KOLBERT, 2014, p. 8,7).

Talvez a maior dificuldade na definicio da Sexta Extin¢do como um even-
to massivo resida no desconhecimento do nimero de espécies que habitam a Ter-
ra hoje, o que impossibilita a determinacdo precisa de quantas/quais estariam
desaparecendo. Um estudo recente, entretanto, acessando dados disponiveis so-
bre espécies conhecidas, apontou para um complicador que pode ficar masca-
rado caso se considerem apenas as espécies extintas, qual seja, a diminuigio de
populagdes, em numero e em 4rea, e suas consequéncias para a manutengao de
ecossistemas:

Descobrimos que a taxa de perda de populag¢io em terrestres vertebrados é extre-
mamente alta — mesmo “espécies de pouca preocupacgio” [segundo a classificacio do
IUCN]. Em nossa amostra, que compreende quase metade das espécies de vertebra-
dos conhecidas, 32% (8.851/27.600) estdo diminuindo; isto é, diminuem em tama-
nho e distribui¢do. Todos os 177 mamiferos sobre os quais temos dados detalhados
perderam 30% ou mais de sua distribuicio geogrifica e mais de 40% das espécies
experimentaram declinios severos na populacio (>80% de encolhimento). Nossos
dados indicam que para além das extin¢des globais de espécies, a Terra estd expe-
rimentando um enorme episddio de declinio de populacdes e de extirpacdes, que
terdo consequéncias negativas em cascata para o funcionamento e 0s servicos ecos-
sistémicos vitais na sustentacio da civiliza¢do. Descrevemos isso como uma “aniqui-
lacdo bioldgica” para sublinhar a atual magnitude do grande evento de extin¢do em
curso na Terra (CEBALLOS et alii, 2017, p. 1).

Aniquilacio bioldgica, portanto, talvez seja um nome mais apropriado
para o amplo processo, que envolve as extinc¢oes, pelo qual passa a biota terrestre,
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“pressionada por implacaveis processos de perda de habitat, explorag¢io direta e
mudancga climatica, entre outros” (ROSE, VAN DOOREN e CHRULEW, 2017, p.
217). Trata-se de uma ocorréncia de exterminio da vida, seja em espécies inteiras
ou em populacdes — povos, poderiamos dizer. Nesse sentido, seria possivel suge-
rir que a Sexta Extin¢do consiste em um estado de genocidio generalizado, de es-
copo planetario. Assim, se pensarmos o Antropoceno, nio apenas sob o modo de
uma época geoldgica, mas como um sistema de governo, este seria um regime de
excecdo. Subversivos pelo desacordo entre seu modo de vida e aquele aceito pelo
poder que se impde sobre eles, inumeraveis povos animais sucumbem diariamen-
te, cacados direta ou indiretamente — por “conversdo de habitats, disturbio do
clima, superexploracio, toxificacio, invasio de espécies, doenca” (CEBALLOS et
al, 2017, p. 7). Sdo os desaparecidos do Antropoceno. Desaparecidos politicos,
criminosos radicais na monocultura civilizacional.

Tal regime genocida traz consigo macabras consequéncias: causar a de-
saparicdo de uma parte enorme dessa que é considerada a “biota terrestre mais
rica de todos os tempos” (idem) enfraquece também a chance de continuidade
da vida humana no planeta:

A perda generalizada de populacgoes ja estd danificando os servigos que os ecossiste-
mas proveem a civilizacdo. Quando consideramos este ataque assustador as funda-
¢Oes da civilizacdo humana, nio se deve jamais esquecer que a capacidade da Terra
de sustentar a vida, incluindo a vida humana, foi modelada pela vida ela mesma
(idem).

Isto é, os ataques a biodiversidade comprometem a possibilidade da ma-
nutencio da espécie humana, que jamais viveu s6 e também co-constituiu-se em
uma multiplicidade de povos em conjunto com outros seres. A defaunagio é, no
limite, suicida. Ou, dito de outro modo: a Sexta Grande Extin¢do, antropogéni-
ca, transforma a Terra em uma enorme casa mal-assombrada, hiperbdlica e ine-
scapavel, seus espiritos vingativos agindo contra a humanidade cuja civilizacdo
foi erguida por sobre um grande cemitério.

Zumbis

Quando um habitat é alterado ou degradado de tal forma que a rede de
conexdes que formava determinado ecossistema é rompida, ainda que haja pou-
cas ou nenhuma extin¢do imediata, ocorre um “débito de extin¢do,'*” um tipo

101 Débito de extingdo refere-se a “o numero ou propor¢io de espécies extantes especialistas do habitat
focal que se espera em algum momento tornarem-se extintas 8 medida que a comunidade [ecoldgica] alcanga
um novo equilibrio depois de perturbagdes ambientais tais como destrui¢do de habitat, mudanca climéatica
ou invasdo de novas espécies. Em espécies individuais, o nimero ou propor¢io de populagdes que se espera
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de desapari¢do anunciada: mesmo que ainda sobrevivam por um tempo, a perda
de articulagbes necessarias a continuidade de determinadas espécies as condena
a morte.'%? Isto é, ainda que essas espécies continuem existindo, nio ha mais es-
peranca para elas; é como se entrassem em uma existéncia suplementar, como
quando depois de uma frenagem brusca as rodas de um veiculo continuam des-
lizando por um tempo ou quando, segundo se conta, depois de uma decapitacio
por guilhotina, a cabeca separada do corpo ainda pisca algumas vezes. Sio espé-
cies e populacdes mortas andando.'®

Em Ubik, romance de Philip K. Dick, hd uma tecnologia que permite as
pessoas, depois de mortas, serem mantidas em um tipo de suspensdo animada
chamada “meia-vida [half-life]” (cf. DICK, 2009), tempo em que ainda é possi-
vel, por exemplo, sua comunicac¢io (por uma espécie de fone de ouvido) com os
vivos. O fim nio é exatamente revertido, apenas adiado: o morto, ligado a maqui-
nas, pode ser trazido a meia-vida por um periodo limitado de tempo, durante o
qual vai se deteriorando até que desapareca de vez. Uma pessoa morta, devido
a um aparato biotecnolégico, pode ser “revivida” por um tempo determinado; a
cada vez que é trazida, entretanto, parte desse tempo ¢é gasto até que finalmente
a morte a venca. No dmbito da biologia da conservacio, “meia-vida” refere-se
ao tempo necessario para que metade do débito de exting¢do seja pago, isto é,
para que metade das espécies condenadas efetivamente desapareca. Esse tempo
¢é variavel, a depender de fatores como isolamento, drea, densidade e grupos ta-
xonomicos, entre outros (cf. HANSKI e OVASKAINEN, 2002; HALLEY, IWASA,
2010; HALLEY et al, 2016). No livro de Dick, ndo é qualquer morto que esta apto
a meia-vida; o tempo desde o 6bito e o estado do corpo sio essenciais para que
ainda haja “alguma meia-vida residual”, conforme explica von Vogelsang, socio
de um dos moratorios nos quais é oferecido o servi¢o. No caso do débito de ex-
tincdo, o tempo até a primeira extin¢do é importante, pois ele indica o comeco
do chamado periodo de relaxamento, a partir do qual as espécies comecam a

tornarem-se extintas depois de mudanca de habitat” (Kuussaari et al, 2009, p. 564). Para discussoes aprofun-
dada sobre o conceito de débito de exting¢io, cf. TILMAN et al, 1994; VELLEND et al, 2006; KUUSSAARI,
20009.

102 “Cada espécie é um fio em um tecido [...] espécies sio modos em evolugio de vida, como linhas entrela-
¢adas de movimento intergeracional através da historia profunda. Nesse contexto, a extin¢io toma sempre a
forma de um desemaranhamento de modos de vida co-formados e em co-formagdo, um desemaranhamento
que comeca muito antes da morte do tltimo individuo e continua a ecoar muito depois” (VAN DOOREN,
2017).

103 O geofisico David Jablonski cunhou em 2002 o termo “Clado Morto Andando”, em referéncia ao roman-
ce Dead Man Walking, de 1993, escrito por Helen Prejean e cuja adaptacio para o cinema em 1995 foi dirigi-
da por Tim Robbins; “homem morto andando”, a traducio do titulo, foi uma expressio usada no sistema pri-
sional norte-americano para designar a Gltima caminhada de um prisioneiro no corredor da morte. “Como
muitos sobreviventes de extin¢des em massa nio participam das diversificagdes pds-recuperacio, e portanto
caem em um padrio que pode ser chamado Clado Morto Andando (CMA), os efeitos das extingdes em massa
se estendem para além das perdas observadas durante o evento ele mesmo” (JABLONSKI, 2002, p. 8139).
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desaparecer; quando se chega a meia-vida, isso significa que metade da vida resi-
dual ja se dissipou. Ele marca “um importante limiar” em qualquer esfor¢o con-
servacionista que se preocupe em evitar ou desacelerar o processo das extin¢oes
“através do reestabelecimento da conectividade entre habitats remanescentes ou
da recuperacio da terra degradada” (HALLEY et al, 2016, p. 4). Em Ubik, a esposa
do narrador, Ella, encontra-se no estado de meia-vida; a certa altura, quando seu
discurso comeca a ficar confuso, sinal de que o tempo dela estaria préoximo do
fim, o narrador reflete:

No fone de ouvido, palavras lentas e incertas se formavam: pensamentos circulares
sem importancia, fragmentos dos sonhos misteriosos que ela, agora, habitava. Qual
era a sensacao, ele se perguntou, de estar em meia-vida? Ele jamais poderia com-
preender, a partir do que Ella havia lhe contado. A parte fundamental, a experiéncia
em si, ndo poderia ser transmitida de fato. A gravidade, ela lhe dissera uma vez,
comeca a ndo afetar a pessoa, que passa a flutuar, mais e mais. Quando a meia-vida
acaba, ela disse, acho que vocé flutua para fora do Sistema, para as estrelas. Mas nem
ela sabia, apenas imaginava e conjeturava (DICK, 2009, p. 17).

Nos habitats fragmentados, enquanto desfrutam de suas meias-vidas, um
nimero incontavel de animais (milhes? bilhdes? mais?) hoje também habita so-
nhos estilhacados; a medida que se perde conectividade, perde-se a possibilidade
de devir-com e, assim, de co-constituir mundos. Ella imagina que flutuard em
direcio as estrelas depois de sua segunda morte; se for assim, os condenados por
débito de extinc¢io talvez encontrem seus antigos companheiros no espaco a for-
mar vertiginosas constelacées-povos.

Essas espécies também sdo conhecidas como “mortas-vivas [living-dead
species]” (cf. SOHDI, BROOK e BRADSHAW, 2008), como 0s zumbis do cineasta
George Romero. A noite dos mortos vivos (Night of the living dead), titulo de seu
primeiro longa-metragem, alids, parece um nome apropriado para o Antropoce-
no, essa época cheia de mortos que caminham sobre a Terra. A respeito da rela-
cdo entre zumbis e extin¢do, a antropologa Genese Sodikoff comentou que:

A adocio, por parte dos bidlogos conservacionistas, da metdfora do zumbi (...) e a
imensa popularidade dos temas apocalipticos e de zumbi nas TVs europeia e ameri-
cana diz algo sobre a experiéncia subjetiva da mudanca planetaria no Norte do globo
e sobre os modos como projetamos a forma das coisas que virdo. “Este é nosso evento
de extin¢do”, diz um personagem na série de zumbis The Walking Dead (SODIKOFF,
2013, p. 142).

O possessivo “nosso”, na expressao “nosso evento de exting¢do”, aponta
para dois significados: trata-se da extin¢do antropogénica, deflagrada por “nds”,
humanos, e, a0 mesmo tempo, da “nossa” extin¢io, a extin¢do da humanidade
— mas ¢é a segunda acepc¢io que predomina nesse imaginario. Nem na série ci-
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tada por Sodikoff nem nos filmes de George Romero, por exemplo, os animais
costumam ser levados em consideracdo. No mais das vezes sdo imunes a epide-
mia ou sao mera comida de zumbi (e de humanos). Em uma cena emblemadtica
do primeiro episddio de The Walking Dead, seu protagonista, o ex-policial Rick,
que acorda no hospital em pleno flagelo zumbi e decide ir procurar a familia, ao
constatar que nio ha combustivel em seu carro, monta gloriosamente um cavalo,
e cavalga em dire¢do ao por-do-sol — comentario ndo apenas sobre o fim da civili-
zagdo precipitando o retorno a outras formas de habitar o mundo, como também
uma piscadela ao género western e a conquista da ultima fronteira, agora desci-
vilizada; é o apocalipse engendrando cowboys. No segundo episddio, quando os
mortos-vivos cercam o her6i e seu animal, o cavalo, tendo ja cumprido sua funcgio
de simbolo, é prontamente descartado e usado como isca para que Ricky consiga
escapar, sendo devorado vivo pelos monstros em uma sequéncia repleta de san-
gue e entranhas. Alids, se cabe um comentario geral sobre os filmes de zumbi é
que eles costumam se desdobrar em um ambiente social radicalmente humano:
em vez de cacarem ou plantarem, os personagens comem comida enlatada. Fa-
zem expedicoes as cidades desertificadas para pilhar bens produzidos pela antiga
sociedade de consumo; vivem deles. Nessas obras, perde-se toda a referéncia ao
mundo externo.

Mas nem sempre ¢é tdo simples. Em O dia dos mortos (Day of the dead,
1985), também de Romero, o mundo pds-apocaliptico se concentra em uma base
militar, e os humanos remanescentes sio governados por dois poderes: o exérci-
to, de um lado, e a ciéncia, de outro. Os zumbis sio sistematicamente capturados
por soldados para servirem de cobaias para cientistas; esses experimentos san-
grentos e repugnantes sao mostrados em detalhe e espelham a relacdo entre ani-
mais outros que humanos e cientistas em laboratdrios. Nesse filme, os zumbis sdo
animalizados — e quando tomam a base militar, no final, destruindo os poderes
que os assujeitavam, a revolta dos sub-humanos animalizados acena também para
uma possivel vinganca de todas as cobaias e escravos do mundo.

Em dois filmes irlandeses de baixo orcamento de meados dos anos 2000,
Bangquete de zumbis (Dead Meat, 2004) e Quarentena (Isolation, 2005), a explora-
cao desmesurada dos animais de producgio é o estopim da epidemia. No primeiro,
prions mutantes transformam animais infectados com a Doenca da Vaca Louca
em antrop6fagos mortos-vivos que passam a doenga adiante — “nio se trata do
que vocé come, mas de quem vocé come”, anuncia a tagline. A exce¢io de duas
vacas, entretanto — a “paciente zero”, que dilacera seu criador, e outra que aterro-
riza os sobreviventes no meio do filme —, em todo o restante da fita é preciso se
defender dos humanos zumbificados. O fim do filme, porém, espelha o inicio e
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oferece uma identificacdo macabra. A abertura apresentava imagens de gado sen-
do transportado em condic¢des de superlotacio, seus olhos desesperados visiveis
por entre as tibuas que os mantinham presos. No final, agentes portando maca-
cOes impermedveis e mascaras respiratorias, provavelmente a servico do Estado,
em vez de salvar os humanos, os prendem em caminhoes e os fecham do mesmo
modo como se faz com o gado. No lugar de focinhos, sio mios de Homo sapiens
em gestos atormentados o que se vé passar por entre as ripas.

Ja em Quarentena, o criador de animais Dan cede sua propriedade e par-
ticipa de experimentos genéticos conduzidos por cientistas com o objetivo de
produzir gado mais fértil e que cres¢ca mais rdpido, sendo assim mais rentavel.
Dan, de modos tradicionais, explica que vem de uma linhagem de criadores e
aceitou tomar parte nos experimentos por falta de dinheiro. A coisa toda d4 erra-
do, porém, produzindo um mortifero ser mutante que infecta animais e humanos,
usando-os como hospedeiros para misturar suas células as deles. Nisso, Quaren-
tena lembra o clissico de terror de John Carpenter, O enigma de outro mundo
(The Thing, 1982), no qual uma criatura alienigena se instala em corpos animais
(primeiro um cachorro, depois humanos) e os assimila; uma das taglines desse
filme dizia “O homem é o lugar mais caloroso [warmest] para se esconder.” A
fita irlandesa retoma essa ideia, localizando a origem do mal no modo como os
animais sio tratados pelos modernos complexos industriais de produc¢do, que os
toma por objetos — é isso o que Dan diz ao cientista responsavel pelo experimen-
to: “Eles nido sdo animais para vocé, nio é verdade? Sio apenas cobaias! [...] Vocé
matou minha fazenda, vocé é maligno!” Quarentena nio é exatamente um filme
de zumbi, mas coincide com eles em varios de seus temas, como o da infeccio
que, caso se alastre, pode exterminar toda a humanidade. O filme termina com a
Unica sobrevivente da fazenda em um hospital, gravida, percebendo, apavorada
pelas imagens da ultrassonografia, que gesta um monstro — enquanto o inocente
médico a parabeniza: “Vocé nio precisa mais se preocupar. Tem um bebé
perfeitamente saudavel!”

E interessante notar que o uso do termo “mortos-vivos” no dmbito da
biologia conservacionista e no audiovisual é equivoco. De um lado, trata-se de
espécies condenadas a desaparicio; do outro, quando animais sio convocados, de
uma situagdo quase contraria: os bichos se tornam mutantes ou causam infec¢oes
devido a seu nimero exacerbado e a promiscuidade das interacbes genéticas
entre eles e humanos. «Morto-vivo», assim, diz respeito tanto a extin¢cdo quanto
a multiplicacdo desvairada. Em ambos os casos, no entanto, o que estd em jogo
¢ uma espécie de necropolitica perversa que nio apenas mata, mas decide
quando se pode morrer — no caso dos animais de producio, por quanto tempo
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serdo mantidos em condi¢des miserdveis de existéncia até que finalmente sejam
mortos. Haraway comentou, em conversa com o filésofo Cary Wolfe, sobre aqui-
lo que considera “a terrivel violéncia de fazer viver” (HARAWAY, 2016a, p. 228):
“As vastas maquinas de vida forcada com o propésito de extra¢io de valor, com
o proposito do abate. As multiplas maquinas de vida-for¢cada sdo talvez a maior
fonte de violéncia em nosso planeta, se estivermos falando de outras criaturas”
(idem, p. 229). Nesse sentido, extin¢do e vida-forcada talvez sejam modos dife-
rentemente cruéis de criar zumbis.

Nem os ja-extintos estariam imunes a essa politica, que ainda lhes reserva
um outro modo de zumbificacdo: trata-se dos projetos de desextin¢ido que pre-
tendem trazer de volta a vida espécies ja desaparecidas. Hoje, diversas iniciativas
que envolvem universidades, museus e fundacdes investem recursos no esfor¢co
de voltar a fazer viver. Hd uma boa dose de controvérsia em torno dessas inicia-
tivas, e que diz respeito a possiveis velhas e novas doencgas ou a diminui¢do da
diversidade genética, entre outros problemas (cf. MINTEER, 2014). Além desses,
¢é também necessario decidir quais critérios devem ser usados para definir as es-
pécies a serem objetos de ressurreicdo. Em 2014, usando como modelo as Diretri-
zes para reintroducoes e outras translocacoes para fins de conservagio, da IUCN,
um grupo de estudiosos desenvolveu um quadro de perguntas a serem levadas em
consideracdo nessas decisoes. Algumas dessas perguntas incluem:

1. As causas passadas e futuras da exting¢do podem ser identificadas e abordadas? [...]
4. Ha uma area suficiente de habitat adequado e apropriadamente administrado dis-
ponivel agora e no futuro? [...] 6. As circunstancias socioecon6micas, as atitudes das
comunidades, os valores, as motivacoes, as expectativas e os beneficios e custos an-
tecipados tém uma probabilidade razoavel de serem aceitos pelas comunidades hu-
manas dentro e no entorno da drea de soltura? 7. H4 algum risco de impacto negativo
sobre as espécies, comunidades ou sobre o ecossistema da drea que vai recebé-las?
[...] 9. Ha risco aceitdvel de um impacto nocivo para os humanos? 10. Sera possivel
remover ou destruir individuos translocados e/ou sua prole da drea de soltura ou de
uma drea mais ampla na eventualidade de impactos ecoldgicos e socioecondmicos
inaceitaveis? (SEDDON, MOEHRENSCHLAGER e EWEN, 2014, p. 142-144).

Tais questionamentos, que trazem a memoria a intriga de Jurassic park
— 0 Parque dos dinossauros (Jurassic Park, 1993), de Steven Spielberg, no qual
cientistas e ricagos excéntricos criam uma reserva florestal insular para abrigar
suas criacoes, dinossauros ressurgidos que eventualmente se voltam contra seus
criadores, parecem mais impedir o projeto que viabiliza-lo, desde o primeiro de-
les; pois como tratar das causas da extinc¢do se sdo essas causas mesmas o susten-
taculo da civilizacdo de crescimento continuo?

E como se 0 Antropoceno enquanto época geologica e sistema de governo
fosse terrivelmente eficaz em tornar concebivel neste mundo aquele do horror e
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da ficcdo cientifica. Senido, como explicar que pareca menos incrivel satisfazer
todos os critérios para a zumbificacio dos extintos do que habitar o mundo
imaginado por Philip K. Dick em Androides sonham com ovelhas elétricas? No ro-
mance, a Guerra Mundial Terminus exterminou a tremenda maioria dos animais,
e possuir um deles, coisa rarissima, ¢ sinal de distin¢io tal que se desenvolveu
todo um mercado de réplicas eletronicas, compradas pelos mais pobres. Isto é, a
categoria de animalidade, ainda que transfigurada por componentes eletronicos,
¢é convocada para que a humanidade possa se conceber como dominio auténo-
mo. Esses animais-maquinas, numa atualiza¢io distopica do delirio de Descar-
tes, infestam a Terra pos-catastrofe e reasseguram os sobreviventes de seu status
existencial — a empatia que se sente por eles é prova de pertencimento a espécie
humana e uma das maneiras pelas quais se distinguem os verdadeiros dos androi-
des. As ovelhas de Dick provavelmente responderiam aos que fantasiam sobre
ressurreicoes que elas s6 podem retornar como maquinas, seus duplos tal como
sonhados pela modernidade.

Nos filmes ou nos seriados — e mesmo no contexto cientifico —, com raras
excecoes, 0S mortos-vivos sdo sempre outros, a serem temidos ou salvos. Mas, se
consideramos que nessas narrativas o que a infec¢do zumbi causa ¢ a transforma-
¢io dos contaminados em novos zumbis, isto ¢, a transformacio da alteridade na
mesmidade, talvez essa figura ganhe um outro sentido. A esse respeito, Sodikoff
comentou que

As criaturas sugadoras de vida que nos fascinam na tela e nas pidginas dramatizam
e invertem a relacdo entre humanos e ndo-humanos. Do ponto de vista, digamos,
de um carneiro-da-Barbaria, de um trilho de Guam ou de um membro de qualquer
das espécies que foram extintas na natureza, os humanos sdo os monstros a serem
temidos (SODIKOFF, 2012, p. 11).

O que o imagindrio da epidemia zumbi cria é uma reversio da relacio da
chamada civilizacdo com outros povos, sub-humanos e nio-humanos. Estamos
“no6s”, os humanos, histéricos diante da possibilidade do “nosso evento de extin-
¢a0”, o fim do nosso mundo. Temos medo de que, como gérgonas do desenvol-
vimento, acabemos nos olhando no espelho, tornando-nos pedras — ou fosseis.
Enquanto isso, para a manutencdo do que se alega querer salvar, sdo aniquilados
diariamente muitos mundos e pontos de vista. De stbito, todos os fantasmas se
levantam, apontam para nos e as perspectivas embaralhadas encontram seu lugar.
Damo-nos conta de que nio temos o que temer. Somos noés os zumbis.
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Historias de vivos e de fantasmas

No decurso deste capitulo, utilizou-se a expressio “extin¢io de origem
antropogénica” e o pronome “n6s” de forma equivoca, sem que seu sentido es-
tivesse sempre explicito. “N6s” pode ser muito bem uma questio de enunciado
ou perspectiva e, por isso mesmo, é preciso tomar cuidado ao inferir a quem esse
termo se refere. No contexto dos filmes de fic¢do-cientifica e terror dos anos
1950, “nds” dizia respeito a grupos norte-americanos (espectadores e populagdes
citadinas, por exemplo) que nio se confundiam com o “n6s” que assistia ao fil-
me no cinema improvisado das construtoras de Brasilia; nos filmes de zumbi de
que falamos, o sentido pode variar — da humanidade prépria em Walking Dead a
indiscernibilidade do gado-bicho/gado-gente em Banquete de zumbis. Do mesmo
modo, a expressdo “origem antropogénica”, que evoca o anthropos, pode ser en-
tendida como dizendo respeito a toda a humanidade, um ato de espécie. Esse tipo
de compreensio universal, entretanto, ¢ sempre perigosa — pois mesmo as espé-
cies ndo se comportam de maneira univoca, havendo diferencgas entre populagoes
e grupos, ou, como vimos falando, povos. Assim, na atual época geoldgica que
possui como uma de suas marcas a destruicido de incontaveis modos de vida, as
agéncias da aniquila¢do ndo devem se confundir com a espécie humana em geral,
como se esta fosse amaldicoada de nascenca ou estivesse cumprindo um destino
inexoravel. Além disso, o proprio conceito de espécie foi cunhado por um certo
povo, como explicam Danowski e Viveiros de Castro:

a questio de saber quem é 0 “nds”, o que se entende por “humano” ou “pessoa” em ou-
tros coletivos consensualmente considerados (por “nds”) como humanos, raramente
é colocada, e de qualquer modo jamais ultrapassa o limite da espécie enquanto ca-
tegoria taxondmica extensiva. A abordagem desta questdo é uma tarefa estratégica,
para a qual a antropologia empirica ou a teoria etnografica estd muito mais bem
preparada, diriamos, que a metafisica ou a antropologia filosdfica, as quais quase
sempre parecem saber perfeitamente que género de entidade é o anthropos, e, acima
de tudo, quem esta falando, quando se diz “n6s” (DANOWSKI e VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2017, p. 373).

Nio ha condicio, aqui, de abordar tal questdo, para a qual, ademais, “an-
tropologia empirica ou a teoria etnografica estd muito mais bem preparada.” O
objetivo, muito mais modesto, é tentar delinear quem ¢é referido quando se define
a extingcdo em massa como sendo “de origem antropogénica.” A civiliza¢io basea-
da na queima de combustiveis fosseis, explicou Haraway, é aquela comprometida
com a produ¢io acelerada de novos fosseis (cf. HARAWAY, 2016b, p. 46). Quei-
mando fésseis antigos, ndo se para de criar novos fésseis. Entretanto, se é possivel
apontar a civilizacio — o modo de vida —, ainda assim ndo se pode afirmar que
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todos aqueles que a compdem sio igualmente responsaveis (ou irresponsaveis,
no sentido que a filésofa da a esse termo). Isto porque nem todas as agéncias se
equivalem nesta civilizacdo e, além do mais, as redes e estruturas que a compoem
hoje sdo tdo pervasivas que sequer permitem tracar a linha exata onde ela comeca
e termina. Ou seja, ndo s6 o poder de acio nio é equivalente, como nio se tem as
mesmas escolhas — a ponto de muitas vezes ndo ser possivel decidir tomar ou ndo
parte nela. As alternativas infernais capitalistas de que falava Stengers proliferam
em todas as dimensoes, desde aquelas que compreendem politicas publicas até as
muito menores, que podem envolver, por exemplo, comer carne produzida em
area desmatada ou simplesmente ndo comer, no caso das populagoes citadinas
mais desvalidas. E, portanto, imprescindivel compreender o anthropos que com-
pde o “antropogénico” (e mesmo o Antropoceno) a partir de um ponto de vista
situado, nomeando as suas agéncias. E, conforme mostra o luminoso paragrafo de
Danowski e Viveiros de Castro em Hd mundo por vir?, os principais causadores
e mantenedores da aniquilag¢do, de dentro desta civilizacdo, podem de fato ser
chamados por seus nomes proprios:

Para comecar, apenas noventa grandes companhias sio responsaveis por dois ter-
cos das emissoOes de gases de efeito-estufa na atmosfera terrestre: Chevron, Exxon,
BP, Shell, Saudi Aramco, GazProm, a Statoil norueguesa, a brasileira Petrobris, as
estatais de mineracdo de carvdo de paises como a China, a Ruassia, a Polonia... Em
seguida, nomes como Monsanto, Dupont, Syngenta, Bayer, Cargill, Bunge, Dow, a
“nossa” Vale, Rio Tinto, Nestlé, as empresas dos sinistros Irmios Koch e muitas ou-
tras também merecem destaque, por suas variadas contribuicdes para a conversdo
do “mononaturalismo” cosmolégico dos Modernos em uma mega-economia agricola
de monoculturas, para a perturba¢do duradoura dos ciclos geoquimicos dos solos
e das dguas, para a colossal polui¢cdo ambiental, para a disseminacdo de alimentos
danosos a saude humana... Atentemos ainda para a lista dos 147 bancos e demais
corporagdes conectadas em uma super-rede tentacular que envolve o planeta em um
abraco mortal (COGHLAN & MACKENZIE 2011)... E nio esque¢amos de incluir os
governos de paises como o Canada, a Australia, os Estados Unidos, o Brasil e varios
outros que vém estimulando praticas de extracio de combustiveis e minérios de
alto potencial contaminante, fazendo vista grossa para o desmatamento, barrando
os rios, entravando as negociacoes em torno da catastrofe climatica... A lista é longa,
enfim, mas nio é infinita (DANOWSKI e VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 139-140).

Nio se trata, dessa maneira, de nenhuma agéncia transcendente, fora do
mundo — ou de nenhum conceito abstrato como “a ‘civiliza¢do’, o ‘progresso’, a
‘historia’, o ‘destino’ ou a ‘humanidade’ (idem, p. 140) — mas de agéncias deste
mundo, neste mundo, como empresas, conglomerados e Estados nacionais, e, por
isso, situadas e contingentes (ainda que nio pare¢am):

As historias sistémicas de metabolismos ligados, articula¢des ou coproducdes (es-
colham sua metafora) de economias, de ecologias, de historias e criaturas humanas
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e ndo-humanas, precisa ser implacavelmente oportunista e contingente. Devem ser
também implacavelmente relacionais, simpoiéticas e consequentes. Elas sdo terre-
nas, nio césmicas ou aben¢oadas ou amaldigoadas até o espaco sideral (HARAWAY,
2016b, p. 49).

O Capitaloceno, termo proposto pelo historiador e ecologista Jason Moo-
re que Haraway prefere em lugar de Antropoceno por remeter ao capital que tan-
to concorre para sua efetuacdo,'* “é terreno” (idem). Isso significa, ela continua,
que ele “nio tem que ser a ultima época geologica biodiversa que inclui a nossa
espécie. Ainda ha muitas histérias boas para serem contadas [...] e ndo sé por se-
res humanos” (idem). Ora, que ainda haja histdrias boas parece-me indubitavel;
menos certo é que essa época nio precise “ser a tltima...”, Ou antes, mesmo que
ndo “precise”, hd a possibilidade real de que seja — se a temperatura aumentar
demais ou se houver uma guerra nuclear, por exemplo. A possibilidade, alids, de
o clima continuar mudando depende apenas da manutencido ou nio das atuais
taxas de emissio de gases de efeito estufa. A espécie humana, toda ela, ja habita
um mundo com cada vez menos biodiversidade; mas nem ela nem a biodiversi-
dade estio ainda acabadas. Aquilo para que a filésofa aponta, com seu lampejo de
otimismo, “ndo tem que ser”, é a contingéncia. Em A insustentavel leveza do ser, o
escritor Milan Kundera compara as anotacoes de Beethoven em seu “Quarteto de
cordas n. 16”7, “Muf es sein? Es mufs sein!” — “Deve ser assim? Deve ser assim!”, a
constatacdo de um dos personagens em relacio a natureza de seu primeiro amor:
“Tomas [...] chegou a conclusio de que sua historia de amor exemplificava nio
‘Es muf$ sein!’, mas antes ‘Es konnte auch anders sein’ (poderia também ter sido
de outro modo)” (KUNDERA, 1985, p. 35). Assim como o romance de Tomas, 0
Antropoceno é no e do mundo; tem-se entdo o direito de, a pergunta “deve ser as-
sim?”, responder que “nio deve ser assim!” Por outro lado, nio hd uma janela tio
grande para que ainda possa ser “de outro modo.” Haraway sabe disso, e nio é in-
génua a ponto de sustentar a viabilidade de uma salvacio — ja se foi longe demais
na destruicio, ja ha muito débito de extingdo — ou de um retorno a Inocéncia e ao
Eden, mas aquela mais humilde, e no entanto ainda fervilhante, “de recuperacao
parcial e prosseguimento em conjunto [getting on together]” (HARAWAY, 2016b,
p. 10) que jaz no esforc¢o de continuidade de produg¢io e manutengio de conexdes
em um mundo cada vez mais danificado.

Um dos modos do cultivo de continuidade e recuperacoes privilegiados
pela autora é o da pratica de multiplicacio de narrativas ou histérias [storytelling].

104 Conforme ele explicou: “o Capitaloceno nio denota o capitalismo como um sistema econdmico e social.
[...] Antes, o Capitaloceno significa capitalismo como um modo de organizar a natureza — como uma eco-
logia-mundial multiespecifica, situada e capitalista. [...] Tem havido muitos outros jogos de palavras - An-
trobsceno (Parikka 2014), econoceno (NORGAARD 2013), tecnoceno (HORNBORG 2015) [...] Todos sio
Gteis. Mas nenhum captura o padrio histérico basico da histéria mundial como ‘Era do Capital’ — e a era do
capitalismo como uma ecologia-mundial de poder, capital e natureza (MOORE, 2016, p. 6).
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Nio se trata, obviamente, dos “fatos alternativos” que hoje em dia intoxicam os
debates politicos e sdo apenas sinonimo de mentira sérdida destinada a romper
relagcOes e articulagdes,'® mas, de modo oposto, do empenho em criar e dar pros-
seguimento a relagdes e articulacdes multiespecificas situadas em praticas mun-
danas. Em Extinction Studies, a antropologa Deborah Bird Rose, o filosofo Thom
van Dooren e o pesquisador de humanidades ambientais Matthew Chrulew asse-
veram que pensar a extingdo em massa

Frequentemente nos leva a consideracao das temporalidades: desde o tempo profun-
do dos processos de evolugio e especiacdo até o ritmo assustadoramente rapido no
qual a perda de biodiversidade acontece hoje. Os modos pelos quais espécies parti-
culares fazem suas vidas dependem de sincronias caracteristicas e frequentemente
frageis e temporalidades entrelacadas cada vez mais interrompidas por uma espécie
“fora do tempo”, que persegue lucros a curto prazo ou produz produtos quase-imor-
tais [...]. Contudo, os modos pelos quais podemos estudar e, de fato, tentar combater
a extingio levam também as multiplas temporalidades das narrativas [storytelling],
tentativas criativas de produzir novos modos de compreender e se relacionar com o
tempo, de medir e contar o tempo, de tomar tempo [taking time] — nosso e deles — e
de devolvé-lo as criaturas prematuramente privadas do tempo de que precisam para
preparar suas proprias geracoes resilientes, a encarar suas proprias mortes frutife-
ras (ROSE, VAN DOOREN e CHRULEW, 2017).

Assim, a Sexta Extin¢do diz respeito também a imposicido de um tempo
sobre os demais. A destrui¢do acelerada forca sobre outras espécies uma tempo-
ralidade que lhes rouba o tempo necessario para produzir e reproduzir suas ge-
racoes, seus mundos, entregando-lhes apenas o “Tempo do Fim”, como o débito
de extin¢io: “o tempo esta fora do eixo, e andando cada vez mais rapido” (DA-
NOWSKI e VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 23), também para as outras espécies.
A Sexta Extin¢do também é um ataque, como disse Rose, simultaneamente a vida
e a morte (cf. ROSE, 2006). A vida, claro, porque esta desaparece; mas também
a morte, porque ela compde a vida, sendo necessaria para a sua continuidade. As

105 A expressdo foi cunhada por Kellyanne Conway, conselheira do presidente norte-americano Donald
Trump, em janeiro de 2017, para justificar uma afirmacio falsa cometida por ela em relagio ao nimero de
participantes na posse de Trump. Desde entdo, o termo vem sendo usado criticamente para se referir aos
abundantes discursos que deturpam e adulteram dados e fatos sobretudo com o propésito de propaganda
ideoldgica, de um modo parecido com o da “novafala” do romance distopico 1984, de George Orwell (cf.
SEATON, CROOK e TAYLOR, 2017, s/p): “O objetivo da Novafala nio era somente fornecer um meio de
expressdo compativel com a visdo de mundo e os hébitos mentais dos adeptos do Socing [o partido politico
no poder], mas também inviabilizar todas as outras formas de pensamento. A ideia era que, uma vez defini-
tivamente adotada a Novafala e esquecida a Velhafala, um pensamento herege — isto é, um pensamento que
divergisse dos principios do Socing — fosse literalmente impensavel, a0 menos na medida em que pensa-
mentos dependem de palavras para ser formulados” (ORWELL, 2009, p. 348). A ideia de fatos alternativos
se aproxima daquilo que Latour chama de “relativismo absoluto”: “O relativismo absoluto supde culturas se-
paradas e incomensuraveis” (LATOUR, 1993, p. 102), metafisicamente isoladas; nesse sentido, eles rompem
com qualquer articulagio, nao s6 com aquilo que se chama realidade, como com qualquer outra perspectiva.
Trata-se, afinal, de um ponto de vista desconectado e totalitirio que pretende erigir, de modo imperial, um
mundo sem mais ninguém.
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extin¢oes pervertem a morte na medida em que roubam seu sentido, devolvendo
a vida uma versio da morte incapaz de fazer a conexio entre espécies e geracoes:
corpos mortos cedo demais, envenenados demais, indbeis para reproduzir e re-
compor. Margulis e Sagan, em algumas das respostas a questdo “o que é vida?”,
de seu livro homonimo, diziam que ela é “um padrio intricado de crescimento e
morte, pressa e recuo, transformacio e decadéncia” (MARGULIS e SAGAN, 2002,
p. 66); que ela, “preservando o passado e estabelecendo uma diferenca entre o
passado e o presente, [...] vincula o tempo ampliando a complexidade e criando
novos problemas para si mesma” (idem, p. 97). O que a extin¢do em massa barra
é essa mestria vinculadora; em vez de um “caos artistico controlado” (idem, p.
44), a vida se torna serva de um tempo unico e veloz que nio comporta mais a
duracio de suas experiéncias.

Abrir as portas para a emergéncia de narrativas cujas temporalidades nio
se confundam com o acelerado tempo do fim, mas que irrompam por dentro dele
e criem sensibilidades e conexdes, fazendo despontar novos passados, presentes
e futuros, pode ser um modo de fred-lo ou, pelo menos, de honrar os mundos
perdidos. Isso pode parecer muito pouco — contar histoérias — “a sombra de toda
essa morte” (cf. ROSE, 2013), mas s0 seria o caso se as histdrias fossem conside-
radas também como fora do mundo. Elas, entretanto, nio s6 sao do e no mundo
como fazem mundos, rearticulando passados, presentes e apontando para outros
futuros.

“Importam as histérias com as quais contamos historias [...] Impor-
tam quais historias fazem mundos, quais mundos fazem historias” (HARAWAY,
2016b, p. 12). Advindas de uma miriade de lugares diferentes, como mitos, artes,
ciéncias naturais e humanas, filosofia e outros, elas efetivamente compdem pro-
cessos de mundificacido. A historia de como a Prometeu e Epimeteu foi dada a
tarefa de distribuir qualidades aos animais, o que eles fizeram com uma prodiga-
lidade tal que ndo sobrou nada para o homem, levando Prometeu a roubar as artes
e o fogo dos deuses para presented-lo aos homens; a historia de como s6 (alguns)
homens possuem alma; de como alguns homens sdo mais propriamente huma-
nos que outros; de como os homens sio superiores as mulheres; de como certos
deuses e mundos sdo mais reais que outros; de como a natureza é muda e mero
recurso; e todas as historias da humanidade excepcional em suas variacoes de
animal universal, povo exclusivo ou eleito, Gnica espécie a possuir discurso, poli-
tica, historia, ferramentas e até maos sio todas modos de constituir (e destituir)
mundos. Elas sio, finalmente, parte da historia que culmina no Antropoceno. Se
nio formos cuidadosos, elas podem indicar também que nio ha nada fora dessa
nova historia, que ndo ha outros modos de estar no mundo e co-constitui-lo. Po-
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dem até fazer crer que o destino do homem (e do planeta) foi tracado em sua ori-
gem, que todos os seus dons e maldi¢des levardo inexoravelmente a destruicio.

Chega dessa historia. O que Haraway, Rose, van Dooren, Chrulew e ou-
tros dedicados a pensar a extingdo propdem ¢é uma atitude de dedicacio e cuidado
diante de outras histérias — subterraneas, marginais, criativas, menores no sen-
tido deleuziano. E esse conjunto de histérias, de tudo o que permanece fluente
e articulado entre criaturas humanas e outras que Haraway chama de Chthulu-
ceno. Com esse nome, ela quer designar os “poderes tentaculares terrenos” que,
embora “agravados por suas problemdticas radiculas meio gregas, emaranham
mirfades de temporalidades e espacialidades e mirfades de intra-ativas entida-
des-em-agenciamentos — incluindo o mais-que-humano, o outro-que-humano, o
inumano e o humano-como-htimus” (HARAWAY, 2016b, p. 101). Nio um nome
novo ou mais apropriado a época, o Chthuluceno é o que possibilita a irrupg¢io,
nela, de “inappropriate/d others” (outros inapropriados/improprios), para usar
um termo que a autora toma emprestado da cineasta e teérica Trinh T. Min-ha
(cf. HARAWAY, 1992):

A frase de Trinh refere-se ao posicionamento historico daqueles que nao podem ado-
tar a méscara de “si mesmo” [self] nem a de “outro” oferecida pelas previamente do-
minantes narrativas ocidentais de identidade e politica. Ser impréprio/inapropriado
nio significa “ndo estar em relagdo com”, i.e., estar em uma reserva especial com o
estatuto de auténtico, intocado, na consideracao alotopica e alocronica da inocéncia.
Antes, ser um “outro improprio/inapropriado” significa estar em relacionalidade
desconstrutiva, critica, em uma difracio [...] como meio de fazer conexdes potentes
que excedam a dominagdo. [...] Trinh procurava um modo de figurar a “diferenca”
como uma “diferenca critica dentro” [...] (Haraway, 1992, p. 299).

Por sobre genocidios e entre miriades de fins e comec¢os de mundo, o Ch-
thuluceno é abertura da possibilidade de florescimentos parciais, dificeis e nio-
-salvacionistas com os outros:

Todos os mil nomes'* sio grandes demais e muito pequenos; todas as
historias sido grandes e pequenas demais. [...] Precisamos de histérias (e teorias)
que sejam grandes o suficiente para reunir as complexidades e manter as bordas
abertas e dvidas por conexdes novas e velhas (HARAWAY, 2016b, p. 101).

106 A expressdo “Os mil nomes” faz referéncia ao Coléquio Internacional Os Mil Nomes de Gaia — Do
Antropoceno a Idade da Terra, que aconteceu no Rio de Janeiro em 2014: “Os antropdlogos e filésofos
Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski exorcizam nog¢des prolongadas de que Gaia estd confinada
aos gregos antigos e as subsequentes euroculturas em suas refiguracoes das urgéncias de nossos tempos na
conferéncia pos-eurocéntrica ‘Os Mil Nomes de Gaia’. Nomes, nio rostos, nio mutagoes do mesmo, alguma
outra coisa, mil outras coisas, ainda contando sobre mundifica¢cdes e remundificacdes fluentes, articuladas e
gerativas nessa idade da terra. Precisamos de outra figura, mil nomes de outra coisa, para explodir para fora
do Antropoceno em uma outra historia, grande o suficiente” (Haraway, 2016b, p. 52).
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A sigla SF proporciona, para a autora, modos potentes de irrupcoes de
histérias do Chthuluceno; assim, ela se alia a pensadores das mais diversas areas e
artistas de outras tantas expressoes para, com eles, aprender a pensar e promover
o florescimento conjunto de historias que convoquem praticas multiespecificas
de recuperacio. Em seu Staying with the trouble. Making kin in the Cthulhucene, de
2016, Haraway foi inclusive além e, depois de 130 paginas de teoria, oferece uma
histéria de cerca de 30 paginas que encena um possivel futuro da América do
Norte repleto de continuidades e mortes, no qual pessoas sio modificadas gene-
ticamente para se misturar a certos animais, como as ameacadas borboletas mo-
narcas (os animais permanecem inalterados). Nessa historia, os “Filhos da Com-
postagem” [ Children of Compost] tornam-se simbiontes de espécies em extin¢io,
que elas ndo compreendem mais como outros que humanos, mas como “compost”
e hamus. A autora narra cinco geracoes dessa comunidade profundamente com-
prometida com a diminuicido da popula¢io humana na Terra de um modo nio
totalitario (ter filhos se torna uma decisio coletiva, cada crianca tem pelo menos
trés pais etc.). Cinco mocgas-borboletas chamadas Camille, entdo, vivem por entre
periodos de agitacdo a medida que os efeitos da catdstrofe se tornam cada vez
mais evidentes. Mesmo que essas consequéncias sejam contrabalancadas por pra-
ticas imaginativas no seio de grupos empenhados em co-erguer mundos possiveis
e multiplos, a salva¢io nio estd no horizonte. A altura do nascimento da quinta
Camille, por exemplo, “muitos humanos sido simbiontes de parceiros extintos”
(HARAWAY, 2016b, p. 166). Nesse mundo cujas feridas nem sempre podem ser
cicatrizadas, desenvolve-se uma tradicio de “oradores dos mortos”, cuja tarefa é
“trazer os mortos ao presente, de modo a fazer a vida e a morte mais respons-a-
veis nos tempos por vir” (idem, p. 69).

A funcio de “orador dos mortos” é colhida pela autora da série de livros
de fic¢lo cientifica Ender’s Game, do escritor Orson Scott Card, especialmende
de seu segundo volume, Speaker for the Dead (cf. CARD, 1994). Nesta saga, o
humano Ender, ap0s ter exercido um papel fundamental na derrota das Formi-
cs, espécie alienigena similar as formigas, escreve um tipo de eulogia contando
a historia desse povo sob o pseudénimo de “orador dos mortos.” A publicagcdo
dessa obra faz com que os humanos deixem de sentir 6dio pela espécie destruida
e passem a experimentar a tristeza e o luto do que compreendem ter sido um
“zenocidio” (a aniquila¢io de uma espécie alienigena) —, o que transforma Ender
de salvador dos humanos em zenocida. Ender, entretanto, mantém um segredo:
carrega consigo uma rainha dormente, que ele em algum momento leva até um
planeta determinado de modo a dar aquele povo a chance de uma nova vida. Fa-
lar dos mortos leva a uma metamorfose de Ender e do mundo: de Ender, porque
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ele deixa de ser o her6i destruidor nio apenas diante da opinido publica, mas
para si mesmo, distanciando-se de seu passado militar — abandonando inclusive
o apelido Ender para se referir a si mesmo como Andrew; do mundo, pois se
deixa de considerar o assassinato de uma espécie como uma vitoria, passando a
experimenta-la como zenocidio. Nestas histoérias, tanto Ender quanto as Formics
ganham uma nova oportunidade de vida, ele como Andrew, elas em outro plane-
ta. Talvez a humanidade investida na extin¢do também consiga se transformar em
humanidade investida na continuacio; para as espécies desaparecidas, por outro
lado, essa possibilidade nio existe mais. O ato de falar dos mortos e diante deles,
entretanto, pode ser transformativo; dos mortos, com quem se faz alianca, e que
passam a ser compreendidos como vitimas de um ataque, por exemplo; dos vivos
presentes que, articulando-se com esses novos passados, tém a chance de agir
diferentemente; dos possiveis vivos futuros, cuja existéncia depende de compro-
missos firmados em seu passado. Nio é pouca coisa a promessa de prosseguimen-
to que essa pratica encerra, e parece que ¢ ai que Haraway aposta suas fichas com
suas “Camille stories”, que se beneficiam de imaginacdes literarias e do arcabougo
tedrico de Haraway corporificado em personagens. Nesse sentido, elas sio um
exercicio de trazer ao presente um outro futuro possivel, tornar este presente o
passado de um futuro no qual o mundo, ainda que deteriorado, continua a ser o
resultado de experimentacbes de devir-com multiespecificas.

Van Dooren escreveu o artigo “Spectral Crows in Hawai’i” depois de visi-
tar a maior ilha do arquipélago homonimo no Pacifico com o objetivo de conhe-
cer os projetos de conservacdo do Corvus hawaiiensis, corvo-havaiano ou alala.
Esta espécie, hoje desaparecida da natureza, se agarra ao mundo através dos cer-
ca de 100 individuos remanescentes que vivem nas instalacdes desses projetos.
Seu esvanecimento esta ligado a diminui¢do das florestas nativas, que o alala se
recusou a abandonar, nio tendo jamais se adaptado a outros ambientes. Fiéis ao
seu mundo, foram diminuindo junto com ele; as florestas, por sua vez, mesmo as
areas protegidas, agonizam hoje por terem perdido um de seus principais polini-
zadores: restaram apenas “corvos espectrais assombrando uma floresta moribun-
da” (VAN DOOREN, 2017). A histéria que van Dooren conta é uma na qual, no
Hawai’i, os conservacionistas e a populacio nem sempre se dio bem. Um pro-
jeto destinado a preservar as matas nativas, que inclui a constru¢io de cercas
para manter a distincia popula¢des de porcos que a degradam, foi recebido nio
apenas com desconfianca, mas com contrariedade profunda por parte dos caca-
dores nativos, que se sentem roubados, mais uma vez de seu modo de vida. Em
sua defesa, eles se referem a historia do Grande Mahele, de 1848, quando, sob o
pretexto de redistribuicio, foi executado um enorme processo de usurpacdo de
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terras dos povos nativos, leiloadas em beneficio de conglomerados norte-ameri-
canos. Essa historia torna claro também o problema das propriedades privadas,
terras que um dia pertenceram aos nativos, nas quais eles nao tém permissio para
cacar — mesmo as terras estatais, o autor explica, tétm uma porcentagem minima
destinada tanto a caga quanto a preservacdo. Enquanto os conservacionistas con-
tam histérias sobre a importancia do alala em si mesmo, parte dos povos nativos
nio se comove — e passa a considerar o corvo um inimigo, ja que sua volta as
florestas, significando cercas, acenaria para novas usurpagoes. Mas hi também
outras historias: a de como os porcos ndo viveram sempre nas florestas, mas se
mantinham nas proximidades de comunidades humanas; ou a de como o alala é
parte do conjunto de historias que produziram e produzem os mundos dos povos
do Hawai’i. A continuidade (ou nio) desta espécie de corvo, portanto, encontra-
-se atravessada por diversas historias — de acordos escusos entre governos com o
proposito do roubo de terras, mas também de ancestrais e fluentes mundificacdes
multiespecificas naquelas mesmas terras.

Ha também, é claro, as historias do alala: aquela de como sua co-evolucio
com a floresta faz com que a sua extinc¢do seja também a dela, em um co-desapa-
recimento (“a coevolugido pode virar coextingido; o co-devir, padrdes emaranha-
dos de morrer-com”, idem, p. 3297); a de como “as plantas chamam o alala, seus
corpos frutiferos e florescentes modelados por atracoes e associacoes passadas
que nio existem mais” (idem, p. 3281); aquela da perda de seu repertério vocal
no confinamento dos projetos de conservagdo, no qual “eles tém menos sobre o
que conversar, ou talvez os passaros juvenis ndo tenham sido expostos suficiente-
mente ao falatério dos mais velhos” (idem, p. 3550); ou a de como, ainda chama-
dos pelas plantas, muitos, por terem vivido longe das florestas, ndo as conhecem
com a mesma destreza, ou a destreza cuja existéncia sequer chegaram a suspeitar,
aquela sobre os predadores; além de todas as historias secretas, que eles urdiram
com seus companheiros alala e outros, por tanto tempo, dentro das florestas. To-
das essas historias se encontram entrelacadas, compondo presentes e passados;
para que haja futuro para algumas delas, é preciso decidir quais herdar, a quais se
aliancar. Essas decisoes nio sio simples nem inocentes e dependem da forca que
se consagra a cada historia. Um dos discursos que van Dooren cita é o de uma
mulher nativa:

Profundamente comprometida com a soberania havaiana e que trabalhava para o
governo como bidloga. Quando lhe perguntavam sobre a incompatibilidade entre sua
politica e seu emprego, [...] ela dizia que estava conservando a diversidade biotica
do Hawai’i de modo que, quando a soberania viesse, o povo e a terra estivessem na
melhor condi¢do para isso (idem).
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Esse talvez seja um modo de habitar o problema — criar uma nova historia
que traga consigo historias antigas aspirando a fluentes e articulados futuros. Van
Dooren encerra o texto fazendo uma exortacio que valoriza o papel das histérias
criadoras e sustentadoras de mundos durante a Sexta Extincao:

O nosso tempo é um de extin¢cdes em massa, um tempo de colonizacdo continua
de uma diversidade de vidas humanas e nio-humanas. Mas também ¢ um tempo
que mantém a promessa de muitas frageis formas de descolonizacio e esperancas
em uma justica ambiental duradoura. Aqui, o trabalho de manter aberto o futuro e
herdar responsavelmente o passado requer novas formas de atencio a diversidades
bioculturais e seus muitos fantasmas. Mas para além de simplesmente ouvir, tam-
bém requer assumir o trabalho carregado — nunca terminado, nunca inocente — de
tecer novas historias dessa multiplicidade. Historias dentro de histérias que reinam
a diversidade de vozes necessarias para habitar responsavelmente os ricos padroes
de heranga entrelacada que constituem nosso mundo (idem).

Sangue e visceras

Rose costuma contar uma historia que lhe foi transmitida por um abori-
gene na Australia, Old Tim Yilngayarri: “Havia um homem que atirava em caes
e ele estd morto agora” (OLD TIM YILNGAYARRI apud ROSE, 2011b p. 86). Os
“cachorros” a que o velho Tim se referia sio dingos, os caninos selvagens que
vivem na Australia hd cerca de quatro ou cinco mil anos, mantém relacio com
povos locais e encontram-se sob a classificacio de espécie vulnerdvel na lista
da IUCN, com suas populacdes em tendéncia decrescente, mas contra os quais
Estado e agronegocio declararam guerra, sob a justificativa de que eles predam
o gado. Além da pratica, ainda em voga, de recompensas por suas cabecas e do
lancamento, por avides, em iniciativa governamentais, de iscas envenenadas con-
tra eles, existe no pais uma cerca “anti-dingo” de 5.400 km, “um Muro de Berlim
ecologico comparavel a Grande Muralha da China” (WOODFORD apud ROSE,
2011b, p. 65v). Assim como nio sdo apenas os dingos que morrem envenenados
pelas iscas, mas todos aqueles que as ingerem ou se alimentam dos corpos mor-
tos pelo veneno, a cerca também impede a passagem de muitas outras espécies
animais, como cangurus, emus e camelos, que perecem — de sede, por exemplo
—, por ndo conseguir atravessa-la. Outra pritica consiste em pendurar na cerca
carne envenenada, muitas vezes a carne dessas vitimas colaterais, ou, alterna-
tivamente, expor as carcacas dos proprios dingos mortos, também ao longo da
cerca ou em “porteiras, arvores e postes” (ROSE, 2011b, p. 66). Rose relata ainda
a existéncia de portdes no perimetro da cerca, ao lado dos quais veem-se placas
ameacando com multas quem as deixar abertas, tudo administrado pela “Wild
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Dog Destruction Board”, agéncia estatal fundada em 1921 e que hoje se dedica
a sua manutencio. Ela conta também a histéria de como, durante as décadas de
1920 e 1930, o governo australiano pagava por escalpos de dingos, pritica que
garantia o sustento de diversos colonos e aborigenes. E aquela outra, de como,
por volta da década de 1940, os dingos eram tratados como substitutos dos abo-
rigenes no exercicio da violéncia policial, sendo comum a pratica da invasio, por
parte de agentes do Estado, de comunidades aborigenes para matar os animais
que viviam com os povos locais; a autora recupera um desses relatos, escrito por
dois antropologos que recolheram histérias e compuseram uma narrativa:

“Policia! Policia!” O grito ressoou espavorido através do campo. Eles o haviam visto
chegar, mas ja era tarde demais para correr com seus melhores cdes até a segurancga
entre os arbustos... Freneticamente, tentavam agrupar seus cies favoritos dentro das
cabanas. E algumas almas otimistas sairam correndo para o mato, segurando alguns
cies na ponta de longas coleiras, enquanto outros corriam junto deles. M. C. Guppy
sorriu cruelmente para si mesmo: boa aquisicdo aqui, os mendigos devem té-los re-
produzido desde a Gltima vez. Ele levantou seu rifle e avistou as figuras que fugiam.

Afi foi um pandemonio. Enquanto as balas voavam, as mulheres gritavam de medo,
arrastando seus animais ainda mais rapidamente atrds delas. Um cachorro ganiu
subitamente, pulou no ar e rolou chutando na poeira. Outro se seguiu, e outro. Um,
coxeando ferido no ombro, era um alvo facil; seu corpo caindo na coleira, atrasando
sua chorosa dona por um segundo antes de ela largar a guia e fugir ofegante...

Um grupo de velhas se agachou atrds de um arbusto, com um precioso kangaroo dog
escondido entre elas debaixo de um cobertor. Mas os policiais sabiam tudo sobre
esses truques. Sua bala varou o cobertor até a vitima, chamuscando o cabelo branco
de uma de suas guardias, de modo que elas se espalharam com um terror cheio de
gritos...[...]

Cachorros trotavam em todas a direcoes para fora do campo. Bons, ruins e indiferen-
tes, aqueles que eram valiosos para a caga, aqueles que eram s6 mediocres, e aqueles
que eram um incomodo de fato; ndo fazia diferenca. Eram todos cies, e todos igual-
mente deveriam cair ante a chuva de balas.

Finalmente, ele baixou seu rifle e olhou ao redor. Nenhum cachorro no campo agora,
s6 um bando de crioulos [niggers] borrados de medo. Faz bem a eles, mostrar-lhes o
que um policial pode fazer se quiser: bando de intteis imprestaveis (BERNDT apud
ROSE, 2011b, p. 23-24).

“Para gente que ja tinha sido submetida a massacres, atirar em cies era
uma clara mensagem sobre o direito de matar com impunidade”, comenta Rose
(ROSE, 2011b, p. 25), lembrando ainda da “porosidade da fronteira humano-ani-
mal no Ocidente”, que opera a animalizacdo de popula¢des para que elas possam
ser assassinadas sem que se cometa um crime — sem contar o fato de que, além de
espécies animais, a destrui¢do atual também se estende a linguas, povos e modos
de vida humanos. Segundo ela, entretanto, quando o velho Tim, que testemunhou
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massacres como esse, contava a historia sobre o homem que atirava em cies e
morreu, ele ndo exprimia um desejo de vingancga, sendo uma mera constatacio: se
vocé faz isso, entdo aquilo se sucederd. Se vocé destroi as conexdes que amparam
a vida, ndo pode esperar mais nada além de morte para si e para os seus.

Lévi-Strauss, em um artigo chamado “A licdo de sabedoria das vacas lou-
cas”, refletiu sobre a epidemia de Encefalopatia Espongiforme Bovina, surgida
devido ao canibalismo a que o gado ¢ for¢ado ao receber como alimento uma
racio composta de, entre outras coisas, carne, 0ssos, sangue e visceras de outros
animais da mesma espécie. Ele sugeriu que a expansio da populacdo humana —
que s6 em seu periodo de vida passou de 1,65 bilhdo para 6,7 bilhdes — tornaria
impossivel a continua¢io do consumo de carne no mesmo nivel que se observava
em 1996, época da escrita do artigo. Uma alimentacio quase vegetariana, que
ocupa menos espaco e requer muito menos recursos que a producio de carne, vi-
ria a se tornar a regra, a carne se tornando, segundo ele, artigo de luxo. Com esse
exemplo, o antropologo queria dizer que o crescimento continuo das sociedades
modernas seria o principal causador de sua ruptura: face aos limites planetarios,
ela seria obrigada a recuar:

Nio se pode afirmar que a expansido de uma civilizacdo que se pretende mundial uni-
formizara o planeta. Amontoando-se como hoje em megaldpoles tio grandes quan-
to regides inteiras, uma populacio terd evacuado outros espagos. Definitivamente
abandonados por seus habitantes, tais espacos retornario as suas condi¢des arcai-
cas: aqui e ali surgirdo as mais estranhas formas de vida. Em vez de caminhar em
direcdo a uniformidade, a evolu¢do da humanidade acentuara os contrastes, criando
0 novo e restabelecendo o reino da diversidade. Romper hibitos milenares — essa é
talvez a licdo de sabedoria que um dia haveremos de aprender com as vacas loucas
(LEVI-STRAUSS, 2009, p. 84).

Uma civilizacdo baseada em uma expansio sem limites ndo tem futuro
em um planeta finito. O autor provavelmente estava sendo muito otimista ao
acreditar na historia de que o colapso teria por consequéncia a cria¢cdo do novo e
o reestabelecimento do reino da diversidade, tanto mais que a indastria da carne
parece empenhada em destruir até o Gltimo ecossistema para criar dreas de pasto
e monocultura para alimentac¢do do gado. E muito mais possivel que, continuando
no mesmo passo, o futuro nos'’’ reserve, contrariamente, um reino de precarie-
dade e pobreza, ou pior, o anti-reino do fim do tempo. Mas talvez ainda haja tem-
po, dependendo das historias que escolhermos e pudermos escolher para fazer
mundos, de desenhar futuros menos sinistros.

107 Ainda que tenha nomeado as agéncias da destruicio, fazendo questdo de nio responsabilizar toda a
humanidade pelo Antropoceno, é irresistivel, de dentro de minha pequena unidade de habita¢io familiar,
diante do mundo domesticado que me cerca, dizer “n6s”. Sem a intencdo, contudo, de arrastar outros para
esse grupo, fica a cargo do leitor a decisio de se identificar ou nao com este uso da primeira pessoa do plural.
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Margulis e Sagan diziam que “os animais sio tdo assombrosos que, como
seres humanos, niao precisamos considerar-nos nada além de animais para nos
sentirmos justificadamente orgulhosos” (MARGULIS e SAGAN, 2002, p. 160).
A historia desta civilizacdo colonizadora e em eterna expansio, contudo, vem
tentando hd muito tempo denegar seu pertencimento a animalidade e mesmo ao
mundo, atitude que fomenta histérias de extin¢cdes e massacres. Com esta dene-
gacio, o que se contraria é a vida ela mesma, que também ¢

a exuberdncia evolutiva; [...] o que acontece quando populacdes crescentes de or-
ganismos sensiveis e atuantes esbarram umas nas outras e elaboram coisas. A vida
é a brincadeira dos animais. [...] a maravilha das inven¢des para esfriar e aquecer;
colher e espalhar; comer e fugir; cortejar e enganar. A vida é ciéncia e reatividade;
é consciéncia, e até autoconsciéncia. A vida, contingéncia historica e curiosidade
matreira, é a nadadeira agitada e as asa desejante da engenhosidade dos animais,
a vanguarda da biosfera interligada cujo epitome sdo os membros do reino animal
(idem, p. 179).

Se haverd alguma li¢do a ser aprendida, como desejava Lévi-Strauss, é
algo a se ver. O fato é que, ao precipitar a Sexta Extin¢do, esta civilizacio abriu as
portas para histérias de horror profundo que aterrorizam também ela mesma. En-
quanto enterravam seus caes, assassinados pelo Estado, os aborigenes com quem
Rose conversou, ela imagina:

Estavam olhando para o vazio que costumavam ser cies, e esse vazio nio era uma
partida do que costumava ser torcido de volta em direcio a vida, mas antes uma via-
gem sem volta em direcdo ao nada. Esse vazio carregava uma mensagem: podia haver
outro vazio, um que costumava ser gente. E, enquanto as pessoas choravam por seus
cies, talvez ndo sobrasse ninguém para chorar por elas (ROSE, 2011b, p. 25).

No caso dessas pessoas, nido sobrar ninguém queria dizer que todos te-
riam sido mortos, todos com quem eles haviam constituido mundos. No daqueles
que os colocaram, junto com uma imensidade de outros seres, em uma situa¢io
de vulnerabilidade enquanto alimentavam delirios de singularidade, o que se pas-
sa é outra coisa. Como vaticinou Despret, “nenhuma espécie fara luto por nés —
podemos ter certeza disso — e, de fato, essa deve ser a nossa tnica reivindicacio
de excepcionalismo” (DESPRET, 2013, s/p).

Quanto aos que por tanto tempo cultivaram e inventaram modos de habi-
tar a terra, com ela e uns com os outros, agentes da exuberancia e da continuidade
iterativamente diferente — hoje extintos, assassinados, massacrados e aviltados —,
que se repita, diante deles e sem jamais esquecé-los, a guisa de oracio funebre,
a mensagem da criatura de Kafka: o teu “sangue se infiltra neste chio e ndo se
perde” (KAFKA, 2002, p. 83).
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Entdo, o que é politica? E o desejo da vida, em suas aventuras e expe-
riéncias de diferencga, mistura, morte, descontinuidade e continuidade; é contar,
herdar, abandonar e criar histérias que articulam passados, presentes e futuros
novos; é um espaco cheio de sangue e fantasmas; ¢ alianca e fluéncia por entre
escombros; é a invencio e a sustentacdo do mundo por seus seres; nio é a barra-
gem de fluxos; nio é a uniformizacio do planeta; nio é, definitivamente, provo-
car o desaparecimento em massa de outros povos e espécies. A extin¢io é o seu
aniquilamento.
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6 Conclusao

A mudanca necessdaria é de tal forma profunda que se diz que ela é impossivel. De
tal forma profunda que se diz que ela é inimaginavel. Mas o impossivel estd por vir.
E o inimaginavel nos é devido. O que era mais impossivel e mais inimagindvel, a
escraviddo ou o fim da escravidao? O tempo do animalismo é aquele do impossivel e
do inimagindavel. Ele é o nosso tempo: 0 Ginico que nos resta.

Paul B. Preciado, “Le féminisme n’est pas um humanisme”

Ao longo desta tese, procurei, por entre situacdes multiespecificas, deli-
near alguns semblantes de politicas animais ou com os animais. Talvez a primeira
conclusio, a mais 6ébvia e que no entanto permaneceu por tantas vezes oculta, é
que essas politicas existem, em ato e em poténcia. Ninguém contestaria a afirma-
cdo de que nio existe politica para apenas um; mesmo assim, em grande parte
dos discursos politicos, filos6ficos ou nio, encontra-se a pretensio de que ela diz
respeito a uma sé espécie, o Homo sapiens, ou a um sé povo, o daqueles que se
chamaram propriamente de Homens. Para fazer politica, segundo eles, é preciso
possuir um dom singular e exclusivo — encarnado com exceléncia pelas diferentes
acepcodes de l6gos e suas variacoes historicas — que permitiria apenas aos homens
conhecer a Justica, o Bem, tomar decisdes informadas ou agir de acordo com
uma finalidade comum. Somente pela propriedade desse diferencial, essencial
ou adquirido, mundos poderiam ser construidos, comunidades de fato erigidas,
relagOes politicas travadas. Le Guin, em trecho de um ensaio sobre animais na
literatura infantil que figura na epigrafe deste trabalho, lancava uma provocacio:

Deus na Biblia diz: “Que se fagca a luz.” Somente nés, humanos, de acordo com aquela
biblia, somos a imagem de Deus. Entdo apenas Deus e Nos podemos dizer: “Que se
faca a luz.” Mas eu lhes pergunto, o que um galo as quatro da manhai esta dizendo?
(LE GUIN, 2009, p. 55).

O que a biota terrestre estd fazendo quando, por sua interacio entre si
e com entes fisicos, constitui o sistema biogeofisico conhecido como Gaia? O
que os chimpanzés no zoolégico de Burgers estio fazendo quando se aliam ou se
traem? O que fazem os lobos quando brincam entre si, inventando, negociando e
aceitando (ou ndo) os termos do jogo, e aprendendo, assim, a agir de maneira jus-
ta? O que fazem as formigas escravizadas quando sabotam os ovos e pupas de suas
captoras? O que fazia Hans Esperto enquanto ensinava seus parceiros de jogo a se
mover de forma que ele acertasse as perguntas que lhe eram feitas?

A politica estd no mundo, ela é do mundo, nio se ergue a partir dele por
um poder magico. Ela é o conjunto de modos de habitar e fazer mundos, de man-
té-los de pé; é o devir-com das criaturas. E nio se faz isso so, individualmente;
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uma comunidade ou uma cidade sio o resultado de multiplas relacdes travadas
por diferentes entes, orginicos e inorganicos. Uma das licoes que o Antropoceno
ensina ¢ aquela a respeito das consequéncias catastroficas de se considerar
esses outros entes como meros recursos. Politica é, portanto, geopolitica (nio
no sentido de estratégias de gerenciamento no Ambito dos Estados Nacionais em
relacio uns aos outros, de seus territérios compreendidos como uma colecio de
recursos e condi¢cdes materiais, mas de politica da terra), teriopolitica, fitopolitica;
em uma palavra, é cosmopolitica. A maxima de Aristoteles, portanto, deveria ser
reescrita: o0 homem, por natureza um animal, é politico.

Por outro lado, quando age segundo a crenca de que faz parte de uma
raca eleita, quando ergue a cidadela da exce¢do ontolédgica, recusando aos outros
suas vozes e agéncias e comportando-se como administrador do planeta, o que o
homem faz é matar a politica. As extingdes em massa, a geréncia torturadora da
vida e da morte em laboratoérios e complexos de producdo animal e o controle de
populacdes por meio do regime de exterminio, entre outros, ndo sdo apenas bio
ou necropolitica — termos que, ademais, costumam dizer respeito somente a hu-
manos —, mas aniquilacio da politica enquanto tal. Segundo Agamben, para quem
nio existe uma vida politica dos animais, nio é possivel uma acio “verdadeira-
mente politica” no estado de excec¢do (cf. AGAMBEN, 2004, p. 133), que seria
marcado por uma “pura violéncia sem ldgos” (idem, p. 63). Para os animais, seria
facil concluir que nio pode haver ac¢io politica no estado de excec¢do ontoldgico
a que sio submetidos; contrariamente ao que afirmava o fil6sofo, entretanto, a
marca desse estado seria uma pura violéncia do 16gos.

H4 saidas, entretanto, e elas continuam sendo percorridas por arranjos
multiespecificos que podem ou nio envolver humanos. A politica animal ou dos
animais, que existe, se faz atualmente nos intersticios da grande maquina Hu-
mana, o conjunto de histérias maiores conhecido como Antropoceno. “Vivemos
sozinhas ou acompanhadas nas frestas de seu mundo-maquina” (TIPTREE JR,
2014, p. 134), dizia a senhora Parsons, personagem do conto “The Women Men
Don’t See”, que Alice Sheldon, sob o pseudémino James Tiptree Jr., escreveu, re-
ferindo-se ao modo de existéncia das mulheres no mundo masculino. Quando seu
interlocutor lhe responde que isso se parece com a forma guerrilha, ela lhe pede
que “pense em nos como gambas, Don. Vocé sabia que hid gambds vivendo por
toda a parte? Até na cidade de Nova York” (idem). Tiptree, por meio da senho-
ra Parsons, intencionalmente aproxima o mundo dos homens 4 miquina — uma
mdaquina em cujas engrenagens, entretanto, se amontoam gambas, animais “por
toda a parte.” Esta talvez seja uma imagem condizente com a situacdo das mino-
rias — a de bandos de espécies outras que humanas habitando frestas, mas com o
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acréscimo de que sdo fundamentais para o funcionamento dessa maquina. Nessas
fissuras, fendas, buracos e tocas ndo se vive sempre do mesmo jeito; tais zonas
sdo diferentemente marcadas e experimentadas, e dependem de uma série de
fatores contingentes que passam pelo entrelacamento de disposi¢cOes espirituais
e possibilidades materiais.

Costello, que considera a relacdo entre animais humanos e outros que
humanos como uma de guerra dos primeiros contra os segundos, escravizados
como prisioneiros, lembra que esta configuracio é recebida multiplamente. Ha,
por exemplo, mesmo no seio da domesticacdo uniformizante, os bichos que resis-
tem:

Mas ainda existem animais que odiamos, como os ratos, que nido se renderam. Eles
reagem, se organizam em unidades subterrineas em nossos esgotos. Ndo estio ven-
cendo, mas também nio estio perdendo. Sem falar dos insetos e microbios, que po-
dem nos vencer e certamente sobreviverdo a nos (COETZEE, 2009, p. 71).

Resisténcia, ou rexisténcia, para usar um termo empregado por Viveiros
de Castro (2016) no contexto da luta das popula¢des indigenas atacadas pelo Es-
tado brasileiro, é também uma das maneiras pelas quais politicamente os ani-
mais se mantém no mundo e refazem seus mundos. Resistir, entretanto, nao é
necessariamente guerrear, sobretudo se se entende a guerra segundo o conceito
schmittiano (cf. SCHMITT, 2006), e ndo segundo outras concepg¢des, como a da
“guerra contra o Estado” ou a guerra praticada por sociedades indigenas, cujo
fim nio é o exterminio do outro (cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2002; CLASTRES,
2011; ROMERO, 2015). Diferentemente daquela ideia de guerra, resisténcia pode
significar o conjunto de estratégias desenvolvidas pelos golpeados, uma espécie
de contra-guerra cujo fim dltimo nio é o exterminio de corpos ou de modos de
vida, mas a criacio de linhas de continuidade, também um modo profundamente
relacional de habitacdo do mundo — que depende, para sua implementacio, de se
considerar quanto, como e as custas de quem se pode resistir. Nesse sentido, seria
injusto afirmar que os ratos resistem, mas que as vacas e as porcas, ou mesmo as
espécies a beira da exting¢do, ndo. H4, por toda parte, redes de resisténcia mais
ou menos subterrdneas compostas por grupos mais ou menos numerosos. Ha
as redes dos ratos nos esgotos, adaptando-se como podem ao mundo que insis-
tentemente engloba o deles; hd as redes dos projetos de conservagdo, compostas
por humanos e outros que humanos, das quais emergem novas comunidades nas
quais as competéncias subjetivas sdo redistribuidas, com novos atores e sujeitos
emergindo nelas e delas; hd as aliancas entre os chamados “protetores” com os
bichos citadinos errantes, ou aquelas de grupos como a Animal Liberation Front
(cf. ANIMAL LIBERATION FRONT, S/d), que libertam animais de laboratérios
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de pesquisa e outras situacdes cruéis (nio se pode subestimar a influéncia dos
bichos nessas acoes, sua habilidade de afetar e atrair aqueles que, por sua vez, se
abrem a eles); ha também os bandos de cies, como aqueles que, abandonados na
Floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro, deixaram de ser pets e descobriram juntos
uma sociedade sem humanos, constituindo-se em grupos “ferais” (cf. AZEVEDO,
2016); ha mesmo a rede dos corvos-do-havai, que se recusaram a abandonar a
sua floresta, preferindo desaparecer com ela a se adaptar a civilizacio; e muitas
outras, em espagos urbanos, rurais e selvagens. Na guerra que certos humanos
declararam contra eles, os animais e seus aliados nio cessam de rexistir.

Rose, em artigo sobre as quatro principais espécies de raposas-voadoras
que vivem na Australia (Pteropus alecto, P. poliocephalus, P. scapulatus, P. conspi-
cillatus), conta parte das historias em que elas se encontram emaranhadas (cf.
ROSE, 2011a). Esses morcegos, que se alimentam de frutas e sdo importantes
dispersores de sementes, tém apenas um filho por ano e sio altamente sociaveis,
enfrentam uma miriade de ameacas de origem antropocénica, como perseguicoes,
eventos climaticos extremos que os matam de sede e degradacio de seus habitats
— que os levam a procurar alimento em areas mais proximas do solo, tornando-os
vulneraveis a paralisia do carrapato, os matam envenenados por chumbo ou os
conduzem até areas urbanas onde podem ser assassinados a tiro ou em cercas ele-
trificadas, entre outros perigos. Em 1929, a antropologa conta, o bidlogo Francis
Ratcliff foi designado para resolver o problema que as raposas-voadoras criavam
para os cultivadores de arvores frutiferas; tendo concluido pela impossibilidade
do exterminio dos animais, ele notou, entretanto, que “suas populacdes pareciam
estar em declinio bastante rapido; portanto parecia possivel que o problema se
resolvesse por si mesmo” (ROSE, 2011a, p. 126). Mesmo assim, ela nota, Ratcliff
usava, para descrever “sua missio” (idem, p. 129), o vocabulario da guerra:

Quando um comandante militar planeja uma ofensiva, ele deve possuir certas infor-
magoes com as quais trabalhar. Ele precisa saber, por exemplo, o tamanho e a po-
téncia das forcas inimigas e as titicas que elas empregardo. Do mesmo modo, antes
que uma campanha seja inaugurada contra um inimigo animal, é essencial possuir
conhecimento preciso sobre seus niumeros e habitos (RATCLIFF apud ROSE, 2011a,
p. 129-130).

De acordo com essa disposicao militar, ele também avaliou os métodos
utilizados no controle e exterminio dos morcegos, elencando-os segundo sua efi-
cdcia, além de sugerir modificacbes em praticas correntes com vistas ao sucesso
da campanha contra esses animais:

Doengas introduzidas — quase nenhuma chance de sucesso [...]| Recompensa por es-
calpos — custa mais do que os danos causados pelas raposas-voadoras; método menos
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eficaz [...] Gases venenosos (cloro, cianeto de hidrogénio) nos campos — ineficaz [...]
Explosivos — ‘fracassos completos’, mas podem ser uteis se o método fosse descarga
de estilhagos [...] Lan¢a-chamas — custoso, poderia ser rejeitado sob o fundamento
de que é cruel [...] Tiros — se organizado e mantido por um certo nimero de anos,
pode ter um ‘efeito benéfico’, particularmente se as ‘fémeas carregando filhotes’ fos-
sem o alvo [...] Iscas de veneno/estricnina — ‘vale bem o trabalho’ em certos pomares
(idem, p. 130).

“A batalha contra as raposas-voadoras nunca envolveu semelhantes”
(idem), observa Rose. Trata-se de uma guerra declarada por um Estado nacional,
com todas as forcas que ele pode mobilizar, contra uma espécie que, conforme
diziamos, pode se constituir por um povo ou conjunto de povos que nio sio, por
sua parte, organizados como um Estado e com os quais jamais foram travadas re-
lacdes diplomaticas (se por diplomacia compreendermos as praticas de negocia-
cdo entre representantes de Estados). Latour, em suas Gifford Lectures, de 2013,
considera, a proposito da guerra de Gaia que caracterizaria o Antropoceno, que
ela, embora “[...] jd tenha comecado, precisa ser ‘oficialmente’ declarada para que
as conversacoes de paz sejam iniciadas” (DANOWSKI e VIVEIROS DE CASTRO,
2017, p. 120). Para ele, influenciado pelo “pensador téxico” (idem, p. 119) Carl
Schmitt, a politica s6 poderia ter lugar em um espaco sem juizes; qualquer con-
flito no qual um terceiro termo se elevasse com esse feitio é considerado caso de
policia. A guerra, por sua vez, seria o

confronto estritamente imanente, sem possibilidade de intervencio de um arbitro
externo ou de uma autoridade superior, no qual é preciso confrontar o inimigo em
um cendrio onde a aniquilacio fisica (a “negac¢io existencial”) do outro é uma pos-
sibilidade real (idem).

E preciso explicitar que, para o pensador francés, a guerra que deve ser
declarada é aquela travada entre Humanos, os agentes do Antropoceno, e Terra-
nos, dificil conceito que apontaria para o “povo de Gaia”,}*® em suas configuracoes

108 Para uma discussdo acerca dos entes e povos que constituiriam esse povo, cf. COSTA, 2017 e DA-
NOWSKI e VIVEIROS DE CASTRO, 2017 (p. 111-130): “Por vezes [...] sio concebidos como uma rede
emergente de cientistas latourianos independentes (em oposic¢ido aos cientistas modernistas e seus patroes
corporativos), praticantes de uma ciéncia ‘plenamente encarnada’, dindmica, politizada e orientada para
nosso mundo sublunar; [...] Outras vezes, os Terranos aparecem como o nome de uma causa comum, que
concerne a todos os coletivos do planeta, mas que s6 pode se consolidar se os futuros ex-Modernos fizerem
seu ansiosamente aguardado voto de humildade e abrirem o espaco de interlocuc¢do cosmopolitica” (DA-
NOWSKI e VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 128); esses autores propdem ainda a sua interpretagio acerca
dos Terranos: “[...] é dificil conceber o povo de Gaia como uma Maioria, como a universaliza¢io de uma boa
consciéncia ‘europeia’; os Terranos nio podem nio ser um povo ‘irremediavelmente menor’ (por mais nu-
merosos que venham a ser), um povo que jamais confundiria o territorio com a Terra. Eles se parecem assim
[...] com aquele povo que falta de que falam Deleuze e Guattari, o povo menor de Kafka e Melville, a raca
inferior de Rimbaud, o Indio que o filésofo devém (‘talvez ‘para que’ o indio que é indio se torne ele mesmo
outra coisa e se arranque de sua agonia’) — 0 povo por vir, capaz de opor uma ‘resisténcia ao presente’ e de
assim criar ‘uma nova terra’, o mundo por vir (DELEUZE E GUATTARI 1991: 104-05)” (idem, p. 130). Para
uma articulagio entre o conceito de Terranos e aquele de “povo que falta” deleuziano com foco no animais,
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guerra em Gaia (entre Humanos e Terranos) ou guerra contra Gaia (Humanos
contra Gaia e os Terranos). Em ambas as fei¢Oes, estd em jogo a compatibilidade
ou incompatibilidade de mundos ou modos de existéncia; é a incompatibilidade
entre os modos de habitacdo de Gaia por Humanos e Terranos que pode ser cha-
mada de guerra.'® Constatando, entretanto, a impossibilidade da reproducio in-
finita das praticas que culminaram na catastrofe, Danowski e Viveiros de Castro
asseveram, sobre essa guerra, que ela ja estd decidida: “reconhecamos que, de
qualquer forma, os Humanos (no sentido de Latour) ja perderam a guerra; seu
mundo ja acabou” (idem, p. 160).

Por outro lado, as guerras travadas contra animais no Antropoceno siao
frequentemente declaradas; hd documentos, estudos, artigos, livros, normativas e
mesmo departamentos e agéncias governamentais que nao escondem a sua natu-
reza. Ha programas que visam explicitamente o exterminio de animais errantes,
entidades como a Wild Dog Destruction Board, a “guerra ao mosquito” e seus slo-
gans como “um mosquito ndo pode ser mais forte que um pais inteiro”. E entre-
tanto, a enunciacio do estado de guerra nio parece nesses casos ter dado inicio
a negociacoes de paz — a nio ser que consideremos as iniciativas de conservacao
(como aquelas promovidas pelo ICMBio, pelas comissdes da Unido Europeia ou
pelas agéncias ambientais norte-americanas) por parte destes mesmos Estados
em guerra contra espécies animais, como tentativas nesse sentido. Mas a manu-
tencao de politicas nefastas direcionadas a esses povos depde contra uma possivel
boa fé diplomaitica.

Ainda que possa ser um conceito bom para pensar a situacido dos ani-
mais no Antropoceno, a guerra talvez nio o seja para pensar com os animais. De
sua parte, em vez de ofensivas contra o anthropos, eles resistem e buscam saidas
como e quando podem. Um dos efeitos da guerra contra as raposas-voadoras,
Rose explica, foi o surgimento em humanos de doencas causadas por virus que
podem ter sido carregados por elas hd muito tempo. Seguindo o imagindrio da
guerra, poderiamos interpretar essas zoonoses como contra-ataques dos morce-
gos. Mas, como argumenta Haraway, “os inimigos de Schmitt nio permitem que
a histéria mude em sua medula; os Terranos precisam de uma historia de vida
mais tentacular e menos biniria” (HARAWAY, 2016b, p. 43) do que as oferecidas
pelas “provas de forga [trials of strenght]” (idem, p. 42). Manter-se no imaginario
da guerra schmittiana fecha as portas para a irrupg¢do de linhas de fuga; arranjos
nio-bindrios e tentaculares s6 tém lugar em histérias que nio suponham apenas

cf. FAUSTO, 2013. Nesse sentido, mesmo que o povo de Gaia ndo seja identificado aos povos animais, estes
altimos povos fariam parte dele.

109 Agradego a Déborah Danowski pela formulagio, em comunicagio pessoal, desta guerra em termos de
compatibilidade e incompatibilidade.

241



duas posicoes cujo objetivo é a disputa de poder. Dito de outro modo, a com-
preensio da contaminagido humana por virus que as raposas-voadoras portam
como uma acio bélica da parte delas capturaria os envolvidos em uma histéria de
ataques uns contra os outros que talvez s6 terminasse com a “aniquilacio fisica”
de um dos lados — muito provavelmente o das raposas-voadoras, como mostram
os acelerados processos de extin¢do animal. De fato, nesse caso, as estratégias
de manejo utilizadas para o combate aos virus transmitidos por elas envolve sua
dispersdo e abate. Do mesmo modo, o destino reservado ao gado infectado pela
encefalopatia espongiforme bovina, doenca que, de acordo com esse imagina-
rio, também poderia ser entendida como um contra-ataque, é a morte seguida de
cremacdo. Considerar, portanto, tais respostas como investidas militares animais
significaria toma-los por soldados suicidas formando patrulhas ineficazes: nem
a existéncia das zoonoses transmitidas pelas raposas-voadoras nem a Doenga da
Vaca Louca resultaram em alguma melhoria na situacio desses animais. Pelo con-
trario, as consequéncias para eles tém sido mortiferas.

Ainda nos termos desse tipo de guerra, tais efeitos deveriam ser concebi-
dos como novas agressoes por parte de seus inimigos. O desequilibrio entre for-
cas que faz com que as baixas animais sejam sempre muito maiores que as de seus
inimigos humanos, aquilo mesmo de que a Sexta Grande Extin¢io da testemunho,
mostra que essa é uma narrativa sem saida, na qual o surgimento do novo ou a he-
rancga de outras formas de relacdo ndo encontra lugar. Além disso, permite com-
preender que, do lado outro que humano, nio se estd respondendo a guerra com
mais guerra: os animais nio parecem comungar dessa concep¢io antropocénica.
De sua parte, a fluéncia de suas existéncias depende antes de aliancas e encontros
criadores e inventivos entre eles e com seus aliados humanos — em projetos de
conservagdo ou na transformacio e adaptacio de seu comportamento. Essas ndo
sdo agOes de guerra mesmo quando envolvem enfrentamento, como no caso do
“roubo” de alimento em plantac¢des, na constituicdo de bandos ferais em florestas
urbanas ou mesmo quando membros da ALF invadem laboratoérios para libertar
animais, pois seu objetivo ndo ¢ a imposi¢do de um s6 mundo em detrimento de
outros, mas a possibilidade da prépria sobrevivéncia em um mundo que, mais
que danificado, é muitas vezes hostil, além da manutengdo das articulagdes ne-
cessarias a continuidade de comunidades ecoldgicas. Nesse sentido, as aliancas
fluentes e inventivas dos e com os animais ndo cabem na historia daquela guerra,
com seus herdis e destinos épicos.

No ensaio “The Carrier Bag Theory of Fiction”, Le Guin prop6s uma teo-
ria da fic¢do baseada na bolsa, talvez o primeiro “dispositivo cultural”, desen-
volvido para que fosse possivel carregar artigos coletados ou para, por exemplo,
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transportar criancas. Essa “teoria bolseira” foi concebida por ela como uma saida
ao mito do her6i, invariavelmente “triunfante (0 Homem conquista a Terra, o
espaco, alienigenas, a morte, o futuro etc.) e tragico (apocalipse, holocausto, no
passado ou agora)” (LE GUIN, 1990, p. 170). Triunfo e tragédia sio ambas his-
térias que urdiram o Antropoceno: a vitoria sobre a natureza ou o fim do mundo
anunciado. Nessas historias, o heréi é o protagonista da guerra e o seu mito fun-
dador é aquele da agressio, tal como encenado pelo cineasta Stanley Kubrick em
2001 — Uma odisseia no espaco (2001: A Space Odissey):

Onde estd aquela coisa maravilhosa, grande, longa, dura, um osso, eu acho, com que
0o Homem Macaco primeiro esmagou alguém no filme, e entdo, grunhindo em éxtase
por ter conquistado o primeiro assassinato proprio, lancou para o céu, e rodopiando
ali tornou-se uma nave espacial penetrando seu caminho até o cosmos para fertiliza-
-lo e produzir ao fim do filme um feto adoravel, um menino, claro, a deriva pela Via
Lactea sem (estranhamente) nenhum tGtero, nenhum tipo de matriz? Eu nio sei. Nem
me importo. Ndo estou contando essa histéria. Nos ja a ouvimos, ja ouvimos tudo so-
bre paus e langas e espadas, as coisas de esmagar e espetar e de bater, as coisas longas
e duras, mas ndo ouvimos a respeito da coisa de por coisas dentro, do recipiente para
a coisa contida. Essa é uma historia nova (idem, p. 166-167).

A histéria que Le Guin pretende contar no lugar da do heroéi, aquela das
bolsas que guardam, transportam e sdo constantemente rearranjadas — da qual
fazem parte “mitos de cria¢do e transformacao, histérias de trickster, contos po-
pulares, piadas, romances...” (idem, p. 168) —, a autora explica, é nova apenas na
medida em que foi historicamente abafada pela histéria de “como o mamute caiu
sobre Boob e como Caim caiu sobre Abel e como a bomba caiu sobre Nagasaki
e como a geleia ardente caiu sobre os aldedes e como os misseis cairdo sobre o
Império do Mal e todos os outros passos da Ascensio do Homem” (idem, p. 167-
168); sua origem, na verdade, seria muito antiga, sendo ela a “historia da vida”
(idem, p. 167), com suas inven¢Oes de composi¢io conjunta nas quais pode haver
conflitos sem que eles sejam entretanto o sentido principal —, mas tecem relagcoes
tensas e contingentes uns com 0s outros em processos que nio buscam “nem a
resolucio nem a estase” (idem, p. 169). Sdo historias, poder-se-ia dizer, de povos
menores —que nio engendram projetos de dominacdo, mas resistem criativamen-
te — nas quais o que estd em jogo é a continuidade renovada. E claro que nio se
guiar pelo conflito, como esclarece Le Guin, ndo significa ndo entrar em comba-
tes; esses combates, entretanto, sdo de outra natureza em relacio aos do Herdi:

Nio, que se diga de uma vez, [nio sou] um ser humano nio agressivo e nio combati-
vo. Eu sou uma mulher brava que envelhece, deambulando altivamente com minha
bolsa de mio, lutando contra bandidos. Entretanto nem eu nem ninguém me consi-
dera heroica por fazer isso. Essa é s6 uma daquelas malditas coisas que vocé tem que
fazer para continuar coletando aveias selvagens e contando histérias (idem, p. 168).
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Essa luta “contra bandidos”, como ela deixa claro, é aquilo que lhe per-
mite continuar vivendo e contando “a histoéria da vida”, nio o motor da vida.
Haraway, que percebe na obra da escritora uma “sabedoria situada, mortal e ger-
minal da qual precisamos” (HARAWAY, 2016b, p. 118), comentou, a respeito da
recusa do imaginario da guerra:

Nio sou contra todas as disputas de forc¢a; afinal, adoro basquete feminino. Apenas
penso que disputas de for¢a sdo a historia velha. Sobrevalorizadas, elas sio como a
tarefa nunca terminada de limpar o banheiro — necessarias mas radicalmente insu-
ficientes. Por outro lado, existem excelentes banheiros de compostagem... (idem, p.

179-180).

Necessarias em determinadas situacdes, mas insuficientes diante do ur-
gente trabalho de composicido, decomposi¢do e recomposicio de mundos e mo-
dos de habitacio, as disputas de forca e a guerra devem perder sua proeminéncia
em favor das

[...] coisas concavas e vazias, esses buracos desde o inicio no Ser, geram historias
mais ricas, mais peculiares, mais plenas, improprias e fluentes, histérias com lugar
para o cacador mas que nio eram e nao sio sobre ele, o humano autopoiético, a ma-
quina fazedora-de-humanos da historia. A leve curva da concha que mantém apenas
um pouco d’dgua, apenas algumas sementes para dar e receber, sugere historias de
devir-com, de inducio reciproca, de espécies companheiras cujo trabalho na vida e
na morte nio é terminar a historiacdo, a mundificacio. Com uma concha e com uma
rede, devir humano, devir himus, devir terrano, tém uma outra forma — qual seja, a
forma serpentina e sinuosa do devir-com (idem, p. 118-119).

Trata-se sobretudo de uma questdo de investimento — de que historias
cultivar, em quais se lancar e quais considerar como aquelas que melhor promo-
vem o surgimento de saidas. As historias que Le Guin privilegia sio aquelas sem
fim — tanto no sentido de finalidade como de término. “Ainda hi sementes para
serem coletadas e espaco na bolsa das estrelas” (LE GUIN, 1990, p. 170), conclui
a escritora. No tempo acelerado do Antropoceno, entretanto, essas sementes vao
rareando (ou sendo patenteadas e monopolizadas) e o espaco diminuindo. Woolf,
que Le Guin menciona em seu ensaio, havia concluido o seu Three Guineas com
uma resposta a pergunta de um homem sobre como as mulheres poderiam aju-
dar a prevenir a guerra; para ela, o melhor jeito de fazer isso era, “nio repetindo
suas palavras e seguindo seus métodos, mas procurando novas palavras e criando
novos métodos” (WOOLF, 1966, p. 143-144). As palavras e os métodos a que a
escritora inglesa se referia sdo aquelas da guerra, envolvidas na historia do herdi e
da “Ascensio do Homem”. “Podemos ajuda-los melhor a prevenir a guerra, nio ao
juntarmo-nos a sua sociedade, mas permanecendo fora de sua sociedade porém
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em cooperacdo com seu objetivo” (idem), ela continua. Talvez nio seja possivel,
hoje e com os animais, concordar quanto a esse objetivo descrito como “afirmar
os ‘direitos de todos — todos 0os homens e mulheres — no que diz respeito em suas
pessoas aos grandes principios de Justica e Igualdade e Liberdade’ (idem). Pri-
meiro pelo motivo 6bvio de que os animais ndo fazem parte da meta, mas também
porque os “grandes principios” invocados pela autora, sobretudo em sua versio
maiusculizada, revelam, diante das populacdes menores, uma face monstruosa.
Deixemos isso de lado, no entanto, pois 0 que interessa em sua formulagio é a
ideia de que é melhor procurar novas palavras, novos métodos do lado de fora da
sociedade dos homens. Woolf nio fala de todos os lugares ou em nome de todas
as mulheres; ela se coloca como parte da classe das “filhas dos homens educados”.
A sociedade que essas mulheres poderiam encontrar fora daquela “procissao dos
filhos dos homens educados”, na qual elas trabalhariam “em sua propria classe —
como de fato podem trabalhar em alguma outra?” (idem, p. 106), ela explica a seu
interlocutor masculino, é uma outra:

Em primeiro lugar, esta nova sociedade, vocé ficara aliviado em saber, nio teria te-
soureiro honordrio, pois nio precisaria de fundos. Nio teria escritério, nem comité
nem secretdria; ndo convocaria reunides; nio organizaria conferéncias. Se um nome
ela tiver de ter, chamar-se-ia Sociedade de Outsiders (idem).

Essa sociedade, “an6nima e secreta” (p. 109), na qual se age situadamente
desde o lado de fora da sociedade maior, masculina e da guerra, talvez seja uma
figuracdo mais de acordo com as acoes de resisténcia e criacdo dos animais e seus
aliados. Em vez de uma grande e tnica Sociedade de Outsiders, quem sabe pode-
riamos pensar em incontaveis sociedades desse tipo, nas quais as diferencas de
perspectiva sio multiespecifica e emaranhadamente performadas e transforma-
das em devires-com. N3o se trataria, é claro, de uma sociedade edénica e inocen-
te, mas responsavel diante dos entrelacamentos que compreendem vida, morte,
continuidade e descontinuidade, como vimos mostrando durante o percurso des-
ta tese — diferentemente daquela composta pela “procissio dos filhos de homens
educados”, agitada pela grande historia heroica e tragica da Ascensio do Homem.
No lugar de principios grandiosos e demasiadamente humanos, essas sociedades
guiar-se-iam pelo desejo de manutencgio e criacio dos nds ecolégicos que multi-
plicam a vida em suas diferentes configuracoes. Prevenir a guerra nio é mais uma
possibilidade, mas ainda é possivel recusa-la e resistir a ela, com o objetivo de,
habitando responsavelmente os problemas por meio de arranjos multiespecifi-
cos, adiar o fim das historias.

Rose encerra seu artigo sobre as raposas-voadoras insistindo que “com-
preender-se como parte de uma comunidade de vida ¢é aceitar responsabilidades
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e também aceitar a vulnerabilidade” (ROSE, 2011a p. 133). Ela conta que encon-
trou uma mulher cuja voz falava com raiva sobre os brancos terem recentemente
visitado comunidades aborigenes para lhes ensinar a ndo encostar naqueles ani-
mais: “ndo caca-las, nio manused-las, nio comé-las, nio manter nenhum contato
fisico pois as raposas-voadoras podem carregar doengas” (p. 133-134):

O av6 de Gerry [a mulher] havia tomado um tiro e sido morto nos dias antigos,
alguns de seus parentes haviam sido envenenadas, muitos membros de sua familia
viram cachorros ser brutalmente alvejados e o envenenamento de dingos continua
sendo uma caracteristica do terrorismo contra animais na regido. Todos eles — gente
e seus parentes animais — sentiram o peso opressivo das decisoes de vida e morte
tomadas em outra parte e impostas implacavelmente (idem, p. 134).

“O terror, nio se deve esquecer, é exercido como um projeto multiespeci-
fico” (idem), lembra a antropdloga. Mais uma vez em nome de uma iniciativa de
saude publica que vem procurar sanar problemas criados por modos catastréficos
de habitar o mundo, como quando na moderniza¢do da cidade do Rio de Janeiro
os animais errantes foram transformados em pestes, um poder que se impoe de
cima veio exigir que as antigas relacoes entre raposas-voadoras e aquelas pessoas
fossem cortadas, suprimidas — claro, para o proprio “bem” delas. Para os agentes
do governo que vinham constranger os aborigenes a parar de tocar os morcegos,
o vinculo entre eles se resumia a caca e a comida. E claro que essas relagdes sio
importantes, mas elas ndo se esgotam ai. As raposas-voadoras, que “vém intera-
gindo com humanos por milhares de anos antes de terem encontrado ingleses ou
grandes chapéus de sol” (idem, p. 122), fazem parte das “histérias de criacdo, dos
ancestrais do Dreaming que caminharam sobre a terra fazendo relevos, espécies,
culturas, linguagens, comunidades bidticas e conexdes” (idem). Elas compdem,
com humanos, grupos matrilineares de raposas-voadores, entre povos da regiao
do rio Victoria, no Territorio Norte, como os Yarralin e os Lingara. Segundo Rose,
a pertenca a gente das raposas-voadoras (ou povo das raposas-voadoras), que
engloba humanos e morcegos, é corpdrea: “a carne do grupo de parentesco é
compartilhada através dos corpos das pessoas e animais, e é o seu corporificado
e co-especifico ser no mundo” (idem).

Declarar guerra as raposas-voadoras é, antes de mais nada, acabar com
seu mundo, com tudo o que construiram entre si por incontaveis geracoes; mas é
também, em um efeito cascata, desfazer os nds que as conectam com seus outros,
humanos ou nio. Arvores perdem seus dispersores de sementes, seus parentes
transespecificos, e essa familia, com tudo o que ela mantinha de pé, agora mais
pobre e disfuncional, vai se desfazendo. O mesmo acontece com a gente das rapo-
sas-voadoras, a quem se impoe um divércio, proibida que fica de sequer tocar na
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carne de seus familiares, uma carne que por tanto tempo eles dividiram e agora se
encontra envenenada. E esse conjunto de politicas multiespecificas e concretas,
articuladas e entrelagcadas, que vem, ancestral e renovadamente, fazendo mundos
naquela regido, que é aniquilada pela destruicio dos alicerces dos modos de vida
das raposas-voadoras. Gerry, a mulher com quem Rose conversou, nio aceita
tomar parte nesta guerra e resiste: “’elas estdo aqui desde sempre’, ela disse a
respeito de suas parentas raposas-voadoras, ‘assim como noés. Nao estamos com
medo. Elas sio familia” (idem, p. 134).

A proposito da guerra que se argumentava lutar também em nome das
mulheres, Woolf, em linhas famosas, observou que os homens

Estdo lutando para satisfazer um instinto de sexo com o qual ndo posso comparti-
lhar; obter beneficios de que nao compartilhei e provavelmente ndo compartilharei;
mas nio para satisfazer meus instintos ou proteger a mim ou o meu pais. “Pois”, a ou-
tsider dird, “de fato, como mulher, nio tenho pais. Como mulher, nio quero nenhum
pais. Como mulher, meu pais é o mundo todo” (WOOLF, 2006, p. 108-109).

A guerra do Antropoceno nio é a guerra dos animais, mas contra os ani-
mais. Isso ndo significa que com eles e diante deles nio serdo encontrados os
entraves mais terriveis, violentos, cruéis — incompatibilidades entre seus modos
de habitacdo e aquele dos Humanos, o que suscitard combates por rexisténcia.
Mas esses combates nio sio a finalidade de sua politica, muito menos o modo
pelo qual ela se exprime: eles sdo “aquelas malditas coisas que vocé tem que fazer
para continuar coletando aveias selvagens e contando histérias”, como dizia Le
Guin. Para além da guerra e contra ela, ha todas as histoérias de “inducio reci-
proca”, devir e devir-com, para enunciar algumas. Diferentemente do que dizia
Woolf, no caso dos animais, seu pais ¢ o mundo todo apenas se os considerarmos
como essa grande categoria, povoada por uma multiplicidade distinta de seres;
mas cada povo animal possui seu pais, ndo aquele delimitado por fronteiras ima-
gindrias ou muros reais, senio aquele pais-mundo que ¢ criado e ativado por eles
e seus parentes multiespecificos. Nestes paises, que as vezes se estendem por
espacos geograficos enormes e atravessam oceanos e no entanto sio sempre mul-
tiplamente habitados, os animais resistem e criam. Niao param de fazé-lo. Mesmo
diminuindo em niimero no pais chamado por outros de Australia (como sera que
elas chamam o seu pais?), as raposas-voadoras ainda cuidam de seus bebés, um a
cada ano por fémea, que passam as noites em campos de maternidade enquanto
suas mies voam e dancam enamoradamente com as arvores, comendo seus frutos
e ajudando em sua reproducio, retornando pela manha para, depois de terem ali-
mentado a terra com sementes, darem de mamar a eles. Ainda aprendem, adoles-
centes, com machos dedicados, a mestria do voo durante passeios noturnos nos
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quais sdo apresentados ao mundo criado por seus ancestrais, mundo no qual seus
pais os depositaram com a fé de que eles possam, renovadamente, de dentro dos
escombros e ataques, da morte, do 6dio e da destrui¢do, continuar esse trabalho.

H4 algumas paginas, mencionei um conto de James Tiptree Jr, “The Wo-
men Men Don’t See.” Nele, um acidente de avido coloca uma mulher e sua filha,
um homem americano e o piloto da aeronave, de origem Maya, em uma pequena
ilhota caribenha, de onde precisam sair. Em uma reviravolta fantastica, o grupo
encontra um barco repleto de alienigenas, com os quais as mulheres preferem ir
embora em vez de voltar A civilizacdo humana: “N6s ndo queremos retornar. Por
favor, levem-nos com vocés!” (idem, p. 141), grita a senhora Parsons, aquela que
pedia para ser pensada como um gambd, para os extraterrestres, que aceitam seu
pedido. Don, o homem branco com quem ela conversava antes, pondera ao final:
“Insana. Como uma mulher poderia escolher viver entre monstros desconheci-
dos, dizer adeus a seu lar, a seu mundo?”, concluindo: “dois de nossos gambas es-
tdo faltando” (idem, p. 142). A escritora Karen Joy Fowler, quase 30 anos depois
da publicacdo do conto de Tiptree Jr, em 2002, publicou uma historia inspirada
por ele, chamada “What I Didn’t See” A perspectiva muda radicalmente, e em vez
do ponto de vista de um homem que nio via mulheres, a narradora é uma mulher,
ja envelhecida, que, sozinha em seu apartamento, resolve contar o que nio viu. E
o que ela ndo viu foi um massacre de gorilas perpetrado por seu esposo e colegas
dele em uma expedic¢io de que ela também fazia parte, ndo tendo, porém, sido
chamada para testemunhar o horror — por ser mulher. Ser mulher, entretanto,
foi o que a levou a ser convidada para a aventura (algo que ela s6 descobre tarde
demais), cujo objetivo era fazer uma representante do sexo feminino atirar em
um gorila para que se conseguisse o efeito, em um fantastico raciocinio, de acabar
com o apelo a matanca desses animais — se até uma mulher pode matar um simio
desses, onde estaria a emocio de fazé-lo?!%°

A certa altura, cansada dos homens, caminhando nua pelo mato para evi-
tar fazer barulho, ela chega a empunhar uma arma contra um gorila macho, que
repousava tranquilamente com algumas fémeas: “O macho estava sentado em um
campo de cenouras selvagens, puxando-as e as comendo sem ardor particular.

110 Uma tal empreitada foi de fato arquitetada nos anos 1920, com a mie de James Tiptree Jr./Alice Sheldon
como uma das participantes. Fowler explicou, em entrevista, que descobriu isso ao ler um texto de Ha-
raway constante em Primate Visions: “eu li um ensaio de Donna Haraway que fazia uma afirmagdo bastante
surpreendente [...] de que, no comego dos anos 1920, um grupo fora levado até a floresta pelo homem que
dirigia o Museu de Historia Natural de Nova York, e que seu propdsito era fazer com que uma das mulheres
matasse um gorila. Seu argumento era o de que os gorilas eram cada vez mais vistos como uma caca excitan-
te e perigosa, e que eles na verdade eram muito gentis, e se uma mulher matasse um, a emocio se esvairia.
Entio o plano dele era proteger os gorilas ao fazer com que mati-los parecesse algo que qualquer garota
pudesse fazer. Eu fiquei mesmerizada (e estupefata) com isso, e um paragrafo depois, fiquei extremamente
surpresa ao ler que uma das mulheres que havia ido a essa expedi¢io, uma das mulheres escolhidas por ele
para representar esse papel, era a mie de James Tiptree” (Fowler, 2004, s/p).
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Eu podia ver o seu perfil e o cinza em seu pelo. Ele contraia os dedos um pouco,
como um homem escutando musica” (FOWLER, 2010, s/p). “Como um homem”
é, para ela, o pecado do gorila:

No couro de sua face vi surpresa, curiosidade, cautela. Algo mais, também. Algo tio
humano que me fez sentir como uma velha sem roupas. Eu podia ter atirado nele s6
por isso, mas sabia que ndo era certo — mata-lo s6 porque ele era mais humano do que
eu havia antecipado (idem).

O que a narradora vé no gorila é algo parecido com aquilo que Paul du
Chaillu, o primeiro branco a matar um gorila, descreveu: uma humanidade des-
confortavel. Ela, entretanto, ndo atira. Caso o fizesse, por outro lado, nio seria
para abater uma “criatura de sonhos infernais”, hibrido monstruoso que deve ser
submetido, mas justamente por ter reconhecido no gorila um homem; ela fantasia
em “poupar as mulheres, libertar as mulheres” (idem), referindo-se as compa-
nheiras do animal, mas recua por nio “conseguir ver que elas queriam a liberda-
de.” Mais tarde, a outra fémea do grupo humano, uma garota jovem, desaparece
na floresta e fervilham boatos de que um gorila poderia té-la levado (por oposi¢io
a hipéteses mais provaveis, como ter sido morta pelos carregadores nativos com
o0s quais as relacoes dos aventureiros nao eram nada boas; ter se perdido na flores-
ta depois de um passeio inconsequente, e sido morta por algum bicho ou em um
acidente; ou mesmo fugido). Os dias passam sem que Beverly, a moca, retorne.
A expedicdo acaba. Apenas anos mais tarde o marido da narradora lhe revela o
que realmente aconteceu, o que ela ndo viu por ser mulher: a vinganca sangrenta
dos homens contra os gorilas que lhe teriam tomado uma fémea: “Senti como se
fosse assassinato”, o homem confessa, “Exatamente como assassinato” (idem, p.
2447). A historia, escrita muito tempo depois do acontecido, é o relato de uma
mulher idosa que durante seu periodo de vida viu a percepcio sobre os gorilas
mudar por meio de estudos de campo. “Finalmente estio comecando a realmente
ver como eles vivem” (idem), ela avalia, declarando que gosta de ler artigos sobre
primatologia, e que neles:

Minha atencio é levada até essas jovens mulheres que preferem viver na floresta
com os chimpanzés ou com os orangotangos ou com os grandes gorilas das monta-
nhas. Essas mulheres que livremente escolheram isso — as Goodalls e as Galdikases e
as Fosseys. E penso comigo mesma que ndo hi nada de novo sob o sol, e talvez todas
aquelas mulheres raptadas por gorilas nas histérias antigas tenham todas escolhido
livremente ir (idem).

Os dois contos, o de Tiptree e o de Fowler, sio ambos historias de traiciao
da Sociedade do Homem. E essa a sociedade da guerra, nio o “estado de nature-
za.” O lobo de Homo homini lupus s6 existe como um delirio Humano sobre os
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clas lupinos. Isso nido quer dizer que nio haja eventos de agressio entre animais
e mesmo praticas que podem ser chamadas, por analogia, de guerra ou guerri-
lha; uma afirmacio desse tipo seria injusta por muitos motivos, o primeiro deles
sendo a diferenca especifica e populacional. Chimpanzés podem atacar e matar
membros de outros grupos e anexar territorios, formigas conduzem batidas a co-
l6nias de outras espécies. Mas a verdade é que ndo é nenhum grupo animal outro
que humano o causador da catastrofe de dimensdes planetarias na qual nos en-
contramos. Nas historias citadas, mulheres infiéis desertam da comunidade que
parece desejar a guerra de todos contra todos e partem para viver com outros,
alienigenas e animais, formando tenticulos ou aldeamentos das Sociedades de
Outsiders. Sdo essas comunidades e agenciamentos multiespecificos e infiéis a
histéria da “Ascensdo do Homem” que precisam ser cultivados:

Precisamos de algum modo fazer a transmissdo [make the relay], herdar o problema e
inventar condic¢des para o florescimento multiespecifico, ndo apenas em uma época
de guerras humanas e genocidios incessantes, mas em uma época de extin¢des em
massa impulsionadas por humanos e genocidios multiespecificos que varrem gente
e criaturas para o vortice. Precisamos “ousar’ ‘fazer’ a transmissio; isto é, criar,
fabular, para nio desesperar. De modo a induzir a transformacdo, talvez, mas sem a
lealdade artificial que se pareceria com um ‘em nome de uma causa’, ndo importa o
quio nobre ela possa ser (HARAWAY, 2016b, p. 130).

Nesta tese, ao final de cada capitulo, foram propostos enunciados que,
diante dos cendrios discutidos, pudessem dar conta de alguns modos animais e
com animais de fazer politica, como composi¢Oes provisorias e situadas, brinca-
deira inventiva, imaginac¢do simpdtica, interesse, parentesco estranho e invencio
de mundos. Se fosse preciso reduzir essas politicas a seus pontos fundamentais
— e o lugar mais adequado para isso é esta conclusio —, os dois conceitos capa-
zes de reunir e apontar para todos os outros poderiam ser criacdo de oddkin e
brincadeira. Experimentando-nos animais entre os animais em temporalidades
e relacoes diversas, multiespecificamente laterais, farejando-nos cuidadosamen-
te e convidando-nos a brincar, talvez sejamos capazes de criar novas histérias e
herdar responsavelmente aquelas nas quais florescemos juntos, de modo a que as
histérias — nio mais uma Hist6ria Gnica — e suas criaturas tenham chance.

Hokk

A primeira se¢do do capitulo que abre este trabalho chama-se Pet Sounds,
em referéncia ao album da banda norte-americana Beach Boys, lancado em 1966.
No final desse disco, depois que a ltima cancio se encerra, ouvimos o som de um
trem e de cies latindo; depois que o trem se vai, 0s animais continuam a vocalizar.
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Esses cies, Banana, uma beagle, e Louie, um weimaraner, viviam com Brian Wil-
son, autor das musicas. Sua presenca insolita e o lugar privilegiado que ocupam,
sendo as dltimas vozes ouvidas apos uma cole¢do de elaboradas harmonias vocais
humanas, levou o musicologo Philip Lambert a comentar:

Os cies (Banana e Louie), enquanto isso, oferecem seu proprio comentario mais ter-
rano [earthbound]. Com sua hipersensibilidade e senso de audi¢io mais agudo, eles
comunicam um entendimento do que se passou — e da vida em geral — que transcen-
dem a compreensdo humana. Esses sido os “pet sounds” que Brian nos deu, a poesia
em som que busca fundo em nossa consciéncia para enviar mensagens que nio po-
dem ser comunicadas de outro modo. Nio fale, a musica diz, apenas pouse a cabega
em seu ombro e escute (LAMBERT, 2007, p. 252).

Nio fiz outra coisa até aqui sendo falar — escrevendo. Gostaria, contudo,
que esse trabalho de composi¢cdo de discursos em torno a cosmopolitica dos ani-
mais pudesse fazer, como Wilson, Louie e Banana, um movimento do ldgos até
a phoné, da excepcionalidade humana a animalidade compartilhada, movimento
capaz de (re)inserir o lI6gos no mundo, tornando-se, para além de toda escrita,
uma voz entre vozes. Um desejo de dificil realizacio, dir-se-ia mesmo impossivel
—como o fim da escravidido ou a propria escravidao. Mas, como ensinou o filosofo
Paul Beatriz Preciado, “o impossivel estd por vir. E o inimaginavel nos é devido.”
Portanto — que esta tese possa latir!
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