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PREFÁCIO
Jimmy Casas Klausen*

Será que a teoria de Judith Butler é universal ou talvez universalizante? Ou, pelo me-
nos, é americana, isto é, estadunidense por causa de sua base na “teoria francesa”, que 
é, como Butler (1999, p. X, tradução minha) confirma, “uma construção americana 
esquisita”? Sendo americana ou estadunidense, seria, portanto, dominante por causa 
dos poderes militar, político, econômico, cultural e intelectual dos Estados Unidos 
da América?  Ou a teoria dela seria meramente desviante, nada a ver com a univer-
salidade?  No final das contas, quais são os efeitos e as consequências de traduzir a 
teoria de Judith Butler para o português brasileiro e a realidade do Brasil e outras 
realidades do Sul Global?

Pode-se reivindicar que a “queer theory” e o feminismo butleriano sejam univer-
salizantes, frutos de uma perspectiva a partir de um status relativamente privilegiado, 
e por isso colonizadores quando traduzidos para analisar os contextos do Sul Global. 
Tal crítica considera a teoria de Butler uma importação de uma realidade outra, de 
fora, pouco a ver com a realidade local, e, como importação, a teoria distorceria, 
talvez violentamente, as vivências locais.

Na verdade, no seu diálogo com Ernesto Laclau e Slavoj Žižek, Butler já ar-
gumentou que qualquer reivindicação de universalidade sempre vem de algum lo-
cal específico e é enunciada em algum idioma específico. Por consequência, deve-se 
traduzir culturalmente e linguísticamente a universalidade para conseguir cruzar as 
fronteiras contextuais e semânticas – uma situação que contradiz a reivindicação 
formal da universalidade ao exigir a negociação daquilo que, em princípio, é incon-
dicional. Em si, Butler admite, a exigência de tradução não impede os efeitos colo-
nizadores, ou seja, a transmissão de valores estrangeiros e dominantes, por tradução, 

* Jimmy Casas Klausen é mestre e doutor em Ciência Política pela Universidade da Califórnia – Berkeley 
– e possui graduação em Antropologia pela Universidade de Chicago. Ele publicou artigos sobre o im-
perialismo na teoria política europeia e a teoria anticolonial. Atualmente, ensina sobre desigualdade e 
a teoria política contemporânea, e tem duas linhas de pesquisa: Configurações de gênero, sexualidade 
e raça nos discursos da Nova Direita; e o papel de racialização nos discursos neo-malthusianos desde a 
década de 1960, especialmente em relação ao etnocídio e genocídio indígena.  
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para um grupo de pessoas subordinadas (Butler, Laclau e Žižek, 2000, p. 37). No 
entanto, ela conclui que a tradução “expõe os limites do que um idioma dominante 
pode aguentar” (Butler, Laclau e Žižek, 2000, p. 39, tradução minha).  Ela continua: 
“não é sempre o caso que o termo dominante como é traduzido na língua (os idio-
mas, as normas discursivas e institucionais) de uma cultura subordinada permanece 
o mesmo por ocasião da tradução” (Butler, Laclau e Žižek, 2000, p. 39, tradução 
minha). A tradução altera um termo, seja ele dominante e de um idioma dominador 
ou não, porque o contexto cultural e o outro idioma devem deixar sua marca.

Aliás, não acredito que a produção teórica de Judith Butler, embora influente, 
seja universalizante, nem dominadora. Quis simplesmente dizer que a sua própria 
análise da universalidade já oferece argumentos para rejeitar tais acusações, mas, além 
disso, os insights dela sobre os efeitos da tradução são mais relevantes para a ocasião 
deste livro. Uma teoria assume características inéditas e aspectos distintos quando é 
traduzida, porque a tradução – tanto linguística-semântica de um idioma para um 
outro, quanto cultural-histórica de um contexto para um outro – encena algo inespe-
rado a partir dos dois (ou mais) idiomas e dos dois (ou mais) contextos.  

Os dez capítulos a seguir – e também a introdução e a entrevista com Butler – 
parecem provar tal argumento. Não são “aplicações” da produção teórica de Butler, 
como se a teoria fosse uma tecnologia ou um programa computacional. Justamente 
como as apropriações não-francesas de Butler da “teoria francesa” produziram aná-
lises únicas de gênero, de performatividade em geral, de precariedade e da política, 
assim os vários autores neste livro se apropriaram do trabalho de Butler para produzir 
análises que vão além e de fato estendem seus insights teóricos. Mas a apropriação 
como tradução e, vice-versa, a tradução como apropriação dependem de alguma 
forma de ressonância e receptividade. Como testemunhos da ressonância e da recep-
tividade locais da teoria de Butler, as apropriações-traduções neste livro certificam 
que os campos políticos do Brasil ou de qualquer outro lugar do Sul Global são bem 
mais complexos e contestados do que qualquer codificação dicotômica – universal/
particular, colonizador/colonizado, dominador/subordinado – poderia sugerir.

Neste sentido, não podemos deixar a questão da chamada “ideologia de gênero” 
que a Introdução de Thais de Bakker Castro e Ricardo Prata Filho também traz. A 
casa que acolheu o seminário “Performatividade, precariedade, política: desdobra-
mentos interdisciplinares da obra de Judith Butler” no mês de abril de 2019 tam-
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bém já havia recebido a visita da própria Judith Butler em um seminário pequeno 
com Wendy Brown em novembro de 2017, logo depois do protesto contra Butler 
em frente ao SESC Pompeia, em São Paulo. Entre os dois seminários realizados no 
BRICS Policy Center e separados por quase um ano e meio, o bloco político mais 
associado com a reclamação da “ideologia de gênero”, embora composto por grupos 
fragmentados entre si, ganhou a presidência e avançou espectacularmente nas elei-
ções federais e estaduais no Brasil. Este bloco, que tenta combinar o liberalismo na 
economia com o conservadorismo nos costumes, representa a obra diversa de Butler 
como uma teoria estrangeira e desviante que conquistaria e dominaria um contexto 
local brasileiro supostamente mais tradicional.  Mas tal tentativa de afirmar que a 
teoria de Butler universaliza o desvio e a patologia violando as normas locais brasilei-
ras interpreta mal a obra de Butler como se ela fosse um projeto feminista prescritivo 
em vez de um projeto analítico (ver Mahmood, 2005, p. 195-199). Ela não prescreve 
que todos nós nos tornemos drag queens. Em vez disso, a teoria butleriana nos permi-
te diagnosticar (ver Mahmood, 2005, p. 10) as relações de força da performatividade 
(inclusive da performatividade de gênero), da precariedade e da política em determi-
nadas situações locais de poder.  

Na verdade, a acusação de “ideologia de gênero” que é universalizante e do-
minadora porque, apesar da facilidade de traduzir a “ideologia” e o “gênero” entre 
idiomas, não se pode traduzir o conceito composto pelas duas palavras para o con-
texto brasileiro ou outros contextos sem ignorar completamente as diversas forças de 
gênero que já existem, já existiam e que não deixarão de existir. A própria acusação de 
“ideologia de gênero” – e não a teoria de Butler – viola de fora e domina as vivências 
locais ao prescrever como universais padrões normativos que localmente não o são. 
A verdade que tal acusação quer negar é de que a tradução linguística e cultural de 
Butler para o contexto brasileiro revelou os “desvios” constitutivos e propriamente 
brasileiros que produziram a realidade complexa do país. Todos os textos a seguir 
neste volume demonstram esta verdade e testemunham a nossa riqueza intelectual.

REFERÊNCIAS

BUTLER, Judith. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New 
York: Routledge Classics, 1999. 
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INTRODUÇÃO
Ricardo Prata Filho* e  
Thais de Bakker Castro**

Em 2017, Judith Butler veio pela segunda vez ao Brasil para o seminário “Os fins da 
democracia”, que aconteceu em São Paulo (SESC, 2017). Se sua primeira vinda foi 
pacata, na segunda foi recebida em meio a protestos de uma extrema direita inflama-
da que buscava se posicionar contra uma suposta “ideologia de gênero” cuja criação 
passou a ser atribuída a Butler. Manifestações aconteceram em frente ao SESC e no 
aeroporto pelo qual Butler e Wendy Brown passaram, acompanhando também a 
criação de uma petição com centenas de milhares de assinaturas que buscava censurar 
sua fala, descrevendo a filósofa como “idealizadora e uma das principais promotoras 
da ideologia de gênero” (Domingos de Lima, 2017). Na entrevista que Butler nos 
concedeu para este livro, mencionou ter presenciado a queima de uma boneca com 
seu rosto, fazendo alusão à caça às bruxas. 

Esse foi um momento de ascensão vertiginosa de líderes da extrema-direita que 
se baseavam em pautas como o fim da suposta “ideologia de gênero” mas Judith 
Butler nem sequer havia vindo ao Brasil para falar sobre gênero. Sem dúvida, um 
dos maiores marcos da carreira da filósofa é o Problemas de gênero, publicado origi-
nalmente em 1990. Trazendo uma cuidadosa análise ontológica do gênero que se 
fundamenta no conceito de performatividade, o livro se tornou uma referência quase 
obrigatória para aquelas/es que têm pesquisado gênero desde então. No entanto, 
Butler é uma filósofa política e, a partir dos anos 2000, seu trabalho vem se deslocan-
do na direção de temáticas que dizem respeito à política de Estado, à resistência e a 
uma ética que possa se contrapor ao humanismo liberal. 

* É bacharel em Relações Internacionais pela Universidade de Brasília e mestre em Relações Interna-
cionais pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). É doutorande em Relações 
Internacionais também na PUC-Rio e seus interesses perpassam direitos humanos, migrações e refúgio, 
gênero e sexualidade.

** É doutoranda e mestre em Relações Internacionais pelo Instituto de Relações Internacionais da 
PUC-Rio, além de mestre em Filosofia pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFRJ, onde 
pesquisou a temática do Estado-nação no trabalho de Judith Butler. Atualmente, pesquisa desenvolvi-
mento sustentável e proteção social na política internacional.
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Nesse panorama, o gênero é um dentre vários fatores que organizam a vida 
política das pessoas, e não mais o centro de gravidade do trabalho da autora. Atraves-
sando suas publicações, podemos identificar conceitos focais que estruturam análises 
diversificadas sobre a política contemporânea: a própria ideia de performatividade, 
além de precariedade, enquadramento e assembleia. Esses conceitos são trabalhados em 
conjunto de maneira a construir análises sobre democracia, imigração, colonialismo, 
guerra, políticas estatais de exclusão, formas de resistência e maneiras de reestruturar 
nosso projeto ético-político. 

Não à toa, a autora tem se tornado referência em muitas outras áreas para além 
da filosofia: sociologia e antropologia, Relações Internacionais, saúde coletiva, teo-
ria política, direito, estudos da linguagem, entre outras. É por isso que, apesar dos 
protestos, suas vindas foram também muito aclamadas entre acadêmicas/os, pesqui-
sadoras/es, ativistas e demais pessoas interessadas de diversas áreas, que encontram 
nela um ponto de referência em comum para trabalhar questões de interesse coletivo.

Ao longo dos últimos anos, diversos acontecimentos passaram a apontar para 
essa popularização e boa recepção do trabalho de Butler no Brasil, como a criação de 
um Grupo de Trabalho sobre Butler na Associação Nacional de Pós-Graduação em 
Filosofia (Anpof ), a proliferação da tradução de livros da autora para o português e 
a defesa de trabalhos de mestrado e doutorado baseados em sua obra.1 Foi com essa 
repercussão em vista que organizamos, em meio a um grupo diverso de pós-gra-
duandas/os da PUC-Rio e de outras universidades,2 o seminário “Performatividade, 
precariedade, política: desdobramentos interdisciplinares da obra de Judith Butler”, 
visando criar um espaço que pudesse inaugurar trocas e criar pontes interdisciplina-
res entre o crescente público de leitores de Butler no Brasil.

O seminário ocorreu no BRICS Policy Center, com apoio do Instituto de Re-
lações Internacionais da PUC-Rio, do Decanato do Centro de Teologia e Ciências 

1 Um panorama dessas publicações pode ser encontrado em artigo publicado por Carla Rodrigues 
(autora do capítulo cinco deste livro) na revista Em Construção (2019).

2 Thais de Bakker Castro (Instituto de Relações Internacionais/PUC-Rio), Ricardo Prata Filho (Ins-
tituto de Relações Internacionais/PUC-Rio), Amanda Álvares (Instituto de Relações Internacionais/
PUC-Rio), Eva Célem (PPG Design/PUC-Rio), Marcos Aragão Couto de Oliveira (PPG Direito/
PUC-Rio), Olga Furtado Swiech (mestre em Direito pela PUC-Rio), Rafael Cavalheiro (PPG em 
Teoria Psicanalítica/UFRJ), Maria Ramiro Melo Negreiros (PPG Design PUC-Rio), Júlio Emílio 
Cavalcanti Paschoal (PPG Direito/UFRJ) e Glenda Vicenzi (PPG Direito/PUC-Rio).
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Humanas (CTCH) da PUC-Rio e do Instituito de Estudos Avançados em Huma-
nidades (IEAHu) da mesma instituição. Nele, 46 trabalhos foram apresentados por 
pesquisadores que vieram de 18 universidades de todo o país,3 além de ter recebido 
cerca de 225 participantes presenciais. Essa procura pelo evento superou em muito 
nossas expectativas, demonstrando a potencialidade do trabalho de Butler para o 
pensamento político brasileiro. 

Apesar de se tratar de uma filósofa estadunidense, que trabalha principalmente a 
partir de um cenário ocidental, o seminário foi uma das instâncias em que pudemos 
vislumbrar formas múltiplas de desenvolver seus conceitos de maneira a expandir 
nossa compreensão sobre o contexto sociopolítico do Brasil e pensar em soluções 
para os problemas que afligem nossa realidade. Assim, surgiu também o projeto deste 
livro, no qual procuramos tatear maneiras de congregar a diversidade dessas contri-
buições em um só espaço. 

Desde as vindas de Butler e da realização do nosso seminário, já testemunha-
mos muitos outros acontecimentos relevantes na política mundial, dentre os quais é 
inevitável mencionar a pandemia da Covid-19, que trouxe não apenas uma crise de 
saúde pública de proporções massivas, mas também crises econômica, ética e polí-
tica. Uma das muitas lições que os últimos anos vêm trazendo é a insuficiência das 
fronteiras disciplinares para a leitura de problemas complexos e multisetoriais. E é 
justamente pela quebra das fronteiras disciplinares que identificamos em Butler um 
dos principais nomes do pensamento político atual, ao qual muito vem se recorrendo 
nas nossas tentativas de fazer sentido dos acontecimentos.

Com as contribuições presentes aqui, buscamos abrir portas para diálogos que 
nos tragam às nossas próprias realidades a partir de pontos teóricos que vêm funcio-
nando em comum para pesquisadores que partem de locais tão diferentes entre si. 
Temos visto cada vez mais pensadores brasileiros que expandem os pontos de partida 
de Butler com a riqueza de olhares que partem de situações diversas – aqui, temos 
os capítulos de Marcos Mariano, Mikelly Gomes e Vinícius Santiago demonstrando 
parte dessas possibilidades de reapropriação. 

3 UFRJ, UERJ, PUC-Rio, UFF, Unirio, USP, UFMG, UFRGS, UFRR, Unisinos, UFSC, EBEP, 
UFRN, Unijorge, UFOP, UEA, Unesp e UnB.
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Da mesma maneira, leituras recentes de Butler vêm nos levando a pensar em si-
tuações particulares de violência estatal – como a da Palestina, abordada por Berenice 
Bento neste livro – a partir de chaves de compreensão que também podem auxiliar 
na leitura do cenário de violência brasileiro, abordado aqui por Vinícius Santiago. Já 
capítulos como os de Victor Galdino, Guilherme Massara e Vinícius Lima nos auxi-
liam a aprofundar os desdobramentos conceituais dessas chaves de compreensão que 
nos têm unido. A entrevista com Butler teve como objetivo levar um pouco desses 
diálogos para a própria filósofa, trazendo comentários seus sobre algumas distinções 
conceituais importantes, sua recepção pela extrema-direita no Brasil, associações teó-
ricas comumente feitas a partir de seu trabalho e seu posicionamento sobre certas 
particularidades contextuais.

Para além disso, o compartilhamento de pontos teóricos em comum por parte 
de autores deste livro faz com que reflexões aparentemente tão diferentes entre si, 
como a de Jucilene Braga e Raphael Brigeiro, acabem evocando pontos semelhantes, 
como a ideia de uma comunhão na própria diferença, para que possamos caminhar 
em direção a situações menos violentas – tanto na dimensão simbólica quanto na 
dimensão material, que se entrelaçam intimamente, conforme lemos no texto de 
Carla Rodrigues. Assim, este livro é composto por dez capítulos de pesquisadoras/es 
e professoras/es de diversas áreas do conhecimento tratando de problemas distintos a 
partir das teorias e apontamentos de Butler e uma entrevista inédita com a filósofa, 
traduzida para o português, abarcando seus principais conceitos e discussões. 

O primeiro capítulo, escrito por Marcos Mariano, procura entender a incorpo-
ração de conceitos de Judith Butler (como o de abjeção, mobilizado por Rodrigues) 
na academia brasileira em paralelo à formação dos estudos queer no país. Esse queer, 
intraduzível para o português, é o mesmo que abre caminho para uma série de expe-
rimentações interdisciplinares que assentam uma linha de pensamento preocupada 
com a sexualidade, o gênero e suas fixações normativas. Nesse sentido, o autor faz 
uma leitura de alguns dos mais importantes trabalhos sobre literatura queer brasilei-
ra: o Teoria queer – uma política pós-identitária para a educação, de Guaracira Louro 
(2001); A reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência transexual, de Be-
renice Bento (2006) – autora do capítulo quatro deste livro; Abjeção e desejo: uma 
etnografia travesti sobre o modelo preventivo da AIDS, de Larissa Pelúcio (2009); e a 
coletânea “Sexualidades disparadas”, organizada por Richard Miskolci e Julio Assis 
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Simões publicada no Cadernos Pagu (2007). Ao fazer esse esforço de mapeamento, 
Mariano localiza as pesquisas que têm as ideias de Butler como um horizonte concei-
tual e analítico enquanto adaptam, recriam e tensionam esse conhecimento.

Também deslocando algumas das temáticas de Butler para questões que nos são 
caras no Brasil, o capítulo dois, de Mikelly Gomes, traz reflexões sobre intersexuali-
dade e identificações de gênero a partir das teorias de Butler, questionando a fixação 
binária da medicina ocidental guiada por padrões cambaleantes entre o normal e 
o patológico. A autora faz uma discussão tratando da inteligibilidade dos sujeitos 
intersexo, evidenciando a precariedade de corpos que são frequentemente expostos a 
intervenções cirúrgicas e hormonais que tentam enquadrar todas as ambiguidades. A 
intersexualidade é uma das marcas dos corpos abjetos que habitam a linha do vivível/
não-vivível. A autora, por fim, traz duas histórias interessantes para se pensar os pro-
blemas em questão com o caso – já clássico na literatura – de David Reimer envol-
vendo o polêmico psicólogo John Money e o caso Thais Emilia/Jacob que apresenta 
alguns dos limites da legislação brasileira em torno do reconhecimento de crianças 
com variação intersexual.

O terceiro capítulo, de Elizabeth Lewis, também versa sobre problemáticas re-
lativas a gênero, sexo e sexualidade a partir de Butler e se utiliza de sua compreensão 
sobre o alinhamento entre sexo-gênero-desejo para trabalhar a prática do pegging (em 
termos gerais, a penetração anal de homens por mulheres utilizando um dildo). O 
trabalho é fruto da pesquisa de doutorado da autora que conduziu uma cyber-et-
nografia em uma comunidade que discutia o interesse e as experiências em torno 
dessa prática. Além de focar na ideia de matriz heteronormativa por meio de Butler, 
a autora explora o diálogo com autoras que trazem apontamentos sobre as ordens 
de penetração e os usos do ânus e, com Paul Preciado, discute os limites do pegging 
como prática contrassexual e revolucionária. A performatividade dos gêneros e sexua-
lidades também está, assim, em debate neste capítulo, viabilizando performances que 
abraçam diferentes possibilidades.

O capítulo quatro, escrito por Jucilene Braga, navega pelo problema das iden-
tidades a partir da linguagem para trabalhar reconhecimento e representatividade. 
A produção de sujeitos possíveis de serem entendidos enquanto tais é condição para 
que determinados grupos consigam ser na vida política e no espaço público. A cate-
goria mulher é um exemplo importante para Butler e para o texto de Braga, já que é 
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ponto de partida das autoras para a crítica dos limites da política identitária. É na lin-
guagem que se estabiliza a noção de verdade dos sujeitos inteligíveis, que só o são pela 
exclusão de seus diferentes. O caminho aqui chega até a proposta de um feminismo 
agregador de diferenças como nova prática. As coalizões marcadas por um discurso 
unitário seriam, assim, coalizões que expressariam a singularidade plural dos vários 
modos de ser, viver e sentir o mundo.

Já o capítulo cinco, escrito por Carla Rodrigues, se debruça sobre problemáticas 
conceituais que surgem a partir de discussões sobre identidade, apresentando a cen-
tralidade do problema do corpo na filosofia de Judith Butler face às críticas de que 
sua obra enfatizaria o aspecto discursivo de formação dos sujeitos em detrimento do 
caráter material. Nesse sentido, a autora caminha por entre os conceitos de Butler 
para mostrar que os sujeitos abstratos são marcados corporalmente de modo que a 
sua própria materialidade está imbricada numa estrutura que articula a condição 
precária do humano e a precariedade desigual de uns em comparação com outros. 

Se Braga tenta apresentar propostas para um feminismo agregador a partir de 
Butler, Rodrigues analisa os processos de precarização de sujeitos, como a mulher 
a partir da problemática do corpo. Rodrigues apresenta a abjeção – conceito que 
transita muito por trabalhos que usam Butler como referência teórica no Brasil e no 
mundo – como a marca do reconhecimento que falta na linguagem e que se dá no 
corpo dentro de um universo heteronormativo. O capítulo oferece um panorama 
bem amarrado de pontos importantes da obra de Butler, ao passo em que analisa 
suas referências.

O sexto capítulo foi escrito por Guilherme Massara e Vinícius Lima e também 
se aprofunda em desdobramentos conceituais, apresentando mais diretamente o diá-
logo de Judith Butler com a psicanálise, suas leituras e debates. O tema da psicanálise 
atravessa muitas das problemáticas em torno do pensamento de Butler em relação ao 
gênero, uma vez que a filósofa se baseia em estudos psicanalíticos em grandes marcos 
de sua carreira, como o próprio Problemas de gênero (2003). Nesse capítulo, os au-
tores discorrem sobre a preocupação da filósofa com o reforço de acepções binárias 
pela teoria psicanalítica. Essa atenção coloca sua filosofia como amparo analítico para 
uma psicanálise condicionada por um mundo mais ciente da (cis)heteronorma. Res-
gatando a ideia de melancolia e luto em Freud e a aritmética lacaniana em torno da 
falta e da angústia, o capítulo costura o diálogo entre Butler e psicanálise de maneira 
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a pontuar não necessariamente discordâncias fulcrais, mas, nas palavras dos autores, 
os “deslizamentos” entre Lacan, Freud e a filósofa.

Já o capítulo sete, de autoria de Berenice Bento, se aproxima da teoria política 
ao trazer uma reflexão sobre sionismo e judaicidade para trabalhar os regimes insti-
tucionais que massacram os corpos e violam os direitos da população palestina por 
Israel. Aqui, Bento foca em uma dinâmica contemporânea específica de violência que 
pode ser pensada através de conceitos butlerianos. No texto da autora, o Estado é, 
nessa dinâmica, sustentado por uma ideologia racista e colonial que nega a relaciona-
lidade ética do povo judeu para com não-judeus, que hoje padecem como deslocados 
e refugiados pelo seu próprio território. Judith Butler aparece durante o capítulo 
como uma judia antissionista que, em diálogo com o pensamento de nomes como 
Walter Benjamin, Hannah Arendt, Emmanuel Lévinas, Primo Levi e Edward Said, 
chama atenção para o imperialismo israelense que expõe a precariedade que apaga as 
histórias do povo palestino. Berenice Bento faz um trabalho interessante ao advogar, 
por meio de Butler, a necessidade de se pensar as técnicas de promoção de vida e de 
morte que afetam cotidianamente a existência de corpos que insistem em viver frente 
ao Estado de Israel.

O oitavo capítulo, de Vinicius Santiago, vai em direção parecida a de Berenice 
Bento e busca as manifestações de luto público no Brasil para trabalhar uma questão 
central no pensamento de Butler: a violência de Estado como realidade e o luto como 
dimensão do reconhecimento. A partir da crítica sobre o ideal de nação que reforça 
uma estrutura racista, LGBTIfóbica e classista, o texto estabelece a ideia de precarie-
dade como uma ponte para entender quais vidas devem ser vividas em detrimento de 
outras e, mais além, quais vidas devem ser enlutadas e quais merecem ser esquecidas. 
Se a distribuição desigual do luto se estabelece como reforço de uma política estatal 
sanguinária, é preciso que manifestações de luto público resgatem o interesse político 
no registro das vidas que continuam vivendo e das vidas que foram perdidas. O capí-
tulo semeia a reivindicação de direitos ao mesmo tempo em que entende a condição 
precária dos sujeitos. Desse modo, Santiago situa uma das facetas das possibilidades 
oferecidas pelo pensamento de Butler para a compreensão de realidades brasileiras, 
ainda que estas não sejam o foco do trabalho da filósofa.

Victor Galdino é o autor do capítulo nove, que vai além da questão da vio-
lência ao trazer o problema da sujeição para pensar a resistência como discurso nas 
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sociedades contemporâneas. Se não podemos escapar do poder que nos sujeita en-
quanto tais, como podemos resistir? Ou melhor, como podemos vislumbrar novas 
realidades? O texto oferece, por meio de Butler e seus interlocutores, a ideia de que 
o poder não deve ser visto sempre como necessariamente mau, mas como uma peça 
fundamental da constituição dos mundos com os quais lidamos. A norma, porém, 
estabiliza o corpo que excede a estrutura e tem que lidar com os custos desses traços 
e aparas. É aí que imaginar um processo de sujeição desejável entra para repensar a 
resistência como um ponto de partida ao problematizarmos os ditames daquilo que 
torna certa parte de nós mesmos perdida, silenciada e/ou marcada. O capítulo nos 
provoca a redimensionar nossos esforços e expectativas frente ao cenário atual ultra-
conservador.

De maneira complementar, o décimo e último capítulo foi escrito por Raphael 
Brigeiro e trabalha a ideia de uma democracia radical a partir dos textos mais recentes 
de Judith Butler e seu diálogo com a filósofa Hannah Arendt. Quais ações políticas 
devem ser colocadas em prática em um mundo em crise? Desse modo, o autor se 
aproxima do entendimento performativo de assembleia de Butler e da teoria da ação 
de Arendt para pensar a potência de corpos precários e despossuídos que buscam 
seus direitos e exigem mudanças nas sociedades contemporâneas. Ao longo do capí-
tulo, outras autoras são acionadas para analisar as inquietantes demandas por mais 
democracia e participação nos últimos anos de maneira a resgatar o político das ações 
coletivas para novos horizontes de futuro menos contaminados pelo esvaziamento 
(neo)liberal.

Butler (2006) utiliza a ideia de precariedade para tentar cunhar uma ética que se 
baseie na fragilidade da vida e na interdependência que é precondição para a prospe-
ridade humana (justamente o que temos em comum enquanto espécie), sem tentar 
forjar uma suposta “igualdade” entre pessoas que são desiguais e trazem consigo uma 
infinidade de diferenças. É nessa mesma direção que tentamos caminhar neste livro: 
um projeto diverso, mas de preocupação comum. Desse modo, nossa lógica de or-
ganização se baseou na busca por contribuições que, apesar de abordarem temáticas 
diferentes e trazerem problemas particulares que afetam segmentos populacionais 
diversos, encontram pontos de convergência importantes entre si nas maneiras de 
reformularmos as raízes de nossas questões coletivas e suas possíveis soluções.



21

REFERÊNCIAS

BUTLER, Judith. Problemas do gênero: feminismo e subversão de identidade. São Pau-
lo: Civilização Brasileira, [1990] 2003.

BUTLER, Judith. Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. New York: 
Verso, 2006. 

DOMINGOS DE LIMA, Juliana. O que pensa Judith Butler. E quem protesta con-
tra sua vinda ao Brasil. Nexo. São Paulo, 7 nov. 2017. Disponível em https://
www.nexojornal.com.br/expresso/2017/11/07/O-que-pensa-Judith-Butler.-E-
-quem-protesta-contra-sua-vinda-ao-Brasil. Acesso em 15 out. 2020.

RODRIGUES, Carla. Para além do gênero: anotações sobre a recepção da obra de 
Butler no Brasil. Em Construção, Programa de Pós-Graduação em Filsofia da 
UERJ, nº 5, p. 59-72, 2019.

SESC São Paulo. Os fins da democracia, 2017. Disponível em https://www.sescsp.
org.br/programacao/137758_OS+FINS+DA+DEMOCRACIA#. Acesso em 
15 out. 2020.



ENTREVISTA COM 
JUDITH BUTLER: 
UM PANORAMA*
Ricardo Prata Filho e  
Thais de Bakker Castro

THAIS: Seus conceitos de “precariedade” (precarity) e “condição precária” (precarious-
ness) estão sendo comumente usados por acadêmicas/os como recursos para se pensar 
sobre questões políticas e sociais no Brasil. Você poderia elaborar mais acerca da 
potencial distinção entre precariedade e condição precária, tendo em vista seu uso 
recente do conceito de vulnerabilidade? Além disso, a ideia de “despossessão”, que 
aparece bastante no seu trabalho, também seria adequada para se descrever violência 
politicamente infligida?

JUDITH BUTLER: Talvez possamos começar dizendo que há várias formas de violên-
cia politicamente infligidas, e que despossessão e precariedade são duas delas. Uma 
pessoa pode não ter sido despossuída (disposessed) de sua terra e país, mas ainda as-
sim viver em condições precárias que são induzidas por uma política e economia de 
extrativismo e neoliberalismo. A precariedade tende a descrever uma condição que é 
induzida, mas existem aspectos da vida que são precários e frágeis e que não são nem 
induzidos, nem produzidos. Viver enquanto um corpo num mundo em que aciden-
tes e doenças acontecem é uma espécie de precariedade. Mas se estamos trabalhando 
em empregos nos quais não se protege os trabalhadores de acidentes, então isso é 
precariedade (precarity). Ou se não somos capazes de ter acesso adequado à saúde 
e ficamos doentes, isso é precariedade (precarity). No entanto, ainda que tenhamos 
empregos seguros e acesso adequado à saúde, podemos sofrer perdas terríveis na vida. 
Isso vem com a condição humana, e eu sublinharia isso como um tipo de precarie-
dade (precariousness) ou fragilidade que não podemos simplesmente superar através 
de vontade ou estratégia.

* Entrevista com Judith Butler realizada online em 2019 por Ricardo Prata Filho e Thais de Bakker 
Castro. Traduzida do inglês para o português por Thais de Bakker Castro.
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THAIS: Você escreveu recentemente sobre as reações contrárias à “ideologia de gêne-
ro”, que você mesma sofreu na sua última vinda ao Brasil. O gênero e sua “ideologia” 
estão sendo associados a um mau que perverte uma boa sociedade, como se o impera-
tivo ético de um bom Brasil fosse eliminar a perversão da “ideologia de gênero” para 
proteger uma natureza que aloca humanos em posições diferenciadas que precisam 
ser reforçadas.

JUDITH BUTLER: Quando você fala “eliminar a perversão”, eu escuto alguns diferentes 
caminhos que eles têm em mente. Um seria a estigmatização social; outro, a patologi-
zação psiquiátrica; um terceiro seria descrever o mundo LGBTQI como demoníaco, 
que merece expulsão. Esse último caso nos traz perigosamente perto da queima das 
bruxas, e eu vi a minha própria imagem sendo queimada. Faríamos bem em entender 
suas estratégias e responder efetivamente para expor a desumanidade deles.

THAIS: Nessa linha, suas reflexões sobre precariedade e condição precária nos apon-
tam na direção de um projeto ético que é universal sem ser universalista (ou seja, sem 
apagar diferenças anteriores). Você diria que esse projeto é mesmo ideológico? Pode-
ria alguma ética ser não-ideológica, e o que poderia diferenciar uma ética de esquerda 
da ética de nossos oponentes neste clima hostil?

JUDITH BUTLER: Tudo depende do que você quer dizer com “ideológico”, uma vez que 
Althusser afirmou que não há nada fora da ideologia. O que ele quis dizer é que as 
condições materiais da vida aparecem para nós dentro do imaginário, então ele não 
sabia como nós poderíamos simplesmente ter uma reação com a realidade sem media-
ção. Mas talvez você esteja se referindo a uma versão anterior de ideologia, que Marx 
explicou em The German Ideology. Em textos como esse, a ideologia aparecia como uma 
falsificação da realidade, uma distorção que serve a um propósito político mais amplo, 
tal como a naturalização da economia de mercado. Então se você me perguntar se 
minha posição é ou não “livre” de ideologia, preciso primeiro saber qual é o sentido de 
ideologia que está sendo aplicado. Fico impressionada com o fato de que o movimento 
anti-ideologia de gênero acusa os estudos feministas, de gênero e sexualidade de cons-
tituírem um tipo de ideologia. O que eles querem dizer com isso é que esses estudos 
são uma ofuscação deliberada do mundo, engajada em falsidades, e buscando destruir a 
família tradicional heterossexual e a base da civilização cristã. Meu trabalho certamente 
não é “ideológico” nesse sentido. A partir do momento em que eu não aceito realmente 
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a distinção entre, por um lado, a ideologia, e, por outro, a realidade material, penso 
que talvez escape dessa pergunta. Eu me interessava pela forma com que Foucault con-
seguiu ir além de Marx e Althusser com seu foco no discurso.

Dito isto, posso dizer, de maneira mais direta, que eu penso no gênero como 
um espectro e que a sexualidade é complexa, nem sempre explicada pelas categorias 
disponíveis de orientação sexual. Também acredito que quem nós somos enquanto 
gêneros no mundo, enquanto sujeitos desejantes e corpos situados, é o efeito de uma 
interação entre os mundos biológico e cultural, mas também, de alguma maneira, 
o resultado de tecnologias através das quais nos entendemos, e tecnologias médicas 
através das quais nossos corpos são sustentados e, às vezes, transformados. Eu não 
sou contra a natureza, mas eu acredito que a natureza funciona em uma relação 
dinâmica com condições e forças históricas. Minha ética tem sim uma aspiração uni-
versalizante a partir do momento em que insisto que todas as vidas são igualmente 
valiosas e enlutáveis, e que quando causamos danos a outra vida humana, causamos 
danos a nós mesmos. Isso é verdade por causa de uma interconexão que eu chamaria 
de ontológica e ética.
THAIS: No meu mestrado, com a professora Carla Rodrigues, pesquisei leituras do Es-
tado-nação ao longo do seu trabalho e o fato de que Guantánamo era uma referência 
recorrente nas suas reflexões sobre exceção, soberania e governamentalidade, o que se 
destacou para mim; mas o que me intrigou foi que a exceção, no Brasil, parece estar 
atrelada a fatores diferentes daqueles que se encontram no caso de Guantánamo. 
Diferentemente de Guantánamo, aqui a exceção parece ser a regra de um racismo 
sistêmico contra o qual garantias jurídicas significam pouco ou nada, o que pode ser 
visto nas execuções policiais que são bastante comuns em favelas e no nosso siste-
ma prisional. Na mesa de abertura do nosso seminário, a professora Berenice Bento 
apontou que, no Estado brasileiro, “a noção de excepcionalidade é estruturante”: das 
centenas de milhares de pessoas aprisionadas no Brasil, mais de 40% estão supos-
tamente aguardando julgamento, em detenção indefinida. Esse é um cenário com 
suas particularidades contextuais, é claro, mas penso que possa haver algumas simi-
laridades em relação ao racismo estrutural na América do Norte e as discussões mais 
recentes sobre o direito ao voto das pessoas encarceradas. Eu gostaria de saber como 
as suas reflexões sobre exceção, guiadas pelo exemplo de Guantánamo, poderiam se 
estender a sistemas prisionais nacionais como um todo. 
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JUDITH BUTLER: Essa é uma pergunta importante. Desde que escrevi sobre Guantá-
namo, há 18 anos, estive pesquisando a prática da detenção indefinida. Esta tem se 
tornado a forma normativa de poder carcerário durante nosso tempo. Isso significa 
que a maioria das pessoas que estão detidas ou aprisionadas não tem direitos, e que seu 
tempo de espera em estado de encarceramento será passado sem direitos. A prerrogativa 
da polícia de atirar em qualquer um em uma favela é bastante parecida com a prerroga-
tiva da polícia nos Estados Unidos, que tende a atirar em homens negros – muitos dos 
quais estão desarmados – em taxas muito altas, e que é frequentemente exonerada de 
qualquer crime. Eles atiram em mulheres também, e crianças, e muitos desses também 
são minorias raciais. Eu não uso o enquadramento teórico de Agamben para explicar 
essa situação, apesar de que estou ciente que muitas pessoas o acham útil. Preocupo-me 
que sua concepção de “vida nua” é, em última instância, metafísica. Aqueles que estão 
amontoados nas fronteiras da Turquia, Síria ou México não são vidas nuas. Eles foram 
despidos de estatuto de legalidade, mas estão saturados de poder policial, contidos, 
definidos, feridos e frequentemente abandonados, às vezes deixados para morrer. Não 
podemos dar uma descrição social significativa e concreta dessa forma de detenção 
indefinida com a noção de “vida nua”, que presume um denominador comum dentre 
todos em condições de abandono ou falta de direitos. Estratégias são desenvolvidas a 
partir dessas posições, e formas coletivas de agência emergem de tais condições. Preci-
samos conhecer esses mundo-vidas (lifeworlds) e suas possibilidades.

THAIS: A resistência é um tópico que está sendo muito debatido no nosso atual con-
texto político. O que eu li sobre esse assunto dentro do seu trabalho me deu a im-
pressão de que você descreve resistência como algo parecido com um movimento 
contínuo de confronto com a violência do Estado-nação, o que modifica ou altera os 
limites do poder que o Estado tem de infligir tal violência. A importância da resistên-
cia, então, não estaria em tentar criar uma sociedade ideal localizada em um futuro 
indefinido, mas sim no processo em si, que inscreve algo de diferente na ordem po-
lítica atual. Muitos acadêmicos que estão se inspirando no seu trabalho para discutir 
essa questão estão seguindo linhas de raciocínio parecidas. Você diria que existe uma 
dialética permanente entre o Estado e a resistência popular contra suas violações? Em 
um clima de desespero e ansiedade, o quão importante é a esperança de mudança 
radical em estruturas políticas?
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JUDITH BUTLER: Eu continuo, sim, colocando a violência estatal no centro da mi-
nha análise sobre resistência, ainda que existam outras formas de violência – eco-
nômica, sexual e simbólica – que, em alguma medida, operam fora da violência 
estatal, mas com sua complacência. Preocupa-me que o Estado tenha o poder dis-
cursivo de nomear como violento qualquer grupo que ouse expor e se opor à sua 
violência. Se alguém protestar, criticar ou publicar, pode facilmente ser chamado 
de violento ou colocado como parte de uma anarquia caótica ou problema de 
“segurança”. Mais frequentemente do que não, protestos legítimos são terminados 
através do recurso da “segurança” como justificativa. No Brasil, a polícia parece ser 
o braço do Estado, e conforme a polícia se torna cada vez mais militarizada no seu 
treinamento, instrumentos e táticas, a população não sabe se a polícia pode pro-
tegê-la da violência ou se é parte de uma máquina de guerra direcionada àquelas 
populações que são vulneráveis ou críticas, ou ambos. Bolsonaro claramente admi-
ra o fascismo de anos passados e é importante não apenas colocar em xeque seus 
movimentos autoritários, suas mentiras sobre a Floresta Amazônica, mas também 
expor sua cumplicidade com a polícia ao tornarem alvos oponentes políticos ou 
pessoas negras1 com visões radicais, como Marielle Franco. Também penso que a 
resistência deve ser direcionada contra processos econômicos, formas neoliberais 
de abandono, e formas persistentes de extrativismo. Então, nesses casos, são corpo-
rações e não apenas o Estado. E quando resistimos à violência sexual ou à violência 
contra minorias de gênero, estamos resistindo a formas de homofobia, misoginia 
e transfobia que percorrem a cultura e suas instituições. O Estado tem um papel, 
mas estaríamos enganados ao pensar que é este o único objeto de nossa resistência. 
Acredito que resistência seja a ocasião para construir novas versões de solidariedade 
e comunidade. Essas formas de solidariedade não são as mesmas que a governança 
liberal, mas iluminam os princípios de interdependência, igualdade, liberdade e 
justiça que esperamos de políticas democráticas.

1 Aqui, a autora usou o termo “people of color”, que é bastante utilizado no contexto estadunidense para 
desginar pessoas de outras raças que não a branca, mas não no brasileiro. Optei por traduzir como “ne-
gro”, que é a terminologia utilizada para definir o somatório de pessoas autodeclaradas pretas ou pardas. 
(A GAZETA. Preto ou negro? IBGE explica classificação de cor e raça em pesquisas. Espírito Santo. 21 
nov. 2018. Disponível em https://www.agazeta.com.br/es/gv/preto-ou-negro-ibge-explica-classificacao-
-de-cor-e-raca-em-pesquisas-1118. Acesso em 27 out. 2020).
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RICARDO: Você tem discutido a ideia de sujeitos interdependentes, mostrando que 
teias de diferentes relações são o que tornam a vida possível como é. Adicionalmen-
te, podemos falar sobre a performatividade do corpo em assembleia e seu potencial 
coletivo para subverter normas e negociar com as várias formas de poder que nos 
cercam, mas também nos tornam sujeitos. Seguindo o que a Thais disse anterior-
mente, o tema da resistência tem sido uma agenda importante no momento político 
conservador que vivemos no Brasil e em todo o mundo. Tendo isso em mente, como 
podemos pensar em uma forma radical de resistência que leve em conta a singulari-
dade plural do sujeito de identificações interseccionais?

JUDITH BUTLER: Não é primariamente como identidades que entramos em assem-
bleia, em comunidades radicais de resistência. Todos identificamos uma injustiça, 
e mesmo que usemos várias terminologias para explicar essa injustiça, nos unimos 
não porque somos iguais, mas porque ficamos igualmente enfurecidos e indignados. 
Atravessamos as divisões entre nós ao saber e nomear aquilo que precisamos com-
bater. A interseccionalidade é uma maneira de descrever os caminhos complicados 
através dos quais qualquer um de nós chega a um movimento de resistência. Importa 
a qual raça e classe entendemos que pertencemos, e estamos certos ao demandar 
reconhecimento por nossas diferenças. Mas essa demanda por reconhecimento não 
enfraquece uma comunidade de resistência de maneira alguma. Ela nos dá força e 
nos permite refletir e endereçar uma série de comunidades atravessando classe, raça, 
religião e região. Se nos identificamos uns com os outros, é através do objetivo que 
buscamos alcançar. Não precisamos compartilhar de uma mesma identidade, nem 
temos essa possibilidade – se tivéssemos, nos tornaríamos comunitaristas limitados 
que querem ver uma carteira de identidade antes de deixar alguém passar pela porta. 
A porta deve se manter aberta para qualquer um que busque por justiça e pelo fim da 
violência de Estado, e as diferenças entre nós devem permanecer vitais para o senso 
de uma nova comunidade a emergir, que seja antirracista e resista à violência contra 
todas as minorias, inclusive as de gênero e sexuais. 

RICARDO: Seu trabalho é amplamente utilizado por teóricos queer. O termo queer é 
bastante específico e diretamente conectado à língua inglesa e aos contextos da Amé-
rica do Norte e Europa, mas tenho notado um processo de importação dele através 
da teoria queer para o Brasil, por exemplo. Às vezes, é possível perceber usos acríticos 
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e essencialistas da palavra queer, que não questionam a história do termo, que pode 
ou não fazer sentido em outros lugares. Enquanto teórica crítica, como você localiza-
ria esse problema de tradução? Como podemos ficar atentos ao escopo do local sem 
perder de vista as contribuições queer?

JUDITH BUTLER: Se o queer não é nada além de uma importação do Sul Global que 
substitui os vocabulários ricos para gênero e sexualidade no Brasil, então deveria ser 
embrulhado e retornado ao remetente. Mas se entra na cultura sexual do Brasil de 
uma maneira empoderadora, incorporando novos significados ao interagir com voca-
bulários existentes e emergentes, então por que não o deixar ficar? Ninguém é dono 
do “queer”. Eu noto que, no começo da teoria queer nos EUA, a palavra se referia a 
um termo anti-identitário, mas agora as pessoas afirmam ter identidades queer! Eu 
não sei o que vem depois. Deveríamos escutar o que pessoas trans e travestis têm a 
dizer sobre o limite do queer como termo. E devemos certamente lutar contra aquela 
forma de feminismo transfóbico para insistir na aliança do feminismo com as pessoas 
queer, trans e travestis. 

RICARDO: O termo queer foi incluído no acrônimo LGBTI como uma identidade 
fechada, apesar de que, academicamente, se refere ao não-identitário, não-monolí-
tico, instável. Acredito que seu pensamento tente entender a identidade de maneira 
diferente, enfatizando que sujeitos devem ser compreendidos através de categorias 
contingentes e não-fundamentais para marcar a impossibilidade de uma fundação 
definitiva e imutável. Nesse sentido, como podemos mobilizar essas identificações de 
maneira a reviver o potencial político de questões de gênero e sexualidade?

JUDITH BUTLER: Stuart Hall sugeriu que há uma diferença entre identidade e identifi-
cação. Identidade é, em geral, compreendida como uma posição ou categoria socioló-
gica, enquanto a identificação é uma relação imaginada com outro ou com um ideal. 
Penso que podemos nos identificar através de diferenças, e que podemos também nos 
des-identificar com as normas dominantes que demandam nossa submissão. Para a 
teoria e ativismo queer, a des-identificação tem sido bastante central, pois interrompe 
a reprodução do sujeito heteronormativo. Jose Muñoz entendeu e articulou bem isso. 
Se começarmos com a identidade, então enfrentamos a questão: como eu me relacio-
no com outros que não compartilham da minha identidade? Mas talvez isso seja uma 
questão falsa. Já estamos vivendo em um mundo de outros que não compartilham da 
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mesma história ou desejo ou idade ou gênero ou raça, ou que talvez compartilhem 
sim alguma dessas categorias, mas as vivem de maneira diferente. Essas diferenças 
nos dão a especificidade vivida de uma pessoa, e quando começamos a receber isso 
um do outro, construímos relações nas quais não se requer que alguém se conforme 
a uma identidade prescrita. Nem aquela prescrita pela Igreja, nem aquela prescrita 
por quem se opõe à Igreja. Há mais poder para resistir em um campo de diferenças. 
E conflitos internos não devem ser temidos: são uma chance para expandir os termos 
de reconhecimento. 

RICARDO: O sujeito é construído através daquilo que Foucault chama de assujeita-
mento (assujettissement), em uma troca dialética com o poder. Nesse sentido, novas 
tecnologias de controle têm aparecido em todo lugar e são parte da construção desses 
sujeitos. Estou pesquisando a solicitação de refúgio por parte de pessoas LGBTQI, 
baseada em perseguição por razão de gênero e/ou sexualidade, e a ideia de performa-
tividade tem sido importante para entender a repetição de normas nesse contexto. 
Tecnologias biométricas como escaneamento de retina, impressões digitais, entre ou-
tros exemplos, já causaram problemas pelo mundo, uma vez que definem e constran-
gem a “diferença”, enquadrando as solicitantes de refúgio, suas experiências e seus 
corpos a um determinado regime de verdade. Quais são as possíveis consequências 
dessas novas formas de controle na constituição de sujeitos quando pensamos em 
relações de poder?

JUDITH BUTLER: Parece, Ricardo, que você tem uma resposta melhor do que a minha 
para essa questão importante, e estou ansiosa para ver o que você tem a escrever sobre 
isso. Talvez devamos pensar sobre as tecnologias de poder e a crescente medicalização 
da vida LGBTQI. Ainda que a criminalização e a patologização possam ser dois mo-
dos diferentes de regulação e de sujeição, também podem trabalhar juntas. Aqueles 
que se designam doentes com uma “patologia social” podem se encontrar – e se 
encontram – em prisões ou hospitais psiquiátricos que seguem protocolos prisionais. 
Talvez devamos revisitar ambas, a prisão e a clínica, para ajustar a teoria de assujeita-
mento de Foucault ao presente. Deveríamos adicionar, no entanto, a atribuição do 
“pecado” pela direita Católica e Evangélica (novas amigas!) para compreender mais 
a fundo os tipos de regulação, punição, e a ameaça de morte que torna a vida não 
vivível e constitui os fundamentos para uma solicitação de refúgio em outro local. 



30

A expulsão das pessoas LGBTQI da sociedade é claramente um esforço não apenas 
para restaurar uma ordem social a priori, imaginada como fundamentada na família 
heteronormativa, mas os tipos de precariedade que muitas pessoas sofrem agora têm 
outras fontes, mais difíceis de nomear e resistir. Temos que repensar, assim como o 
bode expiatório para nossos tempos, a ligação entre a crescente misoginia, homofobia 
e transfobia com os efeitos devastadores do neoliberalismo e despossessão. 
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A partir dessa questão central de pesquisa, indagações secundárias surgiram, como 
por exemplo: como os trabalhos pioneiros sobre estudos de gênero e sexualidade se uti-
lizaram teórico-metodologicamente das ponderações de Judith Butler e da teoria queer 
nas Ciências Sociais brasileiras? E como se deu o avanço dos estudos queer nas Ciências 
Sociais no Brasil? Para abordar essas questões, foi feito um rastreamento dos itinerários 
de entrada e as apropriações da obra de Butler e da teoria queer em terras tupiniquins e 
foi traçado um mapa dos estudos queer nas Ciências Sociais brasileiras.

Com isso, a pesquisa visa contribuir para o debate sobre como as possíveis 
tensões, rupturas e problemáticas propostas pela obra de Butler e da teoria queer 
podem contribuir para as discussões sobre relações de gênero, sexualidade e re-
conhecimento na área de Ciências Sociais no Brasil. Vale ressaltar que Butler 
não deu origem à teoria queer, mas sua obra foi e ainda é compreendida como 
um marco histórico para o avanço dos estudos queer na academia como Carla 
Rodrigues comenta em entrevista feita com a própria Butler (Rodrigues, 2015) 
ao lado de obras de outros autores, como, por exemplo, Eve K. Sedgwick, David 
M. Halperin, Teresa de Lauretis e Michael Warner, além de Paul B. Preciado 
e Sam Bourcier. Entretanto, as problematizações propostas por Butler (2003) 
sobre a desconstrução da veiculação biologizante entre gênero, corpo e desejo, 
além do evidenciamento da matriz heterossexual como uma ordem social capaz 
de classificar as identidades de gênero dos sujeitos como inteligíveis ou ininteligí-
veis, foram as principais problemáticas que forneceram à teoria queer os alicerces 
teóricos e conceituais para a sua expansão. No Brasil, os estudos queer foram in-
troduzidos, primeiramente, no campo da educação através das obras de Guacira 
Lopes Louro (1999; 2001).1 A partir daí, a incorporação da teoria queer se deu 
em diferentes áreas do conhecimento, como a psicanálise, a filosofia, as ciências 
sociais, os estudos da mídia e, mais recentemente, o próprio movimento LGBT*-
QI+.2 Essas áreas se apropriaram de conceitos e noções propostas e retomadas por 

1 No texto final de minha tese de doutorado, traço uma genealogia mais detalhada sobre a introdução 
dos estudos queer no Brasil, apontando, inclusive, os trabalhos de Karla Bessa (1995) e Heleieth Safiotti 
(1995) como momentos germinais para a divulgação das noções e problemáticas de Butler no Brasil, 
assim como o “Dossiê Masculinidades” organizado por Bessa em 1998 no Cadernos Pagu.

2 A sigla indica diferentes maneiras de reconhecimento das sexualidades e identidades de gênero: lés-
bicas, gays, bissexuais, trans (o uso do asterisco indica um termo guarda-chuva que tem por intenção 
abranger as expressões identitárias: travestis, transexuais e transgêneros), queers e intersexos, além de ser 
usada como forma de posicionamento político.
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Butler, como por exemplo: precariedade, despossessão, luto, performatividade, 
autonomia trans e inteligibilidade de gênero. 

Por enquanto, me empenharei em comentar os trabalhos que introduziram o 
pensamento de Butler no Brasil,3 e que por ora – pelo fato de observar a partir dos 
métodos adotados no decorrer da pesquisa que cada texto a ser citado exerceu in-
fluência nas referências de trabalhos posteriores – os escolhidos são: o artigo escrito 
por Guacira Louro em 2001, Teoria queer – uma política pós-identitária para a edu-
cação; os livros A reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência transexual, 
da socióloga Berenice Bento (2006); Abjeção e desejo: uma etnografia travesti sobre o 
modelo preventivo da AIDS, da antropóloga Larissa Pelúcio (2009); e a primeira cole-
tânea de estudos queer em português, o dossiê “Sexualidades disparatadas” publicado 
nos Cadernos Pagu em 2007, organizado por Richard Miskolci e Julio Assis Simões. 
A segunda parte consiste nos resultados alcançados até o momento da pesquisa que 
tenta rastrear, a partir dos dados da Plataforma Lattes, do Banco de Teses e Disserta-
ções da CAPES, o número dos trabalhos que articularam os conceitos propostos por 
Butler e que foram identificadas como tendo a pretensão de pesquisa de se inserirem 
no campo dos estudos queer no Brasil. Por fim, é importante frisar que não pre-
tendo me apresentar como tendo a capacidade de mapear todas as produções queer 
na academia brasileira, isso seria demasiadamente pretensioso e muito difícil de ser 
realizado com total sucesso, mas sim, oferecer uma leitura analítica consistente sobre 
“como”, “onde”, “quando” e “em qual medida” os estudos queer vêm sendo incorpo-
rados, apropriados e produzidos no Brasil.

A INCORPORAÇÃO DOS ESTUDOS QUEER NO BRASIL

Antes da publicação de Problemas de gênero, no Brasil, em 2003, os primeiro excertos 
de textos de Judith Butler traduzidos para o português foram o artigo “Fundamentos 

3 Uma segunda parte, apresentada na comunicação oral durante o Seminário, consistia em apresentar, 
através de tabelas, gráficos e mapas, os resultados parciais alcançados até o momento da pesquisa de 
doutorado que tenta rastrear, a partir dos dados da Plataforma Lattes, do Banco de Teses e Dissertações 
da CAPES, o número dos trabalhos que articularam os conceitos propostos por Butler e que foram 
identificados como tendo a pretensão de pesquisa de se inserirem no campo dos estudos queer no Brasil.      
Pela falta de espaço textual para abordar esses dados e problematizá-los de maneira adequada, preferiu-se 
reservar essas informações para serem trabalhadas em publicações futuras.
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contingentes: o feminismo e a questão do ‘pós-modernismo’”, publicado originalmente 
nos Estados Unidos em 1990, e a introdução do livro Bodies that Matter, publicado 
em inglês em 1993, e que ganhou a tradução para o português da educadora Guacira 
Lopes Louro sob o título Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do “sexo”, em uma 
coletânea organizada pela própria Louro, em 1999. Os textos podem ser lidos como 
uma continuação do raciocínio apresentado por Butler em Problemas de gênero, com o 
intuito de esclarecer algumas questões deixadas em aberto e aprofundar a análise sobre 
corpo e sexo como lugares de poder, um ideal regulatório (sob os termos foucaultianos) 
capaz de qualificar um corpo como viável dentro de um regime de inteligibilidade 
cultural. Em 2001, Louro se utiliza, de maneira pioneira, do pensamento de Butler 
para pôr em “questão/problema” o contexto da educação. Além de apresentar, de forma 
introdutória, o raciocínio de Butler sobre performatividade de gênero e o movimento 
queer assumindo papéis de luta política pós-identitária a partir da passagem para os 
anos 1990, graças à articulação de ativistas e intelectuais nos Estados Unidos sob uma 
ótica teórica pós-estruturalista, Louro (2001) propõe pensar uma pedagogia e um cur-
rículo queer possíveis de serem trabalhados na educação. 

Louro realiza esse movimento de apropriação do pensamento de Butler partindo 
de algumas questões norteadoras: como um movimento que se remete ao estranho 
e ao excêntrico pode se articular com a educação, tradicionalmente o espaço da nor-
malização e do ajustamento? Como uma teoria não-propositiva pode “falar” a um 
campo que vive de projetos e de programas, de intenções, objetivos e planos de ação? 
Qual o espaço, nesse campo usualmente voltado ao disciplinamento e à regra, para 
a transgressão e para a contestação? Como romper com binarismos e pensar a sexua-
lidade, os gêneros e os corpos de uma forma plural, múltipla e cambiante? Como 
traduzir a teoria queer para a prática pedagógica? (Louro, 2001, p. 550). Ao refletir 
como a teoria queer pode entrar pelas portas da escola, Louro (2001) evidencia a sua 
proposta de que a educação necessita assumir um lugar que proporcione o debate 
plural sobre as questões de identidade, sexualidade e gênero, isto é, que permita 
enxergar na discussão sobre os processos que produzem a diferença, as relações de 
poder imbricadas que levam à concepção naturalizante dos sujeitos e o espectro da 
heterossexualidade como normal, superior e legítimo, tendo como contraste a ho-
mossexualidade, para assim desconstruir o processo que normaliza ou marginaliza 
os sujeitos de acordo com as suas concordâncias com as normas de gênero, “uma 
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pedagogia e um currículo conectados à teoria queer teriam de ser, portanto, tal como 
ela, subversivos e provocadores” (Louro, 2001, p. 551).

Nesse sentido, torna-se visível a articulação que Louro realiza para empreender 
a teoria queer como um projeto político voltado para a educação, mesmo sendo 
acompanhada em seu esforço reflexivo da preocupação de como tal intenção poderia 
ser posta em prática, tendo em vista que, até o momento, aponta a autora, a teoria 
queer não oferecia a definição dos objetivos, dos modos de agir, de transmissão de 
conteúdos para a concretização de tal feito no contexto educacional. Ela reforça, por 
fim, que a teoria queer, mesmo parecendo ser arriscada, exercita a potência de fazer 
pensar, de denunciar, de desfazer e refazer as formas com as quais os sujeitos se rela-
cionam com os processos de normalização, e por tudo isso, pode ofertar à educação 
uma perspectiva inovadora, plural e não heteronormativa, sexista e/ou machista de 
formação do sujeito. 

Alguns anos após a publicação do artigo de Louro (2001), Berenice Bento 
defende sua tese de doutorado no programa de Sociologia da Universidade de Bra-
sília, em 2003. A publicação em livro da tese sai em 2006 com o título A reinvenção 
do corpo: sexualidade e gênero na experiência transexual. Nesse livro, Bento apresenta 
histórias de vida de pessoas transexuais, que já realizaram ou não intervenções 
cirúrgicas no corpo, para desvelar como o caminho para a conquista da cirurgia 
da transgenitalização e para o reconhecimento das identidades de gênero reivindi-
cadas pelas/os suas/seus colaboradoras/es de pesquisa é marcado pelo controle do 
saber das ciências psi (psiquiatria, psicanálise e psicologia) e pelo saber jurídico sob 
as identidades. Para pensar a experiência transexual longe dos limites da patolo-
gização e dos discursos que oficializam a figura do “transexual verdadeiro”, Bento 
desafia a psiquiatria – responsável por classificar a transexualidade como transtorno 
mental – e mobiliza autores, articulando conceitos para promover uma interpreta-
ção sociológica despatologizada das identidades de gênero e do corpo transexual. 
Como vimos anteriormente, Louro (2001) propõe fazer com que a teoria queer 
adentre, perturbe e transforme o espaço da escola e da educação no Brasil. Já em 
Bento (2006), é possível observar como a teoria queer pode servir para desmontar o 
sentido de corpos deslocados para ocupar o espaço do hospital – lugar geralmente 
associado ao tratamento de pessoas doentes e à classificação dos corpos em normais 
ou anormais. Mas, por enquanto, usarei a breve exposição do texto de Bento para 
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abordar o que a autora movimenta para apresentar e aplicar a teoria da performa-
tividade de Butler em sua análise sobre o processo transexualizador no Brasil. Para 
isso, recorro ao percurso histórico que Bento (2006) salienta sobre como a discus-
são sobre gênero foi trabalhada pelas teorias feministas ao longo do século XX, no 
capítulo “Estudos de gênero: o universal, o relacional e plural”. 

Bento (2006) argumenta que os estudos de gênero, caracterizados por ela de 
cunho universal, podem ser assim entendidos por anunciarem a subordinação uni-
versal da condição da mulher, tendo como fundamentos teóricos as teses de Beau-
voir, Chodorow, Ortner e Rosaldo, essa concepção presume que a valoração inferior 
atribuída às mulheres na maioria das sociedades se dá pela identificação do homem 
como atrelado à cultura, “com o racional, o abstrato, a objetividade” (Bento, 2006, 
p. 73) e a mulher à natureza, “a concretude e a subjetividade” (Bento, 2006, p. 73), 
encaixando assim papéis sociais de homem e mulher em status fixos no interior de 
uma estrutura hierarquizada e binária dos gêneros. 

Em um segundo momento, Bento (2006) explicita que o movimento posterior 
do feminismo foi introduzir, na discussão sobre gênero, as interseccionalidades que 
constituem e diferenciam os sujeitos – classe, raça, etnia, nacionalidade e orientações 
sexuais – para conceber não só a mulher, mas também o homem como categorias des-
naturalizadas e dessencializadas a partir de um exercício analítico relacional. Assim, o 
gênero começou a ser problematizado visando a complexificação relacional dos contex-
tos, como por exemplo: a mulher branca de classe média em relação à mulher negra da 
periferia, o homem morador da zona urbana em relação ao homem morador da zona 
rural. Porém, Bento (2006) assinala que a perspectiva “relacional de dois” não dá espaço 
para pensar a experiência transexual, pois não permite pensar as categorias de gênero e 
sexualidade fora de uma relação binária entre homem e mulher. Tendo isso como jus-
tificativa, Bento se apropria dos estudos queer, e mais especificamente das ponderações 
de Butler (2003), para abarcar as experiências identitárias vistas até então como confli-
tantes com as normas de gênero e/ou passíveis de serem classificadas como patologias, 
como é o caso da experiência transexual. Com isso, Bento (2006) compreende que são 
os estudos queer o campo teórico-metodológico capaz de abranger as identidades de 
gênero que escapam da matriz heterossexual como uma norma social de forma despa-
tologizada. Em sua visão, alguns dos pressupostos que podem ser interpretados como 
próprios à organização dos estudos queer como um campo são:
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a sexualidade como um dispositivo; o caráter performativo 
das identidades de gênero; o alcance subversivo das perfor-
mances e das sexualidades fora das normas de gênero; o cor-
po como um biopoder, fabricado por tecnologias precisas. 
(Bento, 2006, p. 81)

Além disso, a autora faz uma acertada explicação e aplicação dos conceitos e pon-
derações de Butler que envolvem a teoria da performatividade e como tal arcabouço 
teórico-conceitual serve para pensar a experiência transexual sem necessitar valer-se da 
mistificação do “transexual verdadeiro”, e, sobretudo, como a análise do “dispositivo da 
transexualidade” – entendido por ela como sendo uma produção dos saberes que visam 
conduzir, controlar, legitimar e classificar ou não como corpos viáveis de existência, os 
sujeitos que demandam passar pelo processo transexualizador, ou seja, as ciências psi 
(psiquiatria, psicanálise e psicologia) – revelam um regime de formação dos discursos 
nutrido pelas verdades socialmente estabelecidas para os gêneros e que têm como base 
explicativa a defesa da heterossexualidade natural dos corpos.

O exercício do pensamento de não só fazer viajar a teoria queer dos Estados 
Unidos até o solo brasileiro, mas de oferecer possibilidades capazes de gerar a discus-
são sobre situações-problema específicos ao contexto local e de propor projetos de 
mudança de visão e atitude política sobre saberes tidos como oficiais, isto é, reconhe-
cidos como legítimos pelo senso comum e pela sociedade científica, como é o caso da 
educação escolar problematizada por Louro (2001) e das ciências psi debatidas por 
Bento (2006), é o que torna possível visualizar o ponto em comum no esforço pio-
neiro dessas duas autoras brasileiras: a tentativa de dar um corpo, incorporar a teoria 
queer, a fim de abranger os problemas inerentes ao contexto local brasileiro, buscan-
do outros significados de existência às vidas e aos corpos encarados como inviáveis 
através da desconstrução das verdades socialmente estabelecidas para os gêneros e 
concebidas como naturais. 

Outra autora que realiza movimento semelhante é a antropóloga Larissa Pelú-
cio, em seu livro Abjeção e desejo – uma etnografia travesti sobre o modelo preventivo 
da AIDS – publicado em 2009, mas que é fruto da sua tese de doutorado defendida 
em 2007 –, além de discutir o modelo oficial adotado pelo Estado para a prevenção 
de DST/AIDS para travestis que se prostituem, a autora evidencia uma série de 
operações linguísticas e concepções de vivência das experiências de gênero e sexuais 
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das próprias colaboradoras de pesquisa que desfazem as possibilidades de entender a 
figura da “travesti” sem o emprego do plural, ou seja, “travestis”. Ademais, Pelúcio faz 
uso de técnicas metodológicas inovadoras para aproveitar o ciberespaço como campo 
de pesquisa, por exemplo, ao criar uma comunidade na hoje extinta rede social Orkut 
com a intenção de se aproximar de homens que admitiam se interessar sexualmente 
por travestis, os chamados T-lovers. O que, no momento, ambiciono destacar resu-
midamente no trabalho de Pelúcio (2009) é a apropriação que ela faz da teoria da 
performatividade de Butler para abranger não só os processos de transformações no 
corpo em busca da materialização de um gênero e o que tudo isso implica, mas tam-
bém a idealização que as próprias travestis fazem para definir o que seria para elas um 
“homem de verdade”, tomando por base para realizar tal classificação a performance 
sexual dos seus parceiros/clientes. 

Há no comércio sexual, em geral, claras demarcações das práticas sexuais: o 
que se pode fazer na rua, com clientes, e o que não se deve fazer, em contraste com 
aquelas que são reservadas aos maridos (portanto, ao espaço doméstico e dos afetos). 
Carol não admite “fazer papel de homem” com seus namorados. Queixa-se de um 
deles que insinuava querer ser penetrado, e ela nunca se permitiu satisfazê-lo nesse 
desejo. Resultado: ele procurou realizar sua fantasia com outras travestis. O que a 
ofendeu sobremaneira, pois se viu duplamente traída: não só por ele ter feito sexo 
com outras, mas por ele, “seu homem”, “ter feito papel de mulher”, estendendo essa 
desmoralização a ela, uma vez que a “passividade” dele denunciaria a pouca feminili-
dade dela, não no que se refere às práticas eróticas, mas à capacidade de atrair para si 
um “homem de verdade”. Para a maioria das travestis, “homem de verdade” é aquele 
que reproduz, no seu comportamento, valores próprios da masculinidade hegemôni-
ca (Pelúcio, 2009, p. 78).

A autora, em seu exercício antropológico, mobiliza as próprias categorias e ter-
mos usados pelas suas colaboradoras de pesquisa para dar sentido ao que, como ex-
posto na citação, elas concebem como papéis de homem e de mulher. Para realizar tal 
tarefa, Pelúcio (2009) revela o significado para as travestis dos termos marido, bofes, 
mariconas e vício e como esses termos podem ser entendidos como categorias hábeis 
a direcionar e dar significado às relações afetivo-sexuais das travestis. Outro léxico de 
palavras apresentado por Pelúcio (2009) para desvelar a estrutura hierarquizada de 
classificação identitária entre as próprias travestis, são os termos: mona, bicha, trave-
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cão, europeia, travesti top, ninfetas, bandidas, patricinha, bombadeira, ou seja, uma 
diversidade de qualificações identitárias que podem indicar tanto atributos físicos 
como funcionalidades nas vivências das travestis colaboradoras da pesquisa. Outro 
destaque que merece ser lembrado é como o conceito de abjeção trabalhado por 
Butler foi incorporado por Pelúcio (2009)4 para fins analíticos da realidade local. 

Pelúcio (2009) aponta que a abjeção é o espaço onde as travestis habitam ao 
mesmo tempo em que é o lugar de onde elas tentam fugir. Pois, ao serem lidas neste 
mundo como seres inviáveis de leitura é reservado a elas o habitat do não-lugar, do 
não-ser, e mesmo que se visualize a contradição existente nesse movimento, uma vez 
que como alguém pode “não-ser” sendo um corpo, uma vida que existe na realidade? 
Pelúcio (2009) assinala, com base em Butler que afirma que o abjeto “não se restringe 
de modo algum a sexo e heteronormatividade. Relaciona-se a todo tipo de corpos 
cujas vidas não são consideradas ‘vidas’ e cuja materialidade é entendida como ‘não 
importante’” (Prins e Meijer, 2002, p. 161), que a abjeção atribuída às vidas das tra-
vestis ocorre pelo não reconhecimento que essas experiências de gênero e sexuais obe-
deçam ao ditame hegemônico social que classifica os corpos sexuados e generificados 
seguindo o padrão binário homem/mulher e que se baseia na linha compulsória cor-
po/gênero/prática sexual e desejo. Para as autoras, as travestis perdem, parcialmente, 
o status de humanidade por embaralhar as normas de gênero e de sexualidade. Com 
isso, parece ser crucial citar o trabalho de Pelúcio (2009) como uma contribuição 
importante dos estudos antropológicos sobre gênero e sexualidade, e que teve como 
foco abordar as experiências das “travestis” através do desvelamento de uma rede po-
lifônica de colaboradoras/es de pesquisa, realizando assim, como Pelúcio (2009) in-
tenciona, uma etnografia travesti, e que, por isso, se compromete eticamente com os 
sujeitos da pesquisa em problematizar, a partir de uma perspectiva queer, o papel do 
Estado, as apropriações linguísticas das travestis, as relações afetivo-sexuais, o estigma 
destinado à população travesti, as classificações hierárquicas de gênero e sexualidade e 
as noções de corpo e gênero como produtos de uma construção performativa. 

Outro texto que vale ser lembrado é o dossiê “Sexualidades disparatadas”, publi-
cado em 2007 na revista Cadernos Pagu. O dossiê, organizado por Richard Miskolci 

4 Vale lembrar que o uso pelas travestis de alguns desses termos apresentados por Pelúcio (2009) tam-
bém foram abordados e descritos em outras etnografias, como por exemplo: Hélio Silva (1993); Don 
Kulick (2008); e Marcos Benedetti (2005).
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e Julio Assis Simões, apresenta um conjunto de textos que se apropriam dos aportes 
teórico-conceituais da teoria queer para abordar problemas da realidade brasileira, 
como por exemplo: o artigo de Richard Miskolci sobre o casamento gay em que ele 
aborda as noções de pânico moral e formas de controle social; a reflexão de Nádia 
Perez Pino sobre como os intersexo podem ser lidos, a partir da perspectiva queer, ou 
seja, como uma categoria desestabilizadora de gênero, e que por isso mesmo é capaz 
de denunciar o heterossexismo como força regulatória das normas de gênero que só 
confere inteligibilidade de gênero e status de reconhecimento social às experiências 
que se encaixam na linguagem binária dos corpos e das subjetividades; o comentário 
crítico de Márcia Arán e Carlos Augusto Peixoto Júnior sobre os conceitos de identi-
ficação e sexuação na psicanálise a partir da leitura de Judith Butler;5 além de apre-
sentar, em formato de artigo, o texto de Eve Kosofsky Sedgwick sobre o “armário” 
como um dispositivo de regulação da vida de gays e lésbicas. O dossiê “Sexualidades 
disparatadas” é o primeiro dedicado integralmente a trabalhos que dialogam com a 
proposta queer de pensar gênero e sexualidade no Brasil e por isso é citado aqui como 
um marco na implementação dos estudos queer no Brasil. Talvez seja possível sugerir 
que esse processo de apropriação dos estudos queer no Brasil culminou, também, na 
realização de eventos, como por exemplo, o Seminário Internacional Desfazendo 
Gênero, ocorrido em 2013 na Universidade Federal do Rio Grande do Norte, orga-
nizado pelo Núcleo Interdisciplinar Tirésias e coordenado pela professora Berenice 
Bento, que, a propósito, comenta sobre o avanço dos estudos queer no Brasil:  

um rápido levantamento dos trabalhos apresentados no I Se-
minário Internacional Desfazendo Gênero: Cidadania, Sub-
jetividade e Transfeminsmos, é suficiente para afirmar que 
nos dez anos que separaram a pesquisa que realizei para mi-
nha tese de doutorado e este evento, aconteceu uma radical 
transformação no cenário acadêmico nacional nas pesquisas 
que discutem os múltiplos significados para os gêneros e as 
interseccionalidades. Dos cerca de 500 trabalhos apresenta-
dos, uma quantidade considerável discutia dimensões múlti-

5 As/os autoras/es usaram argumentos contidos em livros de Butler como Problemas de gênero, Subjects of 
Desire: Hegelian Reflections on Twentieth-century France e Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex” 
para refletirem sobre as possiblidades de novas formas de simbolização e proliferação de subjetividades queer.
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plas da vivência trans. Em outros eventos científicos, pode-se 
notar o crescimento impressionante desse campo de estudo, 
entre outros, cito: Seminário Internacional Fazendo Gênero, 
Congresso da Sociedade Brasileira de Sociologia, ANPOCS, 
ABA e ABEH. (Bento, 2014, p. 11) 

O Seminário Internacional Desfazendo Gênero teve uma segunda edição reali-
zada na Universidade Federal da Bahia, organizado pelo grupo de pesquisa Cultura e 
Sexualidade (CUS), coordenado pelos professores Leandro Colling e Djalma Thur-
ler, entre os dias 4 e 6 de setembro de 2015 e contou com a apresentação de mais de 
700 trabalhos que tinham como foco de análise, em sua maioria, uma perspectiva 
amparada pelos estudos queer, além de contar na sua conferência de abertura com a 
participação de Judith Butler.6 Uma terceira edição do evento, com mais de 1.300 
pessoas inscritas, foi organizada pelo Núcleo de Investigações e Intervenções em Tec-
nologias Sociais/NINETS, da Universidade Estadual da Paraíba, sob a coordenação 
geral da profª. Drª. Jussara Carneiro Costa e aconteceu entre os dias 10 e 13 de ou-
tubro de 2017 em Campina Grande/PB.

***
Por fim, vale citar os efeitos das duas visitas de Judith Butler ao Brasil, a primeira 

em 2015 e a segunda em 2017. Na primeira vez, Butler veio como convidada para 
ministrar as conferências de abertura de dois eventos que pretendiam discutir, a par-
tir de uma perspectiva queer, trabalhos sobre experiências de gênero e sexualidade: o 
II Seminário Internacional Desfazendo Gênero (realizado em Salvador, Bahia) e o I 
Seminário Queer (realizado em São Paulo, SP). Por consequência, foram lançadas, no 
Brasil, versões em português de livros da autora que abordam outros temas (não só 
as questões do feminismo, identidade e performatividade de gênero, destacadas em 
Problemas de gênero) e apresentam novas categorias analíticas para pensar os marcos 
do reconhecimento entre os sujeitos. 

Entre o final de 2014 e o ano de 2015, foram lançados no Brasil os livros: O 
clamor de Antígona – parentesco entre a vida e a morte, Quadros de guerra – quando 

6 No mesmo ano, Judith Butler e outras/os pesquisadoras/es queer, como Marie-Hélène Sam/Bourcier, 
Larissa Pelúcio, Richard Miskolci, Jorge Leite Júnior, Pedro Paulo Gomes Pereira e Berenice Bento, 
participaram do I Seminário Queer, promovido pelo SESC/São Paulo.
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a vida é passível de luto?, Relatar a si mesmo: crítica da violência ética e uma nova 
edição de Problemas de gênero – feminismo e subversão da identidade. A primeira 
observação possível de ser feita diz respeito à oferta de disciplinas ministradas em 
programas de pós-graduação de universidades diferentes sobre, exclusivamente, a 
obra de Judith Butler. Por exemplo, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, a 
professora Carla Rodrigues ofertou disciplinas, no Programa de Pós-Graduação de 
Filosofia, desde o primeiro semestre letivo de 2016, sobre o pensamento de Butler, 
a primeira delas foi “Ética e política na filosofia de Judith Butler”. Outro exemplo 
ocorreu no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Norte, no segundo semestre de 2016, quando a professora 
Berenice Bento ministrou a disciplina “Seminário temático I – Judith Butler: gê-
nero, política e reconhecimento”. Nas duas disciplinas foram discutidos os livros 
de Butler recém-lançados no Brasil. Um ano após, a professora Carla Rodrigues e 
a professora Magda Guadalupe dos Santos (PUC Minas) coordenaram o simpósio 
temático “Para além dos problemas de gênero na filosofia de Judith Butler” no 
11º Fazendo Gênero, realizado entre os dias 30 de julho e 4 de agosto de 2017, 
em Florianópolis-SC, que tinha como proposta debater trabalhos que dialogassem 
com temas e conceitos abordados pela autora em outros livros, como por exemplo, 
questões referentes ao desejo de reconhecimento, crítica à violência de Estado, à 
condição de precariedade, à ética e à relação com a alteridade. 

Uma segunda observação possível de ser feita é o aumento de ofertas em eventos 
acadêmicos de oficinas e minicursos sobre as contribuições teóricas de Butler que 
extrapolam as reflexões sobre gênero e, também, a publicação de dossiês em revistas 
científicas sobre o pensamento de Butler e a teoria queer. Na última edição do Fa-
zendo Gênero, por exemplo, foi oferecida a oficina:7 “Escritoras pensando a guerra: 
diálogos entre Virginia Woolf, Susan Sontag e Judith Butler” que tinha como inten-
ção discutir a ligação de três obras, Os três Guinéus, de Virginia Woolf; Diante da dor 
dos outros, de Susan Sontag; e Quadros de guerra, de Judith Butler, que apresentam 
reflexões das três autoras sobre os efeitos das guerras. No mesmo evento, foi proposto 

7 A oficina foi oferecida por Alexandre Nunes, professor assistente da Universidade Federal do Cariri 
(UFCA) e doutorando no Programa de Pós-Graduação em Cultura e Sociedade da Universidade Federal 
da Bahia (UFBA).
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o minicurso8 “Judith Butler: violência, vulnerabilidade e resistência” que tinha como 
finalidade abordar várias obras da autora enfatizando a discussão de Butler sobre 
violência, vulnerabilidade e resistência. 

Além disso, as revistas Periódicus9 e Bagoas10 se dedicaram, nos últimos anos, a 
lançar números que continham trabalhos que se baseavam na perspectiva queer e/
ou no aporte teórico-conceitual de Butler. O primeiro número da revista Periódicus, 
lançado em 2014 e que tem como foco divulgar produções que se apropriem da 
perspectiva queer na América Latina, foi um dossiê sobre os estudos queer na Ibero 
América dando ênfase à abordagem dos queer a partir de uma perspectiva decolonial. 
O segundo número foi dedicado às propostas de trabalhos que dialogassem os estu-
dos de gênero, sexualidade e teoria queer com a educação. Já o terceiro número foi 
exclusivamente direcionado à forma antropofágica de interpretar o pensamento de 
Butler no Brasil. Atualmente, a revista já passou do seu décimo número e em todos 
podem ser encontradas discussões que têm como referência temas, conceitos e pro-
blematizações caros a proposta dos estudos queer. 

Também a título de exemplo, a revista Bagoas, na sua décima sexta edição, lan-
çou um dossiê sobre Michel Foucault e a teoria queer, abarcando trabalhos que mo-
bilizaram criticamente as reflexões do filósofo francês e a perspectiva queer no campo 
dos estudos sobre gênero e sexualidades. Dito isso, encerro o exercício de reflexão 
afirmando que o fio condutor que guiou essas problematizações até aqui foi a in-
tenção de seguir os caminhos abertos deixados no processo de introdução do pensa-
mento de Butler no Brasil, assim como também os desdobramentos e as repercussões 
da contribuição teórica de Butler na produção acadêmica e nos movimentos sociais 
brasileiros dedicados à defesa e promoção da liberdade sexual e de gênero. Contudo, 
elaborado de outra maneira, o objetivo geral desse esforço analítico poderia ser trans-
formado na tentativa de responder à seguinte pergunta: o que é possível perceber 

8 O minicurso foi coordenado por Jainara Oliveira (doutoranda em Antropologia/UFSC), Mariana 
Soares Pires Melo (doutoranda em Sociologia/UFPB), e Tarsila Chiara Santana (mestranda em Antro-
pologia/UFRN).

9 Revista de Estudos Indisciplinares em Gêneros e Sexualidades, de publicação semestral, do Grupo de 
Pesquisa Cultura e Sexualidade, vinculado à Universidade Federal da Bahia.

10 Revista de Estudos gays: gêneros e sexualidades, de publicação semestral, do Centro de Ciências 
Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Norte.
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com a introdução e apropriação das proposições teóricas e conceituais de Butler e 
dos estudos queer no Brasil? 

REFERÊNCIAS

BENEDETTI, Marcos Renato. Toda feita: o corpo e o gênero das travestis. Rio de 
Janeiro: Garamond Universitária, 2005.

BENTO, Berenice. A reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência transe-
xual. Rio de Janeiro: Garamond, 2006.

BENTO, Berenice. A reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência transe-
xual. Natal: EDUFRN, 2014.

BUTLER, Judith. Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del 
“sexo”. 1.ed. Buenos Aires: Paidós, 2002.

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.

BUTLER, Judith. Deshacer el género. Barcelona: Paidós, 2006.
BUTLER, Judith. O clamor de Antígona: parentesco entre a vida e a morte. Florianó-

polis: Editora da UFSC, 2014.
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2015a.
BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2015b.
BUTLER, Judith. Relatar a si: crítica da violência e ética. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2015c.
FEMENÍAS, María Luisa. Judith Butler: introducción a su lectura. Buenos Aires: Ca-

tálogos, 2003.
KULICK, Don. Travesti: prostituição, sexo, gênero e cultura no Brasil. Trad. César 

Gordon. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2008.
LOURO, Guacira Lopes. O corpo educado – pedagogias da sexualidade. Belo Horizon-

te: Autêntica Editora, 1999. 
LOURO, Guacira Lopes. Teoria queer – uma política pós-identitária para a educa-

ção. Revista Estudos Feministas, v. 9, nº 2, p. 541-553, 2001.



45

MISKOLCI, Richard. A teoria queer e a sociologia: o desafio de uma analítica da 
normalização. Sociologias, Porto Alegre, Pós-Graduação em Sociologia da UFR-
GS, ano 11, n° 21, p. 150-182, jan./jun. 2009.

MISKOLCI, Richard e Simões, Júlio Assis (Orgs). Dossiê sexualidades disparatadas. 
Cadernos Pagu, Campinas, Núcleo de Estudos de Gênero da Unicamp, v. 1, nº 
28, 2007.

PELÚCIO, Larissa. Abjeção e desejo: uma etnografia travesti sobre o modelo preventivo 
de AIDS. São Paulo: Annablume/FAPESP, 2009.

PELÚCIO, Larissa. Traduções e torções ou o que se quer dizer quando dizemos queer 
no Brasil? Revista Periodicus, v. 1, nº 1, 2014.

PRINS, Baukje e MEIJER, Irene Costera. Como os corpos se tornam matéria: en-
trevista com Judith Butler. Trad. Susana Bornéo Funck. Revista Estudos Feminis-
tas, v. 10, nº.1,, jan. 2002.

RICHARDSON, Roberto Jarry; colaboradores José Augusto de Souza Peres et al. 
Pesquisa social: métodos e técnicas.  3.ed. 14ª reimp. São Paulo: Atlas, 2012.

RODRIGUES, Carla. Entrevista: Judith Butler – A performatividade de gênero e do 
político. Revista CULT, São Paulo. 205.ed. p. 20-26, set. 2015.

SALIH, Sara. Judith Butler e a teoria queer. Trad. e notas Guacira Lopes Louro. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2012.

SILVA, Hélio. Travesti: a invenção do feminino. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 
1993.

VINUTO, Juliana. A amostragem em bola de neve na pesquisa qualitativa: um de-
bate em aberto. Temáticas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, progama 
de pós-graduação em Ciências Sociais do IFCH/Unicamp, v. 22, nº 44, p. 201-
218, ago./dez. 2014.



02.
REFLEXÕES SOBRE A 
INTERSEXUALIDADE A 
PARTIR DO DIÁLOGO 
COM JUDITH BUTLER*
Mikelly Gomes da Silva**

(...) nós não escolhemos totalmente, mas eles fornecem os 
horizontes e os recursos para qualquer sentido de escolha 
que tenhamos. Isto indica que a natureza extática da nossa 
existência é essencial para a possibilidade de persistir como 
humanos. (Butler, 2006a, p. 57)1

De acordo com Judith Butler (2006a), o gênero2 como marca de reconhecimento 
é, também, norma que requer e institui seu próprio destino e regime disciplinador 

* O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001 e é parte da tese de doutorado que estava 
em andamento em 2019 (período de realização do seminário “Performatividade, precariedade, política: 
desdobramentos interdisciplinares da obra de Judith Butler”), e que foi defendida em novembro de 2019 
sob o título “O que dá humanidade ao corpo? Desdobramentos do sexo-gênero para o reconhecimento da 
intersexualidade”, no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UFRN.

** Doutora em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) com pesquisa 
nas áreas de corpo, gênero, reconhecimento e intersexualidade. Mestre em Ciências Sociais pela UFRN 
com estudo nas áreas de Transações Sexuais e Gênero. Membro do Núcleo Interdisciplinar de Estudos em 
Diversidade Sexual, Gênero e Direitos Humanos – Tirésias.

1 Tradução livre. Texto original em espanhol: “(...) no escogemos totalmente, pero que proveen los horizontes 
y los recursos para cualquier tipo de sentido de la elección que tengamos. Esto indica que el carácter extático 
de nuestra existencia es esencial para la posibilidad de persistir como humanos” (Butler, 2006a, p. 57).

2 É preciso deixar claro que ao falar de intersexualidade, não estou falando de gênero, mas de um espec-
tro e possibilidades de sexo biológico “natural”. Cabe questionarmos o porquê de a leitura de pessoas 
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e regulador. A norma instituída no gênero que rege a inteligibilidade, sob o ponto 
de vista da autora, permite que alguns tipos de práticas e ações sejam reconhecidos 
como definidores de uma rede de licitudes sobre a sociedade e, consequentemente, 
esta rede irá definir e determinar o que deve estar dentro ou fora da esfera social. 
Questionamos, então: o que significa estar fora da norma? Essa é uma questão para-
doxal porque, em sua visão, a norma é responsável por transformar o campo social 
em algo inteligível, classificando-o a partir do respeito à norma. Se um indivíduo ou 
um corpo foi catalogado fora da norma, significa que, para essa operação acontecer, 
ele ou esse corpo teve que ser definido em relação à própria norma, estabelecendo 
um regime de coexistência entre visibilidade e invisibilidade, uma vez que esse pre-
ceito somente dá sentido, por exemplo, ao corpo intersexo pelo viés da negação dela 
mesma (Butler, 2006a). 

Butler (2006a) desloca o eixo de gravidade hegemônico das normas de gênero 
que somente enxerga, como via possível de inteligibilidade, o binário naturalizan-
te homem e mulher para pensar, de maneira mais amplificada, as noções plurais 
possíveis de serem performatizadas de feminilidades e masculinidades sem haver a 
preocupação com uma congruência relacionada a um referencial originário porque, 
em sua visão, sequer existe a possibilidade de alcançar tal fundação das representações 
dos papéis de gênero hegemônicos. Nessa perspectiva, Butler facilita teoricamente a 
disputa de gênero como um problema político, ao visibilizar, por exemplo, o corpo 
transexual, transgênero, cross-dresser, drag queen, drag king como expressões perfor-
mativas de gênero.

Diante das formulações apresentadas pela autora, podemos inferir que a restri-
ção do gênero, compreendida na binaridade entre homem e mulher como regulação 
naturalizada hegemonicamente, impossibilita não somente a alteração ou leitura das 
variadas formas de perceber-se ou identificar-se com gêneros. Nesse contexto, le-
vantamos a seguinte indagação: de que maneira isso atinge a intersexualidade? Se as 
posições simbólicas e normas sociais que identificam como inteligível a congruência 

intersexos ganharem, primeiramente, a óptica do gênero. O percurso traçado por Bento (2006) e Butler 
(2015a) – sobre o que é gênero e como se reflete na história do corpo – permite-nos compreendê-lo em 
uma relação fixa, marca irredutível de reconhecimento e fictícia, (re)criado como uma fantasia nos cor-
pos que apresentam anatomicamente elementos visuais atípicos dos aceitáveis, sendo a intersexualidade 
posta abaixo dos códigos do que é considerado humano.
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entre gênero e sexo, então a genitália ambígua, as questões com referências cromossô-
micas e hormonal permitem ao saber médico, partindo da premissa do gênero como 
norma, a (re)criação do que está ausente ou (re)construção dos excessos corporais 
para que os sujeitos se aproximem da definição possível, tratando-se, pois, de insti-
tuir inteligibilidade a partir do que é idealizado e dos efeitos que se espera. No caso 
de crianças com variações intersexuais, a “normalização” e reconhecimento como 
humano não se encerram nas salas de cirurgias, pois elas continuam seus tratamentos 
posteriormente para conter qualquer desvio do corpo que retire a inteligibilidade 
construída.

O corpo intersexo rompe com as normas de gênero e desestabiliza os poderes 
reguladores. A medicina, por exemplo, parece não conseguir ficar alheia ao corpo de 
uma criança intersexo, intervindo em favor da manutenção da binariedade de gênero 
quando realiza uma série de operações que perpassam desde procedimentos de restri-
ção e mutilação ao segredo e invenção de um novo corpo, que são renomeados sob 
o título de correção médica como demonstra os casos David Reimer e Thais Emilia/
Jacob ao longo do capítulo.

Mauro Cabral e Gabriel Benzur (2005), assim como Butler (2006a), permi-
te-nos identificar que o processo de generificação da criança intersexo dá-se pelo 
processo de socialização de um corpo que é preparado para sustentar as normas que 
serão (re)produzidas como standard masculinos ou femininos no seio familiar. Assim, 
trata-se de impor uma identidade com êxito e sem fissuras “capaz de sustentar o olhar 
e a palavra, constitutivas, de sua mãe e seu pai, sua própria percepção de si como ser 
sexuado”3 (Cabral e Benzur, 2005, p. 288). Nesse sentido, na produção fictícia de 
anatomias possíveis, ativistas intersexos e acadêmicos que estudam a intersexualidade 
criticam a produção de verdades na qual abriga o corpo.

A nomeação de um corpo por meio de cirurgias “corretivas” permite, de maneira 
equivocada, um enquadramento social sobre o que é o corpo e quais os signos nele 
contidos, em que formulações de encaixes e pertencimentos legitimam o discurso 
de “correção”, “erro”, “doença” e, principalmente, o de “cura”. Nessa perspectiva, o 
que Butler (2006a), Paula Sandrine Machado (2005; 2008), Mauro Cabral (2005; 

3 Tradução livre. Texto original em espanhol: “capaz de sostener la mirada y la palabra, constitutivas, 
de su madre y su padre, su propia percepción de sí como ser sexuado” (Cabral e Benzur, 2005, p. 288).
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2006) e o movimento intersexo indagam é que, nessa construção de humanidade e 
reconhecimento, maximizam-se as abjeções, vulnerabilidades, precariedades e morte 
social ou literal de quem se afasta das normas impostas (Butler, 2006b).

Ademais, cabe-nos refletir com Butler (2015a) que o gênero e o sexo não são 
“substâncias permanentes”, logo não são a “correção” e a medicalização que vão tor-
nar aquele sujeito conforme a designação imposta. Entretanto, o que tem sido feito 
é binarizar os corpos intersexos “inclassificáveis” diante da cristalizada produção diá-
dica entre o que é nomeado como feminino ou masculino, supondo uma correlação 
entre o sexo e o gênero. Todavia, essa suposta materialidade corporal “natural” se 
desmonta de maneira evidente na negação da correção e, principalmente, na afir-
mação da intersexualidade, ou ainda no (des)fazer a correção. Logo, a “metafísica da 
substância”, questionada no corpo intersexo, põe em evidencia a produção ficcional 
do gênero, visto que, para Butler (2015a, p. 25), “o gênero não é um substantivo, 
mas demonstra ser performativo, quer dizer, constituinte da identidade que pretende 
ser”; ainda enuncia que “o gênero é sempre um fazer, embora não um fazer por um 
sujeito que poderia se dizer que preexiste ao feito” (Butler, 2015a, p. 25). Além disso, 
se o gênero e o sexo são efeitos e códigos operacionais de poder que funcionam sobre 
as normas e produzem reconhecimento sobre o que é humano e reconhecido, qual 
seria a maneira de lutar por autonomia corporal? Das decisões de existir na interse-
xualidade? E de ser humanizado nas abjeções? Tais provocações nos proporcionam 
pensar sobre vulnerabilidade, vida precária e continuar refletindo sobre os efeitos de 
sexo e gênero no corpo.

PRECARIZAÇÃO E (DES)HUMANIZAÇÃO DE CORPOS DISSIDENTES

Judith Butler (2015b) problematiza quais os enquadramentos possibilitam o reco-
nhecimento como humano e quais retiram a humanidade do sujeito. Para tanto, a 
autora apresenta dois termos que transcorrem a condição de ser reconhecível: apreen-
são – “entendida como um modo de conhecer que ainda não é reconhecimento, ou 
que pode permanecer irredutível ao reconhecimento” e, inteligibilidade – conceito 
“entendido como o esquema (ou esquemas) histórico geral que estabelece os domí-
nios do cognoscível” (Butler, 2015b, p. 21). Como vimos, o reconhecimento é uma 
prática entre os sujeitos.



50

Ao referir-se que nem tudo é abonado pelo reconhecimento e que a apreensão 
pode vir a tornar-se a base da crítica às normas desse, a autora coloca essas diretrizes 
recorrendo a esquemas variáveis de inteligibilidade, de modo que podemos ter histó-
rias de vida e histórias de morte; ambas são determinadas, com isso, por enquadra-
mentos. Há um to be framed apontado pela autora, um enquadramento precedido 
pela imagem no campo visual, em que a ideia de moldura de algo é direcionada ao 
olhar no sentido de armação/incriminação.

Quando um quadro é emoldurado, diversas maneiras de 
intervir ou ampliar a imagem podem estar em jogo. Mas 
a moldura tende a funcionar, mesmo de uma forma mini-
malista, como um embelezamento editorial da imagem, se 
não como um autocomentário sobre a história da própria 
moldura. Esse sentido de que a moldura direciona impli-
citamente a interpretação tem alguma ressonância na ideia 
de incriminação/armação como falsa acusação. Se alguém 
é incriminado, enquadrado, em torno de sua ação é cons-
truído um “enquadramento”, de modo que seu estatuto de 
culpado torna-se a conclusão inevitável do espectador. Uma 
determinada maneira de organizar uma ação leva a uma 
conclusão interpretativa da própria ação (Butler, 2015b, 
p. 23, grifos da autora).

Partindo dos pressupostos da autora, é possível produzir questionamentos so-
bre as molduras ao reconhecer que há algo do exterior que permite o seu conteúdo 
ser reconhecível e direcionado, ultrapassando-as, e acrescenta: “é preciso enquadrar o 
enquadramento, ou, na verdade, o enquadrador” (Butler, 2015b, p. 23). Então, como 
pensar a intersexualidade diante dos enquadramentos apresentados por Butler? Po-
dendo ser apresentada em um limiar entre o corpo que escapa e o que se enquadra e/
ou é enquadrado para obter êxito irredutível de reconhecimento, a intersexualidade 
faz-nos compreender as relações simbólicas de poder e vulnerabilidade que enqua-
dram e precarizam corpos intersexos. A partir do que foi exposto, salientamos que, 
quando dizemos que uma vida é precária, não significa apenas que a vida seja enten-
dida enquanto tal, mas que é preciso estar vivo para que a precariedade seja conferi-
da. A precariedade
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pode ser apreendida, entendida, encontrada e pode ser pres-
suposta por certas normas de reconhecimento da mesma for-
ma que pode ser rejeitada por essas normas. Na realidade, de-
veria haver um reconhecimento da precariedade como uma 
condição compartilhada da vida humana (na verdade, como 
uma condição que une animais humanos e não-humanos), 
mas não devemos pensar que o reconhecimento da precarie-
dade controla, captura ou mesmo conhece completamente o 
que reconhece (Butler, 2015b, p. 30).

A precariedade acarreta viver socialmente, ou seja, já que envolve as normas de 
reconhecimento, significa dizer que a vida de alguém está sempre nas mãos do outro. 
Logo, “isso implica estarmos expostos não somente àqueles que conhecemos, mas 
também àqueles que não conhecemos, das que conhecemos superficialmente e das 
que desconhecemos totalmente” (Butler, 2015b, p. 31). Tanto a precariedade quanto 
a condição precária são conceitos que se atravessam, visto que, para autora, vidas 
são, por definição, precárias, podendo ser eliminadas e sua permanência não está 
garantida. A condição precária vai apresentar, em certos grupos sociais, o sofrimento 
diferenciado quanto às violações, à violência e à morte (Butler, 2015b). No mais, “a 
condição precária também caracteriza a condição politicamente induzida de maximi-
zação da precariedade para populações expostas à violência arbitrária do Estado que 
com frequência não têm opção a não ser recorrer ao próprio Estado contra o qual 
precisam de proteção” (Butler, 2015b, p. 46-47).

Como o corpo intersexo está relacionado a vidas precárias? E como produzir 
capacidade de sobrevivência? Compreendida como uma identidade abjeta, a inter-
sexualidade está à margem do reconhecimento e da visibilidade de vidas habitáveis. 
Para Butler (2002), o abjeto designa aqueles sujeitos que não desfrutam o lugar cor-
respondente à sua condição humana, embora habitem sob o signo do “inabitável” e/
ou “desumano” para circunscrever o domínio de sujeito. Logo, abjeto é todo aquele 
que ocupa zonas “inabitáveis” e “inóspitas” da vida social.

Trata-se, então, de um repúdio que cria abjeção aos sujeitos os quais não podem 
emergir, ser nomeados e visibilizados com efeito de ameaça daqueles que produzem 
as normas. Além disso, a materialização do sexo diz respeito à regulação e às práticas 
identificatórias, de maneira que a identificação com a abjeção do sexo é negada, ou 
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seja, imediatamente o que encontramos na negação da abjeção é considerá-la uma 
ameaça às normas sociais como um recurso de articular e legitimar a inteligibilidade. 
Desse modo, a intersexualidade é apresentada a partir de tais aspectos com a finalida-
de de tornar pessoas intersexos inteligíveis e esta condição interpela sobre os aspectos 
de autonomia corporal, isto é, a retirada do sujeito de sua autorrepresentação e, a 
exemplo disso, podemos ilustrar as demandas contrárias às intervenções médicas, 
cirúrgicas e coercitivas reivindicadas pelo ativismo intersexo. Inquestionavelmente, 
a demanda de cirurgias não está relacionada à saúde, mas sim à doença4 em que é 
identificada a ausência de elementos corporais vistos como “normais” (Canguçu-
-Campinho et al, 2009).

Dessa maneira, pessoas intersexos ficam expostas aos mais diversos tipos de vio-
lação, tais quais a violência e a morte. Sobre este último aspecto, enfatizo que, ao ten-
tar “contornar” o “erro” do não assentamento ao corpo dimórfico, a primeira morte 
da intersexualidade dá-se quando a identificação como menino ou menina não é vis-
ta na genitália. O não reconhecimento viola e violenta aquele corpo de tal modo que, 
simbolicamente, ele é rechaçado e forçado ao pertencimento do normativo por via da 
medicalização do corpo e intervenção cirúrgica. Não obstante, a conferência do que é 
nomeado como possível é um processo violento reforçado por todos os âmbitos. Por 
exemplo, o Estado (brasileiro) (re)afirma e precariza as vidas intersexos não somente 
no espaço hospitalar, ao submetê-las às cirurgias “corretivas” e aos exames genéticos 
com a intenção de descobrir a “verdade” por meio do cariótipo e credenciar huma-
nidade a partir da construção da genitália “adequada”, mas também no imperativo 
– amparado na legislação brasileira – de que o recém-nascido precisa ser registado 
em até 15 dias. Ora, o que acontece quando as crianças são nomeadas intersexos? E 
quando a intersexualidade é descoberta no corpo juvenil ou adulto?

Se considerarmos os “enquadramentos sociais” que atuam sobre o corpo inter-
sexo a fim de produzir inteligibilidade, teremos instituídos nele toda e qualquer ma-
neira de excluir formas e morfologias de experienciar outras condições de vida. Com 

4 Em concordância com Canguçu-Campinho et al, acredito que a problemática tensionada pelo saber 
médico ao nascimento de uma criança com variação intersexo não se apresenta no tocante à saúde 
do recém-nascido, mas ao fato de compreender que estão lidando com um corpo doente que precisa 
de urgência. Nesse sentido, a medicina investe em dispositivos e tecnologias para generificar o corpo 
“doente”.
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isso, a precarização da condição de vida exposta na intersexualidade apresenta-se por 
meio de uma violência por onde se expõe a vulnerabilidade humana. Por conseguin-
te, a fantasia dimórfica instaurada nos corpos, sob a égide do feminino ou masculino 
e de onde são articulados os discursos de corpos que importam, faz-nos mais uma vez 
refletir como a norma regula e disciplina o corpo no sistema gênero-sexo.

O CASO DAVID REIMER5

A história do canadense David Reimer não está escrita no questionamento de uma 
genitália indefinida, mas na forma pela qual a correção de genitálias malformadas em 
crianças e seus desdobramentos relacionavam-se à ideia de sucesso (Machado, 2008). 
A história de David ficou conhecida como o caso Joan/John nos anos 1970. Nascido 
em 1967, Bruce Reimer e seu irmão gêmeo Brian, após oito meses de nascidos, foram 
levados por seus pais para submeter-se ao procedimento de circuncisão. Entretanto, 
David tem seu pênis carbonizado e gangrenado após procedimento de circuncisão e 
sua família procura o então já conhecido John Money.

O sexólogo e psicólogo era considerado um dos grandes nomes dos estudos liga-
do às questões de definição de papéis sexuais e identidade de gênero. Ele acreditava 
que o gênero poderia ser definido por meio do processo de educação, estabilizando, 
assim, os traumas causados por algum tipo de problema ligado à formação genital. 
O diagnóstico, seguido do prognóstico indicado por Money a Bruce/Brenda/David, 
considera a troca do sexo como determinante da nova produção de gênero que iria 
dar sentido à vida dele. Ao completar dois anos de idade, Bruce foi submetido à ci-
rurgia de remoção dos testículos e produção de vagina. Em torno das mudanças do 
corpo de Bruce, o segredo domina os procedimentos, podemos, assim, considerar 
que Money investe sobre Bruce, agora Brenda, um novo ideal de verdade. O corpo 
refeito na imagem de Brenda se põe como uma estratégia médica de assentamento à 

5 A busca pelo caso David Reimer mostrou uma significativa quantidade de produções textuais brasi-
leiras que consideram John Money o percursor da “ideologia do gênero”. Os textos trazem o psicólogo 
como responsável pela destruição da família Reimer e mais: justificam conceito de gênero proposto por 
ele como equivalente ao utilizado pelos movimentos feminista e LBTQI+. Uma das produções apreende 
a ideologia do gênero como resultado da educação de crianças nas escolas associadas à leitura de refazer 
os sujeitos em seus gêneros opostos. No mais, a leitura do gênero nesses textos traz a mesma atribuição 
à sexualidade. Money seria, de acordo com essas publicações, o teórico que permite refazer os gêneros e 
influenciar ideologicamente os infantes.
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correção de uma pessoa que precisa ser lida no dimorfismo sexual, pois se o pênis da-
nificado não permite o registro da heterossexualidade compulsória, o próprio Money 
“inventa” uma leitura possível. Mais uma vez, estamos diante da percepção precária 
dos corpos inelegíveis e sendo assim, o assentamento garantido pela produção de 
inteligibilidade faz-se na genitalização das subjetivadades.

David Reimer, como Brenda, passa sua infância e parte da adolescência como 
sujeito laboratorial que é acompanhado a fim de verificar os resultados dos impactos 
hormonal, cirúrgico e socializador da feminilidade em seu corpo. Guimarães Jr. 
(2014) aponta que, para comprovar o sucesso da teoria de gênero, Brenda deveria 
estar ajustada ao tratamento proposto por Money à existência de Brian, seu irmão gê-
meo: seria o controle perfeito do experimento já que, se os gêmeos crescessem felizes 
com o domínio de seu sexo e gênero, estaria provado o domínio do ambiente sobre a 
biologia na diferença sexual. Mas, ao completar 14 anos e levantar questionamentos 
sobre alguns símbolos do gênero feminino impostos em sua performance, Brenda 
aparentemente não se coloca dentro das normas instituídas de feminilidade. Diante 
do sofrimento de Brenda, seus pais revelam os acontecimentos que traçaram sua 
existência e, quando descobre o movimento a que seu corpo foi submetido, Brenda 
agora se torna David Reimer.

Porém, a sequência de produção e reprodução de identidade de gênero e sexual à 
qual David Reimer foi submetido guiou-o para uma trajetória similar à vida de Her-
culine Barbin: em 2004, ele comete suicídio, dois anos depois de seu irmão morrer 
em decorrência de uma overdose. Sobre o caso David Reimer, Butler lança algumas 
reflexões relacionadas à questão intersexo, problematizando o processo de escolha, 
autonomia e subjetividade retiradas das pessoas intersexos.

As cirurgias propostas por Money a Brenda e os procedimentos em crianças 
intersexos em seu nascimento constroem-se, conforme aponta Butler (2006a), com 
base em uma identidade social, visto que ambas as cirurgias se baseiam na norma-
tiva do gênero. Tendo o procedimento essa finalidade, o que as pessoas intersexos e 
acadêmicos da área questionam é: qual o sentido de a sociedade manter o ideal do 
dimorfismo sexual, uma vez que a intersexualidade possibilita entender que existem 
cromossomos variáveis e um continnum corporal para além do macho e fêmea, mos-
trando-nos a arbitrariedade falsa da binaridade dos gêneros, ou seja, como diz Butler 
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(2006a, p. 99) “há humanos que vivem e respiram nos espaços desta relação binária; 
portanto, isto não é exaustivo nem necessário”?6 Essa relação – de produzir em David 
e em pessoas intersexos uma funcionalidade do corpo – retira as multiplicidades que 
o próprio corpo apresenta e evidencia, definitivamente, um dispositivo de saber que 
se aplica sobre Bruce para tornar-se Brenda e pessoas intersexos em sujeitos encaixa-
dos na norma binária de sexo-gênero.

A menos que David entenda que existe um padrão, um pa-
drão de como ele deve ser, e que ele não está à altura do 
padrão. A afirmação implícita aqui é que a norma é a femi-
nilidade e que ele não vive de acordo com essa norma. Mas a 
norma está lá e se impõe externamente, se comunica através 
da série de expectativas que outros têm; e depois há o mundo 
do sentir e do ser, e estes reinos são, para ele, diferentes. O 
que ele sente não é de forma alguma produzido pela nor-
ma, e a norma é outra, está em outra parte, não faz parte de 
quem ele é, nem de quem ele se tornou, nem do que ele sente 
(Butler, 2006a, p. 105).7

O corpo refeito de Bruce em Brenda implica pensar que há uma norma de reco-
nhecimento realizada em seu corpo. Mas sair de Brenda para David não constituiria 
cair em uma nova norma? Para Butler (2006a), não se trata de trocar uma norma 
por outra, mas simboliza a representação do anônimo, visto que ele marca o limite 
da ação de nomear-se. Ao ocupar um lugar novo, ele se posiciona entre o sucesso e 
o fracasso da norma, entre o humano e o não-humano, interpelando a si mesmo o 
que seriam as políticas de verdade e provocando um processo de (re)surgimento da 
autonomia diante da vulnerabilidade apresentada na nomeação de Brenda.

6 Tradução livre. Texto original em espanhol: “hay humanos que viven y respiran em los interticios de 
essa relácion binaria; portanto ésta ni es exhaustiva ni es necesaria” (Butler, 2006a, p. 99).

7 Tradução livre. Texto original em espanhol: “Al menos que David entiende que hay una norma, una 
norma de cómo se supone que debe ser, y que él no está al a altura del a norma. Aquí la declaración 
implícita es que la norma es la feminidad y que él no está al a altura de essa norma. Pero la norma está 
ahí y se impone externamente, se comunica a través de la serie de expectatívas que tienen los otros; y 
además está el mundo del sentimiento y del ser, y estos reinos son, para él, diferentes. Lo que siente no 
es de ninguna manera producido por la norma, y la norma es otra, está em outra parte, no parte del o 
que él es, ni de em quién se ha convertido, ni de lo que siente” (Butler, 2006a, p. 105).
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O CASO THAIS EMILIA/JACOB

Como a intersexualidade é enquadrada no Brasil? Inicialmente, tomemos como exem-
plo o caso de Thais Emilia, mãe de três filhos e que, em sua última gestão, “deu à luz” 
a uma criança com variação intersexo. No período de gestação, foi identificado em 
procedimento de ultrassonografia que o feto tinha uma alteração cardíaca e com o pro-
blema constatado, foram realizados mais exames e, dentre eles, uma ressonância fetal. 
Nesta, apareceu que não se tratava mais de um menino, como havia sido nomeado 
anteriormente pela equipe médica, mas que poderia se tratar de um bebê com sexo am-
bíguo, porquanto suas genitálias não estavam bem definidas do ponto de vista médico. 
No quinto mês, Thais Emilia relata que foi sugerida a interrupção da gravidez, por a 
equipe médica considerar a má-formação fetal um risco. Pelo relato, enquanto os pais 
estavam preocupados com questões relacionadas ao problema cardíaco e suas complica-
ções, os médicos falavam sobre o risco de não identificar um menino ou uma menina.

No planejamento do parto foi orientado pela equipe médica 
que não fosse feita a cirurgia cardíaca, pois só seria feita esta 
cirurgia se o bebê não tivesse nenhuma outra má formação 
associada. Eu disse para ele que a vida do meu filho importava 
e então anotaram no prontuário que fosse tentado pela vida o 
quanto fosse possível. Depois de meses de luta, eles resolveram 
vestir a camisa e fazer algo pela vida do meu filho. Eu achei um 
pensamento meio nazista, “ah se eu tenho um problema e uma 
síndrome associada é melhor matar?” Eu questionei ao médi-
co se ele sofresse um acidente e ficasse deficiente seria melhor 
morrer? Se ele tivesse um filho nessas condições? Foi a partir 
desse questionamento que eles resolveram vestir a camisa. O 
bebê nasceu de cesariana, respirou sem oxigênio, nasceu com 
a cabeça do tamanho normal,8 chorou e toda a equipe médica 
ficou olhando com a cara de “ué?” Nasceu com pênis sem o 
testículo e mesmo assim foi para observação cardiológica. Eu 

8 Quando Thais se refere ao tamanho da cabeça como normal, ela aciona o termo para afirmar que, 
no nascimento da criança, não apresenta o diagnóstico de microcefalia, apontado como possível pela 
equipe médica.
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tive que assinar três termos de pesquisa, pois ficaram chocados 
por ele ter nascido tão bem. Fizeram vários exames, e ele tem 
sim cinco problemas cardíacos graves, hoje faz uso de medica-
ção e não precisou operar. Dentro dos exames realizados, co-
meçaram desesperadamente a procurar os testículos da criança 
e não acharam nem o testículo, nem o ovário e nem o útero. 
Ele só tem o pênis. Para a equipe médica, isso é uma grande 
preocupação, para mim e meu esposo não. Inclusive, no hos-
pital, o pessoal perguntava se era menino ou menina e a gente 
respondia “não sabemos” e todo mundo ficava chocado pela 
nossa naturalidade com a situação (Entrevista de Thais Emilia 
ao Conexões Ana, em 3 de março de 2017).9

Não tendo apenas passado pela ausência dos sentidos de humanidade no espaço 
hospitalar, que se sobressalta e se incomoda como o fato de Thais e seu esposo enxer-
garem humanidade na criança que acabara de nascer, o hospital – na impossibilidade 
de identificar prontamente o que se nomeia como feminino e masculino – entrega 
a esses pais uma declaração “seca e ríspida” de nascido vivo, que para nada servia, a 
fim de realizar o registro civil: todos os espaços precisam ser preenchidos e caso a 
lacuna estivesse vazia, confere a ele inexistência. Mesmo procurando outros espaços 
jurídicos fora do cartório, Thais encontrou barreiras, porquanto apenas na “verdade” 
de ser menino ou menina ela poderia registar o bebê.

Entrei em contato com a promotoria e eles me confirmaram a 
mesma coisa, que não era possível, que tinha que esperar fazer 
um cariótipo e ver qual o resultado que ia dar. Perguntei aos 
médicos, se o cariótipo der alguma síndrome sexual como que 
fica? Responderam-me que eles iriam optar por ser menina e 
registrávamos como meninas, pois é mais fácil realizar a cirur-
gia para ser do sexo feminino e você educa como menina. Eu 
achei a coisa mais imbecil que já ouvi na vida (Entrevista de 
Thais Emilia ao Conexões Ana em 3 de março de 2017).

9 Ver Menina ou menino? Não, são intersexuais! Disponível em: http://anamovimento2.blogspot.
com/2017/03/menina-ou-menino-nao-sao-interssexuais.html. Acesso em 1 mar. 2021.
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A imbecilidade vista pelos olhos de Thais prova, mais uma vez, que os corpos são 
produzidos através de um cumprimento regulatório do gênero. Assim, também sob 
o mesmo ponto de vista de Butler (2006a), acredito que a idealização morfológica 
do sexo-gênero incide impreterivelmente na carne e na subjetividade dessas crianças, 
tendo em vista que as cirurgias “corretivas” se declaram como maneira de conseguir 
normalidade, e o que corta essas crianças é o “bisturi da norma”. Portanto, é possível 
considerarmos novamente que, no corpo intersexo, não há somente o anseio pelo 
reconhecimento dos saberes cuja hierarquia incide de maneira violenta, mas também 
são as normatizações que se enquadram e legitimam reiteradas violências. No mais, o 
agente de regulação da intersexualidade e o primeiro a retirar a vida e permitir a mor-
te é o próprio dimorfismo sexual na prática da produção de corpos, gênero e sexua-
lidade inteligíveis. Isto é, uma pessoa com uma declaração de nascido vivo pode ser 
compreendida como um cidadão? No caso do filho de Thais Emilia, não, em virtude 
de o corpo incompleto retirar do sujeito o pertencimento de humano. Com isso, a 
ausência de atribuição como feminino ou masculino deixa em suspense o reconheci-
mento daquela vida e, somente no aguardo de exames, é que produzem a marca do 
gênero e o sujeito passa a existir. Ou seja, os problemas atravessam os muros do hos-
pital e chegam ao âmbito estatal, impossibilitando a uma pessoa que não tenha sido 
identificada nem como masculina e nem como feminina o acesso pleno à cidadania.

***
Vale ressaltar que, ao dialogar com Judith Butler e refletir sobre a variabilidade e 

multiplicidade de condições corporais, retiramos do corpo o lugar estático e estabili-
zado pela dicotomia de duas únicas expressões (macho-fêmea), entendendo o corpo 
em um movimento que excede a norma da idealização da anatomia e morfologia que 
dá significado ao sexo e gênero. A partir das contribuições de Butler sobre materiali-
zação, precarização e (des)humanização de corpos dissidentes, procurei refletir sobre 
as arbitrariedades condicionadas na nomeação de uma vulva e/ou pênis com o caráter 
de normatizar anatomicamente os sujeitos em identidades sociais e, todavia, eviden-
ciar que as mutilações e medicalizações que se realizam nos corpos em nome de uma 
aparência “normal” produzem ainda mais a (in)verdade sobre os sexos.

Outrossim, refleti como os corpos alheios às estruturas determinadas pelas con-
dições pré-estabelecidas são facilmente tomados pelo saber médico como passíveis de 
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“cura”, um corretivo normativo. Esta borracha, que se predispõe a apagar os “erros” 
do corpo e definir os sujeitos como macho ou fêmea, acredita que está construindo 
cuidadosamente uma coerência identitária. Destarte, em concordância com Corrêa 
(2004, p. 9), para a medicina o corpo é “como uma matéria plástica, flexível, sujeita 
às convenções sociais”. O que é posto em cena em torno do corpo é uma imposição 
de adequação ao dimorfismo sexual para a preservação de uma coerência produzida 
por tais convenções. No entanto, cabe-nos refletir que o que é posto sobre os corpos 
intersexos para intervenção em nome da “natureza” anatômica e morfológica na cria-
ção de uma vulva, pênis, hormonização, entre outros artifícios normatizantes “não é 
tanto a revolta da natureza, mas a revolta da cultura” (Corrêa, 2004, p. 12-13). Logo, 
é a “força” da cultura que dá sentido e que age sob uma genitália que corresponde a 
genitalização e medicalização dos corpos. Ou seja, a revolta não é por uma natureza, 
mas por uma genitália que não corresponde ao significado manipulado pelos signos 
culturais para convencer que corpos só existem sendo/nascendo/criados como corpos 
machos e corpos fêmeas. Dessa maneira, visibilizar as mutilações sofridas em corpos 
intersexos é questionar qual o lugar dos corpos que não se encaixam na identificação 
dimórfica. Nos elementos oferecidos pelas produções de Cabral (2005; 2006), no-
ta-se que o corpo e a experiência intersexo são cercados por uma normalização em 
níveis extremos de normalização das diferenças sexuais, tendo em vista que restringe 
a criação de identidades binarizadas tanto ao que se refere a identidades de gênero 
quanto às identidades sexuais na nomeação de uma coerência.

Destarte, ao questionar a validade das identidades binárias, contestamos não so-
mente a concepção “natural” de corpos morfologicamente dimórficos, mas, sobretudo, 
quando falamos de pessoas intersexo, é sobre variação que estamos falando (Cabral e 
Benzur, 2005), uma vez que esta referência é dada a situações nas quais o corpo sexuado 
varia no que diz respeito às típicas e culturalmente corporalidades feminina e masculi-
na. Diante disso, significa dizer que o corpo é mais uma forma discursiva de distinção, 
afirmação e exclusão, quando sua materialidade escapa às normas culturais. Portanto, 
ao trazer o imbricamento entre diferença sexual e corpo, pretendeu-se apresentar como 
estes são colocados como aparato único. Ao mesmo tempo, faremos o esforço teórico 
de distanciar sexo de corpo, uma vez que um dos objetivos do trabalho é justamente 
oferecer reflexões para as desconstruções do olhar normativo e essencializante sobre 
corpo, gênero e sexo, ou ainda, como aponta Sara Salih (2012, p. 105), “‘existir’ o 
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próprio corpo não é exatamente o mesmo que ‘ser’ o próprio corpo, pois a primeira 
expressão sugere que temos certo grau de agência e escolha quando se trata da matéria”. 
Portanto, a fim de provocar, desestabilizar a ficção e fixação sobre os corpos possíveis e 
apresentar a condição múltipla dos corpos e seu lugar de agência, pensamos a interse-
xualidade e seu corpo que varia e transcende a dicotomia.
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03.
MATRIZ 
HETERONORMATIVA, 
ORDENS DE 
PENETRAÇÃO 
E SUBVERSÃO 
CONTRASSEXUAL
Elizabeth Sara Lewis*

Em certo sentido, os prazeres são determinados pela estrutura 
melancólica do gênero pela qual alguns órgãos são amortecidos 
para o prazer e outros, vivificados. A questão de saber que pra-
zeres viverão e que outros morrerão está frequentemente ligada a 
qual deles serve às práticas legitimadoras de formação da iden-
tidade que ocorrem na matriz das normas do gênero. (Butler, 
[1990] 2012, p. 108)

Jack é um homem branco, com trinta e poucos anos; é do estado de Colorado, nos 
Estados Unidos, mas reside em Arizona. É cisgênero e heterossexual, e também ca-
sado com uma mulher cisgênera. A princípio, encaixa-se na matriz heteronormativa 
descrita pela filósofa Judith Butler em Problemas de gênero ([1990] 2012), um sistema 
de restrições que exige um certo alinhamento sexo-gênero-desejo: que o sexo de uma 

* É professora adjunta de Linguística no Departamento de Letras da Universidade Federal do Estado 
do Rio de Janeiro (Unirio). Lewis é mestra e doutora em Estudos da Linguagem pela PUC-Rio, mestra 
em Antropologia Social pela EHESS (Paris, França), e mestra em Estudos de Gênero pela Università 
Roma Tre (Roma, Itália). Seus interesses de pesquisa incluem as Teorias Queer, em particular a teoria da 
performatividade de Judith Butler, e a Linguística Queer.
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pessoa deve ser “condizente” com seu gênero e que esse indivíduo deve desejar pes-
soas do sexo/gênero “oposto”. Assim, Jack a priori gozaria dos privilégios associados 
às pessoas que se encaixam nesta norma. Porém, Jack tem um segredo que revela para 
poucas pessoas: ele e sua esposa gostam de praticar o pegging, uma prática sexual na 
qual uma mulher usa um dildo acoplado num cinto para penetrar um homem (he-
terossexual) no ânus.1 Sobre o porquê de manter em sigilo essa preferência para suas 
relações sexuais, Jack explica: “com o pegging, eu poderia realmente perder amigos 
devido ao medo de eu ser um gay enrustido que secretamente quer ficar com eles.”2 
Também admite que durante algum tempo teve medo até de revelar seu desejo para 
sua esposa: “sempre tive vontade de experimentar, mas pensei que seria gay se o fi-
zéssemos, ou que ela pensaria que eu fosse um gay enrustido se eu pedisse pra fazer, 
então nunca falei nada pra ela durante anos”. Os comentários de Jack mostram a 
existência de uma associação ideológica entre o prazer e a penetração anais dos ho-
mens e a homossexualidade. Mas, se Jack se alinha à maneira prescrita pela matriz 
heteronormativa, por que se questiona sobre sua própria sexualidade e tem medo de 
sofrer preconceitos da parte de seus amigos e esposa? Falta algum detalhe na explica-
ção butleriana da matriz heteronormativa? Uma lacuna que poderia ser preenchida 
através de diálogos com outrxs teóricxs?3

1 Esta prática é frequentemente chamada de “inversão de papéis” ou simplesmente “inversão” em 
português. Apesar de geralmente preferirmos usar termos em português em vez de inglês quando exis-
tem traduções, aqui optamos por usar o termo em inglês, pois dizer “inversão de papéis” reforça a ideia 
de papéis sexuais generificados – que homens devem penetrar e mulheres devem ser penetradas, e que 
quando o contrário acontece, isso seria uma “inversão” da ordem “normal” e “certa” dos atos.

2 As falas sobre o pegging usadas no presente capítulo provêm da tese “Acho que isso foi bastante macho pra 
ela”: Reforço e subversão de ideologias heteronormativas em performances narrativas digitais de praticantes 
de pegging (Lewis, 2016), financiada pelo CNPq e ganhadora de uma Menção Honrosa, na área de 
Linguística e Literatura, no Prêmio Capes de Tese de 2016. Para resumir rapidamente a metodologia, a 
pesquisa envolveu uma etnografia virtual em uma comunidade online focada no pegging que funcionava 
como um grupo de apoio (emocional e sobre dúvidas práticas) para praticantes e pessoas interessadas. 
As falas de praticantes de pegging citadas neste capítulo provêm de membros dessa comunidade. Todos 
os nomes foram mudados para preservar o anonimato das pessoas. Ao escolher pseudônimos, tentamos 
usar nomes irreconhecíveis, porém indicativos da tipologia do nome de usuário original. Em outras 
palavras, se a pessoa usava um nome de usuário como “John”, substituímo-lo por outro primeiro nome; 
se a pessoa usava um nome de um objeto, substituímo-lo por outro objeto, se a pessoa usava somente 
um inicial como “A.”, substituímo-lo por outro inicial, e assim por diante. Para maiores informações, 
ver Lewis (2016).

3 O uso do “x” em palavras como “autorxs” e “outrxs” é um posicionamento crítico contra o binário 
homem/mulher e uma tentativa de desestabilizá-lo. Se bem que seja possível evitar o masculino gené-
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No presente capítulo, nosso objetivo é tentar forjar tal dialogo entre Butler e 
outros autorxs, usando o pegging como um exemplo prático ao qual aplicar nossas 
considerações teóricas. Olharemos primeiro para a visão de Butler da matriz hete-
ronormativa e a (re)produção e marginalização de certos sujeitos. A seguir, argu-
mentaremos que as reflexões do sociólogo Javier Sáez e do ativista Sejo Carrascosa 
([2011] 2016), sobre como a penetração anal também é uma parte fundamental do 
sistema sexo-gênero e da organização das sexualidades, complementam as teoriza-
ções de Butler sobre a matriz heteronormativa e contribuem para preencher a lacuna 
mencionada. Por fim, examinaremos as considerações do filósofo Paul B. Preciado 
sobre a contrassexualidade e o potencial revolucionário do ânus, fazendo compara-
ções com os outros autorxs, e questionando-nos se o pegging é ou pode ser tal prática 
contrassexual e revolucionária. Embora usemos o pegging como um breve estudo de 
caso, objetivamos criar um diálogo entre Butler, Sáez e Carrascosa, e Preciado que 
seja frutífero não somente para discutir tal caso, mas para os estudos de gênero, se-
xualidade e linguagem em geral.

BUTLER: A MATRIZ HETERONORMATIVA E VIDAS VIVÍVEIS

Para Butler (2004; [1990] 2012; [2015] 2018; [1993] 2019), na sua teoria da per-
formatividade, as identidades de gênero e sexualidade não são preexistentes aos su-
jeitos; são performances realizadas através de atos de fala e estilizações corporais cuja 
repetição incessante resulta numa (falsa) aparência de naturalidade, atemporalidade 
e estabilidade. Assim, “a performatividade deve ser entendida não como um ‘ato’ sin-
gular ou deliberado, mas como uma prática reiterativa e citacional por meio da qual 
o discurso produz os efeitos daquilo que nomeia” (Butler, [1993] 2019, p. 16). Além 
disso, como mencionamos anteriormente, em Problemas de gênero ([1990] 2012),      
Butler começa a desvelar a existência de uma matriz heteronormativa na qual uma 
pessoa designada menina ao nascer deve se identificar com o gênero feminino e sen-
tir desejo por indivíduos designados meninos, que, por sua vez, se identificam com 

rico (“autores”, “outros”) através do uso de termos como “autores/as”, e “outros/as”, estas alternativas, 
embora parcialmente mais inclusivas das mulheres, reificam a naturalização dos (dois) sexos e o binário 
homem/mulher. O “x” não tem gênero, portanto, inclui performances de gênero que se situam entre 
os extremos deste binário ou vão além dele, e, mais importante, contribui para desestabilizar o binário 
em si.
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o gênero masculino e sentem desejo por pessoas designadas meninas. Para Butler 
([1990] 2012, p. 39), “a matriz cultural por intermédio da qual a identidade de 
gênero se torna inteligível exige que certos tipos de ‘identidade’ não possam ‘existir’ 
– isto é, aquelas em que o gênero não decorre do sexo e aquelas em que as práticas 
do desejo não ‘decorrem’ nem do ‘sexo’ nem do ‘gênero’”. Assim, a matriz heteronor-
mativa “permite certas identificações sexuadas e forclui ou nega outras identificações” 
(Butler, [1993] 2019, p. 17-18). Porém, como sabemos, ela não produz simples e 
mecanicamente somente pessoas cisgêneras e heterossexuais.

[E]ssa matriz excludente pela qual os sujeitos são formados 
requer a produção simultânea de um domínio de seres abje-
tos, aqueles que ainda não são “sujeitos”, mas que formam 
o exterior constitutivo do domínio do sujeito. O abjeto de-
signa aqui precisamente aquelas zonas “não-vivíveis” e “ina-
bitáveis” da vida social que, não obstante, são densamente 
povoadas por aqueles que não alcançam o estatuto de sujei-
to, mas cujo viver sob o signo do “inabitável” é necessário 
para circunscrever o domínio do sujeito. (...) Nesse sentido, 
o sujeito é constituído por meio da força de exclusão e ab-
jeção que produzem um exterior constitutivo para ele[,] um 
exterior abjeto que é, afinal, “interior” ao sujeito como seu 
próprio repúdio fundacional (Butler, [1993] 2019, p. 18).

Desta maneira, não é uma simples questão de a norma produzir seres abjetos; 
a existência de seres que não se encaixam na norma é necessária para a existência da 
própria norma.

Em trabalhos posteriores, Butler expande suas teorizações sobre os seres abje-
tos, reconhecendo que não somente pessoas não-cisgêneras e não-heterossexuais são 
marginalizadas pela norma, mas também pessoas cujas existências são vistas como 
vidas que “não importam” na sociedade normativa: pessoas em situação de rua, pri-
sioneiros de guerra, e assim por diante. Em Relatar a si mesmo ([2005] 2015, p. 29), 
a autora sugere: “normas estabelecem os limites do que será considerado uma forma-
ção inteligível do sujeito dentro de determinado esquema histórico das coisas. (…)  
[N]ão há criação de si fora das normas que orquestram as formas possíveis que o 
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sujeito deve assumir”. De modo parecido, porém mais focado na questão do reco-
nhecimento do sujeito, em Quadros de guerra ([2009] 2015, p. 17), Butler afirma:

os sujeitos são constituídos mediante normas que, quando 
repetidas, produzem e deslocam os termos por meio dos 
quais os sujeitos são reconhecidos. (…) Assim, há “sujeitos” 
que não são exatamente reconhecíveis como sujeitos e há 
“vidas” que dificilmente – ou, melhor dizendo, nunca – são 
reconhecidas como vidas.

Em outras palavras, “[a] capacidade epistemológica de apreender uma vida é 
parcialmente dependente de que essa vida seja produzida de acordo com normas 
que a caracterizam como uma vida ou, melhor dizendo, como parte da vida” (Butler, 
[2009] 2015, p. 16). Dessa maneira, nesses trabalhos mais recentes, vemos uma mu-
dança, uma ampliação: a filósofa ainda frisa a importância da repetição de normas 
no processo de criação de sujeitos, mas fala sobre normas que produzem sujeitos 
(inteligíveis e reconhecíveis) em geral, em vez de focar somente na produção de sujei-
tos generificados e sexualizados. Butler também vincula isso à ideia da precariedade 
da vida enquanto condição para a própria vida: “é exatamente porque um ser vivo 
pode morrer que é necessário cuidar dele para que possa viver” ([2009] 2015, p. 
32). Afirma, ainda: “onde uma vida não tem nenhuma chance de florescer é onde 
devemos nos esforçar para melhorar as condições de vida. (…) Nossas obrigações 
são precisamente para com as condições que tornam a vida possível, não para com a 
‘vida em si mesma’” (Butler, [2009] 2015, p. 43). Mais recentemente, a filósofa tem 
notado como o reconhecimento dessa precariedade pode servir como uma espécie de 
base ou condição comum para criar alianças entre os mais diversos grupos. Como a 
própria autora observa, seu foco tem mudado, mas suas preocupações políticas têm 
permanecido iguais (Butler, [2015] 2018, p. 34).

A grande preocupação com a criação de condições para que todos os seres huma-
nos possam não somente (sobre)viver, mas ter vidas vivíveis, é com certeza uma das 
contribuições mais valiosas do trabalho de Butler. E, ao mesmo tempo, cria oportu-
nidades para quem trabalha numa perspectiva butleriana de olhar para suas teoriza-
ções e refletir sobre algumas lacunas, já que, como qualquer teóricx, uma pessoa só 
não pode, nem deve, dar conta de tudo. A lacuna sobre a qual refletiremos agora se 
situa entre as teorizações mais atuais de Butler sobre vidas vivíveis em geral e a fase de 
suas produções mais concentradas no gênero e na sexualidade. 
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Ao falar da matriz heteronormativa, Butler nos dá a possibilidade de entender 
os processos que normalizam certos sujeitos e marginalizam outros, no que diz res-
peito ao gênero e à sexualidade. Porém, existem pessoas que se alinham da maneira 
prescrita para sexo-gênero-desejo, mas que também são frequentemente malvistas na 
sociedade: trabalhadorxs do sexo, mulheres que preferem não ter filhos, homens he-
terossexuais que performam uma masculinidade não hegemônica, sadomasoquistas, 
praticantes de pegging – como mencionamos anteriormente ao levantar o caso de Jack 
–, e assim por diante. Já que os homens que são adeptos de pegging foram designa-
dos homens ao nascer, se identificam com o gênero masculino e sentem desejo por 
pessoas designadas mulheres ao nascer (e que se identificam com o gênero femini-
no), à primeira vista se encaixam perfeitamente no alinhamento da matriz hetero-
normativa. Porém, como vimos exemplificado nas citações de Jack, esses indivíduos 
frequentemente são alvos de preconceitos e estereótipos devido a uma associação 
ideológica entre o prazer anal masculino e a homossexualidade: são vistos como “gays 
enrustidos”, “menos machos” ou até como homens que “querem ser mulheres” – ou 
seja, sua heterossexualidade e masculinidade são questionadas.

Assim, podemos perceber que a matriz heteronormativa não exige simplesmente 
o alinhamento sexo-gênero-desejo, mas certas performances de gênero e desejo rea-
lizadas dentro de certos padrões cisheteronormativos. Homens, por exemplo, devem 
gostar de penetrar, não de serem penetrados, mesmo quando a pessoa que realiza 
a penetração é uma mulher. Butler com certeza reconheceria isso, pois afirma que 
“aqueles que não vivem seu gênero [e/ou sexualidade] de modos inteligíveis estão 
expostos a um risco mais elevado de assédio, patologização e violência” ([2015] 2018, 
p. 41), mas não se dedicou a teorizá-lo de maneira detalhada. A seguir, visando com-
plementar as teorizações de Butler sobre a matriz heteronormativa, olharemos para as 
provocações de Sáez e Carrascosa ([2011] 2016) sobre os usos do ânus e as ordens de 
penetração como partes fundamentais da organização dos gêneros e das sexualidades.

SÁEZ E CARRASCOSA: AS ORDENS DE PENETRAÇÃO E O DISPOSITIVO 
DOS USOS DO ÂNUS

Ao analisar a construção da sexualidade nas sociedades ocidentais ao longo da história, 
as práticas sexuais mais valorizadas eram sempre aquelas cujo objetivo era a procriação; 
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portanto, não é surpreendente que práticas sexuais que não podem levar à gravidez, 
como o sexo anal, sejam alvo de preconceito. Porém, o preconceito relacionado ao sexo 
anal no pegging vai além da prática simplesmente ser vista como “tabu” por não ser pro-
criativa; há também a questão da associação ideológica entre o prazer anal masculino e 
a homossexualidade. De acordo com Sáez e Carrascosa, para os homens, na matriz he-
teronormativa, ser penetrado é “algo que transforma sua identidade, que te transforma 
de maneira essencial. A partir desse ato você ‘é’ um fodido pelo cu, um enrabado, uma 
bicha” ([2011] 2016, p. 27). O uso dos insultos na citação ilustra vivamente a expe-
riência dos homens penetrados: não são simplesmente vistos como homossexuais; são 
alvo de preconceitos homofóbicos. Como observa Butler, “[n]ão ter o reconhecimento 
social como heterossexual efetivo é perder uma identidade social possível em troca de 
uma que é radicalmente menos sancionada” ([1990] 2012, p. 117). 

Ao mesmo tempo, embora, para Butler, a negação da homossexualidade seja 
parte integral da constituição do sujeito heterossexual, a visão da filósofa difere da-
quela da dupla espanhola. Para Butler ([1997] 2019, p. 32),

a forclusão da homossexualidade parece ser fundamental para 
determinada versão heterossexual do sujeito. A fórmula “eu 
nunca amei” alguém do mesmo gênero e “eu jamais perdi” 
uma pessoa assim firma o “eu” no lugar do “nunca-jamais” 
desse amor e dessa perda. De fato, a realização ontológica 
do “ser” heterossexual tem sua origem atribuída a essa dupla 
negação, que forma sua melancolia constitutiva, uma perda 
enfática e irreversível que forma a base tênue desse “ser”.

Assim, à diferença de Sáez e Carrascosa, e de certa maneira romantizada, Butler 
foca na dupla negação do amor homossexual e da perda do potencial desse amor (ou 
“apego”, o termo usado em outros momentos do texto citado), e não na negação 
de prazeres e atos sexuais associados ideologicamente à homossexualidade. Em ou-
tros momentos, como na epígrafe para o presente capítulo, Butler parece reconhecer 
também a importância da “proibição de prazeres e desejos em zonas ‘erógenas’ dadas” 
([1990] 2012, p. 105).4 Porém, sua discussão mais psicanalítica da constituição do 

4 Em certo momento em Undoing Gender, Butler até parece reconhecer a possibilidade do pegging, 
ou pelo menos de uma mulher penetrar (com algo não especificado) o ânus de um homem. Durante 
uma discussão da visão de reconhecimento e relações triádicas em Jessica Benjamin, Butler fala de uma 
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sujeito heterossexual foca principalmente na dupla negação do amor homossexual e 
de sua perda, e não em atos sexuais específicos.5

Além da associação ideológica entre o prazer anal dos homens e a homossexualida-
de, outra associação ideológica também opera em conjunto: aquela entre a penetração 
do homem e a (suposta) perda da masculinidade. Por exemplo, Jared, um interlocutor 
de Jack, afirmou: “as primeiras vezes que fizemos pegging de fato senti menos masculi-
no. (…) Cada vez que brincávamos assim eu senti o impulso de realmente ‘comer ela 
bem duro’ depois para provar [minha masculinidade]”. Para Sáez e Carrascosa ([2011] 
2016, p. 30-31), já que a mulher “é construída socialmente como um ser penetrável 
(…), o homem penetrado é equiparado a esse estatuto inferior ‘de mulher’”.6 

É importante ressaltar que essas duas associações ideológicas – entre o prazer anal 
masculino e a homossexualidade, e entre ser penetrado e ser visto como feminino – 
não funcionam de forma separada. Estão fortemente imbricadas, particularmente 
na construção da masculinidade heterossexual dentro da matriz heteronormativa. O 
homem “de verdade” não deve permitir estimulação anal: “ser um homem (e ser um 
heterossexual) não parece depender tanto de ter genitais masculinos ou de manter 
práticas sexuais pênis-vagina, como de manter o cu sempre fechado à penetração” 
(Sáez e Carrascosa, [2011] 2016, p. 180-181). Preciado observa algo nas mesmas 
linhas: “fechar o ânus é desfeminizar o corpo. (...) Para aprender e para ensinar (a 
ser heterossexual), portanto, é necessário fechar o ânus, evitar a passividade” ([2000] 

situação hipotética na qual uma mulher bissexual está tendo relações com um homem que “preferiria 
morrer do que deixar sua namorada ter o papel ‘ativo’ [nas relações sexuais], porque isso seria ‘viado’ 
demais para ele”. Este homem sabe que a namorada também está ficando com outro homem, “sendo 
‘ativa’, possivelmente penetrando-o analmente” e fica furioso (Butler, 2004, p. 141, tradução minha). 
Assim, Butler reconhece que há uma conexão entre a penetração anal do homem e a homossexualidade, 
mesmo quando quem penetra é a mulher. Porém, ela não desenvolve esta questão, preferindo discutir 
outras questões sobre a obra de Benjamin, o binário heterossexual/homossexual e a relação entre este 
binário e a sexualidade das pessoas transexuais.

5 A falta de discussão de atos sexuais específicos é uma tendência geral nas escritas de Butler. Por 
exemplo, Preciado ([2000] 2014, p. 77) critica a discussão do “falo lésbico” de Butler em Corpos que 
importam porque a autora “omite qualquer referência a práticas sexuais concretas”. Concordamos com 
a observação de Preciado e afirmamos aqui que a mesma crítica pode ser estendida à maior parte das 
obras de Butler.

6 Vale notar, no entanto, que Sáez e Carrascosa não foram os primeiros que identificaram uma conexão 
entre a penetração do homem e a suposta perda da masculinidade. Para mais sobre o assunto no contex-
to brasileiro ver, por exemplo, Fry (1982).
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2009, p. 166-167). Butler também reconhece a conexão entre “desfeminização” e 
heterossexualidade; porém, de novo ela não olha especificamente para os atos sexuais 
envolvidos nesse cenário: “tornar-se um ‘homem’ dentro dessa lógica [de proibições] 
exige o repúdio à feminilidade como condição prévia para a heterossexualização do 
desejo sexual (...)” (Butler, [1997] 2019, p. 146). Assim, voltando às considerações 
de Sáez e Carrascosa e Preciado, vemos, novamente, que não é suficiente se alinhar 
dentro da prescrição sexo-gênero-desejo da matriz heteronormativa proposta por 
Butler. O homem “de verdade” não deve simplesmente performar a heterossexualida-
de; também deve ser “ativo”. Não deve simplesmente performar uma masculinidade 
normativa ou hegemônica; também deve evitar qualquer associação com a femini-
lidade, em particular a suposta “feminização” que vem com o ato de ser penetrado. 

A força do trabalho de Sáez e Carrascosa no livro Pelo cu: políticas anais ([2011] 
2016) se deve ao fato de os autores se dedicarem, ao longo da obra, a problematizar 
questões como a centralidade do ânus na construção discursivo-social da masculini-
dade e feminilidade, e da heterossexualidade e homossexualidade, sempre frisando a 
imbricação entre as duas associações ideológicas acima mencionadas. Primeiramen-
te, relacionam a ideia de ser “ativo” ou “passivo” a uma série de relações de poder 
binárias, (re)produzidas ao longo da história: “dominador-dominado, amo-escravo, 
ganhador-perdedor, forte-fraco, poderoso-submisso, proprietário-propriedade, sujei-
to-objeto, penetrador-penetrado, isso tudo dentro de outro esquema subjacente de 
gênero: masculino-feminino, homem-mulher” (Sáez e Carrascosa, [2011] 2016, p. 
30). Para os autores, na e pela matriz heteronormativa, o homem é construído so-
cialmente ao assumir os valores dos primeiros termos desses pares binários, enquanto 
a mulher é construída socialmente por ser associada aos segundos. Assim, “[e]sse 
modelo explica muito bem por que se percebe, também de forma diferente, que um 
homem seja penetrado analmente e que uma mulher seja penetrada” (Sáez e Carras-
cosa, [2011] 2016, p. 30). Para eles,

o ato do sexo anal é desigual; valora-se de forma completa-
mente diferente quem adota o papel ativo (a pessoa que pe-
netra) e quem assume o papel do chamado passivo (a pessoa 
penetrada) (…). [Há] um ódio ao lugar passivo e, sobretudo 
ao homem penetrado. (…) A masculinidade dos homens se 
constrói de uma forma estranha: por um lado, evitando a 
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todo custo a penetração, mas, por outro, com uma curiosa 
permissão para penetrar o que quer que seja, incluindo o cu 
de outros homens (Sáez e Carrascosa, [2011] 2016, p. 29).

Essas observações levam os autores a focar na centralidade do ânus nas cons-
truções sócio-discursivas de gênero e sexualidade. De acordo com eles, o ânus (e sua 
penetração)

cumpre um papel primordial na construção contemporânea 
da sexualidade, na medida em que está carregado de fortes 
valorizações sobre o que é ser homem e o que é ser mulher, 
sobre o que é ser um corpo valorizado e um corpo abjeto, um 
corpo bicha e um corpo h[é]tero, sobre a definição do mascu-
lino e do feminino (Sáez e Carrascosa, [2011] 2016, p. 180).

Podemos ver, na citação acima, uma conexão direta com o trabalho de Butler 
sobre corpos abjetos e vidas vivíveis. Dando continuidade às conexões com as teori-
zações da filósofa, eles propõem:

debaixo do dispositivo que conhecemos, que divide os su-
jeitos em homens e mulheres e as orientações sexuais em 
homossexuais, bissexuais e heterossexuais, existe outro dis-
positivo subjacente muito mais poderoso, baseado nos usos 
do cu (…). Esses dois dispositivos (o baseado no sexo genital 
e o baseado no sexo anal) se entrecruzam e se solapam. O 
modelo genital (polaridade pênis-vagina como suposto or-
ganizador das identidades sexuais) é aquele da hegemonia 
midiática, explícita. O outro sistema, fundado no cu e em 
sua penetrabilidade, está muito mais oculto; é silencioso, ver-
gonhoso, deste não se fala (Sáez e Carrascosa, 2011, p. 173, 
tradução minha).

Ao falar do “dispositivo que conhecemos” que divide os sujeitos em categorias 
de gênero e sexualidade, os autores estão fazendo referência à matriz heteronorma-
tiva teorizada por Butler.7 Porém, aqui, Sáez e Carrascosa também propõem uma 

7 Além de fazer referência a conceitos butlerianos, os autores também, provavelmente, estão se inspi-
rando em Foucault ao empregar o termo “dispositivo”, um conceito usado amplamente pelo filósofo 
francês a partir dos anos 1970. Embora Foucault nunca tenha definido o termo de maneira muito espe-
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imbricação com outro dispositivo, baseado em ordens de penetração e usos do ânus, 
que contribui para preencher a lacuna que identificamos na primeira seção do pre-
sente capítulo: como explicar, detalhadamente, por que pessoas cujo sexo, gênero e 
desejo se alinham na maneira prescrita pela matriz heteronormativa butleriana (em 
particular os adeptos do pegging) ainda podem sofrer preconceitos e ser vistas como 
seres abjetos?

Continuando com suas teorizações, Sáez e Carrascosa ([2011] 2016) frisam 
novamente a conexão entre a penetração e a feminilidade. Observam que homens 
penetrados são vistos como mulheres, enquanto mulheres que não querem ser pene-
tradas são vistas como masculinas (como é o caso das lésbicas stone-butch)8 e sofrem 
machismo por não se submeterem ao sistema de expectativas e regras para mulheres 
(cisgêneras). Afirmam, radicalizando mais ainda a proposta:

deste modo, vemos que tanto a identidade de homem e de 
mulher, como o que se considera masculino e feminino, es-
tão articulados em volta do cu, não da genitalidade. De fato, 
deveríamos colocar em primeiro lugar o cu como critério 
de inteligibilidade. Não existe um “homem” que depois de 
utilizar seu cu passivamente devém “mulher”. O que existe 
primeiro são cus, penetráveis ou não penetráveis e, em fun-
ção disso, o cu “produz” o sujeito mulher e o sujeito homem 
([2011] 2016, p. 181).

Concordamos plenamente sobre a necessidade de considerar e teorizar o papel da 
penetração anal na construção performativa das identidades de gênero e sexualidade, 
assim, preenchendo uma lacuna em Butler. Também achamos interessante refletir so-
bre como talvez seja “o ser passivo ou ativo que determina a identidade sexual, não a 
genitalidade” (Sáez e Carrascosa, [2011] 2016, p. 181). Porém, temos nossas dúvidas 

cífica, podemos dizer, parafraseando Chignola (2014, p. 6-7), que, na visão foucaultiana, o dispositivo 
é um ponto que liga diversos elementos, desde discursos até regulamentos, tecnologias, ideais sobre 
moralidade etc. Vale a pena notar, também, que não somente Sáez e Carrascosa, mas também Butler e 
Preciado, bebem da mesma fonte – Foucault – em suas teorizações.

8 Aqui, usamos o termo em inglês por não haver um termo equivalente em português. Se, por um lado, 
butch pode ser traduzido como “caminhoneira”; stone-butch é um termo específico para lésbicas que 
gostam de penetrar outras mulheres, mas não de serem penetradas nem tocadas sexualmente por suas 
parceiras.
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sobre a centralidade absoluta do ânus proposta por Sáez e Carrascosa. O ânus é de 
fato um orifício comum a todos os seres humanos, e focar nele nos ajuda a deslocar o 
lugar central do binário pênis/vagina na construção de sujeitos generificados. Entre-
tanto, parece-nos que, ao diminuir a importância da penetração vaginal, os autores 
arriscam focar mais nas pessoas com pênis e menos nas pessoas com vagina, as quais 
historicamente já são relegadas a uma posição inferior na sociedade cisheteronormati-
va. Também, embora diminuir a importância da genitália possa ser interessante para 
desestabilizar maneiras naturalizadas de pensar sexo e gênero, isso pode acabar por 
apagar a experiência de certas pessoas transexuais que sofrem preconceitos por terem 
genitália que (supostamente) não se alinha com sua identidade de gênero. Finalmente, 
propomos que talvez seja interessante insistir na centralidade da penetração em geral, 
de qualquer orifício (ânus, vagina, boca, entre peitos etc.), em vez de falar unicamente 
da penetração do ânus. Esta proposta é inspirada numa ideia de Preciado ([2000] 
2014) que veremos em mais detalhe na seção seguinte: Preciado sugere não pensar a 
penetração em termos do pênis, mas em como qualquer parte do corpo (um braço, 
uma perna, uma cabeça, um peito etc.) pode funcionar como um dildo. 

No entanto, apesar dessas ressalvas, o dispositivo dos usos do ânus proposto por 
Sáez e Carrascosa, pensado em conjunto com a matriz heteronormativa de Butler, 
é extremamente útil para preencher algumas lacunas nas teorizações dessa última. 
Contribui para explicar por que certas pessoas se encaixam no alinhamento sexo-gê-
nero-desejo prescrito por esta matriz, mas ainda são vistas como seres abjetos devido 
às suas práticas sexuais e preferências para penetração. A seguir, para pensar não so-
mente na abjeção, mas no potencial subversivo desses sujeitos, examinaremos as co-
locações de Preciado sobre a contrassexualidade e o potencial revolucionário do ânus.

PRECIADO: O PODER REVOLUCIONÁRIO E CONTRASSEXUAL DO ÂNUS

Enquanto Butler ([1990] 2012) insiste na importância de mudar, desestabilizar e 
subverter os binários da matriz heteronormativa desde o interior inescapável do sis-
tema, através da repetição de atos de fala e estilizações corporais que desloquem a 
norma em vez de reforçá-la, Preciado, no seu livro Manifesto contrassexual ([2000] 
2014, p. 22), propõe a teoria da contrassexualidade: “uma teoria do corpo que se 
situa fora das oposições homem/mulher, masculino/feminino, heterossexualidade/
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homossexualidade”.  Ao mesmo tempo, assevera que “[a] contrassexualidade não é a 
criação de uma nova natureza, pelo contrário, é mais o fim da Natureza como ordem 
que legitima a sujeição de certos corpos a outros” ([2000] 2014, p. 21). Podemos 
observar, aqui, um diálogo com Butler e a ideia de como a existência de seres abjetos, 
sujeitos que não se encaixam na norma, é necessária para a manutenção da própria 
norma. Também, inspirando-se em Foucault, Preciado descreve a contrassexualidade 
como uma “contraprodutividade, isto é, a produção de formas de prazer-saber alter-
nativas à sexualidade moderna”, com práticas que envolvem “tecnologias de resistên-
cia” ou “formas de contradisciplina sexual” ([2000] 2014, p. 22). 

Afirma, ainda, que a contrassexualidade procura pensar “uma sexualização do cor-
po em sua totalidade” (Preciado, [2000] 2014, p. 23), incluindo, por exemplo, a pele 
e o ânus, em vez de focar só nos órgãos reprodutivos. Como Preciado, Butler ([1990] 
2012, p. 107-108) critica a tendência a limitar o prazer a certas zonas erógenas:

diz-se que os prazeres residem no pênis, na vagina e nos seios, 
ou que emanam deles, mas tais descrições correspondem a 
um corpo que já foi construído ou naturalizado como por-
tador de traços específicos de gênero. Em outras palavras, al-
gumas partes do corpo tornam-se focos concebíveis de prazer 
precisamente porque correspondem a um ideal normativo de 
um corpo já portador de um gênero específico. 

Porém, Butler se concentra na conexão entre essa visão limitada das zonas eró-
genas e a naturalização do gênero; ela não nos sugere uma saída para essa visão he-
teronormativa do prazer e do corpo. Preciado, por outro lado, como mencionamos 
brevemente na seção anterior, sugere que qualquer parte do corpo pode ser uma zona 
erógena e funcionar como um dildo ou clitóris, sendo estimulado, sendo penetrado, 
penetrando, esfregando, sentindo prazer, provocando prazer… 

Assim, sempre “[p]arodiando os papéis de gênero naturalizados” (Preciado, 
[2000] 2014, p. 33), é possível romper com a ideia do pênis como o falo original9 

9 Vale a pena destacar, rapidamente, a diferença do tratamento do falo nas visões de Butler e Preciado. 
Butler ([1993] 2019, p. 141-142), nas suas críticas a Lacan, afirma: “minha própria estratégia será mos-
trar que o falo pode se associar a uma variedade de órgãos e que a dissociação eficaz entre falo e pênis 
constitui tanto uma ferida narcísica para o falomorfismo quanto a produção de um imaginário sexual 
anti-heterossexista”. Preciado ([2000] 2014, p. 78), por outro lado, critica as feministas que teorizam 
o sexo lésbico por omitirem uma discussão do dildo enquanto tecnologia sexual, afirmando: “[o] dildo 
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feito para penetrar e com a ideia do homem (cisgênero) como penetrador, domina-
dor, ativo etc. Desta maneira, nas reflexões de Preciado sobre paródia, “originais” 
e gênero, vemos novamente uma conexão com o pensamento de Butler. A filósofa 
estadunidense desconstruiu a ideia de um gênero verdadeiro que poderia ser a fonte 
absoluta de uma cópia ou imitação, afirmando que o gênero é uma cópia de uma có-
pia de uma cópia (e assim por diante) sem original: “a paródia que se faz é da própria 
ideia de um original; (...) a paródia do gênero revela que a identidade original sobre 
a qual molda-se o gênero é uma imitação sem origem” (Butler, [1990] 2012, p. 197). 
Como vimos, Preciado usa ideias parecidas para romper com a ideia do pênis como 
o falo original, e do dildo como uma imitação do pênis. Ao mesmo tempo, Preciado 
parece prestar mais atenção a práticas sexuais específicas do que Butler.

Nas suas escritas, Preciado dá uma ênfase particular ao potencial subversivo do 
ânus, particularmente no seu posfácio “Terror Anal: Apuntes sobre los primeros días 
de la revolución sexual” [“Terror Anal: Apontamentos sobre os primeiros dias da 
revolução sexual”] ([2000] 2009), onde propõe uma “política anal”. Para o autor, o 
ânus é interessante porque

não tem sexo, nem gênero, como a mão, escapa da retórica da 
diferença sexual. Situado na parte traseira e inferior do corpo, 
o ânus borra também as diferenças personalizadoras e priva-
tizantes do rosto. O ânus desafia a lógica da identificação do 
masculino e do feminino. Não tem divisão do mundo em 
dois. (...) O ânus (e seu extremo oposto, a boca) cria as bases 
para uma inalienável igualdade sexual ([2000] 2009, p. 171, 
tradução minha).

A visão que propõe é, com certeza, utópica, como o próprio Preciado parece 
reconhecer já que inclui a citação acima em uma seção intitulada “Utopia anal”. A 
asserção de Preciado de que o ânus não tem gênero nem sexo parece surgir do fato 
que ao olhar para um ânus, é impossível saber o gênero e/ou o sexo da pessoa que 
o possui. Porém, Preciado ignora um fato importante para os estudos de gênero de 

não é o falo e não representa o falo porque o falo, digamos de uma vez por todas, não existe. O falo 
não é senão uma hipóstase do pênis”. Assim, enquanto Butler faz uma reapropriação crítica do conceito 
de falo da psicanálise que parece dialogar com a posição de Preciado de que as zonas erógenas não se 
limitam à genitália, Preciado prefere rejeitar a discussão psicanalítica sobre o falo.
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inspiração butleriana: que mesmo olhando para um pênis ou uma vagina, é impos-
sível saber a identidade de gênero da pessoa a quem o órgão pertence. Nesta linha, 
não devemos esquecer as ordens de penetração (anal) vigentes atualmente, pois como 
observam Sáez e Carrascosa, “tal como se exerce a política anal hoje em dia, dentro 
de um regime heterocentrado e machista, o cu tem gênero: se é penetr[ável], é femi-
nino; se é impenetrável, é masculino” ([2011] 2016, p. 180). Porém, Preciado foca, 
de maneira otimista, no potencial do ânus para subverter e para igualar a “diferença 
sexual”. De acordo com o autor:

o ânus funciona como um ponto zero a partir do qual se 
pode começar uma operação de desterritorialização do corpo 
heterossexual, ou, dito de outra maneira, de desgenitalização 
da sexualidade reduzida à penetração pênis-vagina. Não se 
trata de fazer do ânus um novo centro, senão de implementar 
um processo de deshierarquização e descentralização ([2000] 
2009, p. 171, tradução minha).

É interessante notar que, ao afirmar a importância de pensar o ânus, mas sem 
“fazer do ânus um novo centro”, Preciado simultaneamente preenche uma lacuna em 
Butler e evita incorrer em um dos problemas que identificamos em Sáez e Carrasco-
sa ([2011] 2016) na seção anterior: a centralidade absoluta do ânus que os autores 
propuseram para pensar a construção performativa das identidades de gênero e se-
xualidade.

Para realizar o processo de desconstrução e deslocamento das várias heteronor-
matividades mencionadas na citação acima, Preciado ([2000] 2009, p. 164, tradução 
minha) propõe uma “política anal” ou uma “revolução anal”, cujo primeiro passo seria:

desconfie do seu desejo, seja qual for. Desconfie da sua iden-
tidade, seja qual for. A identidade não existe senão como es-
pelhismo político. O desejo não é uma reserva de verdade, 
senão um artefato construído culturalmente, modelado pela 
violência social, os incentivos e as recompensas, mas também 
pelo medo à exclusão. Não há desejo homossexual e desejo 
heterossexual, do mesmo modo que também não há desejo 
bissexual: o desejo é sempre um recorte arbitrário em um 
fluxo ininterrupto e polívoco.
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Como no seu Manifesto contrassexual, aqui, Preciado propõe uma teoria que se 
situa fora dos binários homem/mulher, heterossexual/homossexual etc. Enquanto o 
dispositivo dos usos do ânus proposto por Sáez e Carrascosa nos ajuda a entender 
por que os homens que praticam o pegging sofrem discriminação apesar de se encai-
xarem no alinhamento da matriz heteronormativa de Butler, as colocações acima de 
Preciado nos ajudam a combater as ideias preconceituosas associadas à prática. Se 
não existe desejo heterossexual, nem homossexual, nem bissexual, mas somente infi-
nitas possibilidades fluidas, então os praticantes de pegging deveriam ser vistos como 
indivíduos com um desejo para certa prática específica em vez de mais ou menos 
homossexuais ou heterossexuais, mais ou menos femininos ou masculinos etc. Se 
Butler, com suas teorizações sobre a matriz heteronormativa, nos ajuda a entender a 
naturalização do desejo cisheteronormativo, Preciado nos ajuda a pensar em novas 
maneiras menos binárias de compreender o desejo, para além do gênero dx parceirx.

Ao mesmo tempo, é importante fazer uma ressalva que tem a ver com o atual 
funcionamento dos discursos na sociedade cisheteronormativa versus a visão utópica 
de Preciado do mundo como gostaríamos que fosse. Inicialmente, o pegging pode pa-
recer a prática contrassexual por excelência: quebra a ideia de o homem ter que ser o 
penetrador e a mulher a penetrada, quebra a ideia de somente homens homossexuais 
gostarem de ser penetrados, quebra o foco nos órgãos reprodutivos ao envolver o 
ânus. A prática com certeza tem o potencial de subverter binários e ideias normativas 
de gênero e sexualidade, assim como de repensar o desejo e a identidade como parte 
de uma “política anal”. Podemos ver um exemplo de tais desestabilizações na fala de 
Will, outro interlocutor de Jack, quando ele foi interpelado sobre se o pegging o fazia 
questionar sua masculinidade: “quanto mais intensa a experiência sexual entre minha 
esposa e eu, mais masculino eu me sinto. Se o fato de ela colocar algo no meu reto 
facilita isso, tô totalmente a favor”. Liam, outro interlocutor, ao relatar a experiência 
de uma noite intensa de pegging, refletiu sobre como a prática pode contribuir para 
quebrar papéis generificados e roteiros sexuais cisheteronormativos:

a parte mais excitante do pegging, para mim, é que seguimos 
o... ritmo? da minha esposa. Podemos ter qualquer tipo de 
preliminares, mas o intercurso não começa até o homem ficar 
duro, dura tanto quanto a ereção dura, e termina quando 
o homem goza. (Sim, isso é muito generalizante, não estou 
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nem um pouco sugerindo que essa seja a única maneira). 
Mas quando minha esposa está com vontade, o intercurso 
começa quando ELA quer que comece, da maneira que ELA 
quer, pelo tempo que ELA quer.

Porém, embora muitos adeptos da prática contestassem, desnaturalizassem e/
ou ressignificassem questões de gênero e sexualidade relacionadas às suas práticas e 
identidades, particularmente a associação ideológica entre o prazer anal masculino 
e a homossexualidade, em geral, não buscavam repensar e contestar outros aspectos 
da matriz heteronormativa e os discursos ideológicos que a sustentam. Liam, por 
exemplo, depois das reflexões desestabilizantes mencionadas acima, comentou que 
através do pegging sua esposa “encontrou seu Yang, a parte profundamente masculina 
da sua alma, a parte que toma [o que quer] sem dúvidas nem preocupação”, assim 
equiparando uma falta de preocupação com o prazer do outro com a masculinidade 
(heterossexual) e reforçando os binários homem/mulher, masculino/feminino. Ou-
tro interlocutor, R., comentou que o pegging “com certeza me ajuda a sentir mais 
feminino. Os dias depois de uma sessão me deixam com uma sensação terna e de 
satisfação. Nunca fui realmente carinhoso, mas [o pegging] me deixa querendo ser 
abraçado e confortado (não por estar desconfortável, mas porque sinto mais aberto, 
mais vulnerável talvez)”. Sua fala reforça a conexão ideológica entre a penetração e a 
feminização, assim como discursos cisheteronormativos que caracterizam a feminili-
dade como sendo vinculada a carinho, ternura e vulnerabilidade.

Os breves exemplos de falas de praticantes de pegging mostram que, apesar de 
suas práticas sexuais aparentemente pouco cisheteronormativas, os adeptos tendem 
a simultaneamente naturalizar e desestabilizar discursos cisheteronormativos. Assim, 
enquanto o sexo anal pode ter o potencial revolucionário que Preciado almeja, pre-
cisamos sempre olhar para como a subversão e práticas contrassexuais podem ser 
acompanhadas por reiterações das normas provenientes da matriz heteronormativa 
descrita por Butler e o dispositivo dos usos do ânus proposto por Sáez e Carrascosa.

***
Ao destrinchar como a repetição de atos de fala e estilizações corporais natu-

raliza certo alinhamento sexo-gênero-desejo exigido pela matriz heteronormativa, 
assim (re)produzindo performativamente a matriz e normalizando algumas pessoas 
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e marginalizando outras, Butler fez uma contribuição fundamental para os estudos 
de gênero, sexualidade e linguagem. Depois, ao ampliar esse conceito para pensar na 
produção de pessoas “normais” e seres vistos como “abjetos” em geral, não somente 
no que diz respeito ao gênero e à sexualidade, sempre mostrando preocupação com 
as condições que tornam uma vida vivível, a filósofa fez outra grande contribuição. 
Suas teorizações nos servem como uma excelente base para aprofundar certos temas 
mais específicos que ela não desenvolveu; por exemplo, por que um homem que 
pratica o pegging pode se alinhar conforme a matriz heteronormativa (sendo cisgêne-
ro e heterossexual), porém ainda sofrer preconceitos e ser visto como um ser abjeto 
(por gostar da penetração anal, mesmo sendo realizada por uma mulher)? A matriz 
heteronormativa não exige simplesmente certa configuração de sexo, gênero e desejo; 
também exige que esta seja feita conforme certos padrões de gênero e desejo. 

Assim, um diálogo entre Butler e Sáez e Carrascosa é fundamental para enten-
der essa questão, mostrando que, além da matriz heteronormativa, também existe 
um dispositivo de usos do ânus, ou de ordens de penetração “aceitáveis”. O adepto 
de pegging pode sofrer preconceitos, ou até chegar a questionar sua própria heteros-
sexualidade e masculinidade, porque a expectativa normativa para homens na so-
ciedade é que penetrem em vez de serem penetrados. Ao gostarem da estimulação 
anal, mesmo quando é uma mulher que os penetra, são vistos, no senso comum e 
discriminatório cisheteronormativo, como homossexuais e como menos masculi-
nos, como seres “estranhos” ou “abjetos”. Portanto, um diálogo entre Butler e Sáez 
e Carrascosa nos ajuda a criar uma inteligibilidade sobre por que os adeptos de 
pegging sofrem preconceitos apesar de se alinharem (aparentemente) na maneira 
prescrita pela matriz heteronormativa. 

Além disso, é interessante pensar no potencial subversivo da prática, algo que 
incluir Preciado no diálogo nos ajuda a fazer. O autor propõe que o ânus tem poten-
cial revolucionário uma vez que todos os seres humanos têm um, deslocando, assim, 
a centralidade do binário pênis/vagina. Porém, não devemos simplesmente afirmar 
que o pegging seja um ótimo exemplo de uma prática contrassexual e revolucionária 
e parar por ali. Não é somente a realização da prática em si que importa, mas os 
discursos sobre ela, e as ideias que esses discursos desestabilizam ou reproduzem. 
Como vimos nas breves falas na seção anterior, embora os praticantes de pegging 
possam questionar normas e roteiros sexuais tradicionais, assim subvertendo a matriz 
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heteronormativa e o dispositivo dos usos do ânus, também podem reiterar certos 
estereótipos de gênero e discursos normativos, reforçando o status quo.  

Seguindo Butler, entendemos a performatividade não somente como a respon-
sável pelos processos de naturalização e normalização, mas também como a possi-
bilidade de ruptura com esses. Nas palavras da autora, o objetivo da teoria da per-
formatividade que ela formulou “era precisamente relaxar o domínio coercitivo das 
normas sobre a vida generificada – o que não é o mesmo que transcender ou abolir 
todas as normas – com a finalidade de viver uma vida mais vivível” (Butler, [2015] 
2018, p. 40). Examinar processos de reforço e subversão, portanto, pode contribuir 
para a transformação de discursos dominantes sobre gênero e sexualidade, alterando 
a matriz heteronormativa e o dispositivo dos usos do ânus, mudando o que constitui 
uma vida vivível e um ser abjeto. Isso, por sua vez, não somente contribui para criar 
vidas mais vivíveis para quem pratica o pegging, mas para todos, ao abrir mais possi-
bilidades para performances de gênero e sexualidade. 

REFERÊNCIAS

BUTLER, Judith. Undoing Gender. New York: Routledge, 2004.
BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 4.ed. 

Trad. R. Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, [1990] 2012.
BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? Trad. S. Lama-

rão e A. M. Cunha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, [2009] 2015.
BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Trad. R. Bettoni. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, [2005] 2015.
BUTLER, Judith. Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria per-

formativa de assembleia. 2.ed. Trad. F. S. Miguens. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, [2015] 2018.

BUTLER, Judith. A vida psíquica do poder: Teorias da sujeição. 1.ed., 2ª.reimp. Trad. 
R. Bettoni. Belo Horizonte: Autêntica Editora, [1997] 2019.

BUTLER, Judith. Corpos que importam: os limites discursivos do “sexo”. Trad. 
V. Dainelli e D. Y. Françoli. São Paulo: n-1 edições/Crocodilo Edições, 
[1993] 2019.



81

CHIGNOLA, Sandro. Sobre o dispositivo: Foucault, Agamben, Deleuze. Trad. S. 
D. Onder. Cadernos IHU Ideias, v. 12, nº 214, p. 3-18, 2014,. 

FRY, Peter. Para inglês ver: identidade e política na cultura brasileira. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1982.

LEWIS, Elizabeth Sara. “Acho que isso foi bastante macho pra ela”: reforço e subversão 
de ideologias heteronormativas em performances narrativas digitais de praticantes de 
pegging. 333f. Tese (Programa de pós-graduação em Estudos da Linguagem) – 
Faculdade de Letras, PUC-Rio, Rio de Janeiro, 2016.

PRECIADO, Paul B. Terror anal: apuntes sobre los primeros días de la revolución 
sexual. In: HOCQUENGHEM, G. El deseo homosexual. Trad. G. H. Marte. 
Espanha: Melusina, [2000] 2009, p. 134-174.

PRECIADO, Paul B. Manifesto contrassexual: práticas subversivas de identidade sexual. 
Trad. M. P. G. Ribeiro. São Paulo: n-1 edições/Crocodilo Edições, [2000] 2014.

SÁEZ, Javier e CARRASCOSA, Sejo. Por el culo: políticas anales. Barcelona/ Madri: 
Egales, 2011.

SÁEZ, Javier e CARRASCOSA, Sejo. Pelo cu: políticas anais. Trad. R. Leopoldo. Belo 
Horizonte: Letramento, [2011] 2016.



04.
PROBLEMAS DE 
GÊNERO NO CORPO DA 
LINGUAGEM
Jucilene Braga Alves Mauricio Nogueira*

Numa sociedade como a nossa, onde os aparelhos do poder 
são tão numerosos, seus rituais tão visíveis e seus instrumen-
tos tão seguros, afinal, nessa sociedade que, sem dúvida, foi 
mais inventiva que qualquer outra em mecanismos de poder 
sutis e delicados, por que essa tendência a só reconhecê-lo sob 
a forma negativa e desencarnada de interdição? (Foucault, 
2014, p.94)

É com essa desconcertante questão proposta por Michel Foucault, em seu primeiro 
volume sobre a História da sexualidade (2014), que iniciaremos um percurso reflexivo 
acerca das relações entre política e representação, sujeitos e discursos, além de outros 
expedientes tão necessários à compreensão da linguagem como potencial instrumen-
to de veiculação de sentidos. 

Insistentemente, o autor nos alerta para o fracasso de uma empreitada que bus-
que um ponto fixo de poder contra o qual haveria instrumentos eficazes para sua 
desconstrução. É sabido que a opressão pode provocar do desconforto à revolta no 
oprimido, dependendo da intensidade ou da frequência de sua atuação. Ao identi-

* Professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira do CEFET/RJ e doutoranda em Teoria Literá-
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- Núcleo Interdisciplinar de Estudos da Mulher na Literatura. Pesquisadora das questões de sexualidade 
e da poesia contemporânea brasileira escrita por mulheres. 
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ficar uma possível causa, potencializa-se a capacidade de rompimento com a estru-
tura que a viabiliza, o que não é interessante ao sistema de opressão. Nesse sentido, 
destaca-se a necessidade de se perceber que o poder nos afeta de modo fluido através 
de uma rede de elementos e instituições distintos como a mídia, a escola, a família e 
tantos outros que, por vezes, atuam sem que possamos notar o seu impacto. A sutile-
za dessas redes de relações de poder, por vezes, não permite a identificação de forças 
que não necessariamente são de interdição, podendo funcionar de modo sugestivo e 
ainda estimulador.

Nesse sentido, pensemos os modos de organização de grupos, que estimulados 
pela fragmentação identitária aventada pela pós-modernidade, buscam diversas con-
figurações de representação. Ao longo dos séculos, a política, a sociologia e a história 
mostram que a estratégia do “dividir para conquistar” é reiteradamente empregada 
como tática de controle. Assim, tende-se a apontar a prática coletiva, pautada em 
objetivos comuns, como bem mais potente do que estratégias errantes e individuais 
de contestação. O que se pretende aqui é questionar a própria ideia de representação, 
que quanto mais homogênea, mais artificial e limitadora parece. A noção de unicida-
de tenta, por sua vez, homogeneizar diferenças, apontando para identidades fixas e, 
consequentemente, artificiais. 

Inúmeros são os estímulos para que sejam construídos coletivos e grupos que 
se aproximem por identidades, mas até que ponto negamos o caráter ficcional e 
fundante da própria questão identitária? Não se propõe aqui a ruptura com essas 
práticas, mas a necessária atenção aos modos de organização e de projeção discursiva 
que se formulam em torno desses mecanismos sociais. 

Outra contribuição nessa perspectiva é largamente desenvolvida no capítulo 
“Sujeitos do sexo/gênero/desejo”, na obra de Butler (2015). Nele, a autora discorre 
sobre como a sujeição e o poder, elementos intrinsecamente construídos pela lingua-
gem, atuam na elaboração de sentidos para os corpos. 

Uma primeira questão urgente, colocada pela autora, reside na polêmica a res-
peito dos conceitos de “política” e de “representação”. Isso porque o vocábulo “repre-
sentação” é colocado como um operador político que viabilizaria ações de reconheci-
mento e visibilidade de determinado grupo, mas, por outro lado, funcionaria como 
ferramenta coercitiva desse mesmo conjunto de indivíduos produzindo homogenei-
zações fictícias em prol de uma certa força representativa unívoca.  
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Contudo, tal univocidade aproxima-se de uma espécie de “Passárgada” ideali-
zada por Manuel Bandeira, pois, na ânsia desmedida por representação, quanto dos 
sujeitos se esvai no percurso? Há, sem sombra de dúvidas, componentes físicos e so-
ciais que aproximam os indivíduos, mas que não podem ser ferramentas que tolham 
as individualidades. Essa questão é salientada por Butler (2015) ao apontar o modo 
como a busca por representatividade do feminismo construiu uma ideia universal 
de mulher. Ideia forjada por uma demanda sutil do poder que impõe a produção de 
sujeitos para que esses, posteriormente, possam ser representados. 

A produção de sujeitos não se refere a uma questão genética ou natural, mas a 
uma construção discursiva que insere esses seres no plano da linguagem à medida que 
os rotula, desde o nascimento, a partir de seus traços físicos, psicológicos e compor-
tamentais. Trata-se de um vir a ser pela linguagem que se sobrepõe à própria presença 
do corpo-sujeito elaborando um sujeito para o corpo à espera de ser representado 
socialmente. 

Essa representação social é marcada, tácita ou verbalmente, pelo olhar do outro. 
Não só os discursos familiares, religiosos e escolares, mas também as propagandas, as 
músicas, os sinais de aprovação ou reprovação vão moldando os corpos e os desejos. 
Por estímulo ou por proibição, vai se estendendo a linha tênue da lei sobre a qual 
se equilibra a necessidade performativa de uma essência identitária que se pretende 
fabricar. 

Em que espaço predominantemente se daria tal representação? Na linguagem. É 
pela linguagem, que, forçosamente, construiu-se um conceito do que é ser mulher e 
elevou-o ao “status” de sujeito do feminino e do feminismo. Butler (2015) alerta-nos 
para o modo como a construção política do sujeito está relacionada a objetivos de 
legitimidade, mas também de exclusão. Quais são os corpos e desejos que se enqua-
dram em uma nova configuração representativa? 

Invariavelmente, ao questionarmos certa configuração, estamos contribuindo 
para a construção de outra. O poder tem formas estratégicas e sutis de mobilização e 
de reorganização. Um traço que merece destaque nessa análise é que a ordem, a or-
ganização facilita a identificação das forças de resistência ao poder e, insistentemente, 
usamos essa mesma estratégia como tática de alteração de estruturas sociais. Ao cons-
truir-se um corpo coeso, observam-se suas ações prevendo, inclusive, suas possíveis 
reações. Buscamos blocos homogêneos, esquecendo-nos de que a força talvez esteja 
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justamente na pluralidade, na reunião de diferenças sem suas anulações. A aparente 
precariedade do ajuntamento das diversas subjetividades pode dificultar o controle 
do poder sobre os corpos. 

A difícil tarefa de conceituar o que é “ser mulher”, ou mesmo “mulheres”, exclui 
uma infinidade de subjetividades que as compõem. Ser apenas mulher aponta uma 
ampla artificialidade e, nesse sentido, a construção da identidade do sujeito feminista 
não pode ser o fundamento de uma política de gênero (Butler, 2015). Caso o seja, 
implicará inevitáveis exclusões de corpos e de desejos que, consequentemente, enfra-
queceriam a luta política.  

Roland Barthes (1978) afirma, categoricamente, que a língua é fascista porque 
nos obriga a dizer. Por essa razão, toda definição de um movimento político, social, 
intelectual vê-se em uma encruzilhada uma vez que tensiona práticas e discursos. 
Toda coerção discursiva, mesmo que simbólica ou sutil, implica, necessariamente, 
práticas autoritárias em menor ou maior proporção. 

Se, já com Beauvoir (1980), o movimento feminista, que recebeu inúmeras 
contribuições, vinha delineando esse “ser mulher”, que forjado na cultura, fora, 
inevitavelmente, forjado na linguagem, ainda hoje, mesmo com a pluralidade de 
feminismos com que lidamos, insistimos em buscar sujeitos representáveis. A neces-
sidade de conceituação evidencia uma forma de poder pela língua, um uso fascista 
da linguagem.   

Nossa ânsia por representação revela uma enorme falta. Trata-se da emergência 
do ser abjeto, ou mesmo coadjuvante que anseia por ser, por dizer já que só se é ao 
passo que se é percebido de determinada forma por si e por outros na linguagem e, 
consequentemente, na sociedade.  

Ainda pensando a noção de representatividade, encontramos também com 
Butler (2015) a referência à função dual do poder, que é produtiva e jurídica. É ne-
cessário que se produzam sujeitos legisláveis. Não se pode criar leis e aplicá-las sobre 
elementos disformes, então se produz um sujeito sobre o qual lei poderá atuar. Não 
se pode esquecer, no entanto, que a atuação da lei é uma forma de poder, e inserir-se 
nela, embora um meio de legitimar a existência, é um flerte consciente com os meca-
nismos vigentes de controle. A falsa sensação de que uma lei pode garantir segurança 
a um corpo sexuado pode acomodar o debate sem que se dê conta da exclusão de 
sujeitos que não se encontram representados por essa ferramenta normativa.  
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Um exemplo interessante tem-se com a lei Maria da Penha no Brasil que, pro-
duzida para auxiliar no combate à violência contra a mulher, depois de mais de uma 
década de sua criação, ainda esbarra em inúmeras questões, sobretudo relacionadas à 
pluralidade dos ditos “sujeitos mulheres” e dos agentes do Estado. Ambos são marca-
dos por subjetividades e histórias formativas e nem sempre se enquadram nas práticas 
estabelecidas pela lei. Que problemas de mulheres estão sendo representados, ou me-
lhor, que mulheres percebem-se representadas por essa lei? Que imagem de mulher 
esses agentes do Estado irão auxiliar? A questão coloca em evidência, novamente, um 
problema de representação. 

Cabe destacar que não se busca negar a importância dessa lei, mas mostrar a 
necessidade de que ela se torne mais abrangente, mais plural. Que diferentes formas 
de violência, diferentes mulheres, diferentes agentes sejam considerados, debatidos e 
problematizados acima do caráter meramente impositivo e frio da lei. 

Segundo Butler (2015), há uma insistência prematura em elaborar um sujeito 
estável do feminismo, colocando-o como uma categoria una das mulheres, o que é 
responsável por gerar a fragmentação do movimento e até a recusa deste por parte das 
próprias mulheres, que não se veem representadas. Outros movimentos identitários e 
sociais acabam por cometer esse mesmo equívoco, buscando estabilidade de sujeitos 
que protagonizem suas demandas, delimitando, assim, a capacidade de atuação de 
outros que ali não se enquadrem. Esse movimento narcísico, certamente, reduz a 
capacidade de desestabilização normativa embora possa produzir a falsa sensação de 
representatividade por via da identidade. 

Não se pode, contudo, negar a política de representação uma vez que é a que 
vigora no presente em que estamos inseridos. O que se pode fazer, no entanto, é 
refletir, criticamente, sobre a sua elaboração e não apenas reproduzir o que se coloca 
como prática consolidada e pré-estabelecida. 

Butler (2015) questiona ainda a possibilidade de que a inserção da categoria 
“mulher” ou ainda “mulheres” como sujeito do feminismo possa ser uma falsa ilusão 
de deslocamento de atuação. Essa categorização poderia ser uma reificação do sujeito, 
o que, paradoxalmente, o colocaria na categoria de objeto, aquele sobre o qual se fala. 
Essa questão torna-se ainda mais perigosa visto que, na prática, os sujeitos, entendi-
dos aqui como representantes institucionais, ainda não eram as ditas mulheres. Não 
eram elas que, predominantemente, legislavam ou pensavam políticas públicas que as 
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atingisse. Assim, reificava-se um corpo, que, falsamente alçado à categoria de sujeito, 
continuava sendo objeto. 

Segundo Irigaray (1985), as mulheres jamais poderiam ser entendidas através da 
representação convencional da categoria de “sujeito” ocidental, sendo, portanto, irre-
presentáveis. Para a autora, só haveria um sexo, o masculino, que produziu, a partir 
de seu próprio reflexo, uma imagem fragmentada e falseada para a mulher. Por essa 
razão, Butler chega a afirmar que as mulheres constituiriam o “fetiche da represen-
tação” (2015, p.46). Entendemos que, por meio desse processo de fetichização, uma 
ideia artificial de mulher, feita por homens, materializa-se e é alimentada, permanen-
temente, através de músicas, literaturas, pinturas, notícias e todas as demais formas 
de representação possíveis. Essa artificialidade, por vezes, é apresentada de modo tão 
sutil, que é naturalizada, atuando, diretamente, na subjetivação dos indivíduos, na 
construção de seus corpos e desejos.

Trata-se da centralidade discursiva de uma construção simbólica e ficcional do 
masculino em detrimento de qualquer outra configuração possível. Centralidade que 
legitima uma hegemonia heterossexual, relegando à categoria de “meras falhas de 
desenvolvimento” ou “impossibilidades lógicas” (Butler, 2015) certas identidades de 
gênero. Curioso, no entanto, é o fato de que não se trata, necessariamente, da criação 
de práticas sexuais, de desejos inéditos, mas de um ímpeto por regular os discursos 
para que esses se coloquem como classificadores hierarquizantes de configurações 
sexuais ditas inteligíveis.

No capítulo XII da obra O erotismo (2014), Bataille fala do objeto erótico e 
apresenta as mulheres como “objetos privilegiados do desejo”. Embora afirme que 
tanto um homem quanto uma mulher possam ser objetos de desejo, destaca que o 
procedimento sexual inicial é, na maioria das vezes, a procura de uma mulher por 
parte de um homem. Para além do binarismo sexual evidente na representação eróti-
ca da sexualidade apresentada pelo autor, destaca-se também a força do discurso que 
enfatiza a mulher como objeto de desejo de um sujeito que constrói uma narrativa 
na qual ele se autoprivilegia, um sujeito masculino. 

Embora pareça contraditório, em um texto no qual se destaca a centralidade 
da linguagem, é possível salientar também certa irrelevância a respeito dos discursos 
uma vez que se constituiriam como modos linguísticos falocêntricos. Pretende-se 
aqui com a caracterização de “algo irrelevante”, marcar a elaboração de ficções acerca 
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de representações de gênero vistas em discursos, explicita ou implicitamente, falocen-
trados. A análise que se propõe para essa questão deve-se a toda uma epistemologia 
centrada em apagamentos e simulacros e que forjou as representações de feminino 
e também as de masculino de que se tem conhecimento. Forjando uma ficção har-
mônica sobre esse binarismo, produziu-se ainda uma relação científica, patológica ou 
mesmo religiosa acerca de qualquer comportamento ou desejo dissonante. 

Pensar a irrelevância do discurso não é, em hipótese alguma, descartá-lo, mas 
entendê-lo em suas fragilidades e potências. Tal entendimento aponta a necessidade 
de se problematizar o próprio “ponto de partida” já que usamos a linguagem para 
pensar a linguagem, em uma espécie de metalinguagem crítica. 

É nesta perspectiva que Butler (2015) propõe uma nova política feminista que 
se paute na construção variável da noção de identidade; variabilidade que seja um 
pré-requisito metodológico e normativo que estruture tal política. O feminismo seria 
entendido, assim, como um espaço agregador de diferenças que, ao contrário do que 
se percebe nos diversos contextos sociais, comporia uma nova ordem de práticas e 
discursos, tendo como premissa a eliminação da exclusão. 

Ao pensarmos o campo dos desejos, percebe-se uma necessidade urgente de 
classificações. Na mídia, por exemplo, há propagandas direcionadas ao que se con-
vencionou chamar de mulher, homem, gay etc. Mesmo na literatura é comum a 
categorização de ficção lésbica, trans, homoafetiva entre outras. Tais rótulos podem 
cumprir papel político e representacional, mas sugerem, para muitos, a necessidade 
de estabilização do corpo-desejo, esvaziando, por vezes, o trânsito possível entre prá-
ticas sexuais diversas, interditando-as ou simbolizando-as como aberrações, ou ainda 
num diálogo com o sagrado, como pecaminosas. Foram criadas categorias para os 
tipos de atrações. Há a física, a emocional, a estética, a intelectual, entre outras. O 
mesmo ocorre com as “orientações sexuais” ou “comportamentos sexuais”, para os 
quais, em um levantamento rápido, encontramos inúmeras classificações tais como: 
alossexual, assexual, heterossexual, homossexual, bissexual, pansexual, demissexual, 
grayssexual, litossexual e mais um sem-número de tipos. 

Com a sensação de que o nome institucionaliza a prática, nomeia-se. Sujeitos 
são produzidos, pela linguagem, para serem representados posteriormente. Não se 
pode negar a importância de se perceber parte de uma categoria, parte de um grupo 
de indivíduos que se aproximam por seus desejos e práticas. Como promover a iden-
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tificação fora da linguagem? Não há uma forma pragmática de trapacear o discurso. 
É nele que nos constituímos, mas nele também somos diminuídos e hierarquizados. 
Como se perceber diante do ardil de reivindicar a categoria de sujeitos de gênero e 
ao mesmo tempo criadores de normas? Em que medida se estaria em busca de um 
sujeito estável como já se fantasiou para o feminismo? 

A insistência na representação de um sujeito para o feminismo encontra, geral-
mente, respaldo na distinção categórica entre sexo e gênero, sendo o primeiro enten-
dido como elemento exclusivamente biológico e o segundo, cultural. Tal tese é colo-
cada em xeque à medida que Butler (2015) questiona a hipótese de que o binarismo 
do gênero teria sido construído a partir de uma relação mimética do sexo, sendo que 
não é categórica a correspondência entre corpos sexuados e seus correspondentes 
gêneros. Ou seja, um corpo dito do sexo feminino não precisa ter, necessariamente, 
um correspondente do gênero feminino. Aqui, põe-se em questão também a própria 
elaboração dos discursos produzidos acerca do sexo. Trata-se de discursos científicos, 
biológicos, mas, sobretudo, de discursos que vêm, invariavelmente, mobilizados por 
poderes que lhes autorizam ou desautorizam e que contribuem, ainda assim, para 
subjetivações sociais.

A identificação do sexo como uma instância “pré-discursiva” acarreta uma falsa 
sensação de neutralidade que coloca o questionamento apenas na noção de gênero 
como se fosse possível uma certa neutralidade fundadora. No entanto, uma discursi-
vidade elaborada sobre corpos sexuados vem influenciando todos os estudos a respei-
to do conceito de gênero, inclusive sua própria definição (Butler, 2015).

A simbologia binária do sexo vem sendo delineada, ao longo dos anos, em diferen-
tes âmbitos sociais mobilizando sentidos. Tem-se o masculino e o feminino de Freud, 
o sistema chinês Yin-Yang, e também os pares céu e terra, fogo e água, paixão e razão, 
todos com significados alimentados pela polaridade do sexo-gênero tradicionais.

Foucault (2014) já denunciava que aquilo que se considera uma “verdade” do 
sexo não passa de um conjunto de práticas reguladoras que geram identidades coe-
rentes por meio de uma matriz de normas de gênero. “Verdade” essa que também 
passa a assumir, para o senso-comum, uma ideia de neutralidade, como se não se 
agenciassem inúmeros interesses em tais práticas regulatórias. 

Sendo uma das principais ferramentas de construção identitária, a linguagem 
cumpre papel formador, mas também desestabilizador. Isso porque, ao se classificar, 
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quanto do dito não escapa? Que sujeitos se produzem para parecerem inteligíveis ou 
mesmo subversivos? Na contemporaneidade, esse olhar múltiplo sobre o gênero pode 
representar um avanço, mas, por outro lado, não se pode esquecer do quanto o poder 
usa subterfúgios diversos para reorganizar as pautas e reivindicações sociais. Até que 
ponto a busca por paridade não elimina a riqueza do múltiplo? Há vários corpos 
marginalizados, historicamente, reivindicando centralidade e, simultaneamente, co-
locando outros em posição de subalternos.  

Foucault (2014) defende, ainda, que, nas relações de poder, a sexualidade não 
é um elemento rígido, mas um bem flexível, possuindo maior instrumentalidade e 
podendo ser utilizada em inúmeras manobras, servindo como zona de articulação 
para as mais variadas estratégias. Até que ponto a produção das novas identificações 
de gênero nos torna conscientes da existência do outro? Ou melhor, em que medi-
da, ao centralizar-se o indivíduo em si e nos seus pares, afasta-se a possibilidade da 
diferença? 

Todas essas perguntas coadunam com uma espécie de metodologia crítica sina-
lizada por Butler (2015) ao desenvolver a semântica inerente ao vocábulo “proble-
mas”, proposto no título de sua obra Problemas de gênero. A autora desloca o sentido 
negativo, comumente atribuído ao termo, e convida o leitor ao território fluido e 
confortável do não saber, das indagações, enquanto também nos aponta possíveis 
caminhos. Entender gênero como problema ressignifica a expressão e atribui um 
sentido produtivo e mobilizador para o debate sobre “sexualidade(s)”. Butler (2015) 
apresenta gênero como um fenômeno mutável que “não denota um ser substantivo”, 
mas um ponto relativo de convergência entre conjuntos de relações históricas e cul-
turais também convergentes. 

Não se pode pensar sexo, gênero e desejos fora da linguagem, assim como não 
se pode especulá-los fora das relações de poder. Toda tentativa nesse sentido estaria 
fadada ao fracasso. Butler (2015) indica o método agregador da diferença como nova 
prática estruturante do discurso feminista. Percebe-se que insistir na categoria una 
e coerente de mulheres afastou as possibilidades interseccionais culturais, sociais e 
políticas do amplo espectro das mulheres. Assim, a autora aponta, como caminho, a 
estratégia da coalizão. 

Se a semântica positiva do vocábulo “problemas” é reafirmada por Butler (2015), 
os feitos vistos como negativos das coalizões ganham também outro sentido. Mar-
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cada, tradicionalmente, por rupturas, divergências e fragmentações, essa tática acaba 
por adotar a supremacia da unidade, a busca de um ponto comum que deva se so-
brepor a outros. Críticas nesse sentido são comuns, por exemplo, em movimentos 
de classe em que mulheres se sentem preteridas, ou quando mulheres pretas ou trans 
não se percebem atendidas em certos feminismos. Na ânsia por uma unidade, asfi-
xiam-se traços de singularidades que poderiam ser muito enriquecedores. 

Butler defende uma política que prime pela coalização, que acomode todas as 
idiossincrasias, que não tente impor uma forma ao informe, ou melhor, ao plurifor-
me. Assim, encaminhariam-se estratégias originais de cuidado individual e coletivo, 
estratégias de solidariedade com os sujeitos, seus corpos e desejos, tornando-os mais 
fortes por terem sua autonomia preservada. Defende-se que a singularidade deve ser 
contemplada em um convívio essencialmente coletivo, representado na linguagem 
múltipla de um discurso que se torna um corpo político agregador, enfim, um cor-
po-discurso. 
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05.
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(...) a própria abjeção é uma mistura de julgamento e afeto, 
condenação e doação, signos e pulsões. Do arcaísmo da relação 
pré-objetal, da violência imemorial com que um corpo se separa 
do outro para existir, a abjecção preserva esta noite onde se perde 
o contorno da coisa significada e onde só atua o afeto imponde-
rável. (Kristeva, 1980, p. 17)

Numa breve retrospectiva da obra de Butler, cuja tese de doutorado foi dedicada 
a pesquisar a recepção do pensamento de Hegel na França da primeira metade do 
século XX, localizo em Gender Trouble (1990) – livro que marcou época na filoso-
fia contemporânea e completou 30 anos de publicação em 2020 – a indicação do 
problema de que o sujeito universal abstrato nega sua marcação corporal e projeta 
essa corporificação – renegada e desacreditada, para citar os termos da autora – na 
esfera feminina. Só a mulher tem um corpo, e este funciona como fundamento para 

* Trabalho integrante de pesquisa de pós-doutorado sob a supervisão de Edson Teles (Unifesp), a quem 
agradeço a interlocução nesses anos de trabalho conjunto, e parte do desenvolvimento do projeto “Ju-
dith Butler: do gênero à violência de estado”, Faperj, 2018/2020.

** Carla Rodrigues é filósofa, feminista, professora no Departamento de Filosofia da UFRJ, pesquisadora 
do PPGF/IFCS e bolsista da Faperj. 
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restrições, enquanto o corpo masculino torna-se o “instrumento incorpóreo de uma 
liberdade ostensivamente radical” (Butler, [1990] 2003, p.31). Ao mesmo tempo, 
a filósofa faz uma crítica decisiva a respeito da materialidade do corpo, que será 
tomado também como discursivo, o que vai provocar inúmeros debates e produzir 
revisões e reelaborações teóricas pela própria autora. 

Uma das perturbações que ela promove no conceito de gênero é observar o 
quanto era insuficiente considerar o sexo como um dado material, natural, biológico 
e imutável, e o gênero como discursivo, social, cultural e, ainda assim, também imu-
tável.1 Sua abordagem pretende menos apontar para a construção social do gênero e 
mais alargar a concepção de gênero em pelo menos três direções: 1) não é suficiente 
pensar o gênero como elemento construído a partir da materialidade do corpo se-
xuado; 2) o conceito de gênero pode deixar de ser central nas reivindicações feminis-
tas a serem interseccionalizadas por outros marcadores como raça, classe, coerência 
corporal, escolha de objeto sexual etc; 3) tomar o par sexo/gênero como central na 
secundarização das mulheres mantém o pensamento preso a binarismos como natu-
reza/cultura e masculino/feminino. 

Por um lado, seria preciso desfazer o gênero (Butler, 2004a); por outro, seria 
preciso conferir à heteronormatividade um caráter central como operador crítico 
que, além de relativizar o gênero, permite a ampliação do problema da materialidade 
do corpo e de sua precariedade face a diferentes formas de violência. Na heteronor-
matividade, inicialmente chamada por Butler de heterossexualidade compulsória e 
depois ampliada para heteronormatividade, os corpos estão em constante processo 
de marcação e, portanto, também em permanente processo de precarização a partir 
da distinção material entre humanos e inumanos.

Acredito que os dois primeiros aspectos estejam bastante bem contemplados nas 
pesquisas dedicadas ao pensamento de Butler no Brasil, com abordagens interdiscipli-
nares que tenho tido a oportunidade de acompanhar e contribuir (Rodrigues, 2019a). 
É em relação, portanto, ao terceiro aspecto que meu capítulo pretende se encaminhar: 
a partir da formulação do par sexo/gênero como marcador de dissimetria entre homens 
e mulheres na vida cultural, foi possível identificar, enfrentar, e em alguns casos até 

1 Para pesquisas dedicadas a reconstituir a formação do conceito de gênero na teoria feminista e em 
seus aspectos multidisciplinares, ver Heilborn e Rodrigues, 2013; 2018.
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superar o machismo estrutural nas relações sociais. A partir da formulação do conceito 
de heteronormatividade como marcador de dissimetria entre humanos e inumamos na 
vida cultural, seria possível identificar, enfrentar, e em alguns casos superar a violação e 
a violência contra corpos que carregam na sua materialidade o peso da marca da abje-
ção? Em outras palavras, se há um deslocamento do par sexo/gênero para a heteronor-
matividade, então talvez seja preciso mais um deslocamento, desta vez do machismo 
para outra categoria, ainda a ser formulada, que nos permita pensar a abjeção, o ódio, 
o horror e a aversão a todo corpo marcado pelo elemento feminino, retomando então 
um dos problemas iniciais de Gender Trouble: se o sujeito universal abstrato mantém a 
negação da sua marcação corporal, todos os sujeitos aos quais está negada a participa-
ção na categoria do sujeito universal abstrato são corpos marcados por restrições que se 
expressam em violência, precariedade, vulnerabilidade e subalternidade. 

Considero necessário investigar quais são as possíveis consequências de tomar 
a heteronormatividade como conceito central na experiência de precariedade que 
se aloca de forma diferencial sobre certos corpos. Aqui, penso que o problema se 
traduz numa pergunta que pode ter valor de hipótese: se o machismo se sustenta 
na inferiorização da mulher a partir da hierarquia entre natureza/cultura, estando o 
feminino inferiorizado como natureza, e o masculino em posição de superioridade 
como cultura, a abjeção se sustentaria na aversão a todo corpo não-heteronormativo? 
Seria preciso pensar, então, o que sustenta a materialidade/a matéria do corpo abjeto. 

CORPO, VIOLÊNCIA E ABJEÇÃO

Butler (1993) escreveu Bodies that Matter: On the Discoursive Limits of “Sex” em gran-
de medida para responder as críticas que recebeu pelas suas proposições de considerar 
o sexo também como discursivo. Desde o subtítulo, é possível constatar que ela está 
admitindo os limites de considerar o corpo apenas como discursivo, sem, no entanto, 
abandonar o caráter discursivo do corpo.

 Quais são as limitações pelas quais os corpos são materializa-
dos como “sexuados” e como devemos entender a “matéria” 
do sexo, e dos corpos de modo mais geral, como a circuns-
crição repetida e violenta da inteligibilidade cultural? Quais 
corpos virão a importar – e por quê? Ofereço este texto, 
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então, em parte como forma de reconsiderar algumas seções 
de meu livro Problemas de gênero que causaram confusão, mas 
também como um esforço a mais para pensar sobre o funcio-
namento da hegemonia heterossexual na criação de matérias 
sexuais e políticas (Butler, 2019a, p. 13 [1993, p. 10-11]).

Com esse trecho, a filósofa está indicando interesse em debater com seus crí-
ticos, sobretudo os que atacaram a sua proposição de compreender também o sexo 
como tão discursivo quanto o gênero. Uma das críticas mais frequentes em relação 
a esse argumento é que Butler estaria ignorando a materialidade dos corpos, crítica 
que vem tanto do campo do pensamento materialista quanto do campo das teorias 
sociológicas de gênero, mesmo aquelas que, não necessariamente tributárias do ma-
terialismo, entendem que o sexo anatômico biológico pesa sobre os corpos das mu-
lheres como fator de limitação das suas possibilidades sociais, políticas, econômicas 
e sexuais. A chamada hierarquia de gênero não poderia ser compreendida ou mesmo 
superada apenas a partir da compreensão dos corpos como meramente discursivos. 
Em Problemas de gênero, Butler (2003, p. 32) escreve: 

na tradição filosófica que se inicia em Platão e continua em 
Descartes, Husserl e Sartre, a distinção ontológica entre cor-
po e alma sustenta, invariavelmente, relações de subordinação 
e hierarquias políticas e psíquicas. A mente não só subjuga o 
corpo, mas nutre ocasionalmente a fantasia de fugir com-
pletamente à corporificação. As associações culturais entre 
mente e masculinidade, por um lado, e corpo e feminilidade, 
por outro, são bem documentadas nos campos da filosofia e 
do feminismo. Resulta que qualquer reprodução acrítica da 
distinção corpo/alma deve ser repensada em termos da hie-
rarquia de gênero que essa distinção tem convencionalmente 
produzido, mantido e racionalizado.

O tema permanecerá em debate e retorna quando, mais de 10 anos depois, ela 
volta a dialogar com Descartes em How Can I Deny that these Hands and this Body are 
Mine?, que compõe a coletânea Senses of Subjects (Butler, 2015). Gostaria de explorar, 
na interlocução, que, neste artigo, Butler estabelece com Descartes, uma ambivalên-
cia que me parece importante não apenas no tema do corpo, mas como movimento 
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intrínseco ao pensamento de Butler. Conceber o corpo como discursivo seria negar 
a sua materialidade? É possível sustentar a mera materialidade do corpo como argu-
mento contra as diferentes formas de violação e violência? Butler insiste em argu-
mentar que seu objetivo não é ignorar a materialidade dos corpos, mas perguntar 
por que a materialidade do corpo não pode ser, ela também, construída e, mais, ser 
o fundamento daquilo que sustenta a qualificação de certas vidas como humanas, o 
que ela articula com o tema da abjeção. Por isso, não será suficiente para Butler argu-
mentar que o sujeito humano é construído, mas como essa operação funciona como 
mecanismo diferencial entre humano/inumano, entre fora/dentro, assombrando as 
fronteiras que separam sujeito/objeto/abjeto. 

A indeterminação não é exatamente um problema a ser eliminado, mas me parece 
que incorporado como elemento de reflexão. É o que vemos em How Can I Deny that 
these Hands and this Body are Mine? e na proposição de que os corpos são ao mesmo tem-
po determinados e não-determinados pela materialidade, o que, em certa medida, segue 
seu argumento de que sexo e gênero não são nem totalmente determinados, nem total-
mente escolhidos. Corpo não é nem só superfície, nem só substância, e a materialidade 
do corpo carrega nela a possibilidade de o corpo se separar de si mesmo, na medida em 
que, por um lado, o corpo só pode ser conhecido pela linguagem, mas também excede 
todo o possível esforço da linguagem em capturá-lo (Butler, 2015).

Para pensar a constituição da materialidade do corpo e como a matéria tem 
maior ou menor importância no valor que atribuímos aos corpos, um de seus ob-
jetivos em Bodies that Matter é fazer uma articulação entre matéria [matter] e peso/
importância [matters], jogo de palavras de difícil tradução.2 Butler retoma um debate 
que a psicanalista francesa Luce Irigaray travou com o conceito de matéria em Platão, 
debate que seguirá muito de perto a fim de pensar sobre o problema da impossibili-
dade de existência material do corpo da mulher: 

como podemos legitimar as reivindicações de violação corpo-
ral se colocamos em questão até mesmo a materialidade do 
corpo? (...) Até que ponto invocar as noções de materialidade 

2 Quando traduziu o primeiro capítulo do livro, Tomaz Tadeu da Silva optou por trabalhar com o 
sentido de peso que o termo matter também carrega em inglês. Assim, Bodies that Matter foi traduzido 
por “Corpos que pesam”, 2001. Já a tradução em espanhol optou por Cuerpos que importan. Trad. Alcira 
Bixio. Buenos Aires: Paidós, 2008).
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ou insistir que tais noções funcionam como verdades “irre-
dutíveis” é uma forma de afirmar e perpetuar uma violação 
constitutiva do feminino? Quando consideramos que o pró-
prio conceito de matéria preserva e circunscreve uma viola-
ção e logo invocamos esse mesmo conceito a serviço de uma 
reparação por essa violação, corremos o risco de reproduzir 
a própria violação que desejamos reparar (Butler, 2019a, p. 
102 [1993, p. 53, tradução minha]).

O risco a que Butler se refere aqui me interessa desde o início das minhas pes-
quisas sobre a obra da autora. Subscrevi, no mestrado e no doutorado, a posição de 
Butler, concordando com ela no argumento de que a categoria “mulheres” é produ-
zida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder às quais nós, feministas, dirigimos 
demandas de emancipação e conquista de direitos. Por esse caminho, Butler aponta 
um paradoxo com o qual venho trabalhando desde então: primeiro, as mulheres pre-
cisam adentrar o espaço político da representação e, nele, serem constrangidas a uma 
categoria identitária unívoca; em seguida, é preciso se valer desta categoria identitária 
para reivindicar direitos, que já serão limitados por estarem destinados a atender ape-
nas aqueles sujeitos submetidos à representação cabível na categoria mulher. Operar 
com aporias é uma das marcas da filosofia de Butler, que aqui está apontando para a 
precariedade do corpo feminino como elemento de vulnerabilidade como constitu-
tivo da sua concepção como matéria. Ao reivindicar não ser um corpo violável por ser 
um corpo material, haveria o risco de se deparar com mais um paradoxo: reforçar a 
materialidade do corpo feminino termina por ser, também, confirmar sua condição 
de violável. Corpo sem borda, sem limite, seria a consequência de uma concepção de 
corpo meramente discursivo? Em alguma medida, a questão se articula com o caráter 
perfomativo do gênero, da linguagem e do corpo,3 mas aponta a necessidade de 
buscar elementos para a compreensão do problema da violação corporal. 

Seguindo com a indicação de alguns dos argumentos mobilizados por ela em 
Bodies that Matter, destaco o trecho em que Butler aponta para a materialização 

3 O tema da performatividade corporal, que se articula ao caráter performativo da linguagem e à 
performatividade de gênero, não será abordado nesse projeto porque, no meu entendimento, foge ao 
escopo central da pesquisa que estou propondo. Permito-me referir a Rodrigues (2019), em que discuto 
o tema da performatividade corporal tal qual explorado pela autora em Butler (2018). 
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da razão no corpo do homem, que se dá a serviço da exclusão de “outros corpos 
possíveis”: 

o feminino, estritamente falando, não tem morphé, não tem 
morfologia, não tem contorno, porque é o que contribui para 
o contorno das coisas, embora não deixe de ser indiferenciado, 
sem limite. O corpo que é racional desmaterializa os corpos que 
não podem apropriadamente representar a razão ou suas réplicas 
e, ainda assim, é uma figura em crise, pois esse corpo da razão 
é a própria desmaterialização fantasmática da masculinidade, 
que requer que mulheres e escravos, crianças e animais sejam o 
corpo e representem as funções corporais que não executarão 
(Butler, 2019a, p. 80-81 [1993, p.40, grifo meu]).

A mim interessa perseguir quais são, na contemporaneidade, esses outros corpos 
possíveis, cuja materialidade e importância ainda são renegados como peso, excesso, 
excedente. Para tanto, recupero, ainda que brevemente, a interlocução que Butler 
estabelece com duas psicanalistas: Luce Irigaray, de quem herda a crítica ao conceito 
de matéria em Platão; e Julia Kristeva, a partir de quem trabalha o conceito de ab-
jeção, fundamental, a meu ver, para o desenvolvimento da minha hipótese de que a 
violação e a violência se dão sobre todos os corpos nos quais pesam os marcadores do 
feminino e da feminilidade. Ou seja, a exclusão de outros corpos possíveis abarca não 
apenas os corpos das mulheres, mas também dos gays (marcados pela “apropriação 
indevida” do feminino), das lésbicas (corpos marcados pela negação da feminilida-
de), de pessoas trans (corpos marcados pela artificialidade, retirando do feminino 
não apenas seu caráter essencialista, mas sobretudo retirando da corporalidade o 
fundamento ontológico do sujeito), de pessoas intersexo (corpos que perturbam a 
distinção binária homem/mulher). 

Kristeva introduz a noção de abjeto como aquilo que escapa à relação sujeito/ob-
jeto, como resto não integrável a essas duas categorias com as quais a tradição filosó-
fica opera. “Toda abjeção é de fato o reconhecimento da falta fundadora de todo ser, 
linguagem, desejo”, escreve e grifa a autora, que formula uma proposição segundo a 
qual é quando o “eu” não se identifica nem como sujeito, nem como objeto que este 
“eu” se torna repugnante, capaz de consentir dócil e naturalmente às violências das 
quais é alvo (Kristeva, 1980, p. 17). Butler se refere a Kristeva para pensar a categoria 
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de abjeção como aquilo que faz com que certos corpos não sejam reconhecidos nem 
como matéria (ou objeto) nem como ontológicos (ou sujeitos), reforçando assim seu 
lugar de abjeção (ou inumano). 

***
Por fim, é necessário observar que a questão do corpo aparece de modo ainda 

mais contundente e explícito em Precarious Life (Butler, 2004b). Acredito que o 
problema da vida enlutável se constitua como central na filosofia política de Butler,4 
entendo que o problema da materialidade do corpo permanece como questão a ser 
enfrentada, sobretudo considerando que, ao longo de sua obra, Butler está apontan-
do sempre para um mesmo lugar: a materialidade do corpo, a vulnerabilidade do 
corpo, a precariedade do corpo, a condição de violável do corpo. 

Trata-se, aqui, de recuperar uma dimensão de humanidade que não esteja sus-
tentada em atributos comuns, que serão sempre excludentes, mas esteja sustentada 
nessa característica: morremos. Cada um de nós e também as pessoas que amamos. 
O tema aparece no segundo capítulo de Precarious Life, precisamente aquele em que 
ela trata de luto e política.

Proponho considerar uma dimensão da nossa vida política 
que está relacionada à nossa exposição à violência e a nos-
sa conivência com a violência, com a nossa vulnerabilidade 
diante da perda e diante da tarefa de luto que se segue daí, e 
procurar nessas condições uma base para uma comunidade 
(Butler, 2019b, p. 39 [2004b, p. 19]).

Posso retomar aqui o problema da separação das vidas entre quem importa e 
quem não importa, não apenas relegando certos corpos ao lugar de inumano, mas 
sobretudo mantendo sempre aberta a possibilidade de adensar a categoria do inuma-
no em prol da manutenção de uma materialidade corporal que só funciona a partir 
da  interdição controlada ao campo do humano.

O próprio fato de que posso perguntar quais humanos são 
reconhecidos como humanos e quais não são significa que 

4 A este respeito, remeto para a publicação de Rodrigues, Carla. A função do luto na filosofia política 
de Judith Butler, apresentado no XVII Encontro Nacional da ANPOF (Aracaju, 2016), quando se ini-
ciavam as minhas pesquisas específicas sobre o tema do luto em Butler, e posteriormente publicado em 
Correia et alli. Deleuze, desconstrução e alteridade. São Paulo: Anpof, 2017. 
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existe um campo distinto do humano que permanece irreco-
nhecível, de acordo com as normas dominantes, mas que é 
obviamente reconhecível dentro do campo epistêmico aberto 
pelas formas contra-hegemônicas de conhecimento. Por ou-
tro lado, essa é uma contradição clara: um grupo de huma-
nos é reconhecido como humano e outro grupo de humanos, 
que são humanos, não é reconhecido como humano (Butler, 
2018, p. 43).

A distinção entre humano e não humano como marcador de reconhecimento 
tem sido trabalhada por Butler a partir da perspectiva de quem tem e quem não tem 
direito ao luto, marcador que distingue as vidas que contam como vidas e as que não 
contam. Na minha abordagem, seria preciso pensar, tanto no contexto brasileiro, 
quanto no contexto global de expansão das forças de extrema direita de cunho polí-
tico e religioso, que todo corpo marcado pelo elemento feminino torna-se um corpo 
matável, numa negação absoluta da feminilidade, do feminino e da mulher. Abalar 
esse fundamento natural é expor a arbitrariedade da violência contra certas formas 
de vida em detrimento de outras, é denunciar que o poder se exerce em nome do 
necropoder. 

Importar/pesar/ser enlutável/ter materialidade seriam aspectos inseparáveis, que 
unem os problemas aqui esboçados – corpo, abjeção, violência, precariedade. Dis-
postos em momentos distintos da obra, mas reunidos numa abordagem interrela-
cional, contribuem para sustentar a hipótese de que não há justificativa para separar 
seu pensamento em fases, sendo a “primeira Butler” aquela dedicada aos problemas 
de gênero e a “segunda Butler” aquela que rebaixa o debate sobre gênero em prol de 
temas tidos como políticos.5 Ao contrário, nosso desafio na tarefa de pesquisa seria 
encontrar novos argumentos para a sustentação de que o gênero como marcador da 
materialidade do corpo [matter] é desde sempre matéria [matters] política.

5 Agradeço a Thaís Bakker não apenas o convite para a participação no seminário “Performatividade, 
precariedade, política: entrelaçamentos interdisciplinares da obra da Judith Butler”, como também e 
principalmente pela interlocução sobre esse tema, desenvolvido em sua pesquisa de mestrado. Bakker, 
Thaís. O Estado-nação a partir da filosofia de Judith Butler: reflexões sobre processos de congregação e segrega-
ção. Dissertação de mestrado. Orientação Carla Rodrigues. Filosofia/PPGF/UFRJ, 2017. 
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06.
SEXO, OBJETO E 
INDETERMINAÇÃO: 
DESLIZAMENTOS ENTRE 
BUTLER E A PSICANÁLISE
Guilherme Massara Rocha* e  
Vinícius Moreira Lima**

Quando nos colocamos diante de algum trabalho de Butler, nunca sabemos de an-
temão sob qual forma a psicanálise aparecerá em sua escrita. Esse caráter de Proteu1 
que a teoria psicanalítica assume nos trabalhos da filósofa sobressai ao longo de 
toda a sua obra: se, numa página, encontramos uma intrigante suposição de saber 
em direção a Freud e Lacan, já na página seguinte podemos nos deparar com uma 
espécie de desconfiança crítica da autora em relação às consequências de certos 
pressupostos psicanalíticos.

Assim, em alguns momentos, Butler parece convencida do valor decisivo da 
psicanálise para pensar o fracasso inerente a toda posição sexuada, isto é, a dimensão 
de uma falha estrutural em todo processo de subjetivação, na medida em que o sexual 
nunca se submete totalmente às normas sociais (Butler, 1993a; 2004). No entanto, 
a autora também se preocupa com a forma como, em outros momentos, a teoria 

* Psicanalista. Professor adjunto do Departamento de Psicologia da UFMG. Graduado em Psicologia 
pela UFMG. Mestre em Filosofia/UFMG. Doutor em Filosofia/USP. E-mail para contato: massaragr@
gmail.com.
** Psicanalista. Mestrando em Estudos Psicanalíticos pelo Programa de Pós-Graduação em Psicologia da 
UFMG (2020-2022). Graduado em Psicologia pela UFMG. Pesquisador em psicanálise e teoria queer. 
E-mail para contato: vmlima6@gmail.com.
1 Proteu é o nome de uma divindade marinha da mitologia grega, famoso por sua capacidade de se 
metamorfosear, de assumir uma variedade de formas.
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psicanalítica se coloca a serviço da reiteração de normas binárias de gênero que sus-
tentam o dispositivo de (heteros)sexualidade (Butler, 1993a; 2004). Desse modo, é 
justamente essa tensão que nos convoca a fazer trabalhar a herança de Freud e Lacan, 
a partir das interpelações que a obra da filósofa nos endereça.

Tomando esse ponto de impasse como sendo precisamente o que move o debate 
entre Butler e a psicanálise, não se trata, então, de perguntar se a autora leu bem ou 
mal a palavra do Pai. Afinal, o que parece estar em jogo nas leituras da filósofa é me-
nos a busca por uma apreensão fiel da teoria psicanalítica do que um acionamento 
estratégico de suas ferramentas a fim de cernir algumas consequências subjetivas do 
funcionamento normativo do social. Sendo assim, não precisamos defender Freud/
Lacan, e muito menos salvar Pai algum – coisa que o próprio psicanalista francês nos 
ensinou, ao se recusar ele mesmo a ocupar para nós a posição de um pai idealizado 
(Miller, 1997).

Ao mesmo tempo, não podemos nos deter em interrogar, por exemplo, se Lacan 
estaria ou não reiterando a norma heterossexual neste ou naquele momento de sua 
obra. Mais do que isso, trata-se de convidar a teoria psicanalítica a trabalhar a nosso 
favor, a fim de avançar o debate sustentando a tensão com a obra da filósofa. Nesse 
ponto, é interessante retomarmos a transferência de saber de Butler à psicanálise: 
para a autora, a teoria psicanalítica teria “um papel crucial a cumprir em qualquer 
teoria do sujeito” (Butler, 2000, p. 140, tradução nossa), na medida em que ela é “a 
melhor forma que nós temos de entender como as posições sexuais são assumidas” 
(Butler, 1993b, p. 117, tradução nossa) – e de como há uma falha cômica que sempre 
assombra essas mesmas posições. Nossa proposta é, assim, a de desdobrar precisa-
mente esse ponto de fracasso da norma, ponto em torno do qual parece se concentrar 
o interesse da filósofa.

No prefácio de Dispossession: the Performative in the Political, o trabalho inte-
lectual de Butler aparece como emergindo de “Foucault e a teoria dos atos de fala, 
ativismo queer e psicanálise heterodoxa” (Butler e Athanasiou, 2013, p. X, tradução 
nossa). Em nosso capítulo, gostaríamos de abordar alguns aspectos dessa dita psi-
canálise heterodoxa de Butler, partindo do problema das identificações de gênero. 
Inicialmente, dois aspectos podem ser apontados acerca da questão: primeiramente, 
o modo como Butler capta uma incongruência nas modalidades de formulação freu-
dianas das relações entre identificação sexual e escolha de objeto sexual. Incongruên-
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cia até então jamais apontada tão claramente, sequer no meio interno da psicanálise.
Como consequência desse apontamento, note-se ainda o percurso que, no pen-

samento de Butler, diagnostica uma certa heteronormatividade irredutível que deter-
minaria a narrativa metapsicológica freudiana acerca do gênero e da sexualidade. Ler 
Freud de modo heterodoxo, portanto, parece ter conduzido a filósofa à percepção 
dessa antinomia na teoria psicanalítica das identificações sexuais. Entretanto – e é 
nessa direção que este capítulo caminhará – outro leitor heterodoxo de Freud, Jac-
ques Lacan, trabalha sobre o mesmo problema nele introduzindo modificações que 
ultrapassam as aporias freudianas apontadas por Butler. E que têm por efeito, ainda, 
reabrir de modo bastante fértil o diálogo entre a psicanálise e os estudos de Butler 
sobre sexo e gênero.

Na esteira dessa discussão, buscaremos tensionar as leituras da filósofa sobre 
Lacan que encontramos em Gender Trouble e Bodies that Matter com algumas con-
tribuições lacanianas sobre o falo tal como ele comparece na época do Seminário 10. 
Nessa perspectiva, um de nossos objetivos é o de produzir alguns deslizamentos entre 
o sexo como norma (seguindo a releitura de Butler sobre a teoria lacaniana) e o sexo 
como angústia (tal como Lacan nos permite avançar à época de seu Seminário 10) – 
mantendo vivo, desse modo, o rico debate entre Butler e a psicanálise.

A MELANCOLIA DE GÊNERO NA IDENTIFICAÇÃO SEXUAL:  
BUTLER LEITORA DE FREUD

Poderíamos começar com a melancolia de gênero e, especificamente, reconsiderando 
o problema freudiano do “caráter do eu”: uma “sedimentação de objetos amados e 
perdidos”, “um lembrete arqueológico” de identificações de gênero (Freud, [1923] 
2011). A incorporação melancólica é o meio pelo qual os objetos “proibidos” da sa-
tisfação direta das pulsões (dados em um enquadre heteronormativo) são simultanea-
mente reconhecidos e negados. Essas formas inconscientes de ligação são nomeadas 
como “forcluídas” ou “impranteáveis” [ungrievable]. Forcluídas porque haveria uma 
norma prévia que bloqueia sua presença no campo das identificações reconhecíveis. 
Por sua vez, o “impranteável” tem a ver com o paradoxo lógico que sustenta (como 
invivíveis, na medida em que baseados em identificações repudiadas) esses processos 
de apego com objetos fortemente mantidos sob repressão (Butler, [1997] 2017).
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No limite, a paradoxal presença-ausência inconsciente desses objetos e modos de 
ligação impede que eles sejam experimentados sob a forma do objeto perdido, para 
usar da gramática freudiana. A noção butleriana de incorporação melancólica po-
deria ser, então, compreendida, até certo ponto, como uma aplicação do raciocínio 
metapsicológico sobre o bloqueio do luto no campo dos marcadores subjetivos de 
gênero, e elevada, em seguida, à condição de fundamento epistêmico de uma crítica 
política. Nesse sentido, essa noção poderia ser também entendida como o caso parti-
cular de um argumento mais amplo, que se ancora na tese de que seriam inelutáveis 
todos os objetos com os quais o sujeito se recusa a reconhecer sua “infamiliaridade” 
(seu caráter de estranhamento familiar). Isto é, frente ao roteiro heteronormativo da 
cultura, que viabiliza algumas identificações e escolhas de objeto enquanto proscreve 
a possibilidade de outras, o sujeito será assombrado pelas formas de amor forcluídas 
(não reconhecidas, não instaladas no arcabouço discursivo que acessa) em sua histó-
ria. A angústia aqui transparece sob a forma da perda da identidade, cujo correlato 
frequente no sentimento da experiência de si é o do estranhamento frente aos sem-
blantes, por assim dizer, inabitáveis.

Não é difícil perceber como esses mesmos fundamentos iriam subsidiar outros 
aspectos de cunho ainda mais flagrantemente sócio-históricos das perspectivas da 
autora acerca da distribuição desigual do luto público e das fraturas sociais nos pro-
cessos de rememoração (Butler, [2004] 2019). Aqui a surpreendente heterodoxia da 
psicanálise de Butler revela o que contém de melhor, contribuindo ainda para uma 
importante reabilitação da potência crítico-política da invenção freudiana, cujo im-
pacto de renovação nas ciências humanas nesse milênio é, de algum modo, notório.

Fazer o luto de algo, em termos freudianos, é realmente deixar algo ir. Ou consen-
tir psicologicamente com uma perda que já teve lugar. Butler parece aqui discretamente 
adicionar um toque hegeliano sobre o conceito de Freud, sugerindo que fazer o luto 
de algo é também um processo que pressupõe um ato de reconhecimento. Efetiva-
mente, quando Freud ([1917 [1915]] 2010) lança, em Luto e melancolia, essa ques-
tão fundamental – o impasse do luto, que se aprofunda e se cristaliza na melancolia, 
é que o enlutado não sabe o que perdeu naquilo que perdeu – esse recurso explícito 
ao saber poderia de algum modo se confundir com um ato de reconhecimento por 
meio do qual uma identificação (com o objeto perdido) é incorporada ao eu como 
condição para a produção do consentimento quanto à perda desse mesmo objeto.
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Note-se que, nesse mesmo processo, a perda realiza o último estágio da função 
do reconhecimento, qual seja, o reconhecimento da alteridade radical representada 
pelo objeto. Contanto que possamos assumir que a identificação cerne “algo” no 
objeto que opera no interior dos processos de subjetivação daquele que o acessa. E que, 
por mais que possamos insistir – como Butler parece esboçar – em fazer coincidir 
esse algo com um marcador empírica ou hipoteticamente determinado2 (o repúdio 
amoroso a objetos de um gênero determinado ou mesmo a se identificar a uma dada 
performatividade de gênero), a psicanálise nos parece advertir acerca do caráter pro-
fundamente contingente, perturbador e não completamente identificável desse ele-
mento. Que ora pode se manifestar como traço de gozo (algo que transita nos corpos 
sexuados e que não se mantém suspenso a nenhuma generificação necessária), ora se 
manifesta como efeito de negatividade (um real que simplesmente perturba a função 
do desejo, desorientando-a, desconfigurando mais que identificando os modos pelos 
quais a realidade – inclusive aquela do sexo – se constitui para um sujeito).

Aqui, a asa heterodoxa de coruja hegeliana que Butler acrescenta à receita no 
caldeirão da bruxa metapsicológica se revela um ingrediente que, a um tempo, aguça 
o sabor político da receita, mas oblitera ou ao menos dilui um pouco um aspecto clí-
nico fundamental, e que talvez Freud mesmo jamais tenha explicitado formalmente: 
o luto termina sim, sem que o sujeito jamais totalize um saber sobre o que perdeu 
naquilo que perdeu. O objeto-causa de seu desejo, tal como nos mostraria J. Lacan, 
resta irredutivelmente (mas não de forma necessariamente inelutável) “êxtimo”, ain-
da que o processo de reapreendê-lo, sob a forma então inédita do objeto perdido, 
pressuponha um recurso ao saber e ao reconhecimento.

Fica ainda aqui uma questão sobre a forma como Butler trabalha a noção psi-
canalítica de objeto, ou melhor, quais contornos psicanalíticos ela extrai dessa no-
ção a partir de suas referências. Ao menos em Bodies that Matter e The Psychic Life 
of Power, o tema parece surgir em sua obra fundamentalmente influenciado pela 
tradição psicanalítica das relações de objeto – numa linha que conecta a psicanálise 
pós-freudiana a autores até certo ponto mais contemporâneos, mas cuja obra ainda 
permanece circunscrita à crítica e remanejamento da metapsicologia freudiana, tal 

2 Como apontaremos na conclusão, o raciocínio lacaniano em termos do objeto pequeno a nos permite 
conceber que a operação de Butler na melancolia de gênero acaba por imaginarizar o objeto do desejo, 
ao revesti-lo com a imagem narcísica do semelhante [i(a)].
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como em Jean Laplanche.3 O problema ali é que a noção de objeto dificilmente se 
separa daquilo que designa um “ente” ou entidade de algum modo predicável, carac-
terizável, convergindo para uma designação dos contornos imaginários cuja forma 
“reconhecível” é, a um tempo, admitida e negada, tal como no argumento da incor-
poração melancólica.

Aqui cabe insistir, todavia, que se os processos de produção subjetiva, a partir da 
experiência com o objeto, são retomados noutra perspectiva – tal como aquela que 
se descortina a partir de J. Lacan e sua teoria do objeto pequeno a – a questão da 
normatividade do desejo terá que ser pensada para além dos limites de uma alienação 
imaginária aos marcadores de gênero – e quem sabe até mesmo para além do caráter 
específico de outros marcadores inter-seccionais. As consequências epistêmicas, éti-
cas e mesmo políticas desse desdobramento decididamente impõem novas reflexões 
à instigante psicanálise heterodoxa de J. Butler.

Butler, então, coloca em questão uma consequência psicanalítica (em termos de 
gênero) da identificação sexual: “se a menina é menina na medida em que não quer 
uma menina, então querer uma menina colocará em questão o ser menina; nessa ma-
triz, por conseguinte, o desejo homossexual instila pânico no gênero” (Butler, [1997] 
2017, p. 145). O gênero em pânico, assim, será o sintoma daquilo que deriva de uma 
forma bastante substancializada de conceber a identificação sexual. Uma forma que 
revela um grupo de ideais positivados sublinhando seus próprios limites ou suas pró-
prias fronteiras. Uma forma que também contém um ideal normativo e privilegiado, 
que tem a ver com a coerência pressuposta do objeto de desejo.

Butler tem todas as razões para afirmar que, dentro dessa matriz, toda incoe-
rência no nível dessas escolhas parece desestabilizar o conceito mesmo de um dado 
gênero. Ela denuncia o modo como Freud deduz, de certa forma, seu conceito de 
identificação sexual da condição performativa de escolher um dado objeto de desejo. 
Se o desejo homossexual instila pânico no gênero, é porque o gênero – nesses termos 
– é algo profundamente determinado por um padrão de indexação específico entre o 
desejo e certo objeto empírico.

De fato, o problema aqui parece ser o modo com que o argumento de Freud 
finalmente cria um enquadramento pelo qual a questão das identificações torna-se 

3 Vale observar que a noção de “sexual”, na obra mais tardia de Laplanche, vem dar conta do mesmo 
tipo de ruído que o objeto a formaliza na álgebra lacaniana, ao tentar cernir algo como o resto da ope-
ração de constituição subjetiva que não se integra ao eu do sujeito.
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inextricavelmente conectada com determinados objetos de desejo. Na maioria de 
suas explicações sobre as vicissitudes do complexo de Édipo, ele insiste na ideia de 
que as identificações sexuais apoiam os arranjos sobre os quais o desejo viria a se mate-
rializar em escolhas de objeto. Nessa esteira, a identificação sexual significa também 
aquilo por meio do qual um sujeito demonstra uma estabilidade em sua orientação 
sexual, ou em sua forma unificada de escolher objetos desejados. Nessa matriz, a de-
finição mesma do que é ser uma garota é inseparável, então, de desejar um homem.

Em certo sentido, Freud tenta subordinar as condições psicológicas de desejar 
objetos sexuais específicos a identificações prévias/anteriores. Essas identificações – 
ou sua assemblage, sua “aparência” – dariam então ao desejo suas coordenadas funda-
mentais. De todo modo, o que Butler cerne muito precisamente na metapsicologia 
de Freud é como a própria fundação de identificações sexuais faz com que sejam elas 
mesmas dadas como um “lembrete arqueológico” do modo como o sujeito é mar-
cado pela legitimação do Outro a uma dada escolha de objeto. E, nesse sentido, um 
desejo coerentemente generificado é o que valida (ou não) o caráter do eu diante do 
Outro da cultura.

Resumindo, Butler nota, muito acuradamente, a característica tautológica do 
argumento freudiano sobre a identificação sexual. Ela observa, também, a conse-
quência problemática dessa circularidade – a saber, a forma generificada de necessi-
dade que está em jogo nas conexões entre desejo e objeto de desejo. Em Bodies that 
Matter, essa percepção aparece quando ela afirma que “identificações são múltiplas 
e contestatórias (...) e nós não estamos, mais geralmente, numa posição de conside-
rar identificação e desejo como sendo fenômenos mutualmente exclusivos” (Butler, 
1993b, p. 99, tradução nossa).

Mas, nesse ponto, é importante dizer que, mesmo se Freud realmente incorre 
nessa contradição, o que ele demonstra – majoritariamente em suas análises clíni-
cas – é um modo de apreensão das contradições universalmente constitutivas das 
identificações sexuais que evidenciam, subjazendo à norma heterossexual, a condição 
“bissexual” dos seres humanos. Que talvez seja a expressão com que Freud captava, à 
sua maneira, a incomensurabilidade estrutural entre sexo, gênero e sexualidade. Ele 
nunca subscreveu explicitamente a uma posição que patologiza variações de gênero, 
a despeito do fato de ter se apoiado, no começo de sua carreira, em mestres das assim 
chamadas teorias da Psychopathia sexualis. Enquanto em suas teorias, como Butler 
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o demonstra, a proeminência do objeto de desejo parece desempenhar um papel 
central, em suas análises clínicas e sociológicas, por sua vez, o que parece prevalecer é 
a importância (e mesmo a dignidade) do desejo inconsciente, que permanece o pro-
blema central de toda análise subjetiva, e em benefício do qual a ética do tratamento 
psicanalítico continua a trabalhar.

Freud sustentaria também o papel de destaque desempenhado por aspectos irre-
dutíveis do sofrimento psíquico – a condição sintomática de cada ser humano deve 
ser tratada (e não adaptada ou erradicada) – e suas principais expressões: repetições, 
incoerências, devastações, violências. Todo indivíduo, não importando seu gênero, 
sofre disso. E um tópico fundamental na ética de Freud é que a psicanálise não é um 
tratamento do caráter (ou da personalidade), e tampouco um tratamento dos objetos 
de desejo. O tratamento psicanalítico é um tratamento do próprio gozo. Ele toma 
as formas pelas quais o sujeito é afetado pelas pulsões como uma questão central e 
coloca em questão as respostas do sujeito a essas afecções. De um modo que a body 
matters em suas constelações individuais, éticas e políticas.

LACAN E O OBJETO A MAIS ALÉM DAS DETERMINAÇÕES DO GÊNERO

No entanto, a partir do momento em que tomamos seriamente tanto a crítica de 
Butler sobre a identificação sexual freudiana quanto os eixos centrais de um trata-
mento psicanalítico, percebemos que é exatamente em torno dessa questão que Jac-
ques Lacan nos ajuda a desconstruir alguma coisa. A concepção problemática da uni-
ficação ou estabilidade do gênero (que fornece as evidências da norma que sublinha 
o que Butler chama de “caráter generificado do eu”) pode ser deslocada a partir de al-
guns apontamentos lacanianos. As demandas de unificação que estão provavelmente 
em jogo no funcionamento comum do eu (demandas estritamente conectadas com a 
identidade sexual do eu, independentemente de quão diversas sejam suas expressões 
empíricas) não devem ser necessariamente performadas conforme a maneira como 
o sujeito escolhe seus objetos de desejo, considerados como o que empiricamente (e 
também social ou politicamente) define os padrões de sua orientação sexual.

O ponto aqui é especialmente o enquadramento pelo qual somos capazes de cernir 
as normas de gozo do sujeito, muito mais do que a positividade dos objetos por meio 
dos quais esse gozo é alcançado. Tentemos explicitar isso em termos mais específicos. 
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Enquanto as convicções edipianas de Freud são sumarizadas nesse enquadramen-
to (as identificações que são introduzidas inconscientemente no eu são um tipo de 
lembrete arqueológico do modo com que elas especularizam a escolha de objeto 
do Outro), Lacan aborda esse cenário de maneira distinta. Como sabemos, a psi-
canálise lacaniana é muito mais sensível aos processos dados na própria linguagem 
e, progressivamente, no curso de desenvolvimento de suas teorias – também muito 
sensível àquilo que é transmitido pelo impacto do real, ou, como poderíamos dizer, 
o impacto das pulsões.

Assim, aquilo com que o sujeito se identifica (sob as determinações do Outro) 
tem mais a ver com o que lhe é transmitido (ou imposto) a partir do campo de gozo 
do Outro. Dizer que uma garota é identificada com sua mãe (o que Freud provavel-
mente traduziria em termos de desejar um homem) é, em um enquadramento laca-
niano, algo que pode ser muito mais sutil. Ou mesmo muito mais brutal. No cerne 
mesmo de sua análise lacaniana, uma garota homossexual reconheceria, por exemplo, 
o olhar de sua mãe assombrando sua eventual perplexidade em relação às garotas 
que ela deseja. Um olhar que havia marcado, primariamente, a sua própria condição 
como um objeto para o excesso inconsciente de sua mãe (e não necessariamente 
no nível da identificação sexual). Ou poderíamos pensar em um homem cujo pai é 
homossexual, e então percebe certa estabilidade em alguns traços que não são preci-
samente inscritos nas mulheres que ele deseja, mas na maneira como ele as aborda.

Lacan percebeu bem cedo como a identificação é um processo fundamental-
mente marcado por enquadres de gozo (afetos, maneirismos e uma paleta infinita de 
performatividade não necessariamente conectada com objetos determinados). Nesse 
sentido, o conceito lacaniano de identificação como um processo é muito mais ali-
nhado com os apontamentos de Butler em Bodies that Matter, quando ela afirma que 
identificações “perturbam o ‘eu’, elas são a sedimentação do ‘nós’ na constituição de 
qualquer ‘eu’, a presença [des]estruturante da alteridade na formulação mesma do 
‘eu’” (Butler, 1993b, p. 105, tradução nossa).

Mas aqui, onde Butler considera que as “identificações pertencem ao imaginá-
rio”, Lacan sustentaria que elas estão mais precisamente também conectadas com 
o Real e com o Simbólico. O “eu”, como uma projeção de uma superfície corporal 
tal como Freud o coloca, é marcado por impressões e traços sensoriais que não são 
diretamente submetidos a suas fantasias, nem à estrutura normativa de seus pensa-
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mentos. E também modalidades de pensamento – sintagmas, imperativos, palavras 
que marcam experiências singulares de significação – enfim, todo um conjunto de 
material simbólico importa na conformação da forma individual (mesmo que intrin-
secamente diversa) das identificações formadoras do eu.

A partir de um momento específico de sua démarche, Lacan ([1962-63] 2005) 
tentaria redescrever todas as narrativas freudianas sobre a relação entre identificação, 
a estrutura das fantasias inconscientes e objetos de desejo em termos do conceito 
de objeto a (l’objet petit a). No que concerne à identificação sexual, é Lacan quem a 
define como sendo algo que deriva de uma complexa assemblage dos traços de gozo, 
que também tem a ver com uma maneira muito mais ampla de conceber o complexo 
de Édipo e as interferências da linguagem e do corpo sobre a constituição do sujeito. 
Quando Butler ([1997] 2017) afirma que “o próprio gênero é composto precisamen-
te do que permanece inarticulado na sexualidade” (p. 149) – é precisamente nesse 
sentido que o objeto a (que, ele mesmo, não tem gênero) conceitualmente representa 
o gênero em sua indeterminação intrínseca. Suas figuras – ou semblants, como Lacan 
preferiria – apenas são dadas dentro de circunstâncias contingentes de manifestações 
performativas.

O objeto a – que causa o desejo ou condensa o gozo – é ligado com o en-
quadramento das fantasias inconscientes (e a frequente coerência de suas exigências 
provavelmente tem a ver com a exigência conjunta das fantasias elas mesmas). Mas a 
questão é que o desejo muda, e precisamos insistir sobre o fato de que, para Lacan, o 
objeto a pode contingentemente tomar uma forma – um semblant, em seus termos 
– que testemunha da posição que o sujeito assume frente ao Outro. Posição que, por 
exemplo, o sujeito neurótico pode eventualmente sustentar por uma vida inteira, a 
despeito de seu desejo, ou sob a pressão de suas escolhas.

Semblants generificados são, nessa esteira, relacionados à performatividade tan-
to no sentido de suas manifestações contingentes quanto no sentido, como Butler 
aponta em Bodies that Matter (BTM), de seus constrangimentos. “There is no sexuality 
outside of power”, afirmação sonora e contundente de BTM, que articula a arbitrarie-
dade da imposição das normas com a contingência pela qual cada um responderá à 
sua incidência, de modo que o poder nunca determina completamente o sujeito que 
ele produz. A clarividência dessa sentença – em grande medida tributária do ato de 
coragem em empreender uma psicanálise heterodoxa, e que inflete sobre uma obra 
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fundamentalmente política – revela, em termos lacanianos (e mesmo hegelianos), 
como a dialética da história é mesmo codificada por um império de semblantes cujas 
normas e tendências fornecem os contornos mesmos daquilo que podemos ou não 
reconhecer como humano. Mas essa outra psicanálise heterodoxa, não a de Butler 
mas a de Lacan, nos obriga a pensar que a sexualidade – enquanto ponto de inflexão 
do determinismo inconsciente de todo sujeito – concerne mais ao ético que ao ônti-
co, e nesse sentido ela restará refratária a toda objetividade epistêmica, exercendo seu 
estranho poder de excesso ao gênero e aos semblantes.

O SIMBÓLICO COMO DESTINO: BUTLER LEITORA DE LACAN

Nas leituras de Butler sobre Lacan, salta aos olhos sua preocupação com as conse-
quências do falocentrismo lacaniano para as posições sexuadas. Em sua crítica do 
simbólico, alinhada com a tradição de leitura feminista da qual ela parte, os homens 
seriam obrigados pela norma paterna a reencenar a posição de “ter o falo”, e as mu-
lheres, a de “ser o falo” – sem a possibilidade de uma rearticulação crítica dos termos 
de sua dominação, produzindo uma idealização religiosa do binário das normas de 
gênero (Butler, [1990] 2015). Para responder a esse impasse por ela localizado em 
Gender Trouble, a filósofa relê Lacan em Bodies that Matter tomando o sexo como 
uma norma simbólica, performativamente edificada a partir da hegemonia heteros-
sexual – e não como uma ordenação estável ou a priori que governa os sujeitos.

A esse respeito, Butler (1993b) considera que o “tipo ideal do sexo” formula-
do pelo psicanalista não passaria de um “fantasma normativo”. Nessa perspectiva, a 
“assunção do sexo” não seria mais que uma forma de citação que reitera as normas 
de subjetivação hegemônicas, pois só se pode assumir um “sexo” ao referir-se a coor-
denadas simbólicas performativamente constituídas. Dessa forma, a autora sustenta 
que a teoria lacaniana contém, à sua revelia, uma narrativa da consolidação norma-
tiva do gênero, um relato do constrangimento psíquico para a assunção das normas 
regulatórias do simbólico heterossexual (Butler, 1993b).

Talvez possamos depreender um precipitado dessas críticas a Lacan formulando 
que, na interpretação da filósofa (sobre a psicanálise lacaniana), o simbólico é o destino, 
entendido como uma ordem cisgênera e heterossexual, coerentemente engendrada 
nos processos normativos de subjetivação. A despeito do valor fundamental dessa lei-
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tura para uma reorganização contemporânea da teoria psicanalítica, ela todavia corre 
o risco de reduzir a posição sexuada em Lacan à alçada do simbólico e suas normas, 
ao considerar que “assumir uma posição sexuada é identificar-se com uma posição 
marcada dentro do domínio simbólico” (Butler, 1993b, p. 96, tradução nossa).

Nesse livro de Butler (1993b), assumir uma posição sexuada parece equivaler à 
prática citacional de uma norma num domínio de constrangimentos constitutivos, 
em que um sujeito deve repetir essa assunção a fim de alcançar uma aparência de 
estabilidade para seu “sexo”, sempre produzido como “uma reiteração de normas 
hegemônicas” (p. 107, tradução nossa). Desse modo, para dar corpo ao “sexo”, seria 
preciso passar pela citação performativa das normas de gênero.

LACAN E A ANGÚSTIA COMO VERDADE DA SEXUALIDADE

Se, nesse ponto de sua obra, Butler, como leitora da psicanálise, dá ênfase ao sexo 
como norma, podemos também encontrar, em Lacan, uma outra dimensão do sexo 
como angústia. Pois é certo que o psicanalista não se limitou a investigar a dimensão 
ideal da sexualidade, em suas identificações hegemônicas no registro simbólico. Mais 
além das normas, há uma exigência que insiste na clínica psicanalítica, segundo a 
qual o sexo se oferece ao sujeito como uma experiência de vertigem frente a uma 
opacidade corporal (Lacan, [1962-63] 2005). Nessa perspectiva, a paixão pelos ideais 
do gênero talvez sirva justamente como forma de defesa frente a essa opacidade do 
sexo. Poderiam, então, essas identificações ideais de ter e ser o falo (a ostentação viril 
e a mascarada feminina) constituir semblantes que encobrem precisamente a angús-
tia do sexo?

Sabemos que, na época do Seminário 5, Lacan considerava que “ser o falo” e 
“não ser sem tê-lo” eram duas modalidades de apresentação desse “parecer que subs-
titui o ter”. Já que nenhum ser falante efetivamente detém o falo, as aparências de 
ser e ter comparecem aí como formas imaginárias de suplência à castração simbólica. 
Essas modalidades se estabeleciam pela identificação do sujeito ao “tipo ideal de seu 
sexo”, que projetava, na comédia, as “manifestações ideais ou típicas do comporta-
mento de cada um dos sexos”, ou seja, os ideais do gênero (Lacan, [1958] 1998, p. 
701). No entanto, gostaríamos de chamar a atenção para o que vem na sequência 
dessa passagem: lemos aí que o falo, nessa vertente de um organizador normativo 
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do gênero, só opera “até o limite do ato da copulação” (p. 701). É esse limite do 
falo, apenas mencionado mas não desdobrado em 1958, que Lacan parece avançar 
nos anos subsequentes com a escrita do (-ϕ), levando a uma discussão decisiva que 
encontramos no Seminário 10.

Mais aquém do falo como organizador normativo do gênero ou como cetro do 
poder, deparamos com o falo lido como uma falha central que estrutura a sexualida-
de, um furo no nível genital que Lacan ([1962-63] 2005) escreverá, nessa época, com 
seu “menos-phi” [(-ϕ)]. Se a promessa do falo tem sempre um quê de insatisfatória 
(como Butler bem o sabe), é porque o ideal da realização genital contém algo de es-
truturalmente enganador, na medida em que o órgão dito fálico nunca está à altura 
da função a que é convocado. Nesse ponto, cumpre observar a estratégia subversiva 
de Lacan: o psicanalista vem assinalar o furo do dispositivo de (heteros)sexualidade a 
partir de uma falha estrutural em seu ideal regulatório. Assim, seu gesto parece ser o 
de apontar as fissuras do dispositivo desde dentro, ao sinalizar o fracasso que assom-
bra o funcionamento da norma. Esse ponto de fracasso é mostrado por Lacan em seu 
diagrama sobre a falta da mediação genital.

Fig. 1 – A falta da mediação [Reconstruído a partir de Lacan ([1962-63]  
2005, p. 292)]

Atento à participação da psicanálise no dispositivo de (heteros)sexualidade, o 
que Lacan nos mostra com esse diagrama é que, no seio do encontro que seria o pri-
vilegiado pela norma, aquele entre um homem e uma mulher, no centro do encontro 
heterossexual, deparamos com a “falta do que seria seu meio” (Lacan, [1962-63/] 
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2005, p. 292). Pois o falo, fazendo sua função de mediação das trocas sociais, funcio-
na em toda parte – exceto onde é realmente esperado, ou seja, no momento da copu-
lação. Mais do que isso, ali onde o falo é esperado como sexual, ele só aparece como 
um ponto de falta, sendo essa sua ligação com a angústia. Dessa forma, no ponto em 
que o órgão (dito fálico) deveria comparecer para dar provas de sua potência, de sua 
equivalência com o falo, ele só aparece como um órgão caduco, produzindo angústia.

Segundo o argumento de Lacan, é precisamente o fato de o falo não se encontrar 
ali onde o esperamos – no plano da mediação genital – o que explica “que a angús-
tia seja a verdade da sexualidade, isto é, aquilo que aparece toda vez que seu fluxo 
recua e mostra a areia” (Lacan, [1962-63] 2005, p. 293). Dessa maneira, quando o 
semblante fálico dos gêneros se mostra insuficiente para dar conta do sexo (quando o 
fluxo das águas do semblante recua), o que aparece na areia é a angústia do (-ϕ) como 
verdade da sexualidade. O que aparece, nesse momento, é precisamente um falo de-
sinflado, destituído da potência que lhe atribuímos pelas normas do discurso. Nesse 
ponto, o que se revela é que há uma falha no coração da norma. A norma paterna 
passa a ser estruturada em torno de um fracasso, nomeado por Lacan como a “falta da 
mediação genital” (e que talvez se torne, mais tarde, mutatis mutandis, a inexistência 
da relação sexual).

Nessa medida, o falo como menos-phi vem demarcar precisamente a falha da 
heterossexualidade como ideal regulatório, pelo furo genital que acomete o ser falan-
te. Na discussão de Lacan, esse furo se apresenta pelo caráter decisivo da detumes-
cência no corpo do macho, que mostra que, quando encarnado no órgão, o falo, su-
posto maestro de toda a orquestra da dominação social, não passa de um “trapinho” 
(Lacan, [1962-63] 2005, p. 288). Uma vez dessignificantizado e desimaginarizado, 
ele não é mais que um pedaço de carne. Mesmo o gênero fazendo parecer que há um 
saber natural sobre o sexo (e que esse saber guiaria o encontro heterossexual), o falo, 
na verdade, não fornece nenhuma garantia para o sujeito, revelando-se, portanto, 
como um menos-phi, um falo fraturado, negativizado, que aponta para a angústia 
de castração.

De maneira bem distinta do medo da perda do órgão em Freud, a angústia de 
castração em Lacan é constituída pelo “esvaecimento da função fálica no nível em 
que se espera que o falo funcione” (Lacan, [1962-63] 2005, p. 283). Sendo convoca-
do como instrumento da potência, como (+ϕ), o falo encarnado nesse órgão caduco 
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esbarra na impotência como falta central do campo do gozo. É esse “apelo do furo fá-
lico no centro do genital” (p. 349) que permite a Lacan investigar uma dimensão do 
sexo que se situa mais aquém das identificações ideais adquiridas pela via do Édipo 
ou da norma paterna. No fundo de toda comédia dos sexos, opera silenciosamente o 
(-ϕ), marcando o embaraço do sujeito com a angústia de ter um corpo que lhe escapa 
a todo instante. Dessa maneira, no fundo do sexo como norma (de gênero), o que 
encontramos é precisamente essa face inarticulada do sexo como angústia.

Nesse campo do gozo, trata-se da estranheza do sexual, que o sujeito não pode 
acessar sem certa vertigem, apontando para uma dimensão da subjetividade que resis-
te a toda tentativa de regulação completa pelas normas sociais. Ao lidar com o gozo, 
o saber da norma não mais legisla, não é suficiente para orientar o sujeito quanto ao 
que fazer com seu corpo ou com o corpo do Outro. A esse respeito, podemos pensar 
num homem que, crente nas insígnias do macho, tenta se servir de vários semblantes 
da virilidade (ter um carro potente, ostentar sua força física, objetificar as mulheres), 
mas cujas manobras só encobrem o fato de que o falo só pode funcionar como um 
engodo, pois ele não passa de um “trapinho”. Como consequência, o órgão dito fá-
lico, assombrado pelo espectro da detumescência e da impotência que o circundam, 
sempre comporta algo de ridículo.

BUTLER COM LACAN: DESLIZAMENTOS DO SEXO  
ENTRE NORMA E ANGÚSTIA

Quais consequências essa perspectiva lacaniana inaugura para o debate entre Butler e 
a psicanálise? De que forma poderíamos desdobrar a antinomia do sexo entre a nor-
ma e a angústia? Quais deslizamentos o objeto a acarreta para uma teoria do gênero?

Nessa direção, um ponto crucial talvez resida no fato de que, em psicanálise, di-
ferentemente da proposta de Butler, sexo e gênero não são conceitos completamente 
intercambiáveis. Segundo a filósofa, a noção binária de sexo que vigora no Ocidente 
é, na verdade, uma norma de gênero, que produz e regula esse enquadramento biná-
rio dos corpos a partir do ideal heterossexual de complementaridade macho-fêmea 
(Butler, [1990] 2015). No entanto, essa leitura, ao centrar o sexo em sua acepção de 
anatomia binária, deixa de lado os equívocos semânticos engendrados por esse ter-
mo: afinal, “sexo” diz respeito não apenas à anatomia, mas também ao ato sexual e, 
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mais particularmente, ao modo de gozo singular que parasita cada ser falante. Assim, 
preservando essa equivocidade, sustentamos que é na disjunção entre sexo e gênero 
que podemos localizar a contribuição da psicanálise, pois há uma dimensão do sexo 
que só aparece mais além das coordenadas do gênero, “aí onde as normas fazem falta/
fracassam [font défaut], aí onde nenhum saber convém para responder à angústia, aí 
onde cada um é só, sem encontrar o Outro que lhe revelaria o segredo de seu ser” 
(Leguil, 2015, p. 11, tradução nossa).

Desse modo, as normas do gênero talvez venham recobrir precisamente a an-
gústia frente a um vazio: a inexistência de um saber do instinto que oriente o sujeito 
em relação ao sexo. Afinal, o apego à rigidez das normas só aponta para o vazio que 
elas ocultam: que o sujeito tem de se virar com o sexo sem saber o que fazer com isso. 
Mais além das normas simbólicas que materializam e interpretam a anatomia de for-
ma binária (fazendo parecer que existe uma harmonia do sexo inscrita na natureza), 
há uma opacidade do sexual que é refratária às normas e insiste para o sujeito de for-
ma enigmática: o que fazer com o corpo que se tem? Como resultado, a sexualidade 
se torna assombrada pela dimensão nada confortável da angústia, que, ao dividir o 
sujeito, o exila de toda esperança na garantia de uma identidade segura para seu sexo.

Afinal, ali onde as normas do gênero buscam produzir uma determinação inequí-
voca das identificações do sujeito, indexando-as a determinadas escolhas de objeto, o 
objeto a pode ser considerado, numa releitura lacaniana, como aquilo que efetivamente 
instila pânico no gênero, ao apontar para uma indeterminação identitária que assom-
bra o tecido precário das normas. Dessa forma, a estranheza do gozo descompleta as 
identificações egoicas de homem, mulher, homossexual, heterossexual, na medida em 
que o objeto a, alheio a toda representação narcísica da identidade, produz uma divisão 
do sujeito ($), que se torna destituído de toda ancoragem identitária.

O resultado dessa operação lacaniana é o que Tim Dean (2000, p. 216) nomeou 
como uma des-heterossexualização do desejo. Se o objeto a se articula (não a objetos 
totais que assumem a forma completa de uma pessoa, mas) a pedaços do corpo radi-
calmente estranhos às determinações normativas de gênero, trata-se de uma concep-
ção que ultrapassa o enquadramento das normas que buscam fixar o desejo às pessoas 
do sexo/gênero “oposto” – e mesmo às pessoas do “mesmo” sexo. Como resultado, a 
teoria do objeto a nos permite, em certo sentido, ir além da leitura de Butler quanto 
à melancolia de gênero, na medida em que desvincula o objeto (causa) do desejo de 
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figuras completas como as de “homem” ou “mulher”, “papai” ou “mamãe”, heranças 
edipianas de Freud.

Nessa perspectiva, a melancolia de gênero se deteria numa concepção do desejo 
como intencionalmente ligado à imagem do outro, a uma forma narcísica do seme-
lhante que seria forcluída no nível da escolha de objeto, só podendo ser vivida como 
identificação. Frente a esse cenário, o procedimento lacaniano propõe um desloca-
mento sobre a noção freudiana de “escolha de objeto”, lida enquanto uma atração 
pelos elementos narcísicos que configuram o semelhante como um objeto total, seja 
ele tomado como homem, mulher ou outra imagem qualquer que daria a razão dessa 
atração [i(a)]. Poderíamos pensar que, de certa forma, e em termos lacanianos, a ope-
ração de Butler imaginariza o objeto do desejo ao revesti-lo com a imagem narcísica 
do semelhante [i(a)]: na leitura da filósofa sobre a constituição do sujeito, perde-se 
um objeto de amor homossexual ou heterossexual, que assume a forma completa de 
uma pessoa, e não apenas seus traços ou resíduos [a].

Diferentemente dessa roupagem imaginária que envelopa o desejo, Lacan 
([1960] 1998) nos entrega um refinado catálogo de objetos a que podem se ligar à 
satisfação pulsional, funcionando como objeto causa, e não mais como objeto alvo 
do desejo: “lábios, ‘cerca dos dentes’, borda do ânus, sulco peniano, vagina, fenda 
palpebral e até o pavilhão da orelha”, juntamente com “mamilo, cíbalo, falo (objeto 
imaginário), fluxo urinário”, “o fonema, o olhar, a voz – o nada” (p. 832). Com isso, 
o gesto de Lacan desnormatiza o campo do desejo, uma vez que, por assim dizer, 
o objeto a não tem rosto, ele não está subsumido à determinação completa de um 
gênero ou de uma pessoa.

Extraído de uma falha no Outro [S(Ⱥ)], o objeto a assinala um fracasso que não 
permite que o Simbólico seja um instrumento completo de dominação. Ao contrá-
rio, o a como resíduo nos traz o lembrete de que a norma é estruturalmente falha; 
que há um vazio estrutural por trás de todo enunciado de autoridade – e que, por-
tanto, o Simbólico não garante a dominação que ele parece tentar orquestrar. Por esse 
motivo, a norma sempre fracassa em produzir uma regulação completa do gozo, de 
modo que, para cada ser falante, há algo do íntimo que escapa a essa normatização 
pelo Ideal, algo que Lacan nomeou como objeto a.

Ao se defrontar com esse fracasso no campo do Outro [S(Ⱥ)], cada sujeito é 
forçado a inventar sua própria solução para se virar com a indeterminação inerente 
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ao sexo. Aferrar-se às normas da cultura, nesse sentido, pode não ser mais que uma 
tentativa de se proteger da angústia diante dessa mesma indeterminação, podendo o 
sujeito recorrer até mesmo à violência para sustentar o não querer saber da estranheza 
que concerne ao íntimo (Lima, 2018). Portanto, a despeito das esperanças da norma 
heterossexual, não existe um gênero “adequado” (Butler, 1991, p. 21, tradução nos-
sa), um gênero que seja próprio a um sexo, pois a angústia do sexo torna impróprio 
todo saber veiculado pelo gênero frente à vertigem corporal do gozo. Situando-nos 
nessa interface entre Butler e a psicanálise, quais destinos poderíamos oferecer a essa 
dimensão da angústia que insiste no pano de fundo das normas?
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07.
JUDITH BUTLER: UMA 
JUDIA ANTISSIONISTA
Berenice Bento*

Com a cumplicidade de amigos de longa data, levantamos a taça e brindamos. Não 
lembro por que brindamos. Mas lembro do espírito da mesa: felicidade. Não dizem 
que tem espírito de uma época?  Ali, naquele brinde, encarnava-se uma densa tessi-
tura de histórias de vida de pesquisadores e ativistas. A nossa diversidade tinha um 
ponto em comum: a importância que aquela mulher tinha/tem em nossas trajetórias. 

Judith Butler chegou ao Brasil por Salvador, terra de todos os Santos, para fazer 
a conferência de abertura do Seminário Internacional Desfazendo Gênero, a convite 
do prof. Leandro Colling, em setembro de 2015. Eu tinha acabado de chegar de mi-
nha primeira viagem à Palestina. Estava atravessada pelo sofrimento que vi daquele 
povo. Na primeira noite em que estive com Butler, me senti estranhamente próxima. 
Nunca tinha estado com ela pessoalmente, mas, ao mesmo tempo, era como se nos 
conhecêssemos há anos. Em determinado momento, ela me pediu licença, interrom-
peu a conversa e dirigiu-se para a outra ponta da mesa para “puxar assunto” com uma 
jovem que não conseguia se integrar nos assuntos que estavam sendo servidos à mesa.

Na segunda vez que ela veio ao Brasil, a conjuntura havia mudado considera-
velmente em apenas três anos. Foi necessário um forte esquema de segurança para 
protegê-la. Houve manifestações em São Paulo contra a mãe da “ideologia de gêne-

* Professora Associada do Departamento de Sociologia (UnB) e pesquisadora 1D do CNPq. Pós-dou-
torado pela City University of New York (CUNY/EUA/2014). Coordenou o I Seminário Internacional 
Desfazendo Gênero (2013/UFRN). Além de publicar em periódicos nacionais e internacionais, é auto-
ra de vários livros. Realiza pesquisas na interface de sociologia e antropologia nos temas: colonialismo, 
estudos queer, direitos humanos e marcadores sociais da diferença (sexualidade, gênero, raça/etnia). 
Agraciada em 2011 com o Prêmio Nacional dos Direitos Humanos.



123

ro”, abaixo-assinados para impedi-la de entrar no Brasil, agressões no aeroporto. A 
filósofa da teoria da performatividade, que estava mais interessada em discutir demo-
cracia e relacionalidade ética, foi arremessada outra vez, para o debate sobre gênero.

Se começo este capítulo pinçando fragmentos dos meus encontros com Butler, 
não é para contribuir para a produção de um tipo de culto à personalidade, tão co-
mum no mundo acadêmico. Mas, me pergunto, qual teria sido o resultado de minha 
pesquisa de doutorado se eu não tivesse lido Problemas de gênero? E ao reconhecer tal 
importância, me deparo com uma das colunas vertebrais do pensamento da autora: 
a suposta solidão de nosso trabalho. Suposta porque não podemos nos enredar numa 
autossuficiência enganosa. Nossos textos, como nossas vidas, estão marcados pela 
alteridade. Talvez possamos lidar com os textos acadêmicos como um testemunho da 
nossa precariedade.  

Nos últimos anos, a teórica de gênero passou a dedicar-se a questões vinculadas 
à democracia e ao Estado de direito, questão que discutirei mais adiante. Mas a mu-
dança dos interesses de pesquisa significa uma ruptura com momentos anteriores? Eu 
diria que há sólidas linhas de continuidade no pensamento da autora. As noções de 
precariedade, despossessão, vulnerabilidade e abjeção de certa forma estão estrutura-
das no eixo central do seu pensamento que, a meu ver, assenta-se na díade relaciona-
lidade ética/reconhecimento recíproco-luta por reconhecimento. 

Ao considerar que a ontologia é um território controlado e regulado por enqua-
dramentos (normas sociais e leis) que definem quem é humano, Butler desenvolverá, 
ao longo de seus livros, uma ontologia social. Insere, portanto, as discussões sobre os 
processos de formação do sujeito nos marcos das questões do poder. E, ao fazer tal 
movimento analítico, nos leva a encontrar um sujeito precário porque não está nele 
a origem do seu ser, e a continuidade de sua existência depende de um conjunto de 
condições materiais e simbólicas que o torna necessariamente um ser despossuído 
de si mesmo. Daí a centralidade que a “relacionalidade ética” ocupa em suas formu-
lações. A ética passa a significar o ato pelo qual se estabelece um lugar para aqueles 
que são “não-eu”, conduzindo-me além de uma reivindicação soberana. A questão 
de como, se e por qual caminho “ceder” ao outro torna-se parte essencial da reflexão 
ética.

Aqui, a ética não é mais compreendida como uma ação fundamentada num 
sujeito predeterminado, passa, ao contrário, a ser vista como prática relacional que 
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responde a uma obrigação que se origina fora do sujeito. A contestação das noções 
soberanas do sujeito e as afirmações ontológicas da identidade pessoal (ou de uma 
metafísica da substância) são fortes linhas de continuidade na obra da autora, seja 
quando discute gênero, vida psíquica do poder, democracia. 

Este capítulo está estruturado em quatro seções. Na primeira, apresento as teses 
de Butler em relação às diferenças substantivas entre judaicidade e sionismo. A pre-
cariedade do ser-judeu, por sua tradição de deslocamentos e da necessária tradução 
cultural como mecanismo de existência em contextos múltiplos, encontra no sionis-
mo (ideologia que sustenta o Estado de Israel) a negação desta abertura para o Outro. 
Logo depois, concentro-me no processo de constituição do sionismo a partir de lei-
turas de Edward Said. Na terceira seção, apresento, sucintamente, os efeitos políticos 
do sionismo na vida material do povo palestino. Para concluir, apresento algumas 
indicações acerca dos sentidos do Estado para Butler, inspirado na experiência do 
Estado israelense e do Estado brasileiro. 

A PALESTINA, O SIONISMO E A JUDAICIDADE

O esforço da autora em separar judaicidade e sionismo não é algo novo, tampouco 
seu ativismo em defesa pela autodeterminação do povo palestino. No livro Vida 
precária: el poder del duelo y la violência (2006a),1 ela dedica o capítulo quatro à dis-
cussão da acusação que lhe era imputada de antissemita, ela mesma uma judia que 
traz em sua biografia marcas do horror do Holocausto. Afirmará:

se pensarmos que criticar a violência de Israel ou demandar 
táticas específicas que pressionem economicamente o Estado 
de Israel para que modifique sua política equivale a formar 
parte de um “antissemitismo de fato”, deixaremos de expres-
sar nossa oposição por medo de ser identificado como parte 
de ação antissemita. Para um judeu, não pode haver uma 
etiqueta pior. Só a ideia enche de temor a qualquer judeu que 
sabe que, ética e politicamente o antissemitismo é a posição 
com a que seria completamente insuportável identificar-se 

1 Edição em português: Butler, Judith. Vida precária: Os poderes do luto e da violência. São Paulo: 
Autêntica, 2019.
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(...) Porém, como pode se defender energicamente a ideia 
de que a ocupação israelense é brutal e injusta, e que a auto-
determinação palestina é um bem necessário, se a expressão 
desta perspectiva tem que suportar a horrível acusação de an-
tissemitismo? (2006a, p. 136).

Em Marcos de guerra. Las vidas lloradas (2010), especialmente no capítulo “Ca-
pacidad de supervivencia, vulnerabilidad, afecto”, assim como no livro Deshacer el 
género (2006b), a defesa da autodeterminação da Palestina e a análise da política 
de Israel como racista e colonial também aparecem. Mas é em Caminhos divergen-
tes: judaicidade e crítica ao sionismo (2017a) que podemos sentir o dedo em riste da 
filósofa, apontando para as/os suas/seus acusadoras/es. “Eu não sou sua antissemita! 
Não me coloque neste lugar. Não me use para justificar os crimes de Israel contra o 
povo palestino!”

No debate e interpretação sobre a opressão colonial israelense, Judith Butler 
é coerente com suas formulações de identidade e performatividade. Ela não abre 
mão de seu lugar de judia, embora entenda esta categoria identitária com todas as 
instabilidades que as identidades possuem. No entanto, ao interpretar os sentidos de 
judaicidade, produz um ruído, ou fissura ao que se pode nomear como interpretação 
hegemônica, encarnada no Estado de Israel. Com seus atos de fala (seja em livros, 
conferências, sua ativa participação do Movimento pelo Boicote, Desinvestimento e 
Sanções, na organização Jewish Voice for Peace) há uma interrupção na relação entre 
sionismo e judaicidade. A intercambialidade é perdida. Ela nega o caráter ontoló-
gico do ser judeu, inserindo-o em uma ontologia social, marcada pelo encontro e 
afetação com os Outros, nos marcos da relacionalidade ética, conforme apontarei. 
Vemos emergir experiências de judaicidade que estão imersas em movimentos de 
negociações constantes entre a tradição e a tradução cultural. Não é este o mesmo 
movimento de pensamento que a filósofa aciona quando localiza os gêneros dissi-
dentes se constituindo em processos de permanentes negociações com as normas de 
gênero? Quem conhece a teoria da performatividade de Butler sabe que eu acabei de 
citá-la para analisar a performance da autora, que também pode ser escrita como “ju-
dia dissidente”, embora, como qualquer pessoa que esteja disputando os sentidos de 
verdade, mesmo que seja a negação da verdade assentada ontologicamente, acaba por 
produzir efeitos de verdade sobre o domínio sobre o qual está disputando. Em outras 
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palavras, é como se a autora ao dizer que a relacionalidade ética, o caráter diásporo do 
ser judeu, sua abertura para o Outro, termina por negar o caráter judaico do Estado 
de Israel e ao fazer isso, ela também inventa uma judaicidade. Uma invenção contro-
lada e regulada pelos marcos em que ela atua, e aqui, mais vez, estou inspirando-me 
na teoria da performatividade (Butler, 2003). 

Esta metaleitura sociológica que estou propondo da interpretação que ela ofe-
rece da judaicidade, acionando as próprias teorias da autora, também são inspiradas 
na relação que ela tem com os pensadores. Butler tem uma relação com as/os pen-
sadoras/es que eu chamaria de “livre”. Vai lá no texto da/o teórica/o, recorta aquilo 
que a ajuda a entender ou a responder determinada pergunta e se afasta de posições 
com as quais diverge, anunciando-as. Vejamos: segue com Jacques Lacan para com-
preender a força do simbólico na produção do sujeito assujeitado (Butler, 2017b), 
mas distancia-se (principalmente dos lacanianos franceses) quando irá discutir ma-
trimônio de pessoas do mesmo sexo (2006b) e, aponta a ausência de historicidade no 
pensamento do psicanalista; reconhece a importância das teses de Hannan Arendt 
sobre coabitação, mas não deixa de localizá-la como uma judia europeia e racista 
quando demonstra desprezo pelos palestinos (2017a); aciona a filosofia da obrigação 
ética com o Outro de Emmanuel Lévinas para pensar os processos de humanização e 
de desumanização contra o mesmo Emmanuel Lévinas (Butler, 2015; 2017b). Aqui 
uma rápida passagem para ilustrar este método de construção da tessitura interna dos 
livros de Butler.

É interessante que Lévinas tenha afirmado que estamos vin-
culados a quem não conhecemos e não escolhemos, e que, es-
sas obrigações são, estritamente falando, pré-contratuais. Sim, 
foi o mesmo Lévinas que deu a entender numa entrevista que 
os palestinos não tinham rostos, que ele só queria estender as 
obrigações éticas a quem estivesse unido por sua versão das 
origens judaico-cristãs e gregas clássicas. De certo modo, ele 
(Lévinas) nos deu o próprio princípio que traiu. E isso sig-
nifica que somos não apenas livres, mas também obrigados a 
estender esse princípio ao povo palestino, exatamente porque 
ele não pôde. Afinal, Lévinas também nos deu uma concepção 
de relações éticas que nos torna eticamente responsivos às pes-
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soas que extrapolam nossa esfera imediata de pertencimento e 
a quem, não obstante, pertencemos, independentemente de 
qualquer escolha ou contrato (2017a, p. 32).

A RELACIONALIDADE ÉTICA COMO CONDIÇÃO DA JUDAICIDADE

Em Caminhos divergentes (2017a), Butler acionará pensadoras/es judias/judeus para 
analisar o sionismo como uma ideologia racista, marcada pelo seu local de origem, a 
Europa. O sionismo seria a negação dos princípios da judaicidade. O Estado de Israel 
não tem autoridade para falar em nome dos judeus (2017a, p. 13).

O objetivo do livro será,
[se eu conseguir] mostrar que existem recursos judaicos para 
a crítica da violência de Estado, da subjugação colonial das 
populações, da expulsão e da despossessão, terei consegui-
do mostrar que uma crítica judaica da violência de Estado 
israelense é, pelo menos possível –  e talvez até eticamente 
obrigatória. Se eu mostrar, além disso, que alguns valores ju-
daicos de coabitação com os não-judeus são parte da própria 
substância ética da judaicidade diaspórica, será possível con-
cluir que os compromissos com a igualdade social e justiça 
social têm sido parte fundamental das tradições judaicas se-
culares, socialistas e religiosas  (2017a, p. 11). 

A expressão “judaicidade” (termo cunhado inicialmente por Freud e retomado 
por Hannan Arendt) refere-se à multiplicidade de modos sociais de identificação 
de judeus, sem uma conciliação única. Inicialmente, são três origens culturais de 
judeus que irão formar o Estado de Israel: 1) os judeus mizrahim (origem árabe); 2) 
os judeus sefardim, cuja história de exílio da Espanha resultou em entrelaçamentos 
culturais com várias outras tradições; 3) e os judeus asquenazes, oriundos principal-
mente da Europa Oriental. Certamente que estas três origens não são suficientes 
para esgotar a considerável complexidade da judaicidade. Judeus estadunidenses, la-
tino-americanos e das outras matrizes culturais, certamente trazem marcas de suas 
singularidades que são resultado dos enlaces com outras tradições culturais que se 
encontram nestes espaços.
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Alguns dos eixos do livro são a crítica ao modelo de Estado-nação, às práticas 
democráticas atuais e, principalmente, ao recrudescimento da intolerância e da vio-
lência para com os Outros, aqueles que não são reconhecidos como pertencentes a 
uma identidade nacional (estrangeiros, refugiados, apátridas); a identidade nacional 
enquanto barreira para a relação da alteridade ética e política. Primo Levi, Martin 
Buber, Hannan Arendt, Hans Kohn, Emmanuel Lévinas e Walter Benjamin são as/
os filósofas/os judias/judeus que estão inseridos nos marcos da judaicidade acionados 
por Butler ao longo do livro. Edward Said e Mahmoud Darwish (autores palestinos) 
também são postos em diálogo com a tradição judaica com o objetivo de analisar 
uma possível abertura do ser-judeu para o não-judeu, ressaltando que a relação de al-
teridade, tratada especificamente entre judeus e palestinos, pode e deve ser ampliada 
para outros contextos.  

A questão da relação ética com os não-judeus se tornou definidora daquilo que 
o campo judeu é. A relacionalidade desloca a ontologia, uma vez que estabelece a 
relação com a alteridade como constitutiva do “eu”. A própria figura de Moisés (um 
árabe judeu), aquele em que a lei é transmitida para o povo, anuncia a impossibilida-
de das identidades como puras. Ele seria a própria indistinção entre a cultura egípcia 
e judaica (Said, 2004).

A alteridade interrompe a identidade, e essa interrupção é a condição mesma 
da relacionalidade ética. Mas é possível “viver junto” em condições de dominação 
colonial? A condição para uma possível convivência entre palestinos e israelenses é a 
desarticulação do sionismo político. A tradução cultural, no âmbito da relacionali-
dade ética, não é apenas uma integração, uma somatória do estrangeiro naquilo que 
é familiar. O rompimento do limite daquilo que se pode conhecer é também um 
rompimento com as fronteiras estabelecidas pelos regimes de poder. Esta disposição 
de ir além de um quadro de referência já autorizado já é um ato de crítica ao poder.2 

Poderíamos argumentar que “judaico” não significa aderir ao 
judaísmo religioso; esse motivo levou Hannan Arendt a es-
crever intencionalmente sobre a “judaicidade” como uma ca-

2 A análise que Butler faz sobre a desobediência de imigrantes latinos em cantar o hino dos Estados 
Unidos em espanhol, nas ruas de várias cidades da Califórnia, em 2006, nos apresenta, por um lado, o 
drama dos sem-Estado, por outro, como os limites definidores de quem pode habitar o Estado-nação é 
desafiado (Butler e Spivak, 2018).
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tegoria cultural, histórica e política que caracterizou a situa-
ção histórica de populações que podem ou não se envolver 
em práticas religiosas ou se identificar explicitamente com o 
judaísmo (2017a, p. 23).

Mas qual seria o sentido, ou alcance dos princípios de justiça social, igualdade, 
coabitação se eles fossem válidos apenas para as/os judias/judeus? Eles só podem ser 
considerados judaicos, se não forem exclusivamente judaicos.3 Esta dispersão traz a 
questão da relação ética com os não-judeus. A relacionalidade desloca a ontologia da 
judaicidade, abrindo o entendimento das implicações éticas e políticas que marcam 
uma relação de alteridade que terá efeitos práticos no acesso à justiça e à igualdade. 
O Estado de Israel caracteriza-se por ser a negação da relacionalidade ética. Se esta 
afirmação é válida para todo o processo que culminou com sua fundação, as recentes 
medidas aprofundam o seu caráter racista e colonial. 

Em julho de 2018, o Parlamento israelense (o Knesset) aprovou a Lei Básica 
“Estado-nação”. A nova lei foi uma vitória da extrema direita que governa Israel. Cer-
ca de 22% da população israelense é formada por palestinos cristãos e muçulmanos 
que, por diversos motivos, conseguiram manter-se em suas casas. A criação do Estado 
de Israel em 1948 e limpeza étnica são termos indissolúveis (Pappé, 2016; Misleh, 
2017).4 Cerca de 600 vilas palestinas foram completamente destruídas, muitas delas 
através de massacres.5 A lei aprovada pelo Knesset continuará, por outros meios, o 
trabalho de limpeza étnica, só que, agora, ao nível intramuros.6 

A lei não se limita, no entanto, a legislar sobre questões vinculadas à popula-
ção israelense. Estabelece que o Estado irá continuar incentivando os assentamentos 
ilegais nas terras palestinas. Se a proposta de dois Estados já vem sendo considerada 
impossível devido ao nível de fragmentação territorial palestino, resultado da incan-

3 Podemos amplificar esta afirmação para os debates que nos rondam sobre justiça seletiva. A noção de 
“seletiva” seria a própria negação da justiça.

4 Segundo Ilan Pappé, foram 31 massacres. Um deles, o de Deir Yassin. Sobre este massacre, ver ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=USr3WGpKMQk.

5 Sobre a história do sionismo e a fundação de Israel, ver https://www.youtube.com/watch?v=MWt-
MW1-m9bs.

6 Recomendo a entrevista com Ilan Pappé https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&-
v=buIKKeygWBY.



130

sável voracidade de Israel em roubar as terras palestinas e sua política contínua de 
limpeza étnica, em flagrante desrespeito a todas as Resoluções da ONU, agora, não 
há qualquer espaço para se defender dois Estados.

Como qualquer Estado racista, a coluna vertebral que o sustenta é sua política 
de controle populacional. As perguntas (ou fantasmas) que rondam os Estados racis-
tas são: quem pode/merece estar no Estado-nação? Quais são os corpos que podem 
demandar reconhecimento legal de pertencer ao Estado? A lei aprovada pelo Knesset 
eleva a um nível máximo a caracterização de Israel como Estado racista. Agora se 
tornará mais violento porque quanto mais racista, mais violento é o Estado (Bento e 
Tenorio, 2018).

O Estado racista realiza políticas de controle em todos os poros da sociedade, do 
nível material ao simbólico. A definição do hebraico como a língua oficial, reduzindo 
o árabe a “categoria especial”, joga para dimensão simbólica a luta pela eliminação 
do “outro indesejável”, aquele que deve ser eliminado em todas as dimensões exis-
tenciais. O sofrimento linguístico, já amplamente conhecido pelos palestinos presos 
que têm todo o processo jurídico realizado em hebraico e não em árabe, agora será 
vivenciado também pelos palestinos-israelenses. Imaginem o sofrimento psíquico de 
uma criança que não poderá aprender mais a língua falada em casa na escola?

Está em curso uma nova fase do projeto colonial sionista. Não se pode continuar 
nomeando o que acontece em alguns territórios palestinos de “ocupação israelense”. 
Como é possível que uma ocupação (que se define pelo seu caráter temporário) dure 
71 anos, se considerarmos que a criação do Estado de Israel já se iniciou com a ocu-
pação de territórios além dos estabelecidos pela Partilha da ONU?  

Se considerarmos o impacto desta lei, podemos afirmar que ela representa uma 
nova fase na fundação do Estado de Israel. A lei, certamente, não representa uma 
ruptura, mas sistematiza globalmente o que já estava sendo implementado de forma 
fragmentada. 

O Estado distribui diferencialmente os recursos materiais e simbólicos. Assim,
quando um israelense declara publicamente que gostaria de 
viver num Estado secular, um Estado que não discrimine 
com base em religião, etnia e raça, é comum que tanto ele 
quanto sua posição sejam censurados por ajudar e encorajar 
a “destruição” do Estado judaico, ou por cometer traição. Se 
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um palestino (israelense ou não) expõe a mesma posição, a 
saber, de que a cidadania não deveria ser determinada por 
pertencimento religioso ou étnico, isso chega a ser conside-
rado um ato “terrorista”. Como se tornou historicamente 
possível que os preceitos do liberalismo clássico fossem igua-
lados ao terrorismo e ao genocídio no início do séc. XXI? (...) 
Então, parece que o liberalismo clássico é justamente o que 
ameaça o Estado de Israel (Butler, 2017a, p. 41).

No segundo capítulo de Caminhos divergentes (“Incapaz de matar”), Butler se 
voltará para a reflexão ética de Emmanuel Lévinas que aponta que o “rosto é o que 
não se pode matar” (Lévinas apud Butler, 2017b). Este rosto do Outro, que em 
Lévinas carrega a interdição contra o assassínio, deveria desarmar todo o sentido 
de guerra. Há, como destaca a pensadora, uma questão implícita na interdição do 
assassinato pelo rosto.7

O rosto interpela para a responsabilidade com o Outro. Essa responsabilidade 
implica uma luta pela não violência, uma luta pelo não assassinato. Butler reconhece 
que na reflexão levinasiana, a luta contra nossa própria violência acontece em relação 
ao rosto do Outro. Porém, questiona a autora, o rosto deve ser singular sempre ou pode 
ser encontrado na pluralidade? Onde encontrar o rosto do Outro? Nestas indagações, 
percebe-se o apontamento para a discussão da relação um tanto conflituosa entre ética 
e política em Lévinas que, afinal, separa estes dois domínios, embora estabeleça uma li-
gação entre estes dois âmbitos pelo viés da justiça. Nestas condições, reconhecendo que 
relacionar o ético com o político e o social, em Lévinas, apresenta dificuldades, a autora 
sugere um caminho diferente, asseverando a presença da exigência ética no conflito 
social e político, afirmando que a não violência contra o Outro, em Lévinas, origina-se 
de uma tensão entre o medo de se sofrer a violência e de praticá-la. 

Detecta-se um ponto mais interessante na discussão da filósofa com a reflexão 
levinasiana, quando esta assinala que tal responsabilidade implica em uma luta con-

7 No capítulo “Vida Precária” (Butler, 2006a), há uma importante problematização da filosofia da 
rostidade de Lévinas. Se por um lado, reconhece a importância de mostrar/esconder os rostos dos que 
morrem em guerras como mecanismo de produção de (não) identificação, se pergunta como lidar com 
a humanidade daquelas pessoas que não têm rosto no espaço público, a exemplo das mulheres que usam 
a burca.
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tra a violência, ou mesmo uma luta contra a ética da vingança. A grande dúvida se 
faz presente quanto ao modo de se tratar de tal questão quando se rouba o lugar do 
Outro. 

Nos capítulos três (“Walter Benjamin e a crítica da violência”) e quatro (“Lam-
pejos”), Butler expõe as reflexões de Benjamin contra violência dos Estados e as suas 
noções sobre a história e a opressão. A autora analisa, nestes dois capítulos, como o 
filósofo, embasando-se em fontes judaicas e não-judaicas, desenvolveu uma crítica 
da violência do direito, uma violência própria dos assim denominados Estados de 
direito como o israelense e uma crítica direta ao sionismo, partindo de suas reflexões 
as formas de história progressiva que concebem a realização de um ideal com o passar 
do tempo. Butler observa nas análises benjaminianas a clara impossibilidade de se 
tratar a lei como alternativa à violência e, ao mesmo tempo, suscita a possibilidade de 
se recusar obediências irrefletidas a regimes injustos. Além disso, a pensadora destaca 
como Benjamin se utiliza do mandamento bíblico “não matarás” como fonte de arti-
culação de sua crítica à violência do Estado. O mandamento “não matarás” se torna 
não apenas base para uma crítica da violência legal, mas principalmente, constitui a 
condição para formação de uma teoria da responsabilidade que tenha em seu núcleo 
central o esforço contínuo pela não violência. 

No capítulo cinco (“O judaísmo é sionismo? Ou: Arendt e a crítica do Estado-
-Nação”), Hannah Arendt é evocada por Butler para discutir respectivamente a relação 
entre ser judeu e ser sionista, destacando-se a noção de cidadania ou pertencimento a 
uma determinada cultura ou identidade, criticando as consequências éticas e políticas 
envolvidas no sionismo e no Estado de direito israelense que se arroga como defensor 
da judaicidade. Em Origens do totalitarismo, Arendt tentou mostrar como, por razões 
estruturais, o Estado-nação produz multidões de refugiados e deve produzi-las para 
manter a hegemonia da nação que busca sustentar o nacionalismo do Estado-nação. 
Daí a posição de Arendt em se opor a qualquer formação estatal que objetivasse reduzir 
a heterogeneidade de sua população, a exemplo do Estado de Israel. No capítulo seis 
(“Dilemas do plural: Coabitação e soberania em Arendt”), Butler também se utiliza 
das reflexões de Arendt sobre a importância da pluralidade e a questão da intolerância 
contra o plural, que pode se transformar em uma prática política violenta, acarretando 
no extermínio de grupos ou povos considerados intoleráveis para o convívio. A figura 
de Adolf Eichmann aparece como o paradigma desta intolerância. 
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Meu objetivo é mostrar como, para Arendt, o próprio pro-
cesso de pensamento nos compromete de antemão com certo 
entendimento de coabitação. A incapacidade de Eichmann 
de pensar, aliada à incapacidade de exercer um juízo inde-
pendente é fundamental na explicação de Arendt para o fato 
de ele ter concebido e implementado uma política genocida  
(2017a, p. 157).

Aparentemente, Butler quer aplicar, em suas análises, o conceito arendtiano de 
“banalidade do mal”, ou mais especificamente a violência como própria dos sistemas 
sociais e por consequência, presentes de forma direta nos sistemas políticos, não 
havendo qualquer tipo de dicotomia entre o mal e o sistema político moderno, ou 
mais apropriadamente, também no sistema atual, transformando-se o exercício da 
violência por parte do Estado uma prática reiterada. A relação estrutural entre o Es-
tado-nação e a reprodução dos apátridas levou Arendt a combater qualquer formação 
estatal que buscasse reduzir ou recusar a heterogeneidade de sua população, incluin-
do a fundação de Israel baseada em princípios de soberania judaica.8 A condição 
histórica dos refugiados, que era a condição da própria Arendt e de inúmeros outros 
judeus alemães, estabeleceu uma perspectiva crítica sobre o Estado-nação. 

A questão das minorias e dos apátridas surge, portanto, de 
uma história específica do Estado-nação e de sua implica-
ção em políticas racistas. Podemos entender isso como uma 
memória coletiva, mas não a memória coletiva da nação. Ao 
contrário, é a memória coletiva dos não nacionais, daqueles 
que não pertencem, que tiveram de fugir ou que fugiram 
para a contenção e não sabiam se conseguiriam proteção legal 
em meio a tanta perda e tanto medo. (...) Essa adjacência não 
escolhida, esse viver com os outros e em contraposição a eles, 
pode perfeitamente se tornar a base para um binacionalis-
mo que busque desfazer o nacionalismo, até mesmo libertar 
o direito internacional de seus compromissos tácitos com o 

8 No livro Quem canta o Estado-nação? (Butler e Spivak, 2018), Butler retoma a discussão sobre a 
centralidade que os sem-Estado têm para o Estado-nação na perspectiva de Hannan Arendt.
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Estado-nação. Essa coabitação seria guiada pela memória e 
pelo apelo à justiça que surge da despossessão, do exílio e da 
contenção forçada, não só para dois povos, mas para todos os 
povos. Pode não ser o que todos escolheriam, e será repleto 
de antagonismo e hostilidade, ambos necessários e obrigató-
rios (2017a, p. 181).

O que os campos de concentração impõem como obrigação de testemunho aos 
sobreviventes? Como narrar e relembrar uma experiência de desumanização? Primo 
Levi, um judeu que sobreviveu aos campos de extermínio nazistas, aponta a dificuldade 
em lidar com aquilo que se pode ou não se pode relatar. O que não cabe na linguagem, 
como indizível? Como pode ser possível dizer o traumático? Primo Levi enfrentou 
estas questões (em entrevistas, livros, ensaios) em sua vida pós-campo de extermínio. 
Entre os desafios, estava o combate ao antissemitismo, mas principalmente a releitura, 
reinterpretação e revisão dos “fatos”, para justificar a violência do Estado de Israel. 
Levi dirá, distanciando-se do sionismo: “não podemos permitir que os sofrimentos do 
Holocausto justifiquem tudo” (Levi apud Butler, 2017a). Aqui está a recusa à instru-
mentalização da memória histórica do Holocausto, utilizada para corroborar as ações 
militares israelenses contra os palestinos.9 Levi acredita que o Holocausto fornecia um 
referencial moral para sua própria crítica a Israel, e não cedeu às pressões de quem dizia 
que, por causa de sua posição, ele deveria ficar em silêncio. Para Levi, “cada pessoa é o 
judeu de alguém. E hoje, os palestinos são os judeus dos israelenses” (2017a, p. 203).

Butler termina este capítulo alertando para a necessidade em se fazer a separação 
entre sofrimentos históricos e as leituras, interpretações e principalmente explorações 
políticas da atualidade de qualquer tipo, seguindo o exemplo de Levi para fazer justi-
ça à história e lutar pela justiça no presente. Os horrores que testemunhou o enredam 
na responsabilidade ética de testemunhar. O testemunho funciona como um disposi-
tivo pedagógico para o presente e o futuro. Este mesmo dispositivo tem sido aciona-
do reiteradamente pelos palestinos. O esquecimento que ronda a Nakba (a catástrofe 

9 Há inúmeros coletivos e ativistas judias/judeus que não se autodefinem como sionistas e estão en-
jagados na luta pela autodeterminação do povo palestino. Entre eles, cito o coletivo “Jewish Voice for 
Peace” (https://jewishvoiceforpeace.org/) e um pesquisador ativista estadunidense, Norman Finkelstein, 
um dos intelectuais judeus mais perseguidos pelos sionismos (http://normanfinkelstein.com/; https://
www.youtube.com/watch?v=U_nykV1caXE).
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do povo palestino, palavra árabe proibida de ser pronunciada no espaço público de 
Israel) requer um tipo de intervenção em múltiplos âmbitos da existência (cinema, 
pintura, literatura, pesquisa, culinária, políticas, entre outros). Aqui, a disputa pelo 
futuro acontece também (e talvez, principalmente) na disputa pelo passado. 

O debate final do livro será em torno de encontros imaginados entre Edward 
Said e Mahmoud Darwish (“O que faremos sem o exílio?” Said e Darwish interpe-
lam o futuro), com certa ênfase nas reflexões de Edward Said referentes ao binaciona-
lismo que, de acordo com a interpretação sugerida pela autora, atua enquanto fator 
de aniquilamento do sentido de nacionalismo. A concepção de nação é problemati-
zada quanto ao sentido de território ou identidade cultural. Inserida na questão da 
diáspora palestina, Butler questiona se os palestinos, impedidos de ocuparem um es-
paço geográfico e na condição de desterrados e apátridas, não têm o direito de serem 
reconhecidos enquanto possuidores de uma nacionalidade. 

As últimas reflexões políticas de Edward Said, segundo Butler, são essenciais 
para a interpelação do futuro da convivência entre palestinos e judeus. Said visa uma 
possível solução para a paz, através do movimento da passagem de uma uninacio-
nalidade para uma binacionalidade, ressaltando-se as experiências diaspóricas dos 
dois povos, que embora diferentes, talvez possam ser pensadas em conjunto. Os dois 
povos compartilham a relação de alteridade constituinte da identidade, pelo fato exa-
tamente de terem passado pela experiência histórica da dispersão, mesmo levando-se 
em conta a heterogeneidade desta experiência. 

A existência diaspórica seria um modo de se transpor e ao mesmo tempo afirmar 
a diferença e a pluralidade como a condição de existência destes dois povos. Exalta-se 
a necessidade destes dois povos se interpelarem, articulando-se e buscando escapar do 
sionismo colonialista e abordar um binacionalismo comprometido com os direitos 
dos exilados. 

SIONISMO: HERDEIRO CONTEMPORÂNEO DO IMPERIALISMO EUROPEU

A discussão apresentada até aqui deteve-se em apresentar as formulações de Judith 
Butler em relação às diferenças irrelatizáveis entre sionismo e judaicidade. Nesta se-
ção, gostaria de girar o texto para discutir o conteúdo mesmo do sionismo aproxi-
mando-me das formulações de Said.
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Embora haja uma data, 15 de maio de 1948, como referência, sabemos que o 
sionismo começou a implementar seu projeto colonialista ainda no final do século 
XIX. Conforme apontou Edward Said, “a primeira onda de colonialistas sionistas 
chegou à costa palestina no início dos anos 1880” (2012, p. XLVII).

Os ashkenazim, judeus de origem europeia, quando chegaram à Palestina, trou-
xeram em suas bagagens as representações seculares dos árabes, que Said irá chamar 
de orientalismo. Minha hipótese é que Israel é a materialização do orientalismo na 
contemporaneidade, um orientalismo que não cansa de inventar novos dispositivos 
para se reproduzir, a exemplo dos livros escolares israelenses, conforme apontarei.

Avancemos na perspectiva histórica. O orientalismo foi um campo de estudo 
erudito. No Ocidente cristão, considera-se que o orientalismo teve início com a de-
cisão do Conselho de Viena, em 1312, no qual se estabeleceu uma série de cátedras 
de árabe, grego, hebraico e siríaco em diversas universidades europeias. A construção 
histórica do árabe como um ser inferior, produzida desde a Idade Média, encontra 
na experiência de Israel sua síntese. Não se trata mais de narrativas de viajantes que 
visitaram países árabes e que voltaram fazendo relatos que confirmam o que já “sa-
biam” (“o árabe é um ser inferior”), como é longamente apontado por Said. Agora, é 
um Estado que se estruturou na negação contínua da existência do povo palestino. O 
sionismo é, portanto, o ponto de resolução do orientalismo e que pode ser definido 
como uma das expressões do desejo imperialista europeu.

As representações dos árabes como seres inferiores não ficaram contidas nas 
fronteiras europeias. Viajaram e foram para os Estados Unidos, onde novas cama-
das foram adensadas, principalmente através da indústria cinematográfica que vai 
de Walt Disney a filmes como “Lawrence da Arábia”. Diria que, no caso brasileiro, 
o orientalismo chegou pelas mãos, ou melhor, pelos olhos, estadunidenses. Foram 
principalmente os filmes de Hollywood que nos ensinaram a olhar o Oriente: olhar 
sem ver. Fato que comprova que os sionistas utilizam largamente a herança do orien-
talismo para seguir negando a existência do povo palestino.

Entre a representação do árabe no livro a  Divina comédia  (1555),  de Dante 
Alighieri, e o Estado de Israel, há séculos de interesse europeu contínuo em produzir 
conhecimento sobre um ser, uma espécie, que foi caracterizado como portador de 
uma diferença inferiorizada em relação ao europeu. E quando eu digo “produzir 
conhecimento”, não estou referindo-me a operações mentais neutras. A produção 
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do conhecimento aqui deve ser entendida como a produção do ser árabe e não sua 
descrição. Nestas operações mentais realizadas por estudiosos, escritores, pintores e 
diretores de cinema, a única coisa que não interessava era saber como o próprio árabe 
se representava.

Quando Dante escreveu a Divina comédia, o inimigo a ser combatido era a fi-
gura que ameaçava o sistema eterno e universal de valores cristãos: o profeta Maomé. 
Conforme apontou Said, 

antes de chegar a Maomé, Dante passa por círculos que con-
têm pessoas cujos pecados são de ordem menor: os lascivos, 
os avarentos, os glutões, os hereges, os coléricos, os suicidas, 
os blasfemos. Depois de Maomé, existem apenas os falsifi-
cadores e os traidores (que incluem Judas, Brutus e Cassius) 
antes de se chegar ao próprio fundo do inferno, que é onde 
se deve encontrar o próprio Satã (2007, p. 111).

O Islam e o profeta Maomé são identificados como figuras ameaçadoras, que 
provocam pânico. Qual seria a figura na contemporaneidade que reatualiza estas sen-
sações? O terrorista. Muçulmano/terrorista/árabe são termos que se tornaram inter-
cambiáveis. E Israel é um dos loci  de produção incessante desta intercambialidade. 
O massacre físico do povo palestino se sustenta na sua eliminação simbólica. Armas, 
imagens e palavras são dispositivos bélicos, cada um com sua especificidade, mas 
todos articulados em torno de um objetivo estratégico: o povo palestino deve desa-
parecer. É da imaterialidade das palavras e imagens que Israel estrutura a legitimação 
da violência. Em que consiste esta violência simbólica? Há dois eixos discursivos co-
nectados: o não reconhecimento da existência de um povo que habitava as terras que 
serviriam para o território-cemitério de Israel (“cemitério” porque em cada pedaço de 
metro quadrado construído por Israel há uma história assassinada, memórias nega-
das, corpos palestinos enterrados); e a ressignificação do “árabe” como ser genérico, 
sem rosto, sem singularidade. Conforme apontou Said, 

nos filmes e na televisão, o árabe é associado com a libidina-
gem ou com a desonestidade sanguinária. Ele aparece como 
um degenerado excessivamente sexuado, capaz de intrigas 
inteligentemente tortuosas, é verdade, mas essencialmente 
sádicas e traiçoeiras. Nos documentários e nos noticiários, o 
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árabe é sempre mostrado em grandes números. Nada de indi-
vidualidade, nem de características ou experiências pessoais. 
A maioria das imagens representa fúria e desgraça de massas, 
ou gestos irracionais (por isso, irremediavelmente excêntri-
cos) (2007, p. 383).

Será que a caracterização do árabe como um ser aberrante, não desenvolvido, 
inferior, em contraposição ao homem ocidental, racional, desenvolvido, humanitário 
foi superada? Não. O sionismo trata de fazer o trabalho instrumental acumulado 
por séculos de estudos europeus sobre a “mente árabe”.10 O sionismo é o mais jovem 
herdeiro da ideologia racista dos orientalistas. São eles que seguem desumanizando 
os palestinos, reduzindo-os “à condição pouco tolerada de incômodo” (Said, 2012, p. 
LIII). A desumanização, fundamento que legitima todas as políticas de extermínios, 
transformou-se em políticas educacionais.

No livro Ideologia e propaganda na educação: A Palestina nos livros didáticos is-
raelenses, Nurit Peled-Elhanan afirma:

meu interesse específico pelos livros escolares advém da con-
vicção, que compartilho com outros pesquisadores tanto de 
Israel quanto de outros países, de que, para além de todas as 
outras fontes de informação, esse tipo de material didático 
permanece um instrumento poderoso por meio do qual o 
Estado molda formas de percepção, categorização, interpre-
tação e memória que servem para determinar identidades 
pessoais e nacionais (2019, p. 26).

Ela mesma, uma judia israelense, nos relata suas memórias dos tempos escolares:
acrescento um comentário pessoal aqui: na minha infância, 
nos anos 1950-1960, em todo 15 de Shevat (Ano Novo das 
Árvores, segundo a tradição judaica) era costume sairmos 
com a nossa classe para plantar árvores nas florestas criadas 
pelo Fundo Nacional Judaico, como as crianças judias is-

10 O Estado de Israel identifica-se, retoricamente, com o ideário “civilizatório ocidental”. Apresenta-se 
ao mundo como defensor dos direitos humanos e como a única democracia do Oriente Médio. Ativistas 
e pesquisadores têm denunciado estas estratégicas retóricas como dispositivos para esconder do mundo 
os crimes reiterados que Israel comete contra o povo palestino (Bento, 2017; 2018b).
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raelenses fazem ainda hoje, e nos diziam que estávamos re-
cuperando as magníficas florestas bíblicas que os invasores 
árabes haviam destruído com seus rebanhos quando “nós” 
estávamos fora (2019, p. 36).

Os estudantes israelenses aprendem que os massacres, entre eles o de Deir Yas-
sin, não foram resultado de uma política planejada, intencional, de “limpeza étnica”. 
Este termo (limpeza étnica), tão desagradável de pronunciar, é milagrosamente trans-
formado em “expulsão organizada”.11

Os livros didáticos não apresentam, seja verbal ou visualmente, nenhum aspecto 
social ou cultural positivo da vida palestina. Segundo Nurit, “nenhum dos livros 
contém fotografias de seres humanos palestinos, e todos os representam por símbolos 
racistas ou imagens degradantes, como terroristas, refugiados e agricultores rudimen-
tares – os três ‘problemas’ que constituem para Israel” (2019, p. 62).

Uma das estratégias retóricas de desumanização é referir-se aos massacres por 
quantidade, recurso amplamente utilizado nos livros didáticos israelenses para refe-
rir-se a qualquer questão atinente às/aos palestinas/os. Assim:

a impressão criada por essa forma de se referir a palestinos 
mortos ou vivos, somada à ausência de fotografias ou relatos 
sobre os indivíduos palestinos e o mundo da vida palestino, 
é a de que eles são todos iguais e existem apenas em bandos 
ou massas, como gado. Até mesmo a morte de palestinos em 
massacres ou guerras é relatada como morte de animais, por 
número ou quantidades aproximadas; em diversas descrições 
sobre o massacre de Deir Yassin, encontramos o seguinte: 
245 corpos foram contados na aldeia. Ou: número de mortos 
não é exato e vai de 100 a 254 (2019, p. 100).

Este recurso retórico não é uma invenção sionista. Foi amplamente utilizado nos 
estudos europeus para “descrever” populações colonizadas. Nos livros didáticos, no 
entanto, recupera fôlego e projeta-se como instrumento produtor de subjetividades 
colonizadoras, de jovens israelenses que irão servir às Forças Armadas Israelenses.

11 Recomendo a entrevista com a autora Nurit Peled-Elhanan: https://www.youtube.com/watch?v=-
GCcV7AtYgwo
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É como se os textos sobre judeus e palestinos, nos livros escolares, se movessem 
como rodas-gigantes: quando se referem aos judeus, a roda é paralisada na parte 
inferior e somos levamos a olhar nos olhos que suplicam ajuda. As fotos e textos nos 
relatam histórias de judeus, pessoas singulares, com corpos definidos, olhares cortan-
tes. A roda-gigante sobe. E é lá de cima que somos apresentados a uma massa indefi-
nida, sem singularidade, sem rosto e, portanto, impossível de gerar no espectador ou 
leitor qualquer tipo de relação ética com este outro que sofre. Então, como pode esta 
massa de gente irracional falar por si? E por que não mostrar os rostos singulares das/
os palestinas/os? Porque este nível de humanização é perigoso. Pode produzir identi-
ficação, momento fundante de qualquer vínculo que sustenta a relacionalidade ética.

COLONIALISMO ISRAELENSE

Ser sionista e lutar por um fim justo à subjugação colonial são dois atos impossíveis 
de caminharem juntos. Mesmo o movimento kibutz que se caracterizava por uma 
identidade socialista, fazia parte do projeto colonial de povoamento. Estranhamente, 
o socialismo tornou-se compatível com a subjugação e a expansão colonial porque 
estava imerso no nacionalismo (Butler, 2017b; Clemesha, 1998).  Então, para Butler 
“não se trata de limpar a barra de Israel contemporâneo ou de implementar reformas, 
mas de superar uma estrutura fundamental e contínua de subjugação colonial que é 
essencial para sua existência” (2017b, p. 216).

E como interromper a despossessão contínua do povo palestino por Israel? A 
resposta não está inteiramente ao nosso alcance. A pergunta talvez seja outra: quais 
as formas de luta possíveis para as/os ativistas internacionalistas somarem-se à defesa 
da autodeterminação do povo palestino? Uma das possibilidades é o engajamento no 
Movimento Global de Boicote, Desinvestimento e Sanções (BDS).12 O boicote não 
pode se limitar aos produtos dos assentamentos ilegais comercializados internacio-
nalmente, ou às universidades construídas nos assentamentos. É necessário incluir 
em seus objetivos (como de fato a campanha do BDS faz) os direitos dos  palestinos 
despossuídos em 1948, bem como o fim do apartheid para os palestinos-israelenses. 
Este é o chamamento final de Butler no livro Caminhos divergentes.

12 Sobre o movimento BDS, ver https://bdsmovement.net/pt.
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A análise empreendida até aqui estaria incompleta se não nos perguntássemos as 
motivações que levam uma judia a romper com parte considerável de sua comunida-
de por denunciar reiteradamente o Estado de Israel. Qual foi o destino da população 
palestina após 1948? Basicamente, três caminhos: 1) campos de refugiados; 2) exílio; 
3) permanência em suas terras.

As/os palestinas/os que conseguiram permanecer em suas casas e terras passaram 
a fazer parte de Israel. Qual seu estatuto político? Tornaram-se israelenses de segunda 
categoria. São estes palestinos que vivem sob condições de apartheid, com direitos 
diferenciados em relação aos judeus-israelenses. Há, contudo, um conjunto de po-
líticas singulares voltadas para os residentes em Cisjordânia, para a Faixa de Gaza, 
Jerusalém Oriental, para os Campos de Refugiados que seguem o mesmo objetivo de 
1948: continuar o trabalho de limpeza étnica.

Edward Said (2012) chamou o conjunto destas políticas de controle e de des-
possessão contínuas do povo palestino de “colonialismo do detalhe”. Estou de acordo 
com ele porque as políticas coloniais têm como característica invadir todos os poros 
da vida do povo colonizado (tanto subjetiva quanto objetivamente). Para nomear o 
detalhamento destas políticas, prefiro, no entanto, nomeá-la de microfísica do poder 
colonial. As demolições de casas de palestinos residentes em Jerusalém Oriental fa-
zem parte desta microfísica do colonialismo israelense. 

Podemos citar algumas das políticas coloniais israelenses: a prisão ilegal de crian-
ças que são julgadas por tribunais militares13 de adultos sem a instalação de processos; 
o impedimento de livre trânsito nos territórios palestinos através do muros,14 cercas; 
a expansão de assentamentos de colonos judeus em terras palestinas;15 o cercamento 
de Gaza; e o controle de entrada de todos os insumos básicos necessários à sobrevi-
vência das pessoas em Gaza;16 as novas técnicas de ferir os jovens palestinos, deixan-
do-os mutilados (Puar, 2017).

13 Sobre a situação dos presos políticos (inclusive crianças), ver http://www.addameer.org/prisons-an-
d-detentioncenters#offer; https://www.youtube.com/watch?v=0uDPeeD_RPk (http://www.addameer.
org/media/video-gallery); https://www.youtube.com/watch?time_continue=15&v=dsqsNhu2heA

14Neste vídeo, uma pequena amostra do que são os checkpoints. São dezenas como estes: https://www.
youtube.com/watch?v=WNsX5iY-x-U

15 Sobre os assentamentos, sugiro os vídeos: https://www.youtube.com/watch?v=rmbiOxYeTdI; ht-
tps://www.facebook.com/JewishVoiceforPeace/videos/10158808113234992/

16 Sobre Gaza e agressões do exército de Israel, ver https://www.facebook.com/JewishVoiceforPeace/
videos/513518216074430/
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Os massacres que aconteceram entre novembro de 1947 e meados de 1948, 
alguns com o aniquilamento de povoados inteiros, obrigaram a ONU a se posicionar 
e a aprovar a Resolução 19417 na qual se estabelece o direito dos palestinos a voltarem 
para sua pátria. Nestes termos: 

11. Resolve que os refugiados que desejem voltar para suas 
casas e viver em paz com seus vizinhos devem ter permissão 
para fazê-lo na data mais próxima possível, e que a indeniza-
ção deve ser paga pela propriedade daqueles que escolheram 
não retornar e pela perda ou danos à propriedade que, sob os 
princípios do direito internacional ou da equidade, devam 
ser reparados pelos Governos ou autoridades responsáveis. 
(United Nations Relief and Works Agency for Palestine Re-
fugees in the Near East)18 

Quem tem direito ao retorno?
Pessoas cujo lugar de residência habitual, entre junho de 
1946 e maio de 1948, era a Palestina Histórica – ou o que 
é hoje o atual estado de Israel – e que perderem suas casas, 
meios de vida como consequência da guerra. Os descenden-
tes desta população são também considerados refugiados pela 
agência. (United Nations Relief and Works Agency for Pales-
tine Refugees in the Near East)19

A situação dos palestinos atingiu o nível de calamidade global, o que obrigou 
a ONU a criar, em 1949, uma agência destinada exclusivamente aos palestinos, a 
Agência das Nações Unidas para os Refugiados Palestinos no Oriente Próximo (UN-
RWA). Os cerca de 800 mil palestinos expulsos de suas terras foram viver em campos 
de refugiados administrados por esta agência. 

Atualmente, o número de refugiados palestinos registrados passou de cerca de 
750.000 em 1950 para cerca de 8 milhões espalhados pelo mundo e em 59 campos 
de refugiados localizados em quatro países (Jordânia, Líbano, Síria, Cisjordânia e a 

17 Sobre as Resoluções da ONU, ver Sayid, 2019.

18 Ver https://www.unrwa.org/content/resolution-194

19 Ver https://www.unrwa.org/content/resolution-194
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Faixa de Gaza), todos administrados pela UNRWA. Por mais estranho que parece, há 
refugiados palestinos vivendo dentro da própria Palestina. Por exemplo, atualmente 
são oito campos na Faixa de Gaza. Um total de 1.241.794 refugiados registrados. Daí 
a importância da Grande Marcha do Retorno que acontece todas as sextas-feiras e 
que tem sido alvo de violenta repressão por parte de Israel.20 O objetivo da Marcha é 
exigir o respeito à Resolução de 194 que lhes assegura o direito ao retorno.21  

O QUE É O ESTADO?

As/os teóricas/os que Butler aciona para discutir a judaicidade/sionismo se posicio-
naram em relação à validade ou não da organização de um Estado para os judeus e 
ao fazer tal discussão terminam por apresentar concepções distintas sobre o que é 
um Estado-nação. E para Butler, quais são os limites e as potencialidades do Estado? 
Certamente, esta pergunta tem múltiplas respostas. Poderíamos recuperar a discus-
são sobre o Estado como lugar de oferecimento de reconhecimento, no âmbito da 
dialética senhor/escravo. Aqui, os sujeitos (e movimentos sociais) se dirigem ao Es-
tado demandando leis e normas que o incluam na categoria de cidadão e, ao fazê-lo, 
terminam por desejar o desejo do Estado (Butler, 2003b). Poderíamos discutir e 
tensionar os sentidos do hífen do Estado-nação (Butler e Spivak, 2018) e da violência 
institucional dos com-Estado contra os sem-Estado. Quem são os sem-Estado? 

Esses humanos espectrais, desprovidos de peso ontológico 
e reprovados nos testes de inteligibilidade social exigidos 
para reconhecimento mínimo, incluem aqueles cuja idade, 
gênero, raça, nacionalidade e situação laboral não apenas os 
desqualificam para a cidadania, mas também os “qualificam” 
ativamente para a condição de sem-Estado (Butler, in: Butler 
e Spivak, 2018, p. 25).

Gostaria, no entanto, de me aproximar de outra problemática: o que é um Es-
tado de direito democrático? Vou ater-me principalmente ao capítulo “Detenção 

20 Sobre as Marchas do Grande Retorno em Gaza, ver https://www.youtube.com/watch?v=cnK4EUvRlSk

21 OCHA (United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs/ONU) publica 
mensalmente relatórios sobre a situação de Gaza, Jerusalém Oriental e da Cisjordância (https://www.
ochaopt.org/).
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indefinida” (Butler, 2006a), que tem como objeto de análise a situação dos presos da 
Baía de Guantánamo sob jurisdição dos Estados Unidos. 

Logo após o 11 de setembro de 2001, o Governo de Bush deteve dezenas de 
pessoas sem nenhum tipo de acusação formal e sem qualquer previsão de soltura. 
Qual o status destes presos? Eram terroristas? Para afirmar “eram presos”, seria ne-
cessária uma acusação formal, com o devido processo legal norteado pela legislação 
internacional que regulamenta casos de prisioneiros de guerra, o que não aconteceu. 
As Cortes de Justiça passaram a não ter poder de jurisdição sobre Guantánamo.

Para fugir das armadilhas das definições legais, as autoridades estadunidenses 
passaram a considerá-los como “detidos”, com a suspensão de todos os direitos. O 
Estado declarou, com isso, a excepcionalidade e o caráter extrajurídico do caso. 
Butler irá interpretar esta “excepcionalidade” acionando as noções de poder sobera-
no e governabilidade de Foucault (2005). A suspensão do Estado de direito aponta 
para a capilaridade do poder soberano, um mecanismo que o Estado aciona para 
reinstalar suas próprias formas de soberania. Esta excepcionalidade leva a filósofa a 
discutir as condições em que algumas vidas humanas são privadas de direitos hu-
manos universais, portanto, básicos. É como se a presença do poder soberano, nas 
entranhas da governabilidade, trouxesse para seu interior uma excepcionalidade: o 
poder de morte.  

No Estado brasileiro, a “excepcionalidade” é estruturante do próprio Estado. 
Das 726 mil pessoas em cárcere no Brasil, 292 mil (cerca de 40% do total da popu-
lação carcerária) são presos provisórios que foram encarcerados, mas ainda aguardam 
julgamento (Ministério da Justiça e Segurança Pública, 2017). Estes dados nos mos-
tram um paradoxo. Parte considerável dos que estão detidos continua fora da lei. Eles 
foram presos porque cometeram, supostamente, um crime. O Estado, no entanto, 
ao não garantir-lhes as condições legais de um processo, os torna, outra vez, fora da 
lei, mesmo estando presos. 

Na história do Estado brasileira, “dar a vida e dar a morte” não pode ser pensado 
separadamente. Quando eu digo dar a vida e dar a morte, me distancio da posição 
de Foucault, segundo a qual o Estado moderno tem como fundamento “fazer viver, 
deixar morrer” (Foucault, 2005). 

Butler dirá que os detidos em Guantánamo estão numa zona de indiferenciação. 
Não estão mortos, tampouco vivos, porque estão fora das condições constitutivas do 
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Estado de direito. Talvez esta imagem de “zona de indeterminação”, referenciado no 
Estado como lugar de determinação, parece sugerir uma excessiva crença no Estado 
de direito democrático. Desconfio que esta crença que atravessa os escritos de Butler 
seja motivada pela ausência da categoria classe social em suas análises. Parece-me 
complicado não analisar a relação tão íntima entre Estado e mercado, inclusive no 
que se refere à gestão da vida e da morte. Conforme apontou Angela Davis (2018), 
referindo-se à população carcerária nos Estados Unidos, os presos não são apenas 
números, são cifras. Em tempos de selvageria neoliberal, não é possível fazer uma 
análise do Estado como instância autônoma, principalmente quando discutimos as 
prisões, necrópoles modernas. 

Se retornamos à discussão sobre o Estado de Israel, valeria o que dito em relação 
ao Estado brasileiro: qual o sentido de separar o biopoder do poder soberano (ou 
necropoder, nos termos do Achille Mbembe)? As políticas de cuidado da população 
israelense (com todas as desigualdades internas, principalmente em relação aos pales-
tinos-israelenses) são inseparáveis das políticas de promoção continuada da morte do 
povo palestino. Israel deve sua existência enquanto nação às práticas de subjugação 
colonial, à despossessão e à expulsão dos palestinos, para assim sobreviver enquanto 
Estado-nação. Não se trata de pensar o poder soberano como uma excepcionalidade, 
mas como parte estruturante do Estado brasileiro e do Estado de Israel.22 Se a pro-
moção da morte é estruturante, não seria um equívoco reforçarmos a crença em um 
suposto Estado de direito democrático? Proponho nomear esta “natureza” política do 
Estado de necrobiopoder. 

Defino necrobiopoder como um conjunto de técnicas de promoção da vida e da 
morte a partir de atributos que qualificam e distribuem os corpos em uma hierarquia 
que os retira a possibilidade de reconhecimento como humano e que, portanto, de-
vem ser eliminados e outros que devem viver. Não pode deslocar “vida” de “morte”. 

22 Ao fazer tal comparação, é importante lembrar as abissais diferenças das lutas que acontecem em 
contexto de colonização (como é o caso da Palestina) e das opressões nos marcos de Estado-nação com 
as desigualdades raciais, de classe, de gênero e de outros marcadores sociais da diferença e da desigual-
dade.  Esta discussão ficará para outro momento, mas é importante termos cuidado com expressões do 
tipo “a Palestina é aqui”. Para ficar apenas em um caso: a língua do poder colonizador, o hebraico, é 
diferente da do povo palestino, o árabe. Todos os processos na justiça militar, inclusive para crianças, 
são em hebraico. Crianças e adolescentes sofrem torturas físicas e psicológicas e são obrigadas a assinar 
confissões em uma língua que não conhecem.
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Necropoder e biopoder, (vida matável e vida vivível), são termos indissociáveis para 
se pensar a relação do Estado com os grupos humanos que habitaram e habitam o 
Estado-nação (Bento, 2018a).

Mas apontar esta possível divergência com a Butler é sinal de um distancia-
mento com o seu pensamento? Diria que, ao contrário, estou ainda mais próxima 
porque não se trata de concordar ou discordar, mas de reconhecer seus escritos como 
provocações que me ajudam a produzir imagens, formular questões e possíveis inter-
pretações para o mundo em que habito, um mundo marcado pela desigualdade, in-
justiça e desejos fascistas de eliminação física e simbólica dos chamados “diferentes”.  
Ajuda-me a transformar a indignação em desejo por transformação coletiva.

***
Hoje são 21 de setembro de 2019. Antes de concluir este 
capítulo, faço uma pequena atualização dos acontecimentos 
na Palestina.
20 de setembro, sexta-feira. Mais uma vez, os refugiados de 
Gaza fazem protestos para lembrar ao mundo da Resolução 
184 da ONU. Seguem exigindo que seu direito de retorno 
seja respeitado. Mais uma vez, a repressão do Estado de Israel 
deixa seu rastro de dor: entre crianças, mulheres, paramédi-
cos e jornalistas um total de 109 civis foram feridos.23 
19 de setembro. O exército israelense invadiu o escritório 
da organização de Direitos Humanos Addameer, grupo de 
apoio aos prisioneiros. Roubaram cinco laptops, além de ou-
tros equipamentos. A Addameer foi invadida duas vezes an-
tes, em 2002 e 2012. O escritório está sediado em Ramallah, 
capital da Cisjordânia, “área C” sob controle palestino (nos 
termos dos Acordos Oslo), mas o exército israelense realiza 
ataques regulares na área.24

18 de setembro. Uma mulher é executada por soldados is-
raelenses no checkpoint Qalandia, o mesmo em que eu fiz 

23 Ver https://electronicintifada.net/content/israel-shoots-children-lets-them-bleed-death/28461

24 Ver http://www.addameer.org/
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o monitoramento como observadora internacional entre no-
vembro/2016 a janeiro/2017.25

16 de setembro. Completou 37 anos dos massacres dos Cam-
pos de Refugiado Sabra e Chatila, localizados no Líbano, que 
tiveram a participação direta de Israel. Estima-se que foram 
2400 palestinos assassinados, todos civis.26

No livro A questão da Palestina, Said pergunta: “o que Israel, 
o que os Estados Unidos e o que os árabes vão fazer com os pa-
lestinos?” (2012, p. LV). Esta pergunta evoca, interpela para a 
responsabilidade de atores que estão diretamente implicados 
na catástrofe palestina. Devemos ampliá-la. O que nós ire-
mos fazer? O mundo segue lamentando (às vezes) as mortes 
e a despossessão continuada do povo palestino. Mas é um 
lamento anêmico, típico da Era da informação fragmentada. 
São segundos dedicados a ler a manchete do dia: “mulher é 
executada no checkpoint por soldados israelenses”.

Qual a nossa responsabilidade com o destino do povo palestino? Se o esforço de 
Butler é salvar a judaicidade do controle dos sionistas, eu me pergunto qual a minha 
responsabilidade com o destino do povo palestino? Por que tenho que me sentir res-
ponsável pela história de um povo tão distante de mim? Por que esta questão deveria 
ocupar meu tempo? Não bastaria dedicar-me às dimensões das opressões internas 
ao Estado-nação? Vivo nos marcos de uma sociedade e de um Estado reconhecidos 
por suas práticas reiteradas de desvalorização das vidas dos negros, das mulheres, da 
população indígena, das pessoas trans, da população carcerária. 

Ao longo de minha vida, o termo solidariedade internacional ocupou, de certa 
forma, o espaço teorizado por Judith Butler como “relacionalidade ética”.  Acredito 
que, guardadas algumas diferenças, os termos “relacionalidade ética” e “solidariedade 
internacional” têm um parentesco considerável. O conteúdo mesmo daqueles que se 
engajam em lutas que não estão limitadas às fronteiras nacionais e tampouco a uma 
agenda que está diretamente vinculada a uma experiência pessoal (seja de gênero, 

25 Ver https://www.facebook.com/JewishVoiceforPeace/videos/375645346679403/

26 Ver https://www.monitordooriente.com/20190916-relembrando-o-massacre-de-sabra-e-chatila
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classe, raça e sexualidade), acaba produzindo níveis outros de identificação que não 
se limitam aos marcos reducionistas dos chamados “lugar de fala”, ou às dores e in-
justiças que atravessaram (e atravessam) as biografias. 
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08.
PENSANDO O LUTO 
PÚBLICO NO BRASIL A 
PARTIR DA FILOSOFIA 
POLÍTICA DE JUDITH 
BUTLER
Vinícius Santiago*

As demonstrações de luto público têm sido, no Brasil e no mundo, um fenômeno 
cada vez mais frequente em resposta aos inúmeros casos de vidas que são perdidas em 
virtude da violência de Estado. No Brasil, país cujas taxas de homicídio em decor-
rência da intervenção policial nas periferias urbanas e favelas estão entre as mais altas 
do mundo, tem se tornado cada vez mais comum a reunião de cidadãos nos espaços 
urbanos em um ato de reconhecimento e luto público das vidas que foram perdidas 
que, em muitos casos, são vidas tiradas pelas próprias forças do Estado. 

A letalidade estatal, materializada no cotidiano da população através das forças 
policiais militares, atinge, na sociedade contemporânea, o ponto de encontro máxi-
mo entre aquilo que Michel Foucault (1999) denominou como o poder soberano de 
matar, ou o poder de fazer morrer e deixar viver, e o biopoder, o poder sobre a vida, 
ou ainda o poder de fazer viver e deixar morrer, configurando uma sociedade que vai 
sendo encurralada e capturada nas capilaridades da vida, nos becos-sem-saída, nas 
margens urbanas, sociais e políticas. 

* É professor de Relações Internacionais na PUC-SP. É mestre e doutor em Relações Internacionais pela 
PUC-Rio. Tem trabalhado com políticas de resistências à violência de Estado no Brasil e seus interesses 
de pesquisa incluem estudos pós-coloniais, decolonais, estudos de gênero e sexualidade, feminismos 
negro e interseccional, estudos queer, estudos sobre raça, violência, antropologia política e filosofia 
política. 
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O ponto onde se encontram os múltiplos poderes que compõem a violenta 
estrutura dos Estados não se direciona, de forma universal e irrestrita, a toda a socie-
dade. O ponto máximo onde as forças letais do Estado e do complexo institucional 
colocado a seu serviço se encontram tem como alvo uma parcela da população bem 
demarcada por sua raça, classe e gênero. Segundo dados apresentados no Atlas da 
Violência (Cerqueira et al., 2017), estudo realizado pelo IPEA em parceria com o 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública em 2017, o Brasil registrou 59.080 homicí-
dios em 2015, sendo que a cada 100 pessoas assassinadas no Brasil, 71 são negras. De 
acordo com o estudo, os negros possuem chances 23,5% maiores de serem assassina-
dos em relação a brasileiros de outras raças. 

No Brasil, a população negra e moradora de favela representa o perfil predo-
minante das vítimas da violência de Estado1 e está, junto com outros grupos sociais 
como os indígenas, a população LGBTQIA+, as mulheres negras, as pessoas em si-
tuação de rua etc. (e a lista segue), entre os segmentos populacionais mais vulnera-
bilizados pelo Estado. A vida negra e favelada no Brasil tem sido marcada, historica-
mente, pelo signo da violência do Estado, cujas técnicas de governo não têm cessado 
de se reatualizar sobre esses corpos desde tempos coloniais. 

A precariedade a que a população negra e favelada brasileira está exposta é ma-
ximizada pelas próprias instituições de Estado, como a polícia militar que, a despeito 
de sua prerrogativa de proteger o cidadão, tem atuado de modo cada vez mais violen-
to sobre determinadas populações. Se considerarmos as múltiplas formas de violência 
de Estado que se reproduzem no cotidiano das favelas brasileiras, desde a ausência 
de uma rede efetiva de apoio e proteção institucional garantida constitucionalmen-
te, como por exemplo, no direito à moradia, à saúde, à educação e ao trabalho, até 
formas mais concretas da violência que se materializa nos inúmeros casos de invasões 
policiais militares nos espaços de favelas, podemos perceber o modo como a vida 
negra e favelada se torna ainda mais precária. 

1 Segundo dados da Justiça Global, houve um aumento de 18,6% de casos desse tipo até julho 
de 2015, em que 410 pessoas foram mortas dessa forma pela PM, em relação ao mesmo período 
do ano anterior. O número de homicídios praticados por policiais militares nas favelas em 2014 já 
havia superado em 40% as ocorrências registradas em 2013. O mapa revela que os espaços onde a 
polícia mais mata são as favelas. Disponível em: http://global.org.br/programas/justica-global-lanca-
-o-site-onde-a-policia-matahomicidios-cometidos-pela-policia-militar-do-rio-de-janeiro/. Acesso em 
24 jan. 2016.
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À luz das reflexões feitas ao longo do seminário “Performatividade, precarieda-
de, política: desdobramentos interdisciplinares da obra de Judith Butler” a partir do 
qual este livro e este capítulo são criados, me interessa lançar um olhar sobre o modo 
como a população negra e favelada brasileira tem sido cada vez mais alvo da violência 
de Estado, sendo colocada e exposta a uma condição de precariedade e vulnerabilida-
de diante das próprias forças do Estado, aquelas que, a princípio, deveriam garantir a 
proteção de sua população e não colocá-la cada vez mais à beira da morte. 

Penso ser importante trazer à tona uma questão que se coloca, aqui, como pres-
suposto a partir do qual tal reflexão é feita, que se traduz no fato demonstrado pelas 
estatísticas apresentadas e pela própria história colonial de nosso país de que a popu-
lação negra no Brasil habita as margens do que pode ser chamado de uma população 
que merece ser protegida. Não é preciso ir muito longe ao passado nacional para per-
ceber que a formação do Estado-nação brasileiro está ancorada em fundações raciais 
a partir do qual opera a lógica de que algumas vidas são consideradas mais dignas de 
serem vividas do que outras, ou ainda, seguindo as formulações de Achille Mbembe, 
compreender o modo como opera o exercício da soberania de decidir quem importa 
e quem não importa, quem é descartável e quem não é, ao que o autor denominou 
como necropoder (Mbembe, 2016). 

A distribuição da morte atua na vida da população negra e favelada de modo 
que o cotidiano nas favelas se caracteriza por um constante cenário de guerra no qual 
a política da morte é acionada ininterruptamente. Para Berenice Bento (2018, p. 
4), “[n]ecropoder e biopoder (vida matável e vida vivível) são termos indissociáveis 
para se pensar a relação do Estado com os grupos humanos que habitaram e habitam 
o Estado-nação”. A autora defende que a governabilidade não se refere somente à 
produção da vida, como propunha Foucault (1999), mas que é preciso que zonas 
de morte sejam produzidas interruptamente como condição de possibilidade para a 
governabilidade (Bento, 2018). Nesse sentido, pensando o biopoder e o necropoder 
como elementos mutuamente implicados, a autora propõe nomear um novo termo, 
o necrobiopoder como sendo: 

um conjunto de técnicas de promoção da vida e da morte a 
partir de atributos que qualificam e distribuem os corpos em 
uma hierarquia que retira deles a possibilidade de reconheci-
mento como humano e que, portanto, devem ser eliminados 
e outros que devem viver (Bento, 2018, p. 7).
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Em um país formado a partir de tal lógica racial, que operou durante muito 
tempo uma economia escravocrata, colocando as vidas negras a serviço de um poder 
patriarcal, branco, eurocentrado e colonial, é preciso estar atento ao modo como as 
forças do Estado-nação perpetram seu poder de morte reatualizando as múltiplas 
formas de violência que se dirigem a determinadas populações. 

No contexto dentro do qual me situo neste texto, vejo que à população negra no 
Brasil não é sequer garantido o status de cidadania, não é sequer reconhecida como 
povo brasileiro, povo formador de uma nação, um povo digno de ser protegido pelo 
Estado, um povo que compõe aquilo que chamamos de nação. Tal pressuposto nos 
leva à seguinte indagação: quais vidas são consideradas vidas de uma nação? Quais 
vidas são vidas dignas de serem protegidas pelo Estado? Na lógica do Estado-nação, a 
própria ideia de povo, de nação, forjada como uma unidade coesa, una e homogênea 
traz implícita as inúmeras formas de exclusão e hierarquias que tal lógica presume. 
Diante disso, quais vidas estão excluídas dessa gramática dentro da qual os termos do 
reconhecimento e da proteção operam?

No que diz respeito ao pensamento filosófico de Butler, me interessa refletir 
sobre o modo como a autora articula questões como precariedade, vulnerabilidade e 
luto público, orientada por uma crítica liberal estadunidense que está preocupada em 
pensar a vida ontologicamente, de modo a compreender como uma vida é apreen-
dida como vida de fato a partir dos enquadramentos dentro dos quais é percebida. 
Em Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?, Butler se dedica a pensar e 
apreender a vida de um ser como algo que, desde o seu início, depende de condições 
sociais e políticas para que possa ser uma vida vivível. 

A autora, nesta obra, está preocupada em compreender o modo pelo qual o cor-
po, desde o seu nascimento, já constitui uma vida precária, pois, segundo argumenta, 
a precariedade coincide com o nascimento, que já é por si só precário, na medida em 
que a sobrevivência de um ser depende de uma rede de apoio e proteção externa a ele. 
Para a filósofa, a precariedade constitutiva do corpo reside no fato de que todo corpo 
é um corpo cuja sobrevivência depende de algo que está fora de si mesmo e, portanto, 
toda vida é, desde o seu início, uma vida exposta à não-vida. Tal formulação filosófica 
nos permite compreender a precariedade inerente a todo vivente, a todo corpo que 
vive, e que por isso e para isso depende das condições sociais e políticas que lhe exce-
dem, mas que, no entanto, são fundamentais à sua sobrevivência.
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Vidas são, por definição, precárias: podem ser eliminadas de 
maneira proposital ou acidental; sua persistência não está, de 
modo algum, garantida. Em certo sentido, essa é uma carac-
terística de todas as vidas, e não há como pensar a vida como 
não precária – a não ser, é claro, na fantasia, em particular 
nas fantasias militares. As entidades políticas, incluindo as 
instituições econômicas e sociais, são projetadas para abor-
dar essas necessidades, sem as quais o risco da mortalidade é 
potencializado. A condição precária designa a condição po-
liticamente induzida na qual certas populações sofrem com 
redes sociais e econômicas de apoio deficientes e ficam expos-
tas de forma diferenciada às violações, à violência e à morte 
(Butler, 2016, p. 46).

A proposição de Butler nos sugere pensar a precariedade como um elemento 
comum a todo ser vivo, abrindo caminhos para que seja possível nos reconhecermos 
pelo que nos define como seres viventes, interconectados e interdependentes em uma 
mesma rede de apoio e proteção a qual nossas próprias vidas estão condicionadas. 
A partir disso, o que a filósofa nos propõe é pensar a precariedade como condição 
a qual todos estamos submetidos. No entanto, como parece nos deixar claro, ain-
da que todos compartilhemos da condição precária inerente ao próprio corpo, uns 
parecem estar mais expostos que outros a uma condição politicamente induzida de 
precariedade na qual as próprias instituições de Estado que deveriam oferecer apoio 
e proteção à vida são justamente as instituições que colocam algumas vidas mais em 
risco do que outras. 

Reconhecer a condição precária do corpo e, portanto, a precariedade da vida, 
é reconhecer, em última instância, que o corpo é um corpo vivo que está exposto à 
não-vida desde o início. A condição precária do corpo nos leva a compreender o que 
Butler argumenta ser “exatamente porque um ser vivo pode morrer que é necessário 
cuidar dele para que possa viver” e que é “apenas em condições nas quais a perda tem 
importância [que] o valor da vida aparece efetivamente” (2016, p. 32). Para a autora, 
a possibilidade de uma vida ser enlutada, caso venha a ser perdida, é um pressuposto 
de que 1) esta vida foi perdida e que, portanto, esta perda é sentida de fato como uma 
perda social e que 2) como toda perda enlutada, lamentada socialmente, pressupõe a 
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importância daquela vida que foi vivida. Daí a ideia de que a condição de uma vida 
ser enlutada é a maior forma de reconhecimento de que aquela vida, enquanto viva, 
enquanto vivida, foi de fato uma vida. 

Sem a condição de ser enlutada, não há vida, ou, melhor 
dizendo, há algo que está vivo, mas que é diferente de uma 
vida. Em seu lugar, “há uma vida que nunca terá sido vivida”, 
que não é preservada por nenhuma consideração, por ne-
nhum testemunho, e que não será enlutada quando perdida. 
A apreensão da condição de ser enlutada precede e torna pos-
sível a apreensão da vida precária. A condição de ser enlutado 
precede e torna possível a apreensão do ser vivo como algo 
que vive, exposto à não-vida desde o início (Butler, 2016, 
p. 33).

Somente quando uma vida for passível de ser enlutada, caso venha a ser perdida, 
é que será possível reconhecer a precariedade de tal vida. Aqui, voltamos à questão da 
estrutura dentro da qual o Estado-nação opera, como já dito anteriormente, a saber, 
a estrutura dentro da qual os termos de reconhecimento e proteção são colocados em 
prática. Seguindo os rastros deixados por Butler e pensando no contexto de maximi-
zação politicamente induzida da condição precária da população negra e favelada no 
Brasil, penso ser importante refletir, como Butler nos leva a fazer, os termos dentro 
dos quais a vida dessa população é apreendida, é enquadrada. Se, como argumenta 
Butler, a apreensão de uma vida como uma vida precária é precedida do reconheci-
mento de que tal vida pode vir ao seu fim, a qualquer momento, a depender de sua 
maior ou menor exposição à morte, podemos pensar então que a população negra 
e favelada no Brasil não só compartilha da condição precária do próprio corpo, mas 
tem essa condição maximizada pelo Estado brasileiro que coloca tais vidas ainda mais 
expostas ao seu fim, ou em outras palavras, as tornam ainda mais vulneráveis à morte.

Quais são os termos dentro dos quais uma vida é reconhecida como vida digna 
de ser vivida? Quem concede a uma vida o reconhecimento ontológico de ser uma 
vida de fato, uma vida que, quando perdida, será enlutada pela sociedade? A quem 
interessa o reconhecimento ou não reconhecimento de uma vida? Que tipo de po-
der opera nos enquadramentos da estrutura de reconhecimento do Estado-nação? A 
quem ele serve? A quem é dirigido? Quais são as ideologias que informam que tipo 
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de vida será enquadrada dentro dos termos de uma vida inteligível socialmente? Qual 
cor, raça ou gênero são credenciais para que uma vida tenha sua importância reco-
nhecida? Que corpo é preciso ter para que sua condição precária seja reconhecida e 
para que esse corpo tenha, portanto, a proteção garantida?

O modo como parecemos estar intimamente ligados ao Estado-nação, em sua 
estrutura de reconhecimento de algumas vidas como vidas dignas de serem vividas 
e, portanto, protegidas, em detrimento de outras vidas, que sequer são reconhecidas 
dentro dos quadros de inteligibilidade de uma vida de fato, é o ponto nevrálgico no 
qual reside a principal problemática de Butler. 

A condição precária também caracteriza a condição politi-
camente induzida de maximização da precariedade para po-
pulações expostas à violência arbitrária do Estado que com 
frequência não tem opção a não ser recorrer ao próprio Esta-
do contra o qual precisam de proteção. Em outras palavras, 
elas recorrem ao Estado em busca de proteção, mas o Estado 
é precisamente aquilo do que elas precisam ser protegidas. 
Estar protegido da violência do Estado-nação é estar expos-
to à violência exercida pelo Estado-nação; assim, depender 
do Estado-nação para a proteção contra a violência significa 
precisamente trocar uma violência potencial por outra. Deve 
haver, de fato, poucas alternativas. É claro que nem toda vio-
lência advém do Estado-nação, mas são muito raros os casos 
contemporâneos de violência que não tenham nenhuma rela-
ção com essa forma política (Butler, 2016, p. 46-47).

Ora, se é o Estado aquele que deve garantir a proteção da vida, em sua condição 
de precariedade, e se é justamente o Estado que maximiza e induz politicamente a 
precariedade de uma vida, tornando tais vidas mais vulneráveis à própria violência 
institucional, como escapar dessa armadilha na qual nos encontramos? A resposta 
para essa pergunta não me parece ser das mais fáceis de encontrar. No entanto, talvez 
fosse interessante pensar não em termos de sair da armadilha do Estado, no sentido 
de tentar superar as precariedades inerentes ao próprio corpo, pois tais precariedades 
não deixariam de existir sem o Estado e sua estrutura de reconhecimento, mas se tra-
ta, sim, de pensar em deslocar, como Butler o faz, o reconhecimento da morte como 
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aquilo que marca o fim de uma vida para o reconhecimento do luto como aquilo que 
garante à vida vivida uma outra significação: a de que a vida que foi perdida pelas 
mãos do Estado é uma vida que não findou, pois o luto público garante o processo 
pelo qual esta vida, ainda que biologicamente morta, continue viva na sociedade. 

Faço aqui uma pequena digressão acerca da leitura que Butler faz de Hegel, em 
Fenomenologia do Espírito (1967) a partir de uma hipótese levantada por Carla Ro-
drigues (2017), autora de um dos capítulos desta coletânea. Em diálogo constante 
com uma tradição hegeliana que nos deixou como legado a ideia do reconhecimento 
como operador de uma vida que só se concretiza na morte, Rodrigues (2017) argu-
menta que Butler, ao contrário de Hegel, desloca o reconhecimento da morte para 
o reconhecimento do luto por meio do qual a vida só tem o seu valor garantido se, 
quando perdida, for enlutada socialmente. Diferentemente do pensamento hegelia-
no a partir do qual a vida natural, a consciência natural do ser finda na morte e com 
a morte, a partir da qual se inicia a vida do espírito que se mantém no Absoluto, 
para Butler, segundo argumenta Rodrigues, o luto é que assume a centralidade na 
articulação entre a vida e a morte, na medida em que, se a morte é central na luta por 
reconhecimento, como o é para Hegel, então é preciso garantir a universalização do 
direito ao luto, pois seria o luto a condição de possibilidade para o reconhecimento 
de que uma vida foi vivida, e por isso, sua condição de ser enlutável. 

Em Antigone’s Claim,2 Butler (2012) problematiza o fato de que Antígona, na 
tragédia de Sófocles, ao ter enlutado a morte do irmão, Polinices, e ter ido contra o 
decreto de Creonte de não poder enterrar o irmão, morto como inimigo da polis, aca-
ba sendo punida e tendo o reconhecimento tanto seu como de seu irmão interdita-
dos. Butler sugere que Antígona percorre o roteiro hegeliano da dialética do senhor e 
do escravo e, no entanto, não obtém o reconhecimento ao honrar a morte do irmão. 
Ao ser impedida de honrar a morte do irmão, Antígona é, então, impedida de obter 
o reconhecimento da vida do irmão, pois seria como se ele não tivesse sido capaz de 
fazer a passagem da vida natural para a vida do espírito, seguindo o roteiro hegeliano. 
Nesse sentido, Rodrigues sugere que o luto em Antígona assume uma função impor-
tante “como luta pelo reconhecimento interditado” (Rodrigues, 2017, p. 331). 

2 O clamor de Antígona: parentesco entre a vida e a morte, na tradução brasileira, publicada pela Editora 
UFSC.
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Em Butler, assim como em Hegel, o valor da vida também 
é dado por um significado a ser acrescentado a esta vida. No 
entanto, Butler dá um passo além de Hegel quando propõe 
que a compreensão desse acréscimo ou essa superação da 
mera vida biológica está na diferença da nossa condição de 
enlutável (Rodrigues, 2017, p. 333).

Nesse sentido, o luto público acaba assumindo uma importância como ferra-
menta de reivindicação de um direito universal, pois é só a partir do reconhecimento 
de que uma vida foi vivida e que deve ser enlutada que poderemos ressignificar essas 
vidas que são assassinadas ou expostas cada vez mais à morte como vidas vivíveis e, 
portanto, passíveis de serem enlutadas. A política do luto público se insere, desse 
modo, em uma gramática de luta contra a violência de Estado que é a que mais expõe 
certas vidas à vulnerabilidade extrema.

Fazer o luto público das vidas perdidas em nossa sociedade talvez seja um pri-
meiro passo não para escapar das precariedades inerentes ao próprio corpo, mas sim 
para descentralizar a política do reconhecimento da vida como exclusivamente de-
pendente das estruturas do Estado para uma política do reconhecimento da vida 
através do trabalho de luto público, tarefa que, no Brasil, tem sido cada vez mais 
exercida pelas populações mais vulnerabilizadas pela sociedade e pelo Estado, mais 
indignadas pela violência a que são expostas e, no entanto, tão dignas de terem suas 
vidas vividas como qualquer outra pessoa. É sobre alguns exemplos de luto público 
que tem ocorrido no Brasil que falarei nas páginas que seguem.

A DISTRIBUIÇÃO DESIGUAL DO LUTO PÚBLICO

A cidade do Rio de Janeiro tem vivido, sobretudo nas três últimas décadas, um 
progresso acentuado do discurso em torno da violência como fonte dos problemas 
da segurança pública. A clivagem entre a figura do “cidadão de bem” e a figura do 
“bandido” permeia a retórica das autoridades políticas, da mídia e da sociedade 
como um todo acerca de uma cidade que vive uma clivagem entre aqueles que 
merecem a proteção do Estado e aqueles cujas vidas são consideradas uma ameaça 
à ordem social. Como argumenta Márcia Leite (2012), o discurso de que o Rio 
de Janeiro é uma cidade em guerra, mobilizado no interior de uma sociedade que, 
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historicamente, tem localizado a fonte de todos os males sociais em um território 
específico, a saber, as favelas, vem ao encontro do diagnóstico proposto por Butler 
segundo o qual:

uma boa maneira de formular a questão de quem somos 
“nós” nesses tempos de guerra é perguntando quais vidas são 
consideradas valiosas, quais vidas são enlutadas, e quais vi-
das são consideradas não passíveis de luto. Podemos pensar a 
guerra como algo que divide as populações entre aquelas pes-
soas por quem lamentamos e aquelas por quem não lamenta-
mos. Uma vida não passível de luto é aquela cuja perda não é 
lamentada porque ela nunca foi vivida, isto é, nunca contou 
de verdade como vida. Podemos ver a divisão do mundo em 
vidas passíveis ou não passíveis de luto da perspectiva daque-
les que fazem a guerra com o propósito de defender as vidas 
de certas comunidades e para defendê-las das vidas de outras 
pessoas, mesmo que isso signifique eliminar estas últimas 
(Butler, 2016, p. 64-65).

Seguindo os rastros de Leite à luz das formulações de Butler, argumento que 
parte da tática do discurso de que o Rio de Janeiro vive uma situação de guerra deriva 
do mecanismo de territorialização da violência nos espaços de favelas, como meio de 
legitimar a violência sobre as vidas que ali habitam e que são alvejadas por forças mi-
litares tanto em invasões terrestres quanto por meios aéreos com helicópteros atiran-
do indiscriminadamente sobre a população. Tal cenário pressupõe que as vidas que 
habitam as favelas sequer são apreendidas como vidas, pois quando perdidas, sequer 
são sentidas como perda pela sociedade que, contrariamente, legitima tais operações 
militares como medida profilática de uma cidade “contaminada” pela “marginalida-
de”, como diria o discurso hegemônico. A perda das vidas faveladas, ao não serem 
enlutadas socialmente, revela o que Butler argumenta ser a condição de uma vida 
vivível, ou seja, o fato de que ela só é vivível, ou digna de ser vivida e reconhecida 
socialmente se, quando perdida, for enlutada. 

A morte de uma pessoa negra no Brasil, quando vitimada pela violência de 
Estado, é celebrada e legitimada pela sociedade como se isso fosse uma atribuição 
legal das forças policiais em defender “a sociedade” de seus “elementos indesejáveis”. 
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A morte de uma pessoa negra no Brasil não costuma gerar a comoção que a morte de 
uma pessoa branca gera, sobretudo se tal morte decorrer da intervenção violenta de 
instituições do Estado. A sociedade que as forças do Estado defendem é a sociedade 
que legitima a prática policial de execuções sumárias da população negra e favelada, 
sobretudo sob o argumento da criminalidade, como se ser preto no Brasil fosse um 
crime. Diante de tal gramática, a perda de uma vida negra no Brasil não é sequer 
sentida como uma perda social e, por isso, não é uma vida passível de ser enlutada 
socialmente. 

A distribuição desigual do luto, ao distinguir as vidas vivíveis das vidas não 
vivíveis, distribui de forma desigual a condição de enlutabilidade de uma vida. No 
Brasil, são inúmeros os casos em que podemos ver como opera a distribuição desi-
gual do luto público. Para abordar apenas um, vale lembrar – como já o fiz em outro 
texto (Santiago e Rodrigues, 2018), a “chacina de Costa Barros”, ocorrida em 28 de 
novembro de 2015, em que cinco jovens foram assassinados, enquanto dirigiam um 
carro em direção a uma lanchonete para comemorar o primeiro emprego de Roberto, 
uma das vítimas. Na volta, os policiais militares dispararam 111 tiros no carro, sob 
a alegação que aguardavam a chegada de traficantes que tinham roubado a carga de 
um caminhão nas redondezas. 

Um ano depois, em 29 de novembro de 2016, o avião que transportava o 
time de futebol da Chapecoense caiu nas proximidades da cidade de Medelín, na 
Colômbia, matando 70 pessoas no que ficou conhecido como um episódio trágico 
nacional. As autoridades públicas brasileiras, como o presidente da época, Michel 
Temer, a ministra Carmen Lúcia do Superior Tribunal Federal, anunciaram notas 
de luto e solidariedade às vítimas e a seus familiares nessa tragédia da queda do 
avião. Michel Temer decretou luto oficial de três dias em solidariedade a essas 
mortes.3 

O que diferencia esses dois acontecimentos, além da natureza de suas mortes, é 
o fato de que, enquanto que no que ficou conhecido como uma tragédia nacional a 
morte de 70 pessoas que viajavam para disputar uma partida de futebol na Colôm-
bia foi lamentada pelo Estado e pela sociedade, a morte dos cinco jovens negros e 

3 Ver https://oglobo.globo.com/esportes/temer-decreta-luto-oficial-de-tres-dias-pela-tragedia-com-
-aviao-da-chapecoense-20557368. Acesso em 13 ago. 2019.
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favelados de Costa Barros, assassinados pelos policiais militares, não foi lamentada 
por nenhum veículo oficial do Estado, nem por nenhuma representação política. O 
luto desses jovens, ao contrário do luto dos que morreram no avião, ficou a cargo das 
mães e familiares que, se não tivessem se mobilizado nos espaços públicos, chorando 
e lamentando essas perdas, tais vidas teriam sido perdidas – como foi e como sempre 
é – como vidas não vivíveis, como vidas que não eram dignas de terem sido vividas e 
que por isso mesmo foram assassinadas. 

A questão que busco trazer aqui não é dizer que as vidas perdidas dos jovens 
de Costa Barros merecem ser mais ou menos enlutadas do que as vidas perdidas 
do time da Chapecoense, ou que a morte destes últimos não deveria ou merecia 
ter recebido as notas públicas de luto e solidariedade do Estado brasileiro. Tam-
pouco pretendo hierarquizar e distinguir a magnitude dessas perdas. Pelo con-
trário, meu intuito é o de elucidar o modo pelo qual a distribuição desigual do 
luto público opera a partir – e dentro – das próprias instituições do Estado que 
definem as vidas que importam e as que não importam. Além disso, não somente 
o Estado, por meio de suas instituições como o Superior Tribunal Federal e a 
Presidência da República, atua de modo ativo na reprodução dessa distribuição 
desigual do luto público, mas também o Estado, através de sua força policial mi-
litar, atua diretamente na política de extermínio da população negra e favelada 
do Rio de Janeiro. 

No caso da “chacina de Costa Barros”, “o Estado” mata e, depois, “o Estado” 
sanciona esses assassinatos pela política de distribuição desigual do luto público. O 
que pretendo mostrar é que a política de extermínio da população negra é sancio-
nada e legitimada institucionalmente pela própria ausência e indiferença do Estado 
a respeito de tais perdas, muito provavelmente porque, para o Estado, essas não são 
perdas de fato, como tampouco seriam tidas como perdas as vidas que as mães negras 
e faveladas podem vir a ter. 

O luto público assume, portanto, para a população negra e favelada, a função de 
reconhecer a perda de uma vida que foi vivida e que merecia ter continuado a viver. 
Tal acontecimento reflete o descaso do Estado brasileiro com a vida negra e favelada 
que, quando perdida, sequer é lamentada pela sociedade, a não ser pelas próprias 
mães e familiares que se dispõem, nessa tarefa dura e dolorosa, a dizer o óbvio: de que 
a vida de seus filhos merece ser vivida e não exterminada como medida profilática 
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de uma política de segurança pública que mata uns para que outros possam viver 
(Santiago, 2020).4

Um caso excepcional de demonstração de luto público ocorrido recentemente 
no Brasil foram os inúmeros atos em memória e homenagem a Marielle Franco, 
vereadora do Rio de Janeiro, morta a tiros juntamente com seu motorista Anderson 
Gomes, em março de 2018, no Rio de Janeiro. Marielle foi a quinta vereadora mais 
votada nas eleições municipais de 2016. Mãe, negra, moradora da favela da Maré e 
lésbica, Marielle atuava de modo a combater a estrutura racial que compõe a política 
brasileira, tendo proposto projetos que garantissem os direitos sexuais e reprodutivos, 
projetos de combate à violência contra a mulher, a construção de mecanismos de 
acesso da população à segurança pública, a desmilitarização da polícia militar, dentre 
outros. A morte de Marielle, ainda sob investigação neste momento, interessa àqueles 
que desejam preservar as estruturas raciais fundacionais do Estado brasileiro. 

O assassinato de Marielle indignou o Brasil e o mundo todo, pois expôs o modo 
como o racismo institucional atua na vida política. Nas semanas e meses seguintes 
ao assassinato de Marielle, milhares de pessoas no Brasil e no mundo foram às ruas 
manifestar homenagem de luto e solidariedade. Sua morte mobilizou, de maneira 
excepcional, a opinião pública nacional e internacional para uma das facetas mais 
perversas do racismo brasileiro. As manifestações de luto público em seu nome reve-
lam e confirmam o diagnóstico da importância política do luto público formulado 
por Judith Butler. 

Seguindo os rastros deixados pelas formulações da filósofa, a vida de Marielle 
Franco só teve o seu valor social reconhecido em função dos esforços da sociedade e 
das instituições que se mobilizaram na exigência de investigações sobre seu assassi-
nato e no difícil e doloroso trabalho de luto feito por milhares de pessoas, no Brasil 
e no mundo. Uma das principais atuações da vereadora era o combate à violência do 
aparato de força estatal e das milícias no crime organizado da cidade do Rio de Janei-
ro. Nascida em uma das maiores favelas do Rio de Janeiro, a Maré, Marielle era uma 

4 Em minha tese de doutorado, faço uma discussão aprofundada sobre o movimento de mães e fa-
miliares de vítimas da violência de Estado, no Rio de Janeiro, a partir de uma etnografia realizada no 
período de 2014 a 2018 em que pude acompanhar as demonstrações de luto público das mães. Para 
mais, ver Santiago (2020) A economia sacrificial do Estado-nação: o luto público das mães de vítimas da 
violência de Estado no Brasil. 
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das poucas representantes políticas que tinha uma abordagem racializada da política 
de segurança pública na cidade. Uma de suas falas enquanto representante da classe 
política era: “quantos mais precisarão morrer para que essa guerra acabe?”. 

Marielle foi vítima daquilo contra o qual lutava: o racismo institucional brasilei-
ro. Sua morte revela a condição marginalizada do negro na estrutura social brasileira, 
pois é quando o negro ocupa espaços de institucionalidade que as feridas sociais de 
um país extremamente racista se revelam novamente na história. Em uma sociedade 
cujas estruturas sociais são atravessadas pelo imaginário de que o lugar do negro é em 
posição de subordinação, a presença de Marielle na política toca nas fissuras de nosso 
tecido social marcadas por uma história colonial de violência e racismo (Santiago, 
2018). 

O racismo que atingiu Marielle ganhou repercussão internacional excepcional 
não porque sua perda social é maior do que a perda de tantas outras pessoas negras 
que morrem diariamente no Brasil, mas porque foi escancarado algo que o racismo 
brasileiro sempre tentou esconder sob o manto do mito da democracia racial: o de 
que em uma sociedade onde a vida negra é dispensável e considerada vida matável, 
torna-se inadmissível que o negro ocupe certas posições sociais, sobretudo quando 
se trata de colocar o dedo na ferida das injustiças sociais que marcam nossa história. 

Tanto as demonstrações de luto público das mães dos jovens assassinados nas 
favelas cariocas, como no caso da chacina de Costa Barros que mencionei, quanto 
as inúmeras demonstrações de luto público que ocorreram no Brasil e no mundo 
em homenagem à vida perdida de Marielle revelam algo em comum: o fato de que 
é preciso colocar o corpo na rua, este corpo em sua precariedade, para reconhecer as 
vidas perdidas de tantos outros corpos cuja condição de precariedade é ainda mais 
acentuada.

Em Notes Toward a Performative Theory of Assembly (2015),5 Butler argumenta 
que a precariedade acaba tornando-se um lugar de aliança, é o elo que une as popu-
lações mais expostas à violência de Estado não somente na reivindicação de direitos, 
como também no questionamento do próprio caráter do espaço público no sentido 
de que o que se constitui como público está também em disputa (Butler, 2015). Es-

5 Corpos em aliança e a política das ruas: notas sobre uma teoria performativa da assembleia, na tradução 
brasileira. 
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ses corpos precários que vemos nas ruas lamentando a perda de tantos outros corpos 
precários e vulnerabilizados pela exposição à violência do próprio Estado, como o 
corpo de Marielle e os corpos dos jovens negros assassinados todos os dias no Brasil, 
são corpos que, em sua pluralidade, reivindicam o público, procuram e produzem o 
público. 

O “verdadeiro” espaço reside então “entre as pessoas”, o que 
significa que na medida em que a ação toma lugar em al-
gum local, ela também estabelece um espaço que pertence 
propriamente à aliança em si. (...) Espaço e lugar são criados 
através da ação plural (Butler, 2015, p. 73). 

A ação coletiva, no caso das demonstrações de luto público, desloca o político 
para a sua própria ação que ganha outros significados na medida em que são, os pró-
prios corpos em luto, o político, por excelência. Diante dessa tragédia nacional em 
que a condição de precariedade é substrato do qual se alimenta as forças do Estado, é 
preciso expor publicamente o modo como a precariedade inerente aos corpos encon-
tra a vulnerabilidade dos mesmos em relação ao Estado a fim de reivindicar justiça 
a todas as vidas perdidas, pois todas as vidas devem ser dignas de serem vividas e, 
quando perdidas, merecem ser igualmente enlutadas. 

O luto público, nesse sentido, constitui tarefa ininterrupta que deve ser assumi-
da por todos nós a fim de garantir o reconhecimento das vidas que não são reconhe-
cidas como vidas que merecem ser preservadas em nossa sociedade. O trabalho de 
luto, ao se tornar público, traz a dimensão social e política de tais mortes, na medida 
em que revela que é preciso mudar os enquadramentos que estruturam os modos de 
reconhecimento de uma vida em tempos como o que vivemos, em tempos de guerra 
em que uns devem morrer para que outros possam viver. O luto público assume, en-
tão, uma importância central na política contemporânea, pois nos permite reformu-
lar os termos dentro dos quais uma vida é enquadrada como vida digna de ser vivida. 

Diante do fato de que estamos todos conectados uns aos outros pela condição de 
precariedade que nos é própria, é preciso reconhecer, no entanto, que algumas vidas 
se tornam mais vulneráveis ao Estado do que outras. A potência das demonstrações 
de luto público que temos visto reside no fato de que é no ato de enlutar as vidas 
que foram violentamente tiradas pelo Estado que surge a capacidade de impedir que 
futuras vidas continuem a ser consideradas vidas matáveis. O luto público torna-se, 
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nessa chave interpretativa, uma forma de se restabelecer os termos dentro dos quais 
uma vida pode ter o seu valor garantido. Ainda que o luto não traga uma vida de 
volta, ele atua como modo de ressignificação do valor social das vidas precárias mais 
vulneráveis ao Estado a fim de tirá-las dos enquadramentos que a sociedade lhes im-
põe como se fossem vidas marcadas para morrer. 

A temporalidade que permeia a lógica do luto público opera, portanto, em um 
movimento duplo, ou seja, tanto em direção ao passado, de modo a resgatar as vidas 
perdidas e mantê-las vivas no imaginário social e coletivo de uma nação (quais vidas 
são dignas de serem lembradas pela nação?), quanto em direção ao futuro, pois é a 
partir do resgate histórico do passado que se torna possível redirecionar as vidas de 
um enquadramento de guerra – que no passado poderiam ter sido eliminadas a san-
gue frio – para um tipo de enquadramento no qual sejam reconhecidas como vidas 
de fato, dignas de serem protegidas e vividas como todas são. 

Que legitimidade tem o Estado diante das inúmeras demonstrações de luto pela 
morte de Marielle e pela morte de todas as pessoas negras assassinadas diariamente 
em nosso país? Que poder tem o Estado e suas forças armadas diante da reivindicação 
pública de que as vidas que o Estado vem matando cotidianamente seguem vivas no 
imaginário social e coletivo da nação? Como pudemos notar nos difíceis dias de luto 
após a perda de Marielle, uma mensagem em sua homenagem que se alastrou e que 
antecipa, de muitas formas, o espírito dos tempos que estão por vir é: “quiseram te 
enterrar, mas não sabiam que era semente”. Penso que esta frase resume de maneira 
bastante assertiva a lógica do luto público, pois enlutar o fim de uma vida significa 
reconhecer os frutos deixados pelo seu legado, como uma vida que viveu, que foi 
digna de ser vivida, embora tenha sido eliminada covardemente. 

O luto público garante, então, a permanência dessas vidas perdidas como algo 
que resta, algo que fica, algo que sobra e que nunca poderá ser eliminado e esquecido 
na história, por mais que se tente fazê-lo. Em uma sociedade onde os negros não 
param de ser assassinados, é preciso que não se pare de enlutá-los, pois é no luto que 
a precariedade e a vulnerabilidade de uma vida se tornam uma potência, a potência 
contida numa semente que uma vez plantada deve ser regada diariamente. E assim 
é o luto: um ato incessante de rememorar aquilo que foi, que ainda é, e que sempre 
será, enquanto (en)lutarmos. 
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09.
PODER, SUJEIÇÃO E 
RESISTÊNCIA
Victor Galdino Alves de Souza*

Este texto foi produzido como uma intervenção motivada pela leitura de dois livros 
de Butler: A vida psíquica do poder e Relatar a si mesmo. Embora algo do espírito 
do segundo esteja presente na caracterização psicanalítica da sujeição, é o primeiro 
livro que mobilizaremos continuamente aqui. Como uma intervenção localizada, 
o capítulo trata de imagens que conjuramos recorrentemente no discurso político, 
especialmente a imagem da resistência, cuja onipresença no último processo eleito-
ral foi inversamente proporcional à sua eficácia para além da manutenção de certos 
ânimos. A exaltação da resistência e sua transformação em uma espécie de finalidade 
do político nos coloca diante de uma imagem que nos captura em conjunto com 
outras imagens: do poder e da sujeição como algo negativo que precisamos comba-
ter e, eventualmente, se tivermos um sucesso quase revolucionário, deixar para trás. 
No entanto, a psicanálise, assim como a antropologia, insiste em nos contar outra 
história: não vamos nos livrar da sujeição pois não há vida em sociedade sem ela, 
ainda que ela seja sempre uma violência fundamental. Da mesma forma, Foucault se 
mostrava cético quanto à imagem utópica de uma sociedade sem relações de poder. 
E isso nos remete de volta à questão da resistência e do modo como podemos situá-la 
em nossa imaginação política, sem que a cristalizemos como um fim em si mesmo 
ou uma propriedade exclusiva do que chamamos de “esquerda”. Como contribuição 

* É doutor em Filosofia pelo PPGF/UFRJ e fez formação em Psicanálise no Corpo Freudiano. Suas áreas 
de especialização são: Filosofia do Imaginário, Ética, Filosofia Política, História da Filosofia e Filosofia 
da Linguagem. Desde o doutorado, trabalha com temas como: identidade e subjetividade, mundo e 
herança colonial, imaginário social e ontologia da imagem, temporalidade e futuro, metafilosofia e 
linguagens filosóficas. 
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para este livro, o texto também visa apresentar o modo como Butler trabalha os con-
ceitos de poder, sujeição e resistência, como uma espécie de comentário inicial, no 
sentido de uma introdução desses problemas em nosso cotidiano. Não se trata de um 
comentário especializado, mas de uma tentativa de pensar com e a partir de Butler, 
com auxílio de Foucault e outras figuras que não necessariamente são nomeadas no 
texto, mas que também exercem sua influência na obra de Butler, como Jacques La-
can e Jean Laplanche.

IMAGENS DO PODER

Isso que chamamos “sujeito”, “esse ser viável e inteligível”, afirma Butler em Vida 
psíquica do poder, “é sempre produzido a um custo” (2017a, p. 92). Gostaria de 
tomar essa afirmação como ponto de partida para pensar, ainda que brevemente, as 
relações entre poder, produção de sujeitos e resistência. O “sempre” marca a pers-
pectiva propriamente psicanalítica do texto de Butler, servindo para falar daquilo 
que há de universal na produção de um sujeito em um mundo. Quanto ao “custo”, 
como pessoas que sentem profundamente o peso de sustentar uma subjetividade, não 
temos dificuldade em compreender o que isso pode significar. Mas por que sempre há 
um custo? Essa universalização poderia ser lida como a expressão de certo fatalismo, 
como se estivéssemos falando de algo terrível do qual não podemos escapar, algo que 
mina a eficácia de tudo que fazemos contra aquilo que nos oprime, já que o custo de 
produção do sujeito é o custo de um assujeitamento, assujeitamento que é parcial-
mente sujeição ao mundo em vigor – e essa é a parte foucaultiana da análise. 

Nesse sentido, também podemos pensar em como pode parecer aterrorizante 
a afirmação de Foucault (1994a, p. 239, tradução minha): “uma sociedade ‘sem re-
lações de poder’ não pode ser nada além de uma abstração”. Mas, essa leitura só é 
possível quando não se realiza o deslocamento imaginário e conceitual pretendido 
pela reformulação foucaultiana do que chamamos “poder” – ou melhor, ela é possível 
quando se adquire um conceito novo, mas não se imagina as coisas de outro modo. 
Sabe-se da microfísica do poder, das infinitas relações assimétricas de poder em suas 
diferentes configurações – mas o poder ainda é imaginado negativamente, e agora a 
situação se torna ainda pior que na filosofia pré-foucaultiana, pois ele está em todo 
lugar. 
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Pensemos, como Butler, em uma pessoa que nos diz: “as formas de dominação 
capitalista ou simbólica são tais que nossos atos são desde sempre ‘domesticados’ 
previamente” (Butler, 2017a, p. 26). Podemos pensar nos atos de rua, com caminhos 
e movimentos comunicados às autoridades, coreografias políticas bem conhecidas, 
horários de término e de repressão já estabelecidos etc. Ou então na apreciação que 
fazemos da representação de todo tipo de diversidade em Hollywood, no BBB ou no 
Congresso – essa apreciação que nos faz adotar a gramática dos que nos oprimem. 
Ou no modo como nossas construções políticas são rapidamente esmagadas pelas 
forças do Estado ou de corporações. O que não é destruído pode ser cooptado, des-
virtuado, fazer o “jogo da direita”. Toda ação é imaginada como contaminada pelo 
poder, como se este fosse um parasita que vem de fora e que frequentemente opera 
nas sombras. 

Nada mais conveniente que essa univocidade do termo “poder” – só há apenas 
um poder, aquele que tudo atravessa, que nos constitui apenas para nos tornar poli-
ticamente incapazes. “Poder” aqui é outro nome para “destino”. Esse fatalismo ainda 
pode ameaçar a demanda por outros mundos: não há um outro lugar em que vamos 
nos livrar disso, o fatalista diz em um tom resignado, pois haverá poder onde houver 
sociedade. Essa liberdade “só pode ser uma abstração”. Mas são essas as implicações 
apropriadas que devemos extrair de análises como as de Foucault e Butler? Por que 
deve o destino sempre nos ameaçar de fora, como se não fizéssemos parte dele de 
maneira ativa, e não apenas passiva, como destroços levados pela corrente do rio? “O 
fato de a ação estar implicada na subordinação não é sinal de que existe uma con-
tradição interna fatal no núcleo do sujeito” (Butler, 2017a, p. 26). Do outro lado, 
um otimismo liberal e humanista afirma: em nossa utopia, acabaremos com o poder; 
ou então: na sociedade sem classes, não haverá poder; ou ainda: vamos nos desconstruir 
até não sobrar poder. Aqui, temos uma “ideia antiga de sujeito (...), em que sua ação 
é sempre e exclusivamente oposta ao poder” (Butler, 2017a, p. 26). Essa mesma ima-
gem do poder é conjurada a partir de outros discursos, como quando se demanda o 
fim das identidades ou de todo tipo de normatividade, algo que pode se manifestar 
como uma tentação mesmo quando reivindicamos politicamente a obra de Butler. 

Na versão fatalista, simplesmente não somos capazes de nos opor a nada disso, 
nem de pensar um mundo posterior ao negativo – vivemos para lamentar nossos 
fracassos diante de forças maiores que nós, para culpar sempre um outro pela nossa 
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impotência. De todo modo, em ambas as versões, o poder é visto através de uma 
imagem negativa. Poder é o nosso inimigo, dizem o fatalista e o humanista. Mas a ima-
gem de uma sociedade “sem relações de poder” não é uma imagem distópica e nem 
utópica para Foucault, e sim uma que sequer é inteligível. De maneira semelhante, 
Butler não afirma a universalidade do custo do sujeito como algo a ser lamentado da 
mesma forma que lamentamos os custos específicos que temos aqui e agora do pro-
cesso de assujeitamento – os mesmos custos que nos empurram para uma teoria crí-
tica. Quando ela afirma o “sempre”, compromete-se com a possibilidade de avaliação 
desse custo, de modo a não precisar dizer algo como não importa o que fizermos pois 
sempre haverá um custo. É precisamente o fato de sempre haver um custo que concede 
importância ao que fazemos e ao modo como lidamos com o poder e a sujeição.

É preciso sempre fugir da tentação de enxergar o poder como algo intrinseca-
mente maligno. Essa é uma das lições que podemos tirar de Foucault e Butler. Mas 
é uma lição que entra em conflito com o próprio modo como o poder se manifesta 
para nós em primeiro lugar. “Uma das formas familiares e angustiantes como se 
manifesta o poder está no fato de sermos dominados por um poder externo a nós” 
(Butler, 2017a, p. 9). Ouvimos e lemos sobre todo tipo de violência no exercício do 
poder: sexual, simbólica, política, epistêmica, linguística, racial etc. Que texto de 
Butler não se ocupa – em momento algum – de alguma forma de violência? Além 
disso, quando falamos do que sofremos por causa de uma relação assimétrica de po-
der, associamos a imagem do poder ao modo como nosso corpo descobre a assimetria. 
O abuso doméstico, a disciplina escolar, a censura do pastor, o castigo divino, a abor-
dagem policial, a negligência médica – em todos esses casos, nosso corpo é marcado 
negativamente. Quem paga o custo do sujeito é o corpo.

NO ALTAR DA NORMATIVIDADE

“O sujeito aparece à custa do corpo, uma aparição condicionada na relação inversa 
ao desaparecimento do corpo” (Butler, 2017a, p. 99). O corpo é a superfície que é 
levada ao altar flamejante da normatividade, marcada como cera e dobrada contra si 
para dar lugar ao sujeito em primeiro lugar, mas que continua sendo dobrada após 
a inauguração. É a superfície que passa a esconder algo profundo – a psique. Mas, a 
profundidade é também aquilo que nos dá a imagem de uma superfície. Se podemos, 
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agora, neste momento, falar em “superfície”, isso se deve à produção de um interior 
que se deu ao mesmo tempo que a produção do corpo enquanto camada externa. E, 
nessa interioridade, no interior dessa interioridade, ocorre ainda uma série de outras 
formatações, delimitações, seleções. Há algo de excessivamente abstrato nesse tipo de 
narrativa, mas as circunstâncias de produção da subjetividade são tais que demandam 
isso – afinal, que tipo de relato detalhado e preciso poderíamos dar sobre o próprio 
momento em que se inaugura aquilo que vai posteriormente produzir relatos sobre 
si mesmo? Recorrendo a outro texto de Butler, Relatar a si mesmo (2017b, p. 89): “a 
única história que o ‘eu’ não pode contar é a história de seu próprio surgimento como 
‘eu’ que, além de falar, relata a si mesmo”. De maneira mais simples, podemos dizer 
que, no momento inaugural, faltam os recursos necessários para registro, análise e 
narrativa autobiográfica – quando surgem os recursos, já é tarde demais. 

O sujeito não está dado desde sempre, mas é feito a partir de um “fora”. E 
quem passa por esse processo de assujeitamento? Quem se sujeita ou submete ao quê? 
Butler poderia dizer: sabemos muito bem o que produz o sujeito – é o poder. Mas, do 
outro lado disso, quem ou o que sofre esse efeito do poder? O melhor que podemos 
fazer é falar em “corpo” – que há um corpo, mas ele ainda não é ninguém. O que 
é um corpo humano que não é ninguém é algo que podemos imaginar vagamente. 
Além disso, o corpo não possui uma “materialidade ontologicamente distinta das 
relações de poder que o tomam como lugar de investimento” (Butler, 2017a, p. 96). 
De todo modo, esse corpo, contra a vontade que ainda não possui, é violentado, 
dobrado, invadido. Nele, são inscritas as profecias, tratados da natureza humana, his-
tórias dos vencedores, saberes hegemônicos. Algumas possibilidades desse corpo são 
interditadas enquanto outras são incentivadas. Antes de qualquer coisa, o exercício 
do poder – que pensamos na produção de sujeitos – é o governo das possibilidades 
do corpo, o enquadramento que seleciona algumas possibilidades para que sejam as 
possibilidades desse corpo. “O corpo não é um lugar onde acontece uma construção; 
é uma destruição em cuja ocasião o sujeito é formado. A formação desse sujeito é, ao 
mesmo tempo, o enquadramento, a subordinação e a regulação do corpo, e o modo 
como a destruição é preservada” (Butler, 2017a, p. 99). 

Sentimos na pele o que sofremos por conta de algum exercício do poder. Nosso 
corpo é sufocado, recortado, docilizado – pode mesmo ser transformado em pratica-
mente nada. E ele responde. Pela resposta, surge a possibilidade de resistência políti-
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ca. É também através da resposta que identificamos que há forças que movem nosso 
corpo. Resistir não é algo que ocorre, em primeiro lugar, porque queremos deliberada-
mente, mas porque não queremos. Sofremos algo que se manifesta negativamente em 
nós. Por isso fazemos uma ontologia crítica. Queremos também saber que posição 
ocupamos nessa situação – parece inicialmente que somos apenas vítimas do poder. 
Resistimos porque sofremos. O problema é que essa afirmação possui um duplo 
sentido: resistimos porque nosso corpo não se conforma, e resistimos porque o poder 
nos produziu como sujeitos que resistem, que elaboram sua resistência, que podem 
tornar sua resistência cada vez mais complexa. Isso quer dizer: excedemos a posição 
de vítima desde sempre. Mas isso não quer dizer que o sujeito “vive em alguma zona 
livre de sua própria feitura. Exceder não é escapar, e o sujeito excede precisamente 
aquilo a que está vinculado” (Butler, 2017a, p. 26). O poder também nos atravessa 
quando nos engajamos com ativismo político e com atividades políticas. Não existem 
dois corpos distintos, um que se submete à Lei e outro que a recusa. Existe o corpo 
que recusa porque já se submeteu ao dar lugar ao sujeito.

Bem, Butler, assim como Foucault, assim como muitas pessoas que trabalham 
com esses assuntos, também sofriam e sofrem com formas específicas de violência 
que afetam o que chamamos “minorias”. Há um direcionamento interessado nesse 
tipo de trabalho. Falamos daquilo que nos afeta. Por outro lado, o que se quer dizer 
quando se fala de poder e sujeito vai além – falamos de outros custos da produção de 
sujeito, e falamos desse custo que sempre deve existir. É aqui que o poder deve adqui-
rir outro rosto: ele não pode mais ser aquilo que imaginamos negativamente porque 
aprendemos sobre ele através do constrangimento de nossos corpos e da resistência a 
essa violência. Se falamos da tal dimensão produtiva do poder, não queremos apenas 
dizer veja, o sujeito é efeito do poder, é produzido em relações de poder. Também quere-
mos dizer: exercemos o poder quando criamos, quando nos tornamos algo outro. E, no 
encontro que Butler promove entre Foucault e a psicanálise, surge uma outra coisa: 
não é só o poder; também não vamos nos livrar da sujeição. 

Citando Butler em Vida psíquica do poder: “todo ritual de conformação às nor-
mas da civilização é acompanhado de um custo” (2017a, p. 94-5). O termo “civili-
zação” não deve nos iludir. Independentemente daquilo que há em nossas sociedades 
e que não desejamos mais ver, o sujeito é sempre formado a partir da inserção de um 
corpo em um mundo pronto – não importa qual mundo. Digo “pronto” pois ele nos 
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é inteligível desde que se apresente como pronto. Todo tipo de coisa em um mundo 
pode mudar ao longo de nossas vidas. Mas sua primeira apreensão, a da experiência 
vivida, não pode se dar como a apreensão de um movimento. A norma só pode ter su-
cesso e fracassar quando se apresenta como algo fixo. E isso não é algo que se resume 
ao momento inaugural do sujeito – quando saímos do colégio e nos encontramos 
na universidade ou no ambiente de trabalho, é preciso passar por um novo assujei-
tamento, ainda que menos marcante e traumático. Cada região institucional de um 
mundo vai nos demandar assimilação, e isso precisa ser feito de maneira coerente. O 
poder disciplinar, por exemplo, seria ridiculamente ineficiente se não houvesse algo 
que transcendesse os locais específicos de seu exercício e que fornecesse um sentido 
mais geral a esse exercício. Os locais institucionais de formação humana que temos 
em nossa sociedade cooperam entre si – não há um oásis onde podemos descansar 
um pouco disso. Podemos criá-lo, mas o Estado e aqueles que nos governam de cima 
para baixo não podem fazer isso. 

Assim, o corpo que é submerso em um mundo deve passar pelo primeiro de 
todos os ritos de iniciação; depois, deve continuar sacrificando algo de si para que 
se manifeste e seja reconhecido permanentemente como esse “ser viável e inteligível” 
que chamamos “sujeito”, como nos coloca Butler. Todo consenso demanda sacrifí-
cio – cada gota de sangue cedida nos retorna a imagem vermelha do comum. Corpos 
que assumem uma subjetividade o fazem sem os recursos adequados para justificar, 
analisar, criticar a norma – “a sujeição consiste precisamente nessa dependência fun-
damental de um discurso que nunca escolhemos, mas que, paradoxalmente, inicia 
e sustenta nossa ação” (Butler, 2017a, p. 10). A Lei deve ser obedecida antes de ser 
compreendida. Há uma violência inescapável aqui, pois não há tempo e ferramentas 
para a formação autônoma do sujeito, como a psicanálise nos apresenta normalmen-
te o cenário de aparição de nossa subjetividade. Se queremos ser inteligíveis e viáveis, 
devemos nos submeter ao mundo “pronto”, com suas várias regiões institucionais 
– nosso corpo deve se encaminhar ao altar do sacrifício. É esse altar que se trata de 
pensar de outras maneiras, e isso inclui repensar termos como “resistência”, “norma-
tividade” e “sujeição”. A resistência que imaginamos positivamente é a resistência a 
esta ordem; a normatividade que não desejamos mais é a desta sociedade; a sujeição que 
não queremos mais diz respeito a este mundo. É por isso que a crítica do presente e 
do que somos é conciliada com a impossibilidade de eliminar o custo de um sujeito. 
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Neste ponto, precisamos de algo a mais que uma teoria nova do sujeito ou do poder 
– precisamos ativamente imaginar uma sujeição desejável, ao invés de desejarmos 
eternamente resistir. 

PARA ALÉM DA RESISTÊNCIA

Eu preferiria nunca ter desejado a resistência. Não resisto porque quero, mas porque 
este mundo exige sangue demais, e exige bem mais de uns que de outros. O que real-
mente desejo é dobrar o meu corpo em outra direção – é ter me tornado sujeito de 
outra maneira. Mas, a resistência é um ponto de partida: ela nos permite um reco-
nhecimento de que há um custo na produção do sujeito que somos, um custo maior 
do que deveria ser. Um custo injusto. E esse reconhecimento é a função positiva da 
resistência, que pode levar ao problema positivo da sujeição, de como mudar os cus-
tos da inteligibilidade e viabilidade culturais. Para além da resistência, encontramos 
a possibilidade de outra gramática, onde não nos identificamos com o sujeito que 
resiste e sim com o sujeito que pode se assujeitar de outro modo. O objetivo da resis-
tência política não pode ser o fim da sujeição ou do poder. Como afirmava Foucault 
(1994a, p. 232, tradução minha): “sem dúvida, o objetivo principal nos dias de hoje 
não é descobrir o que somos, mas recusar. Devemos imaginar e construir o que po-
deríamos ser...”. E temos descoberto demais que somos sujeitos que resistem, temos 
nos identificado demais com uma imagem cristalizada da resistência – é preciso sair 
do ponto de partida.

É disso que se trata quando Foucault e Butler colocam em questão a própria 
identidade como fim da política. Se podemos, por exemplo, ressignificar a injúria 
que contribui para a formação de nossa identidade presente, esta não precisa “perma-
necer eternamente enraizada em sua injúria para que seja uma identidade” (Butler, 
2017a, p. 112). Ou como diria Agamben (2013, p. 45): “há, de fato, algo que o 
homem é e tem de ser, mas este algo não é uma essência, não é, aliás, propriamente 
uma coisa”. Ou como acreditava Foucault (1994b, p. 739, tradução minha): se nos 
colocamos sempre a questão “será que isso se conforma à minha identidade?”, e se 
fazemos essa identidade “se tornar lei, princípio ou código de existência”, não pode-
mos ir muito longe daquilo contra o qual já resistimos. A resistência política deveria 
ser um início e não um fim. Isso demanda também que repensemos a estética e o 
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marketing da resistência: será que essas formas de agregação de valor contribuem para 
que nossos corpos recuperem mais possibilidades de futuro? 

Podemos sempre embelezar a resistência e isso pode ser sempre útil. Mas, é pre-
ciso lembrar também que estamos em guerra. Precisamos das pinturas e dos tambores 
de guerra. O engessamento da estética da resistência nos leva a tomarmos essa estética 
como um fim – e contribui também para tomarmos a resistência como um item 
de valor intrinsecamente positivo. Não é por acaso que o ponto alto desse processo 
coincide com a consolidação de uma esquerda impotente e orientada pela linguagem 
do seu inimigo. Do outro lado, a extrema-direita também mobiliza a resistência. 
Ser contra vacinas é resistir. Afirmar o terraplanismo é resistir. Negar toda matéria 
jornalística de grandes corporações como se veiculassem exclusivamente fake news é 
resistir. Mas essas pessoas são as opressoras, alguém pode dizer. E aí já não se entende 
mais o voto de protesto nos novos populistas de extrema-direita. É um equívoco pen-
sar que a resistência seja algo de propriedade exclusiva da esquerda, como uma marca 
registrada. Esses novos populistas não demandam mais tanta sujeição – demandam 
resistência como a primeira linha de uma declaração de guerra. Guerra ao mundo em 
que certas vozes deixam de ser silenciadas, em que certas pessoas conquistam espaço 
através de reformas, em que certos rostos são finalmente representados. 

O novo populismo de direita sabe que este mundo reformado é um desdobra-
mento de um outro mundo, um que nunca foi dessas pessoas, dessas vozes, desses 
rostos. Por isso sua declaração de guerra envolve tantas mobilizações do passado, 
tantas referências à “tradição”, tantas promessas de retorno – retorno a um mundo 
onde podem, finalmente, exigir apenas submissão à norma. Eu não posso deixar de 
concordar: aquele mundo nunca foi meu. O mundo que se tenta extrair de todo jeito 
daquele através de reformas também não é meu. O Ocidente tem se tornado insus-
tentável para mais e mais pessoas, de mais e mais maneiras. Perdemos sempre que 
defendemos suas instituições, sempre que mesclamos a nossa resistência com a sobre-
vivência delas. Perdemos não porque lutamos e perdemos, mas porque não chegamos 
sequer ao campo de batalha. Isso é bem sabido do outro lado. Quando mundos se 
encontram em guerra, é preciso abandonar cada identidade e identificação que leve 
à derrota, à impotência, à imobilidade. Há um chamado possível na obra de Butler, 
que, justamente a partir do reconhecimento de que sempre há um custo na produção 
de sujeito, e de que podemos então pensar que custo queremos pagar, manifesta um 



177

desejo que não se satisfaz no reformismo liberal: o desejo de um corpo que se torna 
uma superfície de encontro dos espectros que assombram a hegemonia, o mapa de 
outros mundos possíveis. 
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10.
AS CONTRIBUIÇÕES 
DE BUTLER PARA UMA 
POLÍTICA DEMOCRÁTICA 
RADICAL
Raphael Torres Brigeiro*

A filósofa pós-estruturalista Judith Butler se constituiu, desde o começo da década 
de 1990, com a publicação de Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Iden-
tity1 (Butler, 1999), como uma referência fundamental nos estudos de gênero e na 
teoria queer. No entanto, a despeito desta associação mais imediata entre a pensadora 
judia-americana e este campo de conhecimento, Butler parece ter produzido uma 
inflexão importante em seus temas de estudo, especialmente a partir dos eventos de 
11 de setembro 2001 nos Estados Unidos, bem como das subsequentes invasões do 
Afeganistão e do Iraque.

Mais recentemente, e eu ousaria dizer, especialmente a partir do livro Who Sings 
the Nation-State? Language, Politics, Belonging2 (Butler e Spivak, 2007), coescrito com 
a crítica e pensadora indiana Gayatri Spivak, Butler parece ter inaugurado uma nova 
seara em sua obra: a reflexão sobre a democracia e as possibilidades de sua radicaliza-
ção, sem que isso implique em um abandono dos estudos e preocupações anteriores. 
Na obra que será a principal referência deste capítulo, Notes Toward a Performative 

* Doutorando em Ciência Política no Instituto de Estudos Sociais e Políticos da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (IESP/UERJ), mestre em Direito pelo Programa de Pós-graduação em Direito da 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PPGD/PUC-Rio) e bacharel em Ciências Sociais 
pela UERJ.

1 Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, na tradução brasileira.

2 Quem canta o Estado-nação?: língua, política, pertencimento, na tradução brasileira.
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Theory of Assembly3 (Butler, 2015), temas como gênero e luto parecem convergir para 
a sua primeira tentativa substantivamente propositiva de um marco teórico próprio 
sobre a radicalidade democrática. Tal tentativa está inspirada em eventos como os de 
2010, na Praça Tahrir, no Egito, e outros que com ele guardam alguma analogia – 
Indignados na Espanha, Ocuppy Wall Street nos Estados Unidos, Gezi Park na Tur-
quia, para citar alguns dos mais conhecidos. Sendo assim, é a partir de suas recentes 
contribuições para o campo da democracia radical que ela entrou no meu universo 
de interesses. E ainda que as manifestações de 2013 no Brasil, que vieram depois a 
serem batizadas de “as Jornadas de Junho de 2013” – em referência às Jornadas de 
Junho de 1848, na Paris revolucionária – não estejam incluídas no elenco de eventos 
cujo panorama informa as preocupações de Judith Butler, elas certamente são o pano 
de fundo do meu interesse pela apropriação específica desta faceta da obra da autora.

Em minha atual pesquisa, propus como tema as representações da temporali-
dade da crise e a relevância de tais representações para o campo de estudos da de-
mocracia radical. Neste projeto, elegi Judith Butler como uma das autoras que, em 
meu entendimento, coloca questões fundamentais para as reflexões hodiernas acerca 
das possibilidades das práticas democráticas radicais diante do estágio atual da crise 
das democracias liberais, em especial no que tange aos esquemas de aparecimento de 
corpos em condição de precariedade no espaço público. Sendo assim, este trabalho 
constitui uma tentativa de começar a sistematizar as contribuições singulares que o 
pensamento desta autora tem a dar para esta discussão, tendo em vista a seguinte 
pergunta, formulada pela própria autora já na introdução ao livro Notes Toward a 
Performative Theory of Assembly: “o que significa agir em conjunto quando as condi-
ções de ação conjunta estão devastadas ou entrando em colapso?” (Butler, 2015, p. 
23, tradução minha). Tal questão me levará – assim como levou a própria Butler – à 
Teoria da Ação de Hannah Arendt, e ao agosnismo pluralista de Chantal Mouffe, 
ambas constituindo, junto com a autora estadunidense, importantes referência em 
meu próprio projeto de pesquisa. Dessa maneira, a partir das aproximações e afasta-
mentos entre as perspectivas ético-políticas dessas autoras, me defronto no presente 
capítulo – ainda que de maneira provisória – com a minha versão da pergunta de 

3 Corpos em aliança e a política das ruas: notas sobre uma teoria performativa de assembleia, na tradução 
brasileira.
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Butler: o que significa agir em conjunto quando o horizonte de expectativa da ação 
em comum está devastado ou entrando em colapso?

Como fica evidente ao longo do texto, não sou – e nem me pretendo – um 
estudioso sistemático de Judith Butler. Minha atual pesquisa se encontra apenas em 
seus passos iniciais e, mesmo que a pensadora desempenhe o papel que imagino que 
terá ao longo dela, o mais provável é que, a despeito de meus esforços e diligência, eu 
chegue ao final, ainda como mero estudante interessado de sua obra. Sendo assim, as 
linhas que se seguem não devem ser tomadas como exegéticas, ou mesmo como uma 
tentativa de comentário detido da autora. Especulo que estão muito mais para aquilo 
que – na versão butleriana – Freud denominou de “psicanálise selvagem”.

JUDITH BUTLER EM DIÁLOGO COM HANNAH ARENDT

Neste último livro, Judith Butler tem, aparentemente, uma interlocutora fundamen-
tal: Hannah Arendt. Em um colóquio organizado, no final de 2018, pelo Núcleo 
de Direitos Humanos do Departamento de Direito da PUC-Rio e pelo Instituto de 
Medicina Social da UERJ, tentei abordar esta interlocução e apresentei meu primeiro 
trabalho tendo por objeto o diálogo entre as duas filósofas.4 Naquela ocasião, eu pro-
curei compreender a razão de – a despeito da proeminência de Arendt ao longo do 
percurso dos ensaios que compõem o livro – ela como que “desaparecer” no penúlti-
mo e quinto capítulo do livro, intitulado “We, the People – Thoughts on Freedom of 
Assembly”,5 voltando a reaparecer no último ensaio. Sendo assim, meu objetivo foi 
o de tentar entender tanto as razões desta “interrupção” quanto suas consequências 
para a teoria performativa da assembleia de Butler.

E se a pergunta que mobilizou meus esforços é o porquê desta ausência de re-
ferência à Arendt precisamente onde tais referências pareciam mais ajustadas – haja 
vista a quantidade de textos onde Arendt escreve sobre temas abordados neste capítu-
lo – foram duas as minhas hipóteses de trabalho: 1) é neste capítulo que Butler chega 
mais perto de uma teoria da assembleia mais acabada, que, para tanto, se afasta de 

4 Corpos Privados, Espaços Públicos: Uma releitura da ação em Hannah Arendt a partir do livro Notas 
para uma teoria performativa da assembleia de Judith Butler. O texto completo desta comunicação se 
encontra pendente de publicação nos anais do evento.

5 “Nós, o povo – considerações sobre a liberdade de assembleia”, na tradução brasileira.



181

Arendt especialmente por recusar a modalidade de separação entre público e privado, 
e entre necessidade e liberdade em que ela opera; e, 2) mesmo neste afastamento, 
Butler acaba se defrontando com algumas das mesmas perplexidades que a teoria 
da ação de Arendt teve que enfrentar, entre elas, a imprevisibilidade e a intangibi-
lidade da “identidade” do quem6 que é revelado pela performance pública, além 
do consequente fato de que os interesses e as demandas daqueles que aparecem em 
assembleias, demonstrações e outras formas de estar-em-comum no espaço público 
jamais condicionam absolutamente este quem – seja ele individual ou coletivo – que 
se desvela através da performance pública.

Hannah Arendt, na fenomenologia da vita activa que desenvolve na obra The 
Human Condition (1998), dá início, já no primeiro capítulo, à sua análise das con-
dições básicas em que a vida dos seres humanos lhes é dada na terra – a vida ela 
mesma, a própria terra, mundanidade, natalidade, mortalidade, e pluralidade – bem 
como das atividades básicas vinculadas a essas condições – labor, obra e ação/discur-
so.7 Dessa maneira – e como o título do livro já sugere – o sintagma condição tem 
um papel preeminente na teoria da ação que a autora elabora no interior desta sua 
fenomenologia. Se a pergunta que escolhi um dos leitmotive deste capítulo envolve 
justamente a questão das condições da ação em comum, é porque ela me permi-
tiria, entre outras coisas, revisitar a teoria da ação arendtiana mediada pela crítica 
de Butler. Vejamos, então, alguns dos elementos do campo conceitual do qual esta 
noção faz parte.

De partida, já existe nesta breve descrição que fiz alguns pontos que merecem 
um mínimo de esclarecimentos: 1) este conjunto de condições não é exaustivo; 2) 
seus elementos – tomados em conjunto ou isoladamente – não devem ser confun-
didos com uma descrição de uma natureza humana; 3) nenhuma destas condições 

6 Em The Human Condition, Arendt estabelece uma distinção, importante para seu pensamento, entre 
o que somos e quem somos (what we are e who we are, em inglês). Para evitar gastar muitas linhas com a 
decantação desta diferença, é possível sumarizar que, a primeira pergunta – o que somos? – é de fundo 
ontológicaontológico, e diz respeito à possibilidade de acesso ao conhecimento acerca da natureza hu-
mana que nos estaria, de antemão, interditada por variadas razões. Apenas a segunda pergunta – quem 
somos? –, de fundo fenomenológico, é passível de nos conduzir a uma resposta com algum sentido, 
tendo em vista que a pluralidade humana é a lei da terra e que, entre os humanos, ser e aparecer são 
coincidentes.

7 Labor, work e action/speech, no texto em inglês.
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nos constitui em termos absolutos; 4) estas condições, mesmo sendo básicas, estão 
sujeitas a alterações radicais; e, 5) o mais próximo que podemos chegar de alguma 
elaboração acerca desta natureza humana, é sempre única para cada pessoa, e só apa-
rece através do quem que é revelado através do discurso e da ação.

Tudo isso parece dizer que, se estas condições são básicas, sua atualização e rei-
teração concretas não são necessárias. A condição vital, por exemplo, pode ser não 
satisfeita ou mesmo destruída pela miséria, fome ou por ato de brutalidade; o mun-
do comum pode ser dilacerado e irremediavelmente destruído, como Débora Da-
nowiski e Eduardo Viveiros de Castro nos lembram quando, no belíssimo Há mundo 
por vir? Ensaio sobre os medos e os fins, escrevem que o fato de que: 

os Índios tinham algo mais a nos ensinar em matéria de apo-
calipses, de perdas de mundo, de catástrofes demográficas e 
de fins da História é simplesmente isto: para os povos nativos 
das Américas, o fim do mundo já aconteceu, cinco séculos 
atrás. O primeiro sinal do fim foi dado no dia 12 de outu-
bro de 1492, para sermos exatos (Danowiski e Castro, 2014, 
p. 138).

Mesmo a permanência do planeta Terra, ou ao menos da finíssima e frágil cama-
da capaz de sustentar a química orgânica complexa, camada esta que Bruno Latour 
(2017) – se apropriando da hipótese do ambientalista inglês James Lovelock – chama 
de Gaia, está sob permanente ameaça nesta nova época geológica frequentemente de-
nominada antropoceno. Destas condições, a natalidade, a pluralidade e a mortalidade 
dão a impressão de serem as únicas que são, ao menos em nossa época, incontorná-
veis, pelo menos enquanto existirem seres humanos: crianças continuarão surgindo 
como novidades inesperadas e imprevisíveis no mundo, os seres humanos no plural, 
e não o ser humano no singular, habitarão este planeta (e Arendt parece admitir a 
possibilidade de que sobrevivamos enquanto espécie a perda da terra como condição 
de nossa existência, mesmo que isso implicasse uma alteração radical desta existência) 
e continuaremos deixando a companhia de nossos semelhantes através da morte. 

Mas mesmo essas últimas três condições – natalidade, pluralidade e mortalidade 
– não estão a salvo de sofrerem alterações radicais. Nesse sentido, os Lager – os cam-
pos de concentração e extermíno – foram a tentativa aterradoramente bem-sucedida 
de um experimento de eliminação do nascimento enquanto milagre, da pluralidade 
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como lei da terra e da mortalidade como condição para a memória, através da oclu-
são da morte, pela via do que Arendt chamou de “massacres administrativos”. Dessa 
forma, mesmo estas condições aparentemente incontornáveis podem ser objeto da-
quilo que Butler chama de despossessão.

A noção de despossessão, no pensamento de Butler, agrega duas modalidades de 
sua manifestação: uma delas constitutiva e necessária, ou seja, aquilo que aparece 
no aspecto relacional e interdependente dos corpos; e outra forçada e injuriosa, que 
acontece quando determinados corpos são privados de moradia, direitos, modos de 
desejar e de pertencimento, por exemplo. Se essas duas modalidades de despossessão 
são inexoravelmente ligadas, ou seja, se, como Butler afirma, “nós só podemos ser 
despossuídos porque nós já somos despossuídos. Nossa interdependência estabelece 
nossa vulnerabilidade diante de formas sociais de privação” (Butler e Athanasiou, 
2013, p. 5, tradução minha), Athena Athanasiou lembra sua interlocutora de que, 
entre essas modalidades de despossessão não se deve imputar qualquer ligação on-
tológica, causal ou cronológica. Desta despossessão relacional primordial, portanto, 
não se deve retirar qualquer justificativa ético-política para a despossessão forçada e 
privativa.

Sendo assim – e retomando Hannah Arendt – gostaria de propor uma aposta 
teórica: de que esse conceito de despossessão relacional de Butler poderia ser enten-
dido à luz da noção de condição básica da pensadora judia-alemã, ou seja, como um 
dado fenomênico. Desta maneira, ela me permitiria realizar uma apropriação mais 
crítica da teoria da ação de Arendt, não apenas a partir da própria crítica que Butler 
já faz de alguns de seus elementos importantes, como a separação entre o público e 
o privado, sua problemática leitura da questão social, entre outros. Além disso, isso 
tornaria possível uma avaliação mais profunda da ausência de uma reflexão acerca da 
distribuição desigual das possibilidades de atualização daquelas condições básicas elas 
mesmas. Ainda que tais condições estejam passando por transformações profundas 
nisto que Arendt chama de mundo moderno em The Human Condition,8 talvez falte 
adicionar a esta constatação, a observação de que o ritmo e as consequências destas 
mudanças não afetam todos os sujeitos de uma maneira equitativa.

Desta forma, como pano de fundo deste trabalho, está uma intuição, por as-

8 A condição humana, na tradução brasileira.
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sim dizer. Tal intuição – que como hipótese de pesquisa ainda precisa ser melhor 
elaborada e decantada – tem por conteúdo outra aposta teórica: a de que essas duas 
modalidades de despossesssão também seriam interessantes para a elaboração de um 
dos problemas centrais da minha pesquisa: a de que o encolhimento radical de nosso 
horizonte de expectativas, que se soma a um campo de experiências há muito arra-
sado,9 representa um dilema incontornável para qualquer reflexão teórica sobre a 
democracia radical. Avanço, portanto, a hipótese de que, esta depossesssão relacional 
também tem uma dimensão histórico-teológica, pois, como escreveu Walter Ben-
jamin na Tese II de sua obra póstuma sobre o conceito de história, fomos sempre 
esperados sobre a terra (2005, p. 48). Se, de tal maneira, como sujeitos históricos, 
somos constituídos por esse encontro secreto que está desde sempre marcado entre 
as gerações passadas e a nossa, e, nesse sentido, despossuídos e deslocados por elas, 
o estreitamento contemporâneo da experiência e da representação da temporalidade 
histórica é uma modalidade de despossesssão, que priva sujeitos de maneiras desi-
guais e não deve ser compreendido como uma consequência necessária daquela.

(ANT)AGONISMO E DESPOSSESSÃO: ALTERNATIVAS NO INTERIOR DA 
TEORIA POLÍTICA DA RADICALIDADE DEMOCRÁTICA

Chantal Mouffe e Ernesto Laclau são dois autores considerados fundamentais para o 
campo da reflexão intelectual acerca das condições e possibilidades de uma política 
democrática radical. Isso tem como razão especialmente – mas não exclusivamente – 
o clássico livro Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics 
(2001),10 escrito por ambos e publicado pela primeira vez em 1985. Judith Butler, ao 
dar a sua contribuição a este debate, reconhece de início tal importância quando, já 
na introdução Notes Toward a Performative Theory of Assembly, escreve que “[o] povo 
não é uma dada população, mas é constituído pelas linhas de demarcação que nós 
implícita ou explicitamente estabelecemos” (2015, p. 3, tradução minha). No final 

9 Aproprio-me, aqui, deste par de conceitos conforme elaboração feita dele pelo importante historiador 
alemão Reinhart Koselleck, no ensaio “‘Espaço de experiência e horizonte de expectativa’: duas catego-
rias históricas”, que se encontra coletado no livro Futuro Passado: Contribuição à semântica dos tempos 
históricos (2006).

10 Hegemonia e estratégia socialista: por uma política democrática radical, na tradução brasileira.
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do mesmo parágrafo, Butler afirma justamente a proximidade desta afirmação com 
a noção de “the constitutive exclusion” que, segundo ela, é empregada por aqueles 
(2015, p. 4).

Agora, para dar prosseguimento ao argumento, deter-me-ei em alguns elemen-
tos do pensamento de Chantal Mouffe, assim como o fiz anteriormente com Hannah 
Arendt, tendo em vista seu possível diálogo com Judith Butler.

Poucos anos depois da publicação de seu livro com Laclau, Mouffe escreveu a 
obra The Return of the Political (1993),11 em que parte precisamente dos pressupostos 
de que o antagonismo é uma espécie de “substância vazia” da política e que o político 
– sendo, então, uma modalidade relacional entre um “nós” e um “eles”, que pode ter 
inúmeros conteúdos (religioso, racial, econômico, entre outros) – é ontologicamente 
determinante de qualquer sociedade humana (1993, p. 3), algo que parece um de-
senvolvimento bastante razoável das reflexões dispostas na obra de 1985, como ela 
mesma explicita (1993, p. 7). Trata-se, como é evidente – e como a própria autora 
afirma – de uma apropriação da dicotomia amigo/inimigo postulada pelo jurista e 
pensador alemão Carl Schmitt em seu ensaio The Concept of the Political (2007).12 E, 
ainda que a interpretação de Mouffe acerca de Schmitt possa ter alguns problemas, 
ao menos neste aspecto ela parece estar em companhia de comentadores mais cuida-
dosos da obra do pensador alemão (Ferreira, 2004).

Mas qual a razão deste desvio pela obra de Laclau, Mouffe e Schmitt? Como fiz 
referência acima, Judith Butler parece se aproximar destes autores quando procura 
estabelecer os limites ontológicos, éticos e epistemológicos do demos e, portanto, da 
democracia, como algo cuja constituição sempre opera por uma lógica de exclusão 
inclusiva,13 ou seja, de que qualquer limitação de um conjunto implica na permanên-
cia – mesmo que oclusa – da relação com algum elemento que é deixado de fora dele. 
Sendo assim, qualquer pluralidade humana que se autoproclame ser “o povo” ou por 

11 Esta obra não possui versão brasileira, mas a tradução direta de seu título seria “O retorno do polí-
tico”.

12 Der Begriff des Politischen, no título original em alemão, e O conceito do político, na tradução brasi-
leira.

13 Utilizo-me aqui desta noção da qual o filósofo italiano Giorgio Agamben – interlocutor frequente de 
Butler e alguém com quem a autora compartilha inúmeros interesses temáticos e bibliográficos – lança 
mão, por exemplo, na obra Homo Sacer (1995).
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ele falar e agir, sempre exclui algum outro “o povo”, que não teria parte com ele. Tal 
fratura seria não apenas, no limite, irremediável, como as tentativas de dissolvê-la 
correm sempre o imenso risco de produzir, entre outras coisas, regimes totalitários, 
bem como a expansão do campo (de concentração) como paradigma biopolítico de 
nosso tempo (Laclau e Mouffe, 2001, p. 188; Agamben, 1995, p. 199).

Sendo assim, Butler assume, de antemão, tal fratura. Mas, ao esboçar sua teoria 
performativa da assembleia, parece fornecer uma alternativa, seja ao antagonismo 
schimittiano, seja ao agonismo pluralista de Mouffe. Ao refletir sobre a democracia 
radical a partir do ponto de vista das assembleias democráticas – frequentemente 
imprevisíveis em suas ocorrências, bem como nas suas conformações e efeitos –,14 é a 
partir do conceito de precariedade, que tomaremos por aqui como equivalente ao de 
despossessão que abordamos previamente, que a filósofa estadunidense oferece um 
enquadramento teórico diverso. Se esse arcabouço conceitual não tem a ambição de 
eliminar o problema da exclusão constituinte de outras abordagens, parece ser mais 
potente em sua capacidade de privilegiar e dar conta do convite ético à inclusão de 
excluídos frente a inevitabilidade da demarcação entre dentro/fora.

É nesse sentido que o episódio em que uma multidão de imigrantes sem docu-
mentos, que cantavam o hino nacional estadunidense enquanto tomavam as ruas de 
Los Angeles, em maio de 2006, aparece recorrentemente nos textos da autora (Butler 
e Spivak, 2007, p.57-60; Butler e Athanasiou, 2013, p. 85; Butler, 2015, p. 49). Tra-
ta-se, precisamente, de um dos exemplos que leva Butler a produzir uma poderosa e 
criativa interpretação da noção de “direito a ter direitos” que Hannah Arendt postula, 
já em 1951, no clássico capítulo The Decline of the Nation-State and the End of the 
Rights of Man,15 de sua obra mais famosa, The Origins of Totalitarianism (1994).16 
Ao emprestar novo vigor a esta noção,17 a partir de sua teoria da performatividade 
(Duarte, 2016, p. 313-314), a autora estadunidense abre um importante caminho 

14 E isso remete, mais uma vez, à sua aproximação com a teoria da ação arendtiana, como já abordado.

15 O declínio do Estado-nação e o fim dos direitos humanos, na tradução brasileira.

16 Origens do totalitarismo, na tradução brasileira.

17 Ainda que não tenha a mesma sistematicidade e profundidade da importante interpretação à mesma 
noção que faz Celso Lafer (1988) – aluno de Arendt e, certamente, um dos mais importantes respon-
sáveis pela difusão da obra arendtiana no Brasil –, a apropriação que Butler opera, na modesta opinião 
deste que aqui escreve, seria mais atual e potente.
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para as posteriores reflexões sobre a liberdade de assembleia que aparecem no quinto 
capítulo de seu último livro (2015). Por fim, cabe aqui delinear, mesmo que breve-
mente, pelo menos um aspecto central deste percurso.

É por meio mesmo da performatividade de suas condições de despossuídos, 
desiguais e excluídos, que estes corpos precarizados reunidos em assembleias deman-
dam direitos. Tal demanda não pode se fundar – e não se funda – na posse destes 
direitos, haja vista que é a própria despossessão destes que se constitui em funda-
mento vazio da sua asserção, bem como em princípio de quaisquer enunciações.18 
Além disso, é na assembleia, diante da desigualdade e insistência na produção de 
subjetividades atomizadas e na prevalência da lógica da propriedade privativa nas 
atuais sociedades neoliberais, que a igualdade e a comunalidade/interdependência 
ontológica da despossessão são afirmadas, mesmo que provisoriamente, sendo, dessa 
forma, experimentadas e corporificadas (Butler, 2015, p. 181). Daí a ênfase que a 
autora dá a formas de resistência não violentas. Se as pluralidades de corpos, em 
sua performatividade, procuram constituir um mundo que é, em última instância, 
diverso daquele onde se encontram, atos e falas irão sempre – independentemente 
das intenções de seus agentes e enunciadores – prefigurar este “mundo porvir”. Isto 
implica, portanto, no enfrentamento da violência social sem que se reproduzam seus 
termos nos encontros destes corpos (Butler, 2015, p. 187).

***
É inevitável que em um capítulo breve e panorâmico como este, inúmeras ques-

tões permaneçam inexploradas, e que muitas nuances e precisões conceituais acabem 
sendo sacrificadas. No entanto, procurei propor a minha contribuição, não apenas 
à leitura de Judith Butler – tema desta coletânea – mas uma inserção no debate que 
esta fecunda pensadora estabelece com duas autoras que têm ocupado minha pesqui-
sa, ainda que com importâncias e profundidades diversas: Hannah Arendt e Chantal 
Mouffe. E procurei me inserir precisamente através do tema de destaque do último 
livro da filósofa estadunidense: o da política democrática radical.

Muito se discute hoje sobre a crise da democracia liberal, e inúmeros artigos e 
livros têm sido publicados, nos últimos tempos, na tentativa de compreender a as-
censão de líderes e regimes antidemocráticos e iliberais que surgem corrosivamente 

18 Utterances, no original.
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por dentro de sistemas políticos que se consideravam imunes a essas possibilidades, 
ou que, ao menos, imaginavam tê-las, finalmente, superado. Neste fértil campo de 
reflexão, vários parecem reconhecer que estaríamos diante de uma espécie de revan-
che da democracia contra as expectativas frustradas de e pelo liberalismo. As reme-
diações propostas, todavia, acabam soando como um convite a uma reafirmação um 
tanto ingênua do liberalismo, bem como numa resposta exclusivamente mediante 
suas virtudes, frequentemente sem a devida atenção às transformações radicais que o 
neoliberalismo impôs às sociedades liberais. Tais soluções parecem, além disso, igno-
rar as demandas dessas sociedades por mais democracia e não por mais “liberalismo”. 
Nesse sentido, a teoria performativa da assembleia de Judith Butler – mesmo que 
apareça sob o título de meras “notas” – tem muito a contribuir à teoria política da 
democracia radical, precisamente por procurar enfrentar corajosamente os desafios 
das variadas reafirmações dos demoi pelo mundo, sem se render ao conservadorismo 
liberal que parece prevalecer entre tantas respostas bem intencionadas.
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