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Introdução
Andrea Ribeiro Hoffmann 

Coordenadora Labmet

O 5º volume da série do Laboratório de Metodologia (LabMet) do Insti-
tuto de Relações Internacionais da PUC-Rio inclui quatro capítulos que dis-
cutem de forma didática propostas inovadoras interdisciplinares, assim como 
resgates e releituras de autores e abordagens clássicas, contribuindo para 
a ampliação do escopo de possibilidades para elaboração e implementação 
de caminhos metodológicos na reflexão e análise de diversos temas na disciplina 
de Relações Internacionais.

O primeiro capítulo, Transformando Trauma em RI: do trauma coletivo à 
cura coletiva, por Lori E. Amy, aproxima os estudos sobre trauma e a literatura 
de Relações Internacionais, contribuindo assim para a proposta de trazer uma 
‘virada do trauma’ para a disciplina. A proposta, avançada por Adam B. Ler-
ner, em From the Ashes of History: Collective Trauma and the Making of Inter-
national Politics (Oxford: Oxford University Press, 2022) parte do argumento 
de que traumas coletivos são elementos fundantes do sistema internacional, 
dado que a política internacional organiza violência em massa, produzindo as-
sim traumas coletivos. Amy analisa o caso da Albânia, onde trabalhou mais de 
15 anos com ex-prisioneiros políticos e suas famílias, a partir de um olhar do 
testemunho da violência em massa. A perspectiva metodológica busca não 
apenas observar, mas contribuir para a transformação do contexto com vistas à 
justiça global, ou seja, curar as feridas resultantes da violência e trauma coletivos. 
Nas palavras da autora, “eu ofereço um exemplo concreto do que testemunhar 
significou para o meu trabalho na Albânia, e como a relação ética de encontro 
e testemunho nos leva à uma práxis da cura como a nova forma do saber.”

O segundo capítulo, Textilizando a política mundial: estendendo epistemo-
logias, metodologias e ontologias, uma co-autoria entre Christine Andrä, Berit 
Bliesemann de Guevara, Amaya Querejazu e Victoria M. S. Santos, foi pre-
viamente publicado no número especial Making International Things: Designing 
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World Politics Differently da revista Global Studies Quarterly, em 2023. As 
autoras partem da ideia de ‘epistemologia estendida’ em diálogo com John 
Heron e Peter Reason (2008), para quem o conhecimento é construído a par-
tir de experiências, práticas e percepções – criativas/artísticas, e do mote ‘criar 
é pensar’ que guia o número especial, e apresentam a ‘textilização’ (elaboração de 
têxteis, tecelagem) como um tipo específico de criação e prática, uma das mais 
antigas da humanidade, mas também um conceito, uma metáfora. A textilização, 
segundo as autoras, oferece múltiplas possibilidades de conduzir pesquisas 
sob a lógica relacional de “tanto-quanto”, abraçando a diferença por meio da 
multiplicidade e interconectividade como alternativa da lógica binária “ou 
um/ou outro”, que domina e limita o pensamento proposicional na disciplina 
de Relações Internacionais. As autoras ilustram as possibilidades da textilização 
para analisar e lidar com a violência em casos tais como o ativismo (têxtil) 
feminista e a reabilitação de ex-guerrilheiros na Colômbia, e as práticas de 
elaboração de relatórios finais em comissões da verdade.

O terceiro capítulo, Sociologia histórica: abordagens e caminhos metodoló-
gicos, por Taísa Sanches, discute como autores consagrados da fundação da 
sociologia como Max Weber e Karl Marx, mas também autores contempo-
râneos como Immanuel Wallerstein, Charles Tilly, José Murilo Carvalho, Silvia 
Federicci e Oyèrónké Oyewùmí analisam a evolução da subjetividade das 
ações sociais, do capitalismo, e das desigualdades sociais, respectivamente, 
à luz da sociologia histórica, entendida como metodologia de enquadramento 
epistemológico. O capítulo contribui, assim, para o entendimento de como 
a sociologia histórica pode ser usada para analisar temas relevantes nas 
relações internacionais, e, portanto, para o diálogo interdisciplinar entre a Socio-
logia e a disciplina de Relações Internacionais. Como a autora afirma no capítulo 
(p. Faltou aqui), a sociologia histórica é frequentemente utilizada como método 
quando os desafios teórico-analíticos envolvem: 1) questões sobre estru-
turas sociais ou processos situados em tempo e espaço, 2) estruturas sociais e 
padrões de mudança, 3) inter-relações entre ações e consequências, 4) sequ-
ências temporais e análises de consequências históricas.

Finalmente, o quarto capítulo, Uma perspectiva genealógica sobre 
o proibicionismo no Brasil:(des)continuidades do controle social violento, por 
Luan do Nascimento Silva, doutorando no IRI quando submeteu o artigo, ana-
lisa as políticas proibicionistas no Brasil, argumentando que elas impõem um 
controle social violento que se fundamenta na constante rearticulação entre 
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as autoridades discursivas que emergem dos saberes médicos-jurídicos. A 
proposta metodológica se baseia na perspectiva genealógica elaborada por 
Michel Foucault sobretudo em Vigiar e punir (1975) e no primeiro volume de 
História da Sexualidade (1976), que analisa as relações de poder e de autoridade 
na emergência e operacionalização de saberes. Segundo Luan, a promulgação 
da Lei do Pito de Pango (1830), do Decreto nº 20.930 (1932) e da Lei de Drogas 
(2006) ilustram esses processos e expõem as dinâmicas de (des)continuidade do 
controle social violento, a partir da concepção das “drogas” como um disposi-
tivo de poder. O capítulo contribui para ilustrar como a genealogia foucaul-
tiana pode ser implementada como proposta metodológica em casos empíricos.

Embora o início da elaboração deste volume seja anterior a minha gestão, foi 
um prazer ler os capítulos e apoiar a edição deste volume. Agradeço o trabalho 
de editoria deste volume da coordenadora anterior do Labmet, Profa. Isabel 
de Siqueira, e, especialmente, a dedicação e cuidado do doutorando do IRI e 
assistente de pesquisa do laboratório, Christian Cantuária. Desejo a todos uma 
excelente leitura!





Capítulo 1

Transformando o trauma nas RI:  
do trauma coletivo à cura coletiva

Lori E. Amy 
Traduzido por Christian  

Leonardo Souza Cantuária

“Transformando o trauma nas RI” responde ao apelo de Adam Lerner por 
uma “virada do trauma” na disciplina de Relações Internacionais (RI) e, conse-
quentemente, por um giro internacional nos estudos do trauma1. Como uma te-
órica do trauma, eu sou compelida pelo argumento de Lerner de que “a política 
internacional organiza a violência em massa entre grupos” e, por isso, “funciona 
como um fórum que produz trauma coletivo”; consequentemente, trauma cole-
tivo é “elemento fundante do sistema internacional” 2. Também concordo com 
Lerner que “incorporar as contribuições de RI no campo interdisciplinar dos es-
tudos do trauma” ajudará os pesquisadores a oferecer “explicações mais elabora-
das das persistentes pegadas globais da violência em massa”, compreender “os im-
pactos globais do trauma, por vezes ignorados” e oferecer alguma estrutura para 
“testemunhar a violência em massa com vistas à justiça global”3. Todavia, Lerner 
antevê que a virada (ou giro) do trauma em RI representará “um dilema para o  
mainstream positivista” que, como ele argumenta, segue um modelo “episódico” 
de violência em massa, baseado em uma “concepção de tempo sequencial e linear 
e em noções mecanicistas de causa e efeito”4 que “não podem facilmente acomo-
dar” o “fenômeno latente, subjetivo, historicamente contingente, não-sistemático 
e nuançado” do trauma coletivo5. As experiências individuais e manifestações 
coletivas de traumas históricos e culturais, que são extremamente variáveis, de-
safiam entendimento do modelo episódico de “situações violentas como tendo 
durações definidas, começando com alvoradas identificáveis e culminando em 
crepúsculos conclusivos” que são discerníveis e quantificáveis6.

Com essas potenciais resistências em mente, “Transformando o Trauma” 
fornece um exemplo concreto, baseado no meu trabalho na Albânia, de porque a 
virada do trauma em RI é imperativa. Ao longo de 15 anos de trabalho de campo, 
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eu compreendi como os legados da violência em massa estrutural7 moldam to-
dos os aspectos da vida social, cultural, política e econômica no país. Esses lega-
dos incluem o que Lerner chama de “perenes e coletivos sofrimentos psicológi-
cos, sociais e políticos impostos pela violência em massa” – ou, nas palavras de  
Thomas Hübl, as arquiteturas do trauma nas quais nascemos, pelas quais fomos 
esculpidos e que, dada a aparente “normalidade” e, portanto, invisibilidade, con-
tinuamos a reproduzir8. De modo convincente, Lerner afirma que  a disciplina de 
RI deve “levar em consideração o sofrimento em massa que resulta” dessas violên-
cias em massa que têm sido normalizadas, sobretudo as violências em massa da 
“guerra, do imperialismo e da desigualdade estrutural” que constituem boa parte 
dos estudos das relações internacionais9. Falhando em considerar isso, ficaremos 
presos em nossas arquiteturas, inteiramente artificiais, roteirizando nossas violên-
cias. Enjaulados nos esquemas violentos que nós mesmos criamos, não podemos 
vislumbrar a construção de sistemas políticos, econômicos e sociais pacíficos. To-
dos os nossos esforços para levar a “paz” – tantos dentre nós se reconhecem traba-
lhando por tal fim – estão fadados ao fracasso, a menos (e até) que entendamos e 
encontremos uma saída das nossas estruturas de violência que se autoperpetuam.

“Transformando o Trauma” exemplifica essas arquiteturas do trauma na 
Albânia, e como o fracasso da comunidade internacional em entender o longo 
sofrimento das violências em massa que normalizamos ajudou a Albânia a se tor-
nar um Estado completamente capturado, cujo governo se dá por uma política 
autoritária enraizada em seu passado autoritário. Esse exemplo irá, assim espero, 
ajudar acadêmicos de RI na virada do trauma. Tão importante quanto isso, eu 
quero reforçar o argumento de Lerner de que tanto RI quanto os estudos do trau-
ma precisam “testemunhar a violência em massa com vistas à justiça global” 10. O 
chamado ao testemunho é especialmente importante à luz da questão colocada 
por Lerner sobre até que ponto a política internacional reflete como estamos en-
volvidos nos traumas coletivos uns dos outros11. Meu trabalho com a sociedade 
civil – operando sob o paradigma do desenvolvimento internacional – fornece 
um estudo de caso da profundidade do imbricamento da política internacional na 
perpetuação e intensificação dos legados traumáticos que provocam sofrimento 
nos albaneses. Eu vivenciei isso ao testemunhar ex-prisioneiros políticos e suas fa-
mílias, que foram perseguidos durante a ditadura totalitária albanesa, e trabalhan-
do com eles para alcançar a justiça que lhes fora negada. Ironicamente, foi nossa 
experiência seguindo as regras da sociedade civil, um passo de cada vez, que me 
mostrou como o paradigma do desenvolvimento internacional acrescentou novas 
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camadas ao trauma que as pessoas vem sofrendo. Perceber quão abissais são as 
ligações entre o “desenvolvimento internacional”, o desenvolvimento ilegal e a la-
vagem de dinheiro me levou a resistir, por sete anos, contra o crime organizado e 
a corrupção que atingiram os mais altos escalões do governo.

Meu trabalho de campo me persuade que, além de compreender os legados 
traumáticos da violência em massa, “justiça global” requer uma teoria e uma prá-
tica voltadas para a cura das feridas deixadas pela violência coletiva. Se Lerner an-
tecipa resistência à noção de uma virada do trauma em RI, posso apenas imaginar 
olhos se revirando ao dar um passo à frente e argumentar que o sentido de tal vi-
rada é evoluir nossas teorias e práticas para a cura. Da perspectiva dos estudos do 
trauma, todavia, isso é óbvio: qual é o ponto de entender como o trauma coletivo 
e a política internacional criam-se mutuamente se falhamos em aplicar esse enten-
dimento? E que sentido a aplicação desse conhecimento teria senão curar povos 
e lugares traumatizados? Em um mundo forjado pela violência em massa, onde 
“sistemas políticos internacionais” tanto “infligem essa violência quanto recebem 
a tarefa de interpreta-la e respondê-la”, o trauma coletivo da violência em massa 
molda “culturas políticas e as instituições que as governam”12: sem a cura das fe-
ridas do trauma, como é possível para os povos, culturas e instituições moldados 
pela violência evadirem os intermináveis ciclos de guerras que, como Lerner diz, 
são um “componente basilar de muitas teorias das relações internacionais sobre o 
sistema internacional”13?

Embora eu acredite que, em última instância, nosso único caminho evolu-
tivo – como espécie – está na superação de nossas guerras, não estou propondo 
uma visão poliana de RI que, magicamente, curaria 8 bilhões de pessoas e todos 
os nossos sistemas políticos, ou traria um fim às guerras. Ao invés disso, propo-
nho que questionemos “o que a cura poderia significar” para uma nova práxis de 
cura como uma forma de conhecimento. Quando virmos que o trauma coletivo 
da violência em massa moldou todas as nossas culturas políticas, então entende-
remos que nossas formas atuais de saber nascem na e por meio da violência, são 
moldadas por ela e continuam reproduzindo-a. Esses legados estruturam como as 
nossas instituições de ensino são geridas e financiadas, as formas que nosso co-
nhecimento disciplinar toma, as perguntas de pesquisa que formulamos, e como 
nossos resultados são apropriados pelos aparatos do poder14.

É verdade que, quando estamos presos em nossas formas presentes de co-
nhecimento, a expectativa de tornar a cura em uma forma de saber parece im-
possível. Porém, se formos capazes de afrouxar um pouco o controle de nosso 
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paradigma atual, veremos que nosso primeiro passo não é tão difícil. Ele requer 
apenas duas mudanças de nossa parte. A primeira é nos perguntarmos:

•	 Como o trauma coletivo me impactou pessoalmente e, também, à(s) 
minha(s) comunidade(s) e ao meu país?
•	 Como o trauma coletivo é parte do meu campo de pesquisa?
•	 Como o trauma coletivo desempenhou um papel no modo como escolhi 
minha área de pesquisa?
•	 Onde vejo os efeitos do trauma coletivo em meu desenvolvimento profis-
sional e em minha pesquisa, incluindo meu campo, as instituições acadêmi-
cas, a esfera política, e meus relacionamentos pessoais e profissionais?

Esclarecidos esses tópicos, o próximo passo natural é nos fazermos as per-
guntas que nos levam à cura como modo de conhecimento:

•	 O que a cura significaria para mim pessoalmente, para minha(s) 
comunidade(s) e para o meu país?
•	 O que a cura significaria para o meu campo de pesquisa?
•	 O que a cura significaria em minha instituição de pesquisa e em como ela 
é gerida, estruturada e financiada?
•	 O que a cura significaria em como conduzo e produzo minhas pesquisas? 
Em/para minhas comunidades de pesquisa? Em como minha pesquisa é uti-
lizada?
•	 O que a cura significaria para as políticas influenciadas pelas minhas pesquisas? 

É isso. Essas duas simples mudanças são tudo que precisamos para nos in-
dicar o horizonte de cura como práxis de uma nova forma de conhecimento. Pri-
meiro: compreendamos como os traumas coletivos históricos que moldaram nos-
sos Estados-nação permeiam todos os aspectos de nossas vidas: como indivíduos, 
em nossas instituições e nações, em nossas relações (entre indivíduos e grupos, 
entre nações). Segundo: tornemos a pergunta “o que a cura significa?” o ponto de 
partida de todas as nossas atividades pessoais e profissionais.

De modo preciso, Lerner também identifica como compreendemos a onipre-
sença do trauma coletivo em nossas vidas e no mundo: testemunhando. Nas pró-
ximas páginas, eu oferecerei um exemplo concreto do que testemunhar significou 
para o meu trabalho na Albânia, e como a relação ética de encontro e testemunho 
nos leva a uma práxis da cura como a nova forma de saber.
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Contexto
Uma criança da Guerra Fria, nascida em uma base militar na antiga Alema-

nha Ocidental, eu passei minha vida estudando como a violência nos molda. Me 
especializei em estudos do trauma e da memória em departamentos de língua in-
glesa, onde esses campos são mais acessíveis, porque eu precisava entender como 
a guerra moldou minha vida e minha própria família. Isso me ajudou a entender 
como a guerra é a base do mundo que forjamos e do modo que o habitamos. En-
quanto completava meu primeiro livro, The Wars We Inherit: Military Life, Gender 
Violence, and Memory, conheci oficiais da saúde pública albanesa que acredita-
ram que minha pesquisa poderia ajudá-los com problemas críticos que vinham 
enfrentando com a violência doméstica e com tráfico sexual. Assim, viajei para a 
Albânia pelo Programa Fulbright para trabalhar no Departamento de Saúde Pú-
blica, na Universidade de Tirana, onde desenvolvemos teorias e recomendações 
políticas para compreender a violência como um problema de saúde pública.

Quando cheguei na Albânia, em fevereiro de 2009, eu não tinha ideia de 
quão brutal fora a ditadura comunista albanesa ou como as pessoas ainda hoje 
sofrem com a violência de um regime totalitário. Enquanto analisava as escarças 
informações disponíveis em inglês sobre a Albânia, antes de embarcar em mi-
nha jornada pelo Fulbright, aprendi apenas os detalhes mais superficiais sobre 
esse pouco conhecido e mal compreendido país: completamente fechado sob o 
comunismo, um ditador paranoico, o mais pobre Estado europeu. Ao longo da 
pesquisa in loco sobre violência estrutural e cultural, descobri que mais de vin-
te por cento dos albaneses foram violentamente perseguidos durante a ditadura 
comunista na Guerra Fria. Nada me preparou – absolutamente nada até então 
disponível em inglês me preparou – para encontrar um país com quase um quar-
to de sua população ainda sangrando com as feridas dos gulags. Era ainda mais 
bizarro perceber que aquelas feridas que eu via tão claramente eram invisíveis ao 
grande exército de trabalhadores do desenvolvimento internacional que estava na 
Albânia – pessoas trabalhando em embaixadas, com as Nações Unidas e com a 
Organização para a Segurança e Cooperação na Europa, com a União Europeia e 
suas várias instituições. Havia uma profunda incongruência entre o que eu estava 
aprendendo com os albaneses e aquilo que os “estrangeiros” trabalhando na Al-
bânia acreditavam. Essa desconexão estava diretamente ligada à recusa de olhar 
para o passado. No mundo do “desenvolvimento internacional”, todos os olhos 
estão fixados no “futuro” – aquele lugar místico onde “liberdade” e “democracia” 
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aguardavam os albaneses depois que estes “transicionassem”, com êxito, do comu-
nismo para o livre mercado.

Foi por meio do Centro Albanês de Reabilitação para Vítimas de Trauma e 
Tortura (ARCT) que eu notei, pela primeira vez, que os alicerces daquele futuro 
estavam desmoronando sob o peso de um passado que assombra o povo e o país. 
O fundador e diretor executivo do ARCT, Ardian Kati, me apresentou a centenas 
de pessoas que foram perseguidas pelo regime – pessoas cujos corpos ainda car-
regam as marcas do encarceramento e da tortura. Em junho de 2010, na cidade 
histórica de Escodra, no sopé dos Alpes Albaneses, eu escutei suas histórias.

Repetidamente, eles requiriam: “Conte para o seu embaixador!”
“Conte para os americanos – foi isso que nós sofremos!”
 Eu não sabia o que poderia fazer para ajudar aquelas pessoas, mas tinha 

ciência de que não poderia virar as costas para eles. Eu senti suas demandas como 
acusação e luto. Como acusação, eles lamentavam o que é chamado por Margaret 
Urban Walker de violência do abandono normativo. Abandono normativo é uma 
segunda violação cometida contra pessoas que foram vítimas de atos ilícitos. Por 
mais grave que a primeira violência tenha sido, essa segunda é, de certa forma, 
pior: ela se recusa a reconhecer os crimes que foram cometidos, o dano que foi 
causado. Ela diz às vítimas: ninguém se importa. Você não é um ser humano. Você 
não existe15.

Não poderia cometer essa segunda violação de abandono normativo contra 
os albaneses que, no Dia Internacional de Apoio às Vítimas de Tortura, me pe-
diram para testemunhar suas feridas. Nos seis anos seguintes, eu trabalhei subs-
tancialmente com ex-prisioneiros políticos e famílias perseguidas pela ditadura 
totalitária da Albânia, e com as organizações internacionais de direitos humanos 
que os ajudavam. Eu compreendi como o trauma coletivo do regime totalitário 
continua moldando, até hoje, todos os aspectos da vida social, cultural, política e 
econômica do país, e como esse trauma é intensificado pelo fato de que o governo 
albanês tem, de modo consistente, reprimido e negado a amplitude e a brutalida-
de do regime comunista16. Simultaneamente, a força de trabalhadores internacio-
nais que compunham a transição do país, do comunismo para o livre mercado, 
não queria conhecer a realidade cotidiana dos albaneses – eles foram, portanto, 
cúmplices com a negação e com a repressão. Essa cumplicidade deixou as famílias 
perseguidas da Albânia presas em um duplo trauma: primeiro, o trauma daquilo 
que sofreram sob a ditadura, e, depois, o trauma que passaram sendo negados, 
isto é, permanecendo sem testemunhas.
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Esse abandono normativo é apenas um exemplo de como a transição da dita-
dura comunista para o livre mercado sobrepõe novas camadas de trauma sobre as 
antigas na Albânia. Não querer olhar para o trauma do passado é parte integrante 
da crença de que bens de consumo e empresas privadas trarão magicamente uma 
“boa” vida. Tal crença foi imposta aos albaneses com a terapia de choque econô-
mica que deu início à transição pós-comunista17. Os legados do trauma do pas-
sado comunista convergiram com os efeitos traumáticos do “desenvolvimento” 
econômico pós-comunista de um modo particularmente trágico em setembro de 
2012, quando dois ex-prisioneiros políticos em greve de fome cometeram autoi-
molação. Os grevistas protestavam contra o fracasso do governo em lidar com os 
crimes da ditadura comunista. Um dos eventos que provocou a greve foi a morte 
de um outro prisioneiro político. Seu corpo ficou no necrotério por dias, e nin-
guém conseguiu juntar o dinheiro necessário para libera-lo e dar-lhe um funeral 
digno18. Quando Lirak Bejko e Gjercj Ndreca atearam fogo em si mesmos19, eles 
estavam respondendo aos múltiplos gatilhos que os deixaram desolados e deses-
perados, incapazes de conceber um futuro melhor. Entre os mais abomináveis 
gatilhos estavam:

1.	Eles (e vários de seus compatriotas) viviam na extrema pobreza, em um 
Estado que continua negando a extensão dos crimes cometidos pela ditadura 
e no qual não havia justiça para as vítimas do regime;
2.	A comunidade internacional, que eles viam como aliada e testemunha, foi 
conivente com a negação estatal da brutalidade daquilo que sofreram;
3.	A crise econômica global de 2008 foi a última de uma série de incidentes 
que derrubou a esperança de que o livre mercado significaria “liberdade” e 
“democracia” para o povo albanês.

Perekli Schqevi, um dos líderes da greve, nos mostra como o abandono nor-
mativo, a terapia de choque econômica e a crise econômica global de 2008 conver-
giram para deixar as vítimas do Estado albanês desesperançadas. Schqevi tinha se 
estabelecido na Grécia com um empreendimento no setor de construção. Quando 
o mercado imobiliário norte-americano colapsou e empurrou as economias ao 
redor do mundo em uma espiral descendente, o trabalho de Perekli acabou e ele 
voltou para a Albânia. Na Grécia, ele tinha uma “boa” vida. Ele tinha trabalho, 
uma esposa e filhas, uma nova família – uma vida que, à primeira vista, parecia 
ter deixado seus anos como prisioneiro político para trás. Quando o crédito pre-
datório, os negócios escusos das instituições financeiras globais e os mercados 
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desregulados estouraram a bolha imobiliária dos Estados Unidos (EUA), o efeito 
cascata destruiu o sustento de Schqevi e a ilusão de que o passado pode ser sim-
plesmente “esquecido”. Com seu negócio em ruínas – dano colateral dos crimes 
econômicos nas instituições financeiras dos EUA – ele não tinha mais nada para 
manter os fantasmas de seu passado em silêncio. Eles subjugaram-no. Ele deixou 
sua família na Grécia e retornou à Albânia para se juntar àquelas pessoas que, 
como ele, passaram anos nos gulags do país. Esse pequeno grupo de homens com 
nada a perder, assombrados pelos seus fantasmas e pelas feridas do passado que 
nunca cicatrizaram, armou uma tenda e ali se sentou. O grupo parou de se ali-
mentar e bradou: nós estamos aqui! Vejam as nossas feridas!

Em vários aspectos, Perekli era como milhares de albaneses que tinham tra-
balhado na economia informal europeia: quando a crise os atingiu e não pude-
ram mais conseguir emprego, regressaram à Albânia... de mãos abanando, sem 
o dinheiro que suas famílias e parentes dependiam para viver, desesperados. Tal 
qual a maioria dos albaneses, eles acreditaram que o Ocidente traria liberdade e 
democracia. O que ganharam foi um capitalismo de faroeste que deixou o poder 
nas mãos da antiga burocracia (nomenklatura) e repetiu, com o “livre mercado” 
e o mantra do “desenvolvimento”, os crimes da expropriação comunista20. A re-
petição de tais crimes nas violações do desenvolvimento ilegal é um tópico espe-
cialmente importante que permanece devastando os albaneses. Quando a terapia 
de choque na economia privatizou o país da noite para o dia, não havia provisões 
para a complexa questão dos direitos humanos na restituição de propriedade, e 
nenhuma consideração pelos milhares de presos políticos que viveram, por déca-
das, nos gulags e que voltaram às cidades da Albânia quando o regime caiu. Onde 
viveriam? E como? Em um território em que cada centímetro de terra havia sido 
expropriado, onde o Estado alocaria todos os apartamentos e vagas de emprego e 
organizaria todos os aspectos da vida cotidiana – o que as pessoas que saíam dos 
gulags deveriam fazer na zona de livre mercado da privatização repentina?

Muitos começaram a reivindicar a devolução de suas propriedades expro-
priadas. Enquanto isso, oficiais do governo, antigo Sigurimi, e a nascente máfia 
da construção estavam tomando terras para o desenvolvimento ilegal – e eram 
auxiliados e encorajados, com frequência, pelas mesmas políticas de desenvol-
vimento que teriam prometido liberdade e democracia ao povo21. O alcance do 
crime e da corrupção no processo de “desenvolvimento” era tão assustador que, 
em 1996, durante uma audiência sobre restituição de propriedade na Comissão de 
Segurança e Cooperação da Europa, os membros do comitê suspeitavam de todos 
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os documentos da Albânia em virtude da extensão do envolvimento de oficiais 
do Estado em crimes de propriedade22. Logo, não é surpresa que, atualmente, os 
juízes estejam entre as pessoas mais corruptas da Albânia – frequentemente tra-
balhando nos bastidores com advogados, agentes do desenvolvimento e políticos 
corruptos para modificar, de modo criminoso, títulos de propriedade e fiscali-
zações, falsificar documentos, emitir licenças de construções ilegais e conceder 
contratos por subornos e propinas, e lavar dinheiro23. 

O nível de dependência do desenvolvimento ilegal nos crimes do Estado 
albanês cometidos por oficiais do governo é um exemplo de como, conforme 
Jennifer Balint argumenta, crimes de Estado no passado continuam no presente 
quando o Estado não se responsabiliza, tampouco condena atos criminosos. Em 
Genocide, State Crime, and the Law: In the Name of the State, Balint define o crime 
de Estado como uma política estatal que se utiliza das suas instituições para exe-
cutar um dano em massa contra sua população. “Isso inclui a polícia, o exército, 
e o sistema jurídico” (p. 26)24. Em um Estado criminoso, o direito tanto legitima 
o crime quanto provê uma estrutura para a execução dos crimes do Estado (p. 
34). Quando não existem mecanismos para julgar o antigo Estado por seus atos 
criminosos, as mesmas estruturas, instituições e a mentalidade da ilicitude fluem 
suavemente para dentro das bases do novo Estado. Vemos esse fluxo contínuo na 
Albânia, onde a elite política de hoje é a elite política do antigo regime – o mesmo 
ocorre em muitos outros países saindo de ditaduras totalitárias. As aparências e 
a retórica podem mudar, mas as estruturas, instituições e as práticas continuam 
consolidando o poder opressivo nas mesmas mãos25.

Trinta anos após o regime comunista dar lugar ao pluralismo partidário e ao 
livre mercado, os albaneses vivem agora em um Estado capturado por oligarcas 
e interesses privados. E isso nos traz para uma outra modalidade de conivência 
do paradigma do desenvolvimento internacional com os traumas sofridos pelos 
albaneses: ele ajudou a entregar o país aos oligarcas que agora dominam e con-
trolam o governo, os tribunais, a economia, a terra e as moradias, o petróleo e os 
minerais – em resumo, todo o poder e a riqueza nacionais. Políticos corruptos, 
oligarcas e estelionatários necessitam de parceiros de negócio internacionais, tor-
nando a captura do Estado em uma questão de lucro transnacional26. Como Ca-
rolyn Nordstrom explica, de maneira tão clara, em Global Outlaws: Crime, Money, 
and Power in the Contemporary World, o que chamamos de “corrupção” tem um 
“caráter profundamente internacional” 27. Em todo o mundo, as forças pervasivas 
do “capital hiperglobal do Século XXI e a ilegalidade” estão dando poder a um 



Metodologia e Relações Internacionais: Debates Contemporâneos – Vol. V20

“punhado de empresários e políticos” para moldar o percurso dos países: em meio 
aos “extremos da riqueza e da pobreza... aqueles que lucram nas fronteiras da le-
galidade, da geografia e da ética acumulam fortunas... enquanto os cidadãos locais 
veem mesmo os serviços mais básicos fora de seu alcance”28. Oficiais corruptos 
“controlam os tribunais, o registro de terras, e os canais oficiais que geram os títu-
los e as escrituras das propriedades” e a ajuda ao desenvolvimento se acumula nos 
bolsos de uma “pequena elite”29.

Assim, a convergência do desenvolvimento internacional com a especulação 
internacional não é, infelizmente, um problema exclusivo da Albânia ou daquela 
região. Como Nordstrom esclarece, NÃO há uma nação no planeta em que o pro-
blema da corrupção se limite, meramente, ao plano nacional. “Corrupção” é mais 
corretamente entendida como uma “história de exploração global”30 que “impli-
ca em uma forma contemporânea e demasiadamente cosmopolita de senhores da 
guerra”31. E não se trata, simplesmente, de “acumulação de riqueza”; na verdade, 
trata-se da “criação de bases resistentes de clientelismo, de consolidar o domínio 
sobre recursos e, assim, sobre a governança, de criar impérios de riqueza que as-
segurem o ingresso na elite internacional”32. Pior ainda, o modo vigente de cor-
rupção não é apenas a “história da drenagem de um país. É sobre possuí-lo”33. Os 
senhores da guerra atuais representam, como Nordstrom diz, “impérios modernos 
no mesmo sentido que os Carnegies, MacArthurs e Stanfords os viam. Por trás das 
mansões europeias e de contas bancárias no exterior, os verdadeiros empreendedo-
res acumulam terras e indústrias, rotas de transporte e monopólios sobre as mais 
negociadas commodities e importantes setores de serviços”34.

Eu caí nas margens deste mundo de especulação internacional e, durante 
um almoço com o ex-senador estadunidense, Max Cleland, me vi frente a frente 
com as maneiras nas quais estamos todos envolvidos nos traumas uns dos outros. 
Por acaso, me encontrei com Max em um festival literário organizado pela minha 
universidade. Ele falava sobre seu novo livro, Heart of a Patriot. Isso ocorreu em 
2011, quando meu trabalho na Albânia ainda estava começando. Enquanto con-
versávamos, descobrirmos que tínhamos uma ligação em comum com a Albânia: 
sua assistente administrativa, Linda Dean, estava trabalhando com a organização 
People to People e havia trazido dois notáveis albaneses para os EUA como parte 
de um intercâmbio. Max e eu mantivemos contato e, quando eu ia para Washing-
ton D.C., almoçávamos juntos. Um dia, estava em um almoço com Max no Hotel 
Hay Adams, no Dupont Circle, e Michael Simpson se apresentou. Michael queria 
saber quem eu conhecia na Albânia: sua empresa de capital de risco tinha tentado 
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negociar um acordo de petróleo no país, contudo, ele lamentou, os membros do 
governo nunca cumpriram com o prometido e, até então, nenhum acordo havia 
sido fechado. Eu fiquei chocada quando ele me contou que havia aberto um ne-
gócio na Bulgária em meados dos anos 1980; ele me disse que todos sabiam que o 
antigo bloco comunista estava prestes a colapsar, e as empresas de capital de risco 
procuravam por contatos no governo e contratos de baixo custo para adquirir a 
infraestrutura estatal que logo seria privatizada.

Com Michael, eu comecei a entender como o “livre mercado” transformou 
os albaneses e o seu país em commodities. 

Em 2015, aprendi outra lição sobre a convergência dos crimes do Estado 
albanês no passado comunista com a especulação internacional. Um membro de 
uma das famílias mais perseguidas da Albânia pediu minha ajuda para salvar um 
casarão otomano bicentenário localizado no centro de um plano de desenvolvi-
mento ilegal que visava demolir os últimos vestígios de herança cultural no centro 
histórico da capital albanesa, Tirana, e construir arranha-céus em seu lugar. Em 
2015, quando soube desse planejamento, ele ainda não havia se tornado público. 
Uma das minhas primeiras medidas foi me encontrar com o embaixador dos EUA 
na Albânia, Donald Lu, para pedir sua ajuda. Ele me disse que não havia muito 
para se fazer, visto que era questão que pertencia ao governo albanês. Entretanto, 
minha pesquisa me mostrou que os crimes do “desenvolvimento” são constituídos 
pela convergência de antigos crimes de Estado que se repetem até hoje. Agora, 
eles contam com o auxílio e o estímulo do paradigma do desenvolvimento in-
ternacional que entregou o país nas mãos dos oligarcas. Qual era, então, o meu 
compromisso ético com os albaneses que pediam a minha ajuda para impedir que 
um projeto de desenvolvimento ilegal destruísse sua herança cultural? Ou, nas 
palavras de Lerner, uma vez que entendi que eu estava testemunhando os legados 
da violência pretérita, agravada pelas novas violências da especulação internacio-
nal, qual era minha responsabilidade ética? Como o meu papel de testemunha 
contribuiria para a luta por justiça?

Eu fiz a única coisa que parecia ser eticamente responsável: passei os três 
anos seguintes trabalhando com um pequeno grupo de ativistas apaixonados, 
trabalhando discretamente para impedir os crimes do desenvolvimento. Com o 
apoio da Rockefeller Brothers Fund, meus colegas e eu fundamos a ONG OTTO-
nomy, com a missão de devolver ao país um patrimônio cultural ameaçado, agora 
como um centro de arte, cultura e educação que poderia ajudar as pessoas a se 
curarem das feridas da guerra e da ditadura. De 2015 a 2020, eu trabalhei como 
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diretora acadêmica e coordenadora de direitos humanos na OTTOnomy35. Antes 
disso, atuei como pesquisadora em organizações da sociedade civil nos Balcãs 
Ocidentais. Com a fundação da OTTOnomy, cruzei os limites da academia para 
o ativismo.

Em 2018, a OTTOnomy tinha, na linguagem do desenvolvimento interna-
cional, “construído as capacidades” necessárias para tornar realidade o que vi-
sávamos para o centro. Naquele momento exato, o governo da Albânia tornou 
público o plano de desenvolvimento que tinha me colocado nessa vereda. Quando 
me encontrei com o embaixador Lu pela primeira vez, em 2015, um outro inves-
tidor estava bancando o plano. Embora o escopo de atuação do embaixador fosse 
limitado, ele me disse que os EUA tinham uma “relação” de interesse com aquele 
investimento inicial; eu não sei o que houve nos bastidores, mas, quando o plano 
veio a público, o primeiro investidor havia desistido e Shkëlqim Fusha tornara-se 
o novo colaborador do governo albanês em uma parceria público-privada secreta 
tão condenável que a Transparência Internacional a considerou um caso claro de 
captura de Estado36. O governo e a Fusha Shpk., a firma em questão, chegaram a 
um acordo confidencial (toda a documentação financeira e os contratos foram, 
e permanecem assim até hoje, mantidos em segredo) que daria a Fusha o mais 
lucrativo imóvel na capital por uma fração do preço de mercado. No terreno pú-
blico dado a ele para seu uso privado, outros prédios históricos que constituíam 
a herança cultural, incluindo o antigo teatro nacional, seriam demolidos para a 
construção de um conjunto de arranha-céus37. A natureza secreta daquela par-
ceria acordada entre membros da elite governante tornou-se suspeita, pois, na 
Albânia, tais negócios são o modo primário de lavagem de dinheiro38.

Quando o governo tornou público o plano que, há três anos, trabalhávamos 
discretamente para impedir, protestos explodiram no país. Não apenas o gover-
no estava propondo mais uma parceria público-privada secreta, como também 
utilizou sua maioria no Parlamento para aprovar uma lei específica de concessão 
de terras públicas para um investidor privado. Conhecida popularmente como a 
“Lei Especial Fusha” ou a “Lei Fusha”, ela foi alvo de protestos dos cidadãos, do 
presidente e da oposição, que afirmavam que ela violaria a constituição e o Acordo 
de Estabilidade e Associação. Contudo, em setembro de 2018, o governo valeu-se 
de sua maioria simples para forçar a aprovação da lei, com revisões mínimas, no 
Parlamento39.
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Primeiros passos para a cura como modo de conhecimento
Quando os albaneses perseguidos pelo regime comunista me pediram para 

testemunhar suas feridas, eu respondi ao seu chamado por um testemunho ético. 
Quando meu trabalho com eles me mostrou como o desenvolvimento ilegal e a 
lavagem de dinheiro repetem os crimes de Estado do antigo regime na atualidade, 
e que os novos crimes do “desenvolvimento” acrescentam camadas de trauma às 
feridas do passado que nunca se cicatrizaram, qual era a minha responsabilidade 
ética? Se eu não respondesse ao seu clamor por ajuda para impedir um esquema 
de lavagem de dinheiro e desenvolvimento ilegal, me tornaria uma espectadora 
conivente. E voltamos às perguntas norteadoras que nos direcionam para uma 
práxis capaz de fazer da cura a base para um novo paradigma do conhecimento. 
Se eu não os respondesse e me tornasse uma espectadora conivente, como conti-
nuaria recriando as arquiteturas do trauma que todos nós revivemos? Nesse con-
texto, o que a cura significaria para mim pessoalmente? E para os albaneses com 
quem eu trabalhava? Para os nossos países? Enquanto uma teórica dos estudos 
do trauma trabalhando com ex-prisioneiros políticos na Albânia, como minha 
pesquisa poderia contribuir para essa cura imprescindível?

Isso também significa perguntar: para que serve a minha pesquisa? Que bem 
ela poderia fazer?

E o mais crucial para mim: qual o sentido de qualquer coisa que aprendi se 
não farei o bem com isso?

Passo 1: Deixando formas antigas para trás
Em 2015, quando concordei em ajudar a salvar o casarão histórico, popu-

larmente conhecido como Sarajet, eu ainda era, mais ou menos, uma acadêmica 
tradicional, embora tivesse passado vários anos no exterior lutando em prol de 
ex-prisioneiros políticos em um país pós-comunista. De fato, eu não tinha ideia 
do que estava do que estava fazendo, como fazer aquilo, ou o que significava cru-
zar o caminho de pessoas poderosas e seus investimentos. Eu segui o caminho 
que se abriu para mim e ele me levou ao ativismo da sociedade civil. Todavia, eu 
não entrei nesse mundo como uma simples e ingênua “fiel”. Minhas publicações 
mais antigas sobre a Albânia criticavam como as ONGs seguiram um modelo 
“comercial” imposto pelo paradigma do desenvolvimento; colocaram pessoas que 
deveriam estar trabalhando juntas para competir, umas contra as outras, pelos 
recursos de doadores; e marginalizaram a capacidade intelectual necessária, des-
locando-a dos mecanismos formais do Estado para o setor informal periférico40. 
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Ao mesmo tempo, criar uma fundação era o único caminho viável para obter a 
legitimidade e a influência exigidas para salvar aquele patrimônio cultural e criar 
um centro internacional. Eu estava na Albânia, fui convocada por albaneses para 
ajudá-los a proteger sua herança do desenvolvimento ilegal, esse era campo de 
atuação – fizemos o que os atores internacionais prometendo liberdade e demo-
cracia nos disseram para fazer.

Como um país pós-comunista naquela fronteira turva entre o “leste” e o 
“oeste”, todas as instituições internacionais promovendo democracia e sociedades 
livres têm interesse na Albânia. E cada uma delas tem sua própria versão do ma-
nual da sociedade civil – regras, conselhos, estratégias e financiamento para aque-
les chamados a responsabilizar governos corruptos e garantir a democracia e o 
Estado de Direito. A Open Society Foundations, as Nações Unidas, a Organização 
para Segurança e Cooperação na Europa, a Comissão Europeia, a Organização do 
Tratado do Atlântico Norte, todas as embaixadas e suas inúmeras iniciativas de 
promoção democrática – todas elas insistem que os cidadãos têm a obrigação de 
responsabilizar seus governos e exigir que prestem contas à sociedade, que sejam 
transparentes e assegurem o Estado de Direito41.

O problema de demandar que cidadãos privados responsabilizem seus go-
vernos é que, exceto pela torcida e pelas doações esporádicas, tais cidadãos estão 
sozinhos. Em contrapartida, para aquelas ONGs que apoiam ativamente a agenda 
de um doador específico, o financiamento doado pode ser melhor descrito como 
fonte de receita do que como uma doação ocasional – as ONGs frequentemente 
funcionam como extensões de interesses políticos, tanto nacionais quanto inter-
nacionais. Haja vista que a interferência em um esquema de desenvolvimento in-
ternacional, que alcançava os mais altos níveis do “mercado” e do governo, não 
apoiava interesses políticos nacionais ou internacionais de modo ativo, o apoio 
oferecido a nós por organizações do desenvolvimento internacional era limitado. 
A despeito de não ser público, o plano de desenvolvimento a que resistíamos não 
era de modo algum “secreto”; entre 2015 e 2018, eu discuti detalhes do plano com 
dezenas de pessoas no governo, em departamentos importantes e com diretores 
das organizações internacionais atuantes no país, e com um número significativo 
de funcionários de embaixadas e líderes da sociedade civil. No privado, todos 
concordavam: sim, isso é corrupção – seu trabalho é importante. Boa sorte. Em 
público, eles tinham suas próprias agendas e relações com o governo e com parcei-
ros comerciais que deveriam ser mantidas; essa luta particular contra a corrupção 
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não era deles para que se envolvessem, e tomar uma posição poderia colocar seus 
trabalhos em risco.

Enquanto o governo se preparava para iniciar a demolição do antigo tea-
tro nacional e o país enfrentava 18 meses de protestos caóticos, um grande es-
cândalo internacional de corrupção travou o trabalho da OTTOnomy. Naquela 
época, meu trabalho com a OTTOnomy me posicionara como uma “ativista” da 
sociedade civil. Com o nosso trabalho pelo centro cultural travado e com o país 
tomando as ruas, eu acompanhei os manifestantes. Eu os segui, em parte, como 
uma pesquisadora trabalhando em um livro sobre meu tempo na Albânia, e em 
parte como a ativista da sociedade civil – como eu me tornei conhecida. Acima de 
tudo, eu os segui porque, desde o início, quando concordei em ajudar na preserva-
ção de Sarajet, vivíamos sob ameaça de que o prédio seria totalmente incendiado. 
Atear fogo a lugares históricos que se colocam no caminho do desenvolvimento 
é uma prática comum, e recebíamos ameaças específicas de incêndio criminoso 
daqueles que queriam se desenvolver. Conforme os meses passavam, os protestos 
ficaram cada vez mais violentos e com a presença comum de armas incendiárias. 
É claro que, após protestarem na frente de prédios do governo, os manifestantes 
marcharam rumo ao Parlamento. No caminho, passaram por Sarajet. Nosso medo 
sempre foi de que um dispositivo incendiário atingisse Sarajet e ateasse fogo ao 
casarão. Para protegê-lo daquele risco, eu acompanhei meus colegas albaneses em 
todos os protestos – até que a polícia lançou gás lacrimogêneo e a multidão se 
dispersou, até os garis começarem a limpar os escombros e Sarajet não correr mais 
riscos.

As manifestações continuaram durante a primavera de 2019. Enquanto isso, 
o protesto para salvar o teatro nacional histórico se transformou em uma ocu-
pação. O movimento obteve o apoio da Europa Nostra, que acrescentou o Tea-
tro Nacional na lista dos sete patrimônios culturais europeus mais ameaçados, 
prometeu suporte técnico e financeiro para restaurá-lo e lançou uma campanha 
internacional para ajudar os albaneses a salvarem aquela herança. A pandemia 
nos atingiu quando o movimento estava se preparando para começar a reforma, 
e o governo da Albânia se aproveitou da situação para destruir o histórico teatro 
nacional e reprimir os manifestantes com brutalidade. Logo cedo, de Pristina, no 
Kosovo, onde eu estava trabalhando como conselheira do então vice-primeiro-
-ministro Haki Abazi, assisti ao ataque ao vivo, a 257 km das fronteiras fecha-
das: policiais arrastando manifestantes para fora do teatro; desferindo socos e 
pontapés em jovens que protestavam pacificamente; batendo em jornalistas com 
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cassetetes, o sangue escorrendo em seus rostos. A mensagem do Estado para o 
povo albanês era claríssima: ouse desafiar o poder estatal e o Estado irá esmagá-lo 
e aniquila-lo. A mensagem direcionada aos grupos de direitos humanos e às or-
ganizações internacionais, à longa sequência de acordos para ingressar na União 
Europeia e se tornar um aliado dos EUA, era igualmente clara: a sociedade civil é 
uma encenação na qual participamos quando nos é conveniente. Quando não é, 
nós iremos suprimi-la42.

Assistindo à transmissão ao vivo da polícia espancando, impunemente, meus 
amigos, alunos e colegas – os agredindo por seguirem as instruções da sociedade 
civil – eu perdi a pouca esperança que tinha de que qualquer um dos nossos ve-
lhos modos poderia trazer a justiça, a paz e a prosperidade que as pessoas comuns 
buscam. Pesquisa acadêmica, ativismo, todos os nossos argumentos e raciocínios, 
a pressão que colocamos em nossas lutas para “ajudar” e “salvar” – tudo isso foi 
formado pelas mesmas arquiteturas do trauma que, no início, criaram os nossos 
problemas. Nos casos mais graves, as táticas que usamos para “confrontar” essas 
violências alimentam e agravam as questões que tentamos solucionar.

Passo 2: Escutando o Sistema Nervoso
Existem vários problemas com a narrativa de que a sociedade civil deve tra-

var o “bom combate” contra os “nocivos” abusos de poder que, de alguma forma, 
os cidadãos devem conter por meio de protestos pacíficos, contra os quais os Es-
tados mobilizam suas forças armadas. Uma ressalva antes de continuar com esta 
análise: eu NÃO estou dizendo que protestos civis deveriam ser violentos: NÃO 
DEVEM! Também não digo que protestos civis são inúteis – eles, com certeza, 
SÃO ÚTEIS. No atual estágio de evolução dos nossos sistemas políticos globais, 
os protestos civis ainda são uma estratégia crítica; nós PRECISAMOS de pessoas 
conscientes, aquelas que, com clareza e visão, saibam organizar e fortalecer mo-
vimentos sociais. Erica Chenoworth, em seu livro de 2011, Why Civil Resistance 
Works: The Strategic Logic of Nonviolent Conflict, analisa as mudanças sociais al-
cançadas pela resistência não violenta de forma pertinente (de fato, o livro mostra 
que a não violência tem tido mais sucesso que a resistência violenta no processo 
de transformação social)43. Em paralelo, Chenoworth observa que a efetividade 
de movimentos de massas não violentos tem diminuído nos últimos anos, o que 
não é surpreendente, dada a recente virada autoritária na política global. O futuro 
dos movimentos sociais precisará, conforme Chenoworth, priorizar “construção 
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de relacionamentos, movimentos de base, estratégias, e formular narrativas que 
ressoem com um público cativo”44.

Eu gostaria de explorar essa diferença entre a “luta” que se rebela contra e a 
“construção de relacionamento” que se conecta, nos termos do funcionamento 
do nosso sistema nervoso. À disciplina de RI, Lerner provê um excelente mapa 
dos estudos do trauma e como evoluíram ao longo dos anos 1990, e um manual 
especialmente útil para se entender os usos políticos de narrativas do trauma. Mas 
dar o próximo passo, que nos leva além da compreensão da política das narrativas 
de trauma, para perguntar o que a cura significaria em qualquer contexto especí-
fico, nos leva à vanguarda dos estudos da neurociência do trauma. Uma grande 
leva de pesquisas nas últimas duas décadas nos mostra como eventos traumáti-
cos impactam o funcionamento do sistema nervoso central dos indivíduos; como 
experiências traumáticas individuais são transmitidas em famílias e em grupos 
sociais; e como traumas culturais e coletivos em larga escala criam um conjunto 
compartilhado de sintomas entre indivíduos e no campo cultural mais amplo45. O 
fio condutor implícito em todos esses trabalhos citados é o entendimento de que, 
subjacente ao trauma, está a dor. Em “The Roots of Social Trauma: Collective, 
Cultural Pain and its Consequences”, Seth Abrutyn delineia uma teoria do trauma 
social que explica como o trauma coletivo e cultural envolve a “coletivização e 
enculturação da dor (social)”, onde a dor social inclui o sofrimento decorrente de 
“separação, rejeição, exclusão, e isolamento dos objetos sociais estimados, incluin-
do o status”46. “Dor social” é, como Abrutyn argumenta, “uma adaptação humana, 
talvez primata, em que separação, rejeição, exclusão e isolamento desencadeiam o 
mesmo circuito neural afetivo que a dor física”47.

A ideia de que a dor social desencadeia os mesmos circuitos neurais que a 
dor física traz implicações profundas para todos que trabalham nos campos que 
estudam justiça social e global, sistemas políticos e, como um todo, nas Ciências 
Sociais. Entretanto, antes de analisar as consequências mais gerais disso, eu gosta-
ria de enfatizar a experiência de “separação, rejeição, exclusão e isolamento” como 
dor, e que os circuitos neurais acionados em resposta a essa dor incluem a resposta 
de luta ou fuga que surgem quando o cérebro percebe que está sendo ameaçado 
e em perigo48.  Interpretar o protesto à luz da dor social e do funcionamento do 
sistema nervoso revela o paradoxo da sociedade civil que luta por justiça social 
ao travar o “bom” combate, quando o “combate”, em si, é impulsionado pela dor 
social e a perpetua. Em resumo:

1.	 A decisão de resistir e a lutar é uma resposta à dor social;
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2.	 No funcionamento do sistema nervoso, quando algo acontece e percebe-
mos uma ameaça, o sistema nervoso simpático entra em modo de luta ou 
fuga – ou, quando não podemos lutar ou fugir, ficamos paralisados. Se vi-
vermos em condições de estresse crônico e nunca nos sentirmos seguros, 
esse estado de luta-fuga-paralisia se tornará crônico e constante. No esta-
do de fuga, ficamos preocupados, ansiosos, com medo e podemos entrar 
em pânico. No estado de luta, ficamos frustrados, irritados, nervosos e até 
irados. Nossa pressão arterial e frequência cardíaca aumentam, a adre-
nalina inunda nossos corpos, o oxigênio se concentra nos órgãos vitais, 
as pupilas dilatam e o sangue pode coagular. A capacidade de estabelecer 
relações com outras pessoas é prejudicada, nossa resposta imunológica é 
comprometida e nossa digestão desacelera ou para49;

3.	 Quando a resposta de luta ou fuga entra em jogo, a necessidade de des-
truir a ameaça – um inimigo, a fonte da aflição, a origem da dor que nos 
leva a resistir e lutar – entrincheira aqueles em “lados” opostos, aprofun-
dando o abismo entre “inimigo” e “aliado”;

4.	 A “luta”, então, polariza ainda mais os oponentes, e encontrar pontos 
em comum ou estabelecer uma relação diferente torna-se uma tarefa 
hercúlea. Isso, por sua vez, amplifica a dor social e agrava as já existentes 
arquiteturas do trauma coletivo e cultural50;

5.	 Embora a “luta” possa “conquistar” certos objetivos a curto prazo, a 
necessidade, a longo prazo, de curar a dor social que impulsiona os con-
flitos não pode ser superada por meio da luta que calcifica as pessoas em 
posições de “inimigos” e “aliados”.

Voltarei à questão da cura logo. Antes, vamos examinar os sintomas do 
conflito como expressões de dor social. A discussão perspicaz que Lerner pro-
põe sobre a função política das narrativas do trauma coletivo torna-se ainda mais 
relevante quando consideramos que a narrativa do trauma é, em si mesma, um 
sintoma que expressa a dor social de um grupo de pessoas. Cada indivíduo tem 
uma experiência única daquele sofrimento em seu próprio corpo, e seu sistema 
nervoso libera os neurotransmissores que comunicam a dor. Todos os membros 
do grupo que passam por essa aflição formam um coletivo; como um coletivo de 
indivíduos, cada um com sua experiência específica, a dor e seus sintomas trans-
cendem o individual e constituem uma dor social coletiva. Essa experiência emo-
cional coletiva forma aquilo que Hübl trata como o sistema nervoso coletivo51.
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Agora, vamos ampliar a visão de qualquer grupo específico – e suas experi-
ências de dor social – para tratar do lugar que aquele grupo ocupa na sociedade 
como um todo. Existem, em todas as sociedades, uma multiplicidade de grupos 
com suas experiências específicas de dor social. Alguns desses grupos se opõem 
a outros e entram em conflitos. Alguns se aliam e/ou colaboram. Tais oposições, 
alianças e colaborações são maleáveis e se modificam ao longo do tempo, forman-
do e reformando novos subgrupos, proximidades e antagonismos. Imagine esses 
grupos, que estão em mudança contínua, como gânglios de um sistema nervoso 
coletivo: nele, a experiência coletiva da dor social torna-se um componente primá-
rio do campo social.

Passo 3: Rumo à cura como práxis para uma nova forma de saber
Quando compreendemos que a dor é um fator determinante dos problemas 

políticos que enfrentamos, não podemos mais ignorar a responsabilidade da cura 
no domínio político. Como Ijeoma Njaka e Duncan Peacock argumentam em 
“Addressing Trauma as a Pathway to Social Change”, a “incapacidade de entender 
e trabalhar com o trauma, na realidade, prejudica nossa habilidade de produzir 
uma mudança significativa”52.

Contudo, como é possível abordar a dor social e a cura do trauma como 
partes de nossos modos de saber, ser e fazer?

Lerner aponta, com razão, que o que entendemos atualmente por trauma 
está ancorado em áreas do conhecimento relativamente recentes e especificamen-
te ocidentais, isto é, psicologia e psiquiatria, que limitaram nossa percepção da 
cura às noções de indivíduos e tratamento. Aquele modelo clássico de conversa 
individual na terapia entre o cliente e seu terapeuta. Esse modelo não é aplicável 
ou culturalmente aceito em várias partes do mundo. Mesmo em lugares onde a 
psicoterapia está disponível e é culturalmente aceita, o custo da “terapia” impede 
que a maior parte dos indivíduos que precisam do serviço seja beneficiada. De 
modo exponencial, as limitações de um modelo cliente-terapeuta de psicoterapia 
se multiplicam quando levamos em conta as bilhões de pessoas sofrendo formas 
terríveis de trauma cultural e coletivo e que não têm a menor possibilidade de re-
ceber “tratamento”: refugiados de guerra; deslocados internos; i/migrantes; mem-
bros de grupos sujeitos à exclusão social, preconceito e discriminação; aqueles 
que vivem na extrema pobreza; vítimas de desastres naturais e climáticos – cujos 
efeitos afetarão mais e mais pessoas à medida em que nosso planeta se aquece; a 
lista é infinita.
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Para além das noções individuais da terapia e sua aplicabilidade, o que a cura 
poderia fazer pelo coletivo? E em um sistema social?

Várias iniciativas importantes já começaram a abordar esse problema da cura 
do trauma à nível coletivo. Por exemplo, Thomas Hübl está liderando um movi-
mento para fomentar “uma cultura de cuidado sensível ao trauma” por meio de 
“treinamentos, consultorias e projetos de impacto social que contribuem para o 
movimento global de restauração”53. Já Otto Scharmer, presidente do IDEAS Global 
Challenge – programa de inovação intersetorial no MIT – e cofundador do Presen-
cing Institute, lidera a u-school for Transformation em uma “plataforma global de 
pesquisa-ação e construção de capacidades” que visa deslocar “indivíduos e coleti-
vos de uma consciência do ego para uma ecossistêmica, com o propósito de cura e 
regeneração de si, da sociedade e do planeta”54. O projeto da UNESCO, Rotas dos 
Povos Escravizados, em parceria com o Guerrand-Hermès Foundation for Peace 
e o Global Humanity for Peace Institute, criou o projeto de Cura Coletiva, Justiça 
Social e Bem-estar Global, que está trabalhando para tratar as feridas do tráfico 
transatlântico de pessoas escravizadas e enfrentar as “consequências psicossociais, 
econômicas e políticas” do tráfico de escravizados e da história escravagista55.

Essas são apenas algumas das diversas iniciativas comprometidas com a cura 
do trauma coletivo que estão emergindo ao redor do mundo. Diferentes organiza-
ções estão desenvolvendo estratégias específicas para seus contextos e tarefas, mas 
o fio condutor é a necessidade de curar hierarquias de poder opressivas e exclu-
dentes que fragmentam, polarizam e dividem produzindo desigualdade, conflito, 
injustiça social e guerras. Em suma, cada uma está trabalhado para uma mudança 
sistêmica, como Scharmer define, que nasce com a “nova consciência” e com “no-
vas capacidades de liderança coletiva” do ecossistema. A mudança climática, bem 
como a fome, a pobreza, o terrorismo, a violência, a destruição de comunidades 
e da natureza – tudo isso é produto das bases egocêntricas, autoritárias, apro-
veitadoras e conquistadoras sobre as quais construímos nossas civilizações; essas 
bases e suas estruturas estão ruindo, e nós precisamos de um novo alicerce e de 
novas estruturas para que tenhamos um futuro viável para nosso planeta e para os  
nossos descendentes56.

A mudança de uma consciência egocêntrica para ecossistêmica, imprescin-
dível para o enfrentamento dos “enormes desafios institucionais” de um “modo 
mais reflexivo, deliberado e estratégico”, abre diversas portas para a cura – inclu-
sive ao reinserir o corpo em nosso entendimento de consciência. Isso tem im-
plicações profundas para a academia. Com frequência, o trabalho intelectual é 
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tratado como um esforço mental, e a “mente” é confundida com o cérebro, em 
um esquema do self e do mundo que separa a mente do corpo. Nessa cisão, a 
mente/cérebro é louvada como o espaço do “saber” e valorizada por sua “raciona-
lidade”, “objetividade”, “cientificidade” e “benignidade”. Porém, como explica Lisa 
Feldman Barrett, ex-presidente da Association for Psychological Science, a função 
do cérebro é regular “os sistemas internos do corpo prevendo suas necessidades 
e se preparando para satisfazê-las com antecedência”57. Nossos cérebros não “se 
desenvolveram para a racionalidade... não se desenvolveram para que [nós] pen-
sássemos ou percebêssemos o mundo com precisão. Na realidade, eles sequer se 
desenvolveram para que [nós] víssemos ou ouvíssemos ou sentíssemos. Os cére-
bros se desenvolveram para regular o corpo, para que esse se movimente ao redor 
do mundo de modo eficiente”58.

De fato, 80% das vias sensoriais transportando informação ao longo do cor-
po seguem um fluxo ascendente, dos “órgãos como o estômago e o coração” para 
o cérebro, “enquanto apenas 20% seguem fluxo descendente” do cérebro para o 
restante do corpo59. Na verdade, nosso “corpo é parte da [nossa] mente, não de 
uma forma mística e nebulosa, mas de um modo biológico muito concreto... há 
uma parte do [nosso] corpo em cada conceito que [nós] criamos, mesmo quando 
pensamos fazer uso de raciocínio lógico”60. A informação sensorial sobre o estado 
interno de nossos corpos, fluindo do corpo para o cérebro, é o que chamamos de 
interocepção, e interocepção é “crucial para tudo, do pensamento às emoções, à 
tomada de decisão e à nossa identidade”61.

Quando entendemos que o cérebro trabalha a serviço do corpo62 integrando 
sinais interoceptivos, e que existe uma parte do corpo em todos os conceitos que 
criamos, então vemos com clareza por que a disciplina de RI deve estar atenta à 
experiência da dor social. Como Hübl explica, a dor é mais do aquilo que nós, 
como indivíduos, sentimos ter sofrido; há uma “experiência coletiva da dor” e 
“todos nós nos defendemos dessa dor de alguma forma”. Essas experiências, e as 
múltiplas maneiras pelas quais nós, enquanto indivíduos, grupos e coletivos, nos 
defendemos delas são a manifestação material das arquiteturas do trauma que 
“tecem e conectam nosso mundo, nos dizem como vivemos nele, e como enxer-
gamos e entendemos uns aos outros”63.

A arquitetura é tanto individual quanto coletiva. Individualmente, vemos tal 
arquitetura nos vários sintomas que comunicam nossa dor: raiva, depressão, e ou-
tras milhões de formas que sabotam a nós mesmos e aos outros; as práticas de en-
torpecimento que nos acompanham ao longo do dia, desde o consumo de bebidas 
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alcóolicas e o uso de drogas (incluindo medicamentos) até a busca desenfreada 
pelo corpo perfeito; nas doenças crônicas que surgem do estresse e nos sistemas 
nervosos constantemente desregulados. Coletivamente, vemos as arquiteturas do 
trauma na poluição do ar, das águas e do solo; nas espécies que, diariamente, 
são extintas; nos escombros das zonas de conflito, no tráfico de armas, pessoas 
e drogas; na violenta exploração do ser humano pelo ser humano – expressa na 
existência de crianças-soldado, do trabalho forçado, da escravidão sexual e em 
nossa negligência com os refugiados.

Essas arquiteturas do trauma nos esculpem de incontáveis maneiras. Antes 
de tudo, são essas arquiteturas que nós devemos aprender a reconhecer e desmon-
tar. E isso nos leva de volta para o imperativo da cura como práxis para uma nova 
forma de conhecimento. Não podemos mais ignorar os traumas históricos que 
esculpiram nosso mundo: devemos aprender a conectar os pontos entre o sofri-
mento individual e as arquiteturas sociais e globais de onde o sofrimento emerge. 
Cada crime, cada ato violento, se manifesta a partir de estruturas e dinâmicas 
sociais específicas: nós devemos transformá-las. Hübl nos mostra que, enquanto 
essas formas e forças permanecerem inconscientes e não testemunhadas, e en-
quanto considerarmos tais coisas como “normais” e apenas “como as coisas são”, 
eles continuarão perpetuando ciclos de violência64. 

A ideia de cura pode parecer uma visão utópica (no sentido de ser idealista, 
ingênua, irrealista). Entretanto, Scharmer insiste (e eu concordo) que nós já temos 
a multitude vital de pessoas a postos para provocar essa mudança na consciência, 
da egocêntrica para ecossistêmica, que pode desenvolver os sistemas regenerati-
vos de que nosso mundo necessita. Dinâmicas regenerativas “mantêm ciclos de 
bem-estar de reforço positivo”; sistemas regenerativos são interdependentes e in-
terconectados, e os “ciclos de bem-estar de reforço positivo” que eles mantêm se 
estendem além de si mesmos para incluir outros “seres humanos e a natureza, em 
sentido amplo, de modo que a ‘vida gera a vida’”65. É um pequeno passo desses 
ciclos de bem-estar interconectados e interdependentes que se estendem além de 
si mesmos e se fortalecem, positivamente, em direção à “cura”. Se a cura parece 
ser um salto grande demais para se imaginar neste momento, imagine, ao invés 
disso, essa mudança para sistemas regenerativos – isso é o suficiente para nos apontar 
o horizonte de cura.

Em todos os nossos domínios disciplinares, está se formando um consen-
so de que a sobrevivência da nossa espécie na Terra depende dessa virada rege-
nerativa. Para repetir mais uma vez o argumento de Scharmer: nós já temos a 
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multitude vital de pessoas a postos para provocar essa mudança. Neste momento, 
tal multitude ainda não se consolidou. Quando fizermos isso – ou seja, quando 
nos conectarmos e nos somarmos, a transformação social em um ecossistema 
regenerativo poderá ocorrer muito mais rapidamente do que imaginamos agora66. 
E, com essa mudança para os “ciclos de bem-estar de reforço positivo”, a cura virá 
organicamente.

Tendo permanecido comigo neste capítulo até o fim, você talvez seja parte 
dessa multitude, a postos, pronta: preparada para lidar com a dor implícita em 
nossos conflitos sociais, inserida em ciclos de bem-estar que se reforçam positi-
vamente, comprometida com a cura como base de nossa visão, pensamento e do 
nosso ser (ou, no lugar de “cura”, ao menos comprometida com o desenvolvimen-
to de ecossistemas regenerativos...). Mas como iremos começar?

Tanto a nível individual quanto coletivo, comecemos com o processo de tes-
temunhar aquilo que traz à consciência o que permanecia inconsciente, não teste-
munhado. Para tornar mais concreto o que parece ser, à primeira vista, uma ideia 
muito abstrata, experimente esse exercício de interocepção:

1.	 Sente-se confortavelmente, com a coluna ereta;
2.	 Respire fundo várias vezes. A cada inspiração, expanda seus pulmões e o 

diafragma, e, a cada expiração, deixe que seu corpo afunde mais na cadeira.
3.	 Preste atenção às sensações físicas: temperatura, textura, partes do cor-

po que estão tensas, contraídas, doloridas; as batidas do seu coração, o 
movimento dos pulmões; partes do corpo em que você sente a energia 
fluir, a vitalidade, o movimento. Preste atenção, também, às partes que 
você não consegue sentir. Não se incomode, não tente resolver nada, 
apenas se atente. E, então, note se algo muda simplesmente porque você 
se atentou.

4.	 Direcione sua atenção para suas emoções. Primeiro, apenas perceba 
quais emoções estão surgindo, sem julgá-las. Não há nada bom ou mau. 
Apenas note quais emoções são essas. Perceba se uma emoção provoca 
sensações no corpo e se existe algum pensamento associado à tal emo-
ção. Preste atenção ao que acontece enquanto você está atento.

5.	 Por fim, redirecione sua atenção aos seus pensamentos. Repito, sem 
julgamentos – não há nada bom, nada mau, nada certo, nada erra-
do, contente-se em notar os pensamentos à medida em que emergem. 
Seus pensamentos se movem rapidamente? Saltam? Eles se repetem 
continuamente? Algum pensamento traz consigo uma emoção? Esse 
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pensamento-emoção está ligado a alguma sensação em seu corpo? E o 
que acontece quando você presta atenção?67

Esse simples exercício nos torna mais conscientes de como o corpo, as 
emoções e os pensamentos estão profundamente conectados. Um dos primeiros 
neurocientistas que explorou tal interconexão, Antonio Damasio, explica: pen-
samentos podem desencadear uma cascata de emoções e condições corporais 
podem provocar emoções e pensamentos68. Podemos enxergar essa relação cor-
po-emoção-pensamento com mais facilidade quando trazemos nossas próprias 
condições internas à consciência. Sem dúvida, quando fazemos esse exercício de 
interocepção diariamente, nos tornamos mais e mais conscientes dos nossos pro-
blemas internos e de nossas contradições que, abaixo do nível da consciência, 
estão moldando nossos pensamentos, sentimentos, crenças e comportamentos. 
Começamos a ver como nossos corpos, de modo concreto e específico, estão – 
literalmente – codificados em “cada conceito que [nós] criamos, mesmo quando 
pensamos fazer uso de raciocínio lógico”69.

Ainda que os indivíduos possam se tornar mais conscientes das condições 
corporais internas que delineiam nossos pensamentos, sentimentos e comporta-
mentos, por meio de exercícios de interocepção como o que eu ensinei aqui, como 
grupos aprendem a trazer à consciência o que está acontecendo abaixo da superfí-
cie coletiva? Na u-school for Transformation, Scharmer utiliza o método de círcu-
los70 para ajudar grupos a aprenderem a perceber o que está fora de sua consciên-
cia. Como Scharmer nos lembra, vivemos em um “campo social”; o campo social 
constitui “um sistema social, [um] conjunto de relacionamentos” no qual o indiví-
duo e o coletivo estão em um contínuo. No campo social, nós somos “mais do que 
apenas nossos corpos individuais. Todos os elementos sociais são um corpo co-
letivo, o somatório das relações que nós estabelecemos a cada momento”71. Logo, 
quando abordamos a cura no campo social, testemunhamos, do mesmo modo, a 
dor social que integra a arquitetura do trauma que forma nossos sistemas sociais 
e relacionamentos – aquilo que, como Hübl diz, “tece e conecta nosso mundo”72.

Os círculos são uma forma do grupo trazer à consciência aquilo que tem se 
mantido inconsciente no campo social – tanto a dor social fundante de nossos 
sistemas sociais quanto as ferramentas disponíveis para a nossa cura e transfor-
mação. Isso nos leva, novamente, ao ato de testemunhar. O núcleo da dor social 
é composto pelo que Scharmer chama de violência atencional: a violência de não 
ser visto. Pessoas racializadas que não são vistas como humanas em sistemas da 
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branquitude. Mulheres que são vistas como o “outro” do “homem”. O “estrangei-
ro”, isto é, o membro de uma “outra” nação, religião, tribo, cultura, raça ou classe. 
A violência atencional, que falha em ver a todos não apenas pelo que são agora, 
mas também pelo mais alto potencial e possibilidade futura, vem antes que quais-
quer leis que coloquem certos grupos humanos a serviço de outros sejam promul-
gadas e que tornem a exploração, o abuso e a desumanização uma parte de nossa 
arquitetura cultural. Vem antes dos países erguerem muros em suas fronteiras, 
invadirem seus vizinhos e declararem guerra. Vem antes de qualquer ato de desu-
manização, de brutalidade. Essa violência atencional prejudica a nossa habilidade 
de agir com plenas capacidades e explorar todo nosso potencial73.

A violência atencional de não ser visto está, como Scharmer define, na raiz 
da violência física e estrutural, e essa “violência atencional perpétua é estabelecida 
coletivamente – contra outros e contra nós mesmos – todos os dias”74. No grupo, 
testemunhar para tornar visível o que estava invisível é uma forma reparar, inten-
cionalmente, o dano resultante da violência atencional de não ser visto.

Tão logo notemos que as experiências coletivas de dor social são onipresentes 
em nossas vidas individuais e em nossos sistemas sociais, veremos quão imperativo 
é, para o campo encarregado do estudo científico da guerra, da diplomacia e da 
política externa, abordar as origens e os efeitos correntes da dor social. Isso visa, 
nas palavras de Lerner, “expandir a análise para além das consequências de even-
tos violentos isolados e abarcar a violência estrutural a longo prazo”75 – como, por 
exemplo, os traumas coletivos da “escravidão, do colonialismo e de outras formas 
de opressão” que “reverberam no presente na forma de desigualdades estruturais 
que reforçam sofrimentos pretéritos”76.  Assim, no campo da política internacional, 
essa experiência coletiva de dor social é relevante para cada política, cada ação, cada 
agenda de pesquisa, cada referencial teórico e cada trabalho de campo.

Do ponto de vista dos estudos do trauma, o próximo passo mais lógico (de-
pois de entender que RI deve abordar o trauma coletivo, e que essa abordagem 
exige analisar a dor social) é colocar a cura no centro das iniciativas de justiça glo-
bal. Isso pode soar muito distante dos domínios de RI, mas, na verdade, já existem 
movimentos fazendo exatamente isso. Além das iniciativas que já mencionei77, 
projetos de cura coletiva estão emergindo – de verdade – em todo o mundo. Vou 
citar alguns deles: o Black Lives Matter Toolkit for Healing Justice and Direct Ac-
tion78, o South Africa’s Healing Memories initiative79, The Glasswing Project, que 
está se espalhando pelo continente americano a partir de El Salvador80, e o Sarvo-
daya Shramadana Movement no Sri Lanka81. Esses são apenas alguns dos vários 
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exemplos concretos de espaços coletivos e inovadores de cura social que ultrapas-
sam o modelo de tratamento individual cliente-terapeuta e trabalham para a cura 
coletiva de traumas sistêmicos. Esses espaços coletivos de cura também superam 
as maneiras pelas quais o modelo individualista de cliente-terapeuta permanece 
incorporado às arquiteturas de trauma que roteirizam nosso mundo: separação 
(o “cliente” é alienado do coletivo); escassez (apenas algumas pessoas têm acesso 
à terapia); e estranhamento (ainda há uma boa dose de estigmas associados à 
“saúde mental” como um “problema”). Neste mundo que está emergindo, é preci-
samente por meio desses espaços coletivos que construímos a nova arquitetura de 
cura: uma arquitetura de conexão baseada em relacionamento, interdependência 
e abundância em um ciclo de bem-estar positivamente reforçado.

Um componente central de todos esses espaços de cura é a prática proposital 
de permitir que todos vejam e sejam vistos com respeito e estima. São espaços que 
as RI podem criar – são, na realidade, essenciais para o trabalho das RI neste mo-
mento crítico para nossas espécies e para o nosso planeta. E nós temos os recursos 
necessários. Nós somos os arquitetos de um paradigma emergente de cura, e nossos 
melhores recursos são, como Scharmer diz, nossas mentes abertas, nossos cora-
ções abertos, nossas disposições abertas. Eu quero concluir o capítulo com este 
ponto para reconhecer que, devido às arquiteturas de traumas em que vivemos 
– e, especialmente, no universo egocêntrico da universidade – os conceitos de 
“coração aberto, mente aberta, disposição aberta” podem revirar os olhos – como, 
talvez, tenha sido com a noção de cura desde o início. Se é este o caso, eu gostaria 
de pedir que você pare aqui, por um momento, e reflita: se a sua resposta imediata 
às ferramentas oferecidas por um coração aberto, uma mente aberta e uma von-
tade aberta para a construção de espaços coletivos de cura é “não”, “impossível”, 
“ingenuidade” (ou muitas outras respostas pejorativas que essa proposição pode 
provocar), será possível que essas respostas sejam, elas mesmas, sintomas de trau-
mas de alienação, escassez e fragmentação que definem nossos sistemas sociais?

Scharmer diria que sim. Ele argumenta que os maiores obstáculos a serem 
superados para que nos tornemos os arquitetos de um paradigma emergente – de 
sistemas regenerativos, segundo ele, ou de cura coletiva, segundo Hübl – são as 
nossas vozes internas de medo, cinismo e julgamento. Então, se a resposta imedia-
ta à ideia de que a cura é tanto possível quanto essencial é “não”, eu penso que de-
vemos perguntar: por que? É essa uma voz de medo? De cinismo? De julgamento? 
Se ponderarmos com um pouco mais de cuidado sobre essas vozes, veremos que 
elas são sintomas da dor social que é parte da arquitetura social do trauma. Em 
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algum momento, algum lugar, algum contexto, algo aconteceu e deu força a essas 
vozes. O que? Algumas perguntas que podemos explorar são:

•	 Quando a voz do medo fala, quem está falando para nós por meio do medo?
•	 Quando a voz do julgamento fala, de quem são os juízos que nós internali-
zamos? Nós estamos nos vendo a partir dos olhos de quem?
•	 Quando a voz do cinismo fala, a qual experiência de desesperança ele está 
testemunhando?

Medo, julgamento e cinismo podem nos paralisar. Eles tornam impossível a 
esperança, podem encerrar nossa compaixão (com nós mesmos tanto quanto com 
os outros). Eles podem nos isolar e nos deixar em um estado constante de agita-
ção interna. Nenhum de nós está imune a tais vozes. Na verdade, muitas pessoas 
vivem em constante diálogo interno com a autocrítica e com a ansiedade. Isso nos 
leva a outro limite dos conceitos tradicionais de “terapia” e “tratamento”: muitas 
de nossas sociedades optaram pela medicalização de coisas como “transtorno de 
ansiedade” e de toda uma gama de outras questões de ‘‘saúde mental”, da depres-
são aos transtornos de humor, dos distúrbios alimentares ao uso de substâncias. 
Como ficamos tão “desordenados”? E qual é o preço que pagamos, individual-
mente e coletivamente, quando isolamos indivíduos em um “tratamento” com 
um terapeuta, como se o problema que eles enfrentam fosse apenas deles e não 
do coletivo, e então esperamos que eles mantenham seu sofrimento em segredo 
quando estão no trabalho (como se muitos colegas não enfrentassem os mesmos 
sintomas)? Qual é o papel do nosso medo nesse isolamento da experiência indi-
vidual da dor? Seria nossa recusa de reconhecer a realidade generalizada da dor? 
Devemos nos perguntar: o que o nosso medo, nosso julgamento e nosso cinismo 
custam para nós? 

Levantar essas questões não significa confundir os níveis extremos do trau-
ma coletivo e cultural da violência em massa com as experiências mais cotidianas 
que diminuem nosso bem-estar e que são, infelizmente, tão comuns à nossa espé-
cie. Todavia, estou dizendo que essas experiências formam um contínuo. Como 
Laura Calderon de le Barca, Katherine Milligan e John Kania afirmam, de modo 
eloquente, em sua análise dos sistemas de cura:

[...] o impacto do trauma permanece praticamente ausente do discur-
so dominante sobre mudanças sistêmicas. Um dos motivos é que nós 
temos uma tendência comum de acreditar que o trauma está “lá fora” 
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– que outras pessoas estão traumatizadas e precisam de ajuda, mas nós 
estamos bem – quando, na verdade, todos nós carregamos traumas82.

Em seu trabalho com o Project Wellbeing e com a Georgetown University, 
os autores mapearam como os “traumas individuais, intergeracionais, coletivos e 
históricos” são aspectos quase universais “da experiência humana”83; e, visto que 
“o trauma que carregamos modifica o modo como enxergamos ao mundo e a 
nós mesmos”, ele se torna “uma força invisível que contribui para a ‘paralisação’ 
de praticamente todos os sistemas sociais”. Para destravar o que está travado em 
nossos sistemas sociais, nós devemos “reconhecer o trauma, nos engajar com ele, 
e encontrar maneiras de apoiar a cura individual e coletiva”84.

Para reconhecermos a realidade do trauma, nos engajarmos com ele e 
apoiarmos a cura coletiva e individual devemos começar “compreendendo a 
história do nosso próprio trauma. Uma vez que examinemos e reconheçamos o 
trauma presente em nós mesmos, poderemos erguer nossas cabeças para fora da 
água e começar a notar o trauma em que nós e os outros estamos nadando. Está 
por toda parte”85. Incluindo naquelas vozes de medo, cinismo e julgamento que nos 
dizem que a cura não é nossa tarefa, não é nossa responsabilidade e não é possível 
de forma alguma. A cura é nosso trabalho, é nossa responsabilidade e é possível. E 
devemos começar já. Nesta cúspide evolucionária de nossa espécie neste planeta, 
a virada do trauma em RI é imperativa e urgente86. Quando fizermos essa virada, 
o horizonte de cura se abrirá para nós. Tudo que precisamos fazer é dar os nossos 
primeiros passos. Comecemos entendendo como os traumas coletivos e históri-
cos que moldaram nossos Estados-nação permeiam todos os aspectos de nossas 
vidas – como indivíduos, em nossas instituições e comunidades, em nossas rela-
ções. Compreendendo isso, faremos da questão “o que a cura poderia significar” o 
ponto de partida de todas as nossas atividades pessoais e profissionais. Com essas 
duas pequenas modificações, nos juntaremos à multitude vital de pessoas – a pos-
tos, preparadas, esperando para se reunirem e fortalecerem uns aos outros – capaz 
de criar sistemas sociais regenerativos para um futuro próspero.
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<https://thomashuebl.com/healing-the-traumas-that-shape-society/>.  
52   Ver de la Barca, Milligan e Kania. Healing Systems, 2024.   
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Ethics. Disponível em: <https://compassion.emory.edu/>.  
•	 O Pocket Project tem um escopo global especialmente abrangente que sintetiza as pesquisas e descobertas 

mais recentes na ciência ocidental com um estudo detalhado de tradições místicas e práticas contemplati-
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Neste artigo, argumentamos que a textilização oferece uma possibilidade 
tangível para estudiosos de Relações Internacionais (RI) repensarem e renovarem 
radicalmente o estudo da política mundial. Nossa defesa pela textilização tem, 
como ponto de partida, a proposição feita por John Heron e Peter Reason (2008) 
de uma “epistemologia estendida”, isto é, que congrega conhecimento proposicio-
nal com formas experienciais, práticas e apresentacionais – criativas/artísticas – 
de saber.  Tal epistemologia estendida permite capacitar a disciplina de RI para 
efetivamente, responsavelmente e “praticamente (não apenas analiticamente) se 
engajar com a materialidade [...] e com as dimensões afetivas e estéticas da políti-
ca”, e para confrontar “as demandas da política mundial contemporânea” (Austin e 
Leander, 2021, p. 85). À luz dessa promessa, porém, consideramos que parte consi-
derável da atual disciplina de RI carece de um engajamento mais sério com formas 
não-proposicionais de conhecimento, bem como – nos espaços onde essas “outras” 
formas já são trabalhadas – com as propostas que procuram integrar tais alterna-
tivas com o conhecimento proposicional que a tradição em RI vem favorecendo e 
cujo esforço é voltado para a formulação  de ideias gerais sobre os elementos do 
mundo social2.

Com a finalidade de reparar tal situação, e alinhadas com o mote desse 
número especial3, “criar é pensar” (no original, “Making is thinking”), sugerimos 
que um caminho possível em tal direção está em uma das mais antigas e universais 
formas de artifício humano: a tecelagem (St. Clair, 2018; Hunter, 2019; Postrel, 
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2019). Para desenvolver o potencial da tecelagem no processo de repensar e refazer 
a pesquisa em RI, lançamos o questionamento: como a textilização nos permi-
te congregar conhecimentos proposicionais e não-proposicionais sobre a política 
mundial, e, destarte, relacionar o estudo de RI com as experiências de pessoas e 
comunidades ao redor do mundo?

Compreendendo a textilização como um tipo específico de criação e, si-
multaneamente, como parte de um conceito, uma metáfora e uma prática, nós ar-
gumentamos e mostramos como ela oferece múltiplas possibilidades de conduzir 
pesquisas sob a lógica relacional de “tanto-quanto”. Ao invés de separar e ordenar 
a diferença hierarquicamente no binário “ou um/ou outro” que domina e limita 
o pensamento proposicional em RI, a lógica tanto-quanto abraça a diferença por 
meio da multiplicidade e da interconectividade (Trownsell, 2021; Trownsell et al., 
2021). Sendo mais específicas, mostramos que: a textilização pode constituir uma 
forma relacional de teorizar ao introduzir práticas e metáforas capazes de abarcar 
as diferenças em si mesmas; que a textilização pode ser um método e uma metodo-
logia para o estudo empírico relacional da política mundial em seus registros emo-
cionais/afetivos, experienciais e criativos; e que a textilização pode possibilitar a 
criação de mundos4 - mundos ontológicos que emergem de novas realidades ou da 
transformação de realidades existentes – quando vivida e experienciada como uma 
cosmopráxis relacional. Assim, a textilização é tanto um instrumento prático pelo 
qual as diversas tradições de pesquisa críticas e não críticas das Relações Interna-
cionais podem cultivar formas de conhecimento não-proposicionais, quanto um 
meio de entrelaçar os conhecimentos oferecidos por essas “outras” formas com o 
saber proposicional textual e abstrato e que é tradicionalmente privilegiado em RI.

O distanciamento de RI em relação ao mundo e à sua política – que esta 
edição especial busca abordar (Austin e Leander, 2021, p. 87-88) – já havia sido 
apontado há duas décadas por Steve Smith que, em seu discurso presidencial de 
2003 à International Studies Association, argumentou que a pesquisa em RI “se 
concentrou quase exclusivamente em um determinado mundo das relações in-
ternacionais, e esse não foi um mundo com o qual a maior parte da população 
mundial pôde se identificar” (Smith, 2004, p. 18). Para lidar com essa desconexão, 
abordagens críticas – como as feministas, pós e decoloniais, indígenas e outras 
– têm chamado atenção e liderado esforços para engajar dimensões tradicional-
mente deixadas de fora das análises em RI (Kušic, 2024), como a corporeidade 
(Anzaldúa, 1987; Wilcox, 2015; Dyvik e Greenwood 2017; Pruitt e Jeffrey, 2020), a 
materialidade (Barad, 2003; Bennett, 2010; Austin, 2017), a relacionalidade (Shi-
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lliam, 2015; Kurki, 2021; Trownsell et al., 2022), e as emoções e afetos (Bleiker 
e Hutchison, 2008; Sylvester 2011). Em termos teóricos, esses apelos já não são 
mais ignorados – na medida em que diferentes tipos de pesquisa crítica passaram 
a ocupar espaço nas páginas dos principais periódicos da área e alcançaram pú-
blicos mais amplos, como evidenciado pelas contagens de downloads e citações. 
Contudo, na prática da pesquisa, tanto as abordagens tradicionais quanto as crí-
ticas ainda enfrentam dificuldades para cumprir a promessa de superar a desco-
nexão entre RI como disciplina e a política mundial vivida e experienciada por 
comunidades humanas – e multiespécies (Cudworth et al., 2018).

Não é por acaso que a avaliação de Smith sobre a disciplina continua vá-
lida até hoje. Ontologicamente, não obstante algumas recentes aberturas, os es-
tudiosos da área ainda não conseguiram descolonizar nem desprovincializar a 
disciplina (Blaney e Tickner, 2017). Epistemologicamente, o conhecimento tex-
tual e abstrato ainda prevalece, em detrimento da valorização de outras formas 
de saber (Callahan, 2020; Austin e Leander, 2021). Metodologicamente, aborda-
gens positivistas – tanto quantitativas quanto qualitativas – continuam a dominar 
a forma como os dados são gerados e o que é considerado como dado válido 
e importante, em prejuízo de abordagens qualitativas-interpretativas e criativas 
(Kurowska e Bliesemann de Guevara, 2020). De modo a reconectar a disciplina 
com as comunidades que estão no centro da política mundial – permitindo que 
suas experiências, epistemologias e saberes dialoguem com as RI, como praticar 
a pesquisa de outra forma? Em nossas próprias pesquisas, bem como em nossos 
engajamentos sociais e políticos e em nossas práticas criativas, cada uma de nós 
chegou individualmente aos têxteis como um caminho para desfazer o que expe-
rimentamos como a camisa de força da produção de conhecimento convencional 
em RI. E não somos as únicas: cada vez mais, estudiosos da área têm explorado os 
papéis variados e contraditórios desempenhados pelos têxteis na política mundial 
(Behnke, 2017). Por um lado, os têxteis estão longe de ser naturalmente pacíficos 
ou intrinsecamente progressistas (Andrä, 2022a). Entre outras coisas, os têxteis 
são mercadorias dentro de uma economia política global capitalista marcada por 
raízes coloniais profundas e divisões de trabalho altamente desiguais (Kütting, 
2008). Historicamente, os têxteis também foram usados como instrumento de im-
posição da “submissão feminina às normas da obediência” (Parker, 2010, p. XIX). 
Por outro lado, os têxteis têm sido uma força propulsora na política, na tecnolo-
gia, nos negócios, na cultura e na ciência ao longo da história humana (Postrel, 
2019). De forma eficaz, eles também têm sido frequentemente mobilizados em 
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lutas políticas contra a violência e a opressão (Wedderburn, 2019; Andrä et al., 
2020; Cole e Mills, 2022). E movimentos sociais ao redor do mundo têm aprovei-
tado a qualidade específica dos têxteis enquanto artefatos – ou sua “coisidade”5 
(Hamilton, 2021), ou seja, as formas multimodais pelas quais podem carregar e 
transmitir significados, subvertendo criativamente a inofensividade superficial 
decorrente da associação dos têxteis com a feminilidade (Agosín, 2008).

Neste artigo, vamos além dessas análises perspicazes dos têxteis como 
artefatos, concentrando-nos, em vez disso, no fazer têxtil. Em particular, inves-
tigamos como os envolvimentos com a produção de têxteis podem nos ajudar a 
compreender tanto a política mundial – incluindo algumas das dimensões men-
cionadas anteriormente – quanto diferentes formas de conhecer tais dimensões. 
Como observam, em relação às suas próprias práticas artísticas, as artistas têx-
teis Mercy Rojas e Eileen Harrisson, engajar-se na produção de têxteis direciona 
nossa atenção não apenas para o estético, mas também – e crucialmente – para 
o corpóreo, o emocional/afetivo e o material (cf. Tidy, 2019). Com base nessas 
ponderações, desenvolvemos um argumento de como a textilização pode ajudar 
pesquisadores de Relações Internacionais a conhecer, experienciar, se relacionar, 
teorizar e, por fim, engajar-se com o mundo e sua política – e contribuir com eles 
– de maneira distinta.

É central, para o nosso argumento, compreender a textilização não ape-
nas como um conceito, ou seja, como um enquadramento abstrato por meio do 
qual organizamos, nomeamos e atribuímos sentido aos fenômenos da política 
mundial. Simultaneamente, nós tomamos a textilização como conceito e como 
coleção de metáforas que permitem compreender o mundo referenciando formas 
e experiências específicas de produção têxtil e, também, como um grupo de prá-
ticas com as quais pesquisadores de RI podem se engajar para conhecer e intervir 
no mundo e em seu devir. É o entrelaçamento destas três dimensões da textili-
zação – conceito, metáfora e prática – que faz dela um caminho diferente para 
teorizar, utilizar métodos e metodologias em estudos empíricos, e para criar mun-
dos – o que envolve a formação e mudança das realidades da política mundial. 
Nesse entendimento expandido de teoria, metodologia e ontologia possibilitado 
pela textilização, nem o conhecimento proposicional e não-proposicional ou teo-
ria e prática estão separados, em contradição ou oposição. Pelo contrário, a tex-
tilização, como conceito, metáfora e prática, oferece uma possibilidade concreta 
para pesquisadores de RI aplicarem a lógica “tanto-quanto” ao permitir processos 
criativos que entrelaçam formas de saber presumivelmente irreconciliáveis como 
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parte de uma epistemologia estendida e pela mesclagem de teoria e prática.
Para ilustrar nosso argumento, o campo empírico da política mundial que 

utilizamos neste artigo é o da violência política, dos conflitos armados e da guerra. 
Baseamo-nos em anos de projetos individuais de pesquisa que vêm contribuindo 
para esse campo de estudo, todos os quais, de alguma forma, abordaram questões 
de violência política e suas consequências por meio dos têxteis e da produção têx-
til. Como pesquisas críticas já apontaram, as formas de analisar essas diferentes 
violências em RI são limitadas, sendo que, com frequência, os problemas genuí-
nos que essas violências apresentam extrapolam os quadros analíticos da discipli-
na (Andrä, 2022c, p. 707). Para lidar com essa situação, abordagens críticas como 
feministas, pós-estruturalistas, pós e decoloniais, dentre outras, oferecem uma 
pluralidade de alternativas teóricas (Enloe, 2007; Sylvester, 2013; Barkawi, 2016). 
Todavia, estudiosos internacionalistas – e nós nos incluímos aqui – ainda encon-
tram dificuldades para colocar essas alternativas teóricas em prática de forma efe-
tiva. É nesse contexto que também desenvolvemos nosso argumento em favor 
da textilização por meio do engajamento com diferentes exemplos empíricos que 
tentam encontrar formas alternativas de abordar os problemas multifacetados da 
violência na política mundial. Em vez de adicionar mais uma abordagem crítica 
ou uma nova “virada” à literatura crítica existente, a textilização, como é desen-
volvida neste artigo, busca oferecer caminhos práticos para repensar e refazer a 
pesquisa em RI em relação a esses temas (e de forma geral), e, do mesmo modo, 
uma possível ponte entre diferentes formas de saber.

No restante deste artigo, desenvolvemos e ilustramos nosso argumento 
em quatro etapas. Na próxima seção, oferecemos, primeiro, uma breve descrição 
das nossas próprias práticas de produção têxtil – que incluem vários projetos de-
senvolvidos em outros contextos, bem como quatro pequenos projetos realizados 
apenas para este artigo. Em seguida, desenvolvemos nossa ideia da textilização en-
quanto conceito, metáfora e prática, e nosso argumento de que a produção têxtil 
pode contribuir para uma epistemologia expandida, que abarca tanto o conheci-
mento abstrato-textual (proposicional) quanto outras formas não-proposicionais. 
Depois, nas três seções subsequentes, detalhamos o que a textilização pode fazer 
na e para a “criação como pensamento e ação” em RI. Primeiro, examinamos a 
textilização como forma de teorizar, e mostramos como práticas e metáforas têx-
teis – com suas lógicas inerentes de tanto-quanto – podem transformar a maneira 
como produzimos sentido teórico sobre a política mundial. Os exemplos desta 
seção referem-se ao trabalho de ativistas feministas e de comissões da verdade na 
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América Latina no enfrentamento de variadas violências. Em seguida, voltamo-
-nos à textilização como metodologia e método na pesquisa empírica de RI, mos-
trando como as práticas de produção têxtil contribuem para uma epistemologia 
expandida por meio de seus atributos corporificados e afetivos, e como criam 
relações entre pesquisadores, os pesquisados e os espectadores da pesquisa. Aqui, 
os exemplos se referem ao trabalho com atores armados em processo de desmobi-
lização na Colômbia. Adiante, entrelaçamos as diferentes linhas de nossa tese em 
uma compreensão da textilização como cosmopráxis – isto é, saber enquanto se 
faz, se é e se sente – no, com e como parte do processo de criar ou transformar o(s) 
mundo(s). Exemplificamos com o engajamento de uma artista têxtil com suas 
experiências de violência durante os conflitos na Irlanda do Norte (The Troubles). 
Em nossas conclusões, resumimos nossa proposta de como a textilização pode 
ajudar estudiosos de RI a (re)conectar-se com uma política com a qual a maior 
parte da população mundial possa se identificar.

 
Criações de uma epistemologia estendida na/para RI: textilização 
como conceito, metáfora e prática

Uma proposição central deste artigo é que um argumento em favor da 
textilização como uma forma de “criar como pensar” não pode ser abstrato, mas 
deve estar ancorado na práxis. De fato, os fios do argumento deste artigo são teci-
dos não apenas dos engajamentos com diferentes literaturas, mas, de forma cru-
cial, dos nossos próprios projetos e práticas têxteis. Victoria mobilizou metáforas 
têxteis como categorias analíticas para teorizar as ações de comissões da verdade 
na América Latina lidando com inúmeras modalidades de violência. Ela funda-
mentou essas metáforas em entrevistas com profissionais da justiça de transição 
no Brasil, Colômbia e México, e, igualmente, em seu próprio envolvimento ma-
terial com a fiação, tecelagem e costura (Santos, 2021). Berit e Christine estive-
ram entre as co-curadoras da exposição Stitched Voices, uma mostra de têxteis de 
conflito apresentada no Aberystwyth Arts Centre em 2017 (Andrä et al., 2020), e 
participaram de um projeto de pesquisa com colegas colombianos que empregou 
métodos têxteis – especialmente bordado e appliqué – para explorar as mudan-
ças nas subjetividades de ex-combatentes das Forças Armadas Revolucionárias 
da Colômbia (FARC) no processo de paz colombiano, e promover a reflexividade 
dos próprios pesquisadores (Arias López et al., 2020, 2022, 2023; Andrä, 2022b). 
Em seu trabalho sobre cosmopráxis e cosmologia relacional, Amaya concentrou-
-se nos têxteis como atores/seres outros-que-humanos e na textilização como 
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linguagem ancestral e prática decolonial. Notadamente, ela utilizou a tecelagem 
como “uma metáfora central de entrelaçamento e interconexão, mas, também, 
como uma prática concreta que incorpora os princípios da cosmopráxis” (Tickner 
e Querejazu, 2021, p. 391; cf. Querejazu, 2022). Para este artigo, cada uma de nós 
também se engajou em diferentes práticas de produção têxtil, refletindo sobre a 
pergunta: “O que é a minha RI?”. Fotografias desses projetos têxteis estão costura-
das no artigo para ajudar a ilustrar alguns de nossos pontos.

Para começarmos nossa proposta pela textilização, consideremos breve-
mente a noção mais ampla de fazer ou criar, que está no centro do argumento des-
ta edição especial: “criar é pensar” (no original, “Making is thinking”). Em nosso 
entendimento de tal argumento, a criação consiste em “práticas manuais de arte-
sanato, construção ou qualquer outra forma de formar objetos materiais” (Andrä, 
2022a, p. 1487). Trata-se de uma prática habilidosa e, muitas vezes, repetitiva que, 
em partes, escapa tanto à expressão linguística quanto ao controle da vontade 
humana. Este último ponto significa que a ideia de criar como formar algo é com-
plexa. Seguindo Tim Ingold (2013, p. 21), ao invés de aderirmos a entendimentos 
hilemórficos do criar como imposição de uma “forma preconcebida” sobre uma 
matéria infinitamente moldável, concebemos o criar como morfogenético – ou 
seja, como um processo gerador de forma – no qual o criador colabora com os 
materiais “na expectativa do que pode emergir” e, assim, “intervém em processos 
mundanos que já estão em andamento”. O criar, como coloca Ingold (2010), con-
siste em “uma tessitura com e através de materiais ativos”. Nesse sentido, “requer 
uma espécie de sensibilidade ‘futurista’”, que se permite seguir a matéria com a 
qual entra em contato, “por mais que desejemos que nossos planos predefinidos 
forneçam alguma certeza” (Austin e Leander, 2021, p. 137). Isso é relevante não 
apenas para os próprios processos de criação – sempre permeados por fricções, 
tensões e improvisações – mas também para o modo como estudamos os proces-
sos pelos quais as coisas são criadas. 

A textilização, por sua vez, constitui um tipo específico de criar – que 
aqui desenvolvemos como conceito, metáfora e prática. Como conceito, a noção 
de textilização baseia-se na proposta de usar “têxtil como um verbo transitivo”, 
da historiadora da arte Julia Bryan-Wilson (2017). Textilizar a política significa 
“dar textura” a ela; denota “um processo de materialização da política” ou um 
engajamento que a torna “texturizada, no sentido assimétrico ou irregular, mas 
também [...] no sentido de algo trabalhado de forma tangível e que retém parte da 
essência da atividade” (Bryan-Wilson, 2017, p. 7, grifos da autora). Cabe destacar 
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que Bryan-Wilson enfatiza que toda política já é texturizada – está permeada por 
complicações e contradições que o ato de textilização retoma e reconstrói. Em 
outras palavras, textilizar a política não é desfazer seus nós para suavizar sua su-
perfície, mas afrouxar alguns desses nós visando entrelaçar de outra forma alguns 
de seus fios constitutivos, reconfigurando a textura do tecido político. É por essa 
capacidade de conter em si mesma a contraditoriedade inerente e política, que o 
conceito de textilização pode facilitar lógicas do tipo tanto-quanto na prática da 
pesquisa – algo que aprofundaremos mais adiante.

Além de compreendê-la como conceito, também adotamos a textilização, 
simultaneamente, como metáfora e prática. Enquanto “um conceito é um enqua-
dramento abstrato que auxilia a produção de conhecimento sobre o mundo ao 
organizar, nomear e atribuir significado aos seus elementos” (Berenskoetter, 2017, 
p. 154), compreendemos uma coisa em termos de outra por meio das metáforas. 
Metáforas como as já utilizadas acima – “criar como tecer” ou “textilizar a política 
como re-tecer o tecido político” – nos permitem dar “uma habitação e um nome 
familiar a um nada etéreo” (Shibles, 1972, p. 28). Com funções tanto heurísticas 
quanto construtivas, as metáforas abrem o caminho para os nossos encontros e 
entendimentos com a realidade e, por meio delas, lhe atribuímos novos significa-
dos – seja na vida cotidiana ou na pesquisa (Marks, 2004, p. 19). Nas raras vezes 
em que são empregadas nas pesquisas do campo político, as metáforas têxteis 
aparecem de uma forma um tanto descuidada, sem considerar as especificidades 
do retalho, da trama ou da tapeçaria, o que de fato são e quais práticas estão en-
volvidas em sua criação. Neste artigo, defenderemos o uso de metáforas têxteis de 
forma mais consciente, com atenção aos detalhes do que significa tecer, costurar, 
desfiar etc., em termos das texturas epistemológicas e ontológicas de nossa pes-
quisa – e, assim, para a teorização em RI6.

Isso nos leva da metáfora da textilização às práticas que a fundamentam. 
Visto que as metáforas operam atribuindo sentido ao desconhecido a partir de 
algo conhecido e do qual temos consciência, uma desconexão entre metáforas e 
sua base experiencial pode gerar compreensões, conjecturas e proposições teóri-
cas “perigosamente enganosas” (Marks, 2004, p. 27). Por isso, nossa proposta de 
textilizar a política mundial está ancorada em práticas têxteis (no plural): tricotar 
é diferente do crochê, que é diferente de tecer, que é diferente de fiar, que é dife-
rente de bordar, que é diferente de costurar, e assim por diante. Não obstante a 
mesma categoria, as diferenças práticas são enormes: no bordado, o ponto cruz, 
com sua precisão matemática, distingue-se de bordado livre, que é baseado em 
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uma variedade de pontos. Compreender essas diferenças por meio da experiên-
cia dos nossos próprios corpos, com nossas próprias mãos, e não só de forma 
intelectual, diferencia a maneira como incorporamos noções coma textilização e 
política têxtil em nossos pensamentos conceituais e metafóricos. Dessa forma, as 
particularidades das práticas têxteis nos oferecem uma apreciação corporificada e 
afetiva da improvisação e da abertura basilar que o material exige de nós quando 
nos engajamos na produção têxtil (Andrä, 2022b, p. 519). Além disso, essas par-
ticularidades também significam que a textilização oferece múltiplas práticas que 
podem ser úteis tanto para formas críticas quanto tradicionais de conhecimento 
– já que, às vezes, a produção têxtil segue regras rígidas (como na tecelagem) ou 
depende de formas predeterminadas (como no ponto cruz), e também permite 
ampla improvisação criativa (como no quilting livre). 

A despeito da ênfase que damos às particularidades dos diferentes tipos 
de têxteis e de produção têxtil, nossa noção tripla de textilização – conceito, metá-
fora e prática – também abarca as dimensões universais dos têxteis. Em primeiro 
lugar, como material, os têxteis compartilham “propriedades especialmente ten-
sivas”; por serem compostos de vários fios diferentes, feitos de matérias-primas 
como lã ou algodão, os têxteis têm uma capacidade única de “serem esticados, 
tensionados e suportarem pressão” (Bryan-Wilson, 2017, p. 5). Ademais, há tam-
bém uma intimidade tátil, afetiva e corporificada na produção têxtil que é comum 
em diferentes práticas têxteis ao longo do tempo e do espaço, e que a distingue de 
outros modos de criação. Como afirma a artista têxtil Mercy Rojas, a produção é 
“uma escrita corporificada em fios, feita com os materiais que nos acompanham 
do nascimento à morte: os têxteis. Esse é o material íntimo que atua como fron-
teira entre nossa pele e o mundo, que envolve nossos sonhos e nosso desespero, e 
que nos liberta com um grito íntimo quando se torna nossa voz”7.

Por fim, em termos históricos, muitos tipos de têxteis e de produções 
passaram a compartilhar uma espécie de “dupla face” (Parker, 2010), na medida 
em que a natureza lenta e repetitiva dessas atividades foi mobilizada tanto para 
causas políticas progressistas quanto para fins opressivos (Bryan-Wilson, 2017; 
Andrä, 2022a). As dimensões universais, isto é, materiais, táteis-afetivas-encar-
nadas e histórico-políticas, dos têxteis e de sua produção se relacionam com as 
particularidades de objetos e práticas têxteis específicos – e nem sempre de forma 
harmoniosa. Contudo, sustentamos que essa é uma das contradições inerentes 
aos têxteis que tornam a prática de textilização particularmente apta à tarefa de 
pensar/criar/fazer a política mundial de outra maneira: a textilização não é “ou 
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um/ou outro”, ela é “tanto-quanto”, como explicaremos nas seções a seguir.
No restante do artigo, argumentamos que a textilização – enquanto forma 

de criar; como conceito, metáfora e prática; e como articulação do particular e do 
universal – pode contribuir para a constituição de uma epistemologia estendida 
em e para RI, uma que adote uma lógica de simultaneidade (tanto-quanto), capaz 
de acolher e sustentar a diferença em seu interior. Seguindo Heron e Reason8, a 
epistemologia ampliada que propomos entrelaça o conhecimento proposicional 
em RI – ou seja, o “conhecimento ‘sobre’ algo em termos intelectuais de ideias e 
teorias”, predominantemente expresso em texto escrito (Heron; Reason 2008, p. 
374) – com formas experienciais, apresentacionais e práticas do saber.

O conhecimento experiencial emerge de nossos encontros com “o ser e 
os seres”. Ou melhor, no “próprio processo de perceber [que] é um encontro, uma 
transação, com o que existe”; ele se dá “com maior imediaticidade e menor media-
ção que o conhecimento proposicional” e frequentemente escapa às tentativas de 
ser plenamente verbalizado (Heron e  Reason, 2008, p. 368–369). O conhecimento 
apresentacional, por sua vez, nota e articula padrões no conhecimento experien-
cial, “moldando o amorfo em uma forma comunicável”, como “as artes visuais, 
a música, a dança e o movimento, [...], a poesia, o teatro” e a narrativa (Heron e 
Reason, 2008, p. 370–371). Diferentemente do conhecimento proposicional, não 
busca abstrair a experiência para chegar a um único significado, mas abrir espaço 
para múltiplas e até contraditórias significações. Finalmente, o conhecimento prá-
tico diz respeito ao saber-fazer. Esse tipo de conhecimento se fundamenta em ha-
bilidades e competências, incluindo aquelas que envolvem a realização de “ações 
transformadoras no mundo” (Heron e Reason, 2008, p. 375).

Por meio da textilização, esses modos de conhecer e teorizar, que parecem 
opostos à primeira vista, podem entrar em diálogo, constituindo-se mutuamente, 
complementando-se de forma criativa e expandindo a epistemologia e a ontologia 
de RI. Para ilustrar o que isso pode significar, nas próximas seções desenvolvemos 
a ideia de textilização da teoria das relações internacionais como uma forma de 
entrelaçar o saber proposicional com outros modos de conhecer a política mun-
dial; refletimos sobre como uma metodologia têxtil(izada) pode melhor incorpo-
rar diferentes formas de conhecimento às RI; e exploramos como a epistemologia 
ampliada que propomos pode articular-se à textilização enquanto cosmopráxis. 
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Textilização como teorização: fazendo sentido  
têxtil da política mundial

A teorização é uma parte inescapável de toda investigação sobre nossos 
mundos (sociais e naturais). Para além das práticas científicas estritamente de-
limitadas, trata-se também de uma “prática humana cotidiana” – ao menos se 
entendermos o ato de teorizar como “o uso de pressupostos para dar sentido à 
complexidade” (Reus-Smit, 2020, p. 64). Ao entrelaçar esses atos de significação 
à política mundial com metáforas, práticas e conceitos têxteis, podemos capturar 
a textura dos processos e práticas políticas a partir de pressupostos ancorados na 
materialidade e na afetividade, permitindo expandir a prática de teorizar para 
além do âmbito do conhecimento proposicional.

As metáforas têm um lugar central na teorização. Particularmente, quan-
do se trata de teorizar o novo ou o desconhecido, “[a] metáfora é necessária para 
conceber e reconhecer similaridades, e por isso pode ser a única forma pela qual 
conseguimos falar de novas concepções” (Hoffman, 1985, p. 338). Nas teorias de 
RI, as tentativas de apreender a complexidade da política mundial têm sido, de 
modo semelhante, permeadas por sucessões de metáforas – como quando as re-
lações entre atores são concebidas em termos de um estado de natureza (Jahn, 
1999), de sistemas-mundo desiguais (Wallerstein, 2004) ou de redes (Best; Wi-
lliams, 2013). Encontramos, com menos frequência, tentativas de compreender 
a política mundial por meio de metáforas têxteis, como o “remendo” do “tecido 
democrático gasto” de países (Hendriks, Ercan e Boswell, 2020) ou o uso de “reta-
lhos” para teorizar a política subnacional de Estados pós-coloniais (Naseemullah, 
2022). Cada uma dessas metáforas está baseada em distintos pressupostos sobre 
o que é a política mundial ou onde ela está, como ela funciona e como pode ser 
interpretada, tornando legíveis certas práticas, processos e problemas em detri-
mento de outros. No entanto, alguns desses exemplos são marcados por um uso 
desponderado de metáforas – têxteis ou não – e pela ausência de uma reflexão 
cuidadosa sobre os pressupostos por meio dos quais se busca compreender a polí-
tica mundial ao teorizá-la como um tecido puído, como uma trama ou como um 
retalho. Para evitar o desenvolvimento de metáforas têxteis enganosas na teoriza-
ção de RI, é crucial que haja um envolvimento material com as práticas têxteis, a 
fim de abarcar as implicações teóricas não apenas do bordado em geral, mas das 
diferentes técnicas têxteis.

Isso é exemplificado no trabalho de Tania Pérez-Bustos, Eliana Sánchez-
-Aldana e Alexandra Chocontá-Piraquive (2019), que empregam a metáfora da 
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linha em sua análise do ativismo (têxtil) feminista na Colômbia. A vertente femi-
nista em RI, sobretudo, tem destacado o papel crucial das ativistas feministas na 
política internacional (Tickner e True, 2018). Discutindo práticas de community-
-building centradas no tricô, Pérez-Bustos, Sánchez-Aldana e Chocontá-Piraquive 
(2019) ampliam nossa compreensão do ativismo feminista ao imaginar diferentes 
práticas ativistas como fios de diferentes cores que, fiados em uma linha contínua, 
podem ser tricotados em uma nova superfície têxtil (Figura 1). A metáfora expli-
cita como, na Colômbia, formas muito diversas de mobilização feminista se uni-
ram em uma luta política comum e se entrelaçaram como partes de uma mesma 
materialidade. Nesse sentido, a compreensão das autoras sobre o tricô e a com-
posição material da linha possibilitou a formulação de novas categorias teóricas 
para interpretar diferentes iniciativas de community-building. Isso levou, especifi-
camente, a uma nova concepção teórica do conceito de contínuo. Entendimentos 
comuns de contínuo como linhas desenhadas (ou traços em um papel) o associam 
à presumida “esterilidade, bem como à lógica unidimensional, do pensamento 
analítico moderno” (Ingold, 2007, p. 2). Em contraste, a metáfora do contínuo 
como uma linha têxtil enfatiza a multiplicidade e a flexibilidade, e, assim, a agên-
cia envolvida quando um contínuo de práticas ativistas feministas resulta na pro-
dução de um novo tecido social tricotado.

Outro exemplo ilustrativo é a metáfora da tecelagem para pensar as prá-
ticas de elaboração de relatórios finais em comissões da verdade (Santos, 2021). 
A política da vitimização em comissões da verdade, e além delas, é um tema cada 
vez mais discutido em RI (Jacoby, 2015; Krystalli, 2021). Teorizar o relatório final 
de uma comissão da verdade como um tecido entrelaçado permite compreen-
der como certas narrativas de vitimização são incorporadas nele, enquanto outras 
não. Assim como um novo tecido emerge do encontro entre o tecelão e os fios 
(Figura 2), também o relatório de uma comissão da verdade surge do encontro 
entre aqueles que o escrevem e aqueles cujas narrativas são incluídas.

Figura 1 - O contínuo como uma única linha composta por vários fios, por Victoria 
M. S. Santos, 2022 (com base em Pérez-Bustos, Sánchez-Aldana e Chocontá-Piraquive, 

2019). Foto tirada por Victoria M. S. Santos.
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Figura 2 - Peça tecida com um tear manual, por Victoria M.S. Santos, 2022.  
Foto tirada por Victoria M.S. Santos.

A elaboração desses relatórios é geralmente um esforço de enclausurar 
graves violações de direitos humanos em um passado concluído, claramente dis-
tinto do presente e que, consequentemente, abre espaço para um futuro esperan-
çoso (Cuéllar, 2017). As narrativas das vítimas, contudo, desafiam essas rupturas 
temporais rígidas. Sua materialidade singular resiste às tentativas de moldar e de-
limitar o relatório de modo ordenado, assim como alguns fios na Figura 2 resis-
tem em ser perfeitamente entrelaçados no tecido emergente. 

Além disso, a metáfora/prática da tecelagem nos permite teorizar como 
as histórias das vítimas são entrelaçadas de modo a permanecerem visíveis tanto 
como casos singulares quanto como partes de um padrão aparente. Na Figura 2, 
ainda que os fios verdes, rosas, azuis e marrons possam ser distinguidos em sua 
singularidade, a trama já os alterou. Em qualquer tecido, os fios não são “sim-
plesmente” agregados, eles formam uma ligação simpática. E, quando o tecido é 
desfeito, os fios que o compunham retêm a memória de sua associação anterior 
(Ingold, 2015, p. 23–25; ver também Figura 7). De modo similar, quando as nar-
rativas das vítimas são entrelaçadas na produção dos relatórios da verdade, elas 
são transformadas pelo próprio processo da comissão, em modos que não podem 
simplesmente ser “desfeitos” – como se observa na ressignificação que vítimas fa-
zem de suas próprias histórias ao testemunhar, e nos efeitos que isso produz para 
a mobilização coletiva (Laplante, 2007).
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Como mostram esses dois exemplos, quando fundamentadas em um en-
gajamento prático com as práticas materiais a que as metáforas remetem, catego-
rias teóricas mais ricas e minuciosas podem emergir. Metáforas têxteis baseadas 
na prática permitem teorizar processos e atividades que compõem a política mun-
dial de modos que levam em conta sua flexibilidade e textura; os entrelaçamentos 
entre as partes e todo; os movimentos que compõem seu fazer e desfazer; e uma 
forma de agência que reconhece o engajamento de atores humanos com materiais 
ativos. Metáforas têxteis como as apresentadas nesta seção – fiar uma linha a par-
tir de diferentes fios, tricotar uma superfície a partir dessa linha e tecer um tecido 
com diferentes linhas – convidam à reflexão crítica sobre os pressupostos associa-
dos à mobilização de cada artefato ou prática têxtil específica. Teorizar a política 
mundial por meio de diversas técnicas de costura e tecelagem é compreendê-la de 
maneiras diferentes. 

Quando teorizações são construídas – ou tecidas – a partir de conceitos 
fundamentados no entrelaçamento da prática e da metáfora, o que emerge é um 
tipo textilizado de teoria. Um exemplo disso é a proposta de John Law e Anne-
marie Mol (1995, p. 290) de interpretar a colcha de retalhos como uma “teoria-
-metáfora”, ou seja, pensar como a pesquisa é capaz de identificar “conexões par-
ciais e variadas entre locais, situações e histórias”. Ao imaginar a teorização como 
uma colcha de retalhos, os teóricos chamam atenção para as “muitas formas de 
costurar” e “muitos tipos de fios” e, especialmente, para o fato de que “um monte 
de pedaços de tecido pode se transformar em uma grande variedade de colchas 
de retalhos. Por meio da costura local. É apenas uma questão de produzi-los” 
(Law e Mol, 1999, p. 290; para uma aplicação em RI, ver Möller, 2019). O retalho, 
como teoria-metáfora, chama a atenção para as escolhas analíticas e estratégias 
que compõem a construção de conexões teóricas. De modo mais amplo, devido 
às propriedades específicas dos artefatos têxteis (como sua capacidade de serem 
puxados e tensionados, sua textura e sua “coisidade”) e dos procedimentos en-
volvidos em sua feitura (como a manipulação lenta dos materiais), a mobilização 
de metáforas e práticas têxteis favorece uma teorização da política mundial que 
a textiliza conceitualmente – isto é, que apreende seu caráter irregular, suas com-
plicações, contradições e tensões. A teoria textilizada resultante é muito diferente 
das generalizações abstratas e parcimoniosas que normalmente se associam à teo-
ria (de RI). 

Em última instância, o entrelaçamento de conceitos, metáforas e práticas 
têxteis possibilita uma teorização da política mundial que vai além do domínio 
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do conhecimento proposicional. Ele nos permite reconhecer como nossas concei-
tualizações do mundo já estão emaranhadas em nosso conhecimento experiencial 
e direto; em como imaginamos e apresentamos esse conhecimento por meio de 
imagens e palavras; e nas habilidades práticas – na escrita, na fiação, no tricô e na 
tecelagem – que nos permitem compreender e expressar a própria textilidade da 
política.

Textilização como método(logia): estudando a política mundial por 
meio da sensibilidade e prática têxteis

Pensar a política mundial a partir do conceito de textilização destaca, como 
argumentamos acima, as fricções, tensões e improvisações que essa política envolve. 
E análises empíricas deveriam buscar levar em conta sua textilidade – a textilização, 
junto com outros métodos criativos ou co-produtivos, se mostra particularmente 
adequada para isso. A seguir, teorizamos textilização como uma sensibilidade me-
todológica específica por meio da metáfora e da prática da tecelagem, antes de pas-
sar à produção têxtil como método e discutir os modos de conhecimento que ela  
possibilita.

Para teorizar a tarefa que os métodos realizam na pesquisa das Ciências 
Sociais, recorremos à metáfora da tecelagem proposta por Beatriz Arias López 
(2014). Pesquisadora em saúde mental comunitária, além de costureira e bor-
dadeira (cujo marido pratica tecelagem em um tear feito por ele mesmo), Arias 
López sugere que a capacidade dos métodos de reunir diferentes elementos e per-
mitir que algo novo emerja faz deles a urdidura, os fios longitudinais, no tear da 
pesquisa qualitativa interpretativa. Assim como a urdidura sustenta a trama, os 
métodos narrativos e criativos utilizados por Arias López sustentaram o entre-
laçamento dos demais elementos que compunham sua pesquisa: as perguntas, 
ideias e conceitos; os dados, literaturas e contextos; e as subjetividades, materia-
lidades, corpos, afetos e emoções. A metáfora da tecelagem evidencia como os 
métodos criativos e narrativos auxiliaram o caráter emergente e artesanal de sua 
pesquisa, conduzida como um processo aberto, com “um resultado único que [...] 
carrega a marca particular de seus criadores” (Arias López, 2014, p. 113; cf. tam-
bém Figura 2). 

Entendidos como linhas da urdidura, os métodos permitem que os pes-
quisadores colham diversos fios de trama e os entrelacem em uma nova peça tex-
turizada e padronizada que, embora ainda revele traços de sua criação, passa a 
integrar o tecido social da realidade. Esse entendimento do papel dos métodos 
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na pesquisa difere das abordagens dominantes das Ciências Sociais, segundo as 
quais os métodos têm função auxiliar para o conhecimento proposicional. Como 
observaram King, Keohane e Verba (1994, p. 12–3) ao recorrer a metáforas arqui-
tetônicas, “os pesquisadores frequentemente desmontam o andaime após erguer 
seus edifícios intelectuais, deixando poucos vestígios da agonia e da incerteza da 
construção”. Diferentemente do andaime, que pode ser retirado sem que o edifício 
desabe, a urdidura não pode ser removida sem que o tecido se desfaça – ela é parte 
integral da peça resultante.

A compreensão dos métodos como fios da urdidura também vai além dos 
engajamentos críticos com métodos e metodologias em IR. Ao apontar que os 
métodos são sempre políticos, estudiosos críticos os reconceituaram, afastando-
-se da noção de instrumentos neutros para o estudo do mundo e aproximando-se 
de uma compreensão de como os métodos podem, de fato, efetivar e desestabi-
lizar mundos (Aradau e Huysmans, 2014; ver também Tidy, 2019). A ideia de 
textilizar a metodologia avança um passo além dessas críticas: textilizar métodos 
significa reconfigurar a textura da política dos métodos. O que o trabalho de Arias 
López sugere é que os métodos, entendidos como a urdidura que sustenta o entre-
laçamento de todos os demais elementos da pesquisa como fios de trama, podem 
abrir nossas pesquisas para uma epistemologia expandida – uma que inclua e 
valide não apenas o conhecimento proposicional, mas também o apresentacional, 
experiencial e prático.

Nesse sentido, a textilização como metodologia e método vai além de 
uma mera crítica aos métodos padrões ou de uma metáfora para repensá-los: é 
um convite para praticar métodos têxteis em RI, permitindo que formas corpori-
ficadas e afetivas do conhecimento sejam trazidas para nossas práticas de pesquisa 
e transmitidas por meio dos têxteis. A partir da literatura e de nossas próprias ex-
periências com a produção têxtil como método de pesquisa (por exemplo, Andrä, 
2022b; Arias López et al., 2022), podemos identificar pelo menos três formas pelas 
quais métodos têxteis, como práticas específicas de criação, permitem expandir a 
compreensão e o engajamento de RI com a política mundial.

Primeiramente, a textilização está intimamente ligada ao experiencial, ao 
corporificado e ao afetivo. Como um ofício lento, qualquer forma de produção 
têxtil abre uma janela temporal para que o indivíduo se torne consciente, sinta, 
lembre e reflita – não só de maneira intelectual, mas também corporal e afetiva. 
Como observa Ingold (2013, p. 111) em sua discussão sobre saber-fazer (ou co-
nhecimento prático, nos termos de Heron e Reason), o trabalho do artesão exige 
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“concentração intensa” e consiste em “pensar com os olhos e com os dedos”. Além 
disso, como a textilização gira em torno de noções de desfiar, remendar e recom-
por, tanto em um sentido material quanto emocional, ela pode possibilitar ressig-
nificações, como demonstrado por Bello Tocancipá e Aranguren Romero (2020) 
no caso de vítimas colombianas da violência armada. Um exemplo disso provém 
de um projeto de pesquisa com ex-guerrilheiros colombianos/signatários de acor-
dos de paz, com o qual duas das autoras deste artigo estiveram envolvidas, e que 
convidava os participantes a bordar suas histórias de vida mais importantes. Nas 
narrativas têxteis resultantes, o conhecimento prático, experiencial e corporifica-
do dos seus criadores não estava separado do conteúdo narrativo dos bordados.

Jhonatan, um signatário da paz que meticulosamente bordou um coração 
anatômico, “escolheu pontos que dão mais trabalho” para expressar que “o que 
eu almejo não será fácil de alcançar”: “Queria que [meu bordado] refletisse que 
nosso processo [de reincorporação] é difícil, que leva tempo, e há muito medo. 
Queria não apenas bordar pelo bordar, mas mostrar que [...] bordar também é 
uma forma de contar uma história” (Jhonatan, citado em Andrä, 2022b, p. 515).

Em segundo lugar, os efeitos experiencial, afetivo e corporificado da pro-
dução têxtil não se restringem ao criador individual, mas constituem experiências 
intersubjetivas e, portanto, coletivas. Quando realizada em grupos, a produção 
têxtil cria relações de confiança, afeto e cuidado mútuo, possibilitando aos indiví-
duos expressarem suas experiências e, aos coletivos, estabelecerem e/ou ressigni-
ficarem relações (Pérez-Bustos e  Chocontá Piraquive, 2018, p. 5-7; Bello Tocan-
cipá e Aranguren Romero, 2020, p. 189). No projeto mencionado com signatários 
de paz colombianos, os participantes foram convidados a um workshop baseado 
na ideia de que a vida é composta de retalhos de tecido9. Ao costurar pedaços de 
tecido em folhas de papel, começaram a compartilhar suas experiências de vida de 
uma maneira totalmente nova, como posteriormente relatou o antigo comandan-
te, hoje líder político em tempos de paz: “Não sei como vocês fizeram isso, mas 
as pessoas nunca compartilharam tanto sobre si mesmas antes”10 – verbalizando a 
experiência de confiança, afeto e cuidado mútuo que o método têxtil havia criado 
naquele contexto.

Em sua dimensão coletiva, os métodos têxteis podem, assim, também 
possibilitar a textilização das relações, desfazendo parte do tecido social de um 
grupo ou comunidade e recompondo-o de novas maneiras, mesmo que somente 
naquele momento específico. David Gauntlett, pesquisador de design e criativi-
dade que explorou com mais detalhes o “significado social da criatividade”, argu-
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menta que “através da criação de coisas, as pessoas se engajam com o mundo e 
criam conexões entre si” (Gauntlett, 2018). Como observamos em nossa própria 
pesquisa usando produção têxtil como método, tais conexões tendem a atravessar 
gêneros e gerações, experiências passadas e ideologias presentes dos criadores e 
de suas audiências, possibilitando, com frequência, novas ressonâncias e fios de 
conversação. Contudo, essa recomposição coletiva do tecido social também fre-
quentemente produz novos nós, tensões e emaranhados, que podem se tornar 
visíveis e integrar-se ao tecido emergente, tanto no sentido literal quanto meta-
foricamente e socialmente. Ademais, a produção têxtil, enquanto método, obvia-
mente não inclui os fios daqueles que optam por não participar ou que foram 
excluídos do processo de criação.

Figura 3 - “Bordado como método, como luta coletiva e como cuidado” frente e verso, 
por Berit Bliesemann de Guevara, 2022. Fotos: Berit Bliesemann de Guevara.

Mais ainda, como método coletivo, a produção têxtil pode conectar pes-
quisadores e participantes de maneiras diferentes. Por exemplo, o bordado mos-
trado na Figura 3 reflete a experiência de uma das autoras sobre como, em sua 
pesquisa colaborativa com colegas na Colômbia ao longo de vários projetos con-
juntos, a produção têxtil evoluiu de um método (bordar como forma de capturar 
narrativas escolhidas dos participantes) para uma compreensão mais profunda 
das lutas sociais em que colegas e participantes da pesquisa estão envolvidos (o 
punho erguido da luta, enriquecido por agulha e linha) e para uma reinterpreta-
ção de seu próprio papel como pesquisadora do Norte Global na mobilização de 
recursos e criação de espaços para essas lutas (simbolizado pelos colchetes curvos, 
acolhedores, mas não restritivos). Novamente, esse não é um processo tranquilo 
ou suave, e seus nós, desfiamentos e imperfeições não estão ocultos e sim visíveis 
através do véu translúcido e no verso da peça bordada.
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Em terceiro lugar, os têxteis e as práticas têxteis também produzem efeitos 
sobre suas audiências que vão além do conhecimento proposicional ou da refle-
xão intelectual, tornando-os particularmente adequados para encontros e trocas 
experiencial e afetivamente significativas (Thanem e Knights, 2019; Andrä et al., 
2020). Como observa a artista têxtil Mercy Rojas: “A narrativa têxtil é uma lin-
guagem que só pode ser transmitida pelo corpo e recebida com o corpo”11. Isso se 
deve à materialidade e à tangibilidade dos têxteis, aos significados simbólicos, por 
vezes profundos, dos materiais utilizados (às vezes de segunda mão ou usados), 
e aos vestígios do seu processo de fabricação lento e meticuloso, que tocam o pú-
blico de maneiras específicas – relacionadas ao papel íntimo e onipresente que os 
têxteis desempenham na vida humana (cf. Postrel, 2019; Hamilton, 2022).

Nas diferentes exposições têxteis em que duas das autoras deste artigo 
participaram, os visitantes foram convidados a contribuir ou ressoar com os têx-
teis expostos ao se engajarem em trabalhos manuais. O feedback dos visitantes 
sugere que essa prática de textilização gerou mais do que um engajamento inte-
lectual distinto ou um “espaço de pensamento” (Bleiker, 2017): ela possibilitou 
um conhecimento afetivo e corporificado, ou experiencial, e contribuiu para uma 
experiência transformadora (Andrä et al., 2020; para um exemplo de ressonância 
têxtil, ver Andrä, 2022b, p. 517–519).

Os três aspectos da produção têxtil como método de pesquisa – o ex-
periencial, corporificado e afetivo da textilização; seu potencial para recompo-
sição coletiva; e as conexões corporais e afetivas que os têxteis criam com suas 
audiências – atuam contra o fechamento epistêmico. A textilização como método 
envolve costurar, descosturar e/ou re-costurar conhecimento, e, dessa forma, seus 
produtos contêm as complicações, contradições e tensões dos mundos sociais e 
políticos texturizados nos quais emergem. Ao mesmo tempo, a textilização molda 
e re-molda esses mundos por meio da prática. Como sensibilidade metodológi-
ca, a textilização traz, para as análises e teorizações em RI, o tecido desigual que 
emerge de tais práticas e encontros, criando oportunidades para conectar mais 
estreitamente as práticas acadêmicas com os mundos da vida daqueles com quem 
interagem em suas pesquisas.

Textilização como cosmopráxis: conhecer como ser,  
como fazer, como sentir

As relações emergentes e desiguais entre e dentre os têxteis, seus criadores 
e suas audiências exemplificam nosso argumento final sobre a textilização como 
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uma expansão das formas de experienciar a vida. Argumentamos que, ao produ-
zir têxteis, podemos compreender a produção da realidade. Entendida como cos-
mopráxis, a textilização permite outras formas de pensar, nas quais os têxteis in-
fluenciam as realidades que criam e são por elas criados. O termo “cosmopráxis” 
denota a inseparabilidade ou simultaneidade de ser, sentir, conhecer e agir como 
parte de uma mesma experiência relacional – como representado pelas linhas on-
duladas e multicoloridas na camada superior translúcida do bordado mostrado 
na Figura 4. A cosmopráxis chama nossa atenção para relações de interconexão 
e co-devir entre atores humanos e não humanos, animados e inanimados, e os 
espaços criados entre eles (Tickner e Querejazu, 2021, p. 399). No contexto da tex-
tilização, a cosmopráxis destaca, tanto literal quanto metaforicamente, a relação 
de interconexão e co-devir entre o criador e seu têxtil, o bordador e seu bordado, e 
o pesquisador e sua pesquisa. A textilização como cosmopráxis mostra caminhos 
“diferentes” de teorizar e praticar a política mundial, compreendendo pelo menos 
três aspectos: cosmopráxis como criação de mundos, textilização como execução 
do processo criativo, e têxteis como seres outros-que-humanos.

 

Figura 4 - “Cosmopráxis anovela o ser e o conhecimento proposicional”, por Amaya 
Querejazu, 2022. Fotos: Amaya Querejazu.

Primeiramente, textilização como cosmopráxis é uma forma de criação de 
mundos ou mundos em processo de criação por meio de práticas (Blaser, 2010). 
Criação de mundos refere-se à experiência de mover-se por múltiplos mundos, 
conforme praticado por atores, incluindo seres não humanos, e envolve práticas 
relacionais de coparticipação no cosmos. Embora o termo cosmopráxis tenha sido 
usado principalmente para se referir às práticas de criação de mundos pelas co-
munidades Aymara, nos Andes (Arnold e Espejo, 1995; De Munter e Note, 2009; 
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Querejazu, 2022; ver Figura 5), a ideia de uma cosmologia relacional – derivada 
de cosmologias indígenas, mas também de descobertas nas ciências naturais – 
tem sido cada vez mais utilizada para “reavaliar as muitas distinções e dicotomias 
embutidas na academia, buscando ‘afrouxar’, ‘desfazer’ e ‘reformular’ nossas com-
preensões conceituais” (Kurki, 2021, p. 2). Nesse sentido, a textilização, conforme 
compreendida neste artigo, constitui uma possível (cosmo)prática pela qual estu-
diosos de RI podem engajar-se no desmonte e na re-texturização das dicotomias, 
conforme proposto pela pesquisa relacional-cosmológica. Entendida como uma 
forma de criação de mundos, a textilização pode revelar os funcionamentos da 
cosmopráxis, desenvolver a consciência de nossas interconexões cosmológicas e 
teorizar os têxteis como seres outros-que-humanos com relevância política.

Em segundo lugar, sob a perspectiva da cosmopráxis, as práticas de texti-
lização são performativas na medida em que possibilitam e moldam mundos. Elas 
são práticas narrativas pelas quais as pessoas dão sentido às suas vidas (Bliese-
mann de Guevara e Krystalli, 2022), e simbolizam que essas vidas ocasionalmente 
envolvem outros mundos naturais e espirituais. Os padrões têxteis não contêm 
saberes e histórias apenas; eles refletem um hábito cultivado de perceber detalhes 
ao redor e, isto posto, contêm e constituem informações materiais e simbólicas 
importantes sobre nossas interações. Em vez de servirem unicamente como de-
pósitos de memórias, os têxteis tornam-se sujeitos relevantes.

Figura 5 - Crochê de uma “mochila” Wayúu, que sustenta e guarda o cosmos simbolica-
mente, de acordo com as leis de origem do povo Wayúu. Foto: Amaya Querejazu.
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A importância que os têxteis adquirem como sujeitos, em terceiro lugar, é funda-
mental para compreender a textilização como cosmopráxis: sua materialização 
revela processos de criação de mundos nos quais matéria humana e não-humana, 
animada e inanimada, é fundamental para a formação social contínua das rela-
ções (Thrift, 2008). Atos de tecelagem, por exemplo, podem ativar e performar 
cosmopráxis (Querejazu, 2022). Como processo de criação de mundos, a tecela-
gem envolve uma experiência simultânea de ser/conhecer/sentir/agir, tornando-
-se uma forma de criar e transformar a realidade (Blaser, 2010; Blaney e Tickner, 
2017). Como processo relacional, a tecelagem manifesta relações de co-devir en-
tre o criador e o têxtil, nas quais tanto o “produto” têxtil quanto seu criador são 
(trans)formados. Embora os criadores de têxteis possam narrar histórias variadas 
durante sua feitura, um têxtil, uma vez finalizado, não é somente receptáculo des-
sas histórias, mas torna-se ele próprio um contador de histórias. Um aspecto cen-
tral disso é que o têxtil atua como agente, conectando tempo e espaço, revelando 
e refletindo imagens, contando histórias e transmitindo conhecimento, emoções 
e experiências. Como contadores de histórias, os têxteis impactam seus criadores 
e transformam aqueles que os observam e interagem com eles (cf. seção anterior 
sobre a audiência dos têxteis). Um segundo aspecto fundamental é a multiplici-
dade de um têxtil em seu ser. Além de constituírem agentes narrativos, os têxteis 
podem conter o cosmos e a memória de comunidades, tornando-se a encarnação 
de membros, tais como de ancestrais (Tickner e Querejazu, 2021). Essa capacida-
de de ser muitas coisas ao mesmo tempo é crucial para a textilização como cos-
mopráxis e para a compreensão do mundo outro-que-humano que ela pressupõe.

Com efeito, a textilização como cosmopráxis tem relevância em todo o 
planeta. Como a ideia de “cosmopráxis” se origina de cosmologias indígenas, ela 
costuma ser considerada exótica. Em outras palavras, como algo distante do “mun-
do moderno ocidental” ou da “realidade ocidental”. Entretanto, elementos da cos-
mopráxis estão presentes em práticas (têxteis) cotidianas ao redor do mundo. A 
exposição da artista têxtil Eileen Harrisson, intitulada “Sorrowful Healing”, ilustra 
esse ponto12. A exposição fez parte do doutorado de Harrisson em Belas Artes, no 
qual ela explorou “a relação simbiótica entre ponto, som e palavra por meio do 
prisma das experiências (dela) nos Conflitos na Irlanda do Norte”13. As peças de 
Harrisson já foram classificadas como “têxteis de conflito” (ver Andrä et al., 2020) 
e como exemplo da “linguagem têxtil de conflitos”14. No entanto, elas constituem 
muito mais do que testemunhos têxteis do conflito – e o próprio processo de sua 
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produção é um exemplo de ser enquanto fazer, enquanto saber, enquanto sentir.
Como Harrisson explicou na abertura da exposição, foi o ato de costurar 

que desencadeou suas memórias daqueles tempos dolorosos que ela viveu como 
enfermeira durante os Conflitos em Belfast. Especificamente, quando Harrisson 
explorou as diferentes dimensões sensoriais do ato da agulha e da linha atraves-
sando o tecido, o som amplificado da agulha furando o tecido lhe trouxe à memó-
ria a explosão de uma bomba que ela havia presenciado. Essa experiência corporal 
da interação entre o têxtil e Harrisson se desdobrou em sua pesquisa sobre borda-
do como processo de memória e cura. O som a trouxe ao seu passado, e a textiliza-
ção foi a conexão. O bordado revelou algo que nem mesmo ela, como bordadora, 
sabia que existia. Em sua multiplicidade, o bordado abriu a ferida e tornou-se um 
meio de curá-la, transformando a realidade de Harrisson, seu passado e presente. 
A Figura 6 mostra um detalhe da obra da artista chamada “After”, que foi baseada 
em um episódio de violência em Belfast durante durante o conflito na Irlanda 
do Norte nos anos 1970, e que visualiza “como as pessoas desapareciam em fu-
maça quando uma bomba explodia e só depois se descobria se estavam vivas ou 
mortas”15 – experiência que Harrisson também refletiu em um poema16.

Figura 6 – Detalhe de “After”, por Eileen Harrisson, 2015. Foto: Eileen Harrisson.  
Disponível em: <https://eileenharrisson.com/conflict/>.
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A práxis da textilização despertou memórias dolorosas que, como agen-
tes, tornaram-se outros têxteis, outras histórias, que transformaram, transporta-
ram e afetaram emocionalmente os visitantes da exposição – como observadores, 
ouvintes, aqueles abertos a sentir e experienciar a exposição e interpelados pelo 
espaço – que não haviam presenciado os bombardeios. Para eles, o som amplifica-
do da agulha e da linha furando o tecido, reproduzido ali, soava e se sentia como 
uma bomba. Uma conexão foi formada entre visitantes, sons e têxteis, permitindo 
essa mudança. O trabalho de Harrisson reflete metaforicamente e ontologicamen-
te a afirmação do filósofo francês Maurice Merleau-Ponty de que “estamos sempre 
imersos no tecido do mundo”, com e no qual emergem aqueles que chamamos de 
sujeitos e objetos (Merleau-Ponty citado em Anderson e Harrison, 2016, p. 8). 

Como toda criação humana, um têxtil nunca é simplesmente individual 
nem somente humano, mas é também e sempre relacional. Sua “qualidade” deriva 
de um entrelaçamento atento e é obra de um self constituído de modo relacional 
(Reddekop e Trownsell, 2021, p. 81). A textilização é uma habilidade aprendida. 
Aprendemos com aqueles que nos ensinam; ela também nos conecta com nossos 
ancestrais, com a observação da natureza feita por eles e por nós, com animais 
tecelões como aranhas17, e com suas intenções e sentimentos. Além disso, as práti-
cas de textilização são universais – ou presentes em todas as partes do mundo – e, 
ao mesmo tempo, situadas – uma forma de relacionalidade que a cosmopráxis 
entende como tanto-quanto. Como encenação que nos sintoniza com o cosmos, 
a textilização transcende a experiência situada, porém, é sempre uma prática es-
pecífica e contextual cada vez que é realizada. A textilização como cosmopráxis 
nos permite integrar todas as dimensões exploradas ao longo deste artigo. Mais 
ainda, ela leva nossa análise além de meras alternativas às formas dominantes 
de teorizar, pesquisar e conhecer: possibilita leituras que dão espaço à agência 
outra-que-humana e a maneiras surpreendentes e inesperadas de criar (com/em) 
relações internacionais.

***

Neste artigo, argumentamos que a disciplina de RI pode, de múltiplas 
maneiras, se beneficiar ao expandir sua práxis para a produção têxtil. Propusemos 
que a textilização – como um tipo particular de criação; como conceito, metáfora 
e prática; e abraçando o particular e o universal de maneira simultânea – permite 
uma extensão da epistemologia, da metodologia e da ontologia do conhecimen-
to proposicional padrão em RI. A textilização faz isso ao fraturar e interpelar o 
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conhecimento proposicional, bem como ao complementá-lo e combiná-lo com 
formas de saber experienciais, apresentacionais e práticas. Demonstramos como, 
por meio da textilização, diferentes e, às vezes, novos tipos de conversas ontológi-
cas, epistemológicas e metodológicas podem ocorrer. Como conceito, metáfora e 
prática, a textilização pode conter diferenças em si mesma e permitir que lógicas e 
narrativas tanto-quanto surjam, oferecendo alternativas às lógicas binárias ainda 
predominantes na teorização e pesquisa em RI. Na seção final, argumentamos 
que, quando adotada de forma consistente, a textilização resulta em cosmopráxis, 
entendida como uma forma relacional de criação de mundos na qual esses dife-
rentes modos de conhecimento são inseparáveis – saber enquanto ação, enquanto 
ser, enquanto sentir. Em outras palavras, a textilização conceitual, metafórica e 
prática da política mundial não apenas possibilita teorizações, epistemologias e 
metodologias diferentes e ampliadas, mas também torna possíveis e visíveis múl-
tiplas ontologias que se afastam da visão de “um mundo único” de RI (Law, 2015).

Ao explorar essas diferentes dimensões da textilização, argumentamos 
que o engajamento com a produção têxtil abre espaço para dimensões frequente-
mente negligenciadas – materiais, corporificadas e afetivas – da política mundial, 
como defendido pelas tradições críticas de RI. Além disso, a textilização permite 
re-entrelaçar formas de conhecimento proposicional e não proposicional, nor-
malmente mantidas separadas pelos padrões disciplinares, tanto nas vertentes 
tradicionais quanto nas críticas. Isso fica particularmente evidente na seção sobre 
textilização como teorização, onde mostramos como metáforas têxteis profunda-
mente enraizadas na prática permitem um tipo diferente de abstração – capaz de 
captar padrões ao mesmo tempo, e os elementos que compõem esses padrões e o 
fato de que esses elementos nem sempre se integram de forma ordenada.

Deve ter ficado claro que não concebemos a produção têxtil como uma 
nova “tradição” crítica ou “virada”; em vez disso, oferecemos a textilização como 
uma prática alternativa que diferentes tipos de pesquisa em RI – não apenas crí-
ticas – podem adotar, sendo útil muito além do estudo de têxteis ou da produção 
têxtil em si. Como esperamos ter demonstrado em nossos exemplos, a textilização 
é uma ferramenta que permite criar interconexões entre teoria e prática de ma-
neiras diversas e com meios variados, abrindo e ampliando possibilidades para 
realizar trabalho crítico por meio de práticas criativas de criação e confecção, ao 
mesmo tempo que o relaciona com a teorização sobre o mundo. Isso deve ser 
feito com sensibilidade (Twigger, Holroyd e Shercliff, 2020). Métodos têxteis de 
produção não são a forma de engajamento preferida de todos, nem compensam 
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automaticamente “assimetrias de riqueza, saúde, conhecimento e agência entre 
pesquisadores – do Norte Global e do Sul Global – e participantes da pesquisa” 
(Andrä, 2022b, p. 521). Dependendo de como forem utilizados em um desenho 
de pesquisa mais amplo, podem ser tão extrativistas quanto outros métodos das 
Ciências Sociais.

Ainda assim, a textilização não deve ser rejeitada ou subestimada como 
forma de engajamento com a política mundial. Fora da academia, a produção têx-
til tem longa tradição como forma de expressão e de construção de mundo, que 
os engajamentos acadêmicos podem aproveitar, com vínculos íntimos a questões 
políticas, lutas e (cosmo) visões (Parker, 2010; Agosín, 2014; Andrä et al., 2020; 
Dormor, 2020; Andrä, 2022b; Querejazu, 2022). Nossa própria prática evidenciou 
não apenas o que os pesquisadores ainda podem aprender com tais engajamentos 
colaborativos, mas também como a textilização pode entrelaçar o conhecimento 
proposicional produzido por acadêmicos com os mundos da vida daqueles com 
quem interagem. As possibilidades de construção na emergente literatura sobre 
textilizar (em) RI são muitas. Como defendemos ao longo deste artigo, na prá-
tica da textilização, o criador e o material são inseparáveis. Juntos, geram novos 
futuros e possibilidades em um processo morfogenético e sempre emergente de 
interconexão e co-devir. Isso se aplica também quando “textilizamos as RI”– sua 
teorização, metodologias/métodos e ontologia – conforme discutido nas diferen-
tes seções do artigo. Ao unir textilização e RI, não de modo transacional, mas 
morfogenético, algo novo pode e irá emergir.

Por muito tempo, como Austin e Leander (2021) observaram, as Ciências 
Sociais internacionais, como RI, privilegiaram abordagens abstratas de produção de 
conhecimento e textos escritos. Ainda assim, o conhecimento proposicional deriva-
do dessas práticas de pensamento e escrita está repleto de poder e privilégio (patriar-
cal, colonial, de classe etc.) e é percebido por muitos como irrelevante para suas vidas. 
Sugerimos que a textilização é uma forma de produção que pode contribuir para 
pluralizar as RI política, analítica e socialmente. Ele constitui um modo prático de 
desfazer, desfiar e recompor os pressupostos-chave, dicotomias e formas de conhe-
cimento que grande parte da produção de conhecimento da disciplina ainda susten-
ta, mas que experienciamos como limitantes de nosso engajamento com o mundo. 
Como o suéter de lã parcialmente desfiado na Figura 7 sugere, qualquer que seja o 
fio desfiado que produzimos ao “desfiar” as RI ele mantém parte de sua forma ante-
rior. No entanto, esse fio também pode ser usado para compor algo novo, ainda que 
imperfeito, que abre novas possibilidades de compreensão e relação com o mundo.
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Figura 7 - “Desfiando RI”, por Christine Andrä, 2022. Foto: Christine Andrä.

1   A equipe do Laboratório de Metodologia agradece às autoras Christine Andrä, Berit Bliesemann de Gueva-
ra, Amaya Querejazu e Victoria M. S. Santos, bem como ao corpo editorial da revista Global Studies Quarterly 
por autorizarem a tradução e publicação do artigo original neste livro. O texto original, publicado em inglês, 
pode ser acessado em: https://doi.org/10.1093/isagsq/ksad059 
2   Existem, é claro, exceções pontuais para esta afirmação um tanto abrangente sobre RI e suas numerosas ver-
tentes. Nos engajaremos com alguns desses trabalhos neste texto, embora sustentemos a afirmação de que a dis-
ciplina de RI ainda está muito longe de abranger, com entusiasmo, essas outras formas de conhecimento e ação.
3   Aqui, as autoras fazem referência ao n. 4, do v. 3 da revista Global Studies Quarterly, cujo número especial 
fora intitulado Making International Things: Designing World Politics Differently e organizado por Jonathan Luke 
Austin e Anna Leander e publicado em 2023. (N. do T.)
4   Optou-se por traduzir worlding, do texto-fonte, para “criação de mundos” (N. do T.).
5   Optou-se por traduzir thinginess, do texto-fonte, para “coisidade”(N. do T.).
6   Iremos elaborar esse ponto mais profundamente na próxima seção, na qual discutiremos a relação entre 
teorização, metáforas e prática em mais detalhes e utilizando exemplos específicos.
7   Entrevista com Maria Mercedes Rojas, conduzida pela equipe de pesquisa do projeto Des-tejiendo miradas, 
incluindo Bliesemann de Guevara e Andrä, em Medellín, nov. 2018.
8   Enquanto Heron e Reason articularam sua epistemologia radical no contexto da investigação cooperativa 
como um tipo específico de pesquisa-ação, eles afirmam – e nós concordamos – que ela não é limitada a esse 
contexto, mas pode ser aplicada em outros tipos de pesquisa e, de modo amplo, na vida cotidiana (Heron; Rea-
son, 2008, p. 367).
9   Essa noção é inspirada em um poema da brasileira Cris Pizzimenti, “Sou feita de retalhos”. Disponível em: 
<https://www.pensador.com/autor/cris_pizzimenti/>. Acesso em: 9 ago. 2022.
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Capítulo 3

Sociologia histórica: abordagens e 
caminhos metodológicos

Taísa Sanches

Quando cursava graduação em ciências sociais, tive a honra de ter aulas de 
história econômica e social do Brasil com o professor Sidney Chalhoub. Me lem-
bro que, na primeira aula, ele fez uma brincadeira/provocação dizendo que as 
ciências sociais são auxiliares da História, com h maiúsculo, que seria o campo 
mais importante das ciências humanas. Sociologia, ciência política e antropologia 
estariam ali para auxiliar os historiadores. Com a difícil tarefa de ensinar história 
econômica e social para alunos recém-saídos do ensino médio, o professor conse-
guiu algum efeito com a provocação: me lembro dela até hoje.

Ao me deparar com o desafio de contribuir com este capítulo, a provocação 
do professor logo me veio à cabeça. Será que precisaria provar aqui o contrário 
do que ele disse naquela ocasião? Seria a sociologia histórica facilmente resumida 
como um campo sociológico que tem na história – dessa vez com h minúsculo 
– uma ciência auxiliar? Felizmente, após anos dedicando-me às ciências sociais, 
creio que posso oferecer um caminho menos simplório para pensarmos onde a 
brincadeira pode nos levar.

Pode-se dizer, de maneira geral, que a sociologia nasce como sociologia his-
tórica, ainda que não tenha sido denominada assim no momento. Isso porque, 
muitas das primeiras publicações das quais temos notícias, de textos que foram 
fundamentais para a institucionalização do campo, tinham como método a re-
construção histórica e a busca por repetição de padrões nas formações sociais. 
As ciências sociais como campo científico e carreira acadêmica são relativamen-
te jovens. Foram institucionalizados oficialmente apenas ao final do século XIX, 
sendo que o livro “As regras do método sociológico”, de Émile Durkheim – que 
propunha um caminho metodológico específico para a nascente sociologia –, foi 
publicado em 1895. 

Antes deste marco, reconhecido como fundamental à institucionalização de 
nosso campo de pesquisa, Harriet Martineau publicou “Como observar a moral e 
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os costumes”, em 1838, mas não foi devidamente reconhecida, comprovando que 
o apagamento das mulheres é mais antigo do que as ciências sociais. Em seu tra-
balho, Martineu (2020) apontava a importância das escolhas metodológicas para 
a pesquisa social, de modo a evitar generalizações apressadas (Toste, 2021). Ela 
propõe a combinação de pesquisa empírica a uma vasta documentação bibliográ-
fica no trabalho de investigação social, salientando a importância da perspectiva 
histórica.

Dito isto, vamos dedicar parte deste capítulo em pincelar alguns destes tex-
tos e autores mais consagrados da fundação da sociologia: Karl Marx e Max We-
ber, assinalando como, em ambos, a sociologia histórica foi usada como método, 
abarcando questões tão distintas como a evolução do capitalismo e a subjetivida-
de das ações sociais.

É muito importante lembrar que há uma multiplicidade de métodos nas ci-
ências sociais, sendo uma característica fundamental a todos eles a reflexividade. 
Ou seja, o método deve ser sempre pensado tanto em si mesmo quanto em sua 
aplicabilidade para o caso dado. É fundamental, portanto, que o método escolhi-
do tenha validade para a produção do conhecimento que se propõe.

Trabalhos mais recentes e representativos da sociologia histórica irão de-
monstrar como tal fundamentação reflexiva é fundamental à escolha do método. 
Veremos, na segunda parte do capítulo, como Charles Tilly e Silvia Federicci, por 
exemplo, se utilizaram do método para analisar as desigualdades sociais histori-
camente presentes nas sociedades. 

Além disso, é fundamental destacar que, quando falamos em método, nas 
ciências sociais, podemos nos referir tanto ao enquadramento epistemológico 
adotado para compreender os processos sociais analisados, quanto aos instru-
mentos que operacionalizam a pesquisa. Tal destaque ficará evidente a partir dos 
exemplos dados neste texto. A sociologia histórica é compreendida aqui como 
metodologia de enquadramento epistemológico, enquanto os exemplos trazidos 
no texto – materialismo histórico e histórico-comparativo – são as formas de ope-
racionalizar tal enquadramento. 

A partir da reconstrução teórica que apresentaremos, é possível afirmar que 
a sociologia histórica é frequentemente utilizada como método quando os desa-
fios teórico-analíticos envolvem: 

1.	 Questões sobre estruturas sociais ou processos situados em tempo e espaço; 
2.	Estruturas sociais e padrões de mudança; 
3.	 Inter-relações entre ações e consequências; 
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4.	Sequências temporais e análises de consequências históricas (Skocpol e 
Miskolci, 2004; Monsma et al, 2018).

Skocpol e Miskolci (2004) defenderam que tal método torna possível uma 
perspectiva da história que tem como elemento central a agência humana. São as 
escolhas individuais e coletivas que determinam os rumos do desenvolvimento 
das sociedades: o passado do mundo não é visto como uma história de desenvol-
vimento unificado ou um conjunto de sequências padronizadas. Ao contrário, 
compreende-se que grupos ou organizações escolheram ou caíram em ritmos va-
riados no passado. Escolhas “anteriores”, por sua vez, limitaram e criaram pos-
sibilidades alternativas para mudanças futuras levando a um determinado fim. 
Essa possibilidade aberta pelo método, como veremos, o diferencia do método 
histórico em si, pois oferece centralidade às ações sociais, algo especificamente 
relacionado à sociologia. Ao mesmo tempo, o método se distingue de outros da 
tradição sociológica por incluir as diversas temporalidades aos processos sociais 
analisados. Como colocaram Karl Monsma, Fernando Salla e Alessandra Teixeira 
(2018, p. 67), 

a sociologia histórica contribui para superar várias dicotomias, da so-
ciologia atual – entre especificidade e generalidade, entre teoria e pes-
quisa empírica, entre construtivismo e realismo. Muitas das questões 
teóricas centrais da sociologia dizem respeito a processos e tempora-
lidades, e a pesquisa histórica permite observações empíricas que se 
aproximam mais à lógica teórica que as pesquisas sobre um momento 
no tempo.

Temas que podem ou foram tratados a partir de tal método são colonização, 
urbanização, construção social das desigualdades, ou processos de democratiza-
ção. Nos dedicaremos a apresentar exemplos de aplicação do método ao longo do 
capítulo.

A sociologia histórica nos fundamentos das ciências sociais
As ciências nascem no século XIX como uma resposta às transformações 

sociais, políticas e econômicas decorrentes da Revolução Industrial e da consoli-
dação do capitalismo. Durante esse período, ocorreram profundas mudanças nas 
estruturas sociais e nas condições de vida das pessoas, o que despertou o interesse 
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em compreender e explicar essas transformações, sendo uma delas o acelerado 
crescimento das cidades, que contribuíram para a dissolução de laços sociais an-
teriores e criação de novas formas de sociabilidade. 

Os pensadores clássicos da sociologia, como Émile Durkheim, Karl Marx e 
Max Weber, desenvolveram suas teorias sociológicas em resposta aos desafios e 
questões apresentados pela modernidade. Cada um desses teóricos abordou dife-
rentes aspectos da sociedade e contribuiu de maneira significativa para o desen-
volvimento da sociologia como disciplina acadêmica. 

Pode-se dizer que o grande tema das ciências sociais, em sua constituição, 
dizia respeito às relações entre Estado e sociedade, sendo essa constituída por 
indivíduos. Parece uma trivialidade, mas temos que relembrar que a noção de 
individualidade era bastante recente à época e as noções de autonomia, direitos 
sociais e autenticidade estavam apenas nascendo.

O caráter histórico temporal estava presente nas primeiras contribuições ao 
campo de maneira quase automática, nesse sentido. Era preciso retomar as trans-
formações históricas recentes para propor interpretações da realidade social. Mas 
o método proposto pela sociologia histórica não se resume a isso, como veremos. 
A forma como a história é acionada, nesse caso, diz mais respeito a padrões re-
correntes em realidades sociais distintas do que apenas ao seu aspecto temporal.

A grande contribuição de Max Weber ao campo das ciências sociais foi o 
desenvolvimento de uma perspectiva que inclui a agência dos indivíduos nas di-
versas relações sociais nas quais se inserem. Ou seja, Weber considerava as subje-
tividades humanas como fundamentais à constituição da realidade social.  

Tomemos como exemplo sua contribuição seminal, o livro “A ética protes-
tante e o espírito do capitalismo”. Nele, Weber (2004) procura compreender um 
fenômeno histórico - o capitalismo – através de suas expressões na Europa Oci-
dental e nos Estados Unidos. O ethos capitalista é analisado, ou seja, o caráter 
orientador da vida capitalista. Tal orientação seria direcionada à produção como 
finalidade última da vida, não apenas como forma de obtenção de bem materiais. 
Ou seja, o princípio orientador do capitalismo, segundo essa abordagem, diz res-
peito à virtude e eficiência em uma vocação, ou o dever profissional. Weber (2004) 
considera, dessa forma, que o espírito do capitalismo está presente mesmo antes 
do desenvolvimento do capitalismo, sendo sua própria existência condicionada à 
evolução histórica de princípios orientadores da vida social. 

Weber é crítico à formulação materialista histórica de Karl Marx, sobre a 
qual nos dedicaremos em seguida, e procura entender como o modo de vida 
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capitalista, dentre tantos outros, dominou diversas sociedades.  Para Weber, a éti-
ca de obtenção de dinheiro como finalidade de vida poderia, em outras socieda-
des, ser compreendida como avareza ou falta de auto respeito. O autor cita alguns 
exemplos, como o de sociedades tradicionalistas, em que os indivíduos não pos-
suem interesse intrínseco em acumular mais dinheiro, e onde se percebe como 
mais interessante trabalhar menos do que ganhar mais.  

Para demonstrar que o “instinto aquisitivo” não é intrínseco a todas as socie-
dades, Weber cita vários exemplos historicamente situados, comprovando que foi 
através de um processo de racionalização do trabalho e maior objetivação ao lucro 
que o moderno espírito do capitalismo se desenvolveu. Ou seja, foi somente através 
do convencimento das “qualidades éticas” do trabalhador que foi possível conceber 
a forma opressora de trabalho típica do capitalismo. Tais qualidades são representa-
das pela ascese, ou autodisciplina, que Weber localiza no puritanismo inglês.

A partir de sua sociologia histórica, Weber (1991) constrói conceitualmen-
te tipos ideais, descrevendo experiências historicamente situadas e classificando 
padrões repetidos em realidades sociais distintas. A caracterização de tipos ideais 
elaborada não se refere, portanto, a nenhum caso específico, mas reúne diversas 
formas de existência de fenômenos similares. Os tipos ideais, portanto, reúnem 
qualidades de realidades sociais originadas por processos históricos distintos e 
oferecem uma forma de praticar a sociologia histórica – categorizando padrões 
repetidos regularmente e historicamente situados de relações sociais. Há, aqui 
uma vinculação com o método comparativo, como lembra Telma Menicucci 
(1998), ao passo que os tipos ideais nos oferecem tal possibilidade.

A partir dessa metodologia, baseada na construção conceitual de tipos ide-
ais, o autor classificou, por exemplo, características presentes historicamente na 
formação das cidades, compreendidas por ele como tipos ideais de dominação 
não legítima. Weber analisa experiências históricas de formações de cidades e 
elenca características que estiveram presentes e foram fundamentais para a conti-
nuidade da existência da forma urbana de organização social. 

Fatores importantes destacados são a existência de uma administração autô-
noma da cidade, o caráter de associação da cidade e o conceito de cidadão urbano, 
em oposição ao morador do campo. Cidadãos urbanos tem direitos e deveres nos 
bairros e quarteirões ou associações e corporações profissionais das quais fazem 
parte. Os direitos são institucionalizados, e o exercício de uniformizar e codifi-
car o direito é fundamental à formação das cidades. Ademais, os cidadãos ur-
banos encontram a possibilidade de ascensão da servidão à liberdade, por meio 
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da execução de atividade monetária. Ou seja, há o rompimento com o direito 
senhorial.

Voltemo-nos agora ao método sociológico histórico de Karl Marx, conforme 
anunciado anteriormente. Quando ele e Friedrich Engels escrevem seus textos 
mais célebres, dentre eles o Manifesto Comunista, o contexto era de grandes ten-
sões e caracterizado por agitações políticas sem efetividade. Propondo uma teoria 
preocupada com a transformação social, Marx e Engels sugerem o rompimento 
com a concepção idealista que reinava até então, da qual Hegel era representante. 
Defendem, portanto, que “a força motora da história, da religião, da filosofia e de 
todas as demais teorias, não é a crítica, mas a revolução” (Marx e Engels, 2010, p. 53).

O enquadramento sociológico de Marx e Engels possibilitou a construção de 
sua teoria baseada no instrumental materialista histórico. Tal concepção propõe 
a compreensão das ações sociais como parte de contextos históricos e de acordo 
com suas relações materiais. Como colocam os autores:

Esta concepção de história assenta, portanto, no desenvolvimento do 
processo real da produção, partindo da produção material da vida ime-
diata, e na concepção da forma de relações humanas intimamente liga-
da a este modo de produção e por ele produzida, ou seja, a sociedade 
civil nos seus diversos estágios, como base de toda a história. (Marx e 
Engels, 2010, p. 52).

A partir dessa concepção, Marx e Engels vão demonstrar que as distintas re-
alidades sociais herdam sempre processos passados, determinantes para a forma-
ção das desigualdades. Ou seja, as condições históricas e materiais são fundamen-
tais para a compreensão das formas de produção e de exploração relacionadas à 
produção das desigualdades. 

O método proposto pelos autores os leva a concluir que transformações so-
ciais históricas somente podem ocorrer a partir de mudanças nas formas de pro-
dução, ou seja, as bases para a revolução que propõem devem ser buscadas não na 
filosofia, mas nas transformações da estrutura de produção. Mas isso não significa 
que seja um método economicista. O elemento crucial é a vida humana, sendo 
as condições econômicas entendidas como infraestrutura, mas a superestrutura 
(âmbito jurídico, religião, cultura, instituições) também está presente e muitas 
vezes é preponderante na determinação das formas das lutas sociais. 

É perceptível, portanto, que descrever o caminho percorrido para o que 
hoje denominamos sociologia histórica se confunde com o trajeto da própria 
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institucionalização das ciências sociais. Foi o método de enquadramento inter-
pretativo mais comum entre os fundadores das ciências sociais, e talvez por isso 
também exista certa dificuldade em reconhecê-lo como parte de um arcabouço 
metodológico. Veremos, nas próximas seções, como a sociologia histórica foi res-
gatada e tem sido utilizada recentemente. Tais exemplos nos ajudam a definir o 
campo de maneira mais nítida e traçar possibilidades de pesquisa.

O retorno da sociologia histórica 
Na seção anterior, vimos como nascimento da sociologia como ciência é 

marcado pelo uso da sociologia histórica como método. Tal origem é, de certa 
forma, determinante para que o método esteja relacionado a análises sobre as 
diversas formas de desigualdade social, por exemplo. Ele foi utilizado para expli-
car fenômenos como o surgimento do capitalismo, como vimos, e chegou a ser 
a abordagem mais presente na sociologia alemã no período entre guerras, mas 
foi dispersado pelo nazismo  (Monsma et al, 2018), que expulsou do território 
alemão pesquisadores de diversas áreas do conhecimento, que divergiam politica-
mente do que então se impunha.

O método ressurgiu com mais força nos Estados Unidos, entre os anos 1960 
e 1970, em um processo de retomada de perspectivas marxistas para a compre-
ensão dos movimentos sociais que surgiram naquela época. Os pesquisadores 
responsáveis por esta retomada buscavam, a partir da escolha pela sociologia his-
tórica, se contrapor aos métodos predominantes nos Estados Unidos até então - o 
funcionalismo parsoniano e a pesquisa empírica positivista e empirista – que não 
privilegiavam a história social e os conflitos a ela inerentes.  Barrington Moore 
Junior é apontado como o pioneiro desta empreitada, a partir da Universidade de 
Harvard.

Moore (1967) analisa os caminhos que levaram Inglaterra, França e Estados 
Unidos à modernidade e os categoriza a partir das experiências historicamente 
situadas: via burguesa/clássica, via prussiana e via camponesa. No caso inglês, por 
exemplo, o autor demonstra que foi o primeiro país a adotar o capitalismo como 
forma de organização social, tendo sido a transição sustentada pela elite rural do 
país. Esse caminho foi trilhado a partir do crescimento da importância do comér-
cio em uma sociedade antes bastante assentada na formação feudal descrita por 
Weber. Em uma descrição que não cabe aqui detalhar, Moore mostra como a terra 
se converteu em interesse econômico (de caráter moderno) a partir da dinastia 
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Tudor, como consequência da perda de grande parte da produção de lã em função 
das guerras locais e da peste negra nos séculos XIV e XV.

O país, que havia se firmado como produtor de lã devido a sua forte agri-
cultura, passou a sofrer com disputas entre senhores de terra e camponeses e os 
enclosures se mostraram como princípio da concepção moderna de uso da terra, e 
a disputa por ela, ao interferir negativamente no mercado de lã do país, passou a 
ser uma preocupação da realeza. 

Moore aponta então que as transformações na concepção e usos da terra 
mudaram as relações sociais do país, uma vez que os senhores feudais se aproxi-
mavam cada vez mais de um perfil comercial, e mesmo os pequenos proprietários 
de terra (yeomen) encontraram formas de obter maior rentabilidade a partir de 
sua produção. São esses pequenos proprietários os maiores propulsores das trans-
formações em relação ao uso da terra, a partir do estabelecimento dos enclosures 
das propriedades. Ademais, é também essa classe de proprietários que levará o 
comércio a protagonizar papel fundamental na modernização das cidades ingle-
sas, especialmente Londres, nos séculos XVI e XVII, e à guerra civil que marcou a 
transição ao capitalismo no país.

Aluno de Moore, Charles Tilly também utiliza a sociologia histórica como 
método para analisar as desigualdades sociais. Ao se debruçar sobre o tema, o 
autor elenca os seguintes caminhos possíveis: 1) pensar a desigualdade em si, ou 
seja, a distribuição desigual de atributos entre um conjunto de unidades sociais, 
tais como indivíduos, categorias, grupos e regiões; 2) considerar as desigualda-
des relativas a distribuição de bens, que são autônomos (como acumulação de 
alimentos, riqueza, ou seja, sem referência a unidades exteriores), ou relativos 
(prestígio, poder).

Para diferenciar os pontos, o autor usa um exemplo relativo à altura das pes-
soas. Ele coloca que dizer que uma pessoa é alta ou baixa é uma forma de classifi-
cação que denota desigualdades em si, mas analisar as razões para esta diferença 
leva ao segundo ponto, relativo a desigualdades mais profundas: de região de nas-
cimento, de acesso a alimentação adequada, etc. Pode-se dizer, portanto, que uma 
possibilidade analítica é observar as desigualdades a partir de seu caráter econô-
mico, outra relaciona-se as formas de reprodução das desigualdades que passam 
por diferentes tipos de capital. Em ambos os casos, as desigualdades estruturam 
hierarquicamente a sociedade. 

Tilly se propõe então a analisar os tipos de desigualdades denominadas 
como duráveis, ou seja, aquelas que não desapareceram com o passar dos anos, 
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persistindo de uma geração a outra. Suas principais questões são: como as desi-
gualdades persistentes distinguem os membros da sociedade segundo categorias? 
Como se formam, mudam e desaparecem as desigualdades categoriais/duráveis?

A categorização das desigualdades, adotadas como forma de distinguir os 
indivíduos nas sociedades, são decisivas à vida social e um de seus efeitos é a 
oferta desigual de recursos. Tilly demonstra que muito do que os analistas in-
terpretam como diferenças individuais que criam desigualdades são, na verdade, 
consequência dessa organização categorial. Desigualdades por raça, gênero, etnia, 
classe, cidadania e nível educacional, por exemplo, se formam mediante processos 
sociais semelhantes em que há uma acumulação de oportunidades por parte de 
grupos específicos, que adquirem acesso a recursos valiosos, renováveis e sujeitos 
a monopólio. Exemplos destes tipos de desigualdades alimentadas pela categori-
zação são aquelas relacionadas a desempenho (meritocracia organizacional), re-
distribuição (pagamento menor a negros e mulheres, por exemplo) e capacidades 
(escolas que separam alunos).

A proposta de entender as desigualdades a partir de categorias procura colocar 
processos individuais em um panorama mais amplo de institucionalização. Ou seja, 
visa a não individualização do fenômeno. Tilly critica as análises causais, que segun-
do ele, favorecem essências e não vínculos. Defende que são as ramificações sutis da 
interação social que produzem e fundamentam relações sociais entre categorias de 
pessoas. Fazendo isso, Tilly nos oferece um bom retrato do exercício da sociologia 
histórica – busca padrões repetidos historicamente, os categoriza e faz comparações 
entre eles. Tal tarefa possibilita que outros pesquisadores utilizem os conceitos e a 
metodologia empregada para interpretar distintas realidades sociais.

No Brasil, a sociologia histórica foi utilizada por pensadores como José Mu-
rilo Carvalho (1996), que buscou analisar a desigualdade e estratificação social 
do país. Ao analisar a formação do Estado brasileiro, aponta as características 
da elite portuguesa que se mantiveram no país tropical, compondo um amplo 
corpo burocrático dependente da Coroa. Sua análise mostra que Portugal enviou 
ao Brasil parte da elite local e manteve uma padronização da burocracia na colô-
nia através de sua formação intelectual, principalmente feita na Universidade de 
Coimbra1. Essa homogeneização da elite local facilitava a manutenção do poder 
da Coroa e, juntamente com a ordem escravocrata, impedia a formação de uma 
classe média no país: “A manutenção da escravidão, um compromisso da elite com 
a propriedade de terra, reforçou mais ainda o aspecto de redução da mobilidade 
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social” (Carvalho, 1996, p. 36). Isso, por sua vez, atuava como impedimento da 
modernização do país. 

O autor diferencia a formação da nobreza inglesa e portuguesa, apontando 
o fato que o segundo grupo possui características que exerceram papel funda-
mental na formação do Estado brasileiro, que as herda. A aristocracia inglesa não 
dependia do emprego público para sustento material. O que ela prestava era quase 
um serviço litúrgico, para usar a expressão weberiana, de vez que podia viver das 
gordas rendas de suas terras. A de Portugal, por sua vez, dependia cada vez mais 
do emprego para sobrevivência, donde sua dependência do Estado e seu crescente 
caráter parasitário (Carvalho, 1996, p. 27).

Reinhard Bendix (1996), outra importante referência dentre os autores que 
utilizaram a sociologia histórica como método, já apontava essa relação entre 
trabalhadores merecedores ou não de direitos ao analisar as transformações da 
Inglaterra no século XVIII. Segundo o autor, o processo macroeconômico de in-
dustrialização do país levou a uma intensificação das relações impessoais típicas 
da organização do mercado, mas manteve ainda graus de paternalismo e elemen-
tos educacionais presentes, gerando uma realidade em que os trabalhadores eram 
disciplinados a trabalhar exaustivamente para se mostrarem como merecedores 
de seus direitos frente aos empregadores. Essa realidade se traduzia em um para-
doxo de importante valor político: 

Pois o elogio a bons hábitos e ao trabalho árduo conduz por si mes-
mo a julgamentos hostis de um teor muito provocativo. O trabalhador 
bom e honesto é um modelo a ser seguido como distinto do traba-
lhador preguiçoso e imprevidente, cujas deficiências são difundidas 
pelo rádio (...). A maneira pública pela qual esses “atributos coletivos” 
são discutidos transforma-os em questão política. A divisão moral das 
classes baixas em pobres diligentes e pobres imprevidentes não só de-
safia a complacência do indolente, mas também prejudica o auto res-
peito daqueles que permanecem pobres apesar dos mais ativos esforços  
(Bendix, 1996, p. 97).

A consequência desta negação dos direitos de cidadania às classes baixas 
inglesas acaba por despertar nelas um novo “sentido do direito”, fortalecido jus-
tamente pela difusão dos ideais de direitos iguais propagados através do próprio 
processo de industrialização, que derrubou os déspotas esclarecidos e difundiu a 
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educação, tornando possível a disseminação de informações entre os trabalhado-
res, via panfletos e jornais. 

Mais recentemente, Immanuel Wallerstein (2002) pode ser elencado dentre 
as principais referências no que tange os usos da sociologia histórica. Ao analisar o 
capitalismo como sistema social histórico, o autor se propõe a explicar como tem 
sido praticado e porque se desenvolveu da maneira como se desenvolveu. A descri-
ção que faz do sistema capitalista – um lócus concreto, delimitado no espaço e no 
tempo, de atividades econômicas que buscam acumulação incessante (p.18) – é um 
bom resumo do método que estamos analisando aqui. Ele demonstra que a socio-
logia histórica é o método mais apropriado para analisar processos sociais que se 
estendem temporalmente e estão presentes em diferentes formações sociais.

Wallerstein faz uma gênese2 do sistema capitalista. Mostra que seu desenvol-
vimento se dá na Europa, no final do século XV, e se expande até cobrir grande 
parte do mundo no final do século XIX. A partir disso, elenca acontecimentos 
que foram fundamentais para que o capitalismo se firmasse como sistema social.

Um dos pontos fundamentais para tal consolidação do capitalismo é a pro-
letarização do trabalho, que cria caminhos para a ampliação da produção. A 
transformação no tipo de trabalho – que deixa de ser fixo à terra e passa a ser 
massificado e sem laços – foi um acontecimento crucial para a produção massiva 
característica do capitalismo. A diferenciação entre trabalho produtivo e não pro-
dutivo também é um fator decisivo. Wallerstein defende que tal diferença se faz 
por existirem “capacidades” específicas, segundo a tarefa a ser realizada e o gênero 
da pessoa (p. 24). 

Outra questão fundamental para o desenvolvimento do capitalismo históri-
co, segundo Wallerstein, é a criação de cadeias mercantis de integração vertical. 
Ou seja, há uma hierarquização dos espaços na estrutura dos processos produti-
vos, que leva à especialização produtiva dos países. O autor classifica tal processo 
como uma permanente reestruturação geográfica do capitalismo:

Aparatos centrais puderam pressionar os periféricos a aceitar (e mesmo 
promover) em suas jurisdições uma maior especialização em tarefas 
inferiores da cadeia mercantil, utilizando força de trabalho com me-
nor remuneração e criando (reforçando) as estruturas domiciliares que 
permitiam a sobrevida dessa força de trabalho (p.30).

Outros pontos, como as transformações legislativas sobre trabalho também 
são mencionadas por Wallerstein. Para a apresentação que fazemos aqui, basta 
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poucos exemplos para apontarmos fatores fundamentais da forma como o autor 
se utiliza da sociologia histórica. Diferentemente de Tilly, que busca conceitos 
para explicar formas de desigualdade que se repetem e permanecem presentes 
nas sociedades, Wallerstein avalia o historicamente o capitalismo e procura cate-
gorizar processos específicos que foram fundamentais à sua consolidação. Nesse 
sentido, se assemelha a Weber.

Observa-se que as abordagens mencionadas têm características semelhantes: 
relacionam processos de transformação social às interações individuais, ou seja, 
exploram como acontecimentos históricos amplos afetaram o cotidiano das so-
ciedades. Alguns dos exemplos propõem comparações entre realidades distintas.

Desafios atuais 
Os exemplos mencionados ao longo do artigo são fundamentais para a com-

preensão de como a sociologia histórica se consolidou e é um campo fundamental 
de análise dentro das ciências atuais. No entanto, nota-se que temas relevantes 
como gênero e raça, por exemplo, foram apenas tangencialmente tratados pelos 
autores.

Nesse sentido, é necessário trazer exemplos mais recentes de pesquisas que 
utilizam a sociologia histórica para tratar tais temas. Podemos começar mencio-
nando o trabalho de Silvia Federici (2017), especificamente o livro O Calibã e 
a Bruxa. Partindo de objetivo similar aos demais exemplos aqui mencionados 
- analisar as origens do capitalismo e examinar as interações entre estruturas eco-
nômicas e poder político, Federici o faz por um viés distinto e mostra como a 
opressão de gênero foi fundamental para o estabelecimento do sistema econômi-
co vigente em grande parte dos países do ocidente. Segundo ela,

Cada fase da globalização capitalista, incluindo a atual, vem acompa-
nhada de um retorno aos aspectos mais violentos da acumulação pri-
mitiva, o que mostra que a contínua expulsão dos camponeses da terra, 
a guerra e o saque em escala global e a degradação das mulheres são 
condições necessárias para a existência do capitalismo em qualquer 
época (p. 27).

Federici examina a relação entre a caça às bruxas na Europa do século XVI 
e XVII e o surgimento da racionalidade necessária ao desenvolvimento do capi-
talismo e argumenta que a perseguição e a violência contra as mulheres acusadas 
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de bruxaria foram elementos cruciais para a acumulação primitiva de capital3. 
A autora explora as relações entre a Igreja, o Estado e o sistema jurídico e argu-
menta que a perseguição às bruxas foi uma estratégia política e econômica para 
estabelecer o controle sobre a reprodução das mulheres, desvalorizar seu trabalho 
reprodutivo e reforçar a ordem patriarcal.

Ao longo do livro, Federici traça conexões entre a caça às bruxas e a trans-
formação do sistema econômico e aponta ao menos quatro eventos que dão su-
porte ao seu argumento,  iluminando tais vinculações: 1) o cercamento dos bens 
comuns, 2) a privatização dos meios de produção, 3) a desvalorização do trabalho 
das mulheres e 4) o controle sobre a reprodução feminina. Através dessa perspec-
tiva, a obra contribui para uma compreensão mais ampla das raízes e dinâmicas 
do sistema capitalista.

Realizando tal percurso metodológico, Federici coloca em prática algo que 
Joan Scott (1985) apontou como fundamental: tratar gênero como uma categoria 
de análise histórica, capaz de revelar as relações de poder e os sistemas de do-
minação que moldam as sociedades. Outras autoras, como Oyèrónké Oyewùmí 
(2021), utilizaram a categoria gênero por meio da sociologia histórica, para re-
construir analiticamente os discursos sobre o tema a partir da realidade africana. 
A autora coloca que “a tarefa da sociologia histórica é perceber quais instituições 
mudaram e quais permaneceram as mesmas em conteúdo e em forma e quais 
processos históricos e forças culturais tornaram tais mudanças e continuidades 
‘permissíveis’” (p. 134).

A autora reconstituí a história iorubá e mostra que a categoria gênero não 
existia tradicionalmente na sociedade Oyó, sendo a senioridade o princípio or-
ganizador e distintivo dominante. A imposição de determinados conceitos para 
explicar a realidade de países africanos, segundo Oyewùmí, dificulta sua própria 
compreensão, ao passo que não parte de sua cosmologia.

Assim, Federici e Oyewùmí nos mostram que a sociologia histórica pode ser 
um caminho fecundo para a reconstrução do próprio campo das ciências sociais, 
quando questionamos como e sobre quais bases se construíram as categorias, que 
Tilly demonstrou serem criadoras de desigualdades duráveis.

***

Neste capítulo, percorremos as principais referências no campo da socio-
logia histórica, no intuito de oferecer um panorama das principais abordagens 
realizadas e os caminhos de pesquisa percorridos.
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Ainda existem muitos desafios, dentro do campo das ciências sociais, espe-
cialmente no Brasil, em compreender tal campo como possibilidade metodoló-
gica. Isso porque, a própria definição de métodos nas ciências sociais brasileiras 
ainda é pouco explorada e especificamente tratada. Frequentemente, observamos 
que a descrição metodológica de pesquisas realizadas em nossa área do conheci-
mento é construída de maneira a cumprir uma obrigatoriedade, apontando aos 
métodos específicos de operacionalização da pesquisa. No entanto, a riqueza de 
nosso campo de pesquisa reside, em grande parte, na possibilidade de acionarmos 
procedimentos metodológicos diversos, que envolvem uma imaginação socioló-
gica (Mills, 1975), combinando as formas de praticar a pesquisa – seja através 
de entrevistas, etnografia ou revisão bibliográfica – com a escolha do arcabouço 
teórico para compreender aquilo que nos propomos a pesquisar.

De forma geral, demonstramos que a sociologia histórica deve ser conside-
rada como método quando a problemática de pesquisa envolve questões sobre 
estruturas sociais ou processos de mudança situados temporal e espacialmente, 
quando são encontradas ou estão sendo buscadas inter-relações entre ações so-
ciais e suas consequências temporais e históricas, ou se o campo de análise envol-
ve sequências temporais e padrões sociais. 

Análises comparativas também são frequentemente realizadas a partir da 
sociologia histórica, como o exemplo de Barrington Moore Jr. nos mostrou. No 
entanto, ele mesmo alerta que a sociologia histórica não se limita a uma compa-
ração – ela é feita a partir de um mapeamento amplo de situações históricas que 
encontram similaridades entre si e podem ser colocadas baixo os mesmos parâ-
metros analíticos. 

Ou seja, assim como os demais métodos das ciências sociais, a sociologia 
histórica nos exige o que Pierre Bourdieu denominou como “vigilância epistemo-
lógica” – o olhar atento constante e a reflexão sobre os caminhos de análise são 
fundamentais ao exercício de pesquisa.
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1   O autor mostra que a Espanha teve o costume de criar universidades em suas colônias, possibilitando a 
formação intelectual de elites locais. No Brasil, até nisso dependíamos de Portugal, que, por sua vez, buscava a 
padronização e homogeneização da elite local.
2   Termo também utilizado por Norbert Elias, outra referência fundamental na sociologia histórica.	
3   Conceito desenvolvido por Karl Marx que explica um processo fundamental para o desenvolvimento do 
capitalismo, segundo o qual toda acumulação torna-se meio de uma nova acumulação. Tal conceito chama a 
atenção para o interesse de centralização da acumulação presente nas sociedades capitalistas. Ou seja, quanto 
mais centralizado o capital, maiores as chances de sua acumulação.
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Capítulo 4

Uma perspectiva genealógica sobre 
o proibicionismo no Brasil:

(des)continuidades do controle 
social violento

Luan do Nascimento Silva

A genealogia contribui com o entendimento de processos históricos, não 
como forma de rastrear as origens de um determinado debate ou fenômeno, mas 
como estratégia de análise crítica das relações de poder e de autoridade na emer-
gência e operacionalização de determinados saberes. Nas Relações Internacionais 
(RI), essa estratégia analítica tem sido amplamente utilizada, sobretudo por pes-
quisadores pós-estruturalistas e construtivistas. Apesar de se aproximarem on-
tologicamente e serem comumente enquadradas no campo pós-positivista, essas 
duas correntes divergem quanto aos seus posicionamentos epistemológicos, im-
plicando assim em diferentes maneiras de empregar a genealogia, pois “os primei-
ros tendem a privilegiar a construção política do saber (poder/saber), enquanto os 
segundos tendem a privilegiar a construção social da realidade” (Vucetic, 2011a, 
p. 1304).

Neste ensaio abordaremos a genealogia nos termos foucaultianos (Foucault, 
1979a, 1979b, 2014; Machado, 1979, 2006), reconhecendo que essa estratégia ana-
lítica pode ser aplicada a diferentes temas e problemáticas da política interna-
cional, sob variadas perspectivas teóricas críticas (Vucetic, 2011a). Destaquemos 
aqui as contribuições metodológicas para as RI dos estudos genealógicos sobre 
soberania e formação da sociedade internacional (Bartelson, 1995, 2015; Esteves, 
2006), incluindo processos de paz, humanitarismo e justiça transicional (Rich-
mond, 2018; Paras, 2019, Maione e Rodrigues, 2019); bem como sobre política 
externa, diplomacia e segurança internacional (Der Derian, 1987; Campbell, 
1992; Price, 1995, 1997; BondittiI et al, 2014); sobre discursos civilizacionais nos 
processos de formação da identidade-alteridade (Hansen, 2006; Jackson, 2009; 
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Vucetic, 2011); e sobre as teorizações clássicas da política internacional (Molloy, 
2006; Wedderburn, 2018).

Essa breve sistematização é meramente ilustrativa, visto que muitos desses 
recortes temáticos se sobrepõem. Colocado de outra maneira, muitas dessas aná-
lises genealógicas se interseccionam, dificultando a compilação ou categorização 
da literatura no campo das RI – ou em qualquer campo, pois a subversão das 
fronteiras disciplinares, temáticas, espaciais e temporais é uma característica da 
genealogia enquanto estratégia analítica. Por isso, assume-se que não existe ape-
nas uma genealogia ou uma única forma de realizar análises genealógicas, mas 
sim múltiplas maneiras, o que implica na existência de múltiplas genealogias. É 
nesse sentido que, embora se subscreva ao campo das RI, este texto não se limita 
aos saberes associados a esta disciplina, pois investigar genealogicamente o dispo-
sitivo das drogas requer romper com tais fronteiras disciplinares. Dito isto, inspi-
rando-se na extensa literatura das RI e de outros campos que apresentam estudos 
genealógicos sobre as drogas (Herschinger, 2015; Seddon, 2016; Rodrigues, 2017; 
Crick, 2018; Sanchéz-Avilés e DitrychI, 2018; Rodrigues, Carvalho e Policarpo, 
2021; Rodrigues e Pereira, 2022), o presente ensaio recorre a esta estratégia analí-
tica para apreender as justificativas da emergência dos saberes médicos-jurídicos 
na articulação dos argumentos proibicionistas – que servem como regime de ver-
dade para o exercício do controle social violento.

Para tanto, partiremos de três acontecimentos que expõem as dinâmicas de 
(des)continuidade do controle social violento no Brasil, a partir da concepção das 
“drogas” como um dispositivo de poder. Esses acontecimentos serão represen-
tados pela promulgação de três atos normativos distintos: Lei do Pito de Pango 
(1830), Decreto nº 20.930 (1932) e Lei de Drogas (2006). A Lei do Pito de Pango 
foi promulgada pela Câmara Municipal do Rio de Janeiro e é considerada um 
dos primeiros registros de proibição formal da maconha no mundo. Por sua vez, 
o Decreto nº 20.930 federaliza a proibição desta planta e de outras substâncias, 
com base na recomendação do Comitê Central Permanente do Ópio da Liga das 
Nações, realçando a interconexão entre fluxos regulatórios locais e internacionais. 
Já a Lei de Drogas é apresentada aqui como o arranjo normativo central para a 
regulação das drogas no Brasil contemporâneo.

O presente ensaio, portanto, buscará analisar criticamente como o exercício 
do controle social violento dentro do marco das políticas proibicionistas encon-
tra-se fundamentado na constante rearticulação entre as autoridades discursivas 
que emergem dos saberes médicos-jurídicos. O texto, portanto, será dividido 
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em três seções. A primeira será dedicada à descrição da genealogia enquanto es-
tratégia analítica, introduzindo a concepção das “drogas” como um dispositivo 
de poder. A segunda seção explorará os três marcos genealógicos supracitados, 
caracterizando-os enquanto acontecimentos históricos que se materializam nos 
corpos-territórios. Por fim, a última seção se voltará para a captura dos movimen-
tos de descontinuidade e continuidade no exercício do controle social violento, 
cuja emergência dos saberes médicos-jurídicos serve de fórmula proibicionista 
para a solução dos “problemas das drogas”. 

A genealogia e o dispositivo das drogas
Nos termos foucaultianos, a genealogia é uma abordagem metodológica 

qualitativa que, de maneira geral, pode ser compreendida como uma estratégia de 
análise crítica e histórica sobre a emergência de saberes específicos – ou mais pre-
cisamente: sobre as condições políticas que tornam possível a emergência e arti-
culação de tais saberes. A genealogia não é um método de rastreamento da origem 
das coisas, principalmente porque não há uma concepção estática daquilo é consi-
derado “origem”. Ao invés disso, o sentido de origem histórica é espaço de disputa 
entre forças e é por isso que a proposta de análise genealógica se debruça sobre 
como o saber é operacionalizado numa espécie de “campo de batalha” discursiva, 
mas com implicações materiais (Foucault, 1979a; Machado, 1979, 2006). Antes de 
nos aprofundarmos sobre os elementos centrais da genealogia, temos que desta-
car duas orientações para esse deslocamento metodológico na obra de Foucault 
– primeiro, em referência à influência da perspectiva genealógica de Nietzsche e, 
segundo, em referência à arqueologia enquanto eixo metodológico basilar1.

A perspectiva genealógica de Nietzsche complexifica o estudo sobre a su-
posta origem das coisas, questionando concepções de verdades definitivas, de 
valores universais e de essências evidentes. Questiona-se, assim, a cultura histó-
rica dominante que ignora as disputas que condicionam e tornam progressivas a 
constituição e a emergência dos saberes (Carvalho, 2012). A crítica nietzschiana 
é direcionada à “maneira essencialmente a-histórica” (Nietzsche, 1998, p. 18) de 
abordagens genealógicas que buscam identificar a origem da moral e dos juízos de 
valores enquanto fenômenos estáticos, imóveis ou mesmo metafísicos, desconsi-
derando as veladas e não tão veladas dinâmicas de poder que estimulam transfor-
mações conceituais. Toma-se como exemplo o estudo sobre a transformação do 
conceito e o estudo sobre o juízo de valor sobre aquele sujeito que é moralmente 
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“bom”. “Bom” é aquele que pratica o “bem”? “Bom” é aquele que tem o hábito das 
ações não egoístas? (Nietzsche, 1998).

[...] essa teoria busca e estabelece a fonte do conceito de “bom” no lu-
gar errado: o juízo “bom” não provém daqueles aos quais fez o “bem”! 
Foram os “bons” mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores em 
posição e pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos 
como bons, ou seja, de primeira ordem, em oposição a tudo que era 
baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distân-
cia é que eles tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes 
para valores: que lhes importava a utilidade! [...] O pathos da nobreza e 
da distância, como já disse, o duradouro, dominante sentimento global 
de elevada estirpe senhorial, em sua relação com uma estirpe baixa, 
com um “sob” – eis a origem da oposição “bom” e “ruim” (Nietzsche, 
1998, p. 19, itálicos do original).

O que se evidencia aqui é que a concepção do “bom” está associada à con-
cepção do “mau/ruim”, isto é, trata-se da valoração positiva de um sujeito em 
detrimento do outro. Na tentativa de se colocar como “bom” sujeito, valorado 
como superior, puro, nobre, verdadeiro, ariano/branco, tem que existir o “mau” 
sujeito, valorado como inferior, impuro, plebeu, falso, pré-ariano/negro (Nietzs-
che, 1998). Essas valorações são úteis, pois os saberes emergem em relação aos 
poderes, ao exercício da governamentalidade, do controle social; elas reforçam 
que na disputa entre forças sociais há também uma relação de superioridade que 
validaria o domínio de um grupo sobre outro. Talvez, numa leitura sobre o Brasil 
contemporâneo, “cidadão de bem” seja uma expressão que ilustre essa disputa – 
bem como as contradições – na concepção do bom sujeito2, que absorve para si 
o sentimento de pertencer a uma categoria de superioridade humana3. Segundo 
Nietzsche, o caráter hierárquico desses juízos de valores corresponde também à      
preeminência espiritual da qual se criariam as condições políticas. Por um lado, 
em sentido específico, o “bom” estaria próximo do divino enquanto o “mau” é 
mundano. Por outro lado, em sentido amplo, a busca por uma origem definitiva 
das coisas reforça o estatuto metafísico desse tipo de investigação supostamente 
histórica, que pressupõe a revelação de verdades universais e duradouras (Nietzs-
che, 1998; Carvalho, 2012).

Nas palavras do próprio Foucault, os termos “proveniência” (Herkunft) 
e “emergência” (Entstehung) traduziriam de forma mais eficiente a perspectiva 
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genealógica desde Nietzsche, ao menos em relação ao termo “origem” (Ursprung), 
que consistiria numa forma de criar lógicas lineares para os acontecimentos histó-
ricos, traçando uma espécie de continuidade entre a fonte originária essencial e a 
situação do mundo contemporâneo. A incorporação da proveniência nos estudos 
genealógicos visa justamente provocar uma ruptura nessa percepção de linearida-
de, de continuidade. Investigar a proveniência não é um exercício de síntese das 
características gerais de um grupo étnico ou social, isto é, não é um exercício de 
homogeneização de grupos humanos, mas um desdobramento da análise sobre 
as singularidades, sobre os acidentes e sobre a dispersão dos acontecimentos his-
tóricos. Essa abordagem revelaria a heterogeneidade da “proveniência”, pois o Eu 
seria dissociado de quaisquer noções fixas de identidade, de essência originária 
ou de história metafísica, ao passo que reforçaria sua materialidade ao colocar o 
corpo como território dos acontecimentos históricos (Foucault, 1979a; Carvalho, 
2012). Posteriormente exploraremos a dissociação do Eu no debate sobre a proi-
bição das drogas a partir da concepção do dispositivo das “drogas”, que revela o 
posicionamento do corpo como território dos acontecimentos históricos: o trafi-
cante, o usuário, o doente, o demoníaco, entre outros termos, são representações 
heterogêneas que emergem da (re)articulação dos saberes e das fórmulas proibi-
cionistas no exercício do controle social.

Por ora, foquemos na concepção e utilização do termo “emergência”.

Com o intuito de se distanciar cada vez mais da busca exaustiva de uma 
Ursprung, a genealogia somará ao campo da proveniência (Herkunft) 
o que pode ser considerado o princípio e a lei singular de uma apari-
ção, o seu ponto de surgimento. E aqui ela passa a se relacionar com a 
análise das condições de toda emergência (Entstehung) histórica. Isto 
não significa, contudo, que seja possível encontrar qualquer explicação 
pelo termo final do acontecimento, do fato, do que se vê, enfim, do que 
emergiu. É preciso, antes de mais nada, termos em conta que não é pos-
sível enxergar na emergência fins acabados: “esses fins, aparentemente 
últimos”, diz-nos Foucault, “não são nada mais do que o atual episódio 
de uma série de submissões”. Decorre daí a suspeição de que o presente 
emana de uma origem, de uma continuidade sem interrupção, forçan-
do uma destinação que procuraria a sua emergência desde o primeiro 
momento (Carvalho, 2012, p. 237).
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Enquanto a proveniência está associada à ideia de corporeidade e singulari-
dade, a emergência captura as disputas de forças e a noção de que há espaço para 
diferentes interpretações sobre os acontecimentos históricos. A proveniência não 
é uma “herança” fixa, estável ou transmitida continuadamente, pelo contrário, a 
proveniência é o resultado de rupturas – e a emergência caracteriza tais rupturas. 
A emergência não é produzida por uma força ou outra, não está associada a um 
regime de verdade única, ela ocorre na interseção, quando as forças e as diferentes 
interpretações são incorporadas na história. As rupturas representam esses des-
locamentos do regime de verdade, provocados pela reorganização das relações de 
poder e cuja criação de regras (obrigações e direitos) refletem a posição atual das 
forças sociais4 (Foucault, 1979a; Carvalho, 2012). É a partir daqui que introdu-
ziremos o eixo metodológico arqueológico das obras de Foucault, que estrutura 
a problematização da busca por “origens” e realiza a crítica ao racionalismo da 
história tradicional, apresentando uma noção de descontinuidade histórica pro-
vocada pelas rupturas ao nível do saber (Machado, 1979).

Para além de uma estratégia de análise do discurso, a arqueologia proporcio-
na uma análise histórica dos saberes, considerando suas especificidades e como se 
relacionam na formação de discursos. Trata-se, portanto, de uma análise do cam-
po epistemológico ou mesmo episteme, que estabelece as condições de possibili-
dade para a emergência teórica e prática desses saberes (Machado, 1979; Foucault, 
1999a); que estabelece regras de formação que permitam capturar a regularidade 
da dispersão discursiva. Ao conceber os discursos como dispersões, por não pos-
suírem elementos de ligação ou princípios de unidade, Foucault (2008) recorre a 
essas regras de formação – no nível dos objetos, dos tipos enunciativos, dos con-
ceitos e das teorias – para estabelecer as regularidades do sistema de dispersão: 
“uma ordem em seu aparecimento sucessivo, correlações em sua simultaneidade, 
posições assinaláveis em um espaço comum, funcionamento recíproco, transfor-
mações ligadas e hierarquizadas  uma forma de descrever como os discursos sur-
gem e se dispersam” (Foucault, 2008, p. 42; Machado, 2006).

Cabe aqui distinguirmos a arqueologia da genealogia, pois, embora haja 
convergências ou complementaridades, estas são estratégias de análise utiliza-
das para diferentes problemas de pesquisa, a saber: a arqueologia é empregada 
para analisar a emergência, veiculação e transformação dos saberes (como) e a 
genealogia é utilizada para explicar a emergência, veiculação e transformação dos 
saberes (porquê) (Machado, 1979). Nesse sentido, a genealogia não consiste na 
análise das compatibilidades e incompatibilidades entre saberes, mas sim numa 



107Capítulo 4 – Uma perspectiva genealógica sobre o proibicionismo no Brasil

estratégia de análise dos saberes como elementos constitutivos de dispositivos de 
poder (Machado, 2006). Por dispositivo se compreende a articulação de um con-
junto de elementos heterogêneos, como discursos, práticas, saberes e instituições, 
que se conectam a um regime de verdade que atende às especificidades do con-
texto histórico – regime este que estabelece as regras do jogo, isto é, determina o 
que é visível e invisível, o que é legal e ilegal, o que é fixo e o que é possível de ser 
transformado. O dispositivo, portanto, opera estrategicamente entre os circuitos 
de saberes e poderes para produzir subjetividades específicas, disciplinando indi-
víduos e regulando as massas (Foucault, 1979b; Weinmann, 2006).

O conceito de dispositivo foi desenvolvido em História da Sexualidade como 
“dispositivo da sexualidade”, que abarca a invenção social e, consequentemente, o 
problema dos movimentos simultâneos de incitação e repressão do sexo – fenô-
meno que constitui processos de subjetivação a partir da associação das pessoas 
a um regime de verdade sobre o próprio corpo e sexualidade. O “dispositivo das 
drogas” é operacionalizado da mesma maneira (Vargas, 2008; Foucault, 1999b). 
Importa destacar que, numa perspectiva genealógica, o termo “droga” derivou de 
droog5, palavra neerlandesa que “significava produtos secos e servia para designar, 
dos séculos XVI ao XVIII, um conjunto de substâncias naturais utilizadas, sobre-
tudo, na alimentação e na medicina”, mas que também eram usadas na tinturaria 
ou “por mero prazer” (Carneiro, 2005, p. 11).

Esse vocábulo nos remeteria ao impulsionamento do comércio global, das 
grandes navegações, das empreitadas coloniais de exploração, do contato entre os 
povos europeus e não-europeus. Nesse contexto, o tratamento das drogas como 
mercadorias está ligado à geração de riquezas e às relações assimétricas de poder; 
consequentemente, o controle sobre a produção, distribuição e consumo das dro-
gas se configura como uma estratégia para o controle social. O domínio monopo-
lista, as restrições arbitrárias e o exercício da autoridade repressiva obedecem aos 
critérios políticos e econômicos de cada contexto – e cada contexto possui uma 
rede de significados culturais sobre a relação humana com as drogas (Carneiro, 
2005; Vargas, 2008). É por isso que Vargas (2008, p. 41) apresenta as drogas como:

[...] uma categoria complexa e polissêmica que recobre e reúne, por 
vezes de modo marcadamente ambíguo, como também isola e separa, 
tantas vezes de modo instável, matérias moleculares as mais variadas. 
Ela também propõe que essas matérias moleculares constituem objetos 
socio-técnicos que, embora sempre possam ser distinguidos conforme 
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as modalidades de uso (matar, tratar, alimentar, por exemplo), não com-
portam diferenças intrínsecas absolutas ou essenciais, mas sempre e so-
mente diferenças relacionais. Pois sucede às drogas (e aos medicamentos 
e alimentos) o mesmo que às armas (e às ferramentas): tais objetos socio-
-técnicos permanecem integralmente indeterminados até que sejam re-
portados aos agenciamentos que os constituem enquanto tais.

Portanto, essa perspectiva pode nos levar a múltiplos significados, das “espe-
ciarias” aos “entorpecentes”, do “alimento” ao “medicamento”, a depender das arti-
culações discursivas da categoria “droga”. Essas articulações discursivas se pautam 
na mobilização sociotécnica de tal categoria, partindo de uma moralidade defi-
nida em termos médicos e legais que pressupõem, estabilizam e naturalizam as 
distinções sobre o que é lícito e ilícito. É justamente esta moralidade médico-legal 
que, no mundo contemporâneo, “incrementou o desenvolvimento de fármacos e 
que se penalizou o emprego das demais drogas” (Vargas, 2008, p. 55). Ou seja, ao 
passo em que se estimulou o consumo de substâncias psicoativas com a chancela 
da indústria farmacêutica no século XX, a criminalização do consumo também 
foi naturalizada, em particular pela associação com os grandes movimentos mi-
gratórios e com práticas discriminatórias (racismo, xenofobia e repúdio moral).

A aparente contradição entre a ampla difusão do consumo de certas drogas 
e a violenta repressão ao consumo de outras é o que caracteriza as “drogas” como 
um dispositivo nos termos foucaultianos, cuja incitação e repressão não são fe-
nômenos naturais, mas sim performados socialmente (Vargas, 2008; Rodrigues 
e Labate, 2016). É nesse sentido que um estudo genealógico sobre a proibição 
das drogas não tem como objetivo identificar as origens desse fenômeno, mas 
sim analisar a operacionalização do dispositivo das drogas conforme o regime de 
verdade produzido pela racionalidade proibicionista. Isto posto, a próxima seção 
descreverá três acontecimentos específicos que revelam como o dispositivo das 
drogas contribui com processos de subjetivação e, também, para o exercício do 
controle social violento.

Marcos do proibicionismo no Brasil
Em 1930, a Câmara Municipal do Rio de Janeiro promulgou a primeira lei 

sobre a proibição da maconha em território nacional, conhecida como “Lei do 
Pito de Pango”. Cem anos depois, em 1932, o Decreto nº 20.930 federalizou a proi-
bição da planta e de outras substâncias, com base na recomendação do Comitê 
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Central Permanente do Ópio da Liga das Nações. Já a Lei de Drogas de 2006 cria 
as condições para a reconfiguração do dispositivo das drogas no Brasil. Não obs-
tante, antes de descrever esses três acontecimentos enquanto marcos genealógicos 
do proibicionismo no Brasil, ilustrando as relações de poder-saber na operacio-
nalização do dispositivo das drogas, faz-se necessário informar sobre a concepção 
foucaultiana de “acontecimento”, mas também sobre os termos com os quais a 
presente pesquisa apreende o fenômeno do “proibicionismo”.

De acordo com Foucault (1979a), o acontecimento emerge na história “efeti-
va” que, por sua vez, é caracterizada pela ausência de fundações basilares fixas, não 
possui ponto inicial nem causa final. Trata-se do reconhecimento de perspectivas, 
que expõem a descontinuidade do ser ao invés da objetividade do saber; o sentido 
histórico muda conforme o ponto de vista – cada ângulo ou perspectiva possibili-
ta uma nova genealogia. Em contraposição à história tradicional que pressupõe o 
distanciamento objetivo do sujeito, a história efetiva parte da preocupação com a 
proximidade e com o acaso dos acontecimentos.

A história “efetiva” faz ressurgir o acontecimento no que ele pode ter 
de único e agudo. É preciso entender por acontecimento não uma de-
cisão, um tratado, um reino, ou uma batalha, mas uma relação de for-
ças que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e 
voltado contra seus utilizadores, uma dominação que se enfraquece, 
se distende, se envenena e uma outra que faz sua entrada, mascarada. 
As forças que se encontram em jogo na história não obedecem nem a 
uma destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta. Elas não 
se manifestam como formas sucessivas de intenção primordial; como 
também não têm o aspecto de um resultado. Elas aparecem sempre na 
álea singular do acontecimento (Foucault, 1979a, p. 28).

Percebe-se que o acaso que caracteriza os acontecimentos históricos não 
é mera aleatoriedade, mas desdobramento das relações entre diferentes forças. 
Aqui, “o corpo, o sistema nervoso, os alimentos e a digestão” (Foucault, 1979a, p. 
29) são elementos dos estudos genealógicos, pois, encontram-se integrados a estes 
acontecimentos pela relação de proximidade na construção da história efetiva. 
Isso significa que o corpo, o sistema nervoso, os alimentos, a digestão e, no caso 
do dispositivo das drogas, o consumo/ingestão são elementos que ilustram as re-
lações de forças. Os três acontecimentos supracitados revelam os deslocamentos 
provocados nos processos de subjetivação e no exercício do controle social, sob a 
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égide do fenômeno denominado como “proibicionismo”. Para Carneiro (2018), o 
proibicionismo é uma expressão da biopolítica. O conceito de biopolítica engloba 
e é possibilitado pelo poder disciplinar sobre os seres humanos como corpos indi-
vidualizados, mas vai além disso, na medida em que Foucault (2005) introduz esse 
conceito para abordar técnicas modernas de poder para a gestão populacional, a 
partir de uma compreensão do ser humano como espécie, cuja massa é afetada 
por processos e fenômenos intrínsecos à sua multiplicidade – como o nascimento, 
a vida e a morte.

Nesse sentido, Carneiro (2018) faz referência a Foucault ao falar do proibi-
cionismo como uma expressão da biopolítica, mas assume uma concepção mais 
ampla do termo para reconhecer as mais variadas formas de gestão sobre o com-
portamento humano, com ênfase na gestão da vida e da morte, mas também na 
gestão da ingestão – o que inclui o consumo de drogas. Conforme esses termos, o 
dispositivo das drogas cria as condições necessárias para o exercício da biopolíti-
ca; condições pelas quais discursos, práticas e saberes aparentemente contraditó-
rios se articulam para produzir as subjetividades periféricas do “nóia” ou “zumbi”, 
do usuário, louco ou doente, do traficante ou criminoso, entre outras (Zaccone, 
2015; Silva e Hüning, 2017; Mountain, 2017). Essa produção de subjetividades 
revela a dimensão biopolítica do proibicionismo, uma vez que as regulações jurí-
dicas, religiosas e comerciais das drogas não podem ser dissociadas das práticas 
de discriminação racial, de classe e de gênero. Consequentemente, as regulações 
das drogas promovidas sobre a égide do proibicionismo são fundamentais para a 
produção e o controle dessas subjetividades (Carneiro, 2018).

Em 1830, a Câmara Municipal do Rio de Janeiro publicou, no Código de 
Posturas Municipais, lei que proibia o “pito de pango”6. As penas estabelecidas 
para este crime eram a multa de 20$000 (vinte mil-réis) para quem vender e reclu-
são de 3 dias para quem comprar/consumir (figura 1). Para entendermos como se 
dá a produção das subjetividades “contraventoras” no âmbito deste acontecimen-
to, faz-se mister destrinchar alguns elementos da lei. Em primeiro lugar, é possível 
questionar se este ato normativo tem como alvo a planta ou a população negra, 
pois, embora proibisse a venda e o consumo de forma geral, o uso da expressão 
“pango” e a ênfase dada à caracterização dos escravos como principais consu-
midores tornaram explícita a fundamentação racista da lei. “Pango”, assim como 
“maconha”, “diamba”, “fumo de Angola” e muitos outros termos disseminados na 
cultura popular brasileira derivam de expressões africanas para nomear as plantas 
do gênero Cannabis (Carneiro, 2019; Torcato, 2016). E aqui é de pouca relevância 
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descobrir quem “importou” a maconha para o Brasil, se os europeus ou africanos. 
O que vale ser destacado é que a menção direta aos escravos foi uma forma de 
associar esse grupo ao consumo da maconha e, assim, criminalizá-los (França, 
2018; Souza, 2015).

Figura 1 – § 7º sobre a proibição do “Pito de Pango”

 
Figura 1 – § 7º sobre a proibição do “Pito de Pango” 

Fonte: Imagem extraída de Dória7 (1958, p. 14).

Em segundo lugar, evidencia-se aqui a convergência entre as autoridades 
discursivas médicas e judiciais na constituição dos argumentos proibicionistas. 
Por um lado, a construção dessa norma estava vinculada ao título II (acerca da 
“Venda de gêneros e remédios e sobre os boticários”) do capítulo sobre Saúde Pú-
blica, indicando o conhecimento público sobre o uso da maconha para fins medi-
cinais – há registros de produtos derivados da maconha que eram vendidos como 
remédios, por isso a menção à “conservação” e às “casas públicas”. (Souza, 2015; 
Torcato, 2016). Por outro lado, isso nos revela que os saberes médicos já estavam 
articulados aos saberes jurídicos na caracterização dessa planta como ameaça à 
segurança e saúde pública (Carneiro, 2019, Saad, 2018).

Apesar das penas estabelecidas para ambas as subjetividades “contravento-
ras” serem consideradas severas (elevada multa para os vendedores e prisão para 
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os consumidores), observa-se que o esforço do Estado em disciplinar os espaços 
públicos com base na proibição do “pito de pango” parte da preocupação em con-
trolar as classes populares (Souza, 2015) conforme a configuração do dispositivo 
das drogas a partir de uma racionalidade proibicionista – que é, também, uma 
racionalidade moderna-colonial para o exercício do controle social violento. A 
colonialidade nos ajuda a compreender e explicar as violências por trás do con-
trole social na vida política moderna. O controle social violento é um fenômeno 
constituído por práticas e discursos que atravessam espacialidades e temporali-
dades, adaptando-se aos contextos específicos e afetando populações vulneráveis. 
Por isso é possível identificar uma variedade de modelos que atendem às necessi-
dades de cada local e época, conectando uma heterogeneidade de elementos sob a 
homogeneizante razão da colonialidade (Duarte, Queiroz e Costa, 2016).

A referência explícita aos escravos na postura carioca sugere que era en-
tre eles que estava mais divulgado o uso da maconha e a postura então 
vincula a repressão de seu consumo ao controle da população negra. 
Uma legislação proibitiva mais abrangente – de caráter nacional – sobre 
a maconha só apareceria mais de cem anos depois, através da inclusão da 
planta na lista de substâncias proscritas em 1932. Porém, mesmo antes 
de sua proibição, a maconha “era diretamente associada às classes baixas, 
aos negros e mulatos e à bandidagem” (Rezende e Ferrazza, 2022, p. 32).

Em 1932 foi promulgado o Decreto nº 20.930, que demarca uma fase de fo-
mento a processos de institucionalização do proibicionismo no Brasil, atualizan-
do as formas de exercer o controle a partir do dispositivo das drogas (Rezende e 
Ferrazza, 2022). Nesse contexto, destaca-se que essa ênfase dada à criminalização 
do consumo coloca os saberes médicos como uma espécie de gatekeeper para as 
agências penais. Isto é, o suposto respaldo científico dos argumentos dissemina-
dos pelas autoridades discursivas médicas foi, e ainda é, fundamental para justi-
ficar a distinção entre as drogas lícitas e ilícitas e, consequentemente, legitimar a 
persecução penal das subjetividades “criminosas” (Policato, 2019). Essa foi justa-
mente a principal ruptura provocada pelo Decreto nº 20.930: “o reconhecimento 
do monopólio médico da prescrição de entorpecentes e a defesa desse controle 
através da ameaça do uso da força” (Torcato, 2016, p. 290).

Esse deslocamento é provocado pela autoridade discursiva médica, cuja 
“autoridade” emergiria de seu posicionamento como saber científico e camufla-
ria o racismo por trás da regulação das drogas. Enquanto a Lei de 1830, numa 
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perspectiva colonial, aproximava as drogas das “especiarias” (Carneiro, 2005), o 
Decreto de 1932 estabeleceu que as drogas eram substâncias “tóxicas”, “entorpe-
centes” ou mesmo “tóxicas entorpecentes”, apresentando uma lista dessas subs-
tâncias com seus respectivos nomes científicos – a exemplo da Cannabis indica 
(Brasil, 1932). Essa mudança cria um campo de possibilidades para a classificação 
e regulação das drogas, desde a separação entre “drogas” e “fármacos” até a sepa-
ração entre drogas “ilícitas” e “lícitas” (Saad, 2018). O Decreto de 1932 se divide, 
basicamente, em três partes: (1) fiscalizar o emprego e o comércio das drogas; 
(2) regular a entrada de drogas no país; e (3) definir as penas. Essa configuração 
corresponde às recomendações do Comitê Central Permanente do Ópio da Liga 
das Nações, em conformidade com convenção internacional realizada no ano an-
terior, da qual o Brasil foi signatário. Apesar de incidir sobre diversas questões, o 
propósito desta convenção era promover regulações na “dimensão econômico-
-comercial, de forma a conciliar os interesses de diversos países do setor farma-
cêutico” (Souza, 2015, p. 70). Cabe salientar que esta convenção não inseria a ma-
conha no grupo de drogas a serem controladas pelo regime proibicionista global, 
tratou-se de uma particularidade brasileira.

Mas um detalhe nos permite perceber a especificidade do proibicionis-
mo que se formava no Brasil: no artigo I da convenção, que define as 
“drogas” a serem controladas mundialmente, divididas em “Grupo I” e 
“Grupo II”, não está a maconha. As únicas substâncias psicoativas em 
estado natural inseridas foram o ópio e a folha de coca, mas nada se 
disse sobre a “Cannabis sativa”, ou sua variedade “indica”. Nem mesmo 
existe no texto o termo “cânhamo indiano”, usado pela Liga para tratar 
da maconha (Souza, 2015, p. 70-71).

Ao mesmo tempo em que a configuração do dispositivo das drogas permitia 
a circulação da maconha como fármaco8, os demais consumidores eram estig-
matizados e penalizados. Ou seja, a forma em que é consumida, assim como o 
sujeito que a consome, determinavam qual seria a resposta do Estado no exercício 
do controle social. Não obstante, para ser colocada como um “problema públi-
co”, o consumo de maconha foi construído anteriormente como um “problema 
de saúde” (Souza, 2015) associado ao “problema do negro” no Brasil (Rezende e 
Ferrazza, 2022). Não à toa, esse processo de institucionalização do proibicionismo 
foi acompanhado pela repressão de práticas culturais africanas – como o samba e 
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a umbanda – por meio da criação da Delegacia de Costumes, Tóxicos e Mistifica-
ções (DCTM) em 1934.

Portanto, as formas de intervenção estatal estavam ancoradas na pretensa 
cientificidade dos saberes médicos (clínicos, terapêuticos, farmacêuticos, psiquiá-
tricos etc.), cujas fundações epistemológicas eram teorias racistas que apontavam 
a população negra como responsáveis pela degeneração social e pela dissemina-
ção de vícios em drogas, principalmente na maconha. Além de criminalizar, essas 
perspectivas permitem conceber condutas socioculturais como patologias, dando 
sustentação para medidas de punição baseadas na reclusão, não apenas em insti-
tuições carcerárias como também em instituições psiquiátricas (Rezende e Ferra-
zza, 2022; Saad, 2018 e Souza, 2015). Percebe-se que, a partir desse momento, “ví-
cio” se torna um importante conceito para a operacionalização do dispositivo de 
drogas. Se no Decreto nº 20.930 o conceito de “vício” estava associado à ideia de 
“toxicomania”, na Lei de Drogas de 2006 este conceito foi incorporado como “de-
pendência”. Aliás, no art. 1º da Lei de 2006 foi estabelecido que “drogas” eram “as 
substâncias ou os produtos capazes de causar dependência” (Brasil, 2006, 1932).

Em ambos os casos, evidencia-se que a autoridade discursiva médica se 
transforma na fórmula que determinará quais são as subjetividades “criminosas” 
ou “doentes” e, por consequência, quais são as formas de intervenção do Esta-
do. Para além disso, tanto no âmbito do Decreto de 1932 como da Lei de 2006, 
a responsabilidade de atualizar a lista das drogas proscritas e/ou sob regime de 
controle especial foi atribuída às agências de saúde pública e sanitária, respectiva-
mente, o Departamento Nacional de Saúde Pública (DNSP) e a Agência Nacional 
de Vigilância Sanitária (Anvisa) (Brasil, 2006, 1932). Podemos observar, no en-
tanto, que a Lei de Drogas de 2006 reconfigura o dispositivo a partir da ruptura 
do discurso de redução de danos9. Primeiramente, pressupõe-se que o texto da 
lei foi produzido com base nas críticas às políticas “antidrogas”, delineando-se 
como uma política “sobre drogas” (Torcato, 2016) que ressoou de forma positiva 
no campo progressista do debate, em particular pelo esforço em diferenciar as 
categorias de “traficante” e “usuário” (Rodrigues e Labate, 2018).

Ao observarmos que o discurso “antidrogas” está presente na proposta le-
gislativa da qual emerge esta lei (CMESP, 2002), justifica-se que no texto final 
permanece a ideia de enrijecimento das penas para os crimes de tráfico, ao passo 
que o discurso reducionista propõe a descriminalização dos usuários (Boiteux, 
2017). Outra importante alteração nesse sentido foi a substituição da expressão 
“substância entorpecente” (ou “tóxica”), utilizada nos atos normativos ao longo 
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do século XX, pelo termo “droga”. Essa substituição buscou alinhar a política do-
méstica ao vocabulário que circulava internacionalmente, presumindo que a utili-
zação desse termo tornaria os atos normativos mais precisos na diferenciação das 
condutas lícitas e ilícitas (Torcato, 2016). Em termos práticos, porém, a associação 
entre o termo “drogas” e a ideia de “ilicitude”, somada à ausência de critérios ob-
jetivos para realizar essa distinção, cria as condições para que o Estado – na figura 
do juiz e da polícia – recorra aos recortes subjetivos para o enquadramento nas 
categorias de “traficante” e “usuário” (Macrae, 2017).

Em síntese, ao mesmo tempo em que a utilização do termo “drogas” cria 
uma válvula de escape baseado no argumento médico, pela qual é possível mini-
mizar ou mesmo retirar as possibilidades de punição para determinados grupos, 
esse mesmo termo é utilizado como fórmula para condicionar outros grupos ao 
campo da ilegalidade. Embora as deficiências na implementação das políticas de 
redução de danos sejam evidentes, questiona-se se a aparente contradição des-
ses elementos não viabiliza um conjunto de possibilidades para o exercício do 
controle social, direcionando a violência contra grupos socialmente vulneráveis 
(Rodrigues e Labate, 2018; Macrae, 2017). O que se percebe aqui é que os ar-
gumentos que sustentam o regime de verdade proibicionista atende aos apelos 
por universalidade e se apresenta como racionalidade única nos moldes da vida 
política moderna-colonial, mas, todavia, o proibicionismo passa por constantes 
rearticulações discursivas que atendem às particularidades de cada contexto. Os 
acontecimentos apresentados nesta seção ilustram a reconfiguração do dispositi-
vo das drogas a partir dos saberes médicos-jurídicos – amalgamados dessa forma 
mesmo, por constituírem uma fundação basilar para o regime proibicionista. Por 
conseguinte, de acordo com a proposta genealógica do texto, a próxima seção 
evidenciará os elementos de descontinuidade no exercício do controle social, sem 
ignorar também os elementos que podem ser enquadrados como resquícios de 
algo contínuo, como a violenta performance das agências médicas-judiciais sobre 
corpos periféricos.
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(Des)continuidades no controle social violento

A “guerra às drogas” não é propriamente uma guerra contra drogas, 
afinal não se trata de uma guerra contra coisas, e como quaisquer ou-
tras guerras, é uma guerra contra pessoas: os produtores, comerciantes 
e consumidores das substâncias proibidas, não necessariamente todos 
eles (Coronato, Oliveira e Rodrigues, 2020, p. 53).

O discurso de guerra às drogas é um reflexo dessa política que associa a 
ideia de crimes de drogas e as próprias substâncias a determinados grupos sociais, 
identificando-os a partir de rótulos que marcam a diferença, o “outro”, o “inimi-
go” e que, à vista disso, passam a ser percebidos como habitantes do terreno dos 
ilegalismos e passíveis de serem perseguidos e punidos pelas agências do Estado. 
Nesse sentido, a guerra às drogas envolve discursos e práticas de discriminação 
que fundamentam a seleção daqueles que devem ser alvos da repressão do Estado, 
produzindo violentos efeitos, como o extermínio e o encarceramento em massa 
de grupos socialmente vulneráveis (Coronato, Oliveira e Rodrigues, 2020) – ên-
fase na população negra, pois um dos principais componentes do proibicionismo 
é o racismo estrutural, articulado a partir de uma construção imagética de sub-
-humanidade ou não humanidade das pessoas não brancas e que passam a ser 
alocadas no imaginário coletivo como pertencentes a um mundo de marginalida-
de e ilegalidade (Fernandes, 2020). Nesse sentido,

[...] a guerra contra as drogas é essencialmente singular porque orga-
niza o medo, o ódio, e a abjeção, a ponto de instituir um verdadeiro 
programa de extermínio. E que deve ser conjecturado à própria fun-
dação colonial de instituições vinculadas a sua materialização (ou seja, 
aplicação da lei e execução da política), responsáveis pela consolidação 
dos interesses da supremacia branca, burguesa e cisheteropatriarcal 
(Fernandes, 2020, p. 342).

Os três acontecimentos explorados na seção anterior realçam como os sa-
beres médicos-judiciais se articulam na configuração do dispositivo das drogas. 
Cada acontecimento representa uma ruptura, uma descontinuidade, na forma em 
que as drogas são concebidas e associadas a outros conceitos, como legal/ilegal, 
usuário/traficante, vício/crime. Reitera-se aqui que optar por trabalhar com atos 
normativos, numa perspectiva genealógica, serve para ilustrar como a criação de 
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regras no campo jurídico reflete o posicionamento dos atores nas dinâmicas de po-
der-saber, distanciando-se de uma noção de que a emergência dessas regras impli-
caria que as forças sociais abdicariam do uso da violência; pelo contrário, as regras 
são estabelecidas para consolidar o posicionamento dos atores no campo de bata-
lha, pois “em cada momento da história a dominação se fixa em um ritual; ela impõe 
obrigações e direitos; ela constitui cuidadosos procedimentos” e, como resultado, 
continua Foucault (1979a, p. 25), a regra “permite reativar [a violência] sem cessar 
o jogo da dominação; ela põe em cena uma violência meticulosamente repetida”.

O caráter relacional do poder, no entanto, faz com que este não seja objeto de 
posse, mas de ação, de exercício e, também, de disputa. O exercício do poder não 
é constantemente estável, ao invés disso é marcado pelas disputas, que incluem a 
exterioridade das dinâmicas resistências. Nesse sentido, os processos de subjeti-
vação que emergem das relações de poder também estão em disputa. Não existe 
uma ontologia fixa dos sujeitos, porque não existe uma “natureza” ou “essência” 
humana e, por isso, pouco importaria se o sujeito é bom ou mau, usuário ou tra-
ficante, doente ou consumidor; o que importa é que a produção dessas subjetivi-
dades possui implicações políticas-epistemológicas para o exercício do controle 
social (Rodrigues e Kalil Filho, 2018). Essas subjetivações sustentam a formulação 
de políticas, disciplinando corpos e condicionando as formas de regulação, de 
controle. Tomemos como exemplo a maconha, uma planta que – como qualquer 
outra coisa – não possui uma ontologia fixa. Embora seja objeto de proibição ao 
redor do mundo, a ausência de rigidez ontológica permite que ela seja regulada de 
diferentes maneiras a depender das finalidades ou, mais precisamente, das subje-
tividades associadas (Søgaard e  Lerkkanen, 2021).

Há milênios o consumo da maconha é vinculado a práticas terapêuticas, re-
ligiosas e espirituais, mas também recreativas. A partir da articulação entre os 
saberes médicos-jurídicos, sob a égide do regime proibicionista, a maconha foi 
associada aos “criminosos” e/ou “dependentes químicos”; ao mesmo tempo em 
que a “Cannabis medicinal” ou “CBD” são expressões que têm servido como uma 
espécie de asséptico que higieniza o sujeito, distanciando-o dos estigmas sociais 
e da condição de ilegalidade/marginalidade (Søgaard e Lerkkanen, 2021). Por-
tanto, o argumento médico-legal tem funcionado como fórmula para dissociar 
os sujeitos das noções fixas de identidade (dissociação do Eu) e, nesse sentido, 
tem sido instrumentalizado para reposicionar os corpos diante dos acontecimen-
tos históricos (Foucault, 1979a; Carvalho, 2012). Faz-se necessário ressaltar que a 
produção dessas subjetividades é viabilizada pela performance das instituições no 
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disciplinamento dos corpos e na disseminação de um regime de verdade (Rodri-
gues e Kalil Filho, 2018; Foucault, 2014). 

No nosso caso, as instituições judiciais e médicas se articulam na emergência 
dos atos normativos que representam a configuração e reconfiguração do disposi-
tivo das drogas em cada contexto. Para além disso, explorar esses atos normativos 
corresponde ao caráter crítico genealógico ao expor como as instituições formali-
zam a racionalidade colonial em diferentes cenários. Aqui, a colonialidade emerge 
como uma espécie de fio condutor para aspectos de continuidade no exercício do 
controle social violento; enquanto o campo jurídico é compreendido como um 
campo explicitamente constituído por violentas relações de poder colonial, em 
conformidade com suas fundações político-epistemológicas orientadas por pers-
pectivas racistas de punição e emprego da violência contra corpos negros (Flauzi-
na, 2008). Nesse contexto, as rupturas nos entendimentos sobre os conceitos que 
orbitam o dispositivo de drogas produzem diferentes subjetividades e demandam 
a rearticulação dos argumentos que sustentam o exercício do controle social, mas 
não subvertem a lógica de reiterada violência contra os mesmos grupos social-
mente vulneráveis.

***

A genealogia é comumente associada ao procedimento científico de rastrear 
genética e historicamente a linhagem familiar de um indivíduo ou grupo de indi-
víduos. Numa simples mirada para a etimologia da palavra “genealogia” poderí-
amos pressupor essa abordagem. Com origem no grego, “genea-” (γενεά-) pode 
ser apreendida como origem, nascimento ou mesmo geração, enquanto “-logia” 
(-λογία) encontra-se associada a ideia de estudos, conhecimentos ou palavras. 
Nos termos de Foucault, todavia, apropriando-se de uma leitura nietzschiana, as 
genealogias não se resumem ao rastreio das nobres e privilegiadas origens de dado 
nome de família; não se trata de uma análise sobre a individualização “ascendente” 
pela qual a ancestralidade manifesta a superioridade de um indivíduo (Foucault, 
2014). Ao invés disso, as genealogias mergulham nos processos de subjetivação 
que incorporam o indivíduo como território dos acontecimentos históricos, mas 
também como construção social que reflete as dinâmicas de poder-saber.

Num regime disciplinar, a individualização, ao contrário, é “descen-
dente” à medida que o poder se torna mais anônimo e mais funcio-
nal, aqueles sobre os quais se exerce tendem a ser mais fortemente 
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individualizados; e por fiscalizações mais que por cerimônias, por ob-
servações mais que por relatos comemorativos, por medidas compa-
rativas que têm a “norma” como referência, e não por genealogias que 
dão os ancestrais como pontos de referência; por “desvios” mais que 
por proezas. Num sistema de disciplina, a criança é mais individualiza-
da que o adulto, o doente é antes do homem são, o louco e delinquente 
mais que o normal e o não delinquente (Foucault, 2014, p. 188).

As genealogias, portanto, podem ser compreendidas como a investigação 
sobre a emergência de saberes específicos ou, mais precisamente, sobre o porquê 
que os saberes emergem conforme a dinâmica das relações de poder. Dito isto, 
a presente investigação se debruçou sobre as contribuições da genealogia como 
estratégia de análise do dispositivo das drogas, com ênfase na emergência dos 
saberes médicos-judiciais na constituição dos argumentos proibicionistas. Cada 
um dos acontecimentos explorados como marcos genealógicos apresenta um 
rompimento na forma com que o conceito de “drogas” é apreendido, implicando 
na reformulação do processo de produção das subjetividades. Enquanto a Lei do 
Pito de Pango, em certa perspectiva, rompe com a comoditização da maconha 
enquanto especiaria/mercadoria (racializando e criminalizando o consumo dessa 
planta), o Decreto de 1932 coloca a autoridade discursiva médica como gatekeeper 
das autoridades discursivas judiciais (cujo discurso de cientificidade está associa-
do a teorias e práticas racistas de higiene social). Por outro lado, a Lei de Drogas 
de 2006 complexifica a produção de subjetividades por meio do discurso de re-
dução de danos, ao propor a distinção no tratamento de “usuários” e “traficantes” 
sem estabelecer critérios objetivos.

Faz-se mister salientar que a crítica genealógica à articulação entre os sabe-
res médicos-jurídicos na constituição do proibicionismo no Brasil não pode ser 
resumida em uma crítica ao uso clínico-terapêutico das drogas. Isto é, a crítica 
ao uso de termos medicinais como forma de assepsia para o consumo de drogas 
e, consequentemente, como forma de dissociar os pacientes das subjetividades 
periféricas/drogadas, principalmente na Lei de Drogas de 2006, não invalida o 
reconhecimento das demandas pela regulamentação de drogas para fins terapêu-
ticos. Essas demandas representam, muitas vezes, movimentos de resistência da 
sociedade civil perante processos regulatórios que privilegiam o complexo indus-
trial farmacêutico.
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De toda forma, é possível observar que apesar dos movimentos de descon-
tinuidade, existem elementos de continuidade que podem ser sintetizados na 
fundação moderna-colonial das técnicas de controle social, cujas violentas di-
nâmicas recaem sobre grupos socialmente vulneráveis. A partir daqui podemos 
apontar para possíveis desdobramentos de uma agenda de pesquisa genealógica 
sobre drogas e Relações Internacionais. Primeiramente, ao resgatarmos a ideia 
de que a genealogia é também uma estratégia de análise do discurso, a lingua-
gem se apresenta como um relevante objeto, seja pelos termos técnicos utilizados 
no campo das políticas públicas de drogas ou por expressões informais que per-
meiam o imaginário social. Para além disso, as nuances da transterritorialidade 
do proibicionismo neste texto podem ser amplamente exploradas, incluindo ge-
nealogias do narcotráfico, dos tratados e convenções internacionais, dos modelos 
de regulação e da própria gramática de “guerra às drogas”. Nesse mesmo sentido, 
o debate sobre modernidade e colonialidade, a partir do dispositivo das drogas, 
pode contribuir com processos de teorização crítica nas Relações Internacionais, 
articulando dinâmicas micropolíticas a processos globais de exercício do poder.

1   A obra de Foucault apresenta dois eixos metodológicos: arqueologia, associada às suas produções da década 
de 1960, como História da loucura (1961), O nascimento da clínica (1963), As palavras e as coisas (1966) e A ar-
queologia do saber (1969); e genealogia, associada às produções da década de 1970, com ênfase em Vigiar e punir 
(1975) e o primeiro volume de História da sexualidade (1976) (Machado, 1979, 2006).
2   A expressão “cidadão de bem” remete à uma estratégia discursiva com implicações materiais e que se en-
contra ancorada em representações de gênero, mas também de raça e classe (homens brancos de classe média, 
superiores, posicionam-se como as vítimas da violência perpetrada por grupos socialmente vulneráveis, como 
a juventude negra e a população de baixa-renda, inferiores). Trata-se de uma articulação política e retórica que 
contesta o status de igualdade humana para construir um imaginário social de superioridade moral, cuja nega-
ção da cidadania ou a atribuição da condição de subcidadania ou dos rótulos de “vagabundo/bandido” possuem 
a função de restringir o escopo populacional que deve ter seus direitos garantidos. Negar a universalidade dos 
direitos humanos (“direitos humanos para humanos direitos”) possui implicações reais no exercício do controle 
social violento, na legitimação da violência policial, no apelo às armas de fogo – implicações que revelam o papel 
desempenhado por outras expressões como “CPF cancelado” e “bandido bom é bandido morto” (Costa, 2021).
3   Inclusive quando o assunto é consumo de drogas. Durante a pandemia, o negacionismo da ciência para o 
caso das vacinas e a automedicação para o caso da cloroquina (e outros medicamentos sem eficácia comprovada 
para o tratamento da Covid-19) representam movimentos simultâneos de repressão e de estímulo ao consumo 
de drogas, aspecto fundamental na caracterização do que Foucault compreende como dispositivo, como vere-
mos adiante.
4   Ao contrário da pretensa pacificação ou conciliação nas relações entre as forças, as regras representam a 
violenta disputa histórica pelo exercício do controle social, pelo domínio sobre outros grupos. As regras podem 
ser alteradas, ignoradas ou reinterpretadas para servir a objetivos específicos, a depender da configuração dessas 
relações (Foucault, 1979a).
5   Ou droghe vate, também do neerlandês, que significa: barris de coisas secas (Vargas, 2008, p. 42).
6   Essa lei precedeu a proibição em outras cidades brasileiras, por exemplo: em 1870 e em 1876, o “pito de 
pango” foi proibido nas cidades de Santos e Campinas, respectivamente (Carneiro, 2019b; França, 2018). 
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rede Abordagens Críticas ao Desenvolvimento (ACD-Rede) e supervisiona o Hub 
de Monitoramento e Avaliação Participativa e Interseccional (PRIME Hub), um 
projeto apoiado pelo Escritório de Avaliação Independente do Novo Banco de 
Desenvolvimento. Também coordena a Iniciação Científica na Graduação do IRI. 
Durante 10 anos, coordenou o Laboratório de Metodologia da Pós-Graduação 
do IRI (2015-2025). Foi editora-chefe da Revista Brasileira de Ciências Sociais 
(RBCS), da ANPOCS, e faz parte do corpo editorial das revistas PARISS e In-
ternational Politics Reviews. Publicações recentes incluem um livro autoral sobre 
estados frágeis, em acesso aberto, pela Open Book Publishers (Reino Unido), 
relatórios comissionados pelo g7+ e pelo UNOSSC, livros editados pela Editora  
PUC-Rio e artigos nos periódicos Globalizations e Policy & Society. 

Christian Leonardo Souza Cantuária é estudante de doutorado em Re-
lações Internacionais na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro  
(PUC-Rio). Possui mestrado (2025) em Relações Internacionais pela PUC-Rio e 
graduação (2022) em Relações Internacionais pela Universidade Federal de Uber-
lândia (UFU). Assistente no Laboratório de Metodologia (LabMet), do IRI/PUC-
-Rio. Pesquisador na Unidade do Sul Global para Mediação (GSUM), iniciativa 
do BRICS Policy Center, e no projeto Jean Monnet Network - EULAS.

Andrea Ribeiro Hoffmann é professora associada no Instituto de Rela-
ções Internacionais da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (IRI/
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PUC-Rio) e professora colaboradora na Universidade Federal da Integração 
Latino-Americana (UNILA). É bolsista produtividade CNPq (PQ2) e Cientis-
ta do Nosso Estado (FAPERJ); possui graduação em Ciências Econômicas pela  
PUC-Rio (1991), especialização em Relações Internacionais pela London School 
of Economics (1996), mestrado em Relações Internacionais pela PUC-Rio (1998), 
e doutorado em Ciência Política/Relações Internacionais pela Universidade de Tü-
bingen, Alemanha (2003). Lecionou na London School of Economics (2008-10), 
Universidade de Erfurt, Alemanha (2010-2012), e Freie Universität Berlin (2012-
2015). Foi pesquisadora visitante no Instituto Universitário Europeu, Florença 
(2002), Peace Research Institute Frankfurt (PRIF) (2017), European Parliament 
Research Service, e atualmente no Institute on Comparative Regional Integration 
Studies (UNU-CRIS). Membro das redes de pesquisa internacionais GRIDALE 
(https://www.gridale.org/) sobre integração e desenvolvimento na América La-
tina e Europa, e Jean Monnet Network Crisis-Equity-Democracy for Europe and 
Latin America (http://jeanmonnetcrisisequitydemocracy.com/). Senior Fellow do 
Centro Brasileiro de Relações Internacionais (CEBRI).

***

Amaya Querejazu é professora na Faculdade de Direito e Ciência Política 
da Universidade de Antioquia, Colômbia. PhD em Ciência Política pela Univer-
sidad de Los Andes (Colômbia), Mestre em Ciência Política pela Universidad de 
Los Andes e em Relações Internacionais pela Pontificia Universidad Javeriana 
(Colômbia). Bacharel em Direito pela Universidad Católica Boliviana, Bolívia. 
Interesses de pesquisa incluem: ontologias relacionais, particularmente andinas, e 
como outros mundos e outras experiências do global podem auxiliar o estudo e a 
compreensão das relações internacionais e da governança global. 

Berit Bliesemann de Guevara é professora de Relações Internacionais na 
Aberystwyth University, Reino Unido. PhD em Ciência Política pela Helmut  
Schmidt University Hamburg, Alemanha, e MSc em Ciência Política pela Ham-
burg University, Alemanha. Interesses de pesquisa incluem: estudos interpre-
tativos de política internacional, conflito e intervenção, peacebuilding, práticas 
não-violentas na proteção de civis em contextos de violência e métodos criativos 
(produção têxtil e desenho).
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Christine Andrä é professora assistente no Departamento de Relações Inter-
nacionais e Organização Internacional na University of Groningen, Países Baixos. 
PhD em Relações Internacionais pela Aberystwyth University, Reino Unido. Pos-
sui mestrado em Estudos Internacionais/Estudos de Paz e Conflito pela Goethe 
University Frankfurt, Alemanha, e em Pesquisa Social e Política pela European 
University Institute em Florença, Itália. Graduação em Ciência Política e Retórica 
pela University of Tübingen, Alemanha. Interesses de pesquisa incluem: estudos 
de paz e conflito, violência política, métodos criativos em RI.

Lori E. Amy é PhD em Inglês, com ênfase em Estudos Culturais e Teoria 
Crítica e com um certificado em Estudos de Gênero e História das Mulheres, pela 
University of Florida (1996), EUA. Possui mestrado em Literatura Inglesa e Ame-
ricana pela University of California, San Diego (1987) e graduação em Inglês pela 
University of Hawaii (1985), EUA. Foi professora do Departamento de Estudos 
de Gênero da Georgia Southern University, EUA. Cofundadora da OTTOnomy, 
ONG sediada na Albânia e focada na cura de feridas da guerra e do autoritarismo 
por meio da arte, cultura e educação pública.  Interesses de pesquisa incluem: 
estudos do trauma, violência política, processos de cura e estudos de memória.

Luan do Nascimento Silva possui doutorado pelo Instituto de Rela-
ções Internacionais da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro  
(IRI/PUC-Rio). Realizou estágio de pesquisa doutoral no Centro de Estudos So-
ciais da Universidade de Coimbra (CES/UC), Portugal. Mestre e bacharel em Re-
lações Internacionais pela Universidade Estadual da Paraíba (UEPB). Interesses 
de pesquisa incluem: estudos para a paz, mediação e transformação de conflitos, 
estudos críticos de segurança, sociologia política internacional, governança e po-
líticas públicas, metodologias qualitativas e teoria(s) das Relações Internacionais.

Taísa Sanches é professora do quadro complementar do Departamento de 
Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), 
pesquisadora de pós-doutorado FAPERJ no Instituto de Pesquisa e Planejamento 
Urbano e Regional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IPPUR-UFRJ). 
Pesquisadora do Observatório das Metrópoles - Núcleo Rio de Janeiro. Mestre e 
Doutora em Ciências Sociais pela PUC-Rio, com período sanduíche na Middlesex 
University London, Reino Unido. Especialista em Desenvolvimento Econômico 
pela Universidad Carlos III de Madrid, Espanha. Bacharel em Ciências Sociais 
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pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Coordenadora nacional 
do termo de execução descentralizada (TED) entre Ministério das Cidades e Ob-
servatório das Metrópoles, para realização da 6ª Conferência Nacional das Cida-
des. Interesses de pesquisa incluem: sociologia urbana, participação, movimentos 
sociais, desigualdades socioespaciais.

Victoria M. S. Santos é professora do Quadro Complementar no Instituto 
de Relações Internacionais da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janei-
ro (IRI/PUC-Rio), onde é coordenadora adjunta de graduação. Pesquisadora do 
Núcleo Democracia e Forças Armadas (NEDEFA), núcleo interdepartamental 
da PUC-Rio; e da Unidade do Sul Global para Mediação (GSUM), iniciativa do 
BRICS Policy Center junto ao IRI/PUC-Rio. Possui doutorado (2021) e mestrado 
(2017) em Relações Internacionais pelo IRI/PUC-Rio, e graduação (2014) em Re-
lações Internacionais pela Universidade de Brasília (UnB). Interesses de pesquisa 
incluem: violência criminal, conflitos armados, segurança internacional, justiça 
transicional e direitos humanos, com ênfase na América Latina.
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