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HISTORIA E 3
SO Sobre a Colecao

A colegao Histéria e Cultura apresenta o resultado de investiga-
¢oes originais produzidas no 4mbito do Programa de Pés-Graduagao
em Histdria Social da Cultura da PUC-Rio, no qual se cruzam os
campos da histéria, da cultura e da arte. Os trabalhos que compoem
a colegao exploram diferentes temas e objetos de andlise, desenvol-
vendo reflexdes acerca das dinAmicas das trocas e disputas culturais,
da historicidade dos processos de conceituagdo e significacio e das
perspectivas criticas da andlise estética e politica. Ao fazé-lo, compar-
tilham concepgoes sobre a cultura que, forjadas a partir da pesquisa
empirica e da reflexdo teérica densa, enfatizam o didlogo com as va-
riadas disciplinas das humanidades, tal como tem sido a marca do

Programa desde a sua fundacio.

Livros da Colecao:

Sherlock Holmes no Brasil: Elysio de Carvalho e a construgio da policia cien-
tifica no Rio de Janeiro 1907-1915, de Marilia Rodrigues de Oliveira.

A morte feita de pedra: o mercado de escravizados do Valongo e a necroarqui-
tetura, de Luis Gustavo Costa Arajo.

Os requebros do maxixe: raga, nacionalidade e disputas culturais no Rio de
Janeiro 1880-1915, de Matheus Pimentel da Silva Topine.
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Introducao

Em setembro de 1915, o dangarino Antdnio Lopes de Amorim
Diniz, conhecido como Duque, retornava ao Brasil apés uma elogia-
da temporada no exterior. Vindo de Nova lorque, trazia consigo a
sua parceira francesa Gaby e uma bagagem cheia de experiéncias que
interessavam ao publico brasileiro. Enquanto esteve fora, na turné
iniciada em Paris, as noticias de seus éxitos internacionais fizeram
parte do cotidiano da imprensa e alimentaram acalorados debates so-
bre a imagem do pais no exterior. Por essa razdo, o Jornal do Brasil
noticiou que uma “festiva recep¢ao por parte dos literatos e jornalistas
cariocas” o aguardava para o desembarque na Praca Maud.!

A notoriedade do dancarino nio se restringia ao fato de ser um
bem afortunado compatriota. Em maior medida, os contemporineos
comemoravam o feito do artista em ter introduzido a dan¢a do ma-
xixe num estimado circuito transnacional de entretenimentos. Para
os literatos que viam com bons olhos a exportacio da coreografia,

a exemplo de Paulo Barreto, Duque seria o “maior propagandista e

1. “Palcos e Saloes — St. Duque e Mlle. Gaby”. Jornal do Brasil, 7 de setembro de 1915,
p- 10.



o menos dispendioso dos nossos patriotas”, em razio de ter lancado
“no mundo o Brasil, pelo prisma da dan¢a”.? Nao por acaso, as folhas
da imprensa atribuiram ao dancarino a conhecida maxima de que “a
Europa curvou-se ante o Brasil” — consagrada anteriormente numa
can¢io de Eduardo das Neves em exalta¢ao aos feitos de Santos Du-
mont (Diniz, 2009, p. 232).

Ao longo de algumas décadas, o publico carioca jd havia testemu-
nhado as polémicas e os muitos usos daquela danga de par enlacado
apresentada por Duque e suas parceiras no exterior. Entre os anos
de 1870 e 1900 a palavra “maxixe” funcionava como designacio de
prdticas dangantes e musicais muito presentes nos espacos de diver-
timento da Capital. Assim, o sucesso alcangado por Duque sugeria o
reconhecimento internacional de uma danga de caracteristicas conso-
lidadas, compreendida por muitos como uma criagio genuinamente
brasileira.

Na atualidade, este género outrora presente com félego no co-
tidiano do Rio de Janeiro costuma ser lembrado como uma prética
perdida e antecessora numa linha evolutiva que tem o samba al¢ado
como simbolo nacional. Nesta narrativa, difundida sobretudo por al-
manaques e produgées para o grande publico, a histéria do maxixe
¢ totalmente dependente dos resultados posteriores ao seu processo
(Lopes; Simas, 2015, p. 184). De fato, muito do que fora estabe-
lecido a respeito do género tem como base o livio Maxixe: A dan¢a
excomungada, escrito por Jota Efegé em 1974.

Efegé (1974, p. 16) narra a trajetéria do maxixe como uma danca
sensual perseguida por moralistas, na ideia sintetizada pelo subtitu-
lo de “danca excomungada”. Em didlogo com seus pares, o escritor
determinou o surgimento da coreografia nos bailes pobres da Cida-

de Nova durante a década de 1870, construindo uma narrativa que

2. Joao do Rio. “Duque em Paris: o sonho que se realizou...”. Gazeta de Noticias, 13 de
marco de 1914, p. 1.
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acompanhava a trajetdria dessa danga monolitica — “espuria, indecen-
te, danga da ralé” — conquistando posi¢oes mais elevadas e tornan-
do-se febre através dos teatros e dos clubes carnavalescos de maior
prestigio. Ao definir tal origem, o autor trabalha com uma interpre-
tagao univoca sobre a coreografia, cujos contornos de sensualidade,
supostamente estabelecidos desde a sua criagio, colocavam barreiras
para a sua aceitagio por toda a cidade. Por essa razdo, o dancarino
Duque ocupa um lugar de absoluto destaque em sua investigacio.
Num esfor¢o semelhante ao dos literatos que acompanharam os feitos
do patricio, Jota Efegé destaca este personagem — a quem dedica o
livro — como herdi responsdvel por tirar o maxixe da marginalidade.
Numa construgio diretamente herdada das teorias folcloristas de
escritores como Mdrio de Andrade e Renato Almeida — que em 1926
afirmava que o maxixe era “a danga essencialmente brasileira” —, a
ascensdo narrada por Efegé (1974, p. 172) estava pautada na defesa
de determinados preceitos de brasilidade que se expressariam através
dos passos da danca. Na visio do autor, mais que uma simples coreo-
grafia, o maxixe era uma “danca genuinamente nossa’, que guardava
na sua forma a natureza sensual e irreverente atribuida a um compor-
tamento brasileiro. Essa nogao também aparece de forma cristalina na
interpretagao de José Ramos Tinhorio (2013, p. 71-112) — referéncia
menos comum para o assunto. Para o pesquisador, o acompanhamen-
to musical para o maxixe teria sido inventado pelos musicos “natural-
mente inclinados a esses transbordamentos de dengo, de malicia e de
lascivia” — na definicao de esséncia que se expressaria no estilo. Com
efeito, essas obras reduzem os conflitos que envolviam a prética dan-
cante a tramas bindrias entre uma brasilidade idealizada e a moralida-
de, num movimento em que Duque aparece como o maior vencedor.
Apesar dos evidentes problemas dessas anilises, o historiador José
Geraldo Vinci de Moraes (2006, p. 132) destaca que esse tipo de pro-

dugio, na qual os limites entre memoria e histéria sao pouco delimi-
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tados, ainda serve de “suporte documental bdsico” para os académicos
que se ocupam das questoes musicais brasileiras. Mesmo trabalhos
relevantes como os de Monica Pimenta Velloso (2011), John Charles
Chasteen (2004) e Micol Seigel (2009) orientam suas temdticas por
um maxixe de significados fechados, herdando involuntariamente do
binarismo e das taxacoes essencialistas antes construidas.

Na percepgao dos prejuizos dessa narrativa consolidada, o pre-
sente livro objetiva investigar o processo de construgao social do ma-
xixe através de uma perspectiva em que este objeto nio seja tratado
como sujeito que conjuga os verbos de sua prépria trajetéria. Evitan-
do a interferéncia da historiografia que consagrou o tema, o texto tem
como foco os personagens e meios de comunica¢do que construfam
o género e disputavam os seus sentidos diante das muitas tensoes vi-
vidas no Rio de Janeiro da virada do século XIX para o XX. No lugar
de um objeto pronto, entendido de forma univoca, o maxixe é obser-
vado aqui como uma prética em elaboracio, cujos significados eram
preenchidos estrategicamente por sujeitos e grupos heterogéneos.

Esse tipo de tratamento em relagio aos géneros musicais tem
sido elaborado por um campo interdisciplinar de estudos em mu-
sica popular. Num balanc¢o sobre o desenvolvimento desses estudos
na América Latina, o historiador e music6logo chileno Juan Pablo
Gonzilez (2016, p. 96) resume que “os estudos em musica popular
tendem a evitar o uso de critérios essencialistas para definir género
musical, pois, finalmente, género pode ser mais uma categoria do dis-
curso do que um trago intrinseco a prépria musica”. Na sugestdo, que
norteard as paginas a seguir, “a ideia de género [musical] apresenta-se
como uma construgao social, uma pega mével as necessidades de um
grupo’.

Ao empreender um olhar que contempla os dinamismos e os
usos estratégicos do maxixe, este trabalho toma em vista as contribui-
¢oes da historiadora Natalie Zemon Davis (1997; 2007) e do antro-

12



p6logo Fredrik Barth (2000) para um conceito de cultura. No lugar
de pensar em padroes culturais fechados que explicam sujeitos e suas
escolhas, tais abordagens encorajam ao enfrentamento dos fluxos,
trocas, contradi¢es e heterogeneidades por trds do objeto. Assim,
essas referéncias se convertem num olhar interessado no maxixe como
pratica compartilhada e dinimica, para além das atribui¢oes univocas
e idealizadas que o acompanham.

Para isso, serio necessdrias fontes que permitam acessar os espa-
cos onde 0 maxixe funcionava como uma “pega mével” aos diferentes
interesses sociais da virada do século XIX para o XX. Neste sentido, as
publicagées da imprensa periédica assumem a maior importincia no
conjunto documental. Tratando-se de produtos comerciais jd naque-
le contexto, os jornais vendiam espagos de divulgagao e dedicavam
relevante parte das suas atengdes para os acontecimentos do mundo
do entretenimento, como as associacoes carnavalescas, os clubes dan-
cantes e os espetdculos teatrais. Além disso, um importante espago de
critica e produgao literdria se desenvolvia em meio a modernizagao
desses veiculos impressos. Entendidos como “um campo de negocia-
¢ao entre diferentes grupos sociais’, os jornais servirio como base
para visualizar o maxixe e os significados atribuidos a ele pelos seus
muitos enunciadores (Pereira, 2016).

Musicas e pegas teatrais produzidas naquele periodo somam-se
ao conjunto de fontes analisadas. Compreendidas pela historiografia
como objetos comerciais que articulavam diferentes agentes e setores
sociais, esses documentos oferecem indicios de como o maxixe era
forjado em seus préprios espagos de atuagio e consumo. Assim, para
além do evidente contetido que definia o préprio objeto em sua for-
ma coreogréfica e musical, essas fontes devem ser questionadas frente

a0 contexto em que foram produzidas.’

3. A utilizagdo de pegas teatrais e musicas como fontes sio discutidas, respectivamente,
em Mencarelli (1999) e Moraes (2000).
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Perseguindo as formulagoes e significados diversos em torno do
maxixe, essa pesquisa inicia-se no Rio de Janeiro da década de 1880,
quando a mencio a palavra se tornou frequente na imprensa carioca.
No lugar de referir-se a um tipo de dancga, porém, a palavra servia
como um apelido para determinados saloes dangantes. Através das
dendncias e noticias policiais que traziam esse termo, o primeiro ca-
pitulo do livro procura entender o que eram os bailes chamados por
esse nome e os conflitos sociais que os permeavam. Em didlogo com
a historiografia sobre a policia, o cotidiano e as festividades dos traba-
lhadores no espago urbano carioca, o entendimento dessas experién-
cias fornece os indicios sobre as possiveis matrizes do estilo de danga
que tomaria forma na década seguinte.

O segundo capitulo se ocupa em analisar a formagio do maxixe
como uma coreografia utilizada em espagos como os teatros e socie-
dades carnavalescas, entre meados dos anos 1890 e a década de 1900.
Com base nos discursos sobre o género dangante, a intengao é com-
preender as disputas sobre esse objeto em meio aos projetos moderni-
zadores e a0 pensamento sobre uma identidade nacional para o pais.
Considerando as tensoes raciais e a masculinidade que marcavam as
representagdes sobre a pritica, o material literdrio da imprensa e dos
teatros ajuda a perceber como o maxixe era construido num processo
articulado com os muitos anseios da jovem Republica brasileira.

Por outro caminho, o terceiro capitulo amplia os limites do Rio
de Janeiro e procura apontar o papel das conexdes atlanticas na for-
magio do maxixe durante a década de 1900. Diante de uma intensa
circulagdo transnacional promovida pelo mercado do entretenimen-
to, observa-se que a pratica musical também se desenvolvia num es-
paco fora do alcance dos jornalistas e autores brasileiros, preocupados
com questoes locais. Analisando produtos musicais e artistas em mo-
vimento, o capitulo procura demonstrar o horizonte expandido em

que o maxixe era desenvolvido, bem como as possibilidades abertas
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pelo mundo atlantico. Por fim, o epilogo do trabalho retorna & em-
preitada do dangarino Duque, no evento que abre esta introdugio,
para expor as conclusoes desta pesquisa que nao o toma como prota-
gonista.

Com isso, é pretensao oferecer uma leitura pautada na Hist6ria
Social sobre os conflitos e desigualdades em curso no Rio de Janeiro
do pés-abolicao, evidenciando sobretudo as violéncias que se afir-

mam junto a uma ideia de brasilidade sensual e festiva.
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CAPITULO 1

Um meteorito no Largo da Sé

As coisas pareciam bastante agitadas na madrugada do dia 20
de novembro de 1893, num sobrado descrito pelo jornal Correio da
1arde como uma “casa de bailes baratos, a que o populacho chama
expressivamente de maxixe”, localizado no Largo da Sé. A folha di-
zia que “constantemente dio-se naquela casa bulhas mais ou menos
alarmantes entre os seus frequentadores”, mas que naquela noite os
Animos teriam ultrapassado “as simples rusgas provocadas pela eleva-
¢do de temperatura, para assumir as propor¢oes de um sério conflito”.!
Em narrativa novelesca — artificio que agucava o interesse dos consu-
midores do jornal — um escritor do jornal O Paiz abusou da pilhéria
para noticiar este conflito, que teria terminado com um inusitado
acidente com carabinas no quartel. Dizia o repérter que, apds o fim
do baile, “as mulatas desciam, batendo chinela, pela escada abaixo,
e ia rareando a luz do vasto salao em que haviam deixado seus aro-
mas axilares”. Ali, fora do salao, “forma-se um rolo, exultam as Vénus

cobicadas e arranham-se os homens cobicosos” — descricio de uma

1. Correio da Tarde, 20 de novembro de 1893, p. 2.
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briga motivada pela cobiga amorosa entre os “amadores do maxixe”,
conforme os descreveu.?

Munidos daquela ideia de brasilidade irreverente e sensual que
costuma acompanhar a historiografia sobre o maxixe, estas noticias
podem soar como exaltagao da farra e dos tipos populares brasileiros.
Afinal, na interpretag¢do consagrada por Jota Efegé (1974), os bailes
chamados de “maxixes” se tratavam de espagos populares onde a co-
reografia libidinosa de mesmo nome era praticada. Essa visao, porém,
faz esconder o deboche e o preconceito empregados pelo jornalista ao
caracterizar esses frequentadores — na mengao ao cheiro das axilas das
“mulatas” ou na descri¢ao de uma briga que aponta para a promiscui-
dade dos dancantes.

Ao contrdrio do proposto por Efegé, o significado da palavra
“maxixe”, aquela altura, estava bastante distante da imagem de uma
coreografia consolidada. Em junho de 1889 uma folha paranaense
publicou um glossdrio de girias da capital federal que ajuda a compre-
ender o sentido que os contemporaneos poderiam atribuir ao termo.
Dentre o registro de expressées como “burro sem rabo” para o “su-
jeito que conduz cargas em carrocinhas” e o terrivel “treze de maio”
para “pretinho cal¢ado e bem vestido”, dizia o periddico que “baile
ordindrio” atendia por “chinfrim, forrobods, mambembe ¢ maxixe”.?
Sem qualquer mengao a um estilo particular de danca que justificasse
essa nomenclatura, era esse o sentido da palavra que predominava nos
periédicos das décadas finais do século XIX, especialmente nas publi-
cagoes de dentincias sobre saldes e ocorréncias policiais que aconte-
ciam durante essas festividades. Uma vez que as primeiras mengoes
a palavra na imprensa nio apontavam para o género dancante, se
faz necessdrio oferecer uma leitura capaz de entender esses espagos

através das suas préprias experiéncias, sem uma ideia simplista e pre-

2. O Puaiz, 21 de novembro de 1893, p. 1.
3. Gazeta Paranaense, 2 de junho de 1889, p. 2.
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concebida que direciona a interpretagio de noticias como a do jornal
O Fuiz.

Além do sentido da palavra, os contemporineos do periédico
estavam familiarizados com o local onde aconteceu a confusio. Desde
1887, apareciam rotineiramente na imprensa os pedidos de providén-
cia sobre um “escandaloso maxixe no Largo da S¢”, mas foi apenas em
1889 que o baile celebrizou-se ao ser chamado de Bendegé.* O nome
fazia referéncia a0 meteorito que no ano anterior fora removido do
sertdo da Bahia e posto em exposi¢ao no Museu Nacional.” A compli-
cada saga de remogao e transporte da pedra, que pesava cerca de cinco
toneladas, agucou a curiosidade do publico e foi assunto corriqueiro
na imprensa em 1888. Como uma novidade que cai do céu, o Ben-
degd tomava para si a imagem de um fenémeno capaz de chamar a
atengio e abalar as estruturas do solo onde atingisse.

Este capitulo toma este baile como ponto de partida para buscar
entender o que eram esses espagos identificados como “maxixes” pelas
dentincias, narrativas e ocorréncias policiais presentes na imprensa
durante as tltimas duas décadas do século XIX. Com especial atengao
as complexidades deste periodo de intensas transformagoes sociais no
Rio de Janeiro, o texto caminha na tentativa de expor os multiplos
significados e utilizagoes dessa palavra para os diferentes sujeitos que
observavam e construfam este universo de sociabilidades dancantes,
para além do olhar essencialista que simplifica os conflitos e distribui

papéis num jogo bindrio de oposi¢oes.
“Admite-se toda a espécie de gente”

Ao longo do século XIX, a cidade do Rio de Janeiro cultivava

numerosos hdbitos festivos. Desde a chegada da familia real e a con-

4. “1° distrito do Sacramento”. Gazeta de Noticias, 23 de marco de 1887, p. 2.

5. Uma noticia sobre sua chegada ao Rio de Janeiro se encontra em Didrio de Noticias,
17 de junho de 1888, p. 1.
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sequente transformagio da cidade em capital do Império, nio foram
poucas as opg¢oes de divertimento musical para todos os segmentos
sociais que viviam e interagiam naquele espaco. Enquanto as familias
ricas dedilhavam pianos importados no ambiente privado, com os
quais animavam seus bailes particulares, um vasto calenddrio festivo
garantia a populagio carioca diferentes oportunidades para a danca
(Zamith, 2011; Leme, 2006; Alencastro, 1997). Além dos sempre
aguardados folguedos dos dias de Momo, que proporcionavam toda
a sorte de atividades dancantes pela cidade, o povo dvido pelo balango
poderia formar seus pares ou rodas em alguma barraca montada para
a Festa do Divino, ou mesmo nos arredores da Festa da Penha — even-
tos religiosos que, entre tantos outros, mobilizavam diferentes ritmos
e sujeitos (Abreu, 1999; Soihet, 2002).

Diante dessa mistura, as camadas abastadas urbanas — compos-
tas por comerciantes, intelectuais e aqueles que exerciam oficios de
prestigio — trataram de organizar as suas préprias e reservadas folias.
Na década de 1860, as chamadas Grandes Sociedades Carnavalescas
comegaram a desempenhar esse papel. Além de promoverem préstitos
luxuosos aos modelos europeus, concorridos e admirados durante os
dias de carnaval, esses clubes se constituiam como atividades dangan-
tes permanentes e exclusivas aos s6cios que pagavam uma alta men-
salidade. Durante todo o ano, os Fenianos, Democriticos e Tenentes
do Diabo enchiam as pdginas da imprensa com antincios de suas fes-
tancas, sempre animadas com o auxilio das bebidas caras e das mais
estimadas bandas musicais da cidade (Cunha, 2001).

Na efetiva aproximagao do século XX, o fim do regime escravista
e o golpe republicano pontuaram a emergéncia de uma configuragao
social que, em virtude das progressivas medidas de emancipacio es-
crava, ja subvertia pouco a pouco as antigas hierarquias senhoriais.
Ofertas de moradias populares e de entretenimentos baratos apare-

ciam para atender aos imigrantes recém-chegados e aos individuos
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libertos que passavam a compor na paisagem urbana carioca um mas-
sivo estrato de trabalhadores assalariados de baixa renda.® Enquanto a
cidade experimentava uma “febre dangante” de proporcoes atlanticas,
observava-se o surgimento e a proliferagao de diversos espagos de so-
ciabilidade musical que pudessem suprir essa demanda crescente — a
exemplo das pequenas sociedades, que garantiam aos trabalhadores
pobres um espago periédico de diversao com a cobranga de uma baixa
mensalidade (Pereira, 2013, p. 102-103).

Foi nesse contexto que os empreendimentos como o Bendegd
se tornaram cada vez mais frequentes. Numa queixa publicada pelo
Jornal do Commercio em margo de 1889, dizia o redator que, mesmo
terminado o carnaval daquele ano, a policia continuava a “licenciar
um baile publico, denominado Bendegé”.” Além de advertir as auto-
ridades para o incomodo causado aos vizinhos, a dentncia informava
que a atividade do Largo da Sé se tratava de um “baile pablico”.

Por definicio, esses bailes publicos — que existiam na cidade des-
de os meados do século XIX — eram espagos dangantes que funcio-
navam através do pagamento das entradas.® Como atividades que
exploravam o lucro, era necessirio que esses saldes atendessem a uma
regulamentagdo prépria, diferente daquelas destinadas as sociedades
recreativas ou festas particulares. Por isso, além da necessidade de
passarem pela inspe¢ao e aprova¢io da policia (procedimento padrao
para os demais divertimentos), esses saloes estavam sujeitos aos im-
postos destinados ao exercicio de oficios e comércio, sendo uma taxa
provincial a titulo de “imposto de contribuicio de policia”, fixada em
40$000 anuais a partir de 1881, e outro emolumento municipal que

poderia variar de 5$000 a 10$000 por baile realizado, nos valores de

6. Na forma de pedidos de licenca para a policia, esta demanda é bem abordada no capi-

tulo “A policia e os cidadios” (Bretas, 1997, p. 71-97).
7. Jornal do Commercio, 20 de marco de 1889, p. 1.
8. Bailes publicos desde os anos 1840 sao mencionados em Abreu (1999, p. 265-267).
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1880 — a mesma necessdria para concertos e espetdculos dramdticos
nos teatros.’

Em janeiro de 1885, um delegado chamado Cyro de Azevedo se
notabilizou na imprensa ao fiscalizar algumas festividades que esta-
riam cobrando ingressos sem as devidas permissoes. Segundo o jornal
O Paiz, o delegado atestou que um “baile de mdscaras na praca da
Aclamagao” se tratava de um “baile publico, pois a entrada era paga’.
Apés solicitar ao dono da festa a documentagio que permitia a co-
branga das entradas, notou que “desse documento se inferia que ele
a solicitara para uma diversao particular e no para um baile publi-
co retribuido”."” Duas noites depois, o delegado observou a “venda
de bilhetes a porta” das sociedades chamadas Club dos Pindobas e
Club dos Aristocriticos, cujo dinheiro arrecadado deveria se limitar
as mensalidades do quadro de sécios. Por isso, informou O Paiz que
“como nio tivessem a licenca da lei, receberam ordem de fechar”.!!

Em busca de alguma renda momentinea, nao era incomum que
as pequenas sociedades de trabalhadores pobres burlassem seus regu-
lamentos ao promoverem bailes abertos ao publico geral. Para disfar-
car a cobranga irregular de ingressos, algumas delas alegavam receber

as mensalidades na entrada dos saloes (Pereira, 2018, p. 19). Assim,

9. O periédico Mercantil informa que para o ano de 1891, vigorava para os bailes pi-
blicos “uma taxa fixa anual, segundo o art. 1°, § 12, do Decreto de 31 de dezembro de
1891, além da taxa municipal de 5$000 a 10$000, que foi marcada pelo art. 23 da Lei
n. 2.491, de 4 de janeiro de 1888” (Mercantil, 28 de outubro de 1891, p. 1). Seguindo
essas informagdes, encontrei para o inicio da década de 1880 a situagao semelhante, onde
a taxa fixa anual destinada a policia pertence ao art. 16, § 18, do Decreto n. 2.756, de
outubro de 1880, a valer a partir de 1881 (Annaes da Assembleia Legislativa Provincial
do Rio de Janeiro, 1880, p. 445-461). J4 o imposto municipal, criado no art. 3° da Lei
n. 2.279, de 1877, recebeu o referido valor na atualizacio da tabela, ocorrida na sessio
de 9 de outubro de 1880 (Annaes da Assembleia Legislativa Provincial do Rio de Janeiro,
1880, p. 194-196).

10. O Paiz, 20 de janeiro de 1885, p. 2.
11. O Paiz, 22 de janeiro de 1885, p. 1-2.
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sociedades e empresdrios improvisados se valiam da lucratividade do
divertimento oferecido a quem pudesse pagar.

Conforme relatou em setembro de 1894 o Didrio de Noticias, o baile
“denominado Bendegd” cobrava “a importincia de mil réis para a entra-
da”."? Nao por acaso, a noticia de novembro de 1892 no jornal Correio
da Manhi classificava o salao do Largo da Sé como uma “casa de bailes
baratos” — indicativo de que o valor era atrativo aos trabalhadores pobres
da cidade.” Tendo em conta que as pequenas sociedades sobreviviam,
davam festas regulares e até financiavam seus préstitos carnavalescos com
mensalidades entre 1$000 e 2$000, é de se imaginar que os bailes pabli-
cos tinham relevantes retornos financeiros em suas atividades semanais,
mesmo que destinadas aos habitués de baixa renda.'

Nao era isso, no entanto, o que acreditava o redator encarregado
das noticias sobre o delegado Cyro de Azevedo. Apesar de reconhecer a
rentabilidade do negécio, o jornalista acreditava que a principal fonte

de renda desses empreendimentos nao estava na venda dos bilhetes:

Pretextando diversdes carnavalescas tem aparecido ultimamente a in-
ddstria rendosa de bailes publicos, mais ou menos fantasiados, sem
licenca da Ilma. Cimara e da Policia. Nio foi a economia dos emo-
lumentos municipais e policiais que levou os ardilosos empresdrios a
dispensd-la, mas a fiscalizagao e a vigilancia da policia, que nio lhes
permitiria explorar a parte mais lucrativa do negdcio.

Entregues a si mesmos e a indulgente e interessada fiscalizagio dos
prdprios empresdrios, esses bailes adoram musa que em muito pouco
se parecem com Terpsicore do Parnaso. A divindade daqueles tempos

assemelha-se mais & Vénus Caldeia do que a0 Momo dos Helenos."

12. Didrio de Noticias, 26 de setembro de 1894, p.1.

13. Correio da Tarde, 20 de novembro de 1892, p. 2.

14. A mensalidade das pequenas sociedades foi abordada em Pereira (2000, p. 166-167).
15. O Paiz, 22 de janeiro de 1885, p. 1-2.
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Para o escritor, as atividades surpreendidas pelo delegado evi-
tavam a fiscalizacdo da policia sobre “a parte mais lucrativa® dessas
reunioes dancantes, na afirmacio de que alguma atividade ilegal era
praticada no interior dos sal6es. Através de uma analogia com o culto
a Vénus mesopotimica — figura de uma mulher exagerada nas formas
corporais —, o redator opinava que a verdadeira vocagio comercial
desses bailes consistia na exploracio da prostituigao. Ainda que o de-
legado nao tenha encontrado nenhuma irregularidade fora os papéis
de funcionamento, o jornalista demonstrava ter uma ideia preconce-
bida sobre o que chamou de “industria rendosa de bailes publicos” —
uma visdo taxativa compartilhada por muitos jornalistas do periodo.

Na grande maioria das vezes, esses empreendimentos apareciam
nos jornais acompanhados de fartas acusagoes contra seus donos e fre-
quentadores, especialmente através das paginas policiais que traziam
dentincias sobre esses espagos ou noticias sobre sujeitos conduzidos
pelos agentes durante as festangas. Nesses casos, porém, eles raramen-
te respondiam pelo nome legal “bailes ptblicos”, mas pelo recorrente
apelido de “maxixes”, designagio que predominava no grande volume
de queixas que buscavam combater essas atividades. Em junho de
1884, um escritor da Gazeta de Noticias utilizava a palavra como um
sindnimo, ao chamar a atengio da policia para “um baile publico, ou,
por outra, maxixe, da rua da Ajuda que traz vizinhos sobressaltados
com os constantes barulhos e palavras que a decéncia manda calar”.'
De forma semelhante, uma dentncia publicada no jornal O Faiz,
em outubro de 1896, dizia que um baile na rua Espirito Santo tinha
licenga de sociedade para “se tornar legalmente vidvel”, mas que “o

certo é que nio passa de um Maxixe” — lugar em que se ofereciam

16. “Ao Ex.mo Sr. desembargador chefe de policia e ao subdelegado do 2° distrito de S.
José€”. Gazeta de Noticias, 19 de julho de 1884, p. 4.
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dangas “a tanto por cabega”. Taxava o redator que a sociedade era um
“maxixe” porque bastava “pagar a entrada: 1$000”."

No lugar de oferecer dados sobre uma forma de dangar, a busca
por essa nomenclatura nos periédicos cariocas das dltimas décadas
do século XIX revela a dimensao da presenga desses bailes de entrada

paga na cidade (Figura 1).

Figura 1 — Mapeamento dos “maxixes” na imprensa carioca entre 1882
e 1899.

Enderego Ano(s) Freguesia N2 Queixas N2 Ocorréncias

1 Rua do Catete 1882 Gléria 2 -
2 Rua do Riachuelo 1882 Santo Anténio 1 -
3 Rua Princesa do Catete 1883 Gléria 1

a Rua da Ajuda 1884 e 1887 Sao José 2 -
5 Praca Onze 1884 Santana 4 -
6 Senhor dos Passos, n. 167 1886 e 1887  Sacramento 1 2
7 Largo da Sé 1887 a 1895  Sacramento 9 17
8 Rua Visconde de Inhauma 1887 Santa Rita 1 -
9 Rua Visconde de Itadna 1887 Santana - 4
10 Largo de S. Domingos 188821892 Sacramento 1 7
11 Senhor dos Passos, n. 131 1890 a 1894  Sacramento 6 9
12 Rua do Lavradio 1895 e 1899  Sacramento 3 -
13 Rua do Espirito Santo, 15 1895 Sacramento 1 2
14 Rua da Salde, préx. ao 105 1897 Santana 2 -
15 Rua do Catete 1898 Gléria 1 -
16 Rua Senador Eusébio 1898 Santana 1 1
17 Rua Visconde de Rio Branco 1899 Santo Antonio - 1
18 Rua do Propésito 1899 Santana 1 -

17. “Um baile de caftens”. O Paiz, 1° de outubro de 1896, p. 2.
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A reuniao sistemdtica de queixas e noticias policiais mostra que
os bailes retribuidos foram uma pratica comum na cidade — ndmero
certamente incompleto, ji que se tratam apenas das atividades de-
nunciadas.'® Estes empreendimentos nio estavam restritos a um pon-
to especifico, mas espalhados por todo o centro da Capital. Enquanto
a Cidade Nova ¢ apontada pela historiografia como morada do maxi-
xe, foi na freguesia do Sacramento que se encontrou o maior niimero
de casas de bailes, bem como aquelas que parecem ter funcionado por
periodos mais longos — muito em razio do Bendegd, casa mais citada
pela imprensa, pertencer a este trecho.

Ao mesmo tempo em que essas queixas evidenciam que os bailes
publicos se tornaram relevantes opcoes de lazer para mulheres e ho-
mens de baixa renda do Rio de Janeiro, elas também demonstram que
essas atividades se faziam visiveis através do incdbmodo que causavam
aos vizinhos ou jornalistas. A forma pela qual se caracterizou o Ben-
degd numa dentncia publicada pelo jornal Cidade do Rio em abril de

1889 demonstra bem como esse incdbmodo se expressava:

Continuam as cenas pouco edificantes que todos os sdbados oferece aos
olhos da popula¢io indignada, o celebérrimo club denominado — Ben-
degd, que existe no Largo da Sé. Quando termina o maxixe, comeca a
desordem mais desenfreada, por parte dos habitués desse velhacouto de

vagabundos e desordeiros. O sarilho domina; a rasteira impera e as na-

18. Trabalhei sobre o mapa do projeto ImagineRio (ImagineRio.com) correspondente
a0 ano de 1899. Como as dentncias nem sempre traziam enderego certo, optei por
assinalar as ruas e colocar nelas uma localizagio ilustrativa com a referéncia dos bailes.
Fora do recorte do mapa, a freguesia da Gléria tem sua diregio indicada através dos
bailes correspondentes. Na tabela, mostro também a quantidade de queixas (dentincias
destinadas s autoridades) e ocorréncias (noticias de prisdes ou agdes policiais) onde
essas localizagoes foram fornecidas. Entre todo o volume levantado, separei as fontes
que pareciam se referir a atividades periédicas de entrada paga, ji que a palavra “maxixe”
poderia ser utilizada para maldizer pequenas sociedades e festividades eventuais, com ou
sem cobranca de entradas. Comp6em estas informagoes os periddicos O Paiz, Correio da
Tarde, Gazeta da Tarde, Gazeta de Noticias, Cidade do Rio, Jornal do Commercio, Jornal do
Basil, Novidades, A Noticia, O Tempo, O Combate ¢ Corsdrio Jiinior, entre 1882 e 1899.
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valhadas e cabegas quebradas sio o resultado deste conluio de marotos
disfarcado em divertimentos.

J4 uma vez pedimos providéncias ao Sr. desembargador chefe de poli-
cia; ndo sendo ouvidas nossas reclamacées insistimos hoje para que se
faga cessar este tristissimo espetdculo degradante, que semanalmente,
em todos os sdbados, se repete para a vergonha de uma cidade que tem

foros de civilizada.?

Para o redator, o baile do Largo da Sé nada mais era que um
esconderijo de “vagabundos e desordeiros”, um simples disfarce
para um “conluio de marotos” que desferiam rasteiras, navalhadas e
quebravam as cabegas uns dos outros. Por isso, a publicagao insistia
em chamar a aten¢do da policia sobre essas noitadas de sibado. A
razdo da sua indignacdo, porém, ia além da simples promocio de
“cenas pouco edificantes” para a ordem publica. Como revelava no
final do texto, o jornalista acreditava que o Bendegd, descrito como
“espetdculo degradante”, colocava em risco “uma cidade que tem
foros de civilizada”.

Desde meados do século XIX, divertimentos puablicos cariocas
chamavam a atengao das autoridades preocupadas com a manutengao
dos ideais de civilidade e moral, pautados na “emergéncia de uma dis-
ciplina social urbana”, nas palavras de Martha Abreu (1999, p. 304).
Essas ideias ganharam contornos mais claros a partir de 1889 — mes-
mo ano em que o baile retribuido do Largo da S¢ se consolidou com
o nome de Bendegd. A partir de entdo, o recém-instaurado regime
republicano lidava com o desafio de adequar o pais a uma nova 16-
gica econdmica imposta pelo fim do regime escravista, provocando a
emergéncia de uma ideologia do trabalho que influiria principalmen-
te sobre o cotidiano dos individuos que passavam a formar uma classe

de trabalhadores livres. Neste cendrio, homens e mulheres estavam na

19. “Club Bendeg6”. Cidade do Rio, 9 de abril de 1889, p. 1.
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mira de um discurso que passava a entender no trabalho assalariado
a maior das virtudes morais, enquanto a ociosidade ou qualquer ina-
dequagao a este novo modo de producio configurava, aos olhares do
poder, uma espécie de patologia social a ser combatida e remediada.
Assim, a pobreza passava a ser interpretada através do seu suposto
potencial de perigo para a sociedade, ao ponto de juristas se referirem
aos conjuntos de trabalhadores de baixa renda pelo termo “classes
perigosas”, dando énfase aos seus supostos vicios, maus hdbitos e md
educagao (Chalhoub, 2012, p. 64-80).

E dentro desta légica que se inseriam as queixas e comentdrios
que ajudaram a compor o mapa dos bailes ptiblicos. Da mesma for-
ma que jornalistas condenavam as habitagdes populares apelidadas de
“cortigos”, pecas fundamentais na dinimica urbana carioca no final
do século XX, as dentncias sobre os “maxixes” na imprensa sio mar-
cadas por uma forte hostilidade na tentativa de caracterizar as ativida-
des dancgantes patrocinadas pelas “classes perigosas” como ambientes
degradantes e ameacadores a ordem publica, como se representassem
um obstdculo ao projeto de civilidade da nago — exatamente como
era feito com o Bendeg6.”

Um bom exemplo dessa caracterizagao estd num andncio ficticio
publicado no Didrio de Noticias pelo Club dos Fenianos, em dezem-
bro de 1886. Composta por homens da elite urbana, a sociedade ja
havia caluniado os luxuosos bailes do Club dos Democriticos, rivais
carnavalescos, ao chamd-los anteriormente de “maxixes de vagabun-
dos a 18000 por cabega”.?! Poucos dias depois, numa piada mais ela-
borada, os folides deram forma a publicidade de um “grande maxixe”
promovido por um certo Club dos Defuntos, cujas iniciais remetem

imediatamente ao nome dos rivais (Figura 2).

20. A visio langada sobre as habitagées populares ¢ abordada em Chalhoub (1996).
21. Didrio de Noticias, 28 de novembro de 1886, p. 4.
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Figura 2 — “Club dos Fenianos”.

CLUB DOS DEFUNTOS |

GRANDE MAXIXE
EM . HOMENAGEM A’ INVEJA

Para realizar se, se nos der na cabega, 0o
S WLAO DA ESQUINA
EM 7 DE DEZEMBRO DE 1886
(NAO ACREDITEM ~NO ANNUNGIO) :

ﬁdmnw-?n tuia 2 espreie da gente,
fntraua franca para quem apresentar atte a -
oA, para q p stado de ndo ter do
Behidas brancas a disposigio.
Grand souper i freg:-moseas,
. ngt;harma de pancadaria sob a direcgdo do fallecido Bruzun-
a .
i ggu se dansa no passo dv kagado, pois por ca a seriedade aca-

Tollettes para homens ;
Casaca de couro da Russia, com rabicho e mant
a, 1
sapaios de ferro pur causa do suor. ki
Tollettes para damas:
Albarddo sem caunda e sem rasbicho, com manta e i
: an .
Luvas e sapatos de ferro por causa do idem acima, qumha

Nio se admitte perfume nos lengos, em razio deflear 'a
d A : ar
perfumada depois da meia-noite. o salg

Fonte: Didrio de Noticias, 5 de dezembro de 1886, p. 2.

Através da brincadeira, que anunciava com detalhes as atragdes
da festa imagindria, percebe-se claramente como uma sociedade ca-

pitaneada por sujeitos de posse entendia as sociabilidades chamadas
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de “maxixes”. O ambiente era descrito como pobre e insalubre, fosse
pelo excesso de suor no saldo, pelo consumo de “bebidas brancas”
como a cachaca ou pelo grande banquete a “frege-moscas” — expres-
sd0 para restaurantes sem a menor higiene. A musica era caracteriza-
da como “pancadaria’ e a dan¢a conduzida sem nenhuma seriedade,
enquanto a sugestdo da indumentdria para os participantes inclufa
itens de montaria, como o albardio, rabichos, mantas e ferraduras
— as “luvas e sapatos de ferro”. Assim, os Fenianos descreveram uma
festividade onde “admite-se toda a espécie de gente” — simples baile
publico aberto a qualquer pessoa que pudesse pagar. Na visao dos
carnavalescos, que se organizavam em sociedade e conheciam-se entre
si, a porta aberta aos desconhecidos autorizava a presenga e atuagao
de sujeitos considerados vadios, conforme sublinharam na chistosa
oferta de “entrada franca para quem apresentar atestado de nao ter
domicilio certo”.”? Em forma de galhofa aos rivais, os folides da elite
acabavam por maldizer os empreendimentos de danca com entrada
paga, caracterizados como experiéncias rudes e bdrbaras porque aber-
tas aos trabalhadores pobres.

Ainda de forma genérica, essa leitura aparece num artigo intitu-
lado “Os Maxixes”, publicado em agosto de 1895 no Didrio de No-
ticias. Preocupado com a proliferagio dos saloes assim identificados,
o redator elaborou uma definicio sintética na tentativa de alertar aos
leitores sobre os supostos perigos daquilo que considerava uma “pra-

»
ga” urbana:

Como muitas outras, 0 maxixe é uma praga que atualmente persegue a
nossa populagio, fazendo-a assistir a cenas vergonhosamente imorais.

O maxixe é uma nova institui¢io consagrada aos devassos das tltimas
camadas e funciona nos centros mais populosos da capital, sem respeito

nem ao pudor nem as conveniéncias da gente séria.

22. “Club dos Fenianos”. Didrio de Noticias, 5 de dezembro de 1886, p. 2.
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E um amontoado de homens e mulheres sem educagio, que, nada ten-
do a perder, ignoram o quanto vai de imoral no vocabuldrio torpe que
usam e nos gestos ¢ meneios indecentes que praticam.

Inaugurou-se a série dessas asquerosas diversGes uma casa existente no
Largo da S¢, onde tem sido frequentes as desordens, motivadas por ci-
Gimes inspirados por umas frineias muito improvisadas, a tresandarem

a zarrupa [vinho barato] e a aguardente.”

Mais uma vez, os bailes denominados “maxixes” eram descritos
através do seu publico, mencionados no texto como “devassos das
tltimas camadas” que nada tém a perder — os trabalhadores de baixa
renda. Em oposicio aos pudores e conveniéncias da “gente séria’, o re-
dator associava de forma taxativa a pobreza com a promogio de imo-
ralidade, desordem e violéncia, como fossem caracteristicas impostas
por esses sujeitos aos saloes de danga que permitiam suas entradas. Os
“maxixes”, supostamente iniciados pela afamada casa no Largo da S¢,
eram tidos pelo jornalista como espagos em que se manifestavam os
imaginados vicios e maus hdbitos dos dangarinos pobres da cidade.

Fosse para se referir ao fendmeno de forma genérica ou denunciar
festas especificas, o apelido funcionava como um termo pejorativo
que extrapolava o mero sinénimo de baile publico. Através da sua uti-
lizagao, sublinhavam-se as taxagoes negativas a respeito dos frequen-
tadores desses divertimentos. Portanto, a no¢iao de imoralidade nao
estava atrelada a pritica de uma coreografia especifica, mas ao com-
portamento vulgar atribuido a natureza dos sujeitos que compunham
essas festividades, em razao das suas subjugadas classes sociais. Nesse
contexto, os bailes chamados de “maxixe” apareciam como um tipo
de experiéncia que guardava pouca relacio com as idealizagoes ex-

pressas pela historiografia sobre o género dan¢ante de mesmo nome.

23. “Os maxixes”. Didrio de Noticias, 8 de agosto de 1895, p. 1.
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Um maxixe na Cidade Nova

No inicio de 1886, uma representagio desses bailes ptblicos era
levada para os palcos do popular teatro ligeiro. Envoltos em uma dis-
puta pelo publico com O Bilontra, um dos arrebatadores sucessos de
Arthur Azevedo, os produtores da peca A Mulher-Homem, escrita por
Valentim Magalhaes e Filinto de Almeida, incluiram um novo nime-
ro chamado “Um maxixe na Cidade Nova”, na inten¢ao de renovar
o interesse da audiéncia e prolongar o nimero de exibigées do espe-
téculo. Os antncios oficiais da empresa Heller dao alguns indicios
sobre a forma pela qual essa atividade foi abordada na cria¢o ficcio-
nal. Publicadas em jornais como a Gazeta de Noticias, as publicidades
divulgavam a novidade como um “baile caracteristico nacional, com
fado e catereté da roga a qual vai assistir Diégenes com a mulatinha
do carogo”.*

Naquele contexto, o género chamado de “fado” nao fazia referén-
cia ao estilo de musica portuguesa conhecido na atualidade, mas sim
as dancas de roda associadas aos festejos dos escravos nas senzalas e
dos seus descendentes, como a personagem da “mulatinha de caroco”.
Confundida entre muitas nomenclaturas, essa também era a imagem
atribuida ao chamado “catereté”, igualmente mencionado como atra-
¢ao do baile pelo antncio.”® Numa descrigao que serviria aos jongos,
sambas, batuques e tantas outras designagoes das prdticas dancantes
relacionadas a didspora africana, o folclorista Sylvio Romero definiu
num texto de 1879 o estilo como “predilecio dos pardos e mestigos
em geral”, que consistia na prdtica dos “bailes rusticos” organizados em

roda em que os pares destacavam-se nos movimentos de “umbigada”.?®

24. “Theatro Sant’Anna’. Gazeta de Noticias, 12 de fevereiro de 1886, p. 4.

25. Os muitos nomes e estilos associados aos costumes das senzalas, bem como a utiliza-
¢a0 nos espetdculos teatrais, sio abordados em Abreu (2017).

26. Romero, Sylvio, “A poesia popular no Brasil”. Revista Brazileira, ano 1, tomo 1II, p.

269.
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A escolha da Cidade Nova como o cendrio para este “baile carac-
teristico nacional” também ajudava a definir contornos para a expe-
riéncia. Apesar de a historiografia ja identificar a fluidez das relagoes
sociais no espago urbano carioca, muitos contemporaneos enxerga-
vam uma configura¢io bindria que tinha o Campo de Santana como
um ponto divisor. Através de crénicas, romances e pecas teatrais, in-
telectuais construfam uma oposigio entre a modernidade e a civilida-
de, atribuidas a4 Cidade Velha, com as ideias de atraso e degeneragao
que supostamente se expressavam na Cidade Nova. Afinal, a regiao
era afamada por concentrar as moradias dos trabalhadores de baixa
renda, especialmente imigrantes, negros e pardos (Carvalho, 2013).
Assim, a localizagao do baile e os estilos musicais anunciados para o
novo quadro indicavam ao ptblico que o “maxixe” representado pela
peca guardava relagdes com os “batuques” oriundos das senzalas, na
criagdo de uma imagem atrasada e colonial para a festividade atribui-
da aos descendentes de africanos.

Foi também relacionado as dangas do cativeiro que o apelido ja
havia aparecido na imprensa carioca em maio de 1873 — a mais antiga
utiliza¢do de “maxixe” como sinénimo para baile encontrada nessa
pesquisa. O contexto, no entanto, era completamente diferente da-
quele representado na pega A Mulher-Homenm, jé que o texto era uma
noticia originalmente publicada no jornal do Commercio da cidade
de Pelotas, reproduzido na integra pela versio carioca do jornal. O
escritor narrava uma pequena revolta dos “escravos do Sr. Major Joao
Mendes de Arruda, em niimero de dez, capitaneados pelo pardo livre
Caetano”, onde alguns policiais teriam sido espancados no exterior
de um botequim da cidade gaicha “aos repetidos berros de viva a
liberdade, proferidos pelos escravos”. Em maior niimero e providos
de montaria, os escravos teriam fugido da cena do conflito para um
“candombe ou machiche, que havia nas proximidades do cemitério”.

Quando os refor¢os policiais chegaram no local, disse o jornalista que
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“0 baile converteu-se logo em balburdia” e mais uma vez os escravos
encararam as forgas policiais, que apesar de “toda coragem e energia”
nao conseguiram deter os revoltosos. Com todas as letras, um baile
escravo era identificado pelos nomes de “candombe ou machiche”

O termo “candombe”, mencionado como sindénimo, ji era uti-
lizado no Brasil desde o inicio do século XIX. Mas foi na regiao do
Prata que a palavra se consolidou ao ponto de identificar estilos mu-
sicais e festividades nativas de afrodescendentes até os dias atuais. Na-
quela regido a palavra designava genericamente as diferentes reunioes
dancantes promovidas por descendentes de africanos, constituidas
em atividades plurais e sincréticas, que chegavam a dialogar com a
religido catdlica e com o militarismo. O que prevalecia aos olhares
dos observadores externos, no entanto, era a aparéncia da manifes-
tagao de tradigdes e ritos religiosos africanos, dada a musicalidade
executada pelos cantos e tambores que animavam as rodas de dangas
ou umbigadas — uma imagem semelhante aquelas atribuidas por Syl-
vio Romero ao catereté e outras praticas de matriz africana (Borucki,
2015, p. 147-182). Percebe-se assim que, anos antes de se consolidar
na imprensa carioca como um apelido para os saloes de entrada paga,
a palavra se referia diretamente a um baile de escravos na provincia
do Sul do pais, caracterizado como uma tipica batucada da didspora
negra no Atlantico.

Seria imprudente tragar uma linha direta entre o “machiche” de
Pelotas e o “maxixe na Cidade Nova”, representado em 1886 num
teatro carioca. No entanto, a nota d4 um bom indicio de que o termo
utilizado no Rio de Janeiro — jd relacionado aos divertimentos de
entrada paga — poderia ter em suas origens as imagens da escravidao.
Guardadas as diferengas de contexto, foi possivel encontrar numa no-
ticia policial do Jornal do Commercio, em 1887, a presenca de escra-

vizados num baile da rua Senhor dos Passos. Dizia a breve nota que

27. Jornal do Commercio, 5 de maio de 1973, p. 1.
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foram detidos “os escravos Alexandre, de Manoel Gongalves Dias;
Manoel, de Antonio Martins Siqueira; Braz, do Visconde de Tim-
baré; Justino, do desembargador Ferreira Souto; Thomé, de Manoel
Braga”.”® No més anterior a esta noticia, o jornal O Paiz dizia que o
local era “vulgarmente denominado maxixe”, taxado de reunir “va-
gabundos, desordeiros e messalinas da mais baixa esfera’. Como em
outros saloes, o divertimento composto por sujeitos livres e cativos
era visto como “um perigo latente” para a civilidade.”

Porém, nio era necessirio que escravizados fossem frequenta-
dores desses festejos para que os “maxixes” fossem entendidos como
atividades de origem africana, conforme fizeram os autores da peca A
Mulher-Homem. Num editorial de maio de 1892, a Revista lllustrada
sugeria que, ao invés da “oratdria balofa” que exaltava a classe politica
por ocasido das festividades em comemoragao ao 13 de maio, fos-
sem realizados “cateretés, sambas africanos e maxixes publicos’— na
configuragio de uma negritude para esses festejos que provavelmente
seria compreendida por qualquer contemporaneo.” Neste sentido, o
termo “maxixe” cumpria o papel de associar os bailes de entrada paga
aos costumes da populacio negra da cidade.

Essa visio ¢é reiterada por um cronista chamado Pescatore que,
em outubro de 1889, refletia sobre os supostos prejuizos da aboligao
através das pdginas do jornal Novidades. Insatisteito, dizia o cronista
que “depois da lei da aboli¢io redobrou a ruindade dessa gente e de
tal maneira que nio hd meio de conseguir-se em casa servico que
preste”. No exercicio de apontar as supostas “condicoes de bem viver
e servir” que os criados negros passaram a gozar diante da liberda-
de, o escritor reclamava que as folgas ultrapassavam os “domingos e

ias santificados, que Deus Nosso Senhor manda guardar”, incluin-
dias santificados, que Deus Nosso Senh da guard

28. “Desordem no baile”. Jornal do Commercio, 27 de marco de 1887, p. 2.
29. “A S. Ex [desembargador chefe de] policia”. O Paiz, 16 de fevereiro de 1887, p. 3.
30. Farfarello. “Echos e notas”. Revista lllustrada, maio de 1892, p. 2.
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do agora os “sdbados, 4 noite, que sao consagrados aos bailaricos do
maxixe” ' Na visao do cronista, o “maxixe” parecia uma atividade
indissocidvel do cotidiano desses trabalhadores negros.

Nos anos seguintes, muitos seriam os testemunhos a corrobo-
rarem a associacio feita pelo cronista. Na Gazeta de Noticias, uma
nota publicada em 1893 sobre a prisao de uma criada de cor par-
da, acusada de ter roubado os patroes, fazia questao de narrar que
ela se encontrava “num maxixe que houve anteontem numa casa do
Encantado”.” Na série de cronicas “Os famulos”, publicada naque-
le mesmo ano pelo jornal Cidade do Rio, o cronista Gil considerou
verossimil que uma cozinheira tenha gasto “em zoilettes e cheiros e
pomadas Hollanda, com que se enfeitara e perfumara para um baile
maxixe”, os 30$000 cedidos pelo patrio para que velasse o corpo de
sua prépria filha?® A alusio ao “maxixe”, visto j4 como espago de
vicio e imoralidade, se tornava assim um meio de desqualificar os
descendentes de africanos que agora compunham o numeroso estrato
de trabalhadores livres na Capital.

Casos como estes indicam as linhas de continuidade que podem
ligar os bailes cariocas das décadas de 1880 e 1890 ao “candombe ou
machiche” dos escravos revoltosos de Pelotas. Do mesmo modo, a
atribuigao da negritude para esses festejos justificava a produgio do
novo quadro da peca A mulher-homem, onde um baile da Cidade
Nova com fado e catereté era visitado pela “mulatinha do caroco”.
No entanto, ao contrdrio do que a fic¢do se esforgava em mostrar, as
dentncias e noticias sobre agdes policiais demonstram que esses indi-
viduos negros e pardos estavam vivenciando uma experiéncia muito

diferente daquela associada aos costumes das senzalas.

31. Pescatore. “Agua vai...”. Novidades, 23 de outubro de 1889, p. 1.
32. “Gatuna’. Gazeta de Noticias, 14 de abril de 1893, p. 2.

33. Gil. “Typologia — Os fimulos (continuagao)”. Cidade do Rio, 6 de setembro de 1893,
p- 2.
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Em dezembro de 1886, no ano anterior a detenc¢ao dos cinco
sujeitos escravizados no baile da rua Senhor dos Passos, um cronista
policial da Gazeta da Tarde narrou outra confusao ocorrida naquele
endereco. Segundo Légris, “fazia-se ouvir uma charanga bem afina-
da e uns pares todos cheios de massada requebravam-se ao som de
provocantes habaneras no espagoso salao”, quando entdo comegou a
“mais descomunal desordem” que terminou na intervengio policial
por ele noticiada.>* A narrativa revelava, assim, que o baile frequen-
tado no ano seguinte por escravizados promovia dancas de salao em
par enlagado, além de ser animado por bandas compostas por ins-
trumentos de sopro, as charangas. Diferente das préticas denomina-
das candombes ou cateretés, os habitués daquele salao dancavam aos
compassos de géneros como a habanera — a mesma musicalidade que
animava as luxuosas festas das Grandes Sociedades.

Numa noticia muito semelhante, escrita pelo mesmo cronista
para o Cidade do Rio em janeiro de 1888, dizia o redator que “a ra-
paziada estava justamente dancando o Quem comeu do Boi quando
rompeu o zazerdo” no baile do Largo de Sao Domingos.*® Para com-
por o cendrio da noticia, Légris recorreu ao titulo de um tango que
chegou a ser publicado em arranjo para piano pela editora da casa
Buschmann & Guimaries (Barata, 1887). Tratava-se de um exem-
plar tipico da musicalidade que acompanhava as modas dangantes
do mundo atlantico no final do século XIX, cujo ritmo é também
encontrado em partituras publicadas em Paris ¢ Nova York.*

Em junho de 1898, um repérter da Gazeta de Noticias descreveu
0 que supostamente presenciou no interior de um desses “maxixes”.

Na ocasiao em que acompanhava um destacamento noturno da poli-

34. Légris. “Galeria policial”. Gazeta da Tarde, 9 de dezembro de 1886, p. 2.
35. Légris. “Galeria policial”. Cidade do Rio, 23 de janeiro de 1888, p. 2.

36. Exemplos encontrados facilmente em repositérios internacionais sao Carreras (1890)
e Barbieri (1884).
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cia, narrou o fato que aconteceu pouco antes de a patrulha passar pelo
morro do Pinto, “a Babilonia dos viciosos”, e de recolher sujeitos que

dormiam ou se embebedavam no canal do Mangue:

A luz do pdlido astro da noite fomos andando (é o repérter quem fala) e
vimos hd 1 hora da madrugada um maxixe. Um trombone soprava, um
candeeiro de querosene fingia que iluminava, e pretos e pretas agarra-

vam-se em rebolicos, muito convencidos de que dangavam.”’

O breve depoimento reiterava que um “maxixe”, frequentado por
“pretos e pretas’, promovia dangas em par animadas ao som de um
trombone — instrumento desvinculado das ideias sobre as tradicoes
africanas. Apesar de reconhecer essa caracteristica, compartilhada pe-
los bailes luxuosos da cidade, o cronista opinava que os dancarinos
“agarravam-se” e estavam apenas ‘convencidos de que dangavam” —
num comentdrio que manifesta a crenca sobre a inferioridade racial
dos descendentes de africanos, como fossem esses sujeitos incapazes
de executarem uma danga moderna. Alimentadas pelo racismo cien-
tifico, ideias como essa reforcavam a suposta selvageria e degradagao
moral dos individuos negros e pardos, na construgao de nogoes que
afastavam esses sujeitos dos ideais de civilidade e modernidade basea-
dos em modelos europeus (Schwarcz, 1993).

Portanto, apesar dos “maxixes” cariocas serem experiéncias dan-
cantes que j4 nao guardavam relagoes com os antigos batuques, a visao
essencialista sobre seus frequentadores proporcionava representagoes
distorcidas dessa realidade, a exemplo do que acontecia no quadro
“Um maxixe na Cidade Nova’. Num contexto em que as teorias cien-
tificas reforcavam as supostas imoralidades e vicios dos descendentes
de africanos, essas reunioes dangantes eram também definidas através

dos estigmas racistas que pesavam contra seus frequentadores — na ca-

37. “Uma ronda na 102 circunscri¢ao”. Gazeta de Noticias, 6 de junho de 1898, p. 1.
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racterizagdo do atraso, perigo e promiscuidade. Por mais que estives-
sem nitidamente alinhados aos divertimentos modernos que existiam
ao redor do Atlantico, o termo “maxixe” imprimia nos bailes ptblicos

uma representacio acabada desses estereétipos negativos.
O feitico das Hidras cariocas

Marcadas por légicas de exclusio e preconceito, as queixas que
permitiam visualizar os bailes ptblicos na imprensa nao eram discursos
vagos ou meras representagoes estéreis. Sempre enderecadas as forgas
policiais, essas dentincias tinham a real finalidade de clamar pela inter-
vengio sobre o funcionamento daquelas atividades, interpretadas por
eles como perigosas. Fosse na inten¢io de reforcar a imagem negativa
dos festejos ou avaliar o resultado das reclamagoes impressas, os jor-
nalistas acompanhavam com frequéncia as agoes de seguranca publi-
ca que ocorriam naqueles saldes. Assim, entre os incisivos desejos de
controle expressos nessas fontes, encontram-se brechas para observar os
bailes mais de perto, através da agao dos individuos que efetivamente se
aproximavam das experiéncias dancantes dos trabalhadores pobres, ao
contrério dos escritores confinados em suas redagoes.

Essa dinimica entre as noticias, queixas e a¢des policiais é bem
exemplificada pelo caso de um baile na rua Senhor dos Passos — dessa
vez, no imével de ndmero 131. Durante dois anos, a imprensa se far-
tou de comentdrios que apontavam para as possiveis ameacas dessas
festangas, sobretudo em razao do grande nimero de prisdes efetua-
das no saldo. Em junho de 1890, o jornal do Commercio noticiava
que numa “noite bem principiada e mal acabada” teriam sido deti-
dos nove dancarinos “como desordeiros”, incluindo trés mulheres.?
Em maiores proporcoes, a Gazeta da Tarde publicou em marco do

ano seguinte a quantidade expressiva de trinta nomes de sujeitos que

38. “Terminou mal o baile!” Jornal do Commercio, 3 de julho de 1890, p. 1.
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“faziam parte do maxixe da rua Senhor dos Passos” e foram recolhidos
juntos ao xadrez.”’

Por vezes, o referido baile serviu de cendrio para alguns casos
célebres, como a prisao de individuos j& procurados pela policia.
Diferentes jornais, a exemplo do Novidades, noticiaram a prisao do
“gatuno” Octdvio Xavier Simées, conhecido como Cadete, “no baile
denominado Maxixe, a rua Senhor dos Passos”. A fama do sujeito
nao era por acaso: na tentativa de suborno, disse o jornal que teria
oferecido ao cabo a vultosa quantia de 600$000 ¢ um anel.”” Menos
afortunado era o “gatuno” que atendia pelo apelido de Coxixo, que
fora encontrado em sua residéncia com apenas 15$000 — somente o
resto de um roubo, cuja maior parte teria gasto “em uma fantasia para
ir no sabado ao baile maxixe da rua Senhor dos Passos”, dizia uma
nota no Didrio de Noticias."!

Comuns aos demais bailes de entrada paga, eram noticias deste
género que sustentavam a md fama dos saloes. Através delas, forma-
vam-se as imagens de desordens promovidas pelos frequentadores,
além de apontar a efetiva presenca de notédveis criminosos. Por isso,
em julho de 1891 um redator do jornal O Paiz dizia que “aquele Ma-
xixe da rua Senhor dos Passos é uma fonte de desordens muito conhe-
cida, que estd sempre a dar assunto para as pdginas policiais” — como
se a apari¢ao nessas pdginas confirmasse os estigmas jd relacionados ao
termo “maxixe”, por ele utilizado.*

Sustentadas as ideias de perigo, um escritor do Didrio de Noticias
elogiou a decisao tomada em agosto daquele ano pelo capitio Ma-
galhies, subdelegado do 2° distrito do Sacramento, a qual chamou

de “um golpe decisivo em todos os bailes denominados bendegds e

39. “Cacada’. Gazeta da Tarde, 25 de margo de 1891, p. 2.

40. “Cadete”. Novidades, 31 de dezembro de 1890, p. 2.

41. “Por bem fazer...”. Didrio de Noticias, 22 de janeiro de 1891, p. 2.
42. O Faiz, 31 de julho de 1891, p. 2.
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maxixes’. Segundo a nota, o capitdo teria respondido as constantes

dentncias realizadas pela imprensa ao decretar “a extingao dos bailes

populares, vulgo maxixes, o maior foco de imoralidades que o espi-

rito depravado hipocritamente inventou”.* No mesmo dia, porém, a

Gazeta de Tarde trazia uma informagao diferente, na alegacio de que

a medida nao fora posta em pritica em razio do afastamento do seu

responsdvel:

Nio sabemos de onde provém tdo escandalosa protecio a esses antros
de depravagio dos costumes sociais — casas de jogo e Maxixes!

Eles por ai funcionam apesar das boas inten¢ées de algumas, mas muito
poucas autoridades, dando a mais triste prova do quanto tem descido o
nivel da moralidade publica que deve ser mantido e acatado por quem
cumpre fazé-lo.

Ainda ontem noticiamos e louvamos o ato do Sr. Luiz Pinto de Maga-
lhées, 2° suplente de subdelegado do 2° distrito de sacramento, cagan-
do a licenga do maxixe da rua Senhor dos Passos.

Pois, senhores, a moralidade publica nio esteve por muito desafrontada
e satisfeita porque o Sr. Luiz Pinto de Magalhaes foi for¢ado a passar
a vara para que continuasse tal imoralidade, tendo sido, no entanto,
aprovado pelo Ex.mo Sr. Dr. Oliveira Ribeiro em oficio de 18 do cor-
rente o procedimento desta autoridade.

J4 se viu maior poderio que esse dos maxixeiros da rua Senhor dos Pas-
sos?

Estamos a ver o dia que eles procurem elevar mais alto suas vistas. E o
caso de porem as barbinhas de molho os srs. secretdrios de estado ou

mesmo o cidadio Presidente da Republica! E, vivam os maxixes!*

43. Didrio de Noticias, 22 de agosto de 1891, p. 1.

44. “Maxixes”. Gazeta da Tarde, 22 de agosto de 1891, p. 1.
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Especulava o escritor que os bailes ptblicos teriam uma “escan-
dalosa protegao”, assim como as casas de jogo. Neste caso, sobre o
salao da rua Senhor dos Passos, o jornalista apontava para o suposto
“poderio” do dono daquela casa, acusado de exercer uma interferéncia
nas decisoes institucionais da policia carioca e provocar o desligamen-
to do capitdo encarregado, na intengio de manter suas atividades.
Em pouco tempo, o desfecho dessa breve histéria foi exposto nas
paginas do Didrio de Noticias, que informava em agosto que jd estava
“novamente concedida a licenga para os maxixes do 2° distrito do
Sacramento”.®

Na interpretagio de que suas queixas nio eram verdadeiramente
acolhidas pelas agoes de seguranca publica, essas reclamagoes vinham
muitas vezes acompanhadas de um imenso sentimento de descrédito,
a exemplo da grave acusacio feita pelo jornalista. Os redatores pa-
reciam ndo conceber razdes para que esses “maxixes’, consolidados
como um mal a ser combatido, permanecessem funcionando. Por
isso, essa insatisfagao logo se convertia em acusagoes sobre o possivel
envolvimento dos agentes da lei na manutencio das atividades dan-
cantes. E o que se nota no contetido produzido sobre muitos desses
bailes, como num comentdrio sobre o Bendegd, publicado em no-
vembro de 1889 pelo jornal Novidades. Em claro tom de acusagio, o
redator afirmava que o inspetor de quarteirao designado para fazer o
patrulhamento do Bendegé era também um dos sécios do empreen-
dimento dancante, qualificado por ele como reunido de “capoeiras”.
Além de destacar o seu possivel envolvimento, a nota sublinhava a
ineficiéncia do agente da lei a0 descrever um “insélito procedimento”
que expunha a sua bebedeira durante a festa. O agente, supostamente
conivente, era caracterizado pelos vicios e imoralidades normalmente

atribuidos aos frequentadores daquele lugar.“¢

45. Didrio de Noticias, 31 de agosto de 1891, p. 1.
46. “Forrobodé de pau”. Novidades, 7 de novembro de 1889, p. 1.
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Essa ideia de ineficdcia era construida em diversas dentincias en-
derecadas ao alto escalao da seguranca publica, na forma de alertas ao
suposto comportamento reprovavel dos responsdveis pela vigilincia
dos saloes. Era o que se encontrava numa nota sobre um baile da rua
Senhor dos Passos, publicada em fevereiro de 1887 no jornal O Paiz.
Enderecada ao chefe de policia, a noticia tinha verdadeiros sujeitos
dos agentes de seguranga que aparentemente abandonavam os deve-
res do oficio ao balancar das damas: “A titulo de garantir a ordem,
para ali vdo os inspetores; porém estes entretém-se mais em observar
os indecentes meneios das divas, nos can-cans, do que em cumprir os
seus deveres de autoridades”.

Ainda que a policia fosse entendida como a for¢a do Estado res-
ponsdvel por realizar um controle social através da vigilancia do co-
tidiano dos trabalhadores pobres, o oficio desses agentes da linha de
frente — como os inspetores de quarteirdo, em contato direto com os
bailes — proporcionava espagos de convivéncia e negociagio muitas
vezes invisiveis aos olhares exteriores. No lugar de medidas automa-
ticamente repressivas, como tantas vezes desejavam os queixosos, os
agentes da lei construfam relagdes, costuravam acordos e nutriam afi-
nidades e desavencas pessoais com os sujeitos das ruas, com os quais
estavam diariamente misturados (Bretas, 1997). Na incapacidade de
perceberam essa complexa atuagao, as reclamagoes sobre os “maxixes”
mostravam-se ambivalentes ao denunciarem as atividades promovi-
das pelas “classes perigosas” a0 mesmo passo em que insinuavam a
inoperincia das autoridades na forma de uma presumida condescen-
déncia.®

Com isso, nao ¢ de se estranhar que algumas dessas interagoes

construidas no cotidiano fossem mal interpretadas pela imprensa,

47. “A S. Ex. desembargador chefe de policia”. O Paiz, 16 de fevereiro de 1887, p. 3.

48. Essa ambivaléncia é mencionada sobre as queixas anénimas enviadas diretamente aos

policiais, em Bretas (1997, p. 75-77).
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sempre vigilante as queixas. Publicada pelo jornal A Noticia em de-
zembro de 1899, referindo-se a um baile na rua do Lavradio — bem
préximo ao gabinete do chefe de policia —, uma nota acusatéria dizia
que “o dono do maxixe conseguiu que um inspetor se prestasse a
servir de porteiro”, na intengao de evitar confusdes promovidas pelos
caloteiros que foram pegos tentando entrar sem pagar os 2$000 de
entrada.” O redator tratava o fato como evidéncia para apontar uma
relagao censurdvel entre os agentes da lei e os donos dos empreendi-
mentos, ainda que seja possivel supor que esta agao ajudaria a manter
a ordem naquele salao. Na tentativa de reforgar a ideia de protecio e
envolvimento, s3o comuns as mengoes de que policiais e inspetores se
misturavam ao publico quando nao estavam em servigo, como dizia
o jornal Cidade do Rio em outubro de 1890 sobre o “célebre maxixe
do Largo de S. Domingos, onde retne-se grande nimero de pracas
a paisana”.”’

Ainda que este tipo de comentdrio reflita as tipicas desconfiangas
dos jornalistas, ndo se pode ignorar que as atividades possuiam atra-
tivos capazes de despertar o interesse dos agentes da lei. Em 1891, o
jornal Didrio de Noticias reproduziu uma circular emitida pelo gabi-
nete do subdelegado do 2° distrito do Sacramento, regido que com-
preendia os famosos bailes do Largo de Sao Domingos, rua Senhor

dos Passos e o Bendegd:

Faz ciente aos inspetores de quarteirdo deste distrito, que fica vedada
a entrada nas casas de bailes ptblicos, salvo com o cartdo do dono das
mesmas, aos pragas de qualquer corpo, agentes de policia e inspeto-
res de quarteirdo, mesmo deste distrito, que nio estejam designados
para servico nas referidas casas; sendo-me imediatamente comunicado

o nome daquele que nio obedecer a esta ordem, a fim de ser punido

49. A Noticia, 12 de dezembro de 1899, p. 2.
50. Cidade do Rio, 22 de outubro de 1890, p. 1.
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de acordo com as ordens do cidadao general sr. chefe de policia, bem

como o inspetor policial que ocultar qualquer ocorréncia.’!

Numa possivel reagao as constantes insinuacoes da imprensa, a
circular revelava a preocupagio do chefe de policia em relagio aos
agentes que frequentavam as “casas de bailes publicos” em seus tem-
pos livres. Na ameaga de punir aqueles que desrespeitassem a ordem,
percebe-se que a presenca desses sujeitos nos saloes e seu convivio ao
lado dos presumidos desordeiros e imorais dangarinos eram realida-
des acima das caltinias impressas.

Quatro meses antes da publicagao deste comunicado, um epi-
sédio sangrento protagonizado por um cabo jd permitia visualizar os
problemas que o chefe de policia parecia determinado a evitar com a
medida proibitiva. Contavam os jornais que Arthur Benigno de Car-
valho, “um conhecido capoeira”, fora assassinado por arma de fogo
na frente de um botequim da rua Visconde de Rio Branco, apés uma
discussao com um grupo de policiais e bombeiros que teriam saido
“de um baile denominado Maxixe, no Largo da S¢” — conforme o
Jornal do Commercio.>* Segundo o depoimento dado pelo dono do
bar, entre os dois pragas dos bombeiros, um militar, um cozinheiro
e dois cabos da policia envolvidos na confusdo, “entrou junto uma
mulher de cor preta [...], parecendo-lhe que aquela mulher pertencia
a Taparica” — o referido policial acusado pelo assassinato, por motivos
descritos como pessoais.”

O episédio flagrava, assim, um grupo de policiais que frequen-
tavam com naturalidade o baile do largo da Sé, deixando evidente

as relagoes amigdveis e amorosas construidas pelos diferentes sujeitos

51. Didrio de Noticias, 23 de fevereiro de 1891, p. 1.

52. “O homicidio da rua Visconde do Rio Branco”. Jornal do Commercio, 10 de outubro

de 1890.

53. “Assassinato”. Jornal do Commercio, 9 de outubro de 1890.
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que compunham essas atividades. Ao mesmo passo em que alimenta-
va a desconfianca dos queixosos, essa proximidade ajuda a entender
que os agentes da lei tinham uma interpretacio diferente sobre as
atividades chamadas pejorativamente de “maxixes”.

Por isso, algumas agoes policiais contrariavam os muitos precon-
ceitos condensados pelo termo, a exemplo do que fora noticiado pelo
jornal O Tempo no inicio de 1894. Dizia o redator que o subdelegado
do 2° distrito do Sacramento deu cerco numa casa da rua General
Cémara, “onde uns dez pares de etiopes dangavam alegre e requebra-
mente [sic]”. Mesmo composto por dangarinos negros, chamados de
“pares de etiopes”, consta na noticia que “o dono da casa alegou que
tinha licenca do inspetor para o maxixe, que era homem ordeiro e as
autoridades deixaram toda a alegre gente em paz’ — num desfecho
incompativel com as atribui¢des negativas que se faziam a essas reu-
ni6es dancantes.>

Para além da avaliacio dos agentes da lei, alguns poucos docu-
mentos reiteravam esse perfil de publico ordeiro e moral nos bai-
les de entrada paga, como acontece numa dentncia que se voltava
exatamente contra a presenca de um inspetor da policia, publicada
em abril de 1898 pela Gazeta de Noticias. Provavelmente enviada ao
jornal por frequentadores do baile ou pelo seu empresdrio, a nota
chamava a atengao “para o procedimento irregular que tem tido um
inspetor seccional da 132 circunscri¢do, em um maxixe na rua do
Catete”. Diferente dos textos que inclufam os agentes na presumida
bagunca desses festejos, a nota afirmava que “ainda hd dias dar-se-ia
um sério conflito se ndo fosse a pendéncia com que foram toleradas
as provocagoes do referido inspetor”, na defesa de uma postura de

ordem que estaria ameacada pelo policial em servigo.”

54. O Tempo, 14 de janeiro de 1892, p. 2.
55. Gazeta de Noticias, 28 de abril de 1898, p. 2.

45



Mais interessante era o que acontecia numa reclamacao singular
a respeito de um baile na rua Senador Eusébio, publicada em marco
de 1899 no jornal O Paiz. Em direcio oposta as denuncias sobre pos-

siveis ameagas dos seus frequentadores, a nota dizia:

A inferioridade social desses amantes da danga, pouco importa para o
caso, porque o baile ndo ¢é privilégio dos ricos, tanto mais que nio te-
mos a levantar nenhuma acusagao contra os bailarinos. O que, porém,
importa, ¢ importa muito aos moradores da rua Senador Euzébio e Vis-
conde de Itatna, é o berreiro infernal da orquestra, sé e exclusivamente
composta de um maldito flautim, soprado furiosamente até o romper
do dia, como que a afirmar que quando h4 alegria no tal sobrado do
Livre Cambio ninguém na vizinhanga tem licenga para pregar o olho.
E contra o desalmado do flautim que protestam os prejudicados e é
para o flautim que pedimos atenc¢io da autoridade competente.
Eia, Sr. Delegado! O direito de reunido ¢ libérrimo; mas, que diabo!
Nao seria possivel conseguir-se a substitui¢io da orquestra?*®

Sem deixar de definir a “inferioridade social” dos habitués, a de-
nuncia era um exemplar tinico em que se reconhecia o direito dos
individuos pobres ao divertimento — numa visao que se aproximava
ao que era percebido pelos policiais que conviviam nesses espagos.
De maneira comica, o queixoso se voltava exclusivamente contra o
“desalmado do flautim”, uma pequena flauta de altura estridente que
incomodava o sono dos vizinhos, entendendo ainda que a substitui-
¢do da orquestra seria medida suficiente para solucionar o problema.

Diante desses multiplos olhares, percebe-se que os bailes publicos
eram experiéncias bastante diferentes daquelas retratadas pela maioria
de textos ao seu respeito. Sem a justificativa de uma repressio efeti-

va, na comprovacio de atividades ilegais ou prdtica de crimes, esses

56. “Que flautim!”. O Paiz, 30 de marco de 1899, p. 1.
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empreendimentos de md fama permaneceram em atividade durante
muitos anos — a exemplo do Bendegd, que funcionou pelo menos
entre 1887 ¢ 1895. Apesar das muitas noticias a seu respeito, é impor-
tante perceber que a garantia da atuagdo durante longos anos estava
na contrariedade dos estigmas que o definiam.

Segundo uma nota publicada pelo Didrio de Noticias em janeiro
de 1889 um bando de marinheiros — “lobos do mar em terra” — pro-
movia uma enorme algazarra nas proximidades do Largo da S¢, quan-
do o inspetor que estava em servi¢o no interior do Bendegé percebeu
a bagunca e procedeu com a primeira abordagem sobre os sujeitos
que sequer intencionavam subir ao sobrado.” Apesar da efetiva pre-
senga do vigia, a Gnica ocorréncia de perigo e desordem presenciada
por ele naquela noite nio tinha rela¢io alguma com o baile dancante
taxado como ameaga para a cidade — uma noite que provavelmente se
repetia na maioria dos sébados naquele salao.

Isso nio significava, porém, que nenhuma agio em nome da or-
dem era tomada naquela casa de bailes baratos. Sem muitas explica-
coes, os leitores das folhas cariocas foram informados sobre as reclu-
soes forcadas de homens e mulheres como Sabino José Sant’Anna;*®
Constincio Fernandes Pinheiro e Manoel Antonio Santos;”” Antonio
Vieira dos Santos, Manoel Vieira Fontes e Dario Amaral de Brito;®
Maria Rosa de Souza, Jeronymo Maria do Nascimento e José Igndcio

Gomes Braga;®' Carolina Julia da Conceigao® e Alfredo de Souza

57. “Lobos do mar em terra”. Didrio de Noticias, 21 de janeiro de 1889, p. 2.
58. Cidade do Rio, 18 de fevereiro de 1889, p. 2.

59. Cidade do Rio, 13 de maio de 1889, p. 3.

60. Cidade do Rio, 20 de maio de 1889, p. 3.

61. Cidade do Rio, 27 de setembro de 1889, p. 1 ¢ Gazeta da Tarde, 27 de setembro de
1889, p. 2.

62. Gazeta da Tarde, 10 de janeiro de 1890, p. 1.
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17 — todos detidos por promoverem

Guimaraes, “capoeira incorrigive
“rolo” ou “desordem” no salio de dancas, designacoes abertas que
certamente agu¢avam a imaginagao dos leitores.

Como acontecia a outros tantos divertimentos publicos até o fi-
nal do século XIX, esfor¢os foram feitos para a cassagio da licenga
do Bendegd, a exemplo do que fora noticiado pelo jornal Cidade do
Rio ainda em abril de 1889, acompanhado de “um bravo ao Dr. Pio
de Souza” em virtude das “enérgicas e imediatas providéncias contra
aquele famigerado elemento de desordem”.* Apesar das felicitagoes,
no més seguinte ja se encontravam novas ocorréncias dentro do salo,
demonstrando seu funcionamento.® Por isso, outra cassacio foi noti-
ciada no més de junho pelo Jornal do Commercio, desta vez por inicia-
tiva do “Sr. desembargador chefe de policia”, que “em virtude dos fre-
quentes distdrbios praticados” deu ordens para “cassar a licenga que
autorizava a realizagio de tais bailes” — apenas mais uma noticia ao
vento, que viria a se repetir no ano seguinte.”’ Simbolizando as tenta-
tivas frustradas de acabar com o Bendegd, um redator do Cidade do

Rio saiu com uma conhecida metéfora para explicar essa dificuldade:

Recebemos continuamente um sem-nimero de reclamacoes contra o
famoso Club Bendegd, do Largo da Sé, que semelhantemente a Hidra
de Lerna, surge impdvida e petulantemente afrontando a moral pu-
blica, quando todos julgam que o bicho nio pode mais dar sinal de

existéncia.®

63. Gazeta da Tarde, 26 de dezembro de 1889, p. 1.

64. “Club Bendegd”. Cidade do Rio, 25 de abril de 1889, p. 2.

65. Cidade do Rio, 13 de maio de 1889, p. 3 ¢ Cidade do Rio, 20 de maio de 1889, p. 3.
66. “Bendegd... cassado.” Jornal do Commercio, 19 de junho de 1889, p. 1.

67. “O Bendegd”. Gazeta da Tarde, 12 de marco de 1890, p. 1.

68. “Club Bendegd”. Cidade do Rio, 13 de agosto de 1889, p. 2.
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Na comparacio da persisténcia do baile com a Hidra — criatura
mitoldgica que desenvolve duas cabegas para cada uma cortada pelos
seus inimigos —, o redator acabava por resumir nao apenas a histéria
do Bendeg6, mas de todo o fendmeno dos bailes ptblicos conforme
forcosamente retratados nos jornais do final do século XIX. Num pa-
ralelo distante, o mito da Hidra era utilizado desde o século XVII por
governantes ingleses na intencio de sublinhar as dificuldades de im-
por a ordem sobre fendmenos sociais de organizages multiplas, sobre
as quais nao tinham controle — a exemplo das embarcagoes piratas
(Linebaugh; Rediker, 2008, p. 9-15). Do mesmo modo, a analogia
aplicada aos bailes publicos nao falava somente sobre os seus possiveis
perigos, mas sobre a complexidade da formacao desses espagos.

A dindmica entre dentncias e agoes policiais revelam que os bai-
les publicos se constitufam num conjunto comercial de muita forga,
primeiro por resistirem aos desejos de repressio, resguardados pelos
instrumentos legais que os empresdrios dispunham a seu favor, e de-
pois por se apresentarem enquanto experiéncias atraentes, capazes de
seduzir os diferentes trabalhadores do Rio de Janeiro — incluindo os
préprios agentes das forgas policiais. Por este caminho, as queixas e
dentincias deram forma e visibilidade para estes potentes monstros
que a distincia pareciam ladrar para a ordem publica, mas que de
perto se revelavam como excitantes e modernas atividades ligadas aos

prazeres dos trabalhadores de baixa renda.
sokok

Os bailes publicos se constitufam como espagos disputados e
apreciados por sujeitos variados, ainda que associados num primeiro
momento a populacio negra e seus costumes ditos africanos. Fru-
to das complexas interagoes que se desenhavam no tragado urbano
carioca do final do século XIX, esse fendmeno ganhava relevincia

publica pela sua capacidade de articulagio entre diferentes individu-
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os, na formacao de espagos dancantes heterogéneos onde se embara-
lhavam ritmos, préticas e experiéncias sociais. Num contexto em que
se acompanhava a reconfiguracio de antigas hierarquias senhoriais, a
proliferagao de saloes como o Bendegd fazia ver uma alegérica chuva
de meteoritos, que espalhava pela cidade uma série de empolgantes
novidades que mexiam com a curiosidade e eram pouco compreendi-
das por seus observadores.

Numa representacio entre o desconhecido e o atraente, a im-
prensa simplificava essas experiéncias através de um olhar estigma-
tizado em relacdo aos frequentadores pobres, negros e pardos, cujos
preconceitos eram condensados no termo “maxixe” — apelido pejora-
tivo que apontava para a desordem e a promiscuidade supostamente
promovida por esses trabalhadores. Os mesmos relatos, no entanto,
faziam ver os prazeres vivenciados pelos diferentes homens e mulheres
que subiam aos sobrados como o do Largo da S¢, onde depois das
onze horas da noite “os saracoteios do passo de valsa cedem lugar a
uma danca macabra que faria inveja aos companheiros de Belzebu, no
reino das sombras” — na descricio de um redator do Cidade do Rio,
que ainda ndo se referia a uma coreografia consolidada com o nome
de “maxixe”, mas somente reproduzia esteredtipos que demonstra-
vam a sua incompreensio sobre o que era praticado nesses espagos
plurais.®

Como o meteorito de Bendegd, removido do sertao da Bahia e
posto em exposi¢ao no Museu Nacional para a contemplagio geral,
um certo “maxixe” passaria ainda no final do século XIX a figurar
longe das experiéncias associadas aos individuos marginalizados, fa-
zendo-se presente nos anuncios dos saloes das Grande Sociedades e
dos palcos de espeticulos teatrais, no formato que se perpetuaria en-

quanto um identificdvel género de musica e danga.

69. “Club Bendegd”. Cidade do Rio, 13 de agosto de 1889, p. 2.
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CAP{TULO 2

O processo de uma danca tropical

No final de 1901, o jornal Cidade do Rio publicava uma série de
cronicas chamada “Cartas para a terra’, assinada por um certo Amé-
lio. Assumindo o ponto de vista de um forasteiro, o remetente apre-
sentava para um conterrineo — “meu caro Mdrio” — diferentes préticas
recreativas que observava no Rio de Janeiro do inicio do século XX, a
exemplo dos esportes e dos muitos bailes que faziam dancar a agitada
capital, fossem as festas particulares das elites ou os “choros” da regiao
da Sadde.! Na décimo ntimero da série, o cronista escrevia ao amigo
sobre uma verdadeira febre dancante que atingia a todas as classes
sociais da cidade, na carta intitulada “O Maxixe”. Nela o remetente
enfatizava o poder de contdgio do ritmo, ao afirmar que, “caindo no
Rio de Janeiro, escapard o estrangeiro do micrébio da febre amarela,
nao se livra porém do bacilo do maxixe”, que “em dezembro comeca
a reinar como epidemia”.” Numa primeira leitura, pode parecer que

Amélio se referia a0 “maxixe” como o fenémeno dos bailes ptblicos

1. Os temas citados se encontram respectivamente nos exemplares do Cidade do Rio de
11 de dezembro, 13 de novembro e 27 de novembro de 1901.

2. Amélio (Baptista Coelho). “Cartas para a terra — X — O Maxixe”. Cidade do Rio, 4
de dezembro de 1901, p. 1.
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das décadas passadas. Afinal, nao seria de se estranhar que a sedutora
experiéncia que povoara as pdginas policiais fosse agora uma “epide-
mia” que atingia as diferentes classes sociais e alcancava o auge nos
dias “sob o patronato de Momo”. No entanto, o autor fez questio de

explicar ao conterraneo sobre o que se referia:

E afinal, o que ¢ o maxixe?

Uma danga como outra qualquer, pensards, tu que s6 o tens visto dan-
car, quase respeitosamente af, na nossa pacata e honesta terra. Um tan-
go um pouco mais requebrado, dirds, na tua ignorincia bendita de
provinciano, nunca iniciado nos mistérios hipercivilizados da Capital
Federal.

Qual o que, digo-te eu; o maxixe que tu conheces é nada, ao pé do
nosso, do auténtico, do legitimo. [...]

Das dancas todas é o maxixe a mais humana, a mais sincera, a mais
original, a mais danca. E bela a valsa, o schottisch gentil, o pas-de-quatre
fidalgo, a quadrilha solene, a polca saltitante, a mazurca langorosa, o
galope impetuoso. Pois o maxixe ¢ a0 mesmo tempo tudo isso, ¢ mais
fogoso, vivo, empolgante, mole, sensual, voluptuoso. Os que dangam,
agarram-se, enroscam-se, unificam-se, fazem de dois corpos um corpo
$6. E é um corpo que gira, ginga, remexe, contorce-se, volteia, abaixa,
curva-se, ergue-se, bamboleia. [...] J4 tens uma ideia do que é essa do-

enca brasileira, essencialmente brasileira...?

Amélio nao se referia a0 “maxixe” como um baile de entrada
paga, mas como a designagdo para um estilo de danca “fogoso, vivo,
empolgante, mole, sensual” e “voluptuoso”, numa descrigao que su-
gere o contorcer frenético dos pares enlacados. No lugar do juizo ne-
gativo que costumava acompanhar a palavra “maxixe”, na sua carac-

terizacdo de atraso e perigo, o autor definia a coreografia como um

3. Amélio (Baptista Coclho). “Cartas para a terra — X — O Maxixe”. Cidade do Rio, 4
de dezembro de 1901, p. 1.
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traco “hipercivilizado” da capital federal, cuja moda fazia ver uma
epidemia dangante “essencialmente brasileira” capaz de demonstrar
certas caracteristicas da nagao.

E principalmente nessa forma de coreografia que o maxixe é co-
nhecido e trabalhado na historiografia até a atualidade. Na repetida
méxima do pesquisador Jairo Severiano (2008, p. 31), a “primeira
danca urbana brasileira” é sempre caracterizada através de uma re-
ferida volupia e sensualidade, descrita com as mesmas qualidades jd
enfatizadas por Amélio em sua carta de 1901.

Nao era segredo para os leitores daquele tempo que o autor por
trds das “Cartas para a terra’ era José Baptista Coelho, que passou a
integrar o time do Cidade do Rio no ano anterior ao chegar a capital
federal. Completamente desconhecido na atualidade, o santista atuou
por cerca de 15 anos na imprensa carioca, sendo especialmente con-
sagrado através do pseuddnimo de Joao Phoca, com o qual assinou a
maior parte da sua produgio no Jornal do Brasil entre 1903 e 1916,
ano do seu falecimento. Dedicando-se a prosa humoristica, Joao Pho-
ca teve o maxixe e o cotidiano festivo da capital federal como recor-
rentes temas de sua produgdo para os jornais e para o teatro ligeiro —
incluindo o seu maior sucesso, a pega “O Maxixe”, escrita em parceria
com Manuel Bastos Tigre em 1906. Dessa forma, o autor foi um dos
principais intérpretes da coreografia que considerava “essencialmen-
te nacional, danca tropical, para gente amordvel, que fala sibilando
[assoviando] e danca vadiamente” — por isso mesmo, “criada para o
nosso temperamento, para o nosso feitio”.*

Seja reforcada pela cangao iconica que exalta os hibitos festivos
de um “pais tropical” ou pela sugestao de que “nio existe pecado do
lado de baixo do Equador” — versos repetidos hd mais de 30 carnavais
—, a visao do literato traz imagens ainda muito recorrentes no imagi-

nirio sobre uma identidade brasileira e carioca, afirmada através do

4. Baptista Coelho. “Vencidos!”. Jornal do Brasil, 31 de julho de 1904, p. 1.
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clima quente, da alegria e da sensualidade do povo.’ Para o autor, a
dan¢a do maxixe era um reflexo deste suposto temperamento do bra-
sileiro, que j4 se fazia presente no inicio do século XX.

A percepgao de que o maxixe é fruto de uma idealizada brasili-
dade sensual é também constante na historiografia sobre o assunto.
No prefécio do livro de Jota Efegé, o historiador Arthur Cezar Fer-
reira Reis chegou a afirmar que a referida obra acabaria “desmen-
tindo a tese do brasileiro triste”, na percepcio de que a trajetdria
desenhada para a danga voluptuosa tinha o poder de “definir o bra-
sileiro” como um povo alegre e espirituoso (Efegé, 1974, p. 14). De
fato, Efegé encarava o maxixe como uma danga consolidada que, na
qualidade de representar esse temperamento nacional, alcangava aos
poucos os espagos mais prestigiados como os palcos do teatro cario-
ca e as respeitadas sociedades carnavalescas, tendo apenas a critica
moralista como obstdculo para este triunfo. Desta forma, os “ini-
migos” do maxixe sdo interpretados por ele como figuras ranzinzas
que se opunham 2 expressao de uma brasilidade atribuida ao estilo
de bailado.

No capitulo anterior, procurei argumentar que o “maxixe” as-
sociado aos pequenos bailes de entrada paga nio tinha um cardter
de coreografia definida, mas ao suposto comportamento imoral dos
trabalhadores negros e pobres que frequentavam aqueles espagos.
Diferente do caso anterior, o uso da palavra para se referir a uma
danga nio se daria nas pdginas policiais, mas nos anincios teatrais e
nas publicidades e coberturas especiais sobre o celebrado carnaval.
Foi através desses espacos que os sentidos para a pritica dangante
foram expostos a partir de meados dos anos 1890, quando uma

breve polémica sobre a coreografia j4 tomava um relevante espago

5. Refiro-me a duas cangées muito conhecidas que reforcam esse imagindrio. Jorge Ben.
“Pais Tropical”. In: jorge Ben. Phillips, 1969; e Chico Buarque de Hollanda e Ruy Guer-
ra. “Nao existe pecado ao sul do equador”. In: Chico Buarque de Hollanda. Calabar, o
elogio da trai¢do ou Chico canta. Phonogram, 1973.
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nas folhas didrias. Diante disso, é necessdrio questionar como uma
palavra pejorativa passou a ser utilizada para identificar uma danga
aceita e relacionada a alegria dos brasileiros, num processo de tran-
si¢ao que chegou a ser cantado pelo ator Leonardo numa musica da

peca “Fandanguassd”, em 1899:

Hoje, até mesmo em saloes
de muito espavento

bem claro se prova

que o dominio desse invento

nio ¢ sé Cidade Nova.®

Atribuida inicialmente a Cidade Nova — na tipica configuracio
da negritude que faz lembrar os bailes publicos — a danca estaria agora
nos salées “de muito espavento”, numa opinido que evidenciava uma
disputa pelos “dominios desse invento”. Mais do que o simples uso
e aceitagdo de uma coreografia pronta, portanto, sio os agentes do
mundo literdrio, carnavalesco e teatral que estavam, através de seus
discursos e préticas, construindo a danga e suas narrativas.

Encarando o maxixe como objeto inacabado, o presente capitu-
lo perseguird as ideias de Baptista Coelho como forma de acessar as
dinimicas sociais e os agentes que formulavam e disputavam os senti-
dos sobre a dan¢a do maxixe na imprensa e nos teatros. Com atengio
as complicadas relacoes de classe, género e raca que se expressavam
na capital federal do inicio do século XX, a intengao é observar a
formulagao desta novidade moderna que assume um relevante papel
no pensamento e na discussio sobre uma identidade tropical e sen-
sual para o povo brasileiro, procurando evidenciar as contradigoes e
ambiguidades de uma jovem e desigual republica que ainda buscava

sua definicio.

6. Augusto Fibegras. “Fandanguasst”. O Rio Nii, 7 de outubro de 1899, p. 2.
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A maxixopolis teatral

Quando chegou ao Rio de Janeiro, em 1900, Baptista Coelho se
deparou com uma cidade culturalmente efervescente, onde a busca
pelos ideais de civilizagao e progresso marcava o vertiginoso cotidiano
urbano que tentava se constituir como vitrine da modernidade para
todo o pais. Na tentativa de sublimar uma imagem de atraso, fruto
da recente heranca colonial, a cidade vivia na intensa busca e imple-
menta¢io de novidades supostamente capazes de colocar a nagao nos
trilhos em direcao ao futuro (Neves, 2003). Assim, os costumes ob-
servados pelo cronista e relatados através das ficticias cartas ao conter-
rineo Mdrio, no Cidade do Rio, em nada faziam lembrar os Caicaras
de sua terra natal — protagonistas do seu tnico livro — descritos pelo
autor como “criaturas simples, rudes [...], a dois passos da civilizagao
e do progresso” (Coelho, 1917, p. 3).

Na década que precedeu sua chegada, a imprensa carioca j4 fazia
ver a novidade que encantaria o cronista em seu primeiro ano de
atividade na capital. Além da relevante proliferagio dos bailes, pecas
teatrais de sucesso como O Aquidaban (1895), de Assis Pacheco, e
Pio pdo, queijo queijo (1897), de Souza Bastos, anunciavam em seus
programas a existéncia de atos, personagens ou niimeros musicais que
nao mais se referiam ao “maxixe” como um cendrio onde as histdrias
se desenrolavam, mas como uma agio a ser encenada para o publico.”
Para alguns criticos que acompanharam este processo, a incorporagao
do ingrediente pouco conhecido — mas notadamente apimentado —
nio passava de uma apelagio de baixo nivel com a finalidade de atrair
o publico as bilheterias. Era como opinava em 1895 o escritor Alva-

renga Fonseca, no editorial de um ano da Revista Theatral:

7. A publicidade das duas pecas se encontra, respectivamente, em Gazeta de Noticias,
12 de junho de 1895, p. 8, constando um “grande maxixe” como niimero musical, e O
Paiz, 3 de junho de 1897, p. 8, com seu ato “apoteose do maxixe”.

56



Considero-me feliz por estar em minoria, nesta bacanal artistica que
nos assoberba; o otimismo que fique para esses pAndegos que desco-
briram a graca no maxixe, para esses vendidos da Arte, que fizeram do

palco a indecente montre de pernas e bragos nus, a que assistimos.®

Para o teatrélogo, o maxixe dos palcos era uma coreografia
indecente, de “pernas e bragos nus”, a qual recorriam sem es-
cripulos os artistas em busca do sucesso. Mais que isso, o au-
tor se considerava parte de uma “minoria” no panorama teatral,
demonstrando acreditar na predominincia deste tipo de niimero
nos espetdculos da capital. Com recorrentes doses de pessimismo,
nio foram poucos os escritores que refor¢avam a visao de Fonseca
e demonstravam ver o Rio de Janeiro como uma verdadeira Maxi-
xdpolis — titulo de uma peca de “critica a0 maxixe” que, apesar de
anunciada pela Gazeta da Tarde em junho de 1896, nao chegou a
ser encenada para o publico.’

Aquela altura, polémicas envolvendo o chamado teatro ligeiro
nao eram nenhuma novidade. Assumindo a missio pedagdgica de
conduzir o povo e a nagio aos valores ditos civilizados, os homens
das letras constantemente questionavam o contetido produzido
para o mais popular meio de entretenimento da cidade, tomado por
simples e de pouco valor literdrio. Na dificil tarefa de sobreviver do
oficio das letras, autores como Artur Azevedo — o mais prestigiado
do género — tinham plena consciéncia de que produziam ao teatro
ligeiro exemplares menores de suas escritas, j4 que era necessrio
agradar e provocar o riso ficil ao amplo publico pagante.'® Foi neste
ambiente conflituoso que Baptista Coelho desembarcou para de-

senvolver uma carreira, trazendo na bagagem a experiéncia prévia

8. Alvarenga Fonseca. “O nosso aniversdrio”. Revista Theatral, 8 de junho de 1895, p. 2.
9. “Artes”. Gazeta da Tarde, 21 de junho de 1896, p. 1.
10. O tema é bem abordado em Siciliano (2014).
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de escrita no Didrio de Santos e uma formacio incompleta em en-
genharia.'' Com muitos dos seus pares, encontrou no pseuddénimo
de Joao Phoca uma estratégia para exercitar as letras didrias, escre-
vendo nas pdginas do Jornal do Brasil uma vasta obra humoristica
“feita sobre o joelho, na necessidade apressada de atirar para o forno
do jornal o pio cotidiano” — nas palavras da amiga Julia Lopes de
Almeida (1917).

Mesmo inserida no debate sobre a qualidade das artes, a discussio
sobre 0 maxixe que comegava a aparecer nos espeticulos nio se en-
cerrava nos limites do fazer literdrio. Afinal, o préprio nome utilizado
para identificar a prdtica era aquele empregado de maneira pejorativa
para maldizer os bailes de entrada paga frequentados pelos trabalha-
dores pobres da cidade. Diante disto, alguns comentirios permitem
ver que o juizo negativo sobre a coreografia guarda relagio direta com
o fendmeno dancante retratado pelas pdginas policiais —a exemplo do
que coloca o colaborador de iniciais H. M. em seu panorama sobre a

utilizacio da dang¢a, num Didrio de Noticias de abril de 1895:

O ator, mais que qualquer outro homem, tem a necessidade de popula-
ridade, porque o seu ordenado estd na razao direta da simpatia que goza
do publico. Dai o esfor¢o que todo ator emprega para colher aplausos,
mesmo quando esses nio sejam das pessoas que sabem o que ¢ arte.
Geralmente, ¢ coisa sabida, os aplausos ruidosos sio os de frequentado-
res das torrinhas e das gerais, que no sio os habitués mais inteligentes e
conhecedores da matéria. [...]

Um maxixe bem quebrado ¢ o seu regalo e o artista quanto mais “que-
brar” mais aplaudido... Dai passar de artista a palhaco. [...] Néo ¢ raro

ver-se no teatro a ofensa a moral, nio partida da frase do escritor, mas

11. Alguns dados biograficos foram condensados na ocasiio de sua morte. “Faleceu
ontem José Baptista Coeclho — A obra deixada pelo jornalista Jodo Phoca”. Gazeta de
Noticias, 4 de julho de 1916, p. 2. A formagdo em engenharia é um dado levantado em
Saliba (2002).
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da gesticulagao do artista. E o publico das “gerais” aplaude com entu-

siasmo, bisa a coisa... e estd o artista de nome feito.'?

Para o critico, ndo eram os escritores culpados pela execugio da
coreografia que supostamente ofendia a moral, mas sim os atores que
efetivamente requebravam em troca de aplausos. Assim, ¢ relevante a
opinido de que a estratégia dos dangarinos fosse destinada a um tipo
especifico de publico: inculto — que nada conhece de arte — e ocupante
das torrinhas e gerais, os lugares mais baratos de um teatro. Mais que
uma critica de arte, portanto, hd uma associagao explicita entre a imo-
ralidade e os trabalhadores pobres que frequentavam os espetdculos.

Na prética usual de ridicularizar os descendentes de africanos
através da imitacdo e criagio de personagens, um texto publicado pela
Gazeta de Noticias em fevereiro de 1898 aprofunda esse estigma com
absoluta clareza. Embarcando nas polémicas sobre a qualidade do fa-
zer teatral, escrevia um redator com o pseudénimo Manduca a “carta

de um crioulo” para Artur Azevedo:

Ouvi dizer que V.S. nao queria mais escrever revistas de ano. Eu, es-
pantado, porque sempre fui admirador do Bilontra e do Abacaxi, nao
podia atinar com o motivo desta resolugio desesperada. Entio, ouvi
dizer, cada vez mais espantado, que V.S. queria regenerar o teatro na-
cional — porque isto de revistas era uma coisa a toa. Creia que chorei, de
desespero; para que queria eu saber de comédias e de dramas? A gente
branca pode gostar desses divertimentos franceses... mas eu, crioulo de
cigarro atrds da orelha e de chapelinho de palha no alto da sinagoga, s6
gosto de um bom maxixe, com mulheres de pernas de fora, cantando
modinha que mexem com a alma da gente. Nao tenho medo de dizer
minha opinido: quem me der belédromos, frontdes e revistas de ano,

nio pode me dar coisa melhor."

12. H. M. “Colabora¢io — O Theatro”. Didrio de Noticias, 7 de abril de 1895.

13. Manduca. “Cartas de um crioulo — a Artur Azevedo”. Gazeta de Noticias, 8 de feve-
reiro de 1898, p. 1.
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Inventando a voz de um personagem negro que se inseria no
debate literdrio, o texto procurava fazer graca através de um evidente
e j& conhecido esteredtipo racista. Ao contrdrio da “gente branca”, a
quem a regeneragio do teatro parecia servir, o ficticio “crioulo” dizia
gostar apenas de “um bom maxixe, com mulheres de perna de fora”,
lamentando as noticias de que Artur Azevedo abandonaria a férmu-
la." Assim, o olhar preconceituoso sobre a erotizagio como um traco
dos descendentes de africanos também servia ao “maxixe” coreografi-
co — como se 0 modo de dangar fosse um exemplar do que ocorria no
interior dos estigmatizados bailes de entrada paga. Agora, no entanto,
a discussao nao se confinava nos espacos marginalizados e distantes
da realidade dos intelectuais — ela subia aos palcos de suas disputas a
respeito das artes e da nagao.

Do outro lado das criticas, os autores teatrais utilizavam seus espagos
na imprensa para responder e defender suas visdes particulares sobre o
tdo falado ingrediente dos espetdculos. Numa breve troca de farpas com
o poeta e romancista Coelho Netto — que escreveu duras palavras contra
a peca O Jagungo, de 1898" — Artur Azevedo chegou a questionar através
das pdginas do A Noticia: “Porventura o can-can é mais nobre que o ma-
xixe? N2o; apenas o maxixe espera ainda o seu Offenbach [...]”, demons-
trando acreditar que o juizo negativo sobre o género era incoerente.'® A
discussao prosseguiu, € na semana seguinte Azevedo reproduziu em sua
coluna uma carta em que o amigo e autor teatral Valentim Magalhaes

refletia sobre 0 mesmo assunto, onde afirmava:

14. Sobre o teatro ligeiro de Arthur Azevedo ¢ as negociacoes empreendidas entre o autor
e seu publico, ver Mencarelli (1999).

15. Durante esse periodo, Coelho Netto fazia muitas criticas em relagao ao teatro popu-
lar. Na defesa de uma ideia mais elevada de arte, o literato acreditava que os teatros deve-
riam servir para a elevagio do publico, ao contrdrio do que julgava acontecer no género
praticado por Azevedo. Ver o capitulo “No turbilhdo” em Pereira (2016).

16. Artur Azevedo. “O Theatro — Carta a Coelho Netto”. A Noticia, 17 de fevereiro de
1898, p. 2.
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Entre os muitos prejuizos e falsos juizos formados acerca do teatro e
postos em circulagdo geral, figura o maxixe. Por que razio guerreiam,
anatematizam e fulminam os imaculados Messias da arte teatral brasi-
leira? O que é o maxixe, em primeiro lugar? Hd, porventura, alguma
musica ou danca brasileira assim denominada? Nio. Generalizou-se a
denominagio maxixe ao tango, ao fadinho, 4 polca langorosa; de modo
que € tocar, cantar ¢ dangar em cena alguma dessas composigoes carac-

teristicamente nossas [...]."7

A defesa de ambos os autores se pautava em desconstruir uma vi-
sao cristalizada do que os criticos entendiam pelo “maxixe” dos palcos
—uma prética indecente que remetia aos bailes de trabalhadores pobres
e negros. Justificando seu préprio oficio, Magalhies chegou a afirmar
que, em vez de uma “musica ou danga brasileira” de caracteristicas defi-
nidas, o termo era apenas uma generalizagio para “tocar, cantar e dan-
car em cena’ uma série de géneros jd consagrados nos palcos — esfor¢o
argumentativo que nio combatia o estigma langado sobre a populagao
de baixa renda, mas somente distanciava a imagem negativa desses su-
jeitos daquilo que colocava em cena. Assim, o autor demonstrava que
0 “maxixe” nao era ainda uma danga definida, mas somente a expressao
do preconceito mais geral contra esses bailados populares.

Além de documentar a efetiva utilizagio de uma novidade dan-
cante nos palcos da cidade, todo o debate permite flagrar um ob-
jeto cujos sentidos estavam ainda em constru¢do. Isto é, mais que
apontamentos criticos em defesa ou reptdio de uma coreografia de
caracteristicas univocas, os literatos que interpretaram a novidade na
imprensa estavam também disputando os significados da pratica fren-
te aos dilemas compartilhados pelo oficio da escrita e os anseios que

mobilizavam a jovem repiblica em busca de modernidade. E deste

17. Valentim Magalhaes em Artur Azevedo, “O Theatro”. A Noticia, 24 de fevereiro de
1898, p. 2.
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objeto de sentidos abertos que Jodao Phoca se tornaria, na década se-

guinte, um relevante intérprete e construtor.
PermissoOes para o prazer

Apenas no final de 1904 Baptista Coelho utilizaria seu préprio
nome para opinar diante do persistente debate a respeito do uso da
coreografia no teatro ligeiro; o fez em um artigo publicado no jornal
do Brasil que se inicia como uma critica a peca O Badalo, do amigo

Raul Pederneiras:

Dir-se-d que estou a fazer apologia dessa musica e danga, que catdes
para rir apodam de imoral e indecente e condenam impiedosamente.
Fago-a em verdade, porque nio vejo nisso nada mal. Como musica
encanta-me, como danga nio me parece mais ridicula que outra qual-
quer, antes a acho mais que todas sincera, espontinea, natural, danca
feita para ser executada, nio por pessoas que se toleram apenas por
submissao e convencoes sociais, mas por criaturas que tém o prazer de
dangar uma como outra.

Depois ela é predilecdo do povo, nio hd de negar. O povo aprecia a
piada brejeira, o dito ambiguo, a pilheria grossa, muito salgada e muito
apimentada, como adora o maxixe bem quebrado. Se lhe dio a pri-
meira, porque negar-lhe a segunda? E, se nio encaixar o maxixe na
revista, onde entdo caberd ele? Se a revista ¢ a reproducao de fatos e de
costumes, nao pode deixar de reproduzi-lo, porque ele existe em nossos
habitos, estd vigorosamente arraigado nos usos da terra e dia ndo hd em

que nesta capital um par alegre, a0 menos, nio o dance.'®

Assumindo o quinhdo do humorismo, Baptista Coelho entendia
o seu papel como um escritor compromissado em agradar ao publico,

na elaborac¢io de uma defesa que versava sobre a legitimidade do seu

18. Baptista Coelho. “Ribaltas e gambiarras”. Jornal do Brasil, 3 de novembro de 1904,
p- L.
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préprio oficio. Por isso, seu argumento passa pela ideia de que a danga é
uma “predilecao do povo”, e que atender a esta demanda nio caracteri-
zava nenhum problema — ao contrério do que pensavam os “catoes” da
critica que constantemente diminufam o fazer literdrio enderecado as
amplas plateias. Além disso, o cronista entende que o maxixe — “vigoro-
samente arraigado nos usos da nossa terra” — é uma realidade cotidiana
que nao pode deixar de ser retratada nos palcos, j& que o género de
revista exigia a “reprodugio de fatos e de costumes” da capital. Para o
autor, portanto, o teatro apenas refletia uma Maxixdpolis que se obser-
vava através dos hdbitos dancantes dos homens e mulheres da cidade.
De fato, o noticidrio da imprensa deixa claro que desde a déca-
da de 1890 um “maxixe” coreografico também comegava a se fazer
presente fora do espaco das criticas e andncios teatrais. Nas pdginas
relacionadas as atividades carnavalescas — que narravam especialmen-
te as festividades das chamadas Grandes Sociedades — a mencao tor-
nava-se recorrente, demonstrando que o ingrediente também passava
a apimentar os bailes promovidos por uma camada mais abastada de
folides. Ainda em 1894, um redator do jornal O Paiz escrevia sobre

um encontro no Club dos Fenianos:

Grande baile anunciaram para anteontem esses destemidos folioes car-
navalescos ¢ na verdade foi uma festa excepcional ¢ uma das melhores
da época atual.

Em todo aquele conjunto de flores, de mulheres e de convivas a orna-
rem o vasto salio dos invenciveis Fenianos, notava-se uma animagcio
extraordindria e a mais franca e decidida harmonia. As polcas reque-
bradas, os can-cans desenfreados, quadrilhas, valsas e o dengoso maxixe
que arrasta e seduz, foram sucessivamente apreciados, reinando sempre
0 maior entusiasmo.

E nada faltou; e A ceia foram erguidos vérios brindes, correspondidos

a champagne.”

19. “Club dos Fenianos”. O Paiz, 11 de junho de 1894. p. 2.
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O testemunho é um exemplar tipico da exaltacio das Grandes So-
ciedades promovida pela imprensa, onde repérteres — convidados aos
reservados bailes — ajudavam a construir a imagem de luxo e imponén-
cia que essas agremiacoes desejavam mostrar ao publico geral. Neste
tipo de texto, o maxixe aparecia como um ingrediente na “animagao
extraordindria” dos folides, que se divertiam sem conflitos, em “decidi-
da harmonia”, ainda que extasiados pelo champagne — na descrigao de
um festejo que nada fazia lembrar o “grande maxixe” do “Club dos De-
funtos”, invengio pejorativa dos proprios Fenianos na década passada.

Como cronista do cotidiano, nio foram poucas as vezes que Bap-
tista Coelho, através do pseudénimo de Jodo Phoca, se ocupou em
fazer graga com os bailes da capital. Além de uma aplaudida con-
feréncia sobre o assunto, apresentada em turné por alguns estados
brasileiros, o escritor redigiu esporadicamente sobre o que conside-
rava — assim como o maxixe — um relevante trago da vida carioca.?
Numa cronica intitulada “Os Bailes”, publicada em janeiro de 1905,
o escritor procurou descrever de maneira genérica as atividades pro-
movidas pelas Grandes Sociedades que jd inclufam um “maxixe” em

seu carddpio de dangas:

Meses antes do carnaval j4 os grandes “clubs” carnavalescos comegam a
dar forrobodds todos os sdbados. No sébado de carnaval, porém, ¢é que
a coisa comega a tornar-se delirante. [...]

A porta do edificio, carros de capota arriada param a todo instante e
despejam mdscaras masculinas e femininas. A comissio de porta fis-
caliza a entrada do pessoal, examinando recibos dos sécios e convites
das damas. Nao se entra como nas mais casas, naturalmente, a passo.
Nada disso. Transposta a porta da rua, deixa-se cd fora o juizo, o hdbito
pacato, moderado, e logo no corredor comegam os gritos e os pinchos

e as cabriolas. [...]

20. Em Curitiba, por exemplo, apresentou a conferéncia “Os bailes nos arrabaldes do
Rio de Janeiro”. A Noticia (Curitiba), 21 de dezembro de 1906. p.2.
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Nao hd cansaco que venca um carnavalesco, nio hd fadiga que prive
um maxixeiro de remeleixar nas quatro noites de bailes carnavalescos.
L4 na quarta-feira de cinzas poderd ele nao ir no escritério, mas nas

noites de fandanguasst faltar ao “club”? Nao v4...”!

Aos olhos do cronista, os bailes dos “grandes clubs” eram espacos
onde os folides livravam-se das amarras do cotidiano e deixam-se ex-
perimentar uma alegria irrestrita. Em oposi¢ao a rua, onde os homens
de respeito nutriam um “hdbito pacato”, o interior do salao é entendi-
do pelo escritor como um ambiente permissivo e desajuizado em que
os socios poderiam extrapolar suas contidas energias festivas através
da farra e das dan¢as — uma ideia sobre o carnaval ja muito difundida
e sempre presente nas paginas da imprensa. Como muitos textos que
reforcavam essa visao, o desenho publicado em agosto de 1903 pela
revista Rio Nii (Figura 3) poderia muito bem ilustrar o baile a fantasia

descrito por Joao Phoca.

Figura 3 — “O Maxixe”.

Els u sublime magin, Isso € que ¢ dansa, loitores ! Dansa-se assim, agareado, No mundo nfo ha, emfim,

A delicia, que nilo cansa, Tem r:q1 ebros, tem paixdes, Da formn mais rija ¢ leraa, Cousa melhor que o maaizxe
De um bom balle  fantasia Tem d v volupia os ardores, ‘fendo-se sempre o cuidado E quum nflo pensar assim
Oundc o maxize se dansa. Tem altas complicagdes ! De melter perna entre peria, E' palerma!. .. Quese lixe !

Fonte: O Rio N, 22 de agosto de 1903, p. 4.

21. Jodo Phoca (Baptista Coelho). “Os bailes”. Jornal do Brasil, 5 de janeiro de 1905,
p.- 1.
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Nela, observa-se um salio repleto de casais executando uma dan-
¢a de passos “agarrados”, onde as mulheres brancas se vestiam de ma-
neira provocante, com decotes nas costas e saias curtas que faziam
ver a “perna entre perna’ da coreografia — como descrita pelo poema.
Além da visivel animosidade dos bailarinos, o pequeno texto destaca
“a delicia” do festejo, na exaltagio do papel que o bailado de “reque-
bros” e “volipia” desempenhava ao fornecer prazeres aos folides. Ao
contrdrio de representar uma caracteristica negativa dos frequentado-
res, a enfatizada sensualidade do estilo da danga era apresentada como
um componente ansiado frente aos hdbitos permissivos do carnaval
— como para esses sujeitos a licenciosidade fosse uma virtude, nio um
problema.*

De fato, os folides das Grandes Sociedades faziam questao de exi-
bir um modo de vida boémio e irreverente que forjava a autoimagem
de “senhores da alegria” — aqueles que tudo podem em matéria de
folia. Essas agremiagoes eram construidas e comandadas por homens
que assumiam o cargo de “donos da festa”, responsdveis por distribu-
frem e delimitarem os papéis dos diferentes sujeitos nos festejos do
Momo. Como narrou Joao Phoca sobre o genérico baile a fantasia,
examinava-se na entrada do salao os “recibos dos sdcios e convites das
damas”, na descri¢ao de que as mulheres eram somente convidadas
a participarem das atividades que pertenciam aos outros.” Dentro
da légica de permissividade e extrapolagio, as damas presentes no
baile desempenhavam a fung¢ao de instrumentos a servigo do exaltado
prazer dos folides. Por isso, as atraentes dancarinas nio se tratavam
de mocgas distintas ou esposas dos préprios carnavalescos — as quais
restava a passividade da admiracio do luxo dos préstitos a distdncia

das sacadas —, mas sim das “filhas do pecado” contratadas para a fol-

22. “O Maxixe”. O Rio Ni, 22 de agosto de 1903, p. 4.

23. Jodo Phoca (Baptista Coelho). “Os bailes”. Jornal do Brasil, 5 de janeiro de 1905,
p.- L.
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ganga, tantas vezes prostitutas. A imoralidade, portanto, estava longe
de ser um problema para esses homens que, sob o bengao de Momo
e o argumento da extravagincia, demonstravam seu estilo de vida
como um troféu.?

De um modo geral, o fundamento do prazer masculino dava a
tonica dos incontdveis textos que envolveram o maxixe no universo
das Grandes Sociedades, a exemplo da descri¢ao de um baile dos De-

mocrdticos, feita pela Gazeta da Tarde em dezembro de 1898:

Os temiveis carnavalescos, acompanhados do frou frou das sedas, dos
lampejos das joias e do ardor inebriante que exalava das carnes aceti-
nadas das formosas filhas de Eva, nao se cansavam de dar com toda a
elegincia os passos do maxixe, fazendo assim com que o baile sé termi-
nasse quando no horizonte o indiscreto sol mostrou aos habitantes que

ele ia aparecer.”

Os sujeitos da nota sao os “temiveis carnavalescos” — membros da
elite urbana carioca — e a descrigao do baile apresentava os elementos
do prazer por eles experimentados naquela noite. Além dos usuais
marcadores de luxo e elegincia, a nota descreve as mulheres, “for-
mosas filhas de Eva”, pelo “ardor inebriante” de suas “carnes”, numa
evidente erotizagao de suas presengas. Desta forma, o citado “maxixe”
aparecia como um componente a favor da enaltecida devassidao dos
s6cios em suas relagoes utilitdrias com as mulheres contratadas para
a festa.

Mesmo fora do contexto carnavalesco, é possivel encontrar a re-
verberagao deste tipo de significagao sobre sensualidade do maxixe e o
prazer masculino. Em janeiro de 1905, a revista Rio Nz publicava em

sua pdgina erética uma sugestiva ilustragio (Figura 4).

24. Para a caracterizagdo dos folides e suas relagdes de género, ver Pereira (2002).

25. Noel. “Democréticos”. Gazeta da Tarde, 5 de dezembro de 1898, p. 2.
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Figura 4 — “Maxixeira”.

Fonte: O Rio Ni. 28 de janeiro de 1905, p. [s/n].

A imagem genérica de uma mulher com os seios 2 mostra e a
silhueta bem marcada pela camisola ganhava significados mais con-
sistentes ao ser intitulada como “maxixeira” — o que certamente levava
a imaginacio dos leitores as descri¢oes das festividades com mulheres
atraentes ao seu servico.”® Se nio bastasse a sugestio do titulo, uma
provocante legenda que dava voz a personagem formatava essa ima-

gem com absoluta clareza:

Na ciéncia do maxixe sou deveras bem profunda! Nao hd quem nio
se enrabiche vendo como em mim abunda tanta queda pela danca!

Requebro com tal pericia, que todo o corpo balanga causando... aos

26. O Rio Ni. 28 de janeiro de 1905. p. [s/n].
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homens loucura!”

Assumindo a voz da “maxixeira’, o redator nao sé reforcava a
ideia de uma submissao sensual feminina conforme o estilo de vida
dos folides da elite, mas procurava reproduzir a experiéncia dos sales
ao publicar um contetido com a mesma inten¢io de causar “aos ho-
mens loucura” — uma das principais finalidades da revista de “género
alegre”, destinada ao publico masculino.”®

Para além de uma criacio ficcional, certas mulheres realmente
carregaram o rétulo de “maxixeiras” e os seus infelizes significados
durante o mesmo periodo. Foi o caso da canconetista e dangarina
Icainara, mais conhecida nos pequenos teatros e cafés-concertos da
capital federal pelo apelido racista de “Bugrinha”.*” Contratada por
diferentes sociedades no inicio dos anos 1900, as mencoes sobre Icai-
nara nos festejos nio sio raras, como num baile dos Democriticos em
junho de 1901, onde um importante sécio foi “vencido num maxixe
pela admirdvel especialista naquela danca, a Bugrinha” — dizia o Jornal
do Brasil*® No baile da semana seguinte, o mesmo periédico lembra-
va “das intemeratas e fiéis castelds Bugrinha, Maria Luiza, Ernestina,
Albertina e outras que representam dignamente o belo habitué das
festas dos Democriticos”.*! Ao lado das outras mocas, Icainara de-
sempenhava o reservado papel de abrilhantar os saloes sob o comando

dos “senhores da alegria”.

27. O Rio Ni. 28 de janeiro de 1905. p. [s/n].

28. A imprensa de “género alegre” entendia-se “como um contraponto critico e boémio
da imprensa séria e moralizada”, utilizando-se do mesmo estilo de “tro¢a” tio comum aos

textos das Grandes Sociedades. Pereira (1997, p. 77).

29. O apelido ¢ uso naturalizado do diminutivo feminino para “bugre”, um termo de
origem racista e pejorativo usado para se referir a indigenas e seus descendentes, entendi-
dos como selvagens e depravados. (Guisard, 1999).

30. “Democrdticos”. Jornal do Brasil, 3 de junho de 1901, p. 3.
31. “Democréticos”. Jornal do Brasil, 10 de junho de 1901. p. 2.
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Ainda que subjugada, o prestigio dos salées permitiu que Icai-
nara desse passos maiores até construir uma carreira modesta como
cangonetista e dangarina, tirando proveito do titulo de “rainha do
maxixe” pelo qual era sempre anunciada. Em agosto de 1905, o pe-
queno teatro de variedades Maison Moderne chegou a promover um
“deslumbrante espetdculo” em beneficio da atriz — show de variedades
que destinava parte de sua renda & homenageada. Reconhecida no
meio e j4 admirada por muitos, a dangarina nio escaparia de ser ob-
servada através dos estigmas que uma “rainha do maxixe” carregava,
conforme o soneto publicado pelo Rio Ni em janeiro de 1907, assi-

nado por um certo Humot:

Esta morena formosa
E do maxixe rainha
Teria vida ditosa

Si essa mulher fosse minha

E, quando a bela Bugrinha
Danga, minh’alma nervosa
Perde o bom tom, perde a linha

e aquela danga ela goza. [...]

Sabes, Bugrinha, eu queria
Um maxixe de arrelia

Dangar contigo na... grama.’

Como a “maxixeira” das pdginas pornograficas, a dancarina é tra-
tada por objeto de desejo a servico do prazer masculino. Aqui, o do-
minio do “maxixe” é elemento fundamental para que a Icainara seja
rotulada como uma mulher sensual e suscetivel as tentagoes sexuais

do escritor. Por isso, chama a ateng¢ao a forma como a canconetista

32. O Rio Nii. 5 de janeiro de 1907, p. 4.
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apareceria, no ano seguinte, retratada por uma fotografia publicada

pela revista Fon-Fon (Figura 5).

Figura 5 — “A arte... brejeira (Café-concertos)”.

Fonte: Fon-Fon, junho de 1908, p. 7.

Mesmo sobre a legenda de “canconetista brasileira e rainha do
maxixe”, Icainara posava com trajes masculinos e salto alto — possivel-
mente o figurino de algum espetdculo do qual fazia parte —, contra-
riando a recorrente erotiza¢io da sua figura.”> Com autonomia sobre
sua atua¢io, a dancgarina demonstrava que o estereétipo ao redor do
“maxixe”, com o qual lidava em sua carreira, tinha pouco a dizer sobre
sua prépria figura enquanto artista € nio era mais que uma constru-
Ao restrita as autoafirmacgdes masculinas.

Nio s6 o “maxixe” era um elemento capaz de produzir um ima-

gindrio sensual sobre determinadas mulheres. A imprensa permite

33. “A arte... brejeira (Café-concertos)”. Fon-Fon, junho de 1908, p. 7.
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observar situa¢des em que o dado da sexualidade feminina precedia
a prdtica dangante — como no caso das mulheres mesticas, chama-
das pelo termo de “mulatas”. Naquele contexto, as teses do racismo
cientifico jd trabalhavam na ideia de que a mesticagem causava dege-
neragoes fisicas e morais. Para o caso das mulheres pardas, especifi-
camente, dizia-se que essa presumida falha genética se expressava na
forma de uma sensualidade exacerbada, descrita por Nina Rodrigues
(2011) em 1894 como uma “excita¢io genésica’ que atingia “as raias
quase das perversoes sexuais mérbidas”. No cotidiano, essas ideias se
expressavam no campo do entretenimento através da formacio de
um esteredtipo sensual para a mulher mestica, observado com muita
frequéncia em cangoes, romances e pegas de teatro.*

Quando a ideia de uma danca libidinosa tomou consisténcia, nao
era incomum encontrar na imprensa a figura da “mulata” associada
aos requebros da coreografia. Esta imagem aparecia bem cristalizada
num usual concurso de mote e glosa promovido nas pdginas do Rio
Nii. Em junho de 1906, os concorrentes foram desafiados pela revista
a construirem um poema com os versos ‘no requebro dos quadris” e
“ninguém excede a mulata”. Se nao bastasse a ideia que os dois versos
passavam sozinhos — a suposta exceléncia da “mulata” no balango dos

quadris — a glosa assinada por Pelintrinha dizia ainda mais:

Um velho addgio nos diz,
Que a mulata brasileira,
E, sem davida, a primeira
No requebro dos quadris!...
E disse o padre Muniz,
Conhecidissimo empata:

A mulatinha nos mata,

34. Sobre essas representacoes, ver Carvalho (2016); Lopes (2009, v.13, p. 80-100); e
Abreu (2004, v. 16, p. 143-174).
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Sabe amar e querer bem!
E no maxixe, também,

Ninguém excede a mulatal..”

Por sua prépria conta, o autor dos versos de qualidade duvidosa
(talvez um mero leitor do periddico) associava o “requebro dos qua-
dris” ao maxixe, apontando-o como uma especialidade da atraente
“mulata brasileira” — como tivesse, em razao da sua formacio racial,
predisposicio para a voltpia do bailado.

Essa ideia recorrente era também utilizada como um chamariz
por alguns empresdrios que abriam os saloes dos teatros da capital
para bailes publicos a fantasia durante o periodo do carnaval. Com o
novo estilo de danga em voga, assim se divulgava através de versos no
Jornal do Brasil o baile do Sao Pedro de AlcAntara, na Praga Tiraden-

tes, para o carnaval de 1902:

Num maxixe requebrado
Com uma mulata no braco
Quem ¢ velho fica novo

E grita: Oh! ferro! Oh! aco! [...]

Esta danca que ¢ tao boa
que, quase homem mata
Quando estd uma pessoa

A remexer com uma mulata.>

No baile em questao, os ingressos custavam de 2$000 por pessoa,
nas gerais, até¢ 40$000 por camarotes de 12 ordem, que permitiam

assistir a “passagem dos imponentes préstitos carnavalescos” através

35. “Mote a concurso”. Rio Ni, 9 de junho de 1906, p. 3.
36. Jornal do Brasil, 9 de fevereiro de 1902, p. 10.
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das janelas ou no terrago da casa.”” Deste modo, o antincio da empre-
sa parecia estrategicamente conjugar dois universos: a0 mesmo tem-
po em que se apoiava na ideia de exaltacio do prazer e da folia, aos
moldes das Grandes Sociedades, a idealizada “mulata” — interpretada
como par ideal para a danga — fazia também mencao aos habitués mais
pobres, como aqueles que frequentavam os marginalizados bailes pu-
blicos que ainda persistiam em abrir passagem pelo século XX.

Mesmo depois da formatagao de uma imagem festiva e celebrada
a respeito do maxixe dos saloes da elite, os bailes periédicos frequen-
tados por trabalhadores pobres e negros continuavam a ser chamados
pela mesma palavra que maldizia essas experiéncias desde a década de
1870. Em vez de demonstrarem prazeres irrestritos, no entanto, as
paginas policiais continuavam a apontd-los como focos “de desordem
onde se reuniam os mais perigosos desordeiros” — a exemplo de como
o Cidade do Rio descrevia o “maxixe da rua Larga” em 1901.%® Sobre
um “maxixe na rua Espirito Santo” — localizado a alguns passos do
teatro Sao Pedro de AlcAntara — dizia um repérter do Jornal do Brasil
em 1902 que “a entrada naquele club, a tudo quanto hd de mais as-
queroso na escdria social, é cobrada a mil réis por cabe¢a”, num tipo
de taxacio que permanecia inalterado por cerca de 20 anos, sobretu-
do porque cobrava ao chefe de policia “providéncias enérgicas para
que seja proibido de funcionar”.’” Portanto, os trabalhadores pobres
e negros que se divertiam nos pejorativos “maxixes” ainda estavam
longe de gozar das liberdades que a mesma palavra, como rétulo de
danga, fornecia aos folides abastados da capital.

Este olhar excludente é também observado no modo de atuacio

das pequenas sociedades formadas por trabalhadores negros e pobres,

37. Jornal do Brasil, 9 de fevereiro de 1902, p. 10.
38. “O maxixe da rua Larga”. Cidade do Rio, 15 de janeiro de 1901, p. 3.

39. “Maxixe’ na rua Espirito Santo — Foco de desordens”. Jornal do Brasil, 4 de julho
de 1902, p. 2.
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que tomavam o modelo de associativismo como uma crescente possi-
bilidade para o lazer dangante. Num fendémeno que se intensificou a
partir dos anos 1900, a organizagio em sociedade parecia uma alter-
nativa para eliminar o principal receio a respeito dos bailes publicos,
ou seja, a entrada de qualquer pessoa que pudesse pagar. No entanto,
o estigma sobre as peles e classes desses associados nio afastava a des-
confianga publica sobre suas atividades, mesmo que seguissem agora
os modelos das Grandes Sociedades. Assim, os pedidos de licenca e os
estatutos desses clubes, enviados para apreciagao da policia, mostram
que as diretorias precisavam provar que seus componentes no se tra-
tavam de pessoas desordeiras ou promiscuas que atentavam a moral,
como eram automaticamente taxados pelo preconceito. Através dos
documentos e das apari¢oes na imprensa, esses clubes desenhavam-se
enfatizando um cardter familiar, ordeiro e trabalhador — num perfil
oposto ao do condenado 6cio —, e davam énfase aos codigos de mora-
lidade — determinadas regras de conduta contrdrias 4 imoralidade que
o racismo lhes impunha. Com efeito, sociedades como o Club Dan-
cante Familiar Jandira (1907) e o Rancho Carnavalesco Progresso dos
Operiérios de Santa Cruz (1913) chegaram a incluir em suas regras de
conduta a proibi¢ao do sensual maxixe.*

Partindo de uma nogio que julgava sujeitos por indecentes em
virtude de suas cores e classes, a palavra “maxixe” passava a designar
um estilo de danga adotado no contexto permissivo das Grandes So-
ciedades. No entanto, no mesmo movimento em que a coreografia
era uma diversdo valorizada nessa alta roda masculina, os trabalha-
dores de baixa renda tentavam se afastar dos prejuizos associados ao
termo. Nessa relagio desigual de poder e prestigio social, os signifi-

cados da prdtica dangante eram disputados e construidos, com muita

40. Sobre esses clubes, seus estatutos e cédigos de moralidade, conferir os dados e con-
clusées de Pereira (2017).
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vantagem, pelos Ginicos sujeitos que possufam a franca permissio para

0 prazer.
Um carioca moderno

Enquanto testemunhavam as reformas urbanas promovidas pelo
prefeito Pereira Passos, que em 1904 promovia uma rdpida mudan-
¢a na paisagem baseada em modelos europeus, muitos contempo-
rineos experimentaram a sensagio de ver com os préprios olhos o
Rio de Janeiro caminhando aos tao ansiados eixos da modernidade
(Neves, 2003). Da mesma forma que os individuos que sairam ilesos
das obras do prefeito ignoravam as contradi¢des sociais impostas por
este processo — na construgio de uma vitrine para a nagio baseada
na exclusio da populagio pobre — os conflitos em torno da signifi-
cagao do “maxixe” nao pareciam impedir o desenvolvimento de uma
danga com caracteristicas que a cada dia pareciam melhor definidas.
Pelo contrério, a consolidagao de uma coreografia de baile sinalizava
também para o sucesso da modernizagio do Rio de Janeiro — como
fosse a cidade capaz de contribuir, com seus préprios volteios, para
o bojo das dangas modernas que circulavam pelo mundo atlantico e
marcavam o cotidiano das grandes capitais.*!

Na sua epidemia particular, o “maxixe” deixava de ser uma no-
vidade enquanto se integrava das mais variadas formas ao cotidia-
no da capital. Além da constante presenga nos espetdculos teatrais e
nas folias carnavalescas, os cariocas dos anos 1900 se acostumaram
a eleger seus reis e rainhas da dangca através de concursos — como o
que fora realizado no Casino Nacional em margo de 1905.*> Numa
propagagao que extrapolava os saloes, o piblico encontrava o “cavalo

de Mr. Germain dangando o maxixe” no intervalo de uma corrida de

41. Sobre a circulagao atlantica das dangas modernas, sdo bons exemplares os capitulos 2

e 3 de Seigel (2009) ¢ o livro de Abreu (2017).
42. O Paiz, 9 de margo de 1905, p. 2.
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touros em 1906,” e nem se olhassem para o céu escapariam de ob-
servar essa “danca original brasileira, executada por um novo sistema
de fogo animado”, como ocorrera numa engenhosa queima de fogos
durante a Exposicao Nacional de 1908.% Qualquer contemporineo
deveria concordar, portanto, que o Rio de Janeiro tinha uma danga
para chamar de sua.

Conforme demonstram as ilustragdes de K-Lixto (Figura 6) para
um artigo de Raul Pederneiras, de 19006, as caracteristicas formais
da danc¢a ganhavam contornos mais definidos com a formatagao de
passos como o “miudinho”, o “feniano” — mencio ao clube carna-
valesco —, o “passo largo” e o “descaido”, representados da maneira
emblemadtica pela qual a danga do maxixe ja era remetida: voluptuosa

e frenética.®

Figura 6 — Ilustragées de K-Lixto para texto de Raul Pederneiras.

MHIUDINHO FENIANO PASSO LARAO DESCAHIDO

Fonte: “O maxixe”. Século XX, maio de 1906, p. 43-46.

Assim, nao ¢ dificil imaginar a surpresa que muitos leitores ti-
veram diante das noticias que comegaram a chegar de Paris, cidade

matriz da modernidade carioca, no final de 1905. Atentos aos aconte-

43. O Faiz, 21 de outubro de 1906, p. 8.
44. “Os fogos de hoje”. O Paiz, 15 de agosto de 1908, p. 3.
45. Raul Pederneiras. “O maxixe”. Século XX, maio de 1906, p. 43-46.
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cimentos estrangeiros, a imprensa brasileira reverberou a informagio

de que um certo “maxixe” estaria causando furor nos salées parisien-
q

ses com o afrancesado nome de La Mattchiche. Em janeiro de 19006,

explicava um correspondente do Correio da Manha:

Quem atualmente visitar Paris encontrard nos boulevards um cantor
ambulante acompanhado de uma rabequista cantando a letra de um
novo bailado, importado da Espanha, a que dao o nome de Maxixe.
[...] A revista Annaes Politicos e Literdrios publicou ultimamente a mu-
sica deste novo bailado, dizendo proceder de Espanha.

O caso ¢ que o maxixe estd invadindo our Paris, e inovagdo que seja
bem recebida por esta grande capital repercute pelas cinco partes do
mundo.

Como dissemos, todos julgam o maxixe oriundo da Espanha, e com
efeito, a musica parece ter o cunho castelhano, a calcular pelas canco-
netistas espanholas que hd tempos se apresentam em diferentes cafés-
-concertos. |[...]

Infelizmente a imprensa de Paris e os correspondentes dos jornais brasi-
leiros ndo se ocupam do caso, por isso ¢ de presumir que o maxixe fique

sendo espanhol, embora nascido e criado no Brasil.*

Além de detectar a prética dangante na Cidade Luz, o corres-
pondente se mostrava nitidamente incomodado com o equivoco
de atribuirem a ela uma nacionalidade espanhola, jd que “nascida e
criada no Brasil”. A julgar pelas fotografias (Figura 7) publicadas no
parisiense Le Journal du Dimanche em dezembro de 1905, o escri-
tor tinha razio em demonstrar tamanho estranhamento. O casal de
bailarinos posava com pouca desenvoltura e velocidade, em figuras

muito diferentes daquelas que seriam desenhadas por K-Lixto no ano

46. Leon Tour. “De Paris”. Correio da Manhi, 7 de janeiro de 1906, p. 3.
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seguinte.” As roupas tradicionais espanholas nio sugeriam somente
outra nacionalidade para a prdtica, mas atribufam um cardter rural e
exético que conflitava com a imagem moderna que alguns cariocas

acreditavam projetar através da coreografia.

Figura 7 — Le Journal du Dimanche, 17 de dezembro de 1905, p. 9.

LA CELEBRE DANSE DE LA MATTCHICHE

Diante da noticia, alguns esfor¢os foram postos em prética para
defender a patente do verdadeiro “maxixe” moderno e carioca. Disse
um redator da Gazeta de Noticias, em fevereiro de 1906, que um certo
Léo escrevera a revista Les Annales Politiques et Litteraires uma carta
com a finalidade de apresentar aos franceses este maxixe legitimo.
Para isso, chegou a enviar uma partitura do tango “Brejeiro” — “e que
os parisienses j4 devem estar pronunciando Bredjeiro” — como um
exemplar fiel da mdsica apropriada para a danga brasileira. Para o
autor da nota, Léo promovia assim “uma reabilitacio em regra, nao

s6 do maxixe, mas ainda do nosso nome”.*8

47. Le Journal du Dimanche, 17 de dezembro de 1905, p. 9.
48. “A reabilitacio do maxixe”. Gazeta de Noticias, 17 de fevereiro de 1906, p. 1
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Pouco antes de os jornais cariocas noticiarem a confusio, Joao
Phoca dizia em uma cronica que imaginava seu futuro em Paris, com
“um contratozinho para um café-cantante tercidrio, meio vagabun-
do”, para “mostrar ao povo de 4 como ¢ que se danga o maxixe”.”
Ferrenho defensor da danga, o escritor deve ter experimentado uma
amarga surpresa ao descobrir que a “doenga brasileira” nio contagiou
Paris da forma que imaginava. Foi em resposta ao acontecimento que
Baptista Coelho escreveu ao lado de Manuel Bastos Tigre aquela que
se tornaria sua mais relevante obra: a peca “O Maxixe”.

Ap6s aguardada expectativa da imprensa teatral, curiosa sobre a
primeira empreitada dos dois humoristas para os palcos, a peca en-
trou em cartaz em marco de 1906 no teatro Carlos Gomes, onde
ficou por mais de cem exibi¢bes que ajudam a estimar a arrecadagao
total em cerca de cem mil ingressos. Atores jd estimados como Ma-
chado Careca e Maria Lino ajudavam a carregar os cariocas ao teatro,
que ainda poderiam ouvir um jd conhecido sucesso requentado para a
nova peca — o “Vem cd, mulata”, de Arquimedes de Oliveira e Bastos
Tigre — e conhecer as melodias da estrondosa “O Vatapd”, que ainda
seria cantada por muitos carnavais.’

Como tipico exemplar do teatro ligeiro, o espetdculo se constitui
pelo uso dos chamados personagens-tipo — esteredtipos e simplifica-
coes que transformam grupos sociais, lugares, praticas, instituicoes e
objetos em personagens de carne e osso que interagem entre si.”' Neste
sentido, é possivel extrair do caderno de cangdes algumas informagoes

mais diretas que ajudam a entender como Jodo Phoca e Bastos Tigre

49. Jodo Phoca (Baptista Coelho). “No Bangt”. Jornal do Brasil, 12 de outubro de 1905,
p- 2.

50. Resumo essas informagées através do trabalho de Marcelo Balaban (2017), que em
pesquisa sobre Bastos Tigre dedicou um capitulo @ mesma peca que analiso aqui.

51. A construgio de “tipos” é assunto bem abordado em Lopes (2006, v. 21, p. 69-83).
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deram vida aos esteredtipos que representam o “maxixe” e interpreta-
q

ram o Rio de Janeiro em pleno processo de modernizacio.”

Na histéria, que se principia em Paris, o personagem do Rei
Boulevard descobre por intermédio de um casal de brasileiros que La

q

Mattchiche nao era uma danca genuina. Por isso, o monarca decide
enviar ao Brasil uma correspondente para conhecer a verdadeira dan-

ca, como dizia em cangio:

Eu, El-Rei Boulevard Unico
Monarca das doidas gentes,
Senhor da troca e da Pandega
E mais ilhas adjacentes,

De todo meu poder cheio
Aqui Fifi te nomeio

Enviada extraordindria

Na capital dos Brasis

Para aprender o maxixe

E o ensinar por Paris. (Coelho; Tigre, 1906, p. 5)

Assim, o trecho revela o enredo bdsico do espetdculo: uma cria-
¢do ficcional onde o legitimo maxixe brasileiro tomaria seu devido
lugar diante da polémica trazida pelas noticias de Paris. A partir das
ordens do Rei, a pega se desenrolava com os acontecimentos vividos
pela correspondente Fifi em sua missio na “capital dos Brasis”. Em
principio, ¢ interessante notar que um “monarca’ francés ganhava
vida através do personagem-tipo de Rei Boulevard — uma sintese das
grandes avenidas que naquele momento pareciam o simbolo maior
do progresso em que o Rio de Janeiro se espelhava. Mais que uma

apresentagdo do “maxixe” ao povo parisiense, portanto, a histdria iria

52. Desta peca, foi possivel localizar apenas a “parte cantante”, depositada nos arquivos
da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais. Portanto, estio disponiveis as letras dos 51
ndmeros musicais que compunham o repertdrio e pontuavam o texto completo.
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sugerir a inser¢io da coreografia brasileira no seio de uma ansiada
modernidade.

Ao que tudo indica, encontrar o Maxixe nio foi uma tarefa dificil
para a francesa. Logo na cangdo n° 9, o préprio personagem se apre-

sentava para Fifi com uma reveladora estrofe inicial:

Minha mae nio conheci,
Nem meu pai;

O dia em que apareci

Ja longe vai.

Mas sempre sarado e moco,
Maxixe sou;

E num angu de carogo

A letra dou. (Coelho; Tigre, 1906, p. 9)

Dizendo-se sem pai nem mae, de origem perdida em algum lu-
gar do passado, o esteredtipo para o personagem do Maxixe assumia
uma posicio que contornava o debate sobre os sujeitos que compu-
nham a prética dan¢ante. Assim, a danga se apresentava através de
uma imagem consolidada que pairava sobre o conturbado contexto
social — como se fosse um elemento perene da vida carioca, que ape-
nas existia e se bastava. No entanto, apesar da nitida inten¢io dos
autores, algumas cenas da pega acabavam por revelar que este Maxixe
ocupava, sim, lugares bastante especificos na narrativa sobre a cidade
€ 0 seu povo.

Apés ser apresentada para diversos estados da Republica — todos
personagens, que cantavam um a um sobre suas caracteristicas — Fifi
era conduzida pelo Maxixe para conhecer a cidade do Rio de Janeiro.
Os destinos escolhidos pelo personagem foram a Avenida Central e
a Rua do Ouvidor, que protagonizavam um bate-boca na can¢io n°

19, disputando entre elas quem seria a mais luxuosa e preferida dos
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cariocas. Neste ambiente, entram em cena ainda o Dr. Picareta — que
simbolizava as obras de urbanizagio — e algumas pecas de vestudrio,
como a Roupa Clara e o Chapéu de Rabo, que mostravam a Fifi
como a capital federal se modernizava e nutria costumes civilizados,
como os de Paris (Coelho; Tigre, 1906, p. 9).

As expectativas do Maxixe eram frustradas quando uma grande
desordem entrava em curso Rua do Ouvidor. Apesar da dificulda-
de de compreender os acontecimentos que nao foram narrados nas
cangoes, os nimeros musicais passavam a envolver figuras policiais,
que entravam em cena para apartar alguns “perturbadores da ordem
publica”, conforme cantava um soldado (Coelho; Tigre, 1906, p. 18).
E neste contexto que o personagem chamado Lotero aparece pela
primeira vez, discutindo com um guarda que queria conduzir alguns
homens a prisio.

Talvez encantada pela valentia do sujeito, Fifi se apaixonava por
Lotero e declarava seu amor no final do segundo ato. E na resposta
cantada pelo pretendente que se consegue entender um pouco me-

lhor sobre o tipo caracteristico que ele representava:

Porém Nhd-Ofrasia o que dird
Se eu {6 se imbora com vencé?
Ai! nao me bote tal olbd

Que cu sou capaz de me peldé. (Coelho; Tigre, 1906, p. 19)

Aqui, os autores langam mao do recurso da fala para caracterizar
o personagem com um linguajar rude e cheio de falhas — o que sugere
sua condi¢do social como um individuo iletrado, pobre e possivel-
mente negro.” Apesar da hesitagao, Lotero cedia aos caprichos de Fifi
e prometia acompanhd-la “seja onde f3” (Coelho; Tigre, 1906, p. 19).

A formagao deste par roméntico langa alguma luz para o entendimen-

53. Nos teatros, esse recurso se manifestava com frequéncia no que era chamado de “lin-
gua de preto”. O assunto ¢ tratado em Abreu (2004b, p. 235-276).
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to do terceiro ato da pega — sem dividas, o mais prejudicado pela falta
do texto completo. Sem a menor indica¢io de cendrio ou de quais
personagens presentes, entravam em cena um bando de selvagens
“mordedores”, que apesar de cantarem sobre o hdbito de abocanhar
transeuntes, tratavam-se de sujeitos que viviam de pedir dinheiro, se-
gundo a giria da época (Pederneiras, 1922, p. 35). Um caixeiro, com
seus doces e bebidas, também fazia parte do cendrio onde o Tira-Cis-
mas e os chamados Fésforos eleitorais explicavam como “fabricar um
deputado” (Coelho; Tigre, 1906, p. 21-23). O mais curioso, no en-
tanto, é um terceto protagonizado pela Navalha, o Petrépolis (espécie

de cassetete) e o Revdlver:

Navalha: Eu sou cortante

Petrépolis: Eu contundente

Revélver: Eu perfurante

Os trés: Em nossa frente / Nio vemos gente / Que se levante. (Abreu,

2004b, p. 23)

Sem duvidas, a presenca de um bando perigoso e dos instru-
mentos de violéncia demonstram que este Rio de Janeiro tinha uma
imagem bem diferente daquele que o Maxixe apresentava 2 visitante
francesa. E possivel, portanto, que Fifi estivesse agora sendo condu-
zida pelo seu amdsio, caracterizado como pobre através do recurso da
fala, demonstrando que os autores estariam escorados no preconceito
corrente de pensar uma cidade incivilizada e atrasada associada aos
modos de vida dos trabalhadores pobres e negros, como um contraste
ao ambiente de luxo e progresso da Avenida Central e da Rua do Ou-
vidor. O Maxixe, por sua vez, ndo pertencia a este ambiente retratado
pela violéncia. Pelo contririo, no nimero musical seguinte ao terce-
to das armas, descobre-se que Fifi sofreu uma decep¢io amorosa ao

descobrir que Lotero nio passava de um “malandro e ordindrio”, nas
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palavras do préprio Maxixe, que confessou reprovar a unio desde o
principio (Coelho; Tigre, 19006, p. 23-24).

Apesar de se apresentar com origens indefinidas, o Maxixe de
Jodo Phoca e Bastos Tigre se coloca num lugar preciso diante dos
contrastes sociais que a prépria peca aborda. O esfor¢o em apresentar
uma cidade civilizada para a francesa demonstra a preocupagio do
personagem em expor suas credenciais como um elemento moder-
no que pertencia a um universo aproximado aquele do Rei Boule-
vard. Para marcar as distingoes, os autores utilizaram Lotero como
um contraponto do progresso, relegando ao personagem um lugar
de violéncia e selvageria. Nessa constru¢io, portanto, negros e pobres
eram incompativeis com a modernidade carioca que o Maxixe dizia
fazer parte.”

As matrizes desta construgio tornam-se explicitas na apoteose
final do espetdculo, que coroa o final feliz em que o Maxixe livra Fifi
da enrascada amorosa em que se meteu. Tratam-se de nove ndmeros
musicais protagonizados por figuras e clubes do carnaval, que ocor-
rem logo apds a Praga Tiradentes se apresentar a Fifi como um “bom
recreio pra quem foge a paz do lar” — um ambiente de festividades e
alegrias na moderna capital (Coelho; Tigre, 1906, p. 24). Além do
Z¢ Pereira, que dd inicio a algazarra, participam com cangées e coplas
os personagens do Club dos Lords, Club dos Fenianos, Tenentes do
Diabo, Club dos Democriticos e Club dos Politicos — em textos que
exaltam a imponéncia das agremiacoes, suas permissividades festivas e
o préprio Maxixe como um elemento central na folia. E diante destes
festejos que Fifi concretiza sua missao de aprender o Maxixe, prome-
tendo levar consigo a dan¢a para o mundo e prevendo seu triunfo

durante a dltima cangao (Coelho; Tigre, 1906, p. 24-32).

54. Concordo, portanto, com as conclusoes que Marcelo Balaban (2017) fez sobre a cons-
trucdo do personagem do Maxixe, percebendo sua conveniente distingao de raga e classe
como uma caractetistica do préprio fazer teatral.
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Portanto, o Maxixe da pega — exemplar da modernidade carioca
a ser exposta aos parisienses — ¢ também aquele que pertencia ao uni-
verso das Grandes Sociedades carnavalescas, constituindo-se a partir
das ideias de exclusio compartilhadas pelos folides da elite carioca.
Eo que fica claro trés anos depois, quando Joao Phoca escreveria ao
lado do portugués André Brum a peca “Fado e Maxixe”, onde o per-
sonagem voltaria a aparecer com as mesmas caracteristicas — desta vez,
ele préprio viajando para Lisboa a pretexto de um intercimbio entre
nagdes. Ao ser recebido pelos repérteres em seu desembarque, assim

S€ apresentava aos portugueses:

Podem tomar notas. Sou carioca da gema, maior do que quem for mais
baixo que eu, solteiro e vacinado até contra mordedura de cobra. Nasci

dancando um tango e fui batizado num club carnavalesco.”

A fala apenas refor¢a com nitidez o que foi observado pela revista
“O Maxixe”, isto ¢, a caracterizagio por uma origem indefinida — que
ignora suas possiveis matrizes nos bailes de trabalhadores pobres e ne-
gros — que apenas se determina a partir do batismo nos clubs carnava-
lescos. Mais uma vez, Joao Phoca colocava o0 Maxixe como uma vitri-
ne dos costumes modernos cariocas a ser apresentado num contexto
internacional. No seu universo ficcional, envolvendo seus parceiros
nas duas pegas, a danga cumpria um papel muito semelhante ao da
prépria Avenida Central naquele momento: a0 mesmo tempo em que
se pretendia uma sintese da nag¢io moderna, o seu préprio conceito
escondia as contradigdes sociais incbmodas para esse processo, como

por ilusdo de 4tica.*®

55. Coelho; Brum. Fado e Maxixe. Manuscrito, [s/d], p. 18 do 2° ato.

56. A ilusio de ética das reformas urbanas é o tema de Neves (2003).
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Guerra ao maxixe

No ano seguinte 3 montagem de “O Maxixe”, um relevante
evento trouxe a danga e sua possivel brasilidade de volta as pdginas da
imprensa. Como as noticias explicavam, o entio ministro da guerra
Hermes da Fonseca teria se irritado porque musicos militares execu-
taram o tango “Vem cd, mulata” — uma das atragoes da pega de Joao
Phoca e Bastos Tigre — durante uma solenidade oficial do exército,
ordenando assim que essas bandas fossem proibidas de executar maxi-
xes. A cena foi representada por um desenhista do _jornal do Brasil, na
edi¢do de 15 de setembro de 1907, através de uma charge (Figura 8)
em que o ministro dava as ordens de proibigio a um mdsico militar
de tracos negros, enquanto as silhuetas mostravam os pares executan-

do as provocantes figuras da danga.”’

Figura 8 — “Guerra ao maxixe”.
AT LU FTE i
s

s v
< "

Nadi de maxixe! ¥4 sahindo da banda que aqui
nio la disso.

Fonte: Jornal do Brasil, 15 de setembro de 1907, p. 11.

57. “Guerra ao maxixe”. Jornal do Brasil, 15 de setembro de 1907, p. 11.
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Para literatos como Joao Phoca, que hd muito j4 proferia a irres-
trita brasilidade da danga, as medidas de Hermes da Fonseca pare-
ciam soar como a rejeigao institucional a esse trago da modernidade
do préprio pais. Colocando-se como um patriota defensor, o perso-
nagem se manifestava sobre o ocorrido assumindo o papel caricato

que lhe cabia:

Segundo tais noticias, S. Ex. resolveu dar cabo da musica essencialmen-

te nacional, brasileira da gema, indigena da Silva e até vai proibir que as

bandas militares toquem tangos e maxixes. [...]

S. Ex. tenha santa paciéncia, Deus Nosso Senhor que me perdoe se é

pecado, mas cabo do maxixe, assim sem mais nem menos, ninguém d4

que eu me oponho.

Oponho-me sim, meto os pés a parede, pinto o Simio e o caneco, e
. . - . .

até pego em armas se for preciso. [...] Nem sao brasileiros legitimos,

. 7 <« . 7%

marca registrada, esses, porque quem é mesmo “naciond’, de verdade,

j& nasce sabendo a teoria do remelexo tal qual peixe que nada e cabrito

que pinoteia de nascenga, sem ninguém ensinar. [...]

E o Sr. Ministro da Guerra querendo acabar com ele... pois sim!... Para

o fazer hd de passar por cima do meu caddver...”®

Interpretando-a como uma expressao genérica da brasilidade —
onde o remelexo seria a esséncia do povo — o cronista sé poderia
concluir que “nem sao brasileiros legitimos” aqueles que se opunham
a prética dancante. Afinal, como j4 havia deixado claro em sua peca
teatral, o seu “maxixe” era um elemento perene da vida carioca tao
bem representada pelos folides das Grandes Sociedades. Nao por aca-
so, uma outra defesa contra a medida do ministro foi publicada pela

revista Rio Nz naquele mesmo dia:

58. Jodo Phoca (Baptista Coelho). “O maxixe”. jornal do Brasil, 3 de outubro de 1907,
p. 5.
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Protesto. O maxixe é uma instituicdo nacional e sagrada, tem movi-
mentos e remelexos que acostumam a gente a todos os ademanes mais
necessdrios em certas ocasioes. O maxixe é o diabo de botas, basta dizer
que é uma coisa que se danga com mulher, bem agarradinho e moven-

do-se com ritmo. Nio sei o que possa haver de feio nisso.”

Na tipica abordagem de “género alegre”, que utilizava da troga
carnavalesca como recurso textual, a nota apenas reforgava o perfil
masculino da permissividade dos folides da elite — para os quais, de
fato, nunca foi problema dancar “agarradinho e movendo-se com rit-
mo”. Da mesma forma que Joao Phoca, o redator utilizava os para-
metros das Grandes Sociedades para pensar na danga enquanto uma
“Institui¢do nacional” e justificar o seu protesto contra a medida de
Hermes da Fonseca.

As medidas, no entanto, poderiam efetivamente impactar nas
atividades das Grandes Sociedades, uma vez que as bandas militares
— as melhores da cidade — eram atrativos determinantes para a reali-
zagao dos seus festejos. No mesmo dia em que Jodo Phoca e o Rio Ni
publicavam suas defesas humoristicas, representantes das trés prin-
cipais sociedades deixavam de lado a pilhéria caracteristica das suas
publicacoes para escreverem uma nota enderecada a um jornalista do
Correio da Manhi. Nela, os folides voltavam-se contra as noticias de
proibi¢do, que aos seus olhos significavam “a queda inevitdvel dos
clubs carnavalescos”. Dessa forma, o posicionamento se transformava

na defesa das préprias atividades:

Ninguém melhor que V.Ex. como jornalista que ¢, pode calcular a luta
em que vivem os clubs carnavalescos para se manterem no carnaval,
sem auxilio de espécie algum, como ainda este ano, em que o governo

nao nos auxiliou em qualquer quantia, para os préstitos de tera-feira

59. “Comentdrios”. Rio Ni. 3 de outubro de 1907, p. 2.
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de carnaval! [...]

Uma danga brasileira e de sensacao nio pode jamais ser esquecida, para
bem do povo, que s6 tem uma festa popular, que é o Carnaval. E quem
sustenta o Carnaval, senio as trés grandes sociedades: Democréticos, Fe-

nianos e Tenentes do Diabo. Defendamos, que nio elabora em erro.®

Numa visao que ignorava deliberadamente os pequenos clubes
que aquela altura jd eram muito populares, os carnavalescos que acre-
ditavam ditar as regras do carnaval argumentavam que seus impor-
tantes papéis estariam ameagados pela medida do ministro, jd que a
“danga brasileira e de sensagao” nao seria por eles entregue ao povo
nas ocasides dos concorridos préstitos publicos. Assim, a nota procu-
rava direcionar os alvos da contestagio, atribuindo a responsabilidade
sobre a proibigao a uma associagio chamada A Caravana, que era

presidida pelo literato Coelho Netto:

A Caravana deseja somente que as bandas injetem os ouvidos dos po-
bres habitantes desta Sebastiandpolis com Marchas Fiinebres, etc. e tal,
onde possam com a lentiddo das execugoes adormecer o povo, como
naquela célebre histdria, em que o pessoal, desde a princesa até o mais
infimo empregado dum paldcio dormiram por espaco de cem anos! A
teoria dos Miisicos Cldssicos, nio é md, mas nio pega, nem a pau, por-

que senio fica tudo doido!®!

Para eles, estava em jogo uma disputa pela hegemonia das priti-
cas dangantes e carnavalescas. O grupo sentia-se ameacado pela asso-
ciagdo, que supostamente influenciava o ministro utilizando de uma
ideia de “maxixe” diferente daquela exaltada pelos folides. Por isso,
julgavam a a¢do como “hipocrisia e nada mais”, na percepgao de que

seus exaltados modos de vida — propagados por escritores como Jodo

60. “As bandas militares e o maxixe”. Correio da Manhd, 3 de outubro de 1907, p. 3.
61. “As bandas militares e o maxixe”. Correio da Manhi, 3 de outubro de 1907, p. 3.
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Phoca na forma de um generalista temperamento nacional — eram os
verdadeiros alvos da decisio institucional sobre as bandas.®> Os foli-
oes percebiam, enfim, que poderiam nao ser os absolutos “donos da
festa” que acreditavam ser.

De fato, muitos sio os olhares diferentes a respeito do “maxi-
xe”, ainda que o discurso carnavalesco fosse predominante nos meios
de comunicag¢do. Diante da mesma polémica envolvendo o Ministro
Hermes da Fonseca, uma opinido publicada na coluna “Pequenos
Echos” do jornal A Noticia ajuda a expandir o universo que as Gran-
des Sociedades imaginavam resumir. Dizia o redator que concordava
com a proibi¢io nos eventos oficiais, onde s6 deveriam ser entoados
dobrados e hinos — “ndo deve haver excegao nem mesmo para os ex-
tratos de épera’. Porém, defendia que as bandas pudessem executar
o repertério popular nos concertos informais em jardins e coretos,

conforme justificava:

E preciso ndo esquecer que cada povo tem sua originalidade musical,
bem caracteristica, ingénua e despretensiosa, natural ¢ espontinea.
Nessa fonte, apesar de humilde, os grandes génios tém ido beber inspi-
ragoes para rapsodias, para berceuses, para motivos de 6pera; e como o
maxixe, que ¢ talvez o produto de uma mistura histérica de transplan-
tagao dos fados para este meio tropical, que injetou na suave melanco-
lia da cancdo portuguesa e na cadéncia saudosa e selvagem da musica
africana a exuberincia e a sensualidade do nosso clima; como o maxixe
¢ bem nosso e tem uma grande beleza préopria, nio ¢ justo que dester-

remos de todo, como coisa indigna das bandas militares.®

Enquanto o personagem inventado por Joao Phoca e Bastos Ti-

gre nio tinha pai e nem mie, o redator da coluna caracterizava o “ma-

62. “As bandas militares e o maxixe”. Correio da Manhd, 3 de outubro de 1907, p. 3.
63. “Pequenos Echos”. A Noticia, 6 de setembro de 1907, p. 1.
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xixe” como resultado da miscigena¢io — uma “mistura histérica” entre
a can¢io portuguesa e a “cadéncia selvagem da musica africana”, que
uma vez transpostas para o Brasil receberam a “exuberancia e a sen-
sualidade” do clima tropical. Ainda que o texto fosse em defesa dos
interesses dessas agremiagoes, o argumento utilizado para descrever o
“maxixe” configura uma na¢io mestica — ideia totalmente contrdria a
que os excludentes defensores da modernidade se baseavam.

Desde o final do século XIX, intelectuais, cientistas e instituicoes
ja se debrugavam sobre a questio da raga na formagio de um povo
brasileiro. A inspiragao nas doutrinas raciais europeias — que deli-
mitavam hierarquias biolégicas baseadas na cor da pele — encontrou
uma especificidade no contexto deste pais que lidava com os desafios
do fim da escravidao e o desenvolvimento populacional que passava
a envolver um alto contingente negro e livre. Assim, a questdo da
mesticagem se tornava o principal ponto de discussao sobre a for-
magao étnica da nagao. Para além de uma hierarquia entre branco e
negro, as doutrinas pensavam no mesti¢o como um fruto degenerado
do hibridismo racial — nao por acaso, os termos “mulato” e “mula-
ta’, destinados a esses casos, nascem da compara¢io dessas pessoas
as mulas, o resultado estéril e cheio de falhas do cruzamento entre
as espécies do cavalo e do jumento. Sob essa dtica, o mestico era a
representacdo maior da degeneragio humana, cujos defeitos genéticos
convertiam-se em falhas no intelecto e na moral. Portanto, o mestico
era um desafio frente ao progresso de um povo e a prosperidade de
uma nagio (Schwarcz, 1993).

Esse olhar racista — jd presente nas criticas teatrais e nos pedidos
de intervengao policial aos bailes publicos — era o maior desafio para
a consolidacio da imagem genérica, branca, brasileira e moderna que
as Grandes Sociedades e escritores como Joio Phoca buscavam im-
primir ao “maxixe”. Afinal, além de portar um nome jé empregado

anteriormente para atacar os bailes de trabalhadores pobres e negros,
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bastava a ideia da sensualidade para que a prética dancante fosse pron-
tamente associada aos supostos desvios morais e costumes selvagens
dos descendentes de africanos. Em diferentes varidveis, foi este tipo
de questao racial que pautou a maior parte do debate publico sobre o
“maxixe” e o seu possivel papel em representar a brasilidade — assunto
que tomava evidéncia diante de polémicas como o de La Mattchiche
e a proibi¢dao do ministro. Ao discutir sobre a danga, portanto, mui-
tos literatos estavam expondo as suas visdes sobre a participagio do
elemento negro no desenvolvimento da nagio, para além da simples
moralidade e da “hipocrisia”, como julgaram os carnavalescos.

Era o que se notava num comentdrio sobre as noticias de La Mat-

tehiche, ainda em dezembro de 1905, no jornal Gazeta de Noticias:

Nao hd muito os jornais noticiaram que o Maxixe, a nossa maior gléria
em matéria coreogréfica, havia sido introduzido na Franga. O nosso
patriotismo impou a essa nova realmente desvanecedora. Era a Gam-
boa premiada por Paris, a Cidade Nova glorificada pela cidade-luz. E
no fim de contas era também uma gentileza que a Franca nos devia.
Efetivamente, depois de adotar a danga dos negros da America, esse
famoso e furioso Cake Walk, a pdtria do Sr. Loubet nio podia deixar de
estender a sua benevoléncia a danga desses outros selvagens do sul, que

somos nds, os criadores do imortal maxixe.®

Em sua andlise, o redator localizava a danga nos recortes urbanos
da Gamboa e da Cidade Nova, na tipica caracterizagiao de uma pré-
tica reservada aos negros e pobres que formavam a maioria de mora-
dores dessas regices. A presenca desses individuos parecia suficiente

& ¢
para que o autor taxasse o povo brasileiro como os “selvagens do sul”
— generalizados a partir da prépria inclusiao do autor neste conjunto.

A selvageria, portanto, seria uma contribui¢io negra as caracteristicas

64. “O maxixe em Franca”. Gazeta de Noticias, 18 de dezembro de 1905, p. 1.
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nacionais — tal qual os negros norte-americanos ofereceriam ao seu
pais através do Cake Walk, um estilo de danga associado aos descen-
dentes de africanos.®® Desta forma, a inclusio da danca no circuito
parisiense sequer ¢ vista como uma empreitada moderna, mas como
uma “benevoléncia” da capital francesa em adotar as praticas negras
e “selvagens”.

Apesar da dificuldade em detectar o grau de ironia do texto — que
parece, ainda assim, exaltar o feito — os desconfortos em torno da uti-
lizagao do “maxixe” como parte da simbologia nacional eram bastante
evidentes. Em resposta as Sociedades Carnavalescas, que acusavam
a associagio A Caravana de ter influenciado o ministro na “guerra
a0 maxixe”, o escritor Coelho Netto escreveu ao mesmo Correio da
Manhi para contradizer a provocacgio. Em sua ética, “S. Ex. resolveu
proibir a execucio de ‘maxixes’ ou tangos pelas bandas militares para
evitar que se repetisse a cena, deprimente para nosso Exército”. Ainda
que se eximisse da responsabilidade, o escritor nao escondia o descon-
forto em ouvir a musica “ante o pavilhio nacional desfraldado”, con-
siderando uma cena deprimente.®® Alguns meses antes do episédio,
um sentimento semelhante parecia ter acometido parte do publico
que assistia a pe¢a “O casamento do maxixe”. Narrou o critico teatral
do jornal O Paiz que, na sessdo por ele presenciada, um personagem
que representava a bandeira nacional foi retirado do palco sobre vaias,
porque estava “prestes a dangar o maxixe”.”” Mesmo para individuos
que estavam assistindo uma pega em que a danca era um dos persona-
gens principais, o envolvimento de um simbolo nacional funcionava

como perfeito gatilho para as manifestagoes contrarias mais exaltadas.

65. A pretexto de entender o maxixe diante de suas conexoes atlanticas, o Cake Walk serd
melhor trabalhado num item do Capitulo 3 desta obra.

66. Coelho Netto. “As bandas militares e o ‘maxixe”. Correio da Manhai, 4 de outubro
de 1907, p. 2.

67. “Artes e artistas”. O Paiz, 24 de mar¢o de 1907, p. 5.
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Enquanto a pega “O Maxixe” expunha sua narrativa para o am-
plo publico dos teatros, este tipo de rejei¢ao aparecia de forma sutil
num texto de Olavo Bilac publicado em maio de 1906 pela revista
Kosmos. Promovendo um passeio por regides cariocas, o texto de Bi-
lac — auxiliado pelas ilustragdes de Calixto Cordeiro — se propunha a
descrever as diferencas das préticas dancantes entre bairros e recortes
urbanos da capital, afirmando que “Botafogo nio dan¢a como Ca-
tumbi, a Tijuca nao danga como a Satude”, e completando que “cada

bairro tem a sua danga”. Nessa l6gica, o lugar do maxixe era bastante

definido:

A Cidade Noval... Um mundo novo, onde a quadrilha foi banida...
Aqui, tem o maxixe seu reino incontestado. O maxixel A Espanha tem
0 bolero e a cachuca, Paris tem o chahut, Ndpoles tem a tarantela, Ve-
neza tem a furlana, Londres tem a Giga, — ¢ a Cidade Nova nao lhes
inveja essas riquezas, porque possui o maxixe. Aqui, ja nao se tocam
apenas os corpos: colam-se. As mios dela pesam — jugo doce! — sobre
os ombros dele; nos bragos dele, como num estojo apertado, anseia a

cintura dela.%®

Conforme outras vezes ji acontecera, Bilac localizava a prdtica
dancante como uma caracteristica da Cidade Nova. Num contexto
em que se discutia o papel deste “maxixe” como um simbolo para o
pais, 0 autor ndo estava apenas construindo uma narrativa conflitante
com aquela que o publico assistia no teatro Carlos Gomes, na qual
o personagem do Maxixe se associava aos clubes carnavalescos e aos
espagos ditos modernos e civilizados da capital. Ao tragar compara-
¢oes com tradigoes dancantes de paises e cidades europeias, o autor
faz questao de concluir pela especificidade da regiao entendida por

negra e pobre como detentora da prética — e nio toda uma cidade

68. Fantasio (Olavo Bilac). Kosmos, maio de 1905, p. 51.
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ou uma nagio — rejeitando assim um estatuto nacional por trds dos
estigmatizados requebros.

Facilmente associada a popula¢io negra — por mais que Joao
Phoca e os carnavalescos se esforassem em afirmar outra imagem
—, 0 “maxixe” poderia ser lido, portanto, como um elemento capaz
de simbolizar o atraso e a degeneragio de uma nagio composta por
ingredientes de heranca africana. Um texto publicado pela Gazera de
Noticias em maio de 1908 e assinado por Alberto Nufiez é um exem-

plar que leva esta ideia ao extremo:

Nos grandes paises, como a Franga, a Itdlia, a Alemanha, a formacio da
literatura deu-se paralelamente a do povo e da raca, de modo a existir
hoje perfeita ligagio comunicativa e amistosa entre o povo ¢ o poeta.

No Brasil, muito diversamente: — o povo herdou dos presidios de Por-
tugal, dos negros da Africa e dos indigenas brasileiros, o analfabetismo,
0 maxixe e a preguica, e seguiu a passo de tartaruga para o futuro;
enquanto o poeta teve a heranga do sangue beletristico dos Camaes,
dos Bocage ¢ dos Herculano de Portugal; dos Byron da Inglaterra; dos
Lamartine da Franca e dos Hugo, de todo o0 mundo, e rompeu em voos

de 4guia para os dias vindouros.”

A pretexto de refletir sobre as letras nacionais, o autor procurava
demarcar o descompasso entre os literatos e o povo do Brasil. Diz
ele que, ao contrdrio do que ocorria nos “grandes paises” europeus —
onde a cultura literdria caminhava junto com os modos e a educagao
da populagio — a formagio do povo brasileiro foi muito diferente
daquela recebida pela classe letrada do pais. Em sua leitura, as he-
rangas populares seriam o analfabetismo dos portugueses, a preguica
dos indios e o “maxixe” dos africanos, resultando numa mestigagem

cultural que levava a na¢o em “passos de tartaruga para o futuro”, ou

69. Alberto Nufiez. “Esbogos de critica”. Gazeta de Noticias, 31 de maio de 1908, p. 2.
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seja, que representava sua degeneracdo e seu atraso, do mesmo modo
que a mesticagem étnica era lida pelos seus contemporineos das cién-
cias e instituicoes.

Essa breve exposicao ajuda a entender que a “guerra ao maxixe”
serviu para que os “donos da festa” finalmente percebessem que, ape-
sar de terem suas narrativas reforcadas num amplo espaco na impren-
sa e nos palcos populares do teatro, essas nogdes generalistas sobre o
“maxixe” e a brasilidade estavam longe de ser uma unanimidade acei-
ta sem questionamentos — especialmente porque o olhar racista sobre
a danca associava sua evidente sensualidade a uma suposta natureza
imoral dos descendentes de africanos. Para tantos outros agentes, nao
era uma tarefa fécil aceitar que uma prdtica atribuida a populacio ne-
gra e mestica fosse um elemento capaz de representar a esséncia desse
pais tropical que desejava se desenhar moderno e branco sobre uma
tela que, a contragosto, jd era composta por muitas cores e praticas
que ainda buscavam significados. Mais do que uma coreografia aca-
bada e capaz de representar o pais, o “maxixe” era um elemento que se
disputava por diferentes sujeitos a partir de suas proprias ideias sobre

a almejada configuragio social da jovem Republica.
ok

Integrada aos diferentes costumes cariocas, a novidade coreogra-
fica langava uma luz sobre os trabalhadores negros e pobres que se
divertiam nos bailes de entrada paga. Ainda que seus direitos perma-
necessem ameacgados, a progressiva aceitagao da prdtica dangante co-
locava esses sujeitos em evidéncia e demonstrava o interesse de malti-
plos segmentos da capital federal sobre o que se imaginava praticar no
interior de sales como o Bendegé. Antes marcados por um completo
desejo de repressio, os presumidos costumes dangantes desses traba-
lhadores eram agora representados nos palcos teatrais e exaltados nos

permissivos saloes da elite. Ainda que trabalhada na forma de debo-
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che, reforcando estigmas de inferioridade sobre os negros e pobres,
a formatacio do estilo demonstra a negociagio de espago e legitimi-
dade para suas prdticas cotidianas, que ji nio podia ser ignorada ou
simplesmente combatida.

No entanto, o “maxixe” estava longe de ser uma atividade com
contornos definitivos. Promovida por muitas frentes, a novidade era
interpretada através de ideias plurais, geralmente relacionadas aos
anseios sobre a brasilidade. Apds as polémicas que se iniciaram no
campo das artes teatrais, as respostas aos episédios como a La Matt-
chiche e a “guerra ao maxixe” mostravam um objeto estrategicamente
adaptado aos diferentes discursos sobre a modernidade, a nagao e o
fazer artistico, sendo assim um elemento que permanecia com seus
significados abertos, ainda que a sensualidade da sua forma apontas-
se diretamente para os sujeitos que eram os verdadeiros alvos dessas
falas.

Diante desses sentidos abertos, percebe-se que a potente narrati-
va dos folides da elite — refor¢ada por cronistas como Jodo Phoca — é
aquela que aparece naturalizada pela historiografia, especialmente no
importante trabalho de Jota Efegé. Acatando a tese de uma brasilidade
sensual, os trabalhos que nio problematizam a natureza desse discur-
so deixam de olhar para as complexidades da construgao do maxixe,
reduzindo todos os seus conflitos numa ideia de “cruzada moraliza-
dora” — expressao utilizada por Ménica Pimenta Velloso (2007). Em
diregao oposta, os episddios aqui abordados ajudam a perceber que
eram as questoes de raga, classe e género que norteavam a imoralidade
e configuravam os eixos para a condenagio da coreografia. Enquanto
uma parte da elite letrada gozava da plena exaltagao do prazer, outros
tantos enxergavam a sensualidade como um traco da negritude e da

mesticagem do qual nio desejavam compartilhar.
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CAP{TULO 3

Entre o Atlantico e a Rua do Ouvidor

Através de um antncio pago, publicado pela Gazeta de Noticias
em junho de 1904, a Casa Edison anunciava que, gracas ao dominio
pioneiro das tecnologias de gravagao e impressio de discos musicais,
era possivel “apreciar uma cangoneta, um lundu, uma chistosa val-
sa, polca ou maxixe, puramente entre familia, sem sair-se de casa’.!
Situada no nimero 107 da Rua do Ouvidor, a empresa pertencia
ao negociante tcheco Fred Figner, que se fixou no ramo da produ-
¢ao fonogréfica diante do panorama em que diferentes engenhocas
importadas disputavam a atengdo dos cariocas dvidos por novidades
modernas (Fanceschi, 2002, p. 18-26).

Diferente do que acontecia mais frequentemente na imprensa do
periodo, a nota encomendada por Figner utilizava a palavra “maxixe”
como designagio de um estilo de musica, em sentido mais préximo
daquele atualmente atribuido ao termo. Nos dias de hoje, o termo re-
mete a um ritmo musical de caracteristicas consolidadas, ao passo que

a indica¢io do nome “maxixe” nas partituras publicadas é o suficiente

1. Gazeta de Noticias, 5 de junho de 1904, p. 6.
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para que os musicos saibam o que fazer em sua execu¢do.” Ainda que
essas convencoes se propaguem através das tradigdes musicais, alguns
manuais ajudam a visualizar como o género é usualmente encarado —
a exemplo do que acontece no livro Levadas brasileiras para violio, do
violonista Z¢ Paulo Becker (2013). O mesmo aparece em trabalhos
de pesquisadores que voltaram suas atengoes para as praticas musicais
cariocas entre os séculos XIX e XX, como no livro do pianista e mu-
sicologo Bruno Kiefer (1983, p. 53-54), no qual o padrio é exposto
pelo autor como o “ritmo de acompanhamento predominante” dos

maxixes.

Figura 9 — O ritmo do maxixe.

Fonte: adaptado de Kiefer e Becker.

Foi na obra musicolégica do modernista Mdrio de Andrade
(1933, p. 142), no entanto, que essa figura ritmica desempenhou
um importante papel na andlise das prdticas musicais cariocas da-
quele periodo. Além de reparar que se tratava de uma “constante
ritmica, usada como formula bdsica por Tupinambd e a grande
maioria dos compositores de maxixes”, Andrade (1989, p. 475-
476) cunhou para esta célula o conceito de “sincope caracteristica”
da musica brasileira — fruto do exercicio de decifrar e caracterizar

uma brasilidade baseada nos fazeres populares.” Numa mdxima

2. As publicagoes recentes de partituras do universo do choro — destinadas a prdtica
em conjunto — trazem apenas melodia e harmonia cifrada, sem determinar exatamente
o ritmo que o acompanhamento deve seguir. Assim, as designagoes de género operam
sozinhas para, num entendimento consolidado, indicarem as caracteristicas ritmicas de
determinadas pecas. Um exemplo comum deste material é Chediak (2007).

3. Sobre essa busca do modernista pela brasilidade, ver Neves (1998).
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replicada a exaustio pela historiografia, afirmava o modernista
com poucas palavras que “foi da fusao da habanera, pela ritmica, e
da polca, pela andadura, com adaptagio da sincopa afro-lusitana,
que originou-se o maxixe”, conformando esse objeto como um re-
sultado brasileiro diante das musicalidades presentes no cotidiano
do século XIX.*

Pouco tempo depois, porém, Mdrio de Andrade questionaria
suas préprias conclusoes sobre a “originalidade brasileira do maxixe”.
Com o auxilio dos discos gravados pela multinacional Victor — “uma
discoteca admirdvel do folclorismo americano”, que jd havia instalado
em diversos paises da América — o modernista percebeu que o mesmo
ritmo, antes entendido por ele como caracteristico nacional, estava
presente em géneros musicais ao redor do continente, a exemplo dos
“instrumentais de certas dancas da América Central e das Antilhas”.
Diante destes documentos sonoros, Andrade (1930, p. 45) concluia
que o maxixe nio guardava uma originalidade nacional, mas com-
partilhava caracteristicas musicais comuns a diferentes territérios: “O
que parece mais acertado afirmar é que o Maxixe é uma resultante de
processos afro-americanos de musicar. Mas esses processos niao sao
exclusividade nossa...”.

Nessa reflexao, sintomaticamente pouco lembrada pela historio-
grafia sobre o maxixe, Mdrio de Andrade percebia que o género nao
se explicava através dos limites da nacio. Negando a presenga de uma
brasilidade pré-concebida no ritmo, o modernista passava a entender
que o maxixe pertencia a um contexto musical Atlintico — ideia que
¢ a premissa bdsica deste capitulo. De fato, o processo de criacio de
estilos musicais identificados com a nagio acontecia paralelamente
em diversas cidades da América. Enquanto, no inicio do século XX,
o Rio de Janeiro dava forma ao seu maxixe, cidades como Buenos

Aires e Montevideo viram surgir a milonga, a0 mesmo passo em que

4. Conferéncia de 1926, publicada em (1933, p. 152).
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0 danzdén tornava-se uma realidade em Havana — préticas especial-
mente identificadas pela presenca e contribuigao da populagao negra
(Chasteen, 2004). Mais que processos isolados, as cidades em torno
do Atlantico seguiam num mesmo compasso, compartilhando re-
feréncias musicais e vivenciando conexdes que exerciam influéncias
mutuas na formacio dos estilos, significados e identidades em torno
das priticas musicais e dangantes.’

Numa perspectiva local, observava-se a complexa formagio do
maxixe enquanto uma prética dancante identificada com nogées de
brasilidade, num movimento em que trabalhadores pobres, negros e
pardos eram colocados em evidéncia através de duros estigmas raciais.
Na percepgao de que o maxixe se desenvolvia fora dessas fronteiras —
conforme Mdrio de Andrade percebeu tardiamente —, se faz necessd-
rio dar um passo a mais na compreensio deste processo. Por isso, este
capitulo intenciona observar as conexdes atlanticas que ajudavam a
formatar o género dangante e ampliavam o espago de atuagio e possi-
bilidades dos agentes que disputavam seus sentidos.

O mercado do entretenimento musical se apresenta como um
campo privilegiado para empreender essa andlise. Tratadas como
mercadorias, as obras musicais circulavam por variados espagos
através da performance de artistas ou de registros em partituras ou
fonogramas, na configuragio de um comércio que colocava o ma-
xixe e outros géneros musicais em movimento, forjando suas pré-
prias conexdes. Gragas ao talento para a musica, foi também nesse
cendrio que alguns individuos negros e pardos alcangaram uma no-
tabilidade publica de maneira positiva.® Assim, seguindo as pro-

porgoes atlinticas da invengao do maxixe, este capitulo se preocupa

5. E o que se encontra como base de trabalhos como Putnam (2013); Karush (2017)
e Abreu (2017).

6. A atuacio de artistas negros no campo musical brasileiro é abordada em Shaw (2018)
e Abreu (2017).
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em perceber como essa prdtica era disputada por sujeitos que con-
quistavam seus raros espagos de expressao no mundo atlantico e nas

ranhuras dos discos de cera.
Rétulos, ritmos e significados

Em janeiro de 1885, os folides dos Tenentes do Diabo anuncia-
ram através do Jornal do Commercio um baile “ao som maravilhoso e
atraente da musica do futuro, a polca maxixe”.” Os carnavalescos ti-
nham certa razao em classificar a atragao como a “musica do futuro”.
Durante este periodo, foram bastante raras as utilizagbes da nomen-
clatura “maxixe” para se referir a um estilo de musica. De uma forma
geral, a historiografia concorda que o género musical assim designado
teve uma apari¢do tardia, como se fosse criado em decorréncia do
estilo de danga que jd existia.® Por isso, encontram-se curiosos anin-
cios nos jornais onde partituras de pecas chamadas “O maxixe” e “O
maxixeiro” eram assinaladas com género de “tango”.’

Em diversas oportunidades, a imprensa revelava este tipo de
confusio em relagdo as terminologias aplicadas aos produtos musi-
cais que envolviam o maxixe, dando a ver aquilo que Mério de An-
drade chamou de “enorme misturada” entre os géneros musicais."
Na produgao de criticos teatrais, por exemplo, é possivel notar
algumas dificuldades na delimitacio das prdticas musicais através
dessas designacoes fechadas. Ao analisar uma queda nas bilheterias

em 1896, Lulu Junior da Gazeta de Noticias opinou que “o préprio

7. Jornal do Commercio, 31 de janeiro de 1885, p. 3.

8. Para Tinhorio (2013, p. 73-74), por exemplo, os musicos teriam formulado o género
musical a partir dos “transbordamentos de dengo, de malicia e de lascivia” ja presentes no
estilo de danca designado “maxixe”.

9. Respectivamente em “Imprensa musical”, Jornal do Commercio, 17 de julho de 1896,

p. 4. ¢ “Novidades musicais”, A Estacdo, 7 de dezembro de 1899, p. 13.
10. Ponto bem abordado em Sandroni (2012, p. 31).
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maxixe j4 ndo consegue chamar gente”, porque o publico estava
“aborrecido de ver sempre a mesma coisa com diferentes nomes” —
como se o rétulo apontasse para préticas j4 muito conhecidas com
outras denominagées.!' Em 1904, uma critica do Correio da Manha
para a revista “Avanca” — escrita por Alvaro Peres e Alvaro Colds —,
descrevia o redator que “sobrepujando todo género de musica, vé-se
em todos os atos o género alegre, ruidosamente alegre, escandalosa-
mente alegre, se quiserem, e que se chama ora catereté, ora maxixe
e ora samba’, fornecendo diferentes nomenclaturas para um mesmo
fato musical.'?

Apesar da relevincia desses depoimentos — que jd sugerem a
misturada mencionada por Mdrio de Andrade —, os textos impres-
sos ndo possibilitam conhecer o conteddo musical apreciado pelos
criticos ou divulgado em suas publicidades. Neste sentido, os fo-
nogramas produzidos pela Casa Edison tornam possivel o contato
com as préprias musicas, conforme foram executadas pelos artistas
e arranjadas pelos mestres de banda, além de fornecerem relevantes
informagées impressas nos rétulos e as apresentacoes faladas que
principiam cada disco."”” Com aten¢io as caracteristicas ritmicas —
ou seja, aquilo que costuma definir o maxixe até a atualidade — ¢é
possivel encontrar alguns exemplares onde as relagdes entre as for-
mas musicais e suas designacoes genéricas nao se apresentavam com
contornos univocos ou completamente definidos. Publicados apa-
rentemente em sequéncia, dois discos langados pela gravadora aju-
dam a perceber as possiveis dificuldades dos ouvintes diante dessas

rotulagdes (Figura 10).

11. Lulu Janior. “Artes e manhas”. Gazeta de Noticias, 1° de fevereiro de 1896, p. 1.
12. “Notas de teatro”. Correio da Manhi, 9 de outubro de 1904, p. 3.

13. Nessas apresentagdes, ouve-se um narrador que anuncia o titulo, o género e os intér-
pretes daquela gravacao.
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Figura 10 — Os rétulos de “Fandanguasst” e “Sataniel” (Acervo do
Instituto Moreira Salles).
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Identificada como “maxixe” no rétulo e na introducao falada, a
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musica “Fandanguassi” seria um reconhecivel exemplar do género na
atualidade, jd que apresenta no acompanhamento o mesmo ritmo in-
dicado pelos manuais de musica.' No entanto, é também essa célula
que serve como base para a musica “Sataniel”, apresentada no selo e
~ <« 1 » 15 -lh

na gravagao como ‘polca”.’ Embora compartilhassem a mesma ca-
racteristica ritmica, as duas musicas foram rotuladas diferentemente.

Outro caso exemplar se encontra na musica “Serd possivel?”, lan-
¢ada em proximidade com os dois exemplos anteriores.'® Anunciada
na introdugio falada como um “maxixe”, a peca executada pela banda
da Casa Edison se constréi numa constante ritmica comumente asso-
ciada ao género da polca (Kiefer, 1983, p. 16). Portanto, sua estrutura
¢ bastante diferente daquela que se escutava no fonograma de “Fan-

danguasst”, apesar de possuirem a mesma designacao.

14. Banda da Casa Edison. Fandanguassi. [S.1.]: Zon-o-phone, 1902-1904.
15. Banda da Casa Edison. Sazaniel. [S.1.]: Zon-o-phone, 1902-1903.

16. O rétulo deste exemplar nao estd disponivel nos arquivos do Instituto Moreira Salles.
Banda da Casa Edison. Serd possivel?. [S.1.]: Zon-o-phone, 1902.
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Figura 11 — Rétulos de “Cabeca de porco” e “Negra” (Acervo do
Instituto Moreira Salles).
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Em alguns casos, a andlise musical nio se faz necessdria para
demonstrar esse tipo de confusio, conforme acontecia nesses dois
exemplares com o selo Odeon (Figura 11). No fonograma de “Ca-
bega de porco”, musica do maestro negro Anacleto de Medeiros,
ouve-se na apresentagao falada a designacio de “polca”, embora o
rétulo indique tratar-se de um “maxixe”."” Procedimento semelhan-
te era encontrado no disco da musica “Negra’, onde o narrador
também apresenta a performance como uma “polca” enquanto o
selo do disco promete um “tango” aos ouvintes.'®* Em ambos os
exemplares, portanto, os discos contavam com duas designagoes di-
ferentes para um mesmo produto musical. Fossem essas diferencas
fruto da vontade dos compositores ou meras estratégias de venda, os
casos analisados demonstram a existéncia de um espago para combi-
nagoes maledveis entre as rotulagoes de género e as diferentes formas
musicais, conforme demonstra o quadro comparativo dos fonogra-

mas analisados (Tabela 1).

17. Banda do Corpo de Bombeiros. Cabega de porco. [S.1.]: Odeon, 1904-1907.
18. Banda da Casa Edison. Negra. [S.1.]: Odeon, 1904-1907.
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Tabela 1 — Comparativo dos fonogramas analisados.

. Género X
. . Género no . Ritmo
Titulo Intérprete . anunciado L.
selo do disco N principal
na gravacao
Fandanguassu Banda da Casa Maxixe Maxixe m n
Edison
. Banda da Casa
Sataniel Edison Polca Polca
Seré possivel? Banda da Casa| _ Maxixe s
P " | Edison I
Banda do Corpo .
Cabeca de porco de Bombeiros Maxixe Polca —
Banda da Casa
Negra Edison Tango Polca -

Por vezes, music6logos da segunda metade do século XX inter-
pretaram essa complexa “misturada” a partir dos seus proprios crité-
rios de defini¢io dos géneros. Ignorando as classificagdes que as pecas
recebiam em seu préprio tempo, acabaram por oferecer solucoes arbi-
trarias na tentativa de corrigir essas designagées confusas, interpreta-
das por eles como erros ou imprecisoes. Pelo viés da etnomusicologia
— drea interessada na visao dos préprios sujeitos sobre o fato musical
— Carlos Sandroni (2012, p. 84) compreendeu que tais rotulagoes,
embaralhadas aos nossos ouvidos, seriam adequadas e funcionais para
os ouvintes contemporaneos a elas. Assim, concluia que “nio se trata
propriamente de uma imprecisao terminoldgica, mas de uma indife-
renga substantiva’.

No entanto, é necessirio lembrar que o substantivo “maxixe” es-
tava distante de qualquer indiferenga. Como vimos, desde os anos
1870 a palavra carregava o peso de um olhar pejorativo sobre as prati-
cas festivas dos trabalhadores pobres e negros do Rio de Janeiro, fun-
cionando como sinénimo de lugar perigoso, violento e promiscuo.
Na forma de danga, o substantivo evocava os estigmas da sensualida-
de associada ao povo negro e mestico, bem como as permissividades

dos folides da elite que apenas reforcavam o dado da imoralidade.
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Portanto, ainda que nio apontasse para formatacoes sélidas no ponto
de vista estritamente musical, a rotulagio “maxixe” imprimia ima-
gens, interpretagoes e significados particulares aos produtos sonoros
assim reconhecidos.

Neste sentido, as musicas cantadas ajudam a visualizar mensagens
e definicoes que ultrapassavam essas caracteristicas musicais suposta-
mente indiferentes. Bom exemplo ¢ o da canconeta “Maxixe aristo-
crédtico”, sucesso do compositor José Nunes que despontou na revista
“C4 e L4, da companhia Dias Braga, em 1904."” Na interpretacio
gravada por Pepa Delgado e Alfredo Silva para a Casa Edison, perce-
be-se um acompanhamento de piano caracterizado pelo andamento
rapido e o padrio ritmico irregular, composto por duas figuras que
se alternam com pouco critério definido. Sem um discurso musical

univoco, os versos cantados caracterizavam aquele material musical:

O maxixe aristocratico
Ei-lo que desbancard
Valsas, polcas e quadrilhas

Quantas outras danca hd

O maxixe tem ciéncia
ou pelo menos tem arte
Para haver proficiéncia

basta mexer certa parte

Mexe, mexe, mexe e remexe |[...]

20

Quebra, quebra, quebra e requebra [...]

19. Nunes, José; Silva, Alfredo; Delgado, Pepa. Maxixe aristocritico. [S.1.]: Odeon, 1904-
1907.

20. Nunes, José; Silva, Alfredo; Delgado, Pepa. Maxixe aristocritico. [S.1.]: Odeon, 1904-
1907.

108



A letra deixava clara a intengao de mexer e quebrar “certa parte”
aos compassos da musica, numa tipica exalta¢io da alegria e da volupia
que se ancorava nas ancas dos dangantes. A denominagio deste maxi-
xe como “aristocritico”, porém, deslocava a prética para um contexto
social diferente daquele que o caracterizava. Ao afastd-lo do espago dos
bailes populares do qual era atribuido e associd-lo a setores sociais mais
acostumados com saloes elegantes como os do Tenentes do Diabo, o
titulo apontava para a tentativa de depurar o ritmo dos estigmas jd a
ele associados, fazendo sobrar apenas uma sensualidade que estava em
harmonia com os padrdes de permissividade dos folides da elite.”!

O mesmo peso negativo do substantivo se faz notar numa das
raras tentativas de defini¢ido formal do estilo musical, ainda no final
do século XIX. Escrito pelo professor de piano Oscar Guanabarino —
um dos fundadores da critica musical no Brasil (Grangeia, 2005) — o
texto publicado pelo jornal O Paiz em fevereiro de 1896 apresentava
a trajetéria daquilo que o autor considerava a “depravacio do gosto”
do publico carioca, interpretando o surgimento do maxixe como o

ponto final de uma “evolugio retrégrada” musical:

E o povo [...] pendeu para a musica ritmica: veio a polca e cruzou-se
com as habaneras importadas do Rio da Prata pelas bandas do exérciro,
que voltaram triunfantes dos campos do Paraguai.

Desse consércio, num meio depravado e quase corrupto nasceu o 7a-
xixe, que pode e deve ser classificado como musica lasciva, sensual, e
essa denominacio ¢ importantissima para o caso.

O maxixe das ruas, das serenatas, foi levado aos saloes das sociedades
carnavalescas e tornou-se tao popular que foi introduzido nos teatros
pelos fabricantes de revistas.

O teatro foi o ponto de irradiacio e por isso tudo foi invadido, sen-

do certo que nos saraus familiares, nos saldes mais sérios da sociedade

21. Ver Pereira (2002, p. 311-339).
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fluminense, o maxixe ja é a musica que substituiu o ritmo da polca, as-
sim como jd se tem dancado por gracejo essa danga em casas de familia,

deixando prever que hd de se generalizar.”

Com nitidez, percebe-se que o critico nao se limitou a interpretar
o género como a mistura entre a polca e a habanera. Para ele, a sensua-
lidade era uma caracteristica intrinseca ao estilo, que definiu também
como “musica lasciva”. Os motivos ficam bastante evidentes quando
ele opina por sua inveng¢io no “meio depravado e quase corrupto” das
ruas, de onde se espalharia para espagos mais prestigiados. Mais que
uma andlise centrada nos aspectos ritmicos, as imagens negativas ji
presentes no substantivo “maxixe” é que imprimiam as caracteristicas
elencadas pelo critico.

Cinco dias depois, o Jornal do Commercio publicou uma longa
e consistente carta em resposta ao texto de Guanabarino, onde um
escritor an6nimo colocava em xeque sua interpretacao e seus conheci-
mentos musicais. Preocupado em apontar “a ma-fé de suas discussoes
e a falta de critérios de seus julgamentos”, o redator questionava as
afirmativas sobre o género, que o associavam a “tudo que hd de mais

grosseiro e imoral”:

Nao ¢ por certo culpa do maxixe musica, se os folides carnavalescos, e
se a gente de vida alegre aproveitam o seu ritmo sugestivo para executar
a danga do ventre 2 deux.

Se o critico impertinente d’O Paiz tivesse ao piano execucio bastante
que o habilitasse a tocar a Valsa lenta em ld menor de Chopin, verificaria
que essa gente dancaria da mesma forma ao som dessa musica, sem a
compreensio do sacrilégio que cometiam: esse ¢ o fato — impossivel de

evitar e infelizmente incontestdvel.??

22. Oscar Guanabarino. “Artes e artistas — O teatro”. O Paiz, 24 de fevereiro de 1896,
p. 3.

23. “Decadéncia do nosso teatro”. Jornal do Commercio, 29 de fevereiro de 1896, p. 3.
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Ao contririo de Guanabarino, o escritor nio considerava a imo-
ralidade um aspecto musical presente no género. Embora tivesse um
“ritmo sugestivo”, a sensualidade é tratada como marca prépria a
“gente de vida alegre” — pessoas incultas que dariam a um cléssico
de Chopin ou a um simples maxixe 0o mesmo tratamento. Ao tentar
valorizar o estilo, portanto, o redator procurou desassociar a prati-
ca musical daqueles individuos sempre remetidos pelo “maxixe” — os
trabalhadores negros e pobres, observados através da palavra como
ignorantes e promiscuos. Na incapacidade de abrir mio da leitura
estereotipada sobre essa parcela de individuos, a critica demonstrava
a forca dos significados atrelados ao substantivo.

A disputa sobre os significados do “maxixe” em forma sonora re-
velava assim um objeto de caracteristicas pouco consolidadas. Como
na elaboracio de um arranjo, seus sentidos musicais eram construidos
por muitas vozes que, unissonas ou polifénicas, ocupavam os espagos
deixados em aberto pela “misturada” dos géneros musicais. Assim, nao
era somente um estilo de musica que se fazia ouvir nos “maxixes” lan-
cados em disco pela Casa Edison, mas também as sugestoes de todas
aquelas imagens construidas cotidianamente sobre a prética. A julgar
pelas violentas pdginas policiais e pelos desavergonhados antncios das
Grandes Sociedades, parecia uma estratégia acertada anuncid-los para

o consumo “puramente entre a familia, sem sair-se de casa”.*
Ainvasao do Cake Walk

Ainda que o preconceito contido no termo fosse a mais relevante
fonte de caracterizagio do maxixe, os contemporaneos elaboravam
suas andlises tendo outros géneros por referéncia. Assim, tragavam
comparagdes, sugeriam possiveis misturas e apontavam as similarida-

des que ajudavam a explicar o contetido musical através de palavras.

24. Gazeta de Noticias, 5 de junho de 1904, p. 6.

111



Era o que acontecia na mesma polémica envolvendo o texto de Oscar
Guanabarino. Na resposta critica publicada em anonimato pela Gaze-
ta de Noticias, o escritor procurou definir o género musical do maxixe

dessa forma:

Em viagem a Nova York tivemos ocasido de passar em Havana, a capital
da pérola das Antilhas. Era pelo carnaval. Chegamos tarde e o paquete
teve que passar a noite no porto. Convidado por oficiais a bordo, fomos
a terra e passamos a noite na cidade visitando os bailes carnavalescos
nos teatros, onde fomos singularmente surpreendidos ouvindo tocar-se
um 7maxixe ¢ vendo que todos o dangavam, requebrando-se em movi-
mentos de quadris, conservando-se no mesmo ponto, tal qual se faz
nos nossos teatros pelo carnaval! Perguntamos que danca era aquela e
responderam-nos: uma habanera. |...] Afinal de contas, o que ¢ 0 nosso

maxixe senao a mesma habanera americana?®

Mais que igualar o ritmo a “babanera americana”, opinando as-
sim pela sua falta de originalidade, o autor dizia detectar um proces-
so paralelo da mesma constru¢io musical em outro ponto do mapa.
Com efeito, sugeria a existéncia de um processo de formagao musical
que acontecia em escala Atlantica, onde o Rio de Janeiro seria apenas
um ponto neste conjunto. Alvo das criticas do texto, Oscar Guana-
barino demonstrava pensamento semelhante ao afirmar que o maxixe
era composto pela mistura entre a polca e “as habaneras importadas
do Rio da Prata pelas bandas do exército, que voltaram triunfantes
dos campos do Paraguai”.”® Na descri¢do de uma histéria mirabo-
lante, o autor criticado também demonstrava crer na relevincia da

circulagao musical para a formagio do estilo que analisava.

25. “Decadéncia do nosso teatro”. Jornal do Commercio, 29 de fevereiro de 1896, p. 3.

26. Oscar Guanabarino. “Artes e artistas — O teatro”. O Paiz, 24 de fevereiro de 1896,
p- 3.
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Para que as musicas estrangeiras chegassem ao Rio de Janeiro,
no entanto, nao era necessirio que nenhum soldado retornasse da
guerra com elas. Iniciado em 1820, o comércio musical de partituras
impressas se consolidou nos meados do século XIX, atendendo as
demandas do publico carioca pelo repertério de salao, pegas operis-
ticas e manuais diddticos. Buscando oferecer atraentes novidades aos
consumidores, os editores desempenhavam um importante papel na
propagagao de modas e costumes musicais — fosse através da importa-
¢ao de contetido estrangeiro ou no fomento da composicio de deter-
minados estilos em solo nacional. Desde entio, o mercado de musica
impressa j4 se constitufa com uma grande variedade de géneros e na-
cionalidades, fazendo ver uma verdadeira babel musical em qualquer
catdlogo de publicagoes (Leme, 2006; Zamith, 2011; Magaldi, 2013,
p. 42-85). Em posse de hdbeis instrumentistas, partituras de géneros
como a habanera, a polca e o schottisch — todos identificados por na-
cionalidades distintas — embalavam cotidianamente os salées familia-
res, bailes publicos, Grandes Sociedades e as mais variadas atividades
musicais da capital.

No inicio do século XX, os teatros de variedades pautavam suas
programacoes nos crescentes anseios modernos pela novidade e pelo
surpreendente. Sempre em busca de modas que pudessem interessar
ao publico, suas publicidades enfatizavam as diferentes nacionalida-
des das atragoes que compunham em seus palcos as “dangas cosmo-
politas” — como uma vez foram anunciadas.” Na criagio de expecta-
tivas, esses estabelecimentos faziam questio de mostrar os artistas que
vinham de outros paises compor os seus espetdculos. Foi por isso que,
em 1903, o Casino Nacional anunciou aos leitores a chegada da “cé-
lebre troupe do nouveau Cirque de Paris, na sua criagao do american

Cake Walk”, trazida do Atlantico pelo “vapor Clyde”.?®

27. Antncio do Casino Nacional em Correio da Manha, 29 de janeiro de 1904, p. 4.
28. Jornal do Commercio, 25 de junho de 1903, p. 8.
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Para além dos géneros musicais que j4 faziam parte do cotidiano
da capital desde o século XIX, a chegada do Cake Walk no Rio de
Janeiro sinalizava uma nova conexio capaz de mostrar, com nitidez,
os sentidos dinAmicos por trds do género do maxixe e o seu possivel
lugar no espaco Atlantico. Isso porque, como explicava no Correio
da Manhd o escritor Souza Bandeira, a prética dos norte-americanos

tinha explicita associa¢do com a populacio negra daquele pais:

Os ultimos jornais franceses vém cheios de interessantes noticias sobre
a introdugao nos saloes parisienses, da danga americana que tem o ti-
tulo acima, a danga do bolo. Origindria dos pretos dos Estados Unidos,
comegou pelos cafés concertos e pelas exibicoes dos Minstrels, e acabou
se tornando moda universal, gracas ao indiscutivel movimento a que
William Stead chama de Americanizacio do Mundo. |...]

Segundo descreve um jornal francés, o passo caracteristico do Cake
Walk se assemelha aos movimentos de “um cio que se forgasse a ficar
em pé pelas patas traseiras. O dangarino se desloca por pequenos pulos,
conservando as mios exatamente na mesma posi¢io em que o co tra-
ria as patas dianteiras, devendo esticar os rins do modo mais exagerado
que for possivel ”.?

De fato, o Cake Walk é um dos exemplares daquilo que a histo-
riadora Martha Abreu chamou de “cangées escravas”. Sua presenca ji
se observava nas festividades das senzalas norte-americanas, onde os
escravos se ocupavam de debochar das quadrilhas e dangas dos seus
senhores. Assim, em vez de passos que se assemelham aos cachorros
em duas patas, a coreografia tratava-se da caricatura dos trejeitos re-
finados dos bailes da elite branca, num exagero cémico de suas eti-
quetas e poses. Para os brancos que ditavam as regras no mundo do

entretenimento, no entanto, a danca era tida como uma hilariante

29. Souza Bandeira. “The Cake Walk™. Correio da Manhad, 19 de fevereiro de 1903, p. 1.
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performance em que negros — entendidos por selvagens, inciviliza-
dos — tentavam sem sucesso demonstrar algum refinamento. Por isso,
como citou Souza Bandeira, a pratica foi muito comum nas perfor—
mances dos chamados Minstrels, artistas que em blackface — rostos
pintados de preto —, faziam rir as plateias ao ridicularizarem os cos-
tumes dos descendentes de africanos.”” Numa partitura do género
impressa em Paris, em 1903, observam-se as caracteristicas tipicas da

sua representagdo (Figura 12).

Figura 12 — L. Balleron. Les négres blancs. Paris: Fatout & Girard,
1903.

de / Opéra Gomigue efdela Gunde Ripebicaive:

e NG
Jours BALLERON

Com roupas elegantes, a pose dos dangarinos negros remete aos
sempre descritos movimentos contorcidos da coreografia. Na de-
monstragdo jocosa dos modos requintados, a dama toma o cuidado
de levantar a barra da saia, enquanto os dois sustentam-se apenas

pelas pontas dos pés. O titulo da pega para piano, “Les négres blancs”,

30. O estilo ¢ bem explicado no capitulo “Das plantations as partituras nos Estados

Unidos”, de Abreu (2017).
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condensava a visao a respeito da cena retratada — uma danca em que
negros mimetizavam o comportamento dos bailes da gente branca e
refinada.”!

Nio demorou muito para que a novidade fosse incorporada no
circuito de entretenimentos da capital brasileira. Langada a moda pe-
los teatros de variedades, a imprensa mostrava a pritica nas Grandes
Sociedades, nos saloes de pompa como o Modern-Style-Club, nos bai-
les publicos promovidos pelos teatros e até nas fitas importadas exibi-
das pelos cinematégrafos. Ao lado do “Maxixe aristocrdtico”, o Cake
Walk também faria parte do programa da revista “Cé ¢ ld” e tornava-
-se repertdrio obrigatério das bandas marciais em eventos publicos e
privados.” Com efeito, num antncio publicado pelo Jornal do Brasil
pouco antes do carnaval de 1904, o professor de danca Alfredo da
Silva tinha “o prazer de comunicar aos seus discipulos que incluiu no
seu programa de ensino o célebre Cake Walk”.*® Dias depois, como
testemunhou a cobertura carnavalesca do Correio da Manhd, a dan-
ca que veio do Atlantico ganhava espaco nos concorridos festejos de

Momo na rua do Ouvidor:

Precedido de uma banda de musica da marinha, numeroso grupo de
rapazes passou pela rua do Ouvidor ao som do Cake Walk, que foi ar-
tisticamente dangado.

Os folides carnavalescos, com a originalidade de suas vestimentas ¢ das
suas mdscaras, despertaram francos aplausos.

Eram uns pAndegos os homens do Cake Walk ¢ por isso um viva ao

espirituoso grupo.*

31. Louis Balleron. Les négres blancs. Paris: Fatout & Girard, 1903.

32. Com maiores detalhes, a incorporacio do Cake Walk no Rio de Janeiro é abordada no
capitulo “O Cake Walk (e o maxixe) no Rio de Janeiro”, em Abreu (2017).

33. “Danga’. Jornal do Brasil, 8 de fevereiro de 1904, p. 4.
34. “O grupo do Cake Walk’. Correio da Manhi, 15 de fevereiro de 1904, p. 2.
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E bem possivel que a musica executada pela banda da marinha,
nessa ocasiao, fosse “Ar Georgia Camp Meeting”, composigao de Kerry
Mills. Sem indica¢io do titulo ou compositor, a peca figurou como
um sindénimo do género nas partituras impressas e gravagoes fono-
graficas pela cidade.” Foi com a receita musical deste titulo que o
pianista Aurélio Cavalcanti compds o seu “Brazilian Cake Walk’, em
1904.%° Na sugestio de uma versio abrasileirada para o estilo, a mu-
sica de Cavalcanti parecia demonstrar o bom acolhimento da prdtica
estrangeira nos saloes cariocas.

De fato, os requebrados norte-americanos pareciam tio acomo-
dados na cidade que até Baptista Coelho, ferrenho defensor do maxi-

Xe, entregou os pontos numa cronica para o jornal do Brasil em julho

de 1904:

O maxixe teve a sua derrota completa neste carnaval, nos clubs mil
desta carnavalesca cidade, e depois a viu confirmada no teatro, onde a
danca norte-americana o vence por completo, faz o mais ruidoso dos
sucessos. [...]

Pobre tango, pobre Maxixe, desventuradas e derradeiras instituicoes
nacionais, eis-vos de vez vencidas, banidas, escorracadas! [...]
Lembrai-vos sempre, entretanto, 6 Maxixe, 6 Tango, que um cronista hou-

ve, que, registrando a vossa morte, chorou por vés uma cronica insipida...”’

No texto, o cronista afirmava que o teatro e os clubes carnava-
lescos eram os espagos do maxixe por exceléncia. Por isso, o cronista

revelava o seu receio diante da adesio da pritica estrangeira nesses

35. Sobre as partituras e gravagoes do Cake Walk no Brasil, hi um levantamento detalha-
do no capitulo “O Cake Walk (e o maxixe) no Rio de Janeiro”, em Abreu (2017).

36. “Brazilian Cake Walk” é o que consta na indicagio de género, em Cavalcanti. Cake
Walk [s/d]. (A noticia sobre o lancamento foi dada em A Noticia, 30 de dezembro de
1904, p. 3.)

37. Baptista Coelho. “Vencidos!”. Jornal do Brasil, 31 de julho de 1904, p. 1.
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espacos, o que supostamente colocava em desuso o que chamou de
“instituigbes nacionais” — nao somente maxixe, mas também o tan-
go.”® Na construgao de uma oposi¢ao bindria e caricata, Joao Phoca
separava essas préticas através da idealizagao das suas nacionalidades.

Ainda que a moda estrangeira fosse notével, os comentdrios en-
contrados na imprensa contrariavam as opinioes alarmistas do escritor.
Explicitamente ligado as imagens da negritude, o Cake Walk foi muito
associado e comparado ao maxixe — visto como um paralelo local dessa
nova experiéncia que chegava do Adlantico. E o que acontece no texto
do correspondente de pseudénimo Polymyxus, que escrevia sobre os
acontecimentos da capital federal para o jornal O Pharol, da cidade de
Juiz de Fora. Em junho de 1903, opinava o escritor sobre a danga que

« . . . »
a excentricidade americana arrancou de seus negros do sul”:

Os leitores ja ouviram, sem duvidas, falar de uma danca que estd fazen-
do grande sucesso nesta boa terra, como j fez por outras mais cultas, e
que d4 pelo extravagante nome de Cake Walk. |...]

Essa danga € [...] uma mistura do jongo dos negros, dos languidos dan-
cares mesticos, tio caracteristicos da habanera das Antilhas, na zama-
cueca das terras espanholas americanas do Pacifico, no fadinho e mais
propriamente no maxixe brasileiro, combina¢io moderada, completa-
da pelo harmonioso arranjo das quadrilhas. Assim posto, a sua razio de
ser, 0 seu exercicio, sé se compreende bem, s se admite, no meio em
que nascem, provavelmente obedecendo s condigdes climdticas e nio
menos as morais, essas relativas A gente que a inventou. [...]

O que ndo se compreende, [...] é a sua entusidstica adaptagio as salas
aristocratas que a alta sociedade parisiense teimosamente tentou. [...]

Senhoras da alta sociedade a dancar o Cake Walk!... Que formiddvel

38. Nesse contexto, o “tango” ainda nio tinha a ver com o género argentino assim conhe-
cido. Era “um nome genérico para cangio e dancas considerados de influéncia negra, no
quadro do mundo ibero-americano”, segundo Carlos Sandroni (2005, p. 181).

39. Polymyxus. “No Beco”. O Pharol (Juiz de Fora), 16 de junho de 1903, p. 1.
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Na complexa explicagao, o autor caracterizava o Cake Walk atra-
vés de muitas referéncias do mundo Atl4ntico. Para além dos “dan-
cares mesticos” da América, onde o maxixe aparecia incluido ao lado
da habanera cubana e da zamacueca peruana, fazia parte da mistura
o “jongo dos negros” africanos — um tipo de prdtica relacionada aos
batuques que, de fato, encontrava paralelos em muitos pontos que
receberam os sujeitos da didspora africana.”” Em dia com o racismo
cientifico, o escritor acreditava que o “meio em que nascem” os seus
inventores determinava a suposta imoralidade da coreografia. Por
isso, visualizava a danc¢a sendo praticada somente por aqueles que
compartilhavam das “condigoes climdticas e nio menos morais” da
“gente que o inventou” — os negros africanos e os mesti¢os do con-
tinente americano, entendidos como parte de um mesmo processo.
Através deste olhar, era incompreensivel o fato de que as “senhoras da
alta elite” nas “salas aristocrdticas” fossem seduzidas pelas imagens de
incivilidade e degeneragao atribuidas a natureza da outra raga.

Descritas minuciosamente pelo escritor em sete pardgrafos, as
caracteristicas da coreografia no pareciam importar para o seu jul-
gamento, assim como as suas especificidades musicais — “uma agra-
dével combinagio do chocalho batuque, o languido lundu ritmado
por contrabaixos de orquestra, a0 mesmo tempo participando da sa-
banera”*' Na avaliacio do escritor, que conclui pelo temor da imora-
lidade num mundo dito civilizado, faziam valer para o Cake Walk os
mesmos estigmas racistas que alimentavam os significados do maxixe.

Por isso, ndo ¢ de se estranhar que o Cake Walk tenha sido en-
carado por parte da imprensa carioca como uma espécie de “maxixe

. » ~ o1 7. .
americano” — expressao utilizada numa charge politica da revista O

40. Sobre as matrizes do jongo e sua presenca no mundo atlantico, ver Slenes (2007, p.

109-156).
41. Polymyxus. “No Beco”. O Pharol (Juiz de Fora), 16 de junho de 1903, p. 1.
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Malho, em abril de 1905.% Compartilhando dos mesmos estereéti-
pos, o nome da danca americana poderia substituir o termo “maxixe”
quando a intengio fosse evocar os preconceitos contidos em ambas
as palavras. Nenhum contemporineo deve ter estranhado quando o
pequeno teatro Maison Moderne anunciou em seu programa “O Cake
Walk, grande sucesso das artistas Theodora e Bugrinha” — numa apre-
sentagdo em que a ja conhecida “rainha do maxixe” tomava parte na
novidade.”” Do mesmo modo, parecia fécil assimilar o “novo aperi-
tivo ou nova danga, misto de Czke Walk e de maxixe” que os produ-
tores da peca “Avanca” prometeram ao publico em 1904.% Afinal, as
lentes do racismo observavam as duas dangas num conjunto coeso
que conformava sobre ambas os mesmos esteredtipos da imoralidade
associados aos descendentes de africanos. Com absoluta clareza, uma
charge publicada em fevereiro de 1908 pelo jornal O Malho demons-

trava essa mistura (Figura 13).

Figura 13 — “Um choro no cafundé dos suburbios”.
UM CHORO NOS CAFUNDORIOS DOS SUBURBIOS

Fonte: O Malho, 15 de fevereiro de 1908, p. 24

42. O Malho, 15 de abril de 1905, p. 3.
43. Jornal do Brasil, 25 de dezembro de 1903, p. 8.
44. A Noticia, 26 de maio de 1904, p. 1.
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Conforme o texto que acompanhava a ilustragio, a cena dizia
respeito a um “pessoal que, apesar de todos os pesares da época, se
desengonga no maxixe, e, depois de avangar no paraty [cachaga],
avanga nas goelas dos convidados”.*> O préprio texto dizia ainda
que essa representagao fora feita “vide jornais” — por certo, refe-
rindo-se as pdginas policiais que enfatizavam a suposta desordem
e violéncia das festividades dos trabalhadores pobres. No desenho,
observa-se ao fundo alguns dangarinos negros em par enlagado,
na tipica caracterizagio do maxixe que a publicagdo dizia retratar.
Chama a atengao, no entanto, a pose dos dangarinos em primeiro
plano: seus corpos estdo separados e os seus movimentos aconte-
cem na ponta dos pés, enquanto a dangarina ergue a barra da saia.
O que se vé, portanto, se assemelha com as imagens e descrigoes
do Cake Walk, cuja representacio na cena parecia um artificio para
marcar com ironia o primitivismo desses negros que tentavam pa-
recer elegantes.

Diante das recorrentes combinagoes e afinidades, uma diferenca
gritante ainda persistia entre as duas experiéncias. Enquanto o maxixe
era uma pratica disputada no territério nacional e reconhecida como
uma invengio carioca, o Cake Walk era uma novidade que chegava
do Atlantico em meio a tantos costumes e ideais de modernidade
ansiados pela jovem Republica. Por isso, desde quando os bailados
norte-americanos foram observados na civilizada Paris, era possivel
conjecturar sobre as novas possibilidades abertas para a danga carioca,
a exemplo do que fez Xavier de Carvalho através de uma correspon-

déncia para o Correio da Manha:

Estd produzindo fama em Paris essa velha danca dos negros africanos,

muito em uso na América do norte: the Cake Walk. [...]

45. “Um choro nos cafundés dos subtrbios”. O Malho, 15 de fevereiro de 1908, p. 24.
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Hio de ouvir que seria bem engragado se viesse o maxixe triunfar
em Paris. E por que nio? Pois o Cake Walk, esse prazer da negralhada

Yankee nio esti se transformando em danca da moda?*

Ao perceberem que uma danga identificada com a “negralhada”
poderia ser valorizada e considerada moderna em Paris, um novo e po-
tente significado se somava a polifonia de defini¢des do maxixe. In-
corporada aos espetdculos e atividades festivas da capital brasileira, a
novidade dangante conectava o Rio de Janeiro a este espago Atlantico
onde o maxixe poderia ser entendido para além dos conflitos sociais
localizados que lhes davam sentidos pejorativos. Se os estigmas raciais
pareciam afastar a danga brasileira dos ideais de progresso europeus, o
movimento atlintico que colocava o Cake Walk em circulagio mostrava
aos cariocas que as praticas musicais e dangantes associadas aos descen-

dentes de africanos interessavam ao mundo moderno e dito civilizado.
A critica do maxixe francés

Sempre atenta aos acontecimentos parisienses, a imprensa ca-
rioca especulou algumas vezes sobre a possivel circulagao do maxixe
pelo Atlantico. Bastava a mengao vaga de certa “danse brézilienne” no
programa de um café concerto em Paris para que a pergunta viesse
a tona: “Serd o maxixe?” — como questionou o redator da coluna
“Palcos e Salées” no Jornal do Brasil em maio de 1900.#” Antes disso,
a presenca de uma andnima “jovem atriz brasileira” que apresentaria
“uma danca verdadeiramente fin de siécle” naquela capital foi motivo
suficiente para que a mesma coluna afirmasse categoricamente: “Ld

temos o maxixe na grande capital!”.*®

46. Xavier de Carvalho. “Carta parisiense”. Correio da Manhd, 18 de fevereiro de 1903,
p. 3.
47. “Palcos e saloes”. Jornal do Brasil, 2 de maio de 1900, p. 4.

48. “Palcos e saldes”. Jornal do Brasil, 18 de junho de 1897, p. 2.

122



De forma geral, as informacoes sobre a dan¢a no exterior eram
sempre vagas e imprecisas. Na descricdo de um baile realizado pe-
los Democriticos, pouco antes do carnaval de 1904, dizia o escritor
da Guazeta de Noticias que “uma conhecida chanteuse que introduziu
o maxixe em Paris” estava “apimentando os convites” dos sécios.”
Numa crdnica em data préxima, o jornalista Vagalume, do jornal A
Tribuna, afirmou que “a rainha da festa era a encantadora Plécida dos
Santos” (Pereira; Costa, 2018), atriz e cangonetista parda que afirmou
ter dancado o maxixe na Franca numa entrevista de 1933 (Efeggé,
1974, p. 50). Apesar de Pldcida ser lembrada pela historiografia em
razio deste proclamado feito, a imprensa carioca e seus corresponden-
tes estrangeiros nio se ocuparam do acontecimento em seu proprio
tempo.

Entre 1905 e 1906, as noticias sobre La Mattchiche desperta-
ram a sensagdo de que, enfim, “o maxixe, exercicio coreografico pura-
mente chulo, conseguiu atravessar o Atlantico e instalar-se em Paris e
Londres, duas cidades cuja civilizacio jé nao admite davidas” — con-
forme escreveu um redator da Gazeta de Noticias, munido de muitos
preconceitos.”® Mesmo que nao se tratasse da coreografia praticada
nos saloes cariocas, a noticia se transformou numa consistente polé-
mica que discutia a possivel legitimidade dessa danga — indissocidvel
dos costumes dangantes negros e mestios — na representacio de uma
imagem da brasilidade no Adantico.

Por isso, as primeiras noticias efetivas sobre a pratica nos palcos
da capital francesa podem ter incomodado a escritores como Joao
Phoca, Bastos Tigre e todos aqueles que, nessa discussao, concebiam
uma nogio de modernidade exclusivamente branca e europeizada.

Em setembro de 1908, escrevia com alguns detalhes um redator do
Jornal do Brasil:

49. “Club dos Democréticos”. Gazeta de Noticias, 1° de fevereiro de 1904, p. 2.
50. “Gindstica Nacional”. Gazeta de Noticias, 17 de dezembro de 1905, p. 3.
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O Brasil nio estd fazendo m4 figura na Europa, o mundo dos music-
-halls, com o duo dos Geraldos, os populares cangonetistas brasileiros.
Os dois Geraldos comegaram fazendo obra de propaganda com o ma-
xixe. O Vem cd mulata foi um sucesso por muitas semanas no Abbaye de
Théléme, o restaurante chic da praga Pigalle.

L4, todos os brasileiros iam ajudar os estrangeiros de todas as partes do
mundo a aplaudir os Geraldos, que depois, apenas veio o verdo, foram
fazer o mesmo sucesso no Bois de Boulogne, no Pré Catelan.

Em Paris, gragas a esses propagandistas nouveau jeu, € que nem por isso
0 530 menos que os que mais o s40, ji no se escreve muito o espanho-
lado mattchiche.

Os Geraldos fazem-se anunciar como “les rois du maxixe” [os reis do

maxixe]. E ganham um dinheirao.”!

Conbhecidos e “populares” no Rio de Janeiro, a dupla Os Geral-
dos era formada pelo casal Geraldo de Magalhaes e Nina Teixeira,
ambos pardos e nascidos no Rio Grande do Sul. Assim, a noticia in-
formava aos cariocas que a conquista dos saloes parisienses e a ansiada
exposi¢ao de uma modernidade a brasileira no Atlantico era levada a
cabo por artistas que carregavam na pele a marca da mesticagem que
muitos dos seus contemporaneos gostariam de esconder. Elogiosa, a
nota parecia decretar a vitéria de uma danca legitima sobre o “espa-
nholado mattchiche”, consagrando a carreira dos artistas que ainda
seriam muito aplaudidos nos palcos da capital federal. Numa leitu-
ra recente, a historiadora inglesa Lisa Shaw interpretou que a razao
do bom acolhimento dos artistas estava na imagem cosmopolita que
passaram a ter a seu favor. Em sua opinido, as mengoes ao éxito in-

ternacional colaboravam para que os artistas fossem “ao pouco ‘bran-

51. “Palcos e saldes”. Jornal do Brasil, 7 de setembro de 1908, p. 14.
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queados’ para agradar ao publico da elite” — como se o sucesso local,
portanto, estivesse relacionado a negagao das suas cores.”

No capital federal das décadas seguintes a aboli¢ao da escrava-
tura, o mercado do entretenimento musical se configurou como uma
das raras oportunidades de ascensio e notabilidade aos individuos ne-
gros e pardos (Abreu, 2017b). Para esses sujeitos, na mira do racismo
cientifico e das a¢oes concretas de segregagao, alcancar os holofotes
publicos através de uma admiragao positiva nao era uma tarefa nada
fécil. O inicio da trajetéria de Geraldo demonstra bem essas dificul-
dades e as estratégias tracadas pelo cangonetista na inten¢io de ganhar
espaco e notabilidade.

Em crénica de 1909, Paulo Barreto lembrava que “muitas vezes,
3s trés horas da manha, encontrava Geraldo fazendo serestas” nas ruas
da cidade, antes do sucesso.” Por isso, tudo leva a crer que o cantor,
ainda desconhecido, era o protagonista de um curioso incidente pu-
blicado nas pdginas policiais da Gazeta da Tarde, em dezembro de
1897. Com o titulo jocoso de “Trovador de esquina”, afirmava a nota
que 4 meia-noite do dia anterior fora “preso na rua do Catumbi o
individuo de nome Geraldo de Magalhies, que a porta da casa n° 51
recitava em voz alta versos de Castro Alves acompanhado ao piano”.
Aparentemente, os moradores daquela vizinhanga se incomodaram
com o volume sonoro que perigava entrar pela madrugada. No en-
tanto, a especificagio do nome de Castro Alves na ocorréncia permite
pensar no possivel desconforto causado pela figura de um afrodescen-
dente que, em publico, entoava os famosos versos do escritor aboli-

cionista sobre os horrores da escravidao.

52. “By referring to their successes in Europe (and Paris, in particular) and the appearan-
ces on stage in Rio alongside ‘exotic’ foreign attractions, as well as stressing their pseu-
do-aristocratic bearing, they were increasingly ‘whitened’ to appeal to elite audiences”
(Shaw, 2018).

53. Joe (Paulo Barreto). “Cinematégrafo”. Gazeta de Noticias, 6 de junho de 1909, p. 1.
54. “Trovador de esquina’. Gazeta da Tarde, 15 de dezembro de 1897, p. 2.
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Ainda nas palavras de Paulo Barreto, desde aquele tempo “era
evidente que Geraldo almejava se ‘classear’, atingindo um stazus mais
elevado como artista.” Para isso, no entanto, o cangonetista precisa-
ria abrir mao de parte da autonomia que experimentava como um
artista de rua, jd que os espagos de divertimentos musicais da cidade
pertenciam a empresdrios em busca do lucro. Nao por acaso, o mes-
mo cronista considerou que a ascensao do cangonetista aos “nossos
primeiros music-halls” foi conduzida com “prudéncia e tato”, numa
opinido que destacava o planejamento e perspicicia do artista na con-
quista desses espacos.>®

Aparentemente, o pontapé inicial para a fortuita carreira nos pal-
cos da capital aconteceu por intermédio de Alvarenga Fonseca — fi-
gura influente no meio teatral e na imprensa especializada. Era ele o
editor do Almanack dos Theatros, que abordava esse apadrinhamento
em sua edi¢do do ano 1909, numa matéria elogiosa sobre os feitos
internacionais do cantor.”” Alguns anos antes, era ele quem brada-
va no editorial de uma das suas revistas contra a “bacanal artistica”
que a “graga do maxixe” impunha aos espetdculos teatrais — na tipica
caracteriza¢do de imoralidade para a danga associada aos descenden-
tes de africanos.”® Ao contrdrio de uma condugao passiva ao sucesso,
portanto, Geraldo de Magalhies precisou conquistar a confianca e a
admiragio do escritor que jd havia se mostrado hostil aos sujeitos de
sua descendéncia.

Para atingir esse feito, o cantor procurava contrariar os fortes es-

tigmas negativos relacionados a cor da sua pele — aqueles pelos quais

55. Joe (Paulo Barreto). “Cinematdgrafo”. Gazeta de Noticias, 6 de junho de 1909, p. 1.
56. Joe (Paulo Barreto). “Cinematdgrafo”. Gazeta de Noticias, 6 de junho de 1909, p. 1.
57. “Os Geraldos”. Almanack dos Theatros, 1909, p. 120.

58. O texto em questio foi abordado no primeiro item do Capitulo 2. Alvarenga Fonse-
ca. “O nosso aniversirio”. Revista Theatral, 8 de junho de 1895, p. 2.
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o “maxixe” era definido. Paulo Barreto lembrava que, desde os seus
primeiros espetdculos, o cangonetista se apresentava “ja de luvas e de
smokings e de mondculos” — na demonstracio de uma figura elegan-
te, pouco relacionada as possiveis imoralidades do meio teatral. Na
opinido de um redator do jornal A 7ribuna, esse tipo de representagao
foi essencial para que o artista se destacasse no concorrido mercado

musical da cidade, conforme reproduziu O Malho:

Havia trinta rivais do Geraldo, berrando canconetas e chorando lun-
dus. Mas nenhum sabia conservar a /inha do Geraldo, caprichoso nas
roupas, melhorando a dic¢ao, nenhum tinha a sua voz. Desapareceram

todos, descambando para a embriaguez, acanalhando-se.”

Dando a ver essa imagem de valor e sofisticagao, o “trovador de
esquina’ alcancou os holofotes que lhe permitiram um sucesso cres-
cente. Em 1900, um redator do Jornal do Brasil o considerava “incon-
testavelmente uma das figuras mais simpdticas do elenco do Alcazar
Parque”, jé possuidor de “numerosos amigos e admiradores”.®® Até
meados da mesma década, seu nome raramente era escrito desacom-
panhado de adjetivos como “popular”, “estimado” ou “aplaudido” —
fosse nas resenhas criticas ou nos antincios publicitirios dos palcos
por onde trabalhou. Durante este periodo, sem dividas, nio foram
poucos os cariocas que conheceram a “linha” e o capricho do cango-
netista que jamais deixaria de ser representado com elegincia através

das pdginas da imprensa, como aparecia em 1913 na revista Fon-Fon

(Figura 14).

59. “Os Geraldos”. O Malho, 17 de abril de 1909, p. 24.
60. “Palcos e Saldes”. Jornal do Brasil, 2 de abril de 1900, p. 3.
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Figura 14 — “Os Geraldos”.

Fonte: Fon-Fon, 26 de abril de 1913, p. 37.

Além do reconhecivel talento, os elogios que Geraldo recebia
também eram conquistados pelo cangonetista na base da negociagio,
através de uma rela¢io construida por ele com os veiculos da im-
prensa. Foram muitas as visitas pessoais e as correspondéncias envia-
das por Geraldo as redacoes das folhas cariocas, nas quais ele préprio
fornecia as informagdes sobre seus espetdculos, suas viagens, e até as
fotografias que eram publicadas — a mesma estratégia utilizada por
outros artistas negros ¢ pardos como Benjamin de Oliveira e Eduardo
das Neves.®' Em 1901, o Jornal do Brasil publicou uma curiosa nota a
pedido do cangonetista, que partia para uma das suas muitas excur-

soes pelo pais:

Despedida — Geraldo de Magalhies tendo partido ontem para S. Paulo
e nio podendo despedir-se pessoalmente de seus amigos, vem por este
meio apresentar suas despedidas a todos em geral e oferecer-lhes seus

préstimos naquela Capital.
Rio, 26-11-1901.%

61. Tépico “Benjamin de Oliveira and Eduardo das Neves”, do primeiro capitulo de

Shaw (2018).
62. Jornal do Brasil, 26 de novembro de 1901, p. 4.
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Num gesto amigdvel para o publico e para a redagio do jornal,
Geraldo conseguia espago para representar-se de maneira positiva en-
tre as paginas que geralmente hostilizavam e reforcavam os estigmas
sobre a suposta incivilidade e m4 educacio dos descendentes de afri-
canos. Nao era incomum, portanto, que o reconhecimento do cango-
netista convivesse lado a lado com o enraizado preconceito aos seus
semelhantes de cor, usualmente retratados nas paginas policiais.

E 0 que acontece com bastante clareza na crénica de Vagalume
para o jornal A Tribuna do dia 21 de mar¢o de 1904. Naquela noi-
te, a caminhada noturna do escritor comegou por um espeticulo no
Passeio Publico — “aquele belo e poético parque” que abrigava o prin-
cipal palco da carreira do cantor. Na avaliagio do cronista, que che-
gou a transcrever uma de suas cangonetas na integra, “o Geraldo de
Magalhaes, conhecido e estimado cangonetista, brilhou”. Apesar do
apreco a figura do cantor, os caminhos da cronica levavam o escritor
a0 “maxixe da rua Espirito Santo”. Na usual caracterizacio dos diver-
timentos identificados por esse termo pejorativo, o cronista dizia que
o lugar era frequentado pelos “principais desordeiros e valentoes desta
cidade” e que nenhum “homem pacato” se fazia presente pelo receio
“de perder a prépria vida”. Com efeito, Vagalume chamava a aten¢io
do Chefe de Policia para os supostos perigos da atividade (Pereira;
Costa, 2018, p. 123-134). Assim, a cronica permite ver o sucesso das
estratégias de Geraldo na demonstragio dos seus valores enquanto
cantor. Agente do seu préprio reconhecimento, o cangonetista tinha
a sua figura completamente desassociada dos sujeitos nada “pacatos”
que frequentavam o baile da rua Espirito Santo. Costurando relagoes,
negociando espagos na imprensa e construindo uma autoimagem res-
peitdvel, o cangonetista de descendéncia africana se mantinha num
lugar de destaque através dos palcos de uma cidade que ansiava por
um progresso que se afastasse do preconceito das imagens habituais

associadas aos homens e mulheres de sua origem.

129



Durante este periodo, nio houve nenhuma mengio de que a
atuac¢do musical do artista estivesse relacionada a pratica do maxixe.
Afinal, o préprio género era definido pelos mesmos estigmas que Ge-
raldo se esforgava para contrariar. Atuando nos teatros de variedades,
0 cang¢onetista teve contato com toda sorte de artistas que circulavam
o Atlantico apresentando suas musicalidades e identidades particula-
res na forma de empolgantes novidades. Diante de eventos como a
invasao do Ciake Walk e a polémica sobre um ilegitimo mattchiche em
Paris, Geraldo era capaz de visualizar um horizonte de possibilidades
onde o maxixe e a sua prépria mesticagem poderiam ser valoriza-
dos como modernos — num panorama diferente daquele observado
dentro dos limites nacionais. Em dupla com a sua esposa, a também
parda Nina Teixeira, o cangonetista langou-se nesses promissores ca-
minhos atlanticos, levando consigo o maxixe e a persistente afirmagao
dos seus valores.

Em setembro de 1907, quando a dupla jd estava se apresentando
em Buenos Aires, uma breve polémica na imprensa jd ajudava a di-
mensionar os novos desafios que os dancarinos teriam que enfrentar.
Segundo o Jornal do Brasil, os artistas nomeados como “reis do ma-
xixe” estavam sendo anunciados pelos teatros argentinos como “can-
conetistas portugueses”.®> Apesar da insatisfagio demonstrada pelo
redator da nota, a noticia soou como alivio para o escritor da coluna

“Bastidores”, da revista O Rio Nui:

Estio trabalhando no Casino de Buenos Aires “Os Geraldos”, cancone-
tistas portugueses. A semelhanca desse nome com o de dois mulatinhos
perndsticos que andam a percorrer os teatros do Brasil, dizendo-se can-
conetistas, fazem supor que estdo em Buenos Aires. Felizmente, j4 se

sabe que sio portugueses Os Geraldos. Felizmente!*

63. Jornal do Brasil, 20 de setembro de 1907, p. 3.
64. “Bastidores”. O Rio Ni, 18 de setembro de 1907, p. 6.
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Numa evidente demonstragio de preconceito, o texto, escri-
to em um periédico voltado para os homens de boa renda que
costumavam usufruir da prostitui¢ao de luxo (Pereira, 1997), ca-
racterizava o casal como “mulatinhos pernésticos” e sem talento,
que apenas diziam-se canconetistas. Na rejeicao de que artistas
mestigos, descritos com hostilidade, pudessem ser legitimos re-
presentantes da brasilidade no exterior, o redator comemorava o
fato de terem sido anunciados como portugueses. Dessa forma, o
comentdrio tinha lugar no panorama das ideias entrecruzadas que
disputavam e construfam os significados da nagao, onde a forma-
¢ao de uma identidade nacional que incluisse a participagao dos
descendentes de africanos ainda era uma polémica sem qualquer
resolugao.

Os Geraldos, porém, estavam longe de ser sujeitos passivos
nessa disputa. Num ato de evidente afirmag¢io, os dangarinos
mandaram “imprimir cartdes postais com o seu retrato” para se-
rem enviados de Buenos Aires aos veiculos da imprensa brasileira.®
Através deles, fizeram questdo de informar aos cariocas que parti-
riam em viagem para Paris, prometendo “uma verdadeira edi¢io
de maxixe, em que sio eximios”, como afirmava o jornal A Noti-
cia.*® Em fevereiro de 1908, o correspondente estrangeiro da Ga-
zeta de Noticias informava que o popular casal jd estava exibindo
na capital francesa “os passos mais complicados e mais sdbios do
nosso [...] maxixe”, num teatro de variedades chamado Etoile-Pa-
lace.”” De fato, foi como atragdo neste teatro que o nome da dupla
apareceu no jornal francés Le Martin, que anunciava um ntime-

ro de “chants et danses brésiliens” — cancoes e dancas brasileiras.®

65. “Palcos e Salées”. Jornal do Brasil, 15 de dezembro de 1907, p. 5.

66. “Palcos e Salas”. A Noticia, 26 de dezembro de 1907, p. 3.

67.“O Brasil e os brasileiros na Europa”. Gazeta de Noticias, 25 de fevereiro de 1908, p. 4.
68. “Théatres et concerts”. Le Martin (Paris), 2 de fevereiro de 1908, p. 4.
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Publicadas pela revista O Malho em abril de 1909, as fotografias
da dupla em Paris permitem observar as caracteristicas daquilo

que foi apresentado no exterior (Figura 15).

Figura 15 — “Os Geraldos”.

Fonte: O Malho, 17 de abril de 1909, p. 24 € 25.

Em duas das fotos, percebe-se o casal vestido com roupas elegan-
tes, em poses finas e comportadas. Outra delas, na qual Nina Teixei-
ra aparece caracterizada de baiana, vinha acompanhada da legenda
“Viens ¢a, mulatrée / Je ny vai pas” — a tradugao do refrao da masica
“Vem c4 mulata” para o francés.”” Mais que uma simples demonstra-
¢ao de requinte, o uso do maxixe e a interpreta¢io da “mulata” mos-
tram que a dupla assumia e valorizava as suas identidades mesticas,
dando a elas um sentido positivo. Ao contrariarem estigmas racistas
da sensualidade e da desordem, Geraldo e Nina disputavam os sig-
nificados abertos do género dangante e defendiam um maxixe que
poderia ser a0 mesmo tempo mestigo, moral e moderno.

Por essa razao, é impossivel concordar com a leitura que atribui
ao feito internacional um efeito simbdlico de branqueamento dos ar-

tistas, na suposta justificativa da sua aceitagio no Brasil. Assim como

69. “Os Geraldos™. O Malho, 17 de abril de 1909, p. 24 ¢ 25.
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outros sujeitos negros e pardos, conhecidos ou an6nimos, a aﬁrmagﬁo
desses valores positivos — entendidos preconceituosamente como ex-
clusividade dos brancos — significava a valorizagao da prépria negritu-
de, e ndo a negacdo dos seus tragos raciais.”’ Bom exemplo desse exer-
cicio de valorizagao estd no fonograma do dueto “O Maxixe”, onde
Eduardo das Neves e Isaura Lopes anunciavam-se no primeiro verso
como “morenos quebrados”, numa evidente exposicio das suas cores,
que ndo eram negadas. Ao invés de uma exaltagio indiscriminada da
sensualidade da danca, cantava-se sobre a moralidade durante a sua

prética, como na estrofe solada por Isaura:

Parece ser coisa a toa
Mas precisa se assentir
Para a coisa ser bem boa

E chegar ao seu por fim.”!

Alegada a necessidade de “se assentir”, uma mulher colocava
limites nos prazeres masculinos desenfreados sempre associados a
danca. Na mesma faixa, Eduardo das Neves lembrava do “bom tom”
que era necessirio ter com a “perna entre as duas da menina” — na
demonstragio pouco usual de que a danga executada pelos “morenos
quebrados” era decente e ordeira.

Munidos de um maxixe com seus préprios significados, os Ge-
raldos observariam a vitéria da sua empreitada através das reacoes
da imprensa carioca. Um redator da Gazeta de Noticias, por exem-
plo, demonstrava surpresa e admiracio ao narrar que os “dois mu-
latinhos sacudidos” fizeram com o maxixe a “propaganda do Brasil

na Europa”.”? De modo semelhante, o Almanack dos Theatros de

70. A valorizagio da negritude pelos préprios sujeitos estd presente em trabalhos recentes,
como Pereira (2018, p. 19) e Pereira (2017).

71. Neves; Eduardo; Lopes; Isaura. O maxixe. [S.1]: Odeon, 1907-1912.
72. “O ‘Maxixe’ na Europa”. Gazeta de Noticias, 31 de janeiro de 1909, p. 3.
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Alvarenga Fonseca afirmou que “se nao fizeram a Europa curvar-se
ante o Brasil”, os cangonetistas “conseguiram sem dudvida torni-lo
conhecido, pelo curioso aspecto de suas dangas caracteristicas”.”?
Até o hostil escritor da coluna “Bastidores” recebeu uma visita dos
“apreciados artistas” na redacio da revista O Rio NG. Na breve nota,
apenas afirmava que os cantores voltavam da Franga “mais corados
que um pedaco de carne assada na panela” — numa analogia que
tornava mais palatdvel a conquista dos “mulatinhos perndsticos”, a
qual teve que engolir.”

Uma relevante prova do reconhecimento chegou enquanto a
dupla ainda estava na Franga. Na ocasido do antncio do retorno
dos artistas “a bordo do vapor Araguaya”, o Correio da Manhi ji
informava que vinham eles “contratados pela Casa Edison a fim de
gravarem seu seleto repertério”.”” Da imensidao do Atlantico para
o pequeno estudio na rua do Ouvidor, os Geraldos registravam em
discos o orgulho dos seus éxitos internacionais, certamente com-
partilhado por muitos cariocas. Na gravagao de uma peca jd muito
conhecida pelo publico, a apresentagio falada escapava do padrao
ao anunciar “o popular Vem cd mulata, cantado pelos Geraldos
para a Casa Edison como se estivessem em Paris” — na exaltagao
de um feito que dava um novo significado para a antiga can¢io.”
Mais curioso, porém, foi um dueto inédito registrado no disco de
nimero 108286 (Figura 106).

73. “Os Geraldos”. Almanack dos Theatros, 1909, p. 120.

74. “Bastidores”. O Rio Nii, 10 de abril de 1909, p. 3.

75. Correio da Manhd, 5 de abril de 1909, p. 2.

76. Oliveira, Arquimedes de. Os Geraldos. Ve cd mulata. [S.1.]: Odeon, 1907-1912.
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Figura 16 — “A critica do maxixe francés”
(Acervo do Instituto Moreira Salles).

A CRITICA DO MAXIXE FRANCEZ
Duetto

Geraldos
No. 108286.
017, - o

M

Com uma breve mencao a letra de La Mattchiche, “A Critica do
Maxixe Francés” versava sobre o papel dos Geraldos enquanto pro-
pagadores de um maxixe legitimo na capital francesa.”” Era, assim,
uma afirmacio dos seus valores enquanto sujeitos mesticos capazes de
defender e representar a brasilidade no exterior. Objeto simbélico de
reconhecimento da trajetéria vitoriosa dos cangonetistas, o rétulo do
disco trazia uma bandeira nacional com os seus dizeres de “ordem e
progresso” — conceitos que, gracas a luta de Geraldo e Nina contra os
estigmas raciais, apareciam associados a0 maxixe e aos descendentes

de africanos.
Fokok

Produto musical de fronteiras pouco definidas, o maxixe fazia
parte de um contexto atlantico que contribuia de maneira dinimica
para a formatagio dos seus significados particulares. Entre teatros,
partituras impressas e gravadoras de discos, a circulagio musical per-
mitia ver como o género brasileiro se desenvolvia sobre uma escala
que ultrapassava os limites da nacio e os seus conflitos sociais locali-

zados. Assim, os eventos aqui apresentados demonstram como essas

77. Os Geraldos. A critica do maxixe francés. [S.1.]: Odeon, 1907-1912.
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referéncias atlanticas, sobre as quais a elite carioca e os jornalistas nao
tinham o menor controle, desafiavam os estigmas hegemonicos sobre
o maxixe e o seu papel na construgao da modernidade e da identidade
nacional.

Enquanto cariocas produziam textos e pegas teatrais numa dis-
puta sobre a novidade dangante — cunhada sobre o preconceito em
relagao aos bailes de trabalhadores negros e pobres —, as préticas mu-
sicais de descendentes de escravos j4 circulavam no Atlantico, dando
a ver processos semelhantes na formagio de musicalidades nacionais
que envolviam os sujeitos da didspora negra. Em meio aos diverti-
mentos modernos acolhidos e propagados por Paris, o Cake Walk
norte-americano ajudava a perceber as praticas associadas aos des-
cendentes de africanos numa escala expandida, muitas vezes ignorada
pelas interpretagdes locais.

Foi através desse campo ampliado que Geraldo de Magalhaes en-
controu um caminho para disputar os significados do maxixe e valo-
rizar o papel da negritude na formacio de uma identidade nacional.
Diferente das oportunidades oferecidas pelos teatros cariocas — onde
a associacdo com o género poderia lhe custar o prestigio — as rotas
do oceano permitiram que o cangonetista se afirmasse brasileiro e
imprimisse um sentido positivo para o maxixe e para a sua mestica-
gem. Através do Atlantico, Geraldo apresentou aos cariocas uma nova
ideia sobre aqueles homens e mulheres que, hd duas décadas atris,
divertiram-se nas noitadas frenéticas do Bendegé. Na década seguinte
a0 seu primeiro feito internacional, o canconetista fez do Atlantico o
seu verdadeiro espaco de atuagao. Ao lado da portuguesa Alda Soares,
que assumiu o lugar de Nina Teixeira na dupla, o cangonetista pas-
sou a viver em trinsito, colecionando idas e vindas entre Brasil, Paris
e Portugal — onde também conseguiu espaco na nascente industria

fonogréfica.”®

78. Sobre as gravagdes de Geraldo em Portugal, ver Aragio (2016, p. 83-114).
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Apesar do prestigio alcangado pela dupla, agora “luso-brasileira”,
o inicio da nova década nao reservou muitas novidades em relagao
ao maxixe recentemente disputado pelo artista. Em junho do mesmo
ano, a Sociedade Carnavalesca Reinado das Flores utilizou a imprensa
para defender-se de boatos sobre a mudanca do seu enderego para as
proximidades do Campo de Santana. Na nota, a diretoria dizia res-
ponder “aos caluniadores que andam espalhando pelos quatro ventos
que a sociedade estd convertida em maxixe”, garantindo ao publico e
aos leitores “que a honra nunca se afastard da sociedade, pois que essa
foi formada para esse fim”.”” Numa afirmagio puiblica de moralidade,
o texto ¢ um exemplar sobre a persisténcia dos significados negativos
atrelados nas disputas sociais cariocas aos espagos dangantes chama-
dos de “maxixes”, em preconceito que se afirmava em paralelo ao mo-

vimento que fazia do ritmo uma marca valorizada de nacionalidade.

79. Jornal do Brasil, 20 de junho de 1912, p. 19.
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EPILOGO

“A Europa curvou-se ante o Brasil”

Poucos anos ap6s a primeira viagem de Geraldo, a imprensa faria
ver outro acontecimento de relevincia sobre o maxixe, em um movi-
mento que traz esse texto de volta aos eventos narrados em sua intro-
ducdo. Em fevereiro de 1913, um artigo na revista Fon-Fon informava
aos cariocas que “apareceu em Paris um benemérito Mr. Duque, que
se apresenta 14 como le célébre créateur du Maxixe-Tango brésilien”.!
Para Blanchette, que assinava a noticia, “mais uma vez a Europa cur-
vou-se...”, fazendo mengio aos famosos versos de Eduardo das Neves
sobre as conquistas de Santos Dumont na capital francesa.” Ao longo
de trés capitulos, o presente estudo procurou fornecer elementos que
permitem analisar esse evento, tantas vezes tematizado pelos que se
dedicaram ao estudo do ritmo, através de uma nova perspectiva.

Ao contrério de Geraldo de Magalhaes, Duque nio era um velho
conhecido dos palcos cariocas. Segundo a historiografia, tratava-se de
um baiano que largou a carreira de dentista para dedicar-se a danga

em Paris — primeiro ao lado da atriz Maria Lino, uma das protagonis-

1. Blanchette. “De Paris”. Fon-Fon, 8 de fevereiro de 1913, p. 27.
2. A cangio ¢é abordada em Abreu (2010, p. 92-113).

138



tas da peca “O Maxixe”, de Joao Phoca e Bastos Tigre, e depois com
a francesa Gaby (Efegé, 1974, p. 129-140). Pegando os brasileiros de
surpresa, Duque tornou-se uma espécie de celebridade instantinea,
admirado e exaltado pela beleza e elegincia que conferia 4 danga bra-
sileira. Segundo Joao do Rio, que alegou ter assistido ao dancarino
em Paris, “a danga de Duque nio era apenas o corta-jaca, o catereté,
ou o maxixe famoso dos centros carnavalescos”, mas sim “uma verda-
deira criagao, um maxixe em que entrara todos os passos e marcas de
dangas brasileiras, polvilhados da graca e da elegincia de Paris”.? De
fato, as imagens do dangarino com sua parceira francesa, publicadas
em 1914 pela revista Fon-Fon, impressionavam pela refinada plastici-
dade (Figura 17).

Figura 17 — “Duque e Gaby regressam do Prata”.

Fonte: Fon-Fon, 5 de fevereiro de 1916, p. 34.

Apesar de as fotografias serem assinaladas pelo titulo de “valsa
do beijo”, alguns depoimentos fazem perceber que o maxixe dangado

pelo patricio nao era muito diferente do que fora retratado nessas

3. Jodo do Rio (Paulo Barreto). “Duque em Paris — O Sonho que se realizou”. Gazeta
de Noticias, 13 de marco de 1914, p. 1.
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imagens. Com o titulo de “Maxixe Helénico”, um soneto escrito por
Bastos Tigre (1992, p. 143-144) d4 uma boa descrigao sobre essa co-

reografia particular e as impressoes por ela causadas:

Do maxixe sensual, mole jongo carioca,
Faz o Duque surgir uma danga estilizada
Em que cada compasso é um quadro vivo e cada

Gesto, atitude, olhar, deuses da Grécia evoca.

E o sdfrego buscar da mulher desejada.
Ela que ndo se dd, mas o atrai e o provoca.
Um beijo que se sente e que os ldbios nio toca,

Extase em movimento e voldpia ritmada.

Essa arte de requinte e elegincia promana
Do maxixe plebeu — reco-reco e matraca —

Hoje igual a0 minueto, 4 gavota, & pavana.

Eis a danca em que Duque, heleno, se destaca,
Dando ao “baldo caindo” a forma parnasiana,

No estilo de Fleubert dangando o corta-jaca.

Para o literato, o dangarino havia transformado o “maxixe ple-
beu” numa coreografia de “requinte”, “elegancia” e “forma parnasia-
na”. Assim, todo o soneto é construido na forma de contrastes entre
os estigmas negativos da danga e o resultado “helénico” da criagao
de Duque. Enquanto a coreografia era marcada pela sensualidade e
pelo contato excessivo entre os corpos, a descri¢ao de Tigre faz pen-
sar numa volipia meramente sugestiva, descrita por uma plasticidade
poética. E bem possivel, portanto, que Bastos Tigre acompanhasse a
opinido de um redator da revista Careta, que em setembro de 1915

chamou Duque de “civilizador do maxixe”, jd que teria transformado
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“suas antigas letras mesticas em elegantes figuras estéticas” — numa
ideia onde civilizar significava apagar os tragos da origem negra asso-
ciada ao ritmo.*

Curiosamente, ainda que o maxixe seja reconhecido como uma
prética exclusiva ao passado, o fascinio sobre a figura de Duque ultra-
passou a estima dos literatos contemporaneos a ele. Semelhante aos
mencionados depoimentos de exaltagdo, a empreitada do dancarino
ocupa um lugar central na historiografia sobre o assunto, encarada
como o ponto médximo da trajetéria vitoriosa de consolidacio do gé-
nero. Jota Efegé (1974, p. 147), que dedica em seu livro explicita
homenagem ao dancarino e suas parceiras, acreditava que Duque ha-
via apresentado em Paris o “verdadeiro maxixe, refinado, mas sempre
maxixe”. Encarado de maneira univoca, apesar das evidentes mudan-
¢as no jeito de dangar, o maxixe praticado com elegincia pelo patricio
representava o triunfo da coreografia nascida “nos clubes da Cidade
Nova, nos assustados, nos maxixes, como acabaram sendo chamados
tais centros de diversdo onde a gente de baixo nivel social dangava vo-
luptuosamente o maxixe” (Efegé, 1974, p. 147). Assim, Duque assu-
me um lugar heroico no desenho dessa narrativa onde a trajetéria da
danca ¢ pautada pela sua progressiva aceitacio diante das resisténcias
moralistas.

Em consonéncia com recentes estudos no campo da musica po-
pular que jd questionam as visoes essencialistas sobre os géneros mu-
sicais,” esse trabalho evidenciou que o maxixe nio era um género
absolutamente definido em suas origens, mas uma “peca mével” que
servia aos interesses de diferentes sujeitos (Gonzalez, 2016, p. 96).
Elaborada a partir das experiéncias dos bailes puiblicos como o Bende-

g0, ele teve sua imagem forjada a partir de disputas e conflitos cultu-

4. Careta, 25 de setembro de 1915, p. 26.

5. Relevantes trabalhos cujos objetos sao os préprios géneros musicais sio Madrid
(2013) e Espinosa (2009).
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rais. Por isso, pode-se dizer que ao invés de trabalhar sobre uma danca
definida, Duque encontrou no maxixe a possibilidade de explorar a
sua propria interpretagdo para a prética, disputando seus significados.

Nio ¢é dificil sugerir a intengao do dancarino em entrar nessa dis-
puta. Pouco apés a sua chegada na capital federal, Duque foi recep-
cionado junto a parceira Gaby no luxuoso Restaurante Assirio, anexo
do Teatro Municipal.® Além da recepgao, o requintado saldo abrigou
diversas apresentagoes da dupla, como num “chd oferecido pelo Em-
baixador Americano 2 sociedade carioca” ou no baile de carnaval do
ano de 1916, organizado pelo préprio.” Através das fotografias pu-
blicadas na revista Fon-Fon, tem-se clareza da composicio social do

publico que assistia ao casal nessas ocasioes (Figura 18).

Figura 18 — “O ‘clou’ do dia”. Fon-Fon, 18 de setembro de 1915, p. 24
e “The-Tango”. Careta, 2 de outubro de 1915, p. 17.

Entre homens de smokings e senhorinhas de vestidos longos e
chapéus de plumas, os dangarinos colhiam o sucesso da invencio co-

reografica nos saloes da alta roda, onde “senhoritas de familia associa-

6. “Os que chegam”. Fon-Fon, 11 de setembro de 1915, p. 34.

7. “O chd oferecido pelo Embaixador Americano a sociedade carioca”. Careta, 2 de
outubro de 1915, p. 24 e “O carnaval de 1916”. Fon-Fon, 11 de marco de 1916, p. 42.
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ram-se as dangas de Gaby e mogos as do Duque”.®* O mesmo aconte-
cia no Jockey Club, onde a dupla mostrava “a fina sociedade carioca”
os passos “do tango argentino e do nosso civilizado maxixe”, dizia a
revista Careta.” Dessa forma, a empreitada de Duque no Atlantico
permitiu que um maxixe dito “civilizado” pudesse ser praticado em
espacos familiares — mais especificamente, os salées de pompa da elite
carioca que eram também frequentados por “senhoritas de familia”,
ao contrdrio do que se observava nas permissivas Grandes Sociedades.

Tendo por base esse prestigio, o protagonismo atribuido a Du-
que acaba tomando as elites cariocas como os verdadeiros agentes
legitimadores do maxixe, agora reconhecido como uma coqueluche
vinda de Paris. Mesmo numa pesquisa mais elaborada, atenta aos
conflitos sociais e negociagoes ao redor da danga, a historiadora Mo-
nica Pimenta Velloso (2011, p. 277-285) interpretou o feito do baia-
no como uma “a¢do mediadora do branqueamento”. Para a autora, o
dangarino promovia uma “mediagao” ao remodelar a prética associa-
da aos descendentes de africanos, conferindo “uma espécie de 4libi”
que assegurava a “legitimidade dos corpos negros”. Ao partirem da
crenga de que uma imagem parisiense seria necessdria para legitimar
a negritude associada as origens do género, esses trabalhos demons-
tram acreditar ndo somente que as elites eram os sujeitos exclusivos
dessa aceita¢do, mas que uma prética entendida como negra nao po-
deria ser valorizada em seus préprios termos — um lugar comum na
historiografia que costuma atribuir esse reconhecimento aos esforgos
intelectuais dos anos 1920 e 1930 (Abreu, 2011). Associada em gran-
de medida ao idedrio modernista, que toma para si a descoberta de
uma brasilidade multiétnica, essa perspectiva nao consegue acessar os
didlogos efetivos entre homens das letras com o mundo das culturas

negras durante um periodo anterior.

8. “The-Tango”. Careta, 2 de outubro de 1915, p. 17.
9. “Jockey-Club”. Careta, 30 de outubro de 1915, p. 18.
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No entanto, o caso do maxixe mostra que essa foi uma histéria
construida por muitos outros sujeitos — fossem eles escritores que ji
tratavam de estabelecer contatos e negociagbes com grupos negros e
suas culturas,'” ou os proprios descendentes de africanos que assu-
miam o controle de suas prdticas e narrativas."' Ao inclui-los nesta
histéria, percebe-se que a gestagdo do maxixe esteve intimamente liga-
da aos conflitos raciais vivenciados no espago carioca entre os séculos
XIX e XX, dando a ver que o género foi trabalhado estrategicamente
por diferentes sujeitos em suas interpretagdes sobre a modernidade
e a participagio dos descendentes de africanos na formac¢io de uma
identidade nacional. Com efeito, o maxixe permite visualizar que a
legitimacao de prdticas associadas a negritude se desenvolvia de forma
cotidiana, através da acio de espagos e individuos plurais que davam
forma e contetdo para a prética dancante — como no caso de Joao
Phoca, que visualizava na sensualidade um temperamento nacional,
ou Geraldo de Magalhies, que valorizou a sua descendéncia através
da danca.

Num processo semelhante ao de Geraldo, Duque alcancou seu
lugar na capital federal através do espago ampliado pelas possibilida-
des do mundo atlantico. Vendendo-se como uma atragio para a alta
roda, no entanto, o dancarino baiano afastava dos seus bailados os
estigmas negativos a eles associados. Essa representacio se fazia notar
nas capas das partituras para o maxixe “Dengoso”, de Ernesto Nazare-
th, publicadas em Paris e em Nova lorque durante o periodo em que

o dangcarino estava no exterior (Figuras 19 e 20).

10. Sobre essa valorizagio no plano intelectual, vale destacar Pereira (2016), Dantas
(2010) e Abreu; Dantas (2011).

11. O esforco dos afrodescendentes ¢é trabalhado, por exemplo, em Gomes (2003); Pe-
reira (2013) e Pereira (2018).
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Figura 19 — Capa da partitura da musica Dengozo, de Ernesto
Nazareth, publicada em Paris (1914).

Figura 20 — Capa da partitura da musica Dengozo, de Ernesto
Nazareth, publicada em Nova lorque (1914).
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Fonte: Ernesto Nazareth. Dengozo. Paris: Edouard Salabet, 1914. / Ernesto Nazareth.
Dengozo: the famous parisian maxixe. New York: Maurice Richmond Music Co., 1914.

Na edi¢io parisiense, a musica anunciada como “/a célébre maxi-
xe brésilienne” era ilustrada pela figura de um gazicho do Prata, numa
representacdo que em nada remetia 2 negritude e tampouco aos an-
seios modernos dos cariocas. Na leitura da historiadora Micol Seigel
(2009, p. 83), o mercado musical do Atlantico diluia e reorganizava
as identidades atreladas aos estilos de musica e danca. Neste sentido,
o maxixe apresentado pelo dancarino em Paris era enquadrado num
conjunto genérico de excentricidades latino-americanas, associado a
“outras formagdes culturais ou nacionais nio brasileiras e nao africa-
nas”. Irradiado por Paris, no entanto, a “Gltima mania euro-america-

na” fomentada por Duque foi publicada em Nova lorque como “o fa-
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moso maxixe parisiense”, numa capa ornada com figuras modernas e
um casal de dancarinos elegantes. Nesse caso, tem-se um exemplar da
delimita¢do confusa entre as nacionalidades diluidas por esse circuito
musical — algo de que Duque tirou proveito ao ser anunciado como
um dangarino francés durante sua passagem pelos Estados Unidos,
numa imagem que j4 se assemelhava aquela que passaria a gozar em
seu retorno ao Rio de Janeiro (Seigel, 2009, p. 83-86).

Dessa forma, observa-se na agao do dangarino outra importante
ideia aqui defendida: embora o maxixe fosse construido através dos
conflitos locais, os processos de formulagio dessas dangas modernas
e as identidades atreladas a elas desenvolviam-se também a partir das
conexoes atlanticas, na oferta de significados mais amplos e de opor-
tunidades para os sujeitos desenvolverem seus campos de atuagio.
Apesar dos importantes esforcos historiograficos que jd buscam en-
tender as praticas musicais e dangantes através dessa circulagio, esse
campo de estudos ainda tem muito para oferecer — especialmente
pelo potencial em desnaturalizar as narrativas nacionalistas t3o co-
muns aos objetos como o maxixe.'?

A iniciativa de Duque se colocava como uma representagao espe-
cifica, fruto das diferentes relagdes pelas quais o maxixe se construia.
Nao por acaso, seus sentidos e atuagdes continuaram sendo assuntos
em plena discussdo na imprensa carioca, como exemplificam as duas
ilustragées publicadas em 1913 pela Revista da Semana. Através delas,
nota-se uma evidente diferenga no olhar sobre personagens brancos
€ negros no contexto em que as noticias sobre o dangarino em Paris

movimentavam a imprensa (Figuras 21 e 22).

12. Neste sentido, vale destacar os trabalhos de Karush (2017), Putnam (2013) e Jacotot
(2013).
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Figura 21 — Charge da Revista da Semana representando o triunfo do
maxixe elegante.

Figura 22 — Charge da Revista da Semana que relaciona os estigmas
raciais e o sucesso do maxixe em Paris.

0 MAXIXE

0 MAXIXE

Fonte: “O Maxixe”. Revista da Semana, 20 de setembro de 1913, p. 36. / “O Maxixe
em Paris”. Revista da Semana, 2 de agosto de 1913, p. 10.

Na primeira figura, com o titulo “O Maxixe”, observa-se um ca-
sal branco dancando de forma elegante, enquanto a dama — curvada
sobre a condugao do cavalheiro — tem a palavra “Europa” escrita no
braco. Com a legenda, entende-se a cena retratada: “A Europa cur-
vou-se ante ao Brasil”."® Na segunda charge, publicada no més ante-
rior, vé-se uma mulher negra estereotipada, com exageros no volume
do corpo, al¢a da blusa caida e um tabuleiro de frutas na cabega. O
titulo dizia se tratar de “O Maxixe em Paris”, e a legenda trazia um
comentirio da personagem sobre essa noticia: “A Crioula — T4 baol...

Os t4 de franceis ja danga u maxixe nos salao!... Agora memo é que ‘a

13. “O Maxixe”. Revista da Semana, 20 de setembro de 1913, p. 36.
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Orépa requebrou-se anti o Brasi’...”."* Diferente da mdxima utilizada
na imagem com dois dancarinos brancos, dizia a personagem negra
com um linguajar estereotipado que a Europa “requebrou-se” ante
o Brasil. Ao mesmo passo em que a conquista do dangarino poderia
representar a valorizagao da nacionalidade através do ritmo, o evento
também servia como substrato para reforcar a exclusio e o preconcei-
to racial, longe de qualquer resolugao diante do evento.

A danga seguia como uma prdtica dindmica através da qual se ex-
pressavam as contradicoes e desigualdades vivenciadas na capital fede-
ral no inicio do século XX. Foi justamente em razao dessa capacidade
de configurar-se de maneira polissémica, utilizada para corresponder
aos mais diferentes anseios sobre a modernidade e a nacio, que o ma-
xixe tornou-se um objeto de relevincia para os seus contemporaneos.
Entre palcos, saloes e gramofones, os temores e potencialidades da

jovem republica dangavam em par enlagado, no mesmo requebro.

14. “O Maxixe em Paris”, Revista da Semana, 2 de agosto de 1913, p. 10.
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O maxixe é habitualmente descrito como um antigo género musical
e dancante no qual se manifestava uma esséncia sensual e festiva
do povo brasileiro. Distanciando-se desta no¢ao, este livro acompa-
nha o processo social de construcao deste género, analisando seus
multiplos usos e significados em meio aos conflitos e transforma-
¢oes do Rio de Janeiro do pds-abolicao. Com especial atencao as
desigualdades de classe e raca, o trabalho busca evidenciar as vio-

léncias e contradicoes que se afirmavam em paralelo a valorizacao

do maxixe como objeto representante de uma suposta brasilidade
malemolente.
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