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Alguém sabe me dizer
O que é 0 amor?

Arlindo Cruz






PREFACIO

O fracasso como teoria do romance

Ligia Gongalves Diniz
Professora da Faculdade de Letras / UFMG

Quando, em sua obra Do amor, Stendhal se dedica a pensar o citime,
ele o descreve como um afeto que — despertado pela ideia de que a
pessoa que amamos talvez deseje uma outra — “crava um punhal” em
nosso coragio. A conta é simples: quando estamos apaixonados, defi-
ne o autor, revestimos imaginariamente o ser amado com mil maravi-
lhas das quais desfrutaremos. Quando esse amor corre o risco de nio
ser correspondido e tais delicias caem no colo de um ou uma rival,
somos expostos ao brilho das vantagens da pessoa afortunada em re-
lacdo a nds, o que nos leva “a extrema infelicidade, ainda envenenada
por um pouco de esperanga’.

Se, nas primeiras linhas do capitulo “Do ciime”, Stendhal parece
se esforcar para explicar, com gravidade, o que ¢ essa emogao, logo de-
pois o tom muda, e o autor oferece uma espécie de guia de autoajuda
para o ciumento, nio isento de um bocado de ironia. Répido perce-
bemos que ele estd fazendo troca de um certo tipo de sujeito, que,
mais do que viver um grande amor, quer garantir a propria seguranca
emocional e sua imagem social, atitude que em outro momento ele
relacionard ao que chama de “hdbito da razao”, conceito que Clarissa
Mattos destrincha ao longo de O prazer da teoria.

O tal “hédbito da razdo”, nota-se logo, nao ¢ algo que Stendhal vé

com olhos generosos. E o capitulo toma, na sequéncia, uma diregao
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bem diferente. O autor cita, de repente, a pdgina do didrio de um cer-
to Salviati — que nio passa de um pseuddonimo do préprio Stendhal,
alids pseudénimo de Henri Beyle. E dele, afinal, a histéria de amor
malfadada com uma italiana que estd na origem da disposigio de
escrever Do amor, esse livro estranhissimo que Clarissa corajosamente
toma como objeto de pesquisa. No trecho sobre citime, Salviati decla-
ra que, sem uma “paixdo profunda’, sentiria apenas “o prazer amargo
e que rebaixa de perceber tarde demais que havia caido no engodo de
deixar passar a vida” (o grifo é meu).

No trecho do suposto didrio, encontramos uma espécie de sinte-
se de um dos argumentos centrais de O prazer da teoria: ao tentar es-
crever acerca do fendmeno amoroso e seus percalcos e prazeres, Sten-
dhal acaba por nos oferecer um esbogo do modo como ele concebe
que nds, em nossos tipos e subjetividades diversas, apreendemos o
mundo e formamos nosso conhecimento sobre ele. Diz o tal Salviati
que, diante da amada e de um rival, certa noite, experimentou “ar-
roubos intensos que iam da extrema infelicidade a esperanca”. Apesar
da angustia, ele completa: “Mas quantas coisas novas! Quantos pen-
samentos vivos! Quantos raciocinios rédpidos!”.

Naio se trata de um pensamento banal, do tipo “é sofrendo que
se aprende”: o préprio aprendizado ¢, em si, um sofrimento. Isso
porque, assim como amar, conhecer ¢é ter as estruturas mais intimas
e profundas remexidas de fora para dentro, em um processo que
Clarissa definird por meio da alegoria de uma “geologia amorosa”.
O breve capitulo sobre o ciime ¢é, porém, exemplar de Do amor
por mais um motivo: comegando com um empenho descritivo e
passando por um sarcdstico manual de instrugées e um didrio fic-
cional apaixonado, ele se conclui com o relato etnogréfico a respei-
to dos costumes dos homens de certo povo norte-americano, que
ofereceriam os favores sexuais de suas esposas e irmas aos eventuais

visitantes.
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Terminamos as quatro pdginas sem ter muita certeza do que
Stendhal nos quer fazer entender sobre o citime e, por derivacio, so-
bre o amor. Essa forma dispersa e algo caética, muito mais do que
ensaistica, se repetird em progressio geométrica ao longo das centenas
de pédginas disso que o autor chamou de um tratado sobre o amor. Di-
ficilmente, no entanto, o livro pode ser encarado como tal, dada sua
“estrutura refratdria’ 4 interpretagio, expressio de que Clarissa, muito
precisamente, se vale para se aproximar de seu objeto. Reconhecemos
a tentativa de desenvolver um método analitico — Stendhal discorre
longamente, por exemplo, a respeito dos diferentes tipos de amor e
das etapas do enamoramento —, mas logo percebemos seu fracasso.

O que torna o trabalho de Clarissa tremendamente original, con-
tudo, é que a autora nio se esquiva da dificuldade imposta pela dis-
posicdo errdtica do texto oferecido por Stendhal para tratar da paixao
amorosa, tampouco se contenta com a hipdtese de que se trata da
obra falha — um “livro infeliz’, como o préprio diria — de um autor
que ainda nio havia encontrado, em 1822, a forma que o tornaria um
dos nomes mais importantes do século XIX, com seus romances, es-
pecialmente O vermelho e 0 negro (1830) e A cartuxa de Parma (1838).
Ao contrdrio, a autora argumenta justamente que, para conhecer o
amor como um afeto vivo, a Gnica linguagem possivel é a das con-
tradicoes, ambivaléncias, imagens turvas, hesitagdes, truncamentos.
Uma linguagem, enfim, que nos bagunga, sobrepuja e nao consola.

O prazer da teoria apresenta essa hipStese sem se contentar ape-
nas com uma leitura concentrada de Do amor — ainda que ofereca
também essa leitura, tao afiada quanto (por que nio?) amorosa. Sen-
do o trabalho nio sé de uma leitora atenta, mas de uma historiadora
perspicaz e cuidadosa, o livro nos conduz por uma viagem pelas ideias
dos séculos anteriores a Stendhal, de modo a retomar os caminhos
que o autor perseguiu a fim de formar o que ela chama de seu “mode-

lo antropolégico”. Este seria, afinal, o primeiro passo para a configu-
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racdo de sua epistemologia, de que a paixdo amorosa serd tanto objeto
quanto modelo e, na proposta de leitura de Clarissa, o préprio modo
de ser da apreensido do mundo por nés.

Um dos objetivos centrais de Stendhal, segundo a autora, é de-
sembaracar o apaixonamento verdadeiro — em que o sujeito perde
parte de si — do amor mundano, banal, que nao provoca nenhuma
alteracio substantiva em quem o experimenta. O amor-paixao, como
o autor chama o afeto que defende, ¢, por exceléncia, algo que pro-
voca uma “instabilidade hermenéutica”. Assumindo em Do amor, o
lugar de objeto a ser contemplado e tornar-se texto, nos faz portanto
questionar a prépria possibilidade de se dar a conhecer. O desafio,
como propde Clarissa, ¢ justamente “figurar em linguagem esse né do
pensamento sobre o amor”.

A autora esmiuga entdo os procedimentos tomados por Stendhal
para a empreitada, fazendo-o conversar com pensadores e correntes
filoséficas de seu tempo e dos séculos anteriores, de Descartes (com
quem estabelece uma relagao ambivalente) a ideologia de Tracy e ao
sensualismo de Condillac. Traga, assim, um panorama em mosaico
do campo epistemoldgico europeu moderno e de como ele lidou com
as premissas do empirismo e como deliberou acerca do ponto até
o qual o conhecimento humano poderia ser redutivel & experiéncia
sensivel individual. Nesse contexto, a autora nos propoe que Stendhal
participa dessa algaravia defendendo um empirismo absoluto, em que
a contingéncia da experiéncia singular é “o principio ‘organizador’ de
sua representagio mental”, isto é, do préprio conhecimento. “Sten-
dhal é um sensualista radical”, escreve ela. Para ele, “o que une o
individuo ao mundo ¢ seu corpo”.

Embora Stendhal afirme sua filiagao a ideologia de Destutt de
Tracy, Clarissa mostra como, para essa corrente de pensamento, em-
bora todo conhecimento pudesse ser rastredvel a sua origem sensoria,

o amor poderia ser reduzido a um fendmeno de consciéncia, con-
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troldvel de modo a produzir uma organizagao social bem-ajustada.
Para o autor de Do amor, essa concepgio é inconcebivel, sob pena de
produzir individuos que jamais de fato conhecerdo o amor-paixio,
auséncia que, como ele nos diz ao falar do citime, “rebaixa” a expe-
riéncia humana. Hd sempre algo de indeterminado e imprevisivel,
algo que escapa a circunscri¢ao do logos, na aventura amorosa, e que
necessita, portanto, encontrar sua prépria forma de materializar-se
em linguagem.

Contraintuitivamente talvez, é as ciéncias mais duras que Sten-
dhal recorre, nio para explicar, mas para apresentar o amor-paixio ao
imagindrio dos leitores. Clarissa vai entdo transitar desde a fisica de
Newton até a cosmologia de Laplace, a fim de encontrar as raizes das
imagens trazidas por Stendhal para tratar da formagio das subjetivi-
dades e das etapas do encantamento amoroso. Constelagdes, nebulo-
sas e sobretudo o fendmeno da cristalizagdo, que a autora aborda de
forma esclarecedora no segundo capitulo deste livro, irdo dar mate-
rialidade ao que de outro modo nio se poderia comunicar ao leitor.
Mas nio ¢ sé: a fim de compreender a prépria concepgao de sujeito
de Stendhal, O prazer da teoria adentra a geologia de James Hutton.
O objetivo ¢ vislumbrar o modo como o autor francés se vale da ima-
gem de pedras e sedimentos para iluminar a interagao entre o cardter
intimo dos individuos e as experiéncias originadas a partir do exterior,
das quais o apaixonamento ¢ a mais desestruturadora.

Na concepgio de Stendhal que Clarissa nos apresenta, hd um
“espaco intransponivel entre pensamento e experiéncia’, de modo
que um “discurso sobre os sentimentos deveria pender para provocar
a paixdo amorosa no leitor”, disparando neste sua imaginacio. Em
outras palavras, e o autor francés estava ciente disso — dizendo-se,
porém, incapaz de fazé-lo —, para falar de amor, ele deveria escrever
um romance, esse género que, segundo ele, “nao deve explicar” nada.

Vemos aqui, embutida nessa ideia, uma espécie de teoria da leitura
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de ficgdo, em que a imaginacio se destaca como faculdade central,
por meio da qual ¢ possivel compartilhar o aspecto de “contingéncia
radical” (a expressao ¢ da autora) da experiéncia. Dai, portanto, o
recurso a trechos de didrios e de pequenas histérias e anedotas que
permeiam Do amor.

Na opiniao de Stendhal, no entanto, essas intervengoes narrati-
vas nao sao o suficiente para que seu objeto se apresente com clareza.
Para ele, Do amor s6 serd compreendido por aqueles que ja tenham
sido afetados pelo pathos especifico da paixao amorosa, com seu sa-
bor doce e amargo. Seria um equivoco dizer que O prazer da teoria é
suscetivel a0 mesmo risco: os argumentos de sua autora sio dispostos
de forma precisa e clara o suficiente para convencer o mais frio dos
leitores de sua tese central. Ainda assim, ¢ irresistivel concluir esse
preficio fazendo coro a ela e a Stendhal e afirmando que a experién-
cia amorosa, quando levada as pdginas, serd sempre mais passivel de
compartilhamento do que de andlise, mesmo quando feita pelo mais
esperto dos adeptos do “hdbito da razao”. A linguagem sé pode, afi-
nal, performar os limites que ela prépria encontra ao tentar dar conta
da experiéncia do arrebatamento amoroso, em toda a sua imprevisi-
bilidade, delicia e violéncia.

Clarissa deixa bem claro, a certa altura, que nio defende que
Do amor seja visto como uma romance realista. Ela faz, inclusive,
um breve mas esclarecedor desvio rumo 2 histéria da ascensio do ro-
mance como forma literdria, a fim de pensar o desacordo da obra de
Stendhal com seu tempo. No caminho, porém, a autora oferece uma
perspectiva sobre as possibilidades narrativas que se abrem a partir
das formas exploradas pelo autor. “A perturbagiao amorosa’, escreve
ela, “exige a coragem de se destoar e de se langar na investigagao de
uma linguagem nao familiar, materializando-se em uma nova forma

(mesmo que ela possa vir a ser malograda)”.
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E, de fato, um despropésito encarar o peculiar “tratado” de Sten-
dhal como um romance realista, mas o leitor e a leitora deste inicio de
século XXI — este tempo tdo empenhado em trazer o malogro para a
prépria estrutura da narrativa ficcional — podem certamente empres-
tar sua imaginacio a Do amor com a disposi¢ao ao imprevisivel e ao
indetermindvel necessdria para que se possa encard-lo como um ro-
mance. Por extensio, o que Clarissa Mattos nos oferece em O prazer
da teoria, além de um trabalho historiografico complexo e sensivel, é
uma bela contribui¢ao para a teoria contemporinea do romance, essa

sempre nova forma, tdo bem-sucedida em seus fracassos.
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INTRODUGAO

A desordem ou uma colecao de suspiros

Minha pergunta é: por que as pessoas na Europa nio conhecem
o amor (ta erotika), mas amam o conhecimento (philosophia)?

Friedrich Kittler, “Eros e Afrodite”

No inverno de 1819, o escritor francés Henri Beyle (que ficou
conhecido por um de seus muitos pseudonimos, Stendhal) sofreu
uma grande decepgao amorosa, quando foi rejeitado em Milao por
uma italiana de nome Mathilde Dembowski. Apés esbogar um ro-
mance sobre o seu amor por algumas horas, logo desistindo, Sten-
dhal delineia o projeto do qual ainda se ocupard por mais dois anos,
com a finalidade de conhecer exata e cientificamente a paixdo que
o assaltou. O resultado dessa iniciativa ¢, a despeito do esforgo e
do tempo despendidos, um “livro infeliz” (livre malheureux) (DA,
p. 343),' nas palavras do préprio escritor. Na contramio do juizo
depreciativo do autor, este livro busca investigar e estabelecer o valor
epistemoldgico dessa obra, intitulada Do amor e publicada em 1822.
O texto analisado serd entendido, no 4mbito do meu argumento
geral, ndo apenas como uma teoria do amor, mas como uma teoria

do conhecimento.

1. Todas as tradugoes sio da edi¢do em portugués: Stendhal, 1999, salvo algumas al-
teragdes e corre¢des quando julguei necessdrias para a melhor compreensio de meu
argumento, que serio devidamente apontadas. A edigdo de referéncia, usada em todo
o trabalho, ¢ a estabelecida por Victor Del Litto: Stendhal, 1980. Demais informagoes
acerca da composigio e publicagio do livro serdo discutidas no primeiro capitulo. A
partir daqui, farei referéncias as obras de Stendhal conforme as abreviaturas, que podem
ser encontradas no inicio deste livro.
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Um dos motivos da suposta infelicidade da obra é explicitado
pelo escritor em um dos primeiros capitulos, quando interrompe
suas especulacoes iniciais sobre a paixdo amorosa e confessa, acerca
da consideragao sobre o objeto, sua dificuldade de “impor siléncio”
a seu coragdo, “‘que acredita ter muito a dizer”, e seu temor de “sé
ter escrito um suspiro”, quando julgou “ter registrado uma verdade”
(DA, p. 46). A alternativa sugerida entre suspiro e verdade, admitida
neste que ¢ o menor capitulo do livro, pode ser tomada como ponto
de partida desta pesquisa, na medida em que revela a forma pela qual
interpreto o impasse fundamental da obra: a possibilidade de escre-
ver cientificamente sobre um objeto que foi conhecido pelo autor por
meio do padecimento proporcionado pela experiéncia que teve do
amor. Com efeito, o dilema anunciado pelo autor no trecho é mais
complicado do que pode parecer a principio: na circunstincia de
seu préprio apaixonamento, ele considera ter vislumbrado a verdade,
mas pde em questdo a possibilidade de conhecer e escrever a paixio
do amor sem reduzi-la a um mero suspiro. Seu receio termina por se
justificar se for levada em conta a forma final da composicio, con-
fessional, fragmentada e desorganizada — uma colecio de suspiros.

Observagodes sobre a estrutura desordenada e a inconsisténcia
légica de Do amor sao abundantes na fortuna critica do livro. Espe-
cialistas ou nio, leitores tendem, contudo, a abandonar o problema
ap6s sua constatacdo. Uns subtraem a obra aquilo que nela hi de
mais consistente — a saber, sua teoria da cristalizagao, que serd dis-
cutida adiante neste trabalho e ainda nesta introducio. J4 outros
pretendem decifrar, por meio da comparagiao com fragmentos de
escritos intimos ou cadernos anteriores, o significado dos trechos
mais enigmadticos, iluminando as recorréncias, tracando paralelos
com sua vida documentada em didrio, localizando referéncias,

incompletas ou apenas aludidas — e, para fazer caber na anilise,
pl p ludid para f: b 1
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alguns intérpretes desconsideram um tanto de incongruéncias irre-
soluveis do préprio texto.?

Jean Prévost, ao estudar a elaboracio da escrita de Stendhal,
analisa que hd, em toda sua produgio, uma espécie de resisténcia a
interpretagio. Isso porque, diferentemente de outros romancistas do
século XIX (nomeadamente, Balzac e Flaubert), que, segundo ele, sa-
crificaram suas vidas a seus escritos, Stendhal toma o caminho inver-
so. O aperfeicoamento de si mesmo e de seu espirito, nio a realizagio
impecdvel do produto, ¢ a finalidade de sua obra (Prévost, 1974).

Se, em Balzac e Flaubert, as técnicas literdrias se oferecem gene-
rosamente ao estudo, tendo em vista o cuidado com que a forma é
trabalhada pelos seus verdadeiros artesdos, em Stendhal, em contra-
partida, as técnicas em si ndo se prestam a compreensio analitica com
a mesma facilidade, jd que nao sio o principal objeto de preocupacio
do escritor. Nos textos de Stendhal, ainda que haja eventual intengio
anunciada de planejar sua composigao, é frequente, segundo Prévost,
que sua “alma” entre no caminho, impedindo que o projeto siga o
curso inicialmente visado. Ela se impoe e desvirtua o arranjo original,
0 que permite ao escritor desenvolver uma habilidade diferente: a da
improvisagao. Desse modo, o autor nao nega propriamente a existén-
cia de técnicas, mas as submete aos processos da criagio espontinea da
psicologia stendhaliana. Ou seja, a forma nio é arduamente elaborada
com antecedéncia para a boa realizagio do romance, mas surge a me-
dida que a “alma” do escritor quer se exprimir em texto.

Dessa tese, Prévost conclui que Stendhal usa apenas a si mesmo
como fonte e modelo de suas criagdes, analisando suas publicagdes
por meio do cruzamento com os escritos intimos e tomando sua

redacio muitas vezes como uma expressio de um eu espontineo,

2. Ao longo do texto, comentarei algumas dessas interpretacoes, dispensando-me, por
ora, de enumerd-las. Para um apanhado das diversas andlises feitas a Do amor nos dois
ultimos séculos, cf. Sangsue, 1999.

25



entregue aos afetos suscitados pelas circunstincias em que vive e es-
creve. Stendhal é capaz de criar, portanto, ndo uma ordem ldgica,
mas — tendo como objetivo o que o comentador denomina o aper-
feicoamento de si — uma composi¢ao orginica.

Do amor, porém, vai além dessa resisténcia geral, passivel de ser
enfrentada, e aparece como um desvio de rota da diregdo dessa es-
pontaneidade: ressoando leituras anteriores sobre o texto, Prévost diz
que nele Stendhal elabora e segue um plano légico, mas dispersa-se
em suas ideias, as confunde, troca a ordem dos capitulos — ou seja,
tem como produto a pura desordem. Essa desorganiza¢o ¢ interpre-
tada como consequéncia do paradoxo de seu duplo objetivo: hd, por
um lado, o aspecto “organico” ou “espontineo’, que ganha corpo
na apologia que Stendhal faz de seu amor por Mathilde, amor nio
correspondido durante sua estada italiana;® por outro, hd o lado “16-
gico”, que se impde ao livro devido a pretendida associagio com a
“ideologia”, a corrente filos6fico-cientifica com a qual Stendhal diz
mais identificar sua investigacdo, na qual busca estudar e descrever
minuciosamente a génese e o desenvolvimento dos sentimentos que
compdem a paixdo do amor, como seus antecessores, os idedlogos,
fizeram, antes, com as ideias.?

A ideologia a que se refere Stendhal em Do amor é a corrente
filoséfico-cientifica assim nomeada no inicio do século XIX pelo
filésofo francés Destutt de Tracy (1754-1836). Em sua principal
obra, Elementos de ideologia (Eléments d’idéologie), que comeca a
publicar em 1801, o autor defende que a génese e a formagio das

ideias estao ancoradas na sensagao, de maneira que seria impossivel

3. Sobre a relagao de Beyle com Mathilde, cf. Del Litto, 1980; Crouzet, 1990; ¢, ainda,
as cartas de Stendhal para Mathilde, Stendhal, DA, p. 451-470.

4. Veremos de que maneira Stendhal se insere problematicamente nessa concepc¢o cien-
tifica. Para saber mais sobre as diferencas e semelhancas entre essa concepgio de ideolo-

gia e as acepcoes mais disseminadas da palavra, ou seja, a de Friedrich Hegel e a de Karl
Marx, cf. Mannheim, 1972; e Eagleton, 1997.
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dissociar todo o conhecimento que temos de sua origem senséria.
O objetivo principal de Tracy ¢ realizar uma ciéncia das ideias, ou
seja, ele pretende explicar o mecanismo que articula o nascimento,
a elaboracio e o desenvolvimento das ideias nos sujeitos desde sua
origem (Tracy, 1970; Jolly, 2006).°

De acordo com Prévost, o segundo plano de Do amor — sua afi-
liagao aos idedlogos — se elevou sobre o primeiro, mas com o Gnico
objetivo de esconder seu verdadeiro assunto: os delirios de um amor
espicacado. Por essa razdo, apesar de o escritor ter concebido um
plano metédico para bem disfargar seu amor por Mathilde, o livro
fracassou em sua composigio, com momentos inspirados que va-
lem mais do que o seu conjunto, como se o sangue-frio exigido para
manter a fachada de tratado — denominagio do préprio Stendhal —
travasse o caminho da espontaneidade.

A desordem asseverada por Prévost ressoa facilmente: a légica da
obra ¢ falha se a medirmos pela régua dos métodos expositivos dos
tratados, discursos e ensaios das correntes filoséficas as quais Sten-
dhal diz se filiar; assim como nao hd, em contrapartida, o félego de
uma espontaneidade sem censuras, como um livro de confissoes po-
deria permitir. O texto entdo oferece mais resisténcia a seus leitores
do que as outras obras do autor. Nele, ainda para Prévost, Stendhal
salta entre devaneios romanescos e médximas légicas. Por essa razao,
a leitura ¢, de inicio, facilmente acompanhada, até o ponto onde o
leitor se depara com as elucubragées amorosas do autor, sem poder,
contudo, apenas se entregar a seus devaneios, sendo constantemente

interrompido por uma razio légica e seca que tenta organizi-los.

5. Na verdade, em 1801, Destutt de Tracy publicou um primeiro livro chamado Projer
déléments d’idéologie & l'usage des écoles centrales de la République frangaise, que sofrerd
algumas modificagoes na reedicao, passando a se chamar Elémens didéologie, premiere
partie, Idéologie proprement dite. E a esta versio, de 1804, a qual farei referéncia. Na
Franca, foram publicados ainda mais dois volumes: em 1803, Elémens dvidéologie, se-
conde partie, Grammaire; e em 1805, Flémens dridéologie, troisieme partie, Logique.
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Na interpretacio de Prévost, enfim, estamos diante de um Sten-
dhal de coragao partido, o autor que tenta escrever um romance so-
bre seu amor, intitulado simplesmente Roman (DA, p. 470-476), e
que, abandonando a empreitada apés um dia, conforma-se, por fim,
a expor seus sentimentos na forma de um tratado cientifico-filoséfi-
co mal composto e mal-acabado.

E em chave semelhante que outro comentador, Victor Del Lit-
to, ao contar a experiéncia de Beyle com Mathilde e sua evidente
relacdo com as teorias amorosas de Do amor, propoe pensar o livro
a luz de seus escritos autobiogrificos, colocando-o ao lado de seu
Didrio (1955), das Recordagées de egotismo (2013 [1832]) e da Vida
de Henri Brulard (2013 [1836]), descartando sua pretensao trata-
distica. Menos do que tomd-lo como excegio ou obra fracassada,
como faz Prévost, Del Litto o realoca no universo stendhaliano,
oferecendo uma interpretacio de fato sedutora, dado o inegdvel
tom confessional e autobiogrifico do texto. A partir dessa perspec-
tiva, consegue efetivamente esclarecer muitas passagens obscuras
do texto, especialmente aquelas de cunho mais pessoal, como as
associagoes diretas entre raciocinios do livro e eventos relacionados
a Mathilde, pretendendo explicar, ainda, as causas da desordem.
De forma veemente, nega ao tratado qualquer estatuto cientifico-
-filoséfico (Del Litto, 1980).°

J4 Alexandra Pion 2010 vai na dire¢ao contrdria de ambos os
autores: procura nas leituras de juventude de Stendhal as fontes
cientificas e filoséficas que justificariam a pretensio, reafirmada
pelo autor em seus prefdcios e ao longo da obra, de se tratar de

um exame cientifico, matemdtico e minucioso sobre a paixao do

6. Conferir e seguir as notas da edi¢do do préprio Del Litto (a utilizada como referéncia
a0 longo da pesquisa), que traga diversos paralelos de fato bastante evidentes, nos guian-
do inclusive nos inimeros e diferentes pseudénimos ou, como o comentador chamard,
as mascaras que Stendhal assume no livro.
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amor. E seguindo esse caminho que ela verifica as dividas de Sten-
dhal em relagio ao pensamento sensualista de Etienne Bonnot de
Condillac (1714-1780) e Claude-Adrien Helvétius (1715-1771),
de um lado, e, de outro, ao ideoldgico (que carrega também ins-
piracio sensualista) de Destutt de Tracy (1754-18306), Pierre-Je-
an-George Cabanis (1757-1808) ¢ Maine de Biran (1766-1824).
Essas referéncias sao identificadas, especialmente, nos cadernos
de anotacoes nomeados pelo jovem Stendhal de Filosofia nova,
escrito nos primeiros anos do século XIX, quando da primeira
longa estada do autor em Paris.

E sem descartar completamente as interpretagoes de Prévost e
Del Litto, mas levando a sério (até certo ponto), como Pion, a pre-
tensdo cientifica de Stendhal, que proponho pensar a obra Do amor
como a elabora¢io de uma teoria do conhecimento, que deve ser en-
tendida « partir de sua desordem formal, e ndo apesar dela. Pretendo
levar em consideragio a disformidade do tratado como parte consti-
tutiva de sua epistemologia. Essa interpretacio parte da hipétese de
que a desordem do tratado é uma tentativa de Stendhal de dar conta
de sua visao sobre o amor. Isso nao significa dizer que a desorgani-
zagao ¢ reflexo de sua teoria, mas que texto e teoria s3o constituidos
diante do desafio que o amor, enquanto objeto de seu conhecimento,
impée, isto é, de seu cardter de paixdo profundamente desestabiliza-
dora (como ele repetird algumas vezes ao longo do tratado) e, por
essa razdo, dificil de ser conhecida ou apreendida (dificuldade, em
primeiro lugar, portanto, de ordem epistemoldgica).

A paixao amorosa ¢ apresentada por Stendhal em sua capacida-
de de provocar a sensagdo de ter alcang¢ado o desconhecido e o im-
previsivel (algo fora e além do percebido na existéncia até o evento
amoroso) e de desorientar o amante ao produzir a desestabilizagio
de uma visao de mundo — de uma forma de perceber, apreender e

significar a existéncia. E compreendida como uma paixao que pode
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ser capaz — mas nem sempre ¢ — de desequilibrar as verdades ti-
das como as mais evidentes, as certezas mais demonstradas, aquelas
que, para ele, sao as do hdbito adquirido pela experiéncia senséria
de uma determinada configuragio histérica e social.”

A nogio de hdbito é chave para compreensao de seu tratado: re-
fere-se a uma primeira camada de percep¢ao da realidade, a4 natureza
mais automdtica e nao ativamente refletida do ser humano em relagao a
significacdo de sua existéncia. Essa natureza automadtica ¢ reflexo direto
dos hédbitos morais de um individuo. Essa camada imediata de hdbito
¢ descrita por Stendhal como naturalidade (razurel). Enquanto a orde-
nagio natural da mente, i.e., automadtica, segue os principios do hébito,
o amor produz um desarranjo dessa naturalidade primeira ao provocar
uma “distensdo na alma”, confusamente nomeada por Stendhal de na-
turalidade, mas que chamarei de “naturalidade amorosa” (oposta a “na-
turalidade do hdbito”) para uma compreensio mais efetiva do tratado.

H4 casos em que, para o amante, parece ter havido uma de-
sorganizagao na alma, que nio ¢ provocada, todavia, por um ver-
dadeiro amor, ainda que aparente sé-lo em seus efeitos sensérios. E
a ocorréncia de uma paixdo exclusivamente interessada, um movi-
mento defensivo (seja da vaidade ou do orgulho) de um sujeito que
vé sua sobrevivéncia ameagada por um outro e termina por reforcar
a si mesmo, dominando e manipulando o desconhecido (Jefferson,
1999); mas, quando ocorre no verdadeiro amor (por ele denominado
amor-paixao), a paixao langa o sujeito em um transtorno que mistura
conhecido e desconhecido — desconhecido que precisa ser incorpora-

do no conhecido, mas que, para isso, obriga o amante a reorganizar

7. Em sua classificagio dos quatro tipos de amor (que serd desdobrada na primeira parte
do livro), Stendhal chama de “amor-paixdo” o tipo que constituiria o inico amor ver-
dadeiro. Trata-se de um tipo elaborado pelo autor para diferencid-lo diante dos outros
amores, que 30, porém, também paixdes, mas com tendéncias distintas. Como espero
poder demonstrar ao longo do texto, o amor “verdadeiro” estd profundamente enredado
nas outras paixoes.
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sua percep¢do como um todo, desafiando seu interesse e colocando-o
em questdo. Esse transtorno é o que o autor chama de devaneio (7é-
verie) e ocorre quando os individuos entram em contato com a ima-
ginagio, diferenciada por Stendhal da faculdade da memoria, assim
como do entendimento ou da razao.

Do amor alterna trés perspectivas durante todo o livro: a da na-
turalidade do hdbito ou automadtica, compartilhada por todos os in-
dividuos, nomeada pelo autor, as vezes, de opinido piblica ou senso
comum; a amorosa, capaz de desorganizar a percepgio mais automd-
tica e que, suspendendo a realidade imediata, langa o sujeito em deva-
neio e perturbagio corporal e mental; e uma terceira, por ora chamada
apenas de “pds-amorosa’, advinda da necessidade de restabelecimento
da ordenagio do mundo, cuja descri¢io pode mobilizar um aparato
metodolégico-discursivo bastante diversificado para cumprir a fungio
de reconformagio da percepcio. Minha hipétese inicial, a ser ainda
complexificada, ¢ de que a desordem formal do tratado resulta, em
primeiro lugar, do emaranhamento das trés perspectivas, nio apresen-
tadas como etapas propriamente consecutivas no processo de enamo-
ramento; e, em segundo lugar, da dificuldade de se discriminar o amor
verdadeiro das demais paix6es (como orgulho e vaidade).

A paixdo amorosa comporta considerdvel ambiguidade, na me-
dida em que ela pode ou nio ser de fato amor — ou melhor, amor
verdadeiro. Quando a perturbago passional da alma produz apenas a
confirmagao das verdades percebidas anteriormente ao evento amoro-
s0, quando reforca os hdbitos e confina o sujeito a si préprio, ela nao
passa de “interesse”, isto ¢, de uma paixao menor e mundana (relacio-
nada especialmente as paixdes da vaidade e do orgulho). Nesse caso,
o sujeito permaneceria na primeira das perspectivas acima elencadas,
ou seja, no hdbito imediato e automadtico, julgando, porém, por conta
dos tumultos sentidos em sua alma e em seu corpo, ter amado. J4 no

apaixonamento verdadeiro, o sujeito perderia uma parte de si.
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Tomando para si a tarefa de desembaragar a paixdo verdadeira da
mundana, o autor desenvolve alguns critérios de verificacao. Contudo,
confessa, a avaliagio redunda, na maioria das vezes, em engano ou
autoengano. O equivoco ¢ parte incontorndvel da andlise da paixao,
jé que por se desenrolar no interior de um individuo, nio s6 ela ¢ in-
visivel aos olhos de um observador externo, como até mesmo aos do
préprio amante, especialmente quando nio mais imerso na situagao.

Duas imagens empregadas por Stendhal contribuem para ex-
plicar a confusdo interior imposta ao apaixonado e, analogamente,
a da desordem do tratado. A primeira delas real¢a o cardter cadtico,
confuso e dispersivo do amor, quando aproxima a paixao amorosa a
Via Léctea, composta, em sua leitura, por um amontoado esfacela-
do de diversas estrelas, tornadas, por vezes, nebulosas. Nesse caso, o
fendmeno amoroso ¢é compreendido como multiplicidade (suas di-
versas manifestagdes) e densidade (o caos escuro, interior, em que o
individuo ¢ jogado), nao podendo ser efetivamente reduzido a uma
forma. A Via Léctea ¢ a figura a partir da qual se ramificam os prin-
cipais obstdculos nos quais Stendhal esbarra para elaborar uma forma
tipicamente amorosa.

A desorganizagao ou nebulosidade do tratado se constitui como
um primeiro ponto de tensio em relagio a Unica, embora admiti-
damente parcial, afiliacio filoséfico-cientifica anunciada no livro, a
ideologia. A adesio problemidtica é apresentada no préprio escrito,
quando Stendhal reconhece em nota de rodapé que, ainda que possa
empregar o mesmo procedimento metodolégico que a corrente, a di-
ferenga de seus objetos os afasta: enquanto a ideologia trata de ideias,
seu objetivo ¢é falar de sentimentos — ou melhor, produzir um discur-
so sobre os sentimentos. A dessemelhanca de objeto traz, com efeito,
uma reconsideragao por parte de Stendhal acerca de qual género usar,
quando admite ndo poder tomar de empréstimo da corrente de Tracy

sua forma discursiva conformada as ideias.
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Na verdade, sua problemdtica inscri¢io intelectual se deve a distin-
¢ao fundamental entre o pensamento (tema sobre o qual mais ampla-
mente discute a ideologia) e o sentimento (assunto de um discurso sobre
a paixdo do amor) — e, em ultima instincia, aquela entre conhecimento e
experiéncia. O reconhecimento da impossibilidade de conciliacio entre
esses dois dominios, conhecimento e experiéncia, advém da dificulda-
de de conformagio discursiva de seu objeto. O amor impés ao autor,
ao longo da escrita, grande resisténcia interpretativa precisamente pelo
seu cardter de Via Ldctea. O primeiro capitulo deste livro, “Um ‘livro
infeliz’: a ininteligibilidade do fendmeno amoroso”, lidard com os obs-
tdculos encontrados por Stendhal na escrita de um discurso amoroso,
a partir do reconhecimento da inadequagio do género discursivo dos
idedlogos. Serd considerada, ainda, a alternativa, brevemente encarada e
rapidamente abandonada pelo autor: o recurso ao género retoricamente
adequado, na Franga, para falar sobre o amor, o romance (roman).

Em notério contraste com a imagem da Via Lictea, a segunda
figura evocada por Stendhal refere-se a possibilidade de se conden-
sar o fendmeno amoroso, caracterizar todos os amores (verdadei-
ros ou nao), e a seu esforco, com isso, de encontrar leis gerais em
meio ao caos e ao transtorno causados pela paixdo amorosa: falo
da imagem da cristalizagio. Apesar de a confusdo ser imperativa,
o autor apaixonado visa conhecer essa paixio que o assaltou, pro-
curando apreender o objeto “amor”. Busca, portanto, ferramentas
para compreendé-lo levando em conta seu cardter imediatamente
caético: afinal, esfor¢a-se em derivar da perturbagio vivenciada por
quem ama uma ordem, tentando nio trair a prépria natureza cad-
tica da qual se origina o seu conhecimento — trai¢do que se revela,
contudo, inevitdvel. A imagem da formagao de cristais na natureza
viabiliza, assim, uma espécie de redugio imagética do fendmeno
amoroso, que preserva, contudo, a particularidade indeterminada

da vivéncia amorosa, constatada pelo autor.
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O fenémeno da cristalizacio ¢, na leitura do autor, andlogo ao
processo ocorrido no amante no momento do apaixonamento: o su-
jeito, atingido pela circunstancia amorosa, projeta sobre o amado,
por meio de uma operagio do espirito, qualidades que nao eram an-
tes percebidas nele ordinariamente. Esse fendmeno acontece, na ex-
plicacdo de Stendhal, nas minas de sal de Salzburgo: o escritor alude
aos cristais que envolvem um galho de drvore depois de algum tempo
de permanéncia nesse ambiente. O objeto provoca, no ambiente, a
mudanga de fase de uma substancia liquida ou gasosa, em estado de
saturacio no espago, em sélida, precipitando-se sobre o galho seco e
cobrindo-o de cristais. E essa a imagem reclamada pelo autor como
figura central do fendmeno amoroso.

As duas imagens se complementam na estrutura do texto, que
opera entre fragmentagdo (Via Ldctea) e generalizacio (cristalizagao),
e ajudam a compreender a recursividade do tratado e a vertigem que
sua leitura suscita. O apelo a figura da cristaliza¢io aparece também
como contraposi¢cao ao método analitico e a abordagem demonstra-
tiva, amplamente empregados pelos cientistas e filésofos do século
XVIII, nao apenas entre sensualistas e ide6logos. Esse serd o tema do
segundo capitulo do livro, “A forma e os artificios para a producio
de um discurso amoroso”, que terd a finalidade de mostrar a resis-
téncia de Stendhal a reduzir sua experiéncia amorosa concreta a um
mecanismo genérico, estdvel e universal. Essa resisténcia é metodo-
légica, mas, como veremos, nao pode ser afastada de uma discussao
em torno da forma discursiva e da linguagem utilizadas para falar do
amor. Nesse sentido, o segundo capitulo tem ainda o propésito de
chamar aten¢io para a modernidade da forma planejada em Do amor
— a despeito de ela se revelar precéria e, ao fim e ao cabo, malograda.

Além de representar, de maneira bastante flexivel, o fen6meno
amoroso, ¢ de comportar, em razio de sua elasticidade imagética, a

diversidade de manifestagdes do amor, a cristalizacio pode ser vista
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também como o método empregado por Stendhal em todo o texto
de Do amor. E esse o ponto de partida da segunda parte do tra-
balho, quando deslocarei a discussao da desordem formal da obra
para a desordem tedrica. A perspectiva discursiva e a filos6fica en-
contram uma relagio de correspondéncia na figura da cristalizacio.
Nio s6 o livro é confuso porque Stendhal nio segue um plano 16-
gico, como argumentou Prévost, como o escritor recorre a aportes
e discursos tedricos muito distintos, operando com uma frouxidao
terminolégica conspicua.

No terceiro capitulo, “A rejeicao das relagoes verticais: Stendhal
contra a metafisica’, considerarei essa elasticidade filoséfica, compreen-
dendo-a como efeito de uma premissa geral, nomeada bem amplamen-
te, neste trabalho, de empirista. Esse termo permite investigar a recusa
stendhaliana em postular principios estritos ou de se filiar claramente a
uma escola em Do amor. A elasticidade é resultado de sua adesdo radical
a essa premissa, mas em uma acep¢ao mais estreita, conformada ao con-
texto francés, nomeada sensualista (modo pelo qual a tendéncia filos6fi-
ca, que colocou a sensagio como centro a partir do qual o conhecimento
se edifica, passou a ser chamada na Franga a partir do século XIX).

Essa centralidade da sensagio para o conhecimento ¢, ainda no
século XVIII, levada ao extremo, e termina por inverter completa-
mente os valores da epistemologia cldssica e escoldstica. Na Europa,
de maneira geral, os objetos eram compreendidos como dotados de
substincias intrinsecas, passiveis de serem conhecidas por uma cor-
reta representagio mental. A virada empirista impacta tanto a pré-
tica cientifica quanto a teoria do conhecimento, transformando a
natureza e os objetos em fenémenos, passiveis de conhecimento e
conformacio por meio da sensibilidade individual. No século XVIII,
em geral, essa virada preserva a ideia de que haveria uma ordem na
natureza a ser descoberta e elaborada — ou seja, apenas desconhecida

a0 sujeito cognoscente. Stendhal toma de empréstimo essa inversao
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sensualista e a radicaliza, questionando a suposicao de que hd qual-
quer designio ou ordenacio apreensiveis na natureza e postulando
que todo o conhecimento é resultado dnico e exclusivo da nossa per-
cepgao subjetiva (nao apenas senséria).

Nessa direcio, ainda no terceiro capitulo, discutirei a critica de
Stendhal, em Do amor, ao chamado por ele “hdbito de razio”, uma ten-
déncia especialmente forte, segundo ele, em individuos do sexo mas-
culino e, também, naqueles da Franga, da Inglaterra e dos EUA. Os
sujeitos atravessados por esse hdbito quase nao experimentam o amor. O
costume de ser racional atinge também os “frios filésofos”™ eles supoem
estar acima das emogdes e interrogam a experiéncia segundo o critério
da utilidade, reduzindo a categoria de experiéncia a razao instrumental.
Nesse movimento, retiram da experiéncia seu cardter de indeterminagio
e da vivéncia particular a potencialidade do impacto afetivo amoroso,
elementos fundamentais da verdadeira felicidade humana.

Essa elasticidade stendhaliana, percebida na interpretagao de Do
amor, trouxe a necessidade de procurar do lado “de fora” posiciona-
mentos mais contundentes do autor, com o objetivo de compreender
as ambivaléncias da obra de 1822. Por essa razao, o terceiro capitulo
trata de alguns de seus artigos publicados ou destinados a publicacio
na imprensa inglesa na década de 1820. Neles, Stendhal é muito
mais assertivo em suas posicoes, especialmente em torno de suas dis-
cordancias. E possivel constatar o motivo pelo qual o escritor nio
recorre A teoria que, como ele préprio, também critica a limitagao
da racionalidade para apreender a existéncia, teoria essa desenvolvida
em solo francés: refiro-me aqui a0 movimento roméntico de cardter
espiritual e neoplatdnico e ao idealismo de Victor Cousin, pensa-
dor responsdvel pela primeira tradugio de Platao para o francés. O
motivo para nio apenas recusar, mas, efetivamente, desprezar essa
alternativa para o seu pais, ¢ também empirista: na percepgio do au-

tor, o movimento idealista desdenha da dimensao sensivel e material
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da experiéncia. Nesse capitulo, finalmente, discutiremos a relacio
ambivalente de Stendhal com o “hdbito de razao”, considerado de
maneira tdo critica em Do amor. Analisaremos como ele discerne
algumas qualidades desse hébito, quando submetido aos critérios de
uma filosofia prdtica, e as valoriza, ao recorrer ao pensamento de
Descartes em dois de seus artigos. Em sua interpretagio, o pensador
seiscentista representa a feicio moderna do cardter de seu pais.

No quarto e dltimo capitulo, “Além do principio do prazer’: a
horizontalidade do amor”, chega 0 momento de amarrar as diversas
relagoes de resisténcia stendhalianas, mostrando os aspectos afirma-
dos em Do amor, em relagio, por um lado, ao modelo antropolégico
subjacente a sua concepgao do amor, oposto a concep¢io de individuo
libertina e sensualista, centrada inteiramente no prazer; por outro, a
teoria do conhecimento propriamente dita, a qual se associa uma con-
cepgao de sujeito que, como veremos, carrega uma parte inorganica
e centripeta, e outra orginica e centrifuga — aspectos do sujeito que
irrompem no momento do apaixonamento, isto é, do conhecimento.

O movimento amoroso ¢ identificado, em sua teoria, com o
processo mesmo do conhecimento em geral. Nele, incluem-se as trés
etapas aludidas acima, a da naturalidade habitual ou automadtica, a
amorosa ¢ a pés-amorosa. Stendhal d4 especial valor (e, por vezes,
um valor em si) 4 segunda etapa: 0 momento intermedidrio do co-
nhecimento ¢ engendrado pela percep¢ao de um desencaixe entre
verdade estabelecida e capacidade de assimilagao de um objeto —
como se algo na maneira de perceber o mundo sobrasse e desorgani-
zasse o sistema perceptivo.

Identificada como provocadora do conhecimento no sujeito, a cir-
cunstancia amorosa vincula-se a0 modo como a percepgao individual
humana ¢ suscitada pelo exterior. Esse momento do apaixonamento
¢ caracterizado por um sentimento de ambivaléncia, engendrando

um estado de perturbagao no individuo: ele descobre a objetividade
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do mundo e, simultaneamente, suas fronteiras individuais, ao tomar
consciéncia de que é limitado. No fendmeno amoroso, o amante reco-
nhece nao poder ser um com seu amado. Nesse instante arrebatador,
misto de dor e prazer, o individuo delimita dois aspectos destacados, o
fora e o dentro. Essa delimitacio ocorre, contudo, de maneira imbrica-
da: por um lado, o exterior é conformado por uma proje¢ao subjetiva;
por outro, o interior é reconstruido e rearranjado em razao do impacto
afetivo de uma resistente objetividade.

E da relagio entre interior e exterior, subjetivo e objetivo, que
nasce a possibilidade do conhecimento. Ele parte da percepgao hu-
mana de sua limita¢io espiritual, nio corporal: o limite individual é
explicado como de natureza animica, porque, como veremos, Sten-
dhal é um sensualista radical. O que une o individuo a0 mundo ¢
seu corpo, por meio de sua experiéncia, sendo o amor o fendmeno
que incita o individuo a se diluir completamente na materialidade
da existéncia — esse ¢ o vislumbre da prépria verdade. As fronteiras
interpostas a dissolugdo sio estabelecidas pelos hébitos adquiridos,
acumulados por meio de sensagoes de dor e prazer, retidas na memo-
ria e no entendimento (no espirito, na alma ou na mente, termos que
Stendhal nao precisa e nio define). Para representar esse misto de
padecimento e hdbito, a faculdade privilegiada para o conhecimento
nio deve ser nem a memdria, nem a razio, mas a imaginagao.

Essa concepgio do hdbito como retengao animica das sensagoes
da experiéncia serd mais bem compreendida com recurso ao filésofo
sensualista francés mais consequente do século XVIII: falo do pen-
sador setecentista Etienne Bonnot de Condillac, cujo impacto na
histéria da filosofia da Franca foi considerdvel em seu século e no
inicio do seguinte, servindo de inspiragao basilar para os ideSlogos.

Este livro, em suma, tem a inten¢io de apresentar esse desor-
denado tratado tentando, em certa medida, organizd-lo, sem trair

sua estrutural desordem, procurando identificar algumas chaves
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tedricas no interior do contetido do texto, assim como as manei-
ras pelas quais Stendhal as conforma e as mobiliza para produzir
seu arranjo. Para expressar a forma pela qual Stendhal compre-
ende o fend6meno do amor, langarei mao da imagem de uma “ge-
ologia amorosa”, afinada, como veremos, as metdforas utilizadas
pelo préprio autor. A imagem remete, em primeiro lugar, ao efei-
to em camadas provocado no amante frente a circunstincia do
apaixonamento, na teoria do amor stendhaliana; depois, a0 modo
correspondente como o autor constréi seu estilo e seu discurso ti-
picamente amorosos; e, em ultima instincia, 4 maneira (escolhida
por mim) de abordar esse texto confuso, isto é, foram realizados
indmeros desvios ao longo da argumentagido com o intuito de
constituir quadros de referéncia diversos a partir dos quais o texto
stendhaliano pode ganhar mais clareza.

Do amor parte de uma profunda imbricagao entre paixio e co-
nhecimento. Nesse sentido, tanto o conhecimento sobre o amor sera
apreendido em meio 4 vivéncia de uma experiéncia amorosa, como
0 préprio processo cognitivo sempre terd uma etapa propriamente
amorosa — ou seja, Stendhal, na verdade, leva bastante a sério a pro-
posta dos ide6logos, aludida acima.

A desordem do tratado resulta menos de uma composigao ar-
bitrdria ou de um sufocamento de suas verdadeiras intengées (ainda
que nela entre algo dessas duas razées) do que da tentativa stendha-
liana de radicalizar a questao central das duas correntes com as quais
o autor dialoga: a sensualista e a ideoldgica. Essa questao geral é a gé-
nese imbricada de sensagoes, sentimentos e ideias no sujeito, a partir
da experiéncia e das faculdades sensitivas e cognitivas que percebem
e apreendem o mundo — no presente caso, a partir da percepgio e
apreensio do objeto “amor” (jd que nunca ha teoriza¢io do conheci-
mento sem um objeto para se teorizar a respeito, como veremos) e de
suas exigéncias epistemoldgicas proprias.
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Porque sé me ficou
Da bhistoria triste deste amor
A historia dolorosa de um fracasso.

Nelson Gongalves, “Fracasso”







CAPITULO 1

Um “livro infeliz”: a ininteligibilidade do
fendmeno amoroso

[Jacques Pierre] Brissot me faz pensar que as qualidades do
filésofo, isto é, daquele que procura conhecer as paixées, e do
poeta, ou daquele que procura pintd-las para produzir tal efeito,
sdo incompativeis (tradugdo prépria).

Stendhal, Didrio 1804

Nio hd quietude neste ponto. Seus componentes se dividem
e divergem cada vez que tentamos trazé-los para o foco, como
se continentes interiores estivessem se contorcendo na mente
(tradugao prépria).

Anne Carson, Eros the bittersweet

Sentimentos nao sdo ideias

Do amor tem seu primeiro esbogo idealizado no final de 1819,
quando Henri Beyle tenta lidar com uma decepgao amorosa sofri-
da apds uma rejeicio de Mathilde Dembowski, uma italiana que
conheceu no ano anterior em Milao por intermédio de um amigo.
A experiéncia amorosa malograda se estende, por insisténcia do
francés, até 1821, quando ele sai da cidade italiana e volta & Fran-
ca. Chega a imprimir, no inicio de 1820, duzentas cépias de uma
primeira versio do manuscrito, mas que nunca foram a publico e
nem chegaram aos amigos aos quais a principio eram destinadas.
Depois, o documento continua a ser alterado, revisado e ganha

mais que o triplo do tamanho original. Ainda em 1820, ele decide
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enviar a nova versio do texto a um amigo na Franga, que nio che-
ga a recebé-lo, deixando o manuscrito intocado por mais quatorze
meses em um correio em Estrasburgo. Apenas quando retorna a
seu pais natal, quando toda sua relagio com Mathilde havia se en-
cerrado, o autor recupera o manuscrito, revisa-o mais uma vez, ¢ o
publica na Franga.!

O livro Do amor teve apenas uma edigao publicada enquanto
Stendhal viveu, em 1822, sem autoria no frontispicio, na qual
constava a guisa de preficio apenas um trecho curto de um li-
vro de viagens de M. Simond, Voyage en Suisse. Apbs a morte de
Mathilde, escreve em uma de suas cépias “I de maio de 1825 —
Morte do autor” (Stendhal apud Downes, 2003, p. 257) e passa a
planejar uma segunda edicao, entre 1825 e 1826, com acréscimo
de outro preficio — no qual justifica em grande parte o fracasso
de venda —, além de duas partes hoje adicionadas como anexo a
publica¢io corrente: uma é a explicagao, a partir de uma pequena
narrativa, da origem do termo “cristalizagao” (cujo papel nesse
projeto stendhaliano serd discutido mais adiante), intitulada “O
ramo de Salzburgo”; a outra, uma novela nomeada “Ernestine ou
o nascimento do amor”, que serve como descri¢io fenomenols-
gica de como surge a paixiao do amor em uma jovem de “alma
perfeitamente indiferente” (DA, p. 369). Depois, o autor escreve,
além do de 1826, mais dois preficios a obra, o dltimo redigido
em 1842, no més de sua morte. Todos, além de declararem suas

intencoes e objetivos, tematizam, em alguma medida, o fiasco de

publico da primeira e tnica edi¢ao.?

1. As informagées acerca da composicio do livro Do amor foram recuperadas da intro-
dugio escrita por Victor Del Litto em Stendhal (Folio Classique), 1980, edi¢io que foi
estabelecida e anotada por ele e que, como jd dito antes, me serve de referéncia ao longo
de todo o livro; de Vigneron, 1963; e de artigos contidos na coletinea de ensaios sobre
Do amor, organizada por Sangsue, 1999.

2. Para outras informagoes acerca da publicagio e da histéria do livio Do Amor, cf.
Bourdenet, 2014/2.

44



Do amor ¢ dividido por Stendhal em trés partes, cujos temas
podem ser dispostos grosseiramente da seguinte maneira: uma pri-
meira que pretende explicar o fend6meno amoroso “de dentro”, suas
leis gerais e seu funcionamento; a segunda se dedica as diversas ma-
nifestacoes do amor, como se visto “de fora”, parte em que o autor
faz um estudo comparativo entre as formas de se vivé-lo em paises
distintos, assim como debate acerca de alguns temas polémicos en-
volvendo questoes, pertinentes ao amor, de sua prépria pdtria, como,
por exemplo, a educagao das mulheres e a permissao legal do divér-
cio; jd na terceira parte, nao hd nenhum traco temdtico constitutivo,
0 que a caracteriza ¢ sua dispersao, visto que nela Stendhal aloca os
fragmentos diversos que ddo a impressao de nao terem cabido nas
partes anteriores — é o que ele identifica como o “manuscrito”.

Essa divisao por partes é principalmente instrumental, para ajudar a
nos conduzir nesse livro desordenado, uma vez que, como jd comentado
na introdugao, ele estd longe de corresponder a uma composigao redon-
da. O meu critério usado para distinguir as partes é de énfase, visto que,
na realidade, o amor visto “de dentro” reaparece na segunda parte, a abor-
dagem comparativa entre paises estd presente na primeira, e os fragmen-
tos nao apenas estdo por todo lugar, como a terceira parte retoma todos
os assuntos discutidos nas segoes anteriores. A segmentagio inicial em
partes serve ainda, neste momento de minha argumentagio, para anun-
ciar as preocupagdes que orientam a investigagao stendhaliana do amor:
a questdo sobre o funcionamento do fendmeno amoroso (o dentro), sua
relacio com a diversidade de manifestacoes (o fora) e a dificuldade de
encaixar todas as suas formulagoes em seu sistema (dispersao do manus-
ctito) — problemas que serdo retomados neste e no préximo capitulo.

No preficio de 1826, o autor diz ter descrito a paixao que dd nome
a0 livro “exata e cientificamente” (DA, p. 333), apds afirmar, contudo,
que o texto da primeira versdo ¢ ininteligivel. A ininteligibilidade ¢

justificada, por um lado, pela falta de clareza com que ele apresentou
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pela primeira vez seu escrito, sem preficio e sem introdugao (DA, p.
333); por outro lado, a possibilidade de entendimento nao poderia ser
resolvida apenas com acréscimos introdutérios, pois o maior obsticulo
a compreensio residiria em seus leitores, pelo fato de nao poderem re-
conhecer o objeto de sua andlise, ji que a paixdo seria em sua época—e
sobretudo em seu pais — “uma espécie de loucura rarissima” (DA, p.
333). Apesar de sua tentativa de ser claro e lacido, ele nao poderia “dar
ouvidos aos surdos nem olhos aos cegos” (DA, p. 335).

A reificada objegao ao publico, em todos os prefdcios escritos a obra
até o final de sua vida, exprime a descrenca de Stendhal em relagao a sua
capacidade de tornar o livro inteligivel: diz ele que os leitores franceses
de seu tempo, os “ininteligiveis” (com esse termo, Stendhal nio s6 joga
a responsabilidade de nio entenderem seu texto para os leitores, como
também diz que eles que sao ininteligiveis ao escritor), ndo poderiam
compreender uma obra sobre 0 amor. Em primeiro lugar porque eles
ndo teriam o tempo necessdrio para desfrutar dos devaneios (réveries)
e do gozo de uma emogio profunda; depois, eles nunca teriam visto a
paixdo do amor, o que seria “absolutamente necessirio”, para além do es-
pirito (/espriz),’ ao “interesse pelo exame filoséfico do sentimento” (DA,
p- 336) — em suma, a seus leitores faltaria a experiéncia do amor.

A necessidade de uma prévia experiéncia da matéria sobre a qual
ele tratard ¢ a unica verdadeira exigéncia posta por Stendhal para a
compreensio do seu livro. Ao longo de sua obra, ele se esfor¢ard em
definir seus termos (como intimidade, hdbito, naturalidade, cristali-
zagio etc.), mas, segundo o autor, todos eles sé poderao ser realmente
decifrdveis por uma espécie de leitor ideal que j4 tenha tido a vivéncia

amorosa. A lacuna que ele nio pode preencher — pelo menos nio na

3. O termo “esprit” tem uma grande carga seméntica na Franga dos séculos XVIII e XIX
e varia consideravelmente de significado a depender do autor ou da tendéncia filoséfica.
A definicdo de Stendhal em Do amor nao é limpida, mas tentarei elaborar seus contor-
nos gerais ao longo da argumentacio, neste e nos proximos capitulos.
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forma de um tratado, mas talvez na de um romance, como ele sugere
algumas vezes — é a prépria experiéncia dessa paixao.

Em uma de suas oscilagoes, Stendhal chega a oferecer uma falsa
alternativa. Em vez de ter experimentado a paixo em primeira pes-
soa, o leitor pode ter visto alguém que a viveu, como diz ser seu caso,

para que assim se cumpra a condigdo de inteligibilidade:

Imaginem uma figura de geometria bastante complicada, tracada com
giz branco num grande quadro negro: pois bem, explicarei essa figura
de geometria; mas uma condicio necessdria é que ela jd exista no qua-

dro negro; eu mesmo nio posso tragi-la (DA, p. 337).

Embora nio possa preencher a lacuna, ele considera a possibilidade de
que a figura do amor jd tenha sido vista, desenhada em um quadro ne-
gro, passivel de ser observada pelo lado de fora por seus leitores. Entre-
tanto, o cardter de falsa alternativa logo se mostra quando Stendhal se
pergunta em seguida, em tom adversativo, “¢é possivel ver uma paixao?”
(DA, p. 337). O quadro negro em questdo nio ¢ de fato uma lousa
disposta diante de seu leitor, mas é o préprio interior do sujeito (como
tentarei demonstrar mais longamente adiante): um fundo sobre o qual o
amor, como figura, foi desenhado. Para Stendhal, uma paixao, de qual-
quer natureza, s6 pode ser conbecida se vivida, nao apenas observada em
sua manifestagio externa, ji que ela é essencialmente interna e invisivel.
Apb6s dissertar sobre a necessidade imperativa da experiéncia do
amor para seu conhecimento apropriado, criando em seu preficio os
vdrios tipos de personagens que 7do conseguiriam reconhecer o objeto
— o frio filésofo, o burgués endinheirado, os individuos com medo do
ridiculo, aqueles que nunca coraram ao ver a mulher amada entrar no
salo etc. —, é natural supor que o analista da paixo nio pode ele mes-
mo se furtar as exigéncias requisitadas a seus leitores. Assim, nio pode
ser o caso de o autor ter apenas visto o fendmeno amoroso, para descre-

vé-lo e examind-lo como se 4 distincia, pelo que ele tem de genérico.
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Ironicamente, Stendhal atribui a sua suposta ciéncia e a seu preten-
so tratado filoséfico qualidades de distAncia e generalidade, para logo
questiond-las por nao serem adequadas para a andlise de uma paixao, jd
que s6 conseguiriam dar conta do lado visivel do fenémeno e nio de sua
face oculta interior. A demanda exigida a seus leitores deve, portanto, ser
compartilhada por aquele que decide se debrucar sobre o conhecimento
da paixao: prescreve ser essencial té-la experimentado, nao basta espirito
(esprit) — dualidade entre experiéncia e espirito que atravessa todo livro.
A inteligibilidade do fendmeno ¢ imbricada na vivéncia sensivel, premis-
sa da ampla tendéncia filos6fica sensualista com a qual Stendhal aberta-
mente dialoga, e na vivéncia subjetiva do amor — veremos mais adiante a
importancia da diferenca entre sensibilidade e subjetividade.

A maneira de se dirigir ao publico (a0 imputar a culpa da ininte-
ligibilidade a seu leitor) e a necessidade da experiéncia para o conhe-
cimento do fendmeno sio caracteristicas dos escritos daquele a quem
alude como seu predecessor, Destutt de Tracy (1754-1836), principal
representante da ideologia, corrente filoséfica francesa de inspiracio
sensualista proeminente no inicio do século XIX. Embora faca poucas
mengoes nominais aos idedlogos em seu livro — e sem explicar exata-
mente o que estd extraindo de suas teorias —, Stendhal estabelece direta-
mente, em nota de rodapé, uma analogia de procedimento e de género

com a corrente, quando chama seu ensaio de um “livro de ideologia™:

Se a ideologia ¢ uma descri¢do pormenorizada das ideias e de todas as
partes que podem comp6-las, o presente livro ¢ uma descri¢ao porme-
norizada e minuciosa de todos os sentimentos que compdem a paixao
chamada amor. Em seguida, extraio algumas consequéncias dessa des-
crigdo, por exemplo, a maneira de curar o amor. Nio conheco a pala-
vra para dizer, em grego, discurso sobre os sentimentos, como ideologia

indica discurso sobre as ideias (DA, p. 35; grifos préprios).
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Essa referéncia 4 ideologia é a declaracio menos enigmatica,
expressa no livro, que indica alguma afiliacao filoséfica. Como
é possivel perceber pelo trecho, porém, apesar da adesio expli-
cita, ela é assumida apenas parcialmente. Por isso, talvez valha a
pena recuperar as linhas gerais do projeto ideolégico de Destutt
de Tracy, que serd ainda em outros momentos aludido, com o
intuito de comegar a compor o quadro de referéncias dentro do
qual Stendhal se movimenta em Do amor (procedimento que,
adianto, serd recorrente em relagdo a outros pensadores ao longo
deste livro).

No volume 1 de seu Elementos de ideologia, conjunto de livros
que comegou a ser publicado em 1801, Destutt de Tracy, ainda na
introdugao, direciona sua obra aos jovens e explica as razdes pelas
quais a leitura de seu texto seria mais bem apreendida por eles.
De seu jovem publico, nao pede muitos antecedentes — torce alids
que os tenha na menor quantidade possivel, pois os portadores de
“grande quantidade de conhecimento” (Tracy, 1970) nao pode-
riam raciocinar bem acerca do tema de seu livro. Na verdade, ter
muita erudi¢io é um obstdculo para a compreensao de sua teoria,
pois as ideias adquiridas e cultivadas por um longo hibito no
espirito de um individuo resistem com tenacidade a se moverem
para abrir espaco a novidades. Quanto mais tempo acreditam em
suas verdades, mais agarrados a elas e menos suscetiveis a corrigi-
-las os homens ficam.

Com efeito, mais do que se agarrarem as verdades adquiridas
por for¢a de uma teimosia, os individuos raciocinam, sem se darem
conta, segundo a ordem em que as aprenderam, encadeiam o pensa-
mento de uma determinada maneira e refletem sobre novos conted-
dos a partir dela, chegando com frequéncia as mesmas conclusées a

despeito da novidade que eles trazem:
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De toda maneira, a primeira vez que um de seus camaradas obstina-
damente se apegar a alguma ideia que obviamente parecerd absurda a
todos os outros, observe-o com atengio, e vocé verd que ele estd com
uma disposi¢do de espirito tal que é impossivel para ele compreender as
razdes que parecem a vocé as mais claras: é que as mesmas ideias foram
dispostas de antemao na cabeca dele em uma ordem completamente
diferente que na sua, e que elas se relacionam com uma infinidade de
outras ideias que deveriam ser perturbadas antes de retificar aquelas

(Tracy, 19705 tradugio e grifos préprios).

O apego teimoso as ideias, assim, é consequéncia de ideias pri-
meiras, que funcionam como principios que engatilham outros ra-
ciocinios, criando uma cadeia de pensamento mais ou menos fixa,
dificil de ser desmembrada ou desarticulada. Nao bastaria, portanto,
combater as ideias imediatas em si, aquelas vistas como absurdas, jd
que elas sdo a superficie do problema — todo o sistema precisaria ser
perturbado desde sua origem.

Por isso, para demonstrar suas préprias ideias, Tracy nao sé dispensa
o conhecimento j4 estabelecido, mas declara que ele o atrapalha. Almeja,
pelo contrério, elidir a edificagao de ideias de seus leitores e transpor suas
verdades adquiridas, oferecendo em troca a assimilagio cadenciada de
seu proprio raciocinio: tanto os principios como suas ilagoes légicas se-
rao apresentados, desenvolvidos e esclarecidos paulatinamente ao longo
de sua exposicao, em uma cadeia passivel de ser adquirida nao por suas
ideias imediatas, mas incorporada passo a passo pelo espirito do ser pen-
sante, desde o principio. Ele demanda, assim, que, em vez de ideias, seus
leitores tenham luzes, pois o que ele vai elaborar (e ndo ensinar, como
frisa) é o proprio mecanismo de raciocinio do individuo, o que ocorre
quando ele sente, pensa, raciocina e fala. Ou seja, ele pretende apresentar
a maneira pela qual um sujeito adquire ideias desde a origem e nio, em

seu entendimento, uma cadeia alheia de ideias.
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Em seu texto, existe, portanto, uma acusagao prévia a0 leitor,
semelhante & de Stendhal. Sua imputa¢io, porém, aparentemente
pesa mais fundo, pois é a prépria capacidade de raciocinio do leitor
que pode limitar o entendimento, como se ela tivesse soterrada pelas
opinides erradas adquiridas por um longo hédbito de pensamento.
Por isso, seu publico poderia nio atingir a “disposi¢ao de espirito”
necessdria para assimilar o sistema que ele propoe, isto ¢, um sistema
aberto e que subjaz qualquer sistema, visto que se trata do préprio
pensamento, um mecanismo disponivel em qualquer individuo. As-
sim, sua proposta ¢ dispensar as ideias particulares dos individuos e
falar a ele “em geral”, se dirigir a universalidade que existe em cada
um de seus leitores, ou seja, ao funcionamento de seu espirito.*

Enquanto o idedlogo busca, portanto, os leitores mais carentes de
experiéncia de pensamento com a intengio de ele mesmo produzi-la,
Stendhal admite que ele ndo pode criar a vivéncia do amor, nem pode
contar apenas com o espirito ou somente com ajuda das luzes de seus
leitores. Ele anuncia, na verdade, ainda que com algum nivel de equivo-
cidade, em todos seus prefécios, sua suposta inabilidade como escritor. A
experiéncia do espirito de Tracy faz seu leitor sentir o pensamento — um
truismo, pois sentir e pensar sao intercambidveis em sua teoria (Tracy,
1970) —, jé Stendhal, por sua presumida falta de talento literdrio, nao
pode criar efetivamente os sentimentos provocados pela paixao do amor
em seu leitor. Por isso, ter vivido o amor é uma condi¢io prévia positi-
va, ndo subtrativa, e assim ndo passivel de ser acessada universalmente
recorrendo a um rés-do-chao do raciocinio de todos os seres pensantes.

Expliquemos um ponto que foi apenas constatado no pardgrafo
anterior: sentir e pensar sio faculdades semelhantes em Tracy na medi-
da em que ambas sdo tomadas de consciéncia de uma sensagio. Logo,

sentir uma sensag;:io ou pensar uma SCHS&(;QO sS40 precisamente a mes-

4. Sobre a proposta de Tracy de criar um sistema aberto, cf. Jolly, 2006.
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ma operagio do espirito. O pensamento e a sensagio, como faculdades
do espirito equivalentes, s2o a condi¢io para que o individuo reduza a
percepcao indiferenciada das sensacoes as ideias, por meio de seu isola-
mento. Dito de outro modo, o espirito, ao isolar a sensacio, pensa-a/
sente-a como ideia, objetivando-a em uma forma a partir do que foi
percebido pelos sentidos (Ricken, 1994). Voltaremos j4 a esse ponto.
Juntamente com sua admissao de falta de talento literdrio (que o
incapacitaria de produzir a experiéncia de leitura do amor), Stendhal
adiciona ainda outra barreira a produ¢io de um “discurso sobre os
sentimentos”, barreira associada a sua afiliacio problemitica a ideo-
logia: trata-se da dificuldade de se fazer uso do género dos idedlogos
para cumprir com seu objetivo. O escritor declara nao poder compor
um discurso de ideias para falar sobre sentimentos, alegagio que nio
resolve a indecisdo de qual género usar, como expressa no trecho que

encabeca a nota de rodapé jd referida:

Chamei a este ensaio um livro de ideologia. Meu objetivo foi indicar
que, embora se chamasse o Amor, ndo era um romance, [e sobretudo
nao tio divertido como um romance]. Pego desculpas aos fildsofos por
ter empregado a palavra ideologia; minha intengio certamente nao ¢é
usurpar um titulo que caberia de direito a um outro (DA, p. 35; tre-
cho entre colchetes foi traduzido e adicionado pela autora, j& que foi

extraido da edigao brasileira).

A principio, a analogia formal com o discurso de ideias ¢, por-
tanto, uma comparagao negativa para informar a maneira como o
livro ndo deve ser lido: ele usa esse nome de ideologia apenas para
indicar que sua obra nao é um romance, certamente no tao diver-
tido (amusant) como esse género, embora tenha como tema o amor.

A observagao de Stendhal de que seu livro nio é um romance,

apesar de ter como tema o amor, nio ¢ despropositada, se tomarmos
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a tradigio literdria francesa como referéncia de seu comentdrio. Alain
Génetiot, ao analisar as disputas no interior do classicismo francés,
aponta como o século XVII desenvolveu o romance (roman) como
um género inteiramente consagrado ao amor, como representagao e
como discurso instrutivo sobre a paixao, maneira pela qual perma-
neceu sendo majoritariamente compreendido no século seguinte na
Franca. Embora o romance tenha sido encarado como uma forma
literdria de menos dignidade tedrica do que o teatro no periodo seis-
centista, ele foi alvo de muitas acusagdes pela Igreja e pelos “vigilan-
tes” dos costumes, ap6s ter se tornado o género favorito do publico
mundano (honnétes gens), especialmente das mulheres. No entendi-
mento de seus detratores, sua forma, mais até do que a do teatro,
tinha a propriedade de aticar e inflamar as paixées e a imaginacio
amorosas de seus leitores, em vez de domesticd-las, como prometiam
aqueles que a defendiam (Génetiot, 2005).

Por meio do termo ideologia, dessa forma, Stendhal quer afastar seu
publico da falsa ideia de que seu livro pode ser lido como um romance.
Indica, com a negativa, que ndo tem por fim divertir, nem, extrapolando
a citagdo, aticar imaginagao e paixao em seu leitor, nem acalmar e educar
um publico apaixonado por meio do impacto afetivo moralizador dessas
faculdades — afinal, ele falha em criar e instruir essa experiéncia, poden-
do no méximo, como reconhece, prescrever formas de cura para essa
patologia, extraidas como consequéncias da descri¢ao moral do tratado.

O recurso ao nome de ideologia, porém, além de evitar uma con-
fusdo, pode ser entendido também como parcialmente assertivo: é um
jeito de Stendhal marcar que vai proceder como os idedlogos na manei-
ra de abordar (descri¢io pormenorizada e suas consequéncias) o amor,
embora sé possa se aproximar muito precariamente de seu género dis-
cursivo especifico. E parcial, portanto, porque é o empréstimo da forma
ideoldgica que apresenta limites para seus intentos, visto ser ela necessa-

riamente indecorosa. Por um lado, Stendhal toma por objeto um tema
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pertinente aos romancistas, que veiculavam um discurso moralizante
sobre 0 amor (ou deviam) ao representd-lo, sem escrever um romance;
por outro, trata de um tema sobre o qual os idedlogos nao se debruca-
ram — ou ao menos nao da forma que o escritor acredita ser a sua.

Admite Stendhal que

...) lera um capitulo intitulado “Dell’Amore” na tradugio italiana de
p ¢

A ideologia do st. de Tracy. O leitor encontrard naquele capitulo ideias

de um alcance filoséfico muito diferente de tudo o que pode encontrar

aqui (DA, p. 226; grifos préprios).’

O autor, uma vez mais, anuncia seu insucesso: ele nao escreve um ro-
mance, mas tampouco escreve exatamente um tratado filoséfico. Ou
ainda, embora tenha o objetivo de escrever um discurso descritivo
sobre 0 amor para extrair suas consequéncias, ele no consegue ofe-
recer o alcance filoséfico (portée philosophique) de Destutt de Tracy.

O que o trecho acima sugere é que o idedlogo soube abordar
o amor, superando a inadequagio temdtica, ao dar um tratamento
propriamente filoséfico ao objeto por exceléncia dos romancistas.
Mas, por intermédio de citagao ja referida anteriormente, podemos
entender o que Stendhal considera e declara como propésito dos
idedlogos: o centro da preocupagio dessa corrente ¢ a descricio de-
talhada das ideias — nao dos sentimentos. Dessa maneira, Destutt de
Tracy soube entender, com o espirito, com as luzes, com a filosofia, o
amor. Nio fez, como Stendhal tenta empreender, um discurso sobre
os sentimentos, mas sim um discurso sobre as ideias.

Stendhal, com isso, se opde ao fundamento (exposto efetiva-
mente como principio no primeiro capitulo da primeira parte de

seu Elementos de ideologia) do sistema de Tracy: em vez de fazer coin-

5. Stendhal cita o titulo do livro em italiano, pois a parte consagrada ao amor, no quarto
volume sobre a moral, nao foi publicada na Franga no periodo em que escreve, tendo-a
lido na edigio italiana. (Jolly, 2006).
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cidir inteiramente “sentir” e “pensar” como o idedlogo, o escritor,
ao contrério, radicaliza a oposi¢ao entre experiéncia do amor e seu
conhecimento por intermédio de ideias. A principio, eles nao podem
ser conciliados em um mesmo discurso — e veremos ainda que o
problema filoséfico é realmente indissocidvel do discursivo para esses
pensadores (Ricken,1994).

Voltando a questao inicial, as dificuldades de Stendhal em tor-
nar inteligivel um escrito sobre o amor, assim como em produzir um
discurso sobre sentimentos, podem ser resumidas em dois obstdculos
propriamente persuasivos que apontam, por sua vez, para limites fi-
loséficos. O primeiro é que, diferentemente do escrito do ide6logo,
Stendhal nao se dirige a um genérico leitor universal: a vivéncia do
amor nio ¢ resultado de uma mesma e igual sensibilidade comum,
de um mesmo mecanismo abstrato, mas é essencialmente subjetiva,
logo a leitura deve ser plistica o suficiente para comportar a diversi-
dade de experiéncias de seu publico. As “ideias” de Tracy ressoam a
universalidade, mas nao dio a ver a particularidade inerente 2 expe-
riéncia moral amorosa.

O segundo obstédculo é coextensivo ao primeiro, exposto acima,
e aparece de maneira muito mais explicita em seu texto. Se, como
ja dito, para Tracy, sentir e pensar sio faculdades equivalentes, logo
todo individuo que sente o0 amor pensa, na mesma medida, o amor
por meio de uma tomada de consciéncia da sensagao experimentada.
Assim, um discurso de ideias sobre o amor ¢, para o idedlogo, um
discurso sobre o modo como as sensagcdes de amor foram sentidas
em si mesmo. Embora haja ideias radicalmente particulares sobre
o amor, ¢é o mecanismo geral que Tracy busca: se reduzidas a leis,
as sensagoes podem ser, imediatamente e com precisio, nomeadas
como ideias — ou melhor, como etapas encadeadas do funcionamen-
to passional-amoroso. Em suma, para Tracy, o amor pode ser redu-

zido, quando bem compreendido, a um fenémeno da consciéncia.

55



Stendhal, em dire¢io contrédria, institui um espago intransponivel
entre pensamento e experiéncia, logo, pensar uma sensagio nio é o
mesmo que senti-la, assim como articular ideias sobre amor em um
discurso nao corresponde a experiéncia amorosa.

Assim sendo, um discurso sobre os sentimentos deveria pender
para provocar a paixao amorosa no leitor (um problema persuasivo),
objetivo que seria mais eficazmente alcangado ao pintar os sentimentos
que a compdem e nao ao conhecé-la como ideia. Indo direto ao ponto,
a pergunta que se impde ao escritor ¢ se é possivel conhecer filosofi-
camente o amor nao por meio de suas ideias, mas efetivamente por
intermédio de seu ¢feito, ao recorrer a uma forma que suscite no leitor
sua versao dessa paixao — que é, em Ultima instincia, o oposto do efeito
da redugio ideoldgica (nesse sentido especifico da corrente francesa).

A ininteligibilidade de Stendhal estd ligada, enfim, a uma ine-
vitdvel falta de decoro retérico-poético, no sentido de uma inade-
quacdo completa entre matéria, género discursivo e circunstincia de
enunciagao/ptblico. O escritor busca um procedimento filoséfico
que se assemelha ao ideoldgico, no qual ele possa descrever e extrair
consequéncias da descricdo — o que significa, com efeito, conbecer
um fendmeno. Quer, porém, falar de sentimentos do amor (e nio
de ideias sobre 0 amor), mas sem fazer uso do género romanesco. E,
sem recorrer ao romance, nao consegue atingir seus leitores por nio
proporcionar a exigéncia que considera imprescindivel para o correto

conhecimento do objeto amor: a experiéncia amorosa.
Composicao indecorosa

Farei um breve desvio no argumento para explicar o que estou
chamando de falta de decoro de Stendhal em Do amor e a relagio
dessa inadequagio retérica com o contexto letrado francés dos dois

séculos anteriores a suas publicagoes. Para isso, comego empregan-
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do aqui parcialmente a concep¢ao de “instituigio retérica’ de Jodo
Adolfo Hansen (2013), que lida com sua longa duragao, removendo
do termo isolado “retérica” uma concepg¢io univoca e enrijecida que
foi a ele atribuida.

Para o autor, a instituigao consistiu em um conjunto de técnicas
com vistas & produ¢ao de um discurso eficaz, conjunto que foi extra-
ido e aprimorado a partir de dedugoes de casos particulares, tornados
tipos por meio do que Hansen chama de “costume” e que funda sua
autoridade (auctoritas) no filésofo grego Aristételes (século IV a.C.).
Esse longevo conjunto de técnicas se conservou por tanto tempo por
sua eficdcia persuasiva em atos de fala contingentes e se operacionali-
zou por meio de uma semelhanca artificiosa com os modelos legados
pelo costume, que informavam uma adequagio (decoro) técnica geral
entre matéria tratada, género discursivo, oradores, destinatirios e cir-
cunstincias, com a inten¢io de provocar um efeito em um publico
igualmente tornado tipo pela institui¢do retdrica, ainda que sempre
particular e contingente (Hansen, 2013).

David Wellbery (1998), por sua vez, mostra como essa retérica
institucionalizada, enquanto conjunto de préticas discursivas codifi-
cadas na Europa, dependeu da experiéncia politica e social pré-mo-
derna e, portanto, quando a estrutura sociopolitica hierarquizada
que a sustentou por muitos séculos comecou a ruir, ela também
como uso generalizado foi perdendo seu significado — ou, para usar
os termos de Fumaroli (2009), sua “estrutura de inteligibilidade” foi
se esgotando.®

Esse é o caso da Franca do século XVII, no momento da consoli-
da¢io da monarquia centralizada, que pode ser compreendida como
forma de governo parcialmente moderna por ter alterado as relacoes

de poder hierdrquicas, proporcionando uma incipiente, mas impac-

6. Para um 6timo resumo dessas perspectivas sobre a concepcao de retérica, cf. Silveira,
2020.
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tante, mobilidade social. Mais do que mobilidade social, a centrali-
zagao mondrquica também modificou a relacio entre os estamentos
quando houve paulatina diminui¢ao do poder da aristocracia feudal
tradicional e redistribui¢ao desses poderes, tanto em uma nova cama-
da burocrdtica, como, no primeiro momento, entre cortesios (com-
postos por aristocratas que passaram a depender financeiramente de
sua relagao com o rei, mas também por burgueses enriquecidos que
podiam agora adquirir titulos de nobreza).”

Stendhal escreve em um momento um pouco mais avangado
no tempo, no que podemos denominar convencionalmente de um
periodo moderno, mas em um pafs e em uma época especifica de
profundo “engasgo™ com o remanescente classicismo, defendido
paradoxalmente pelos liberais franceses que se opunham a um ro-
mantismo de cardter realista ou ultrarrealista (momento em que os
cendrios politico e literdrio estavam muito entrelacados). O escritor
escolhe, porém, uma posi¢ao mais complicada no interior dessa si-
tuagio: um romantismo que nio defendesse a monarquia — desde
1814 — restaurada ou um liberalismo que nio se confundisse com o
classicismo (Leuilliot, 2005). Grande parte de seus textos avulsos es-
critos na década de 1820, e por vezes publicados em revistas inglesas,
reunidos sob a alcunha de Courrier anglais em suas obras completas,
lida criticamente (e no mais das vezes satiricamente) com a autorida-
de da Academia Francesa (cf. especialmente Lettres a Stritch II. In:
CA) — instituigao criada em 1634 e que foi uma das responsdveis por
acomodar valores da longa institui¢io retdrica a uma modernidade

linguistica, politica e social (Génetiot, 2005).

7. Sobre o aumento do poder burocritico do Estado, a centralizagio politico-admi-
nistrativa e seus impactos na Franga, cf. Tocqueville, 2009; j4 sobre a relagao entre o
monarca, os cortesios e os demais estamentos, cf. Elias, 2001.

8. Expressao usada por Gambogi, 2021. Disponivel em: https://www.youtube.com/wa-
tch?v=M2f2XNjBbJU (acessado em: 20/11/2021).

58



Génetiot argumenta que muitos dos modelos discursivos do cos-
tume retérico foram fundamentalmente questionados pelas querelas
literdrias seiscentistas em torno da formalizacio da lingua francesa, o
que provocou transformagdes mais profundas do que os tradicionais
aprimoramentos e modifica¢oes no interior da institui¢ao. Segundo
a interpretagio do autor, a vulgarizacio (ou seja, a tradugao do latim
para o francés) de teorias neoaristotélicas do teatro debatidas na Itdlia
no século anterior teria desencadeado um processo de modernizacio
literdria nao intencionado, ao desembocar no questionamento do
postulado secular da emulag¢io de modelos.

Essa apropriacio das teorias neoaristotélicas eruditas na Franga
teria se misturado a intengio por parte de alguns tedricos de edifi-
car uma literatura propriamente nacional, mesmo que em relagao de
emula¢do com os antigos greco-latinos e com os eruditos italianos do
cinquecento. O propésito dessa apropriagdo retdrica era fundar uma
espécie de nova autoridade, alcancar o nivel que as letras greco-lati-
nas cldssicas haviam obtido até entdo na Europa, o estatuto ontolé-
gico de modelo, ao se imortalizar em decorréncia de sua derradeira
perfeicao (Génetiot, 2005).

Essa perfeicao tltima, almejada pelos classicistas franceses, espe-
cialmente em sua vertente purista, porém, vai de encontro 2 concep-
¢ao legada pela instituicao retérica, visto que esta é sustentada nio
como substincia, como jd aludido a partir da concep¢ao de Hansen,
mas como conjunto de técnicas ligado a circunstincias tornadas tipos
a partir de uma série de enunciagées contingentes. Essa flexibilidade
técnica se refere a codificagio de uma variedade de circunstancias
enunciativas especificas: o orador deve assumir um ezhos a depender
de uma finalidade em relagao a um priblico especifico visando efei-
tos particulares. Logo, embora tivesse cardter modelar, essa retérica

era constituida de uma gama de situagoes particulares, aperfeicoadas
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pelo costume e devia ser apropriada e aprimorada por um orador, a
depender de sua finalidade.

Ao invocar os modelos antigos greco-latinos, o classicismo fran-
cés de pendor purista também declara sua inscri¢ao na retérica de
costume aristotélico, mas sua autoridade comega a dividir espago com
outro critério de adequagao técnica: emula os modelos eruditos, mas
passa-os pelo crivo da lingua francesa racionalizada. Esses modelos
devem ser aperfeicoados na medida em que sao absorvidos pelo ins-
trumento purificador da comunica¢io (Génetiot, 2005).

Se a modernizagao linguistica na Franca foi idealizada, em um
primeiro momento, como uma liberagao dos modelos literdrios me-
dievais, por meio do esfor¢o de La Pléiade (um movimento organizado
de poetas), especialmente do poeta Pierre de Ronsard (1524-1585) e
Joachim Du Bellay (1522-1560), ela se tornou depois mais restrita a
uma purificacio da lingua francesa, na tentativa de fazé-la uma espécie
de veiculo limpido, direto e decente da comunicagio do pensamento
(Génetiot, 2005.). Ela seria, entdo, pensada como um instrumento
universal purificador que daria a ver com clareza a ordem metafisica,
superior, do préprio pensamento — e, por esse mesmo motivo, teria o
potencial de ser difundida internacionalmente, por ser capaz de refletir
a ordem natural da prépria razao (Ricken, 1994).

Essa concepgao purista da lingua comegou a ser assim proposta
por Frangois de Malherbe (1555-1628), que, por suas corregoes e
anotagoes a escritos de seus rivais, foi tomado como precursor de
uma verdadeira reforma da lingua, operada efetivamente ao longo do
século XVII, apés a criagao da Academia Francesa (Génetiot, 2005).
Essa nogao encontrou resisténcia entre os poetas franceses de projeto
oposto, que viam a possibilidade de moderniza¢io como um enri-
quecimento da lingua, nao de sua condensagio; também por parte
de alguns filésofos que atentaram para o aspecto sensivel e nio racio-

nal da linguagem (discutiremos com vagar essa segunda resisténcia
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no quarto capitulo); assim como o purismo enfrentou forte reagio
da Igreja Catélica e das universidades, especialmente em meados do
século, que viam no esforgo de purificagdo um ataque a religiosidade
e ao ensino tradicional da filosofia escoldstica.

A despeito da resisténcia, o purismo foi ganhando forga, im-
pulsionado, sobretudo, por sua institucionaliza¢io, tendo como
seus monumentos mais importantes a publica¢do de uma gramadti-
ca nesses moldes, a de Port-Royal, em 1660, intitulada Gramdtica
geral e razoada contendo os fundamentos da arte de falar, explicados de
modo claro e natural (Grammaire générale et raisonnée contenant les
fondements de l'art de parler, expliqués d’une maniére claire et natu-
relle), e de sua Ldgica ou arte de pensar, de 1662 (Génetiot, 2005).
Em conjunto, eles refletiam a necessidade histérica de um grupo
de tornar a lingua um veiculo mais conceitual e menos descritivo da
expressio do pensamento. Ou melhor, tentava-se fazer coincidir a
lingua com as caracteristicas que acreditavam ser da prépria razio,
sua l6gica, sua transparéncia e clareza. Tratava-se de um verdadeiro
esfor¢o de burilamento racional que visava uma lingua autossufi-
ciente, simétrica, com poucas inversoes e extensoes, em suma, clara
e regular como se supunha o préprio pensamento nio contami-
nado pelas tor¢oes e enganos da experiéncia — premissas de forte
inspiragao filoséfica cartesiana.’

Essa tentativa de fundar a coincidéncia derradeira de uma lingua
francesa universal com a pureza do préprio pensamento, acomodan-
do-a aos modelos do costume retérico, produz um extenso debate
a0 longo do século XVII, no qual a uniformizacio da lingua (por
meio de sua purificagio) se estabelece em parte contrariamente a au-
toridade erudita do conhecimento, que se fundava precisamente na

experiéncia tradicional, ainda que tornada preceptiva. Na verdade,

9. A respeito da conexao entre lingua purificada e o pensamento filoséfico de Descartes,
cf. o final do argumento de Auerbach, 2007.
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a0 mesmo tempo em que recorre a autoridade da tradicio, ela a filtra
por meio da razdo, simplificando-a e adequando-a a seus intentos
— fazendo desse processo uma larga solug¢io de compromisso, uma
negociagao com os moldes tradicionais, tanto do ponto de vista li-
terdrio, como também social (correlacionados). Assim, o classicismo
francés purista, tanto em seu sentido mais institucional e centraliza-
do (da Academia Francesa e de Port-Royal), como também no uso
no interior do grupo de cortesos (dos saloes e hotéis de Versailles e
Paris) com teor de uma distin¢do socioldgica, se apropriou dos mo-
delos greco-latinos cldssicos, mas os transformou a partir das exigén-
cias de uma nova autoridade em disputa: a razio (Lima, 1989).

A razao como valor deve, aqui, ganhar o molde de uma con-
cepgao historica e social bastante especifica, fundada no interior de
uma considerdvel transformacio das relacoes hierdrquicas existentes
até entdo. No argumento de Luiz Costa Lima (1998), houve nesse
periodo, por um lado, uma verdadeira liberagao da consciéncia indi-
vidual dos homens concomitantemente a um enfraquecimento dos
esquemas gerais de interpretagio da Igreja em grande medida efeti-
vos durante a Idade Média. Diante desse enfraquecimento, ocorreu,
no Ambito das letras, um esfor¢co de domesticagao dessa consciéncia
por meio da elabora¢io de discursos normatizados que visavam, no
entendimento de seus tedricos, a verdade.

A verdade, nesse sentido, deveria corresponder a uma domestica-
¢ao segundo os principios e preceitos das institui¢des e do estamento
social que a defendiam, que precisavam, por sua vez, negociar e se
submeter ao c6digo religioso vigente e ao poder de censura da época.
No caso da Franga, especificamente, as acomodagoes da elaboragio
de uma concepgio de verdade deviam passar pelo crivo da religido
catdlica, do Estado centralizado, mas também do valor pertinente ao
préprio grupo do qual se elevava, dos cortesdos, de honnétes gens, o

que d4, por sua vez, a formalizagao seu cardter polido e decente.
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Os cortesaos, como jé mencionado, nio sio um grupo consti-
tuido nem s6 de aristocratas, nem sé de burgueses. Trata-se de um
grupo novo que nao se adequa exatamente a conformacao estamental
tradicional hierdrquica: ele é resultado de um periodo com circuns-
tincias bem particulares, por isso, sua concep¢ao de verdade, erigida
nesse momento, atende a anseios especificos, os quais nao coincidem
com o que engendra a no¢do de razio da burguesia mais consolida-
da do século ulterior, embora carregue afinidades com ela. Eo que
Costa Lima (1998) chama de “Ratio nobre”, que almejava sobretudo
a manutengio (no caso da aristocracia) ou a conquista (no caso dos
burgueses com titulos de nobreza comprados) do prestigio estamen-
tal, ainda que sob o nome de razio — por isso, sua expressio linguis-
tica ganha os contornos de um esforco de diferenciagio socioldgica.

Essa razao era, nesse sentido, tanto compreendida como bom sen-
s0, clareza, limpidez, purificagao da lingua, no sentido mais académico
(da Academia Francesa), mas também como verossimilhanga segundo
o decoro dos costumes e dos bons habitos do estamento social que
a representava, a partir da prética epistolar e da conversagio pratica-
da em sua sociabilidade, produzindo codificagoes de uma elite social.
Dessa maneira, a gramatica, a légica, mas também a teorizagao e a
critica acerca dos géneros discursivos que circulavam entre o publi-
co mundano tinham um sentido de purificagado moral, que incluia
a eliminacio de tudo aquilo que soava grosseiro ou chulo: no léxico,
na extingdo de palavras e termos; na sintaxe, ao defender uma ordem
sem torgoes e inversoes, associadas por sua vez 3, também tipificada,
retérica barroca ou asidtica;'’ e, na ortografia, por meio de sua simpli-
ficagao e padronizagio. E, ainda, em relagio aos motivos retratados,
excluindo, suavizando ou criticando elementos trigicos ou comicos

que contrariassem os costumes (720eurs) franceses, como a paixao in-

10. Para a distingéo entre os tipos 4tico e asidtico, cf. Hansen, 2016. Disponivel em:
heeps://www.youtube.com/watch?v=3QhtJ3PHCOo (acessado em: 02/12/2021).
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cestuosa de Fedra por Hipélito da peca Fedra de Racine (emulada da
peca Hipélito de Euripides [século V a.C.]); ou os excessos passionais
dos personagens ridiculos de Moli¢re, que apostava, contrariamente
ao esforgo purificador, na potencialidade da instrugao moralizadora do
“medo do ridiculo” (expressao usada com frequéncia por Stendhal para
caracterizar a postura do individuo incapaz de amar) como forma de
domesticagao das paixdes (Génétiot, 2005.).

A razio, enfim, ganha seu significado nos valores préprios a um
grupo de cortesaos, mundano, a partir da socializa¢io que lhes é ca-
racteristica, ao oferecer o critério de seu bom uso. Bom uso que ja
nio é o mesmo do tradicional uso feudal, legitimado apenas pela hie-
rarquia — a legitimidade, agora, precisa advir desse novo valor racio-
nal. Esse apelo ao uso da lingua se apresenta como uma espécie de re-
sisténcia da elite cortesa a uma adequagio inteiramente formalizada
e racional institucional, mas termina nesse sentido moldando a pré-
pria concep¢io do que viria a ser esse valor da razao, constituindo-se
como “gramdtica mundana’ (Génetiot, 2005; 207); e oferecendo
uma norma de perfei¢io e conformagcio elitizada. Existe, portanto,
um embate entre uma versao mais universalizante da razdo, ancorada
em uma concepgao inata da linguagem (Ricken, 1994), e uma mais
contingente, que se legitima pelo uso de um estamento social que se
entende como hierarquicamente superior — embate que resulta em
um entrelagamento entre duas praticas.

A retérica, tal como definida a partir de Hansen, ao passar por
esse processo de purificagdo linguistica e de costumes, as vezes até
de um “hiperpurismo” (“hyperpurisme”), perde seu cardter assumida-
mente contingencial, passando a se erigir como instrumento univer-
sal e fixado para todas as préticas discursivas. Em vez de uma varieda-
de de modelos particulares tornados tipos, invocados e aprimorados
segundo as circunstancias, temos uma dnica lingua, universal, orde-

nada, clara, limpida e moralizadora, que almeja fazer corresponder
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pensamento e comunicagio segundo regras que se pretendem racio-
nais — se elevando, na mesma medida, como instrumento imperativo
de todos os discursos, independentemente de sua particularidade.

Houve, porém, concomitantemente a esse movimento puriﬁca—
dor, uma reagio poética e filoséfica ao excesso de racionalismo dessa
postura: no interior das mesmas querelas literdrias, as sensagoes, as
paixdes e a imaginacio foram também valorizadas como elementos
intermedidrios inevitdveis da prépria dimensao linguistica. Pensa-
dores da época comegaram a concorrer com a concepgio purista,
apontando para o cardter propriamente material e sensivel dos signos
veiculados pela linguagem. Em vez de a linguagem poder coincidir
imediatamente com a racionalidade metafisica da alma, nesse esforco
de purificacio, ela seria, ao contririo, pertinente a fisica, 2 materiali-
dade. Ou seja, de maneira indireta e nao explicita, ao posicionar o lu-
gar das sensagoes e da imaginacio na elaboragao da linguagem, essas
criticas comegam a apontar para o cardter contingencial daquela con-
cepgao de lingua purista pretensamente racional, assim como para a
dimensio circunstancial do estatuto da verdade (Ricken, 1994).

E precisamente na técnica retdrica antiga que alguns desses pen-
sadores vao buscar principios dessa dimensio material, sensivel e con-
tingente da linguagem. Recupera-se, nesse movimento, a importincia
do efeito sensivel no leitor para a “boa” compreensio nao sé de pegas
teatrais ou romances, mas para tratados e discursos que veiculassem
uma teoria. Eles advertem que a uniformizagio e a padronizagio da
estrutura gramatical, defendidas pelos monumentos puristas, a Gra-
mdtica e a Ldgica de Port-Royal, nao permitiriam o estilo, aspecto
que, por sua vez, apela aos sentidos e a imaginacao de seus leitores —
sem ele, haveria uma perda em capacidade de persuasio.

Ao se dirigirem a imaginagio, aqueles que usassem de técnicas
estilisticas poderiam convencer com mais eficiéncia seu publico de

seus valores morais, no caso dos romances e do teatro, criando e
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instruindo a experiéncia a0 mesmo tempo; e de ideias veiculadas em
tratados e discursos ao moldarem sua capacidade de representagio. Em
outras palavras, os textos e a lingua nio apenas sao compreendidos,
nesse periodo, como veiculos das ideias limpidas supostamente ofere-
cidas diretamente pela alma. As ideias também sio concebidas como
resultado de experiéncias de leitura e interpretagio, como efeito do
uso da linguagem. Os leitores eram vistos como capazes de assimilar
o pensamento por meio da imaginacio — ainda que fossem levados a
abstracio racional e sistemdtica.!’ Trata-se de uma tentativa de fazer
uso dos sentidos para entdo domesticd-los — nao de recusd-los.

Destutt de Tracy e Stendhal assimilam todo esse legado, se apro-
priando tanto de uma lingua francesa jd bastante discutida, analisa-
da e racionalizada, como também de seu questionamento por meio
da centralidade das sensagoes e da imaginagao para a cognicio e,
portanto, da importincia do estilo para a boa persuasao tedrica.'?
A concepgio filoséfica bdsica de ambos, o que ja chamei, de forma
ampla, de sensualista, mais proxima de uma nog¢ao material e sensivel
da linguagem, indica o segundo caminho, sustentando que o estilo
de seus tratados ou discursos deva ser ajustado para promover verda-
deiras experiéncias de leitura para a boa assimilagao de seus sistemas.
As ideias nio estdo previamente dadas como se a linguagem servisse
apenas como mero instrumento de resgate ou veiculo limpido e aper-
feicoado de sua expressao — elas, ao contrdrio, sio resultado ou efeito
do uso da lingua.

Assim, por um lado, Stendhal aprende com Tracy e com os ide-
6logos que um discurso filoséfico-cientifico ¢ mesmo um tratado

deve ser, em sua leitura, uma experiéncia do pensamento para que

11. Como mostra Starobinski (2001), essa forma de compreender a imaginagio como
instrumento acessério ou subordinado a razao faz parte de um dos desdobramentos da
teoria cldssica acerca da faculdade. Veremos ainda como ela muda de papel em Do amor.
12. Para o entrelacamento entre questées filoséficas e as discussoes em torno da lingua e
linguagem nos séculos XVII, XVIII e inicio do XIX, cf. Ricken, 1994.
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seja bem-sucedido e eficaz — aprendizado legado por dois séculos
de discussoes filoséficas e retérico-poéticas em torno do papel da
linguagem e de seu efeito na cognigio humana (Ricken, 1994). Mas,
por outro, em Stendhal, essa experiéncia sensério-cognitiva deve ser
fundada em exigéncias do préprio objeto de conhecimento, ou me-
lhor, de sua experiéncia com o que se pretende conhecer: enquanto
um discurso das ideias deve provocar uma experiéncia das ideias se
construindo no espirito, um discurso sobre os sentimentos tem que
encontrar uma maneira de fazer o leitor sentir os sentimentos que
compdem a paixdo amorosa. No lugar de a linguagem e as ideias
moldarem o objeto como em um discurso sobre as ideias, elas devem
ser antes, em um discurso sobre os sentimentos, remodeladas pelo
impacto da experiéncia propriamente passional. A forma discursiva
elaborada, de uma maneira ou de outra, ¢ compreendida como repre-
sentagdo mediadora entre autor e leitor, capaz de moldar, pela leitura,
a compreensio do publico acerca de um objeto ou de um fené6meno.

Desse ponto de vista, porém, a busca de Stendhal, redunda
em um fiasco declarado, declaragio que nio deve ser entendida
apenas como expressio de uma retdrica vazia, autodepreciativa e
autoderriséria.’” Seu malogro retérico-poético pode ser entendido
no sentido forte desses termos, como insuficiéncia de uma técnica
eficaz do bem-falar e do bem-escrever, respectivamente (Hansen,
2013). Admitir nos prefdcios posteriores a ininteligibilidade de seu
tratado/discurso a seu leitor especifico é também aceitar seu insu-
cesso em achar a forma adequada, concomitantemente, a sua inves-
tigagao e a seu publico.

Nesse sentido, o desconforto de Stendhal com sua falta de ade-
quagio aponta para uma preocupagio retérica no sentido da codifica-

Ao seiscentista em solugio de compromisso (que ainda tem os mode-

13. Interpretacio de Henri Martineau em texto introdutdrio a sua edi¢ao de de Do

amor (1957).
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los da instituicdo retérica como base de suas composigoes, mesmo que
submetendo-os a razio do bom senso), jd que nao cumpre os preceitos
que se conformam a matéria amorosa tal como caracterizados pelos
romances classicistas; mas também é uma consideragio retdrica que
poderiamos dizer inteiramente moderna, o que Wellbery (1998), para
distinguir da retdrica institucionalizada, chama de retoricidade.

Essa segunda acep¢ao da retdrica coloca em evidéncia de forma
mais ampla (ndo restrita a uma experiéncia histérica especifica) a ne-
cessidade dos individuos de pensarem acerca da relagao entre lingua-
gem, discurso e compreensao da realidade. Ou seja, partindo dessa
concepgao de retoricidade, pretendo apontar para o cuidado de Sten-
dhal em conceber uma ligagao particular entre a elaboracio do discur-
so e o conhecimento da experiéncia amorosa, visando um efeito em
seu publico (Silveira, 2020.). O escritor admite fracassar, em suma, em
alcancar uma forma que tenha tanto o potencial de assimilar sua visao
sobre o fendmeno amoroso como de provocar a paixao do amor.

Neste capitulo, assim, ficaremos apenas com uma das dimen-
soes de sua relacdo com a ideologia, o que chamo de nivel retéri-
co-poético, para depois nos aproximarmos com cuidado de suas
apropriagdes epistemoldgicas mais importantes (que ji aparecem
aqui, ainda que timidamente, imbricadas na dimensao formal).
O fundamental agora ¢ entender que a ideologia, a principio, ¢é
um elemento de tensao formal, tendo em vista as dificuldades que
Stendhal encontra para erigir uma forma tipicamente amorosa, que
passa por uma deliberagao acerca de qual género tomar como pon-
to de partida de seu empreendimento.

Essa ponderagio ¢ realizada, com efeito, por meio da forma pela
qual Stendhal coloca em questao, como ainda veremos, a concepgio
purista da lingua e as implicagoes que ela traz ao ser plenamente ado-
tada. Isso porque, em Stendhal, uma premissa filoséfica (como a ideo-

légica de Destutt de Tracy) nio deve ser apenas assumida como ponto
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de partida de fora do sistema, mas tem que ser incorporada na prépria
escrita. Este e o proximo capitulo tentardo mostrar de que modo, no
tratado do escritor, existe uma imbricacao entre filosofia e discurso,
isto é, de que na prépria forma como articula suas ideias, ele se posicio-
na em um debate que conecta conhecimento e linguagem.

O escritor compartilha da premissa geral da ideologia, de que ¢
preciso haver conexao entre conhecimento e experiéncia, mas se depara
nao apenas com um problema estritamente persuasivo, como também
com um obstéculo verdadeiramente filoséfico (questao que é também
elaborada dessa forma pelo filésofo materialista Denis Diderot [1713-
1784] no século anterior [Ricken, 1994], mas a quem Stendhal pra-
ticamente nao faz mencio em seus textos ou didrios) (Freer, 1962): se
existe conciliagio possivel entre discurso/conhecimento (igualando-os
por ambos serem frutos de abstragao) e experiéncia imediata (sensibi-
lidade e paixoes). Ou ainda, de maneira mais complexa e invertendo
os termos mesmo da questdo, se existe experiéncia que seja imediata,
isto ¢, se hd algum dominio da sensibilidade (paixoes e imaginagao)
que nio seja mediado pelos discursos, conhecimentos e ideias prévios
A experiéncia direta. E pela sua falta de decoro admitida, ou seja, pelo
problema discursivo levantado pelo escritor, que poderemos, inicial-
mente, nos dirigir a essas questoes filoséficas.

Mesmo diante de todas essas dificuldades formais e filoséficas de
inadequacio e insuficiéncia, Stendhal ensaia em Do amor a elabora-
¢ao de uma forma sui generis, ecoando um interesse que aparece para
ele ainda no inicio do século XIX em seus didrios, quando idealiza
um estudo sobre as paixdes do cora¢do humano (Stendhal, AU. Cf.
ainda Vigneron, 1963; e Del Litto, 1997, p. 280). Se o projeto de
um discurso sobre as paixoes, porém, foi concebido por um Stendhal
jovem, aos 20 anos, ¢é o Stendhal apaixonado por Mathilde, quase
vinte anos depois, que lida efetivamente com o problema de escrever

sobre sua prépria paixao amorosa.
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Assim como exige de seu leitor que tenha vivido o amor, jd que
ele mesmo nao poderia criar a experiéncia amorosa pela leitura, o
mesmo pré-requisito recai sobre aquele que analisa esse objeto. Logo,
¢ a partir da (prépria) experiéncia amorosa particular, o que justifica
o tom confessional do tratado, que um escrito sobre a paixio do
amor pode tomar forma, para nao ser somente uma ideia (prévia) so-
bre 0 amor, mas também um efeito subjetivo do amor (discutiremos
ainda, com cuidado, a diferenca entre ideia e efeito, tema do terceiro
e quarto capitulos, nos quais mostrarei como filosoficamente essa

distin¢ao ¢ muito mais complexa do que esse dualismo superficial).
Do amor como laboratério de escrita

Apesar de gastar tantos pardgrafos, ao longo da obra, exigindo de
seus leitores a experiéncia amorosa, Stendhal nega ter tido qualquer
envolvimento pessoal dessa ordem, em repetidos lembretes em notas
de rodapé. No segundo capitulo, “Do nascimento do amor”, em uma
das primeiras notas, se diz apenas um tradutor/editor — estratégia re-
térica comum nos romances'* do século XVIII — do manuscrito de
um italiano de nome sr. Lisio Visconti, “jovem da mais alta distin¢ao
que acaba de morrer em Volterra, sua pétria”. Conta Stendhal que “no
dia de sua morte imprevista, ele permitiu que o tradutor publicasse
seu ensaio sobre o Amor, se descobrisse como reduzi-lo a uma forma
honesta” (DA, p. 30). Apresenta, assim, o primeiro pseudénimo do
tratado (ou mdscara de si mesmo, como caracteriza Del Litto), o sr.

Visconti, e, ao longo do escrito, ainda vao aparecer diversos capitulos

14. Uso a alcunha de “romance” aqui nao no sentido francés aludido na se¢io anterior,
mas como a tradugio do “novel” e das novas espécies de ficcdo caracterizadas por um
realismo filoséfico que aparecem especialmente na Inglaterra, como discutido por Watt,
2010. Artificio semelhante — do autor se figurar como um narrador que conta a histéria
anteriormente narrada por um personagem — também ¢ empregado em alguns “roman-
ces gregos” como modo de representar os diferentes niveis miméticos de uma narrativa
em prosa ficcional, segundo interpretacio de Brandio, 2005.
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e trechos de didrios, cuja autoria serd atribuida a outros nomes, além
de didlogos com pessoas de sua vida (como sua amada Mathilde, que
vdrias vezes serd Léonore/L.) ou inteiramente ficticias (ou a0 menos
que nio puderam ser rastreadas pelos comentadores de sua obra).

Como Del Litto nos conta, é em Volterra, lugar em que o per-
sonagem sr. Lisio Visconti nasce, morre e entrega o manuscrito ao
editor do livro sobre amor, onde ocorre um dos eventos mais deter-
minantes do fim da relagio de Beyle e Mathilde. Na primavera de
1819, ela viaja para Volterra para visitar seus filhos pensiondrios. Isso
ocorre depois de ter limitado as visitas do escritor, por supostamen-
te acreditar nas caltinias contadas sobre ele por Madame Francesca
Traversi, sua prima, de que ele seria apenas um don Juan, vulgar,
querendo conquistar mais uma italiana para sua lista de mulheres.
Stendhal, nao suportando sua auséncia, decide ir a cidade disfarca-
do, com o mero objetivo de estar no mesmo espaco que ela. Troca
suas habituais roupas, usa éculos diferentes e chega anonimamente
na cidade, encontrando, porém, Mathilde na estagao de trem, que
o reconhece e fica tomada de célera com a indecéncia do escritor.
Envergonhado, ele escreve diversas cartas se desculpando, ao que ela
responde secamente que desista. A dindmica amorosa nio termina
de vez para Beyle nesse evento, que insiste ainda por alguns meses,
mas certamente ela é interrompida do lado de Mathilde, que a partir
de entdo para de recebé-lo e de encoraji-lo por qualquer meio (Del
Litto, 1980).

Localizar a morte imprevista do autor do manuscrito (st. Lisio Vis-
conti) em Volterra como o evento em que, simultaneamente, o manus-
crito aparece e o editor do livro surge, talvez insinue, a luz do que vem
sendo discutido, uma consideragio sobre sua autoria e sobre a possibili-
dade de conhecimento do amor. A experiéncia amorosa mais imediata de
fato morre ali, no instante em que ele deixa de ter qualquer correspon-

déncia do objeto amado, mas 0 amante continua vivendo-a duplamente:
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em seu manuscrito, na experiéncia em “primeira mao” (que jd é em se-
gunda mao por nao ser a experiéncia imediata); e, concomitantemente,
por seu editor/tradutor que, refletindo sobre o manuscrito, tem a tarefa
de reduzi-lo a uma forma honesta para publicacio. O evento localizado
em Volterra é o marco tanto de uma morte, o fim de algo, como tam-
bém de uma possivel reconstrugio pela rememoragio, assim como de
uma materializacio pela escrita (o tema das camadas de percep¢io em
Stendhal serd retomado no segundo e quarto capitulos deste livro).

A principio, assim, a autoria do texto se bifurca: hd o autor editor/
tradutor do livro, que depois escreverd os prefdcios ulteriores e acrés-
cimos clarificadores, que serd “mais curioso do que sensivel”, que s6
emprega o “eu” na escrita do livro porque “é a maneira mais clara e
mais interessante de contar o que viu” (DA, p. 334), que enfim julga
ter apenas visto o fendmeno de fora; mas hd também o st. Visconti e
outros pseudénimos, como Salviati, ou ainda casos e anedotas contadas
sobre alguns personagens que experimentaram o amor observado por
esse “editor”’. De imediato, temos duas vozes distintas que cumprem
fungoes diferentes na ordenacio desse livro: a que o “organiza” ou lhe dd
forma, e a que estd imersa (que so vdrias) na experiéncia amorosa (que,
volto a lembrar, nao pode ser a da verdadeira imersao, mas apenas a do
manuscrito fragmentado em rememoragio). Jd hd aqui, portanto, uma
boa razdo para a confusdo e desordem da experiéncia de leitura do livro,
pois essas vozes aparecem muito raramente plenamente discriminadas.

Embora haja um evidente nivel de disfarce sob a alcunha de
tratado, como chama a aten¢ao Prévost, no ocultamento da autoria
no frontispicio, nos pseudénimos, dele e de outros personagens de
sua vida, e na atribui¢do do manuscrito a um sujeito ficcional (Pré-
vost, 1974); ainda se levarmos em consideracio sua desisténcia em
escrever um romance sobre o amor, motivados, como argumenta Del
Litto, em parte pela tentativa de preservar a exposi¢io de sua relagio

com Mathilde que poderia vir a ser adivinhada (Del Litto, 1980);
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ainda assim ¢ possivel compreender esses artificios e o recurso a al-
gumas outras estratégias narrativas para além do objetivo tnico de
dissimulacdo. Eles podem também cumprir uma fungio no interior
da estrutura do escrito, como parte de sua elaboragao de uma forma
especifica de conhecimento.

Do amor nio deve ser interpretado, assim, somente como um
livro que ganha o nome de tratado por causa da necessidade de
um disfarce. Ele também ¢ intitulado dessa maneira por ter como
objetivo o exame e conhecimento do objeto amoroso, em um meio
do caminho entre discurso cientifico e romanesco. Em vez de apon-
tar somente para um desastrado projeto, desordenado e confuso —
como efetivamente é —, a precaria construgao discursiva nos oferece
a investigacdo de uma forma nova por parte do escritor, que o possi-
bilita falar sobre 0 amor sem com isso pintar apenas a ideia do amor.
A nova forma deve conhecer o amor como efeito e nio como ideia;
descrever em pormenores todos os sentimentos experimentados; e,
a0 mesmo tempo, provocar um efeito de experiéncia amorosa.

O fracasso discursivo desse projeto ¢ quase completo: a maior
parte de suas intenc¢des nio parece alcancar a dimensdo literdria
propriamente dita. O texto ¢é facilmente lido como um efeito amoroso
em razao de seu frequente tom confessional, mas ele definitivamente
nao produz a sensibilidade que gostaria, nao apela a nossos sentidos,
nao leva ao conhecimento almejado — e, por isso, malogra em inteli-
gibilidade. Mais ainda, como escrita do efeito do amor, ele também
nio pode ser bem-sucedido — isso porque, como veremos adiante, para
Stendhal, a experiéncia amorosa (ou qualquer experiéncia passional)
nao ¢ passivel de ser transposta imediatamente em linguagem, ou nio
sem que haja uma considerdvel perda. A perda e o inevitdvel fracasso
devem ser entendidos como consequéncias da impossibilidade de re-
presentacio plena da experiéncia especifica pela linguagem, o que nio

quer dizer — e essa é a conclusio a qual somente o Stendhal romancista
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vai chegar — que a transposicio e modificagio de uma experiéncia pela
linguagem nio seja capaz de provocar essa espécie de efeito."

Do amor, porém, pode ser entendido como uma ciéncia moral
(voltaremos ao que isso pode significar para Stendhal no capitulo
dois) sobre 0 amor, por um autor que pretendeu conhecer a paixao
enquanto vivia seu fim, que percebe que para conhecer verdadeira-
mente essa paixao hd a condigao de té-la vivido — e ao tentar conhe-
cé-la, enquanto a vivia e apés vivé-la, muitos obstdculos a cognicio
e A escrita se interpuseram em seu caminho. E nessa remogio de
obstdculos que o autor comega a erigir uma ainda insuficiente, mas
prolifica, forma romanesca, ao testar alguns artificios a medida que
a escrita vai apresentando empecilhos ao tipo de conhecimento que
almeja. Dessa maneira, embora fracassado, proponho a leitura desse
livro como um laboratério de técnicas narrativas, que funcionam por
sua vez, no interior desse escrito, como ferramentas epistémicas.16

Este primeiro capitulo tem, assim, a fungio no interior do livro
de comecar a enfrentar a desordem formal do dito tratado, partindo
do principio de que essa caracteristica no ¢ efeito de um mero acaso,
embora seja apenas parcialmente resultado de um projeto inteiramente
intencional e previamente concebido por parte do escritor. Em seu did-

rio, Stendhal admite que hd um desafio em sua obra, encoberto ao leitor:

Stile of the Love [forma pela qual se refere a0 Do amor em seus did-
rios]. Ele escreve ainda assustado sob o ditame de uma grande paixao.
Isso é o que o leitor deve adivinhar. Entao, como ¢é a verdade, nao Polir

demais (Stendhal apud Del Litto, 1980).

15. A ideia de que Stendhal lida com um fracasso da forma advém da leitura do texto
curto de Barthes, 2012. Nele, o critico discute acerca da dificuldade de Stendhal falar
sobre seu amor pela Itdlia como um problema de linguagem. Parto dessa questio, mas
pretendo complexificd-la a partir de sua concepgio filoséfica. Acerca do fracasso de suas
pretensoes cientificas, cf. Gill, 2015.

16. Para uma 6tima interpretagio de Do amor como teoria do romance, cf. Schehr,

1990.
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O escritor esconde a chave de leitura de seu escrito. Ele admite
nesse trecho as condigoes sob as quais ele escreveu o texto e as associa
a seu estilo: o efeito da experiéncia do amor se converte em escrita.
Mais ainda, ele estabelece uma analogia entre esse efeito passional
confessado e a sua ideia de verdade, como se tivessem entre si uma
afinidade formal — oposta, como veremos, & compreensio de verdade
dos idedlogos, préxima da purista discutida na sec¢io anterior.

O que ele chama de estilo do texto é, portanto, consequéncia de
seu esforgo de lidar com o efeito do amor em si mesmo, o que o obriga,
em razio dos obstdculos da escrita, a reconsiderar e radicalizar suas pre-
missas filoséficas sensualistas. A escrita do efeito do amor permite-lhe
colocar especificamente a experiéncia amorosa — € no apenas a sen-
sibilidade (premissa sensualista) — como a origem de todo e qualquer
conhecimento, ideias e discursos, como meio de acesso a sua nogio de
verdade. Teremos que voltar mais detidamente a esse ponto.

Antes de entrarmos nas técnicas e artificios testados por ele,
porém, precisamos compreender, de forma mais precisa, os obs-
ticulos para a escrita do amor, que nascem, por sua vez, de sua
visao, ou melhor, de sua experiéncia do fendmeno amoroso. Con-
sideremos, entdo, os principais desses obstdculos encontrados por
Stendhal, que se ramificam em vdrios outros: a diversidade do que
escritores nomeiam amor, assim como a confusio que se langa no

sujeito que o experimenta.

Os obstaculos: constelagdo e nebulosidade,
0 amor como Via Lactea

Do amor comega a ser “ordenado” da seguinte maneira: o escri-
tor apresenta-nos uma tipologia dos amores, quatro tipos no total —
amor-paixio, amor-gosto, amor-fisico e amor-de-vaidade (explicarei

cada um deles mais adiante). Nesse primeiro movimento tipolégico,
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Stendhal jd introduz uma ressalva: apés apontar os quatro amores
diferentes e os descrever, acrescenta que “talvez haja entre os homens
tantas maneiras de sentir quantas maneiras de ver”, dando a entender
assim que, na verdade, ele poderia fragmentar sua tipologia 4 exaus-
tao. Contudo, em vez de abrir para essa multiplicidade, ele recua e

reduz a classificacio a apenas dois modos abrangentes:

(...) mas essas diferencas de nomenclatura nio alteram em nada os
raciocinios que se seguem. Todos os amores que podemos ver neste
mundo nascem, vivem e morrem, ox se elevam 3 imortalidade, segun-

do as mesmas leis (DA, p. 29-30; grifo préprio).

Os amores, assim, podem ser mortais o se elevar a imortalidade,
embora sigam precisamente as mesmas leis, leis que serdo apresenta-
das pelo autor logo em seguida.

Essa nova divisdo, assim, acolhe todos os tipos aludidos anterior-
mente. Stendhal os reclassifica segundo o critério hierarquizador que
realmente o interessa: existem amores de tipo superior e os de tipo
inferior, os primeiros sdo imortais, os segundos meros simulacros.
Mais adiante, ele insiste na oposi¢io, usando, porém, outros termos,
como verdadeiro ou nao verdadeiro, romanesco ou prosaico, superior
ou comum. No entanto, nesse momento do texto, o problema que
¢ insinuado nio chega a ser de fato abordado, mas aparecerd mais a
frente em trechos esparsos pelo livro: apesar de estabelecer e anunciar
a distingao valorativa entre os amores, como se adquire a habilidade
de diferencid-los e como se verifica essa distincia entre eles nio é
imediatamente discutido. Embora hierarquicamente distintos, am-
bos seguem exatamente as mesmas leis de desenvolvimento. Logo,
discrimind-los passa a ser tarefa especialmente dificil.

Assim, seu inicio ¢ dispersivo, abre para uma diversidade sem fim;

classificatério, em sua tipologia; e hierarquizador, assumindo um cri-
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tério que anuncia uma diferenca entre amor verdadeiro e amor nio
verdadeiro. Ao reconhecimento da distin¢ao dos tipos e de suas dife-
rentes naturezas, porém, sucede-se a retomada da multiplicidade, es-
pecialmente quando passa as anedotas e aos casos particulares. O que
parece novamente nos conduzir a percep¢ao de que se trata de uma di-
versidade dificil de apreender pelos tipos e naturezas abstraidos por ele.

Apbs a apresentacio desse primeiro grande problema, de como,
por um lado, classificar os amores e, por outro, discrimind-los va-
lorando-os, o primeiro pseud6énimo ¢ anunciado, o jd referido sr.
Lisio Visconti. Assim, paralelamente ao problema propriamente de
abordagem, outra questao é posta: como reduzir o manuscrito sobre
o amor entregue por esse suposto individuo italiano a uma “forma
honesta”. A pergunta acerca da forma do discurso sobre o amor ¢,
portanto, imediata: Stendhal nio parece dribli-la nem ignord-la.
Como “editor”, ele deve achar uma maneira de reduzir (réduire) o
manuscrito a uma forma.

Se considerarmos o processo de idas e vindas da elaboragao do
manuscrito descrito brevemente no inicio deste capitulo, com os
acréscimos, revisoes e rearranjos ao longo de mais de dois anos, nao é
inexato Stendhal se chamar de editor de si préprio, aquele que pode
dar forma ao manuscrito: o tempo separa gradativamente o indivi-
duo que estava vivendo o fim de uma paixao enquanto a escrevia (o
do manuscrito) e o sujeito que o constantemente revisou (o editor).
Entre o inicio da escrita, no final de 1819, e o ano da publica¢io,
1822, Stendhal deixa de estar imerso para estar (relativamente) fora

do préprio enredo amoroso."”

17. Sobre as fases de escrita do manuscrito, cf. Vigneron, 1963. O autor contabiliza qua-
tro fases sucessivas. Elas s3o assim determinadas por Vigneron em razio dos momentos
em que Stendhal registra em seu didrio, em margindlias ou cartas, ter colocado o ponto
final do livro. Isso ocorre, pela investigagdo do autor, quatro vezes.
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O livro, portanto, tem duas vozes principais, de mesma autoria,
que correspondem a momentos diferentes da elaboracdo. Elas estao
ao longo de todo o texto profundamente imbricadas e dificilmente
discernidas, o que pode querer dizer que o autor nio apenas nio
escolhe entre elas, como nio pretende desembaraci-las. A pergunta
sobre a forma, anunciada de partida, é uma questdao que complica
essa dimensdo da escolha autoral: ele esquivar-se de reduzir (réduire)
o texto efetivamente a uma forma que se reconheceria como um tra-
tado ou um discurso pode ser interpretado como uma recusa de se
perder algo de essencialmente importante sobre o conhecimento da
paixdo amorosa ao lhe dar essas formas. Ele parece optar por manter
a relativa fragmentagio do manuscrito, jd que é incapaz de prover-lhe
uma forma final adequada.’®

Como talvez j4 tenha ficado evidente, Stendhal nio é especial-
mente criterioso ao escolher o titulo de tratado. Parece ter recorrido
a esse nome por ser a alcunha que mais imediatamente ressoa com a
gravidade de uma forma filoséfico-cientifica. Na época em que escre-
ve, essa j4 nao é mais a estrutura formal canénica por exceléncia ade-
quada a esse tipo de matéria: divide seu posto com ensaios, reflexoes
e discursos, que podiam cumprir finalidades similares a de um tra-
tado. Essa transformagao é, em grande parte, consequéncia da cres-
cente importincia dada aquele critério comum a todos os géneros
discursivos: a razio e seu instrumento, uma lingua condensada; mas
também a intengao geral de produzir um efeito de experiéncia de
leitura que propicie a representa¢ido mental por meio da imaginacao.

Ainda que revestido de certa ironia, ao anunciar com esse nome
uma gravidade e ordenagao légica que certamente seu livro nao tem,
ele parece querer trazer 4 baila a ideia de que se trata de um exame

sério de seu objeto e que, enfim, ele procura conhecer o fendmeno

18. Cf. a discussao a respeito da forma do texto e a escolha pelo nome ensaio feita por
Bourdenet (2014).
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amoroso. A utilizagio desse género é considerada limitada pelo autor
menos pelo que hd de tipicamente tratadistico e mais, como vimos
antes, em relagao a abordagem vinculada a ciéncia e a filosofia de sua
época — ou ainda, aos procedimentos e as formas associadas a elas.
Em um capitulo intitulado “viagem a um pais desconhecido”,
acerca de uma histéria que se passa em Sorrento (Itdlia), recomenda

O autor

(...) 2 maioria das pessoas nascidas no Norte que pulem o presente
capitulo. E uma obscura dissertacio sobre alguns fendmenos relativos
a laranjeira, drvore que s6 cresce ou s6 alcanca sua plena altura na
Itdlia e na Espanha. Para ser inteligivel em outros lugares, eu teria de

diminuir os fatos.

E o que eu nio teria deixado de fazer se tivesse pretendido por um
s6 instante escrever um livro agmda’vel a todos. Mas, como o céu me
recusou o talento literdrio, pensei unicamente em descrever com toda
a insipidez da ciéncia (la maussaderie de la science), mas também com
toda a sua exatidio, certos fatos dos quais uma estada prolongada na
pdtria da laranjeira tornou-me testemunha involuntdria (DA, p. 72;

grifos proprios).

Como essa passagem torna evidente, Stendhal se recusa a dimi-
nuir alguns fendmenos, dos quais ele se tornou testemunha involun-
tdria, para se fazer entender. Sao dois os caminhos sugeridos nesse
trecho que o permitiriam agir por esse procedimento geral de “di-
minui¢do”: por meio de um romance, o que seria uma maneira mais
“agraddvel” (agréable) de fazé-lo; ou por meio da ciéncia e sua insipi-
dez, que também opera uma redugio do fenémeno a “certos fatos”.
Em ambos os casos, o obstdculo para a compreensio ¢ o mesmo: a
principio, o problema nao é exatamente a forma literdria escolhida,

mas o pais/regido de origem de seu publico.
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Com efeito, é precisamente seu pais natal (e os paises do Norte)
que o constrange a adotar a reduc¢do para se tornar inteligivel, pelo
menos no sentido de se fazer compreender por seus leitores ime-
diatos. Essa reducio seria mais eficaz, ainda mais inteligivel, se ele
pudesse escrever um romance, operar uma diminui¢io romanesca,
naquele sentido ji discutido acima, de criagio e instrugio da expe-
riéncia amorosa por meio da imaginacio. No entanto, Stendhal nao
pode realizar inteiramente a tarefa da escrita de um romance por dois
motivos: em primeiro lugar, porque ele efetivamente nao consegue,
seu fracasso inicial ¢ a desisténcia da escrita do romance sobre Ma-
thilde; mas esse insucesso se dd também por sua renegacio da forma
romanesca disponivel, o que fica ainda mais evidente nesse trecho
quando ele faz uso da palavra “agraddvel” (agréable) para caracterizar
o empreendimento que ele nao pode realizar, termo fortemente asso-
ciado ao decoro retérico do publico mundano e dos valores associa-
dos ao bom senso (Génetiot, 2005).

Em ambos os caminhos possiveis de inteligibilidade, a objecao
¢ a redugao: 4 tentativa de abstrair da realidade amorosa experimen-
tada, em toda sua diversidade, uma unidade, seja ela a almejada pelo
discurso romanesco, que a submete a razio e a verossimilhanca agra-
davel, do bom senso, purificada e moralizadora; seja ela a filoséfico-
-cientifica, “insipida”, subsumidas a unidade racional de um sistema,
como a de Destutt de Tracy. A conformidade que Stendhal aponta
em relacio aos dois géneros é a de um propésito comum, uma afi-
nidade na operagio redutiva em duas formas discursivas diferentes.

Stendhal, porém, se obriga a escolher uma alternativa e opta pela
“ciéncia’, visto sua suposta falta de talento literdrio. Talvez, se tivesse
de fato criado uma forma romanesca diferente, nio agraddvel, ele
nao precisaria contar com o conhecimento prévio do leitor acerca do
fendmeno descrito, aquela vivéncia prévia. Por meio de um romance,

talvez ele pudesse, mesmo que a contrapelo, provocar um efeito em seu
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leitor, como se este pudesse assumir a posi¢ao, para retomar a expres-
sao destacada do trecho acima, de uma “testemunha involuntaria”,
como ele mesmo teria sido; enquanto a forma de um tratado filoséfi-
co-cientifico o impediria de alcangar esse objetivo, precisamente em
razdo de seu fracasso persuasivo. Por nao poder produzir ele mesmo
o ¢feito amoroso no leitor, ele prefere usar de um discurso cientifico-
-filoséfico e solicitar a seu publico que tenha alguns antecedentes,
construindo uma forma que, embora igualmente malograda, possa
dar conta da realidade do fenémeno do amor.

Entretanto, o dilema que Stendhal enfrenta ao escolher a for-
ma filoséfico-cientifica nao é menor do que aquele persuasivo com
o qual lidaria se escolhesse o romance. Ele precisa, em primeiro
lugar, compreender efetivamente o fenémeno do amor, investigar
seu efeito em si mesmo, e s6 entdo ele poderia conceber uma forma
que provocasse uma paixdo semelhante em seu leitor. Logo, a etapa
filoséfico-cientifica se mostra incontorndvel. E desse modo que ele
esbarra com outra dificuldade: a possibilidade de inteligibilidade
do préprio fendmeno amoroso, que ¢é expressa pela comparacio
que ele empregard em seu preficio de 1826, a da Via Ldctea. Diz

ele que o amor ¢é

(...) como o que no céu chamamos de Via Lictea, um amontoado bri-
lhante formado por milhares de estrelinhas, cada uma sendo, muitas
vezes, uma nebulosa. Os livros registraram quatrocentos ou quinhentos
pequenos sentimentos sucessivos ¢ #do dificeis de serem reconbecidos que
compdem esta paixao, ¢ 0s mais grosseiros, e ainda muitas vezes se enga-

nando e tomando o acessorio pelo principal (DA, p. 338; grifos préprios).

Stendhal invoca, assim, a partir dessa imagem, por um lado, a
diversidade de concepgdes em torno do amor, ao identificar a quanti-

dade de escritos que se debrugaram sobre a paixao, as muitas estrelas;
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por outro, alude & maneira como em cada uma dessas manifestacoes,
no interior de cada “estrela”, em um movimento de adensamento, ha
uma perda de seus contornos e a transformagao delas em nebulosas.
A Via Ldctea, afinal, nos ajuda a entender o cardter do objeto com o
qual Stendhal julga estar lidando, em sua dimensao fragmentdria e,
especialmente, em sua face interior, densa e confusa.

O analista estd diante de um verdadeiro caos, por duas razoes
principais. Em primeiro, uma razio “externa’, que serd objeto da
segunda parte de seu livro, o fato de a prépria experiéncia do amor
ser diversa, visto que cada sujeito que a vive a experimenta de uma
maneira particular, por diferirem em temperamento, nacionalidade,
tipo de governo, idade etc. Em segundo lugar, uma “interna” (e mais
importante para meus objetivos neste capitulo), na medida em que
conhecer o amor envolve a experiéncia do amor, aquele que a sente
enquanto a vive ¢ acometido por um sem-niimero de sensagoes e
sentimentos, de todas as espécies, que desorganizam o sujeito. Isso
porque o fenémeno amoroso coloca em questdo as préprias catego-
rias de seu possivel conhecimento — a paixio transforma o interior do
amante em uma nebulosa, densa e sem formas.

O autor se direciona claramente, assim, aos obsticulos do pré-
prio conhecimento da paixao amorosa, para além dos da escrita: o
amor nio s6 se divide em vdrios sentimentos e sensacoes, como eles
aparecem embaragados, nao sé sobrepostos, mas de fato misturados
entre si, o que torna quase impossivel reconhecé-los, discrimina-los
ou defini-los, fazendo com que 0 amante, as vezes, tome “o acessorio
pelo principal”.

Na verdade, chega a parecer que nio existe nem mesmo essa
hierarquia de importancias, pelo efeito da enorme densidade carac-
teristica do estado nebuloso. E assim, ao menos, que Pierre-Simon
Laplace (1749-1827) teoriza a sua “hipdtese da nebulosa”, desen-

volvida em Exposigio do sistema do mundo (1796), como um estado
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primitivo, distendido, do sistema solar, a partir do qual ocorre uma

condensagao em seu nucleo e nascem as estrelas. Explica Laplace:

No estado primitivo em que supomos o Sol, ele se assemelhava as nebu-
losas que o telescopio nos mostra, compostas por um nicleo mais ou
menos brilhante, cercado por uma nebulosidade que, condensando-se
na superficie do nicleo, o transforma em estrela. Se concebermos, por
analogia, todas as estrelas formadas dessa maneira, podemos imaginar
seu estado anterior de nebulosidade, ele mesmo precedido por outros
estados em que a matéria nebulosa se tornava cada vez mais difusa, o
ntcleo sendo cada vez menos luminoso. Chega-se assim, remontando
ao mais longe possivel, 2 uma nebulosidade tio difusa que mal se poderia
suspeitar de sua existéncia (Laplace apud Merleau-Ponty, 1976; tradu-

¢do e grifos préprios).

Stendhal nio nomeia o matemdtico abertamente em momento
algum em Do amor, apenas em seus demais textos da década de 1820,
quase sempre em conjunto com os cientistas franceses do inicio do
século (cf. os textos do Courrier anglais). A mengao as suas descober-
tas, porém, é bem evidente, dada a ressonincia entre a apropriagio
de Stendhal da imagem e a novidade na época de suas teorias, como
também veremos mais adiante em rela¢io ao empréstimo stendha-
liano da hipédtese das estrelas negras (buraco negro) e da teoria das
probabilidades. No caso das nebulosas, a descri¢do de sua imagem ¢é
flagrante e, veremos agora, como ela é ainda mais patente.

E no capitulo XXXII, intitulado “a intimidade”, no qual Sten-
dhal discutird a possibilidade de ser natural frente a uma situacio
amorosa, que o cardter interior de perturbagao e nebulosidade em
meio ao evento amoroso fica mais explicito. Nele, o escritor comeca
por elogiar a naturalidade (naturel), ao descrevé-la como uma perda

de orienta¢do, “ndo se sabe aonde se vai’. Diz ainda que a naturali-

83



dade nio ¢ uma escolha, ¢ involuntdria, 0 homem “sem dar por isso
(...) fala uma lingua que nio sabe”. Descreve, a partir de entdo, o
estado do amante diante da amada: ele perde a prépria lingua que
lhe ¢ familiar, passando a se comunicar em outro registro linguistico,
que se confunde ao “dizer exatamente o que o grau de embriaguez
do momento comporta”. Essa busca de correspondéncia entre lingua
e os sentimentos do momento, reconhece Stendhal, nao é nada facil,
pois “um homem que ama realmente” perde “(...) assim as agbes que
teriam feito nascer as suas palavras, e mais vale calar-se do que dizer
fora de hora coisas ternas demais: o que estava no lugar certo hd dez
segundos, agora jd ndo estd mais e destoa” (DA, p. 110-111).

O momento do apaixonamento ¢ descrito como um desajuste:
o amante, lancado em um estado de embriaguez, perde o contato
com sua lingua familiar e, ao tentar se comunicar, sente que sua lin-
gua “nova’ nio se adequa, sobra, é excessiva e destoa. Nio hd assim
alternativa: nao pode recorrer a lingua familiar, ela é inadequada a
seus propdsitos, pois com ela, o amante se trairia e “se nos entregar-
mos por um instante & afetagio (/affectation), no minuto seguinte
teremos um momento de secura’ (DA, p. 110). Mas também nao
consegue comunicar seu estado real de embriaguez sem que recaia
em uma “indecéncia de sentimento”. Por um lado, se peca consigo
mesmo, a0 trair seus sentimentos; por outro, peca socialmente, ao
exprimir o estado em que a alma foi jogada.

A “afetagao” linguistica tem para o amante consequéncia pior
que a da mera inadequagao entre palavra e paixdo. A trai¢io operada
para se comunicar em uma lingua que nio é prépria a paixao amoro-
sa interrompe o préprio processo de devaneio, trazendo a secura da

alma. Stendhal adverte que:

O erro da maioria dos homens é querer chegar e dizer certa coisa que

consideram bonita, espirituosa e comovente, em vez de distender (dé-
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tendre) a alma do peso (I'empesé) da sociedade (du monde), até aquele
grau de intimidade e de naturalidade que exprime ingenuamente o
que ela sente no momento. Se tivermos essa coragem, receberemos
imediatamente nossa recompensa através de uma espécie de rearranjo

(raccommodement) (DA., p. 111; tradugio e grifos proprios).

A partir desse trecho, pode parecer que se trata de uma escolha
do amante “distender a alma”, mas essa distensio nio é exatamente
fruto de uma opgao. Se algo pode ser deliberado ¢é a alternativa nega-
tiva: a de 7do usar da lingua afetada para manifestar seu amor, nem
antes, nem depois de sentir a paixdo. A lingua afetada é como um
bloqueio, pois quando se recorre a ela, o amor ¢ morto.

Assim, hd os homens que se expressam afetadamente, ou seja,
com a linguagem calculada e emprestada da sociedade (du monde),
“bonita, espirituosa e comovente” — esses j4 nao podem nem come-
car a amar, visto que tensionam sua alma com o peso do mundo, se
enrijecem de partida. E hd aqueles que, ao sentirem sua alma dis-
tendendo-se, por assim dizer, recorrem a familiaridade linguistica e,
como os primeiros, interrompem o processo de devaneio. A palavra
“empes¢”, utilizada por Stendhal, comporta tanto o significado de
peso, como também o de um enrijecimento e tensionamento de um
tecido. Assim, o amante que emprega de saida a linguagem social j4
nao disponibiliza sua alma para a distensao como possibilidade, e
aquele que a emprega “depois” tensiona novamente sua alma, saindo
do estado de distensao.

Existe ainda um terceiro tipo de individuo, aquele que é acome-
tido pela impressao de que sua lingua familiar (anterior) foi compro-
metida e, consequentemente, sua capacidade de se expressar diante
de sua paixao. E, no intervalo entre paixdo e expressio, o amante,
em busca da maneira de se comunicar, “delibera” em torno de qual

lingua usar: sabe que serdo ambas inadequadas, seja ela a linguagem
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mesma do amor, aquela que destoa, que serd inadequada para sua
amada que o escuta, seja a lingua da afetacdo, que produzird a secura
da alma, o bloqueio do devaneio, ou, para usar os termos da citacio,
ela interromperia a distensdo da alma. Voltamos ao mesmo lugar:
parece nao haver alternativa para a comunica¢io do amor.

Ann Jefferson (1999) constrdi esse problema a partir do para-
lelo entre os desafios enfrentados por Stendhal em torno do amor e
da escrita do romance. O nexo estaria na igual tentativa do escritor
nos dois casos de fugir da cultura de mimetismo identificada por ele
na sociedade francesa de sua época. Ou seja, tanto em um quanto
no outro, Stendhal tentaria assegurar alguma dose de autenticidade,
ou de originalidade no caso do romance, frente as saturadas versoes
repetidas e imitadas de modelos amorosos ou romanescos que circu-
lavam em seu contexto.

O obstdculo tanto para escrever como para viver um amor au-
téntico em Stendhal, segundo a autora, estaria na prépria maneira de
os franceses interagirem entre si. O hdbito que se afirmou especial-
mente no século XIX foi o de mimetizarem uma linguagem presente
nos romances em torno do amor. Logo, Stendhal tentaria escapar
dessa fatalidade francesa ao recorrer a sua idealizada Itdlia (o pais des-
conhecido das laranjeiras da citagao referida no inicio desta se¢do),
onde o amor seria vivido com mais autenticidade. Isso se dava em
virtude da interagio prépria aos italianos que, enquanto sociedade,
positivaram a vivéncia do amor em toda a diversidade de suas mani-
festagoes, encorajando uma maneira mais natural de vivé-la, sem que
os papéis a serem incorporados j4 tivessem tao prontamente disponi-
veis para a sua encenago.

Logo, desenvolve Jefferson (1999), Stendhal contrapoe a enrije-
cida representagio amorosa por parte dos franceses o amor 2 italiana,
que permitiria a0 amante o desenvolvimento de uma postura e de

uma linguagem particulares nas suas vivéncias amorosas. Em outras
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palavras e retomando a questdo colocada alguns pardgrafos acima, na
Itdlia 0 amante poderia usar da prépria lingua de seu amor sem com
isso cometer uma “indecéncia de sentimento”. Ele nio seria indeco-
roso, pois para ser condenado por destoar teria antes que haver uma
linguagem estdvel e univoca (como seria a francesa) capaz de julgar a
adequagio de seu idioma. E, segundo a autora, como se Stendhal vis-
se na Itdlia uma espécie de plurilinguismo, que faria um contraponto
a univocidade linguistica da Franca.

Ainda assim, porém, mesmo na Itilia, o problema persiste: em-
bora a linguagem nesse pais nao seja inadequada do ponto de vista de
uma indecéncia social, 0 amor ainda assim nio ¢ passivel de ser comu-
nicado. Jefferson dirige-se parcialmente a essa questao, ao interpretar
como, em Stendhal, 0 amor lancaria 0 amante em um estado associal,
incapaz de se comunicar a partir de uma linguagem e opiniao comuns
— dificuldade estendida até mesmo aos amigos, que seriam incapazes
de oferecer qualquer consolo ao sujeito em sofrimento.

Assim, o amante em perturba¢io linguistica nao poderia se
comunicar nem com a sociedade, que o condenaria por viver um
amor tao inadequado; nem com sua amada, que também o veria
com desconfianga (ambos no caso da Franca); nem com seus ami-
gos (em todos os casos); e ainda, como argumenta Jefferson, estaria
em um estado em que ele mesmo nao conseguiria se restabelecer,
pois ainda ocuparia uma “posi¢ao hermenéutica instdvel”. Tudo o
que lhe ocupa é a sua amada, mas nenhuma interpretagao acerca
dela se fixa, explodindo em infinitas possibilidades de conforma-
¢20 — 0 mesmo elemento que confirmou sua hipétese de que “sim,
ela me ama” se torna, segundos depois, “ndo, ela nao me ama”.
Sua capacidade imaginativa inventaria quimeras ao infinito. Logo,
o problema da comunicagao termina por se voltar ao amante ele
mesmo, incapaz de estabelecer uma interpretagao sobre o objeto

que desorganizou sua linguagem.
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O problema aqui ¢, entdo, ainda maior do que uma questao
de comunicagao e nio pode ser reduzido a uma inadequagao estri-
tamente linguistica. Ao ocupar essa posi¢io hermenéutica instdvel,
sobre a qual Jefferson discute, o amante foi transformado em um es-
tado que o escritor nomeia de uma nebulosa: quando o sujeito sente
que o objeto se “recusa’ a deixar-se interpretar por um significado,
ele préprio perdera a capacidade de interpretar sua condigio, seus
habitos e, consequentemente, foi incapacitado de fazer uso de sua
linguagem familiar. Para usar outra imagem tirada de uma hipétese
de Laplace, o que ocorre ¢ andlogo ao que acontece com as estrelas
negras ou buracos negros (¢rous noirs), fendmeno ao qual Stendhal
também faz alusio como metdfora do momento de apaixonamento:
trata-se de uma estrela que, em razio de sua densidade, nao mais
permite que sua luz escape, o que impede por sua vez que ela seja
visivel (Machado; Tort, 2016). Voltaremos em breve a essa imagem.

Dessa forma, nao sé sua linguagem se desorganiza, como ele
proéprio nao consegue se estabilizar nessa relagio, uma vez que per-
dera seus contornos interiores, isto &, enquanto sujeito. Sua deso-
rientacio ¢ para consigo mesmo: como explica Stendhal, o amante
“(...) perde assim as agbes que teriam feito nascer as suas palavras”.
S4o em primeiro lugar as préprias agoes que fazem nascer as pala-
vras que estdo em desequilibrio.

Para entender essa desorientagao, voltemos ao capitulo. De-
pois de apresentar a inadequagao social e linguistica do indivi-
duo que ama como efeito dessa distensao animica provocada pela
circunstancia amorosa, Stendhal confunde o leitor ao equiparar

naturalidade e hdbito:

Chamamos (On apelle) naturalidade ao que nao se afasta da maneira
habitual de agirmos. Nao ¢é preciso dizer que ndo apenas nunca deve-

mos mentir para quem amamos, como também nio devemos embe-
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lezar o minimo que seja e alterar a pureza de tragos da verdade. Pois,
quando embelezamos, a aten¢do se ocupa em embelezar e jd nio res-
ponde ingenuamente, como o toque de um piano, ao sentimento que

se mostra nos olhos (DA, p. 112; grifos proprios).

A passagem ¢ confusa, como muitas do livro. Por um lado, ele
parece estar defendendo que a naturalidade estd bem préxima da ma-
neira habitual de agirmos (interpretagio da autora Ann Jefferson)."
Sem nenhum conectivo que nos faga supor o tipo de relagio entre
essa frase e as seguintes (recurso a elipse muito usado no livro, que
omite qualquer relagio de causalidade), porém, o autor passa a pres-
crever a0 amante que nio minta e nio embeleze. O embelezamento
e a mentira sio resultado do habito, isto é, naturalidade? Ou essas
agoes contrariam a naturalidade e, por conseguinte, o habitual? O
embelezamento (e podemos dizer também a mentira) desvia a aten-
¢do do amante que se concentra nio no amor que sente “ingenua-
mente”, mas na a¢do de embelezar. Ou seja, o desvirtua do préprio
amor que sente, interrompendo o processo amoroso, que como vi-
mos antes ¢ uma distensao animica. O embelezamento e a mentira
$20 agoes que enrijecem novamente a alma.

Logo em seguida, Stendhal parece nos tirar a ddvida acerca da
confusdo entre os termos: “(...) por causa do hibito, entregamo-nos
a falta de naturalidade” (DA, p. 113). Dessa maneira, o autor separa
os dois significados, nos levando a crer que o “chamamos” (o7 apelle)
do inicio do pardgrafo se refere ao pronome pessoal “on”, que pode
ser usado para impessoalizar o sujeito da frase. Logo, esse “chama-
mos” pode ser entendido como “chama-se”, ou seja, a maneira ha-
bitual, da opinido comum, de conceber a naturalidade, se referindo,

enfim, a confusio que hd entre o hébito automdtico e a naturalidade.

19. Ann Jefferson (1999) segue o caminho de equiparagao entre hébito e naturalidade
para montar seu argumento, o que acredito que a conduza a uma percepgio equivocada
da natureza do amor em Stendhal.
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Um pouco mais adiante temos, finalmente, uma defini¢ao mais

assertiva, que corrobora a interpretacio acima:

Voltando 4 palavra naturalidade, naturalidade e hdbito sio duas coisas
diferentes. Se tomarmos essas palavras no mesmo sentido, fica eviden-
te que, quanto mais sensibilidade se tem, mais ¢ dificil ser narural, pois
o hébito tem um dominio menor sobre a maneira de ser e de agir, ¢ 0
homem estd presente a cada circunstincia. Todas as pdginas da vida de
um ser frio sdo as mesmas; hoje ou ontem, é sempre a mesma rigidez

(la méme main de bois) (DA, p. 113; grifos préprios).

Esse pardgrafo nio deixa ddvidas de que Stendhal trabalha com
duas acepgoes de naturalidade: a naturalidade do hdbito e uma
naturalidade que chamaremos de amorosa, dotadas de significa-
dos distintos. Caso os assemelhemos (como fazem alguns filéso-
fos sensualistas do século anterior 4 obra, como Claude-Adrien
Helvétius, referéncia nesse trecho nao dita por Stendhal e que ¢é
sombra presente em todo tratado), precisariamos criar uma sepa-
ragdo nova: naturalidade se afastaria da sensibilidade. Naturalida-
de passaria entdo a significar aquilo que fazemos automaticamen-
te, sem precisarmos refletir, segundo as mesmas leis constantes e
mecdnicas. Enquanto o homem de sensibilidade, diferentemente,
se afeta a cada situagdo e responde s circunstincias do presente,
nao conseguindo agir somente segundo o hébito introjetado. O
homem sensivel nio é, e nem consegue ser, totalmente rigido: ele
tende a distender a alma.

Temos assim dois significados de naturalidade: o primeiro que se
confunde com hdbito, responsdvel por enrijecer a alma, e o segundo,
aproximado da sensibilidade, que provoca sua distensao. Na primeira
acep¢ao, o automatismo; na segunda, a busca por uma maneira de

agir e de se comunicar que se adeque as circunstancias particulares,
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pois “(...) a partir do momento que seu coragio estd emocionado,
um homem sensivel ji nao acha em si mesmo vestigios de hdbito que
o orientem em suas agdes; e como poderia seguir um caminho cujo
sentimento ji nao tem?” (DA, p. 113).

Mais do que uma questdo de linguagem, como compreendeu
Ann Jefferson (1999), o problema do amante é que os sentimentos
e hédbitos foram transtornados pela circunstincia amorosa. Se se
tratasse de um homem comum, nio sensivel, ele projetaria seu hd-
bito sobre a circunstincia e o objeto amorosos, quaisquer que fos-
sem, assim como sua linguagem, mas antes porque sua linguagem
seria calcada em seus hébitos e sentimentos comuns. Todos os dias
desse individuo sao iguais, pois ele significa todos os elementos de
seu cotidiano precisamente da mesma maneira habitual, os fagoci-
ta. Nao permite que um corpo estranho adentre na sua tessitura,
antes o absorve friamente.

Ainda no inicio de seu livro, quando descreve as leis do amor
em forma de etapas, Stendhal anuncia que apds o amor nascer,
a duvida aparece, quando o sujeito estd a caminho de se refazer
“de seu primeiro espanto”. Esse é o momento de uma espécie de
escolha (que nao é, porém, voluntdria ou plenamente consciente,
embora possa ser), em que o amor pode morrer, porque o amante
ou se acostuma com sua felicidade ou ¢ “guiado pela teoria que,
sempre baseada nos casos mais frequentes (...) pede garantias mais
positivas” (grifos préprios). Tanto na ideia de costume, é possi-
vel ver o hibito se refazendo; como também no caso da teoria,
que engole seu objeto evocando as ocorréncias mais recorrentes
ja antes vividas. A teoria pede do objeto novo que confirme suas
hipéteses iniciais, o que destréi qualquer potencial de inovagio
que ele possa oferecer — trata-se do que, em seu tratado, ele iden-
tifica como “teoria das probabilidades” (DA, capitulos XII, XIII
e XVIII do Livro I).
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A aproximagio estabelecida alguns pardgrafos atrds fica mais expli-
cita: Stendhal estabelece uma afinidade entre a retérica classicista — a
purificadora, agraddvel, do bom senso — e a teoria — discurso filoséfico-
-cientifico —, como se ambas recorressem ao habito diante de uma nova
circunstancia de conhecimento. A afinidade ¢ ligada aquele procedimen-
to, tipicamente francés e dos paises do Norte, de redugdo, romanesco ou
filoséfico-cientifico. Esse habito pode ser visto como uma maneira de
reduzir os fendmenos do mundo a verossimilhanga agraddvel e decorosa,
no caso dos romances e pegas de teatro, que fazem com que tudo seja
submetido a seu critério retérico; ou do discurso tedrico-filoséfico, que
igualmente o submete a uma tnica régua, seja no caso da andlise dos
ideSlogos, que dividem seus objetos em partes racionalmente depuradas
(ideias ou leis), seja ainda no caso de Laplace, que faz uso da teoria da
probabilidade para determinar suas possibilidades tedricas (voltaremos
a0 caso das probabilidades no préximo capitulo). Em todos esses recur-
sos, 0 hdbito, no formato de formas discursivas, lingua e procedimentos,
aprisiona o objeto sem que ele se mostre em sua diferenca. Dito de outro
modo, embora teorias diferentes sustentem empreendimentos particula-
res, elas guardam uma afinidade formal-discursiva.

J4 o sujeito sensivel, frente ao corpo estranho, diante do impre-
visivel, é perturbado de tal maneira que nio encontra os sentimentos
que hd pouco orientavam suas agoes, sua linguagem e seu cotidiano.
A circunstincia amorosa ao homem sensivel é perturbadora, ji que
ele nao consegue encontrar uma maneira de interpretar a situacio
em que se encontra, tendo como resultado a postura hermenéutica
instdvel, sobre a qual nos informou Ann Jefferson (1999) — ele nao
consegue se desfazer do espanto e da ddvida, nao consegue projetar

habitos, nem teorias — nio recorre, a principio, a nenhuma forma.

20. Outros comentadores notam essa instabilidade hermenéutica discutida por Jeffer-
son (1999) no texto de Stendhal. Cf. Hunter, 2008; e Dames, 2002. Os dois autores

entendem essa instabilidade como uma recusa a0 mundo objetivo, uma maneira de
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A distensio da alma, provocada pelo amor em uma alma sensivel,
enfim, afrouxa o hdbito, de maneira a torni-la uma nebulosa ou um
buraco negro — sem luz, denso, sem forma (a relagao entre os dois fe-
noémenos ¢ estabelecida por Stendhal quando associa-os igualmente ao
momento do verdadeiro apaixonamento). Esse relaxamento, portanto,
nio pode ser feliz e tranquilo: se por um lado o amante alcanga algo
inaudito, expande sua percep¢io e conhecimento, se afasta do habitual,
isso se d4 as custas de sua perda de orientagio — em tltima instincia,
uma perda de si como ele se reconhecia. Seus pardmetros se veem per-
turbados, o que coloca #oda sua maneira de conhecer em questao.

O amor de Stendhal, como Jefferson, ressoando outros comentado-
res, nota, nio ¢ feliz. Ou melhor, nio é uma tranquila felicidade, fruto
de uma paixdo calma (como muitos pensadores da época, como Tracy,
tentam fazé-lo ser ao domestic-lo). Ele é perturbador. Porém, essa per-
turbacio do amor verdadeiro precisa ser posicionada e tensionada por
seu oposto, que nio ¢, de modo algum, a felicidade calma. O individuo
de habitos rigidos e frios nao ¢ feliz, para Stendhal. Ele vive um outro

tipo de infelicidade, também nao tranquila, que é a da insaciabilidade.

0 modelo don Juan em meio ao tédio:
o signo da vaidade

A diferenca entre uma intraquilidade insacidvel e uma intraqui-
lidade hermenéutica (nomes que estou atribuindo a esses tipos) ¢

discutida em Stendhal a partir de dois personagens de sua tradicio

atengdo desatenta. Voltaremos especialmente ao argumento de Dames, que vé nessa
desatencio a escolha de Stendhal pelas metonimias, em oposicao as metéforas, pois elas
produziriam um conhecimento simbdlico acerca da realidade, simbolo que pouco teria
a ver com o objeto amado. Essa é a mesma direcao do argumento de Roland Barthes, em
“Malogramos ao falar do que amamos”, ensaio de O rumor da lingua, (2012), ainda que
valorize o recurso stendhaliano 2 metonimia em seu romance tardio A cartuxa de Parma.
A discussio com esses autores s pode ganhar lugar, porém, depois de estabelecermos
algumas bases do sistema de pensamento stendhaliano. Cf. Downes (2003) para um
contraponto ao argumento dos trés autores.
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literdria: don Juan e Werther. No capitulo LIX do livro dois, Sten-
dhal diz que o primeiro se refere ao protagonista da épera de Mozart
de 1787, Don Giovanni, enquanto com relagio ao segundo nao hd
controvérsias, pois é referéncia ao romance bastante famoso desde a
sua publicacio, Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832). Lembra ele, porém, que poderia
trocar o segundo personagem por Saint-Preux, do romance de Jean-
-Jacques Rousseau, igualmente famoso na época (1712-1778), Jilia
ou A Nova Heloisa (1761). A descri¢ao feita por Stendhal impor-
ta menos, no entanto, pelas referéncias literdrias em si do que pelo
modo como as interpreta e pelos tipos que cria a partir delas.

O tipo don Juan é um homem “comum” (em oposi¢ao a roma-
nesco), nio sensivel, entediado, que concebe 0 amor como um cam-
po de batalha. E um homem da sociedade (du monde), que incorpora
suas virtudes, a positividade util, a intrepidez e o sangue-frio. Esse
homem ¢ movido a amor-préprio, por vaidade, e o nimero de con-
quistas é mais importante do que a qualidade delas. Vive insaciado

pois seus desejos sio

(...) imperfeitamente insatisfeitos pela fria realidade, como na ava-
reza, na ambi¢io e nas outras paixoes. Em vez de se perder nos deva-
neios (réveries) encantadores da cristalizagao, pensa como um general
no éxito de suas manobras e, numa palavra, mata o amor, em vez de
gozé-lo mais do que ninguém, como cré o vulgo (DA, p. 237-238;

grifos proprios).

Assim, a amada de um don Juan é uma realidade fria, incor-
porada e manipulada pelo amante, por seu hdbito mais imediato,
significada pela primeira naturalidade. Na verdade, nio ¢é a realidade
que ¢é fria per se, é a projecao que se faz nela. Ele consegue agir com

as virtudes sociais aludidas acima porgue nao é sensivel as circuns-
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tAncias. Por isso, as pdginas da vida de um don Juan sio sempre as
mesmas: sempre a mesma rigidez do habito. Rigidez que nao produz
felicidade. Pelo contrério, para Stendhal, a escolha donjuanesca sem-
pre estd entre um “tédio tranquilo” ou um “tédio agitado” (de ['ennui
paisible, ou de l'ennui agité) (DA, p. 240). Nada o tira de si mesmo.
Por ele viver completamente absorvido em si, é incapaz de voltar-se a
si — capacidade indispensdvel a0 homem que Stendhal julga sensivel
e, portanto, apto ao amor-paixao, ao verdadeiro amor.*!

O tipo don Juan tem um lugar fundamental no argumento
geral de Stendhal por ser ele um personagem que amalgama carac-
teristicas do individuo que vive uma das formas de amor tipifica-
das no inicio do texto, o que ele chama de “amor-gosto”, contra o
qual coloca o verdadeiro amor-paixio. Esse personagem-tipo vive
o amor de uma maneira historicamente determinada, jd aludida na
primeira parte deste capitulo: a da sociabilidade cortesa francesa. O
sujeito que a vive se movimenta no interior da sociedade, du mon-
de, e carrega alguns valores de sua época: propriedade (bienséance),
bom gosto, adequacio etc. Ele encarna o individuo das belas letras

francesas, nascido da alianca entre a “corte e a cidade” (/z cour et la

ville). Como diz Stendhal:

O amor-gosto (/amour-goiit), o que reinava em Paris por volta de 1760 e
que encontramos nas memorias e nos romances da época, em Crébillon,

Lauzun, Duclos, Marmontel, Chamfort, a sra. d’Epinay etc. etc.

E um quadro em que tudo, até as sombras, deve ser cor-de-rosa,
onde nada de desagraddvel deve entrar sob nenhum pretexto e sob
pena de pecar contra os costumes, o bom-tom, a delicadeza etc. Um

homem de bom nascimento sabe de antemdo todos os procedimentos

21. Muriel Bassou discute uma questao semelhante a essa, mas no que se refere a dis-
tingao em Stendhal entre amizade interessada e verdadeira amizade. Cf. Bassou, 2013.
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que deve ter e encontrar nas diversas fases desse amor; nada tendo de
paixdo ou de imprevisto, nio raro ele tem mais delicadeza do que
o amor verdadeiro, pois tem sempre muito espirito; é uma fria e lin-
da miniatura comparada a um quadro de Carraches, ¢, enquanto o
amor-paixdo (/amour-passion) arrebata-nos contra todos os nossos
interesses, 0 amor-gosto sabe sempre se conformar a eles (DA, p. 27;
uma alteracio feita da traducio da edicao brasileira, a saber, em vez
de usar a palavra “adaptar” para “conformer”, utilizo mais literal-

<« b2l . ’ .
mente “conformar” e grifos proprios).

O amor-gosto ¢, assim, um fenémeno histdrico, contingente, lo-
calizado entre o século XVII e XVIII. Stendhal, para construir
seu tipo, toma como referéncia o amor cortesio na Franca, carac-
teristico de uma época e de um estamento social. Nele, o amor
¢ vivido de uma maneira especifica, de um jeito agraddvel, com
propriedade, com gosto, bom-tom — todos valores associados aos
“honnétes gens”.

O don Juan cortesao encarna, portanto, parte desses valores,
sabe agir segundo eles, porque precisa se adaptar a ordem da qual
faz parte para ser bem-sucedido, a0 mesmo tempo que escapa ligei-
ramente a eles, fazendo uso de certa intrepidez e ousadia. E como se
o amor-gosto fosse o “tédio tranquilo”, jd o don Juan o “tédio agita-
do”, como em citagao j4 mencionada: faces de uma mesma moeda.
O don Juan, na verdade, além de tipo stendhaliano, personifica, na
tradigdo literdria europeia da época, um modelo de individuo, em
geral do género masculino, de moral duvidosa, conquistador, da
literatura libertina setecentista, que coloca o prazer como a fonte

privilegiada de sua felicidade.””

22. Sobre a centralidade do prazer e o modelo antropolégico da literatura libertina do
século XVIII, cf. Monzani, 1996.
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As categorias amor-gosto e don Juan, porém, resistem a defini-

¢ao plena, quando o escritor alude & “origem” desses costumes, no

século XVII:

Admiro os costumes do tempo de Luis XIV; passava-se sem parar ¢ em
trés dias dos saloes de Marly aos campos de batalha de Senef ¢ de Ra-
millies. As esposas, as maes, as amantes estavam em cont{nuos transes.
(...) A presenca do perigo conservara na lingua, Gnica imagem seme-
lhante que nos resta daquele tempo (por causa da regra de dignidade
na literatura), uma energia e uma franqueza que hoje nio ousarfamos
aventurar; mas também o sr. de Lameth matava o amante de sua mu-

lher (DA, p. 1505 grifos préprios).

O amor-gosto, moralmente orientado segundo os preceitos de um
gosto adequado e digno, tem, em sua origem histérica, uma espécie
de energia e franqueza, que permitia aos amantes causarem os transes
de suas mulheres, tomadas por algum sentimento mais passional, no
apenas “agraddvel”. O que admitia esse desvio era o uso da lingua-
gem — ou ainda, o perigo passivel de se ver em seu uso, como se Sten-
dhal visse nela, Gnico testemunho da época, “as agies que teriam feito
nascer as suas palavras”. Assim, mesmo a pintura de seu tipo, em sua
forma genérica, é colocada em questao quando Stendhal aproxima
sua lupa para tentar compreender as pulsoes subjacentes, uma energia,
que deram vida aquelas manifestagoes exteriores que, mais adiante
historicamente, sofrerao uma perda de energia, certo esgotamento,
até o ponto de se tornar agraddvel.

Stendhal compreende que houve uma transformagao no tipo de
energia produzida ao longo dos séculos, desde o XVII, mas especial-
mente na passagem entre o XVIII e XIX, interpretagio corroborada
tanto em seu Racine e Shakespeare (2005 [1823]), quando comenta

a diferenca radical entre os costumes e os prazeres dos individuos do
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1780 e 1823; assim como em mais um de seus idealizados preficios
a0 Do amor, de 1842, escrito meses antes de sua morte, em que tenta
apontar o ponto de virada da radical transformagido de cardter do
francés. Essa diferenca parece destacar que havia nos sujeitos desse
longo periodo de dois séculos, na linguagem, mas também no amor,
certa energia, apesar da forte veia purista e moralista do amor-gosto.

O modelo don Juan cabe também no amor-de-vaidade, um tipo
ligeiramente diferente do amor-gosto, que corresponde a outro perfo-
do histérico, o da Restauragao — ou seja, especificamente associado ao
periodo em que Stendhal escreve. Em um dos poucos fragmentos da
primeira versio do manuscrito (como jd mencionado, pode-se conside-
rar que houve quatro fases de escrita do texto), ndo hd esse dltimo tipo,
do amor-de-vaidade. Ele aparece em algum momento posterior, talvez
quando o escritor retorna a Franca e vé que hd algo de diferente entre o
amor do cortesdo e o amor do burgués, que antes apareciam sob uma
mesma rubrica. Essa corre¢io aditiva pode apontar para uma perspecti-
va hist6rica mais acurada por parte do autor: além de uma aproximagio
entre os dois pela paixio que alimenta a ambos, a vaidade, Stendhal
também estabelece uma distancia de forma entre os dois tipos.

Assim, vez ou outra, ao longo do livro, o autor os confunde,
mostrando como ambos, na verdade, sio equivalentes produtos de
vaidade. Em outros momentos, porém, é possivel considerar esses
dois amores como correspondentes a dois periodos historicamente
determinados e diferentes, respectivamente, o Antigo Regime e a
Restauragao Francesa. O amor-gosto é, por um lado, um tipo agra-
ddvel de amor, que se adapta perfeitamente a essa ordem social espe-
cifica e, por outro, “¢é verdade que, se tiramos a vaidade desse pobre
amor, resta bem pouca coisa”. A vaidade a que ele se refere ¢ alimen-
tada pelos diversos jogos da corte e da ambiguidade entre o desejo do
agraddvel e a saida do tédio pela paixdo, ambos presentes nesse tipo

de sociedade figurada pelo autor.
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Enquanto no amor-de-vaidade, diferentemente, “a imensa maioria
dos homens, sobretudo na Franga, deseja e tem uma mulher da moda,
assim como se tem um belo cavalo, como algo necessario ao luxo de um
rapaz’ (DA, p. 28), se referindo mais diretamente ao mundo burgués
francés oitocentista. Logo, menos agraddvel, menos de bom-tom, ele se
define pelo consumo e pela moda, nao pela sociabilidade. Nos dois ca-
s0s, porém, temos o mesmo tipo de procedimento donjuanesco: por um
lado, a paixdo da vaidade como o maior motor de seu amor; por outro,
e como consequéncia da paixdo da vaidade, a adaptacio aos valores espe-
cificos da sociedade (conformagio motivada pela vaidade).

De qualquer forma, nos tipos encarnados pelo modelo don Juan,
a despeito da mesma paixdo que os alimenta, a experiéncia amorosa é
misturada a socializagio contingente, sendo muitas vezes estritamen-
te determinada por ela. Nesses casos, ¢ como se o discurso munda-
no, du monde, penetrasse na dimensio sentimental e se impusesse a
percepgao individual, por sua relagio de afinidade com a sua paixao
motora principal, a vaidade. Consequentemente, nio h4, diante da
circunstancia amorosa, distensio da alma. Ela permanece enrijecida,
ordenada pelas formas assimiladas socialmente por esses amantes. Em
suma, paixdo e formas sio produtos de suas sociabilidades.

J4 o tipo Werther ¢ de natureza oposta: ele ¢, de imediato, sen-
sivel. Possui uma alma terna, sempre se expoe ao ridiculo. Desse
modo, o modelo Werther se constitui como alteridade em relagio ao
Don Juan: ele ndo é nem adequado ao meio social, nem é orientado

pela vaidade. Apesar do cardter antissocial, porém,

(...) 0 amor a la Werther abre a alma para todas as artes, para todas as
impressoes doces e romanticas, para o luar, para a beleza dos bosques,
da pintura, em suma, para o sentimento e o gozo do belo, sob qualquer
Jforma que se apresente, mesmo que sob um traje de burel (DA, p. 235;

grifos préprios).
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Além de a oposicao entre os dois personagens ser construida em ter-
mos sociais, i.e., em relacio ao lugar que ocupam no meio do qual fazem
parte e as virtudes que incorporam, o contraste ¢ estabelecido também a
partir de sua dimensao de fechamento ou abertura animica. O primeiro,
embora aceito socialmente, é fechado em si mesmo, mas o segundo ¢é
aberto sensivelmente as circunstancias e, por isso, abre a prépria alma ao
belo (alma que, para Stendhal, nao ¢ uma instincia desencarnada, vol-
taremos a isso). E o amor que Stendhal defende como verdadeiro amor
se associa ao segundo sujeito e tem tonalidades romanticas: enquanto
os desejos de don Juan se adequam a uma fria realidade (a do hébito),
sdo as realidades que se moldam aos desejos de Werther. O primeiro é
uma espécie de dtomo, isolado, enclausurado e determinado; o segundo,
aberto, expansivo, autorreflexivo e indeterminado.

O sujeito sensivel, como sugere ainda o trecho, desconsidera as
formas que a ele se apresentam, elas importam pouco: é como se ele
nao se detivesse nelas e fosse além de sua imediatez formal. Na verda-
de, para retomar a discussao do inicio deste capitulo, o que estd em
jogo é a complicada questao da mediagdo. A apreensio “imediata” da
realidade ¢ fruto da naturalidade do habito. Stendhal, como os sen-
sualistas, entende que as mediagdes sociais do hdbito foram radicadas
nos sentidos, de modo que a mediagio é experimentada como se fosse

imediata — natural porque automaticamente:

Junto de quem amamos, dificilmente a naturalidade permanece
nos movimentos, cujos hdbitos estdo, porém, tio profundamente
enraizados nos miisculos. Quando eu dava o braco a Léonore, sem-
pre me parecia estar a ponto de cair e me preocupava com andar
bem. Tudo o que podemos fazer é nunca sermos afetados volunta-
riamente (n'étre jamais affecté volontairement); basta estarmos per-
suadidos de que a falta de naturalidade ¢ o pior defeito possivel

e pode facilmente ser fonte das maiores desgragas. O coragio da
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mulher que vocé ama jd nio ouve o seu e vocé perde o movimento
nervoso ¢ involuntdrio da franqueza que responde a franqueza (DA,

p. 113-114; grifos préprios).

Novamente, o trecho é criptico. No entanto, é possivel assumir
que Stendhal declara que os hébitos se arraigam nos musculos — o cor-
po mesmo passa a agir por meio de uma naturalidade, a automadtica.
E, ao resistir a0 automatismo, trazendo a naturalidade amorosa para
a consciéncia, ou seja, tornd-la uma vontade de ago, ela se torna, po-
rém, artificiosa, tendo como resultado uma afetacio. A vontade cons-
ciente de ser natural afeta, assim, a naturalidade primeira, amorosa.

O impasse stendhaliano, em suma, se apresenta da seguinte for-
ma: por um lado, automaticamente, os amantes, diante da circunstincia
amorosa, reagem por meio dos hdbitos radicados nos musculos, pela
meméria do préprio corpo; por outro, porém, se se desejar ser natural
com a amada, o individuo afeta a naturalidade, nio alcancando de fato
a franqueza de uma naturalidade involuntdria. Abre-se, assim, duas bi-
furcagbes: a primeira entre movimentos voluntirios e involuntrios; e,
no #nterior do involuntario, os automadticos e os francos, naturais de fato.

Nesse sentido, a mediagao sujeito e objeto, entre amante e ama-
do, é composta, no Ambito moral, por movimentos voluntérios e in-
voluntdrios, que “interferem” na percep¢ao do amado pelo amante.
Logo, a prépria ideia de naturalidade amorosa é colocada em xeque,
pois, se ela for afetada voluntariamente, ela deixa de ser natural; mas
também, se for involuntdria, ela pode ser fruto de um engano, resul-
tado dos hébitos que, de to enraizados nos sentidos, se assemelham
a naturalidade primeira, verdadeira. Mesmo que de dificil discerni-
mento, porém, Stendhal permanece guardando uma parte que julga
estar alheia as interferéncias da vontade ou dos hdbitos, ponto fun-
damental para que se compreenda com qual concepgao de individuo

Stendhal lida para conceber sua teoria do conhecimento.
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O tipo Werther ou Saint-Preux, assim sendo, deve ser tomado
com uma pitada de sal. Stendhal o descreve como um sujeito sensivel
que, ao ser acometido pelo amor, é detido em sua imediatez auto-
mitica dos hdbitos, colocando em evidéncia o espago que hd entre
seu desejo e a “realidade”, engendrando a experiéncia de uma dificil

resisténcia interpretativa:

Para os don Juan, o amor-paixdo pode comparar-se a uma estrada sin-
gular, escarpada, incémoda, que na verdade comega em meio a bos-
ques encantadores, mas logo se perde entre rochedos talhados a pique,
cujo aspecto nio tem nada de agraddvel para os olhos vulgares. Pouco
a pouco a estrada adentra as altas montanhas em meio a uma floresta
sombria cujas drvores imensas, interceptando a luz [en interceptant le
jour] com suas copas densas e erguidas até o céu, lancam uma espécie

de horror nas almas nio temperadas pelo perigo.

Depois de ter errado penosamente como num labirinto infinito cujos
multiplos desvios impacientam o amor-préprio, de repente dobramos
uma esquina e nos encontramos num mundo novo, no delicioso vale

de Cachemira de Lalla-Rook (DA, p. 243; grifos préprios).

Insisto, com essa citagdo, na imagem de Stendhal, que vé (da
perspectiva do don Juan, aquele capaz de fazer uso das formas) o
amor-paixdo como esse caminho tortuoso, cheio de desvios, no qual
o sujeito se encontra em um lugar desprovido de luz e no qual nao se
é possivel ver o dia. E no interior dessa densa floresta que o amante
apaixonado se encontra quando tenta interpretar sua situagao, antes
de vislumbrar um mundo novo que se promete. Tomar esse caminho
¢ uma constante escolha contra o amor-préprio, assim como contra
sua vaidade, que age, por sua vez, no interesse e na afirmagao de
si mesmo diante do objeto/circunstincia. O desejo, assim, ndo é o

mesmo que interesse.
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Temos, entdo, mais um elemento para interpretar esse confuso
emaranhado: a ideia de interesse, palavra realmente chave para as re-
lagoes que Stendhal cria entre seus tipos. Interesse tem aqui afinidade
com amor-préprio, ou seja, é o que permite que um individuo aja em
beneficio de sua prépria conservagio, fisica ou moral, voluntiria ou in-
voluntariamente. O amor-paixao, assim, se situa para além dessa logica
e, veremos como, em Stendhal, ele s6 pode se manifestar quando esca-
pa a vontade. A vontade (desejo dirigido, para Tracy, cujo vocabuldrio
Stendhal usa com frequéncia) (Tracy, 1970), com efeito, ¢ do 4mbito da
autoconservagio em Do amor e se apresenta conformado em ideia, posto
que ¢ a forma dada a uma sensagio ou a uma paixao depois de trazida
a consciéncia. O amor-paixao, porém, “é como a febre, nasce e se apaga
sem que a vontade tenha qualquer participacao nisso” (DA, p. 38).

Ora, a mediagao no amor pode ser entao de tipo voluntdrio, uma
ideia que conforma o desejo e o dirige; e pode ser involuntdria, o que tor-
na a prépria questao muito mais complicada, afinal o escritor estd lidan-
do com o 4mbito do interno e invisivel, isto é precisamente com aquela
dimensao que nao pode ser simplesmente destacada como manifestagao
explicita (exteriorizada como ideia). E, assim, sobre o involuntirio que
Stendhal concentra sua aten¢io: no hdbito que se introjeta e enrijece os
préprios musculos do corpo, inclusive o cérebro, sitio da mente/espirito
(compreendido pelo autor como um masculo, em conformidade com as
teorias dos fisitlogos da ideologia [Pion, 2010]), o que acarreta o tensio-
namento da alma; mas também na parte que pode escapar a ele.

Enquanto o mundo se apresenta claro e nitido aos olhos do Don
Juan, imediatamente porque automaticamente é forma; as sensacoes
e ideias imediatas do tipo Werther foram enevoadas diante da paixao,
pelo efeito de uma distensao involuntiria. O que passa a mediar a re-
lacdo sujeito e objeto é o préprio desejo, que nio possui, porém, for-
ma, como a metdfora da nebulosa jd tinha dado a ver. Uma media¢io

que se compreende sem forma, sem contornos, sem uma luz interior
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que ilumine o exterior (como ¢ a metdfora de Descartes acerca do
conhecimento mediado por ideias inatas, a qual faremos alusao mais
adiante) cria um problema especifico acerca de como se conhecer o
objeto que se ama e o préprio fendmeno amoroso.

E na relagio estabelecida entre desejo e realidade que reside a dife-
renca fundamental entre os dois amores: no modelo don Juan, o amor é
assassinado pela interrup¢io de um devaneio, quando diante do objeto
se projeta seu frio hdbito, seja pela mentira, pelo embelezamento, por
decoro ou por teoria, que fagocita o objeto, o manipula, provocando a
sensagio de uma efémera saciedade; em Werther, porém, o individuo
permanece, para usar os termos de Jefferson, em “instabilidade herme-
néutica’, se perde nos devaneios, adquire uma postura autorreflexiva,
de modo que a projecio de seu desejo nunca enclausura o objeto, por-
que permanece sendo assaltado sensivelmente por ele.

Em ambos, nio ¢ o objeto em si que é produto da especulagao
sobre ele, é o proprio sujeito que projeta seus hdbitos que o consti-
tuem como individuo. Quando provocado, ele pode reagir de duas
maneiras distintas: uma que confirma seu hébito, e a outra que abre
para possibilidades interpretativas, mas que transformam antes o in-
terior do sujeito em uma nebulosa. E precisamente essa projecio que
Stendhal chama de cristalizagao, que por sua vez pode ser de duas
naturezas: uma que mata e outra que N30 mata o amor.

O principal obstdculo acerca do conhecimento e escrita do feno-
meno amoroso surge da premissa sensualista, assumida de partida pelo
autor, da experiéncia do amor. Tanto analista, quanto leitor, porém, caso
tenham esse género de vivéncia, sio lancados em um estado em que
seu conhecimento se torna impossivel, tendo em vista a desorganizagio
e a perturbagao do hdbito, acdes, ideias e linguagem, provocadas pela
circunstincia amorosa. Hébito aqui é compreendido como uma forma
projetiva, de discurso ou de ideias, que ordena a percep¢io, dando-lhe

significado. Logo, o amor desloca o sujeito para uma espécie de per-
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cepeao origindria, como ¢é o estado nebuloso a origem do sistema solar:
ele remove os significados prévios a experiéncia do individuo causando
sensivelmente sua instabilidade hermenéutica. Na verdade, é como se esse
estado nebuloso contivesse dois estados quase simultAneos, um prévio
até mesmo 2 recepgao da sensa¢io de um objeto, e outro que de fato
poderfamos chamar de percep¢ao, efeito do objeto sobre os sentidos.”
Assim, em Do amor, o fendbmeno amoroso ¢ um evento que, a0
assumir o lugar de objeto de investigacdo, provoca uma consideragio
acerca da possibilidade de seu préprio conhecimento, colocando em
evidéncia a maneira pela qual o pensamento em geral e sua materializa-
¢do pela linguagem sao elaborados. Tentando ser mais precisa, embora
essa mesma conclusao vé ser desenhada com mais cuidado mais adiante:
Stendhal procura figurar em linguagem esse né do pensamento sobre o
amor, como se estivesse anunciando a impossibilidade de se falar nao exa-
tamente sobre 0 amor, mas sobre o que ocorre no sujeito, em seu interior,
quando se tenta nio s6 falar, mas pensar, estando imerso em uma experi-
éncia amorosa — que, como veremos, é a propria experiéncia da verdade.
A etapa de instabilidade hermenéutica corresponde a um simbo-
lo escolhido pelo escritor, a da nebulosa ou do buraco negro, um lu-
gar aparentemente sem nenhuma forma neles inscrita por sua densi-
dade e gravidade constitutivas — é a figura de uma distensao animica.
Como Tracy, portanto, Stendhal pretende atingir a origem do pensa-
mento, mas o que encontra, por meio da perturbagao provocada pela
experiéncia amorosa, nao é um mecanismo do raciocinio como o do
idedlogo, mas uma massa informe e densa. O que permite a orien-
tagdo, a saida desse caos interior, ¢ o recurso as “luzes”, ao espirito,

aos hdbitos (veremos jd como esses trés termos coincidem), que se

23. Devo a Ligia Diniz e a sua interpretagio acerca de Charles Sanders Peirce,
semidlogo do século XIX, em Imaginacio como presenga: o corpo e seus afetos na
experiéncia literdria (2020), a possibilidade de entender a experiéncia amorosa
em Stendhal como estratificada em trés camadas de percepgao distintas.
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convertem em condensagoes, como agdes, conhecimento, discursos,
procedimentos, ordenagio e, também, em linguagem.

A intencio persuasiva stendhaliana, discutida inicialmente neste
capitulo como um fracasso em Do amor, se complica consideravel-
mente: a experiéncia do amor ¢ uma experiéncia de desorienta¢io e
distensao. Ela deve ser, quando verdadeira, um abalo dos hébitos e
das categorias do conhecimento, provocado por um texto que nio
leve o leitor a organizagio e a assimila¢io ordenada do espirito, mas
a seu oposto, a desordem. Stendhal mimetiza, assim, uma desordem,
entendendo logo, porém, que ela nao produz o efeito almejado.

A premissa de seu discurso sobre os sentimentos ¢, a principio, nao
apenas antissistemdtica: se 0 amor como evento derrete o interior do in-
dividuo, o densifica, ele é fundamentalmente sem forma, como as analo-
gias com as hipéteses cientificas de Laplace possibilitam ver. A oposi¢ao
criada entre conhecimento e experiéncia, assim, se radicaliza ainda mais.
Stendhal vai de encontro nio apenas aos discursos dos ide6logos, mas
as formas filosdficas e cientificas disponiveis em sua época, em razio
de sua excessiva ordenagio discursiva. Stendhal dispensa efetivamente
a légica de um sistema, duplica os significados do termo, retira relagoes
de causalidade e recorre abertamente a elipses, como se quisesse deixar
formalmente um grande espago de inacabamento em seu escrito.

Afinal, como admitido no preficio de 1842, ele segue na dire¢ao
de um projeto oposto ao purista, concorrente, no inicio do perfodo

dito classicista, da reforma da lingua francesa:

Publiquei, entdo, um livro infeliz. Terei a ousadia de confessar que na
época eu tinha a audécia de desprezar o estilo elegante. Via o jovem
aprendiz todo ocupado em evitar os fins de frase pouco sonoros e as
sequéncias de palavras que formassem sons barrocos. Em compensa-
Ao, ele ndo deixava de mudar a todo instante as circunstincias dos fatros

dificeis de exprimir (DA, p. 343; grifos proprios).
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E, ainda, mais adiante:

Naquele tempo, inteiramente imerso, totalmente apaixonado pelas
menores circunstincias que acabara de observar naquela Itdlia que
adorava, eu evitava cuidadosamente todas as concessoes, todas as ame-
nidades de estilo que pudessem tornar o Ensaio sobre o amor menos

singularmente barroco aos olhos dos letrados (DA, p. 344).

A alusio 2 retdrica barroca é evidente, efetivamente sua afilia-
¢ao retdrica. Novamente, porém, a afiliacdo é muito pouco precisa
e se estabelece especialmente como uma maneira de contraste a
algo que ele entende com algum desprezo: a moralidade e o esti-
lo legados pelos letrados mundanos franceses. Nesses trechos, ele
reconhece a dificuldade de expressio acerca de fatos dificeis, que
as concessoes ao estilo elegante nao poderiam dar a ver. Ao tentar
descrever a experiéncia, sensagoes e sentimentos, diante da circuns-
tAncia amorosa, totalmente apaixonado, sem recorrer ao hdbito,
as ideias e as formas, seu empreendimento se torna praticamente
ininteligivel, um “livro infeliz”.

Agora, no entanto, quero propor que é possivel ver a “feli-
cidade” de seu livro: como Stendhal escapa a ininteligibilidade e
elabora algumas solugdes para o dilema de como escrever sobre
um estado fundamentalmente sem forma, recorrendo, de manei-
ra apenas aparentemente paradoxal, a diversas formas. Sairemos,
para usar os termos do préprio autor, da nebulosa para as estrelas
— para ir direto ao ponto: analisaremos a cristaliza¢ao, a figura

central de seu escrito.
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CAPITULO 2

A forma e os artificios para a producao
de um discurso amoroso

Stile of the Love [forma pela qual Stendhal se refere ao
manuscrito sobre o amor em seus escritos intimos — em inglés,
no original]. Ele escreve ainda assustado sob o ditame de uma
grande paixdo. Isso é o que o leitor deve adivinhar. Entdo, como
¢ a verdade, nio Polir demais (tradugao prépria).

Stendhal, Didrio

O pensamento newtoniano era a primeira vista um tipo
maravilhosamente limpido do pensamento fechado; dele nio se
podia sair a ndo ser por arrombamento.

Gaston Bachelard, O novo espirito cientifico

(-..) para se transmitir, cavalgar em ideias.

Henri Bergson, O pensamento e o movente

Discursos, ideias, linguagem, fenomenos

Abordagem analitica

Até agora, segui a sugestao de Prévost de que Do amor nio
acompanha uma ordenagio ou composi¢io redonda (Prévost,
1974) e propus que, se hd um principio de organiza¢io formal no
tratado, ele nio obedece a 16gica do que Stendhal entende como
forma filoséfico-cientifica na época em que escreve, a saber, o mo-

delo dos discursos dos idedlogos. A finalidade declarada do escritor
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¢ conhecer o amor cientificamente, mas o discurso cientifico filo-
s6fico (o qual ele diz escolher em detrimento do romance) impde
a ele uma série de constrangimentos, tornando-se um meio insufi-
ciente tanto para o proprio conhecimento da paixao, como também
para a sua comunicagao.

Na parte dedicada a concep¢io de naturalidade em Do amor,
discutida previamente, debateu-se acerca da hipétese de Stendhal de
que, no verdadeiro amor, o sujeito transforma-se em uma nebulosa:
quando diante de uma circunstdncia amorosa, o amante sofre perda
de orienta¢do, tem sua capacidade hermenéutica comprometida e
percebe a deficiéncia de sua linguagem. Esse encadeamento foi assim
proposto com o objetivo de explorar os obsticulos para compreensio
stendhaliana cientifica do amor: se a suposi¢ao primeira é de que
o sujeito deve ter experimentado o amor para entdo conhecé-lo, a
pergunta que se impde ¢ como conhecer o amor quando, ao senti-lo,
as categorias prévias de conhecimento nio se adequam a vivéncia
imediatamente analisada — ag¢6es, sentimentos, hébitos e linguagem
perdem a capacidade de interpretar um objeto imprevisto (quali-
dade, alids, que torna-o amado). Fazer uso delas equipara o sujeito
cognoscente, como vimos, a um don Juan, que manipula o objeto/
amado ao projetar seu hdbito sobre ele, e nesse movimento mata o
conhecimento proporcionado pela circunstancia amorosa particular.

Ao ser transformado em uma nebulosa, o sujeito também se de-
para com um problema de linguagem: como comunicar esse objeto
incomunicdvel por uma linguagem comum, ji que ela, como as ca-
tegorias de conhecimento, se projeta sobre o objeto fazendo sumir
sua dissonancia? A questdo da linguagem ¢ problema central para en-
tender se o livro deve ou nao ser lido como ciéncia, questao que pre-
cisa vir da comparagao com as nogoes sobre o assunto das correntes
filos6fico-cientificas as quais Stendhal diz se filiar e com os padroes

e modelos de conhecimento da época. Voltarei com mais atengio a
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essa questao nos préximos capitulos, a partir dos desdobramentos
teéricos das correntes e modelos epistemolégicos em disputa ao lon-
go do século XVIII e inicio do XIX na Franga. No momento basta
indicar essa dificuldade e, levantada pelo autor, como um problema
duplo: um obstdculo epistémico (de abordagem ou de método) e
outro de ordem linguistico-comunicativa (ou ainda mimética).

Comecemos pelo primeiro ponto, que nao ¢ dissociado de modo
algum do segundo. No que diz respeito a abordagem, Stendhal « prin-
cipio aposta em um modelo analitico, como o de Destutt de Tracy, que
decompée um fendmeno para compreendé-lo. O escritor produz uma
primeira classificagiao do fenémeno amoroso em tipos: a partir da di-
versidade de suas manifestagdes, abstrai algumas formas arquetipicas.
Depois, ele observa o que as generaliza, realizando a decomposi¢ao do
fen6meno em elementos presentes em todas as suas formas, encadean-
do suas leis de funcionamento, suas etapas consecutivas.

Esse é um procedimento epistemoldgico conhecido do século
XVIII. Como Ernst Cassirer discute, houve uma revolucao metodo-
16gica do século XVII para o XVIII, quando os filésofos setecentistas
abandonaram o que ele chama de “espirito de sistema”, passando
a0 “espirito sistemdtico”. A maior diferenca entre os dois métodos
residiria no fato de o segundo buscar a ordem do funcionamento dos
fendmenos em sua prépria logica, na procura de sua estrutura inter-
na, rejeitando o edificio doutrinal metafisico, base do conhecimento
do mundo no século anterior. Toda verdade encontrada acerca do
fen6meno nao seria produzida por meio de uma antecipagio concei-
tual, mas a partir de uma articulagao demonstrada 7os fendmenos.
Esse principio seria sustentado a partir de um procedimento intelec-
tual geral dividido em duas partes: o de decomposicio, separando
os elementos principais e simples, irredutiveis, de um determinado
fendmeno; e o de recomposigio, tarefa de reconstrugio do fendbmeno

analisado — ou seja, de suas partes decompostas — em uma nova to-
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talidade racional capaz de exprimir sua prépria ordem de funciona-
mento, sua verdade (Cassirer, 1994).

Lembremos aqui do que argumentamos, entao, no inicio do
capitulo anterior, quando expomos as inten¢oes de Tracy de trans-
formar seu discurso em uma experiéncia do pensamento em si. Na

mesma introducio, ele esclarece:

Ter ideias, expressd-las, combind-las sao trés coisas diferentes, mas inti-
mamente relacionadas. Essas trés operagoes podem ser encontradas na
menor frase: elas s3o tdo confusas, sio executadas tdo rapidamente, se
repetem tantas vezes em um dia, em uma hora, em um momento, que
a principio parece muito dificil de desembaracar como elas acontecem
em nés. No entanto, vocé verd em breve que esse mecanismo nio é
tio complicado quanto vocé pode pensar. Para ver com clareza, basta
examind-lo em detalbes; e agora vocé sente que é necessrio conhecé-lo
para ter certeza de ter ideias verdadeiras, de expressi-las com exatidio
e de combind-las com exatidio; trés condigoes sem as quais sé podemos

raciocinar ao acaso (Tracy, 1970; tradugio e grifos préprios).

O ideblogo procede, sem qualquer ambiguidade, de forma
analitica: quer discernir e separar operagdes que compdem o pen-
samento, ocorridas simultaneamente no dia a dia. Essa primeira
etapa analitica, no entanto, nao é exposta como simples conclusio.
Tracy convida o leitor a ralentar seu raciocinio, para vé-lo em de-
talhes, podendo assim adquirir consciéncia de seu movimento e de
seu mecanismo. Pode corrigir, com isso, as suas partes “defeituosas”
por meio de uma tomada de consciéncia, para evitar o automatismo.
Da anilise, assim, emerge o fundo do pensamento: a unidade de seu
préprio mecanismo e suas leis de funcionamento — conhecimento
que, ao se ter consciéncia, é possivel de prevenir, nos termos de

Tracy, de se raciocinar ao acaso.
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A teoria de Tracy, como a de muitos outros autores desse perio-
do, estd estreitamente ligada a seu projeto politico, especificamente,
em seu caso, de “ideologia racional”. Seu estudo das ideias é o ponto
de partida para a compreensio do funcionamento do fendémeno do
pensamento humano, ou seja, para a determinacio de suas leis men-
tais e fisioldgicas, o que possibilitaria a correta condugio do indivi-
duo para uma vida social feliz. A partir do método analitico, assim,
o idedlogo tentaria garantir ao individuo o caminho natural de sua
felicidade (Eagleton, 1997). Em vez de se raciocinar ao acaso, des-
sa forma, o ser pensante, ao conhecer a maneira pela qual adquire
ideias, guiaria a si proprio para aquilo que, racionalmente estabeleci-
do, lhe faria naturalmente feliz, em uma espécie de encaixe perfeito.

No inicio do século XIX, assim, embora com algumas especi-
ficidades sobre as quais falaremos apenas no tdltimo capitulo, Tracy
toma de empréstimo do século XVIII o método e a premissa que
caracterizam, para alguns historiadores da ciéncia, a grande virada
do conhecimento moderno, com o impacto difuso da teoria de Isa-
ac Newton (1643-1727) nos diversos campos, nio apenas na fisica
propriamente dita (Head, 1985).* Na verdade, ele compartilha, em
primeiro lugar, da crenga geral que foi gradativamente ganhando es-
paco no referido século: a de que o matemdtico e fisico inglés havia
descoberto a linguagem da natureza, tanto a que ela falava, como a
que ela obedecia (Prigogine; Stengers, 1991). A confianga de Tracy ¢
a de que, por meio do método analitico, ele poderia fazer a natureza
moral dos homens falar, descobrir suas leis para poder se adequar
mais perfeitamente a seu funcionamento e postular aos individuos

a coincidéncia desejdvel entre o sujeito e a sociedade (Goetz, 1989).

24. Sobre o impacto da ciéncia newtoniana na constituigio dos saberes do século XIX
na Europa, além do livro de Cassirer ja aludido, cf. Prigogine; Stengers, 1991; Rossi,
2001; Bachelard, 1968.
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Existe um paradoxo na iniciativa de Destutt de Tracy, jd su-
gerido por mim no capitulo anterior. A corrente filoséfica da ide-
ologia, enquanto ciéncia das ideias, surgiu como um esforgo para
engendrar o grande sonho iluminista (ou pelo menos de uma de
suas vertentes, se concebermos o Iluminismo como um amplo e
plural termo)* de tornar o mundo totalmente transparente 2 ra-
zao. O idedblogo se entenderia como responsdvel, assim, por inves-
tigar “a natureza da consciéncia” para criticar, a partir desse ponto
de referéncia, a ideologia como sistema de ideias adquirido pelos
seres pensantes/cidaddos e corrigi-la. No entanto, como assevera
Eagleton, “essa critica da ideologia era na verdade, ela prépria,
uma ideologia” (Eagleton, 1997).%

Apesar de os ideblogos, e em especial Tracy, compreenderem
a origem sensivel-material das ideias e seu cardter contingente na
constituicdo de nossa consciéncia, eles acreditaram ter encontrado
um espa¢o imune a ideologia, a saber, o espaco do entendimento
humano garantido pelo método e também pelo discurso (ji vol-
taremos a ele) (Head 1985). Empregando o método, assim, seria
possivel afastar a ideologia de si mesmo e, no mesmo movimento,
reconhecer a ideologia dos outros, ou ainda, de forma mais ambi-
ciosa, identificar o mecanismo que processa e cria sistemas de ideias
para conseguir controld-lo.

A crenga na capacidade de afastamento da prépria ideologia é
aliada a outra, fundamental para o plano social de Destutt de Tracy:
trata-se da confianca no potencial da gramdtica para seu projeto po-
litico (Goetz, 1993), confianca compartilhada por muitos pensado-

res sensualistas do século anterior que atribuiram a linguagem uma

25. Cf. Pocock, 2008 para a histéria do conceito de Iluminismo e alguns limites em
relacdo a sua definigio; cf. Van Damme, 2014 para um conceito bastante amplo de
Iluminismo.

26. Sobre a concepcao antropolégica sensualista, compartilhada com a ideologia, cf.
Monzani, 2011.
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funcao de auxiliar no progresso da cognicao humana. Como bem
sintetiza Ricken acerca da posigao sensualista, esses pensadores, de
forma mais ou menos radical, acreditavam que o desenvolvimento
do pensamento tinha um nexo estreito com o da linguagem, assim
como a linguagem era aperfeicoada pelo exercicio do pensamento.
Pensamento e linguagem, assim imbricados, seriam resultado da ten-
tativa dos individuos de pensar, nomear e conhecer a experiéncia sen-
sivel em consonéncia com as necessidades humanas de cada contexto
(voltaremos ainda no tltimo capitulo a0 modelo antropolégico que
sustenta essa visao sensualista acerca do conhecimento).

Nas teorias de inspiragio sensualista, nesse sentido, as “ideias”
(aquelas dos discursos de Tracy) deviam ser associadas a palavras, as-
sumindo, com isso, a posi¢io de signos de objetos experimentados
sensivelmente pelos individuos. Por meio das palavras, na teoria do
inglés John Locke (1632-1704), que assimila e condensa muitas das
discussoes seiscentistas francesas em torno do problema filoséfico
envolvido na linguagem, o pensamento se desenvolve com mais faci-
lidade, especialmente quando os signos refletem os sentidos das coisas
de maneira clara e precisa. Quanto maior a precisio da linguagem,
maior ¢ a capacidade de se pensar por meio dela e mais sofisticado ¢
o conhecimento acerca da realidade (Ricken, 1994).

E o abade de Condillac, no contexto francés do século XVIII,
que oferece a discussao seu maior desenvolvimento e rigor filoséfico
no interior da concepgio sensualista. A obra dele também é a base
filos6fica admitida a partir da qual Tracy constrdi seu sistema ideo-
l6gico, pegando de empréstimo parcialmente suas reflexoes e pre-
missas em relacio a linguagem e a importincia das palavras para a
manipulagio do conhecimento acerca do mundo. Veremos ainda, no
tltimo capitulo, como hd uma ponte entre sua teoria antropolégica

e o modelo de subjetividade stendhaliana em Do amor.
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Tomando como ponto de partida as ideias de Locke, o filésofo
francés considera também que a linguagem e o pensamento se de-
senvolvem mutuamente e que, portanto, os nomes dados as coisas
devem passar por um processo consciente de apreensao intelectu-
al, evocando assim a importancia da precisao da linguagem para o
progresso do conhecimento. Ele alerta, porém, acerca da imprecisao
inerente a linguagem, ao adotar a posi¢ao chamada nominalista, isto
é, de que os nomes sdo nomes e nio correspondem as coisas (ou ao
sentido das coisas). Na verdade, os nomes sio resultado do efeito
dos objetos sobre os sentidos, que operam, por sua vez, em prol do
interesse/necessidade dos individuos (Ricken, 1994).

Como explica Lourengo Silva (2021), em Condillac, a questao
da linguagem se conecta a do método analitico. Sem entrarmos ainda
nos detalhes do sistema tedrico do filésofo sensualista, antecipo a
conexdo estabelecida por Silva: o abade compreende que o individuo
conhece o exterior pela experiéncia tendo como ponto de partida um
campo perceptivo total, dentro do qual sao inscritos e discriminados
elementos, como partes de uma totalidade. As partes sdo reconheci-
das como tais 2 medida que o sujeito as destaca de um todo sensivel
indiferenciado, quando as sente como uma sensagao diferenciada das
demais concorrentes — é o que Condillac, como nota Silva, nomeia
de “atengdo”. O método analitico, para o fildésofo, ndo é uma inven-
¢ao de uma corrente nem de uma época especificas: ele é o modo
natural por meio do qual a percep¢io do individuo opera, que pode
ser, contudo, aprimorado.

As relagdes estabelecidas entre as partes discriminadas pela
atengio, que vao se acumulando e interagindo na alma do sujei-
to, so propriamente conhecimento acerca dos objetos exteriores.

Como formula Silva:

(...) dividir em sensagdes um objeto que se apresentou em bloco é o
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que o abade chama de analisar, algo que depende do tato e dos signos.
Condillac nunca deixa de insistir sobre o papel dos signos para a and-
lise. Ao mesmo tempo, entretanto, essas Sensagoes jd estavam ld como
diferentes aspectos que compdem uma mesma coisa, aspectos que to-
davia s6 venho a conseguir discriminar posteriormente (Silva, 2021, p.

163; grifos proprios).

As sensagoes provocadas por um objeto total exterior, portanto,
se apresentam em bloco a um individuo, como um grande contexto
indiscriminado de sensagdes, a partir da relagao sujeito e mundo. O
individuo, ao colocd-las sob sua atengao, as discrimina em partes
e as nomeia, substituindo-as por signos. Para Condillac, ainda se-
gundo Silva, os signos nao correspondem perfeitamente as partes,
assim como nao podem, em seu conjunto, jamais referir-se ao todo
do bloco. O que os signos, porém, possibilitam ¢ a constituicao de
um complexo discriminado de pontos de vista/sensagoes acumula-
dos que, ao ser, na medida do possivel, precisamente nomeados e
relacionados, podem oferecer conhecimento acerca de um objeto,
em sinteses que s6 podem ser parciais porque sio resultado de um
acumulo que nunca coincide com o objeto total, nem mesmo com
a percepgao total.

Nesse sentido, a linguagem auxilia o pensamento na medida
em que ela possibilita a operacionalizacio das diversas sensacoes
adquiridas pelo campo perceptivo ao tornd-las signos. Eles ofere-
cem pontos de referéncia a partir dos quais o campo perceptivo
inscreve novos elementos, permitindo relagdes que se acumulam
e interagem entre si. Na teoria do conhecimento sensualista, po-
de-se dizer, enfim, que hd um sujeito cognoscente “prévio” a inte-
ragio com novas circunstincias, constituido pela sua experiéncia
anterior (individual e social), isto é, do conjunto de elementos

inscritos no campo perceptivo; e que a inerente parcialidade des-
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sas diversas ideias-signos adquiridas torna a percepgio do objeto
sempre aberta a novas perspectivas e a0 progresso — caso se com-
preenda a prépria fragilidade da linguagem/método humano em
relacao ao conhecimento da realidade.

Ora, ¢ essa percepgao da fragilidade dos métodos e linguagens
disponiveis para o conhecimento do mundo que a teoria de Tracy
abandona do sensualismo de seus predecessores. Em vez de apostar
na limita¢io do entendimento humano (como alguns pensadores
sensualistas setecentistas além de Condillac acreditaram), o idedlogo
cré na possibilidade de adquirir nao apenas alguma certeza acerca do
mecanismo que informa o pensamento, como ainda em sua capaci-
dade de manipuld-lo e corrigi-lo para a boa condugao da sociedade,
tendo como finalidade uma linguagem precisa, como que expurgada
de sua dimensdo material e contingente inerente (confianca seme-
lhante, afinal, a dos classicistas puristas discutidos no capitulo an-
terior). Com ideias-signos corretas, o pensamento-sensagao deixaria
de vagar sem diregao; nio seria conduzido apenas pela aten¢io nao
consciente (involuntdria).

Logo, por mais que reconhe¢a nominalmente alguns limites do
pensamento humano, sua retérica denuncia sua crenga no contrdrio,
como visto nos trechos jd citados. Além de seu explicito otimismo
com sua solugao ideal, gragas as descobertas proporcionadas por seu
método analitico e ainda pelos recentes achados da fisiologia (sobre
os quais voltaremos a falar s6 no dltimo capitulo), sua cren¢a na
transparéncia da razio se dd a ver com a paridade que estabelece entre
sensa¢ao/percep¢ao e ideia. Ou ainda, na convicgao de Tracy de, pelo
pensamento, efetivamente englobar a sensagao, domina-la, por meio
da ideia-signo, admitindo assim que aquilo que escapa nada mais é
do que mera particularidade — nao insuficiéncia ou limite do instru-

mento de conhecimento (Head, 1985).
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A posicio de Stendhal, nesse contexto das premissas metodolé-
gicas e discursivas sensualistas, é complexa. Em Do amor, ele opera
bem claramente com a primeira etapa do procedimento intelectu-
al da ampla corrente, quando toma de empréstimo, inicialmente,
sua abordagem filoséfico-cientifica: com o objetivo de conhecer
o amor, solicita a metodologia analitica, decompde o fendmeno
amoroso em partes, descreve pormenorizadamente seus sentimen-
tos e suas sensagdes, comparando-os na segunda parte do livro com
as outras manifestagoes do fendmeno, sobretudo em outros pai-
ses. E, por meio da observacio de suas variantes, consegue inferir
leis comuns, sete no total, presentes em todos os amores que pode
analisar — o que parece sugerir sua aderéncia ao suporte mecani-
cista-analitico. Mas, na forma pela qual estrutura seu texto, nio
parece fazer uso do segundo movimento intelectual do “espirito
sistemdtico”, reconhecido por Cassirer, o da reconstrugao do fe-
némeno em novas bases em concordincia com sua prépria légica
interior. Stendhal resiste, com efeito, a erigir uma nova totalidade,
especialmente quando faz interferir particularidades radicais que
implodem sua suposta tentativa de abstracao.

Stengers e Prigogine, nesse aspecto em diregio similar a inter-
pretacdo de Cassirer, apresentam o impacto metodoldgico da vi-
s40 newtoniana no pensamento cientifico do final do século XVIII
e inicio do XIX, mostrando de que modo ela foi interpretada de
duas maneiras gerais por seus seguidores. Pelos mais ortodoxos,
por meio do recurso a estrita matematizagao dos fendmenos, pre-
sumindo-a como a intrinseca linguagem da natureza. Nesse caso,
a estratégia de tipo newtoniana estaria em isolar um fato central,
como foi a descoberta da gravidade por Newton, e dele deduzir
matematicamente, em leis de causalidade, o funcionamento de um
mecanismo. J4 os de pendor mais vitalista entendiam, de forma ge-

ral, que nem todos os fenémenos poderiam ser reduzidos as leis de
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seu movimento e que, portanto, uma for¢a inexplicada permane-
ceria de fora da explica¢io 16gico-matemdtica. Segundo os autores,
ambas as abordagens sao newtonianas, na medida em que veem na
teoria do fisico inglés a nova justificativa de um universo ordenado
(alternativa a teoria aristotélica que vinha sendo colocada em xeque
desde pelo menos o século XV),” seja por leis mecénicas, seja por
uma harmonia e equilibrio vitalistas de um todo animado por for-
cas, como seria o caso da prépria gravidade (esse segundo caso serd
delineado com mais vagar no préximo capitulo, quando falaremos
do romantismo e neoplatonismo francés do inicio do século XIX)
(Prigogine; Stengers, 1991).

Stendhal ¢ abalado por esse impacto generalizado e opera com
os mesmos termos metodoldgicos dos seguidores da visio newto-
niana, ainda que assimile de maneira especifica ambas as aborda-
gens esbocadas acima. Tanto o escritor considera que ha leis que
podem descrever todos os fendmenos amorosos, reduzindo-os a
uma espécie de mecanismo geral; como ele guarda do lado de fora
um “algo” nao passivel de ser reduzido a elas. Esse “algo”, porém,
nao ¢ exatamente a fonte das forcas que organizam e ordenam os
fendmenos, embora ele seja sim sua origem (guardemos esse ponto,
por ora, criptico).

Seu impacto parcial ¢ visto aqui, primeiramente, pela estrutura
de seu tratado, em sua recusa de erigir uma forma harmoénica e or-
denada. Quando nega ao escrito a forma de um tratado ou discur-
so articulado de ideias (que por sua vez devia corresponder a légica
interna dos fendmenos analisados), Stendhal recorre a uma outra

tradi¢do, uma ligada ao do conhecimento tipicamente moral. Seu

27. Sigo aqui as interpretagdes de Koyré, 1986; ¢ de Cassirer, 2001, que veem a inter-
pretagdo de Nicolau de Cusa em De Docta Ignorantia (1440) como ponto de partida
de um questionamento ao modelo aristotélico de compreensio do universo, até entio
hegeménico no Ocidente.
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discurso dos sentimentos, finalmente, pode ser mais bem compre-
endido pelo género discursivo ao qual Barbara Carnevali d4 o nome
de “etopeia’, associado, nos dois séculos anteriores, aos moralistas

franceses (Carnevali, 2010).
Discurso e conhecimento moral: etopeia

A etopeia, segundo Carnevali, é uma forma discursiva que
tem sua origem, como muitas das formas do costume retérico, em
Aristételes. O filésofo grego teria elaborado um género relaciona-
do ao conhecimento tipicamente ético e moral, ou seja, acerca de
fendmenos que nao poderiam ser conhecidos por suas esséncias,
nio sujeitos propriamente a universalizacio e a teorizagao, devido
a seu cardter constitutivamente incerto e mutdvel. A produgio de
conhecimento desse objeto teria, assim, como ponto de partida, a
observagao e a descri¢ao da diversidade de caracteres e costumes
(dimensao ética e moral intercruzadas), mas por meio de categorias
genéricas, atributos pré-individuais, como paixio, idade, condigoes
sociais, jd tornados tipos e classificados a partir de sua regularidade
e ocorréncia.

A essa descrigéo, se sucederia uma representagao mimeética, and-
loga ao objeto, que cumpriria a fun¢io de restituir a “objetividade” do
real por meio de sua forma discursiva. Logo, o conhecimento desse
tipo de fendmeno conciliaria uma abordagem mais descritiva do real
a uma confecgio de um discurso — completamente indissocidveis.
A representagio mimética desempenharia um papel tao importante
quanto a abordagem: ela seria a responsdvel por fazer corresponder
de maneira precisa fendbmenos e palavras. Ou ainda: seria na forma
discursiva ela mesma que o fendmeno afinal poderia ser conhecido.

A mimesis especifica teria, em si, valor cognitivo.
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A forma do discurso, portanto, ganha na etopeia um valor cen-
tral: por um lado, ela articula os elementos da descri¢ao fenomenal,
caracteres e costumes, por meio de categorias pré-individuais e de
uma elaboragio poética que é, em si, conhecimento; por outro (e
igualmente importante), essa composi¢ao precisa fazer uso da “evi-
déncia” (evidentia), de uma representacio visual, figura capaz de
suscitar no espirito do publico a imagem viva do fenémeno sobre
o qual o discurso trata. Ou seja, nesse tltimo sentido, o conheci-
mento sobre o fenémeno estd articulado ao potencial persuasivo da
forma atribuida a ele. A etopeia, assim, articula trés dimensées: co-
nhecimento de fendmenos éticos e morais por meio da descri¢io;
sua representa¢do mimética; e seu potencial persuasivo por meio do
discurso elaborado, usando como auxiliar da apreensio cognitiva a
faculdade da imaginagao (Carnevali, 2010).

Essa prdtica discursiva é, como argumenta Carnevali, conside-
ravelmente flexivel: ela parte geralmente do concreto em diregao ao
abstrato e se constitui a depender do objeto sobre o qual vai tratar
e da espécie de conhecimento que se almeja. Como considera a au-
tora, com efeito, é precisamente por essa flexibilidade que podemos
enxergi-la em vdrios discursos ao longo do século XVII e XVIII,
inclusive em abordagens de cunho mais reflexivo-filoséfico, ou seja,
com pendor mais abstrato, como aqueles dos quais tratamos no ini-
cio deste capitulo.

O recurso a esse género passa a ser cada vez mais usual para obje-
tos de conhecimento diversos, tendo em vista a mudanga, ja referida,
ocorrida entre o século XVII e XVIII no 4mbito da filosofia: 0 méto-
do de decomposigao e reconstrugio dos objetos, analisado por Cas-
sirer (1994), é efeito da transformacio paulatina da natureza, com-

preendida majoritariamente por um longo periodo como imutdvel,

28. Acerca do papel da imaginagio como auxiliar do potencial cognitivo de uma forma
discursiva, cf. Aristételes, 2012; e, ainda, Starobinski, 2001.
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em fendmeno (considera portanto por meio também de uma medida
empirica e técnica, ndo apenas tebrica e universal).” Nesse sentido,
também discursos tipicamente filoséficos passaram a caminhar no
interior dessa flexibilidade discursiva, mesmo que acentuando mais o
aspecto conceitual, abstrato, podando excessos da descri¢ao concreta
para estabelecer interpretagbes mais univocas e estdveis a respeito de
seu tema, a posteriori, segundo sua ideia de natureza.’

Mas, igualmente em razio dessa flexibilidade, esse género de dis-
curso poderia se manter no “concreto” sem, contudo, desconsiderar a
necessidade de uma forma: sua producio poética, diferentemente do
caminho mais filoséfico-conceitual, enfatiza o que a autora chama
de ethos/cardter em oposigao ao outro polo que destacaria o mythos/
enredo — categorias usadas por Arist6teles em sua Poética (1998). O
ethos destaca o aspecto mais contingente de uma manifestagao, sua
alteridade, por lidar com caracteristicas mais especificas e individu-
ais, 0 que a autora associa as “cores’; enquanto o mythos trabalha
de maneira mais acentuada com o que chama de “desenho”, uma
abstracio deduzida da consideragao descritiva das partes, e foca na
estrutura intelectual que encadeia e organiza as agoes observadas —
criando, pela composi¢ao, um sistema. Os dois aspectos estariam em
todos os discursos elaborados segundo esse género, mas haveria no
interior dele possibilidades formais que tenderiam ora mais para um
lado, ora mais para o outro: sua composi¢ao, afinal, se organizaria na
tensao entre seus intentos reflexivos ou descritivos.

Essa forma discursiva, portanto, nao estd exatamente em desacor-
do com a légica dos tratados e dos discursos das ideias quando lidam

com fendmenos: esses sa0 apenas uma expressao mais reflexiva, mais

29. A fisica, como ciéncia na matriz cldssica, nao ¢ dotada de finalidade prética. Ela
faz parte, na divisao dos saberes de Aristdteles, da teoria. Cf. Rossi, 2001, p. 35-39; cf.
ainda, sobre a transformacio da natureza em fendmeno e os impactos sobre o conheci-
mento do particular, o segundo item do texto: Arendt, 1997.

30. Sobre as ideias de natureza em disputa no século XVIII, cf. Daston; Galison, 2007.
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filoséfica e abstrata daquele género, jd que enfatizam mais a estrutura
intelectual e a univocidade na interpretacio da diversidade dos feno-
menos do que suas diferengas. Sao as “ideias” que interessam Tracy,
mesmo que elas sejam abstraidas da observagao do fen6meno do pen-
samento. Essas ideias, porém, sio apenas o primeiro passo para uma
boa ciéncia: para ser verdadeira, a conexdo entre elas, na comparagio
com outras conexoes possiveis particulares, deve dar origem a uma
cadeia (de leis) que abarque todas as possibilidades fenoménicas; e a
partir dela, deve-se extrair ainda um unico principio, que tudo abarque
e tudo explique. Logo, seu interesse se direciona para o que generaliza
0 pensamento, seu mecanismo e a for¢a que o anima e o conserva (vol-
taremos ainda ao vitalismo de Tracy no ultimo capitulo). Ou seja, na
ideologia, quando se exclui as diferengas dos raciocinios individuais,
resta o essencial — a estrutura que os subjaz.

Ainda que Tracy declare negar a nogo de sistema, portanto, de-
fendendo a necessidade de um “sistema aberto” (Tracy, 1970), ele
niao se desembaraga do imperativo de que hd uma dnica maneira
de funcionamento do pensamento, a premissa ampla mecanicista de
que hd uma ordem categérica nos fend6menos, como se imposta de
fora, no caso aplicada ao fendmeno da consciéncia. A “abertura” de
seu sistema estd no aspecto propriamente fenoménico da conscién-
cia, a particularidade de cada experiéncia individual na aquisi¢ao de
ideias, mas ele é fechado quando se opera uma redu¢io de suas mani-
festagdes tanto as leis, quanto aos principios.

Estamos diante do que Prigogine e Stengers teorizam como sen-
do a nogao de natureza e tempo préprios da ciéncia moderna na
Europa, antes da Teoria da Relatividade (1905) de Albert Einstein
(1879-1955), que ganha sua versio mais acabada na matemadtica de
Newton. Nela, segundo os autores, entende-se a natureza como um
ser independente, possuidora de um mecanismo, que precisa ser des-

coberto com recurso ao método pelo filésofo-cientista. Isso quer di-
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zer que, a partir da crenca de que hd uma lei de funcionamento auto-
noma na natureza, ela passa a ser buscada e elaborada pelo individuo
como hipdtese tedrica e deve ser (e essa é uma alteragio fundamental
em relagio A teoria cldssica) verificada empiricamente, particular-
mente. E o que os autores chamam de “didlogo experimental”: uma
hipétese que interroga a natureza, e uma natureza que ‘responde”
empiricamente a essa hipdtese.

Esse didlogo s6 pode existir, desse modo, na medida em que
se supde uma ordem inerente e imanente a natureza, um modo de
funcionamento geral, que possui subjacente a ele a concepgao de
um tempo (e espago, que nos interessa menos aqui) absoluto e eter-
no, isto é, que funciona constantemente, sem alteragdo, indepen-
dente de qualquer causalidade externa ou impacto de fendmenos
particulares. O tempo em si, suporte dos acontecimentos, nunca
muda. A investigagado moderna da natureza, portanto, da mesma
forma que a temporaliza, ao estudar seu movimento e ao considerar
sua variabilidade e mudanca, também a absolutiza por determinar
que o fendmeno sensivel se d4 em suporte de um tempo que existe
por si mesmo e que nio varia substancialmente frente ao impacto
dos acontecimentos particulares.

Os autores vao descrever essa concepg¢ao a partir da ideia geral
de um “tempo reversivel”: independentemente do que ocorrer no
nivel particular dos fenémenos e de qualquer interferéncia subjetiva,
o tempo continua a operar apenas como duragao. Nessa concep¢ao
sustenta-se que, se uma causa for revertida, teremos as mesmas con-
digoes anteriores a seu efeito. Caso se determine corretamente a lei
de um ponto particular (um momento) de uma trajetéria de movi-
mento, é possivel deduzir também como ela se comportard para trds
e para frente, sua origem e seus efeitos possiveis (Prigogine; Stengers,

1991; especificamente, item 5, O mito nas origens da ciéncia).
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Esse suporte temporal eterno e absoluto aparece, enfim, como
base da ordem discursiva do Elementos de ideologia de Tracy: em
sua moldura de encadeamento perfeitamente l6gico, que dd a ver
seu ponto de partida filoséfico. A partir do principio geral de que
a percep¢ao/sensagao ¢ igual ao pensamento, ele pode “pular”, na
elabora¢io de seu sistema, o passo da observagio fenoménica (da
particularidade) direto para a estrutura geral deduzida. Logo, o
principio que diz que hd uma ideia abstrata que pode capturar per-
feitamente uma sensagao ¢é apenas a conclusido do método analitico.
Seu resultado ¢ apresentado no livro jd elaborado dedutivo, légico
e discursivamente (equivalentes), porque se conforma a ordem da
natureza (Head, 1985).

Um discurso sobre os sentimentos pode ser, nesse sentido, em
Tracy, um discurso de ideias. Tracy projeta sobre o pensamento-sen-
sagao a ordem natural do discurso, limpido e ordenado, como tam-
bém, finalmente, os puristas classicistas referidos no capitulo anterior,
porque compreende a prépria natureza da sensagao como passivel de
ser nomeada e ordenada — e pretende, por meio de seu texto, moldar
a capacidade de representagao de seu publico, informando-lhes como
devia pensar para se tomar consciéncia de como corretamente se pensa.

J4 no discurso de Stendhal, porém, como analisa também Car-
nevali em relacio ao escritor, a descricao das “cores” do fendmeno é
mais destacada: quanto mais o objeto analisado resiste a definicoes
(a0 desenho ou a uma estrutura intelectual), mais as representa¢oes
miméticas se abrem para o “ethos” — ou seja, para a diversidade dos
costumes, mas principalmente para os individuos atravessados por
eles: tanto pelas categorias pré-individuais (idade, temperamento,
paixdes, nacionalidade etc.), como para o que hd de tipica e irreduti-
velmente individual (Carnevali, 2010).

Essa dimensdo da contingéncia radical em Do amor se mostra

em um dos recursos aos quais o escritor mais recorre, as vezes ao
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abuso, justiﬁcando-o, porém, meramente como estratégia persuasi-

va. Diz no preficio de 1826:

Pode-se acusar de egotismo (Iégotisme) a forma que adotei. Permite-se
a um viajante que diga: “Eu estava em Nova York, dali ex embarquei
para a América do Sul e ex subi até Santa Fé de Bogotd. Os mosquitos
e pernilongos arrastaram-ze durante o caminho e ex fui privado, du-

rante trés dias, do uso do olho direito.”

Naio se acusa esse viajante de gostar de falar de si mesmo, todos esses
eu e todos esses me lhe sao perdoados, porque é a maneira mais clara e

mais interessante de contar o que viu.

E para ser claro e pitoresco, quando consegue, que o autor da presente

viagem pelas regi6es pouco conhecidas do coragio humano diz (...)

(DA, p. 334).

As anedotas contadas ao longo do escrito, como explica Sten-
dhal nessa passagem, sdo transpostas para a primeira pessoa — na
verdade, uma diversidade de primeiras pessoas, como se o narra-
dor interiorizasse as vozes de védrios personagens em suas alterida-
des. Elas aparecem, com frequéncia, interferindo sem andncio nas
generalizacoes analiticas do narrador, como uma brusca mudanga
de tom.

Nos primeiros capitulos do livro, o “narrador” raramente in-
terfere no tom descritivo-analitico por meio da primeira pessoa:
enumera tipos, leis e conta anedotas recorrendo ora a terceira pes-
soa do singular feminino, masculino ou impessoal (il/elle/on), ora
a primeira pessoa do plural (zous). A experiéncia pessoalizada, po-
rém, jd se insinua e advém na forma de suspiros ou interjeigoes
da pessoa narrada: “Um viajante fala do frescor dos bosques de

laranjeiras em Génova, a beira-mar, nos dias ardentes do verao: que
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prazer saborear com ela esse frescor!” ou “Um de nossos amigos
quebra o brago durante a cacada: que dogura receber os cuidados
de uma mulher que amamos!” (DA, p. 31).

No final do capitulo III, enfim, ele faz uma transigao, passa a
dispensar os dois pontos, a separagao entre o narrador e o persona-
gem, entre andlise e experiéncia pessoal, quando introduz também
o segundo pseud6énimo, Del Rosso (amigo do primeiro personagem

do manuscrito, Lisio Visconti):

A perfeicio de certos encantos de que lhe fala um antigo amigo de sua
amada e certo matiz de vivacidade percebido em seus olhos sio um
diamante da cristalizagao de Del Rosso. Essas ideias, percebidas numa

festa, fazem-no sonhar uma noite.

Uma resposta imprevista que me faz ver com maior clareza uma alma
terna, generosa, ardente ou, como diz o vulgo, romanesca, e que coloca
acima da felicidade dos reis o simples prazer de passear sozinha com
0 amante 4 meia-noite, num bosque afastado, tmbém me faz sonhar

toda uma noite.

Ele dird que minha amante é uma falsa pudica; eu direi que a dele é

uma devassa (DA, p. 35-306; grifos préprios).

No mesmo momento em que insere a primeira pessoa mais
visivelmente, o narrador também indica a diferenca entre as duas
amadas dos personagens, quando aponta para as qualidades distintas
que engendram uma mesma reagio, “sonhar toda uma noite”, alian-
do assim particularidade (cores/experiéncia pessoal) e generalidade
(desenho/estrutura) — a segunda que nao dispensa a primeira ou a
segunda que se introjeta na primeira.

Juntamente em nota, retoma um alerta j4 feito: “E para encur-

tar (abréger) e poder pintar o interior das almas que o autor relata,
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empregando a férmula do ‘eu’, vdrias sensagdes que lhe sao estra-
nhas, ele no dispunha de nada pessoal que merecesse ser citado”
(DA, p. 36; tradugao e grifos préprios). Em mais uns de seus lem-
bretes de que o autor/editor (ou, ainda, narrador) nao é a mesma
pessoa que conta a experiéncia pessoal (um personagem), o escritor
admite (e, efetivamente, chama a atengao do leitor) que o “eu” em-
pregado com frequéncia na reda¢io de seu texto é um artificio, que
o permite “pintar o interior das almas”. Essa técnica pode remeter
ao recurso da evidentia, destacado a partir da argumentacio de Car-
nevali, uma figura que fzz ver o que o autor parece nio conseguir
explicar apenas por leis e tipos, o interior da alma, o invisivel. Ele
torna, assim, mais evidente o particular, elemento constitutivo do
conhecimento acerca do amor, com o recurso que acredita dar a ver
o especifico, a primeira pessoa do singular.

Com essa interrup¢io de leitura da nota, porém, ele quebra pa-
radoxalmente a experiéncia que diz querer produzir com o recurso a
primeira pessoa, ao recordar a seu leitor de que nao se deve atribuir
o escrito a ele, que ndo teria vivido qualquer evento pessoal digno de
ser contado, repetindo assim a técnica das duas camadas autorais: um
“eu” que narra sua prépria experiéncia, como em um manuscrito;
e outro que se afasta e anuncia a artificialidade de sua ferramenta
(técnica de duas camadas que, vale notar, é abundantemente empre-
gada, por exemplo, em O wvermelho e o negro [1830], romance mais
conhecido do autor, em que o protagonista Julien Sorel ¢, frequente-
mente, interrompido pela voz do narrador, que mantém uma atitude
ambigua em relagdo as suas agoes).”!

Como jd dito anteriormente, seu nivel de disfarce ¢, no minimo,
precério: aliadas ao cardter evidentemente confessional do livro, as es-

tratégias de dissimulagio analisadas acima podem ser mais bem inter-

31. Sobre a atitude do narrador em relagio ao protagonista em O vermelho ¢ o negro, cf.
Moretti, 2020.
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pretadas como ironias do que como procedimentos eficazes de enga-
no. Ironias sio figuras de linguagem as quais podemos atribuir uma
dificuldade de reconhecimento de seu préprio emprego, jd que é de sua
qualidade tornar o significado de um enunciado potencialmente ambi-
guo. Dito de outro modo, ¢ caracteristica delas nao permitir que se diga
assertivamente acerca dos significados por ela veiculados, inclusive nao
podendo se dizer que elas foram empregadas com esse intuito ir6nico.
Elas sdo frequentemente mais bem compreendidas quando interligadas a
seu contexto, sempre com alto grau de risco de md interpretagio. Ainda
assim, acredito que exista um nivel de abuso na utilizagao desse recurso
de separar os dois “eus” do escrito, uma repeti¢ao forgada, destacando-se,
ainda, pelo momento em que emerge, isto ¢, ocasides de um sentimen-
talismo esparramado ou de um romantismo patético.

Essa interrupgao, portanto, cumpre a fungio de uma quebra da
linguagem artificiosa, recordando-nos de que o sentimentalismo, ele
também, nio passa de um artificio. “Fazer sonhar toda uma noite”, a
frase de Del Rosso e a do “eu” de Lisio Visconti, ¢ genérica, ¢ repeti-
¢ao de estruturas sentimentais compartilhadas. A despeito da parti-
cularidade — as cores que engendram seus amores —, eles as vivenciam
quase da mesma forma, fazendo uso de um mesmo discurso. O que
individualiza a manifestagio, portanto, nio ¢ visivel ao olhar, pois o
que estd objetivado, em linguagem, mas também em pensamento e
percepgao, frequentemente ¢ também genérico.

Stendhal, assim, recusa a premissa baseada na visao newtoniana
de que existe um principio ordenador nos fenémenos da natureza:
seja na versdo ortodoxa aludida acima, que pretende matematizar
a realidade para deduzir sua forma universal; seja na versio vitalis-
ta que, embora nio reduza a natureza a um principio reconhecivel,
considera que hd uma forca vital que engendra uma ordem harmé-
nica, plena de afinidades e simpatias na natureza. O escritor, por seu

turno, desloca as diversas formas, principios e afinidades, projetados
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na objetividade da natureza, natureza, para dimensoes da ordem dis-
cursiva: ele os interpreta como representacoes mediadoras artificiais
entre sujeito e objeto. Ou melhor, os discursos objetivados operam
como mediagdes que se radicam nos sentidos e determinam em al-
gum nivel a percepcao “imediata’, de modo que toda experiéncia
individual é mesclada as formas mediadoras socialmente comparti-
lhadas, embora niao necessariamente se reduza a elas.

Na verdade, Stendhal se aproxima da ideia de que h4, como na
versao vitalista, um principio irredutivel subjacente as formas, o que
ele chama de energia ou paixdo, tema sobre o qual precisamos ainda
nos deter com alguma atengio. O que importa agora dizer é que
embora haja essa energia irredutivel, ela nio estd como um principio
criador das formas objetivadas na natureza, mas estd no interior do
sujeito que experimenta e interpreta o mundo por meio de suas sen-
sacoes e sentimentos, representando-o.

A criagdo, portanto, de uma ordem e de uma composicio ani-
logas a esse real, o fendmeno amoroso, acerca desse dominio dos
sentimentos, assume tanto as formas discursivas socialmente com-
partilhadas, como precisa preservar algo de seu cardter indefinivel,
incerto e diverso — ambos os aspectos estio imbricados nas repre-
sentagdes perceptivas de um “eu” sobre um objeto em meio a um
— fendmeno amoroso, quando verdadeiro. Ao pender para o discurso
de polo descritivo singular, Stendha ¢ levado a conceber uma forma
nova, que, idealmente, permita ao fendmeno aparecer em diversidade
sem, com isso, reduzi-lo somente a leis ou mesmo a um conjunto de
ideias. Embora essas formas sejam constitutivas da vivéncia amorosa,
elas devem ser compreendidas nao como mecanismos universais dos
humanos, e sim como aquisigoes sociais que se impdem ao dominio
dos sentimentos e que mediam a experiéncia amorosa.

Diferentemente de Tracy, portanto, voltando de uma forma

ligeiramente diferente a0 mesmo ponto discutido no capitulo an-
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terior, para Stendhal, sensa¢io e pensamento nao coincidem total-
mente, embora se intercruzem. O escritor deve entio, em sua for-
ma discursiva particular, procurar expor nio apenas as mediagoes
sociais e individuais dos sentimentos, mas também uma espécie
de dimensao sentimental que escapa, muito mais indeterminada
e movente. Para dizer o amor, ele lanca mao de artificios narrati-
vos capazes de representar a origem de seu sistema, o principio a
partir do qual o amor se constréi: uma massa informe origindria
e passional. Na verdade, ele escolhe, por um lado, diversos signos
especificos que a simbolizem, como os jd aludidos no capitulo an-
terior: fundo, quadro negro, nebulosa, buraco negro etc.; mas, por
outro, ele torna essa origem o principio de seu sistema, uma espécie
de ponto cego da percep¢io, incapaz de ser plenamente dito em
formas socialmente compartilhadas.

Observemos com mais cuidado algumas das ferramentas poé-
tico-epistémicas que ele utiliza para dar conta desses dois Ambitos,
o mais particular, com as dimensoes ético e moral intercruzadas,
e o mais genérico, uma origem comum que pressupoe uma ener-
gia movente. Essa é uma inversao por si s6 interessante: Stendhal
interpreta o que ¢ usualmente compreendido como genérico — as
leis, as ideias e os discursos — como aspectos contingentes; e vé a
particularidade radical, a origem subjetiva do conhecimento, em
contrapartida, como o que hd de comum em todos os humanos,
ainda que careca de forma. Discutamos, enfim, a metdfora mais
importante do livro que nos permitird entender os possiveis arran-

jos de seu antissistema: a cristalizagao.
Cristalizacao

Para Stendhal, todos os individuos passam pelo mesmo processo

de nascimento do amor — pelo menos no que diz respeito as leis ge-
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rais. Sete sdo as etapas da formagio da paixao dentro do individuo:
(1) a admiracdo; (2) a expectativa da satisfagao especificamente fisica
(que Stendhal descreve apenas por meio da seguinte frase: “dizemo-
-nos: ‘Que prazer dar-lhe beijos, recebé-los! etc.””); (3) a esperanca;
(4) o nascimento do amor; (5) primeira cristalizagio; (6) nascimento
da duvida; e (7) segunda cristalizagdo. A cada uma delas, Stendhal
acrescenta uma pequena explicagio. Na quinta, depois do amor nas-
cer, a cristalizagio aparece — etapas, na verdade, sobrepostas para o
escritor (DA, p. 37).

A cristalizagio é apontada como “o principal fenémeno dessa
loucura chamada amor”, um neologismo criado por ele a partir da
palavra que designa o fendmeno da formacio de cristais na nature-
za.” Esse neologismo serve ao propdsito, sobretudo, de condensagio
de uma perspectiva: sem o emprego dessa palavra, Stendhal diz que
“seria preciso continuamente substituir por uma perifrase bastante
longa” a descrigao do que acontece “na cabega e no coragao do ho-
mem apaixonado”. Sem ela ainda, essa explicacio se tornaria “obs-
cura, pesada, aborrecida” (DA, p. 35). Ela entdo se apresenta como
uma imagem capaz de evocar, com eficicia maior que uma perifrase
longa, todo o fendmeno sobre o qual se debruca — a cristalizacio
torna o amor evidente.

Na versdo de 1822, ndo hd a histdria que serd acrescentada por
Stendhal na republicacio de 1826, 4 época apenas idealizada. A prin-
cipio, a cristalizagio é apresentada apenas como uma imagem. Expli-
caele em 1822:

Nas minas de sal de Salzburgo, joga-se nas profundezas abandonadas

da mina um ramo de 4rvore desfolhado pelo inverno; dois ou trés

32. Na época em que Stendhal comega seus estudos e anotacoes, no inicio do século
XIX, hd uma explosao do uso de neologismos, tanto de criagio de novas palavras, como
também de acréscimos de significados a palavras do uso corrente. (Ricken, 1994).
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meses depois, ele ¢ retirado coberto de cristalizagoes brilhantes: os me-
nores raminhos, aqueles que nio sio maiores do que a pata de um
chapim, sio guarnecidos de uma infinidade de diamantes moveis e

cintilantes; j4 nao podemos reconhecer o ramo primitivo (DA, p. 31).

J4 de imediato é possivel perceber o apelo que a imagem tem.
Ela expressa, melhor que a tipologia do fenémeno amoroso ou de-
composi¢do anteriores, o processo basilar que ocorre no amante.
Todos os elementos passiveis de generalizacio do fendmeno estio
nela: o tempo necessdrio para o nascimento do amor, o repouso ¢ a
transformacio do objeto em algo que nio era antes, mais brilhoso
e mais cintilante. Ela se torna ainda mais eficaz com sua histéria
agregada de 1826.

Na narrativa agregada a posteriori, Stendhal conta que para co-
nhecer os ramos cristalizados das minas de sal de Salzburgo, é essen-
cial embarcar em uma espécie de viagem para baixo, apenas aqueles
que se preparam para tal descida é dado o privilégio de olhd-los. A
trajetéria descendente é toda ela dificil aos que decidem se aven-
turar, mas hd algo que sempre os impulsiona a continuar, as vezes
a dificuldade é até mesmo de se sobreviver, mas como os males se
convertem em prazeres, o viajante se sente impelido a prosseguir. O
percurso continua, cada vez mais para baixo, se tem até “medo de
sufocar no fundo daquele feio buraco negro” (DA, p. 357 grifos pré-
prios), diziam os aventureiros. Enfim, o autor da narrativa, acom-
panhado de sua amiga sra. Gherardi, encontra um belo oficial e
comeca a divertir-se ao observar o apaixonamento do rapaz pela
sua companheira de viagem. E entio, considerando de perto o pro-
cesso de enamoramento, no qual o oficial “ia encontrando naquela
mulher perfeicoes mais invisiveis aos meus olhos” (DA, p. 357; grifos

proprios) que ele concebe sua metdfora:
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O ¢feito que produz nesse rapaz a nobreza dos seus tragos italianos,
desses olhos como ele nunca viu, é exatamente igual ao efeiro da cris-
taliza¢do sobre o raminho de madeira que vocé estd segurando e que
lhe parece tdo bonito. Desfolhado pelo inverno, sem davida ele estd
deslumbrante. A cristalizacio do sal recobriu os galhinhos enegrecidos
desse ramo de diamantes tao brilhantes e tao numerosos, que s6 pode-
mos ver num pequeno niimero de lugares os ramos tais como eles sdo (DA,

p- 358; grifos préprios).

A narrativa é, assim, uma metdfora do momento do apaixona-
mento: 0 amor supde essa viagem perigosa para baixo, para um lugar
que é andlogo a um fundo de um buraco negro e, somente ao enfren-
ti-la, é que se torna possivel ver os ramos cristalizados. Em toda sua
obra, ndo apenas em Do amor, esse motivo do risco, do rebaixamento
e do perigo serdo recorrentes em seus personagens mais passionais.

Nesse movimento para baixo, narrado por um observador que
compartilha da viagem descendente com o amante ao qual dirige
seu olhar (novamente associando, mas mantendo um espago, entre
a experiéncia do observador e do amante imerso na paixio), o pro-
cesso de enamoramento ¢ descrito por meio de uma analogia com a
cristalizagdo: 0 amante como que falsifica sua amada, tornando-lhe
irreconhecivel em sua objetividade verificdvel, ou seja, pelos olhos
do observador indiferente, que nao consegue ver as caracteristicas
enxergadas pelo amante. Logo, o amor ¢é produto de um processo
de projegio iluséria em um objeto, a ponto dele se tornar algo que
nao era “originalmente”.

A nogao de cristalizagio vai receber diversas definigdes ao longo
do tratado, entre elas, “a operagio de espirito que extrai de tudo o
que se apresenta a descoberta de que o objeto amado tem novas per-
feicoes” (DA, p.31): para o escritor, o amante quando ama projeta no

ser amado uma quantidade de caracteristicas nao vistas previamente,

135



como se a qualidade prépria do amor fosse produzir, imaginar, ver
e exagerar, por meio de uma operagdo do espirito, o objeto amado no
momento mesmo do nascimento da paixao.

O processo da cristalizagao ocorre, com efeito, tanto no corpo
como na mente: ele tanto vem “da natureza que nos ordena ter prazer
e que nos envia sangue para o cérebro” (DA., p. 31), como ele também
¢ uma operacio do espirito que pode ser resumida “em exagerar uma
propriedade soberba, que acaba de nos cair do céu, que ndo conbece-
mos e cuja posse nos ¢ assegurada” (DA, p. 31.). Logo, a cristalizagao
é fruto de uma ilusdo em um processo que se inicia no corpo e vai
em diregao ao cérebro, como as sete etapas de Stendhal jd pareciam
dar conta ao iniciar o amor com o olhar (admiragao) e a possibilidade
do prazer fisico (que prazer dar-lhe beijos, recebé-los etc.) levando a
projecao, preparada pela esperanga de possessio do objeto.

Stendhal busca na ciéncia de sua época sua imagem da crista-
lizagao, como mostra Pierre Laszlo (1991). O autor conecta esse
recurso do escritor a sua paixio pela matemadtica e pelas ciéncias em
geral, que o estimularia a fazer uso da demonstra¢io como maneira
de conhecimento, nos chamando a aten¢ao para uma citagao do
preficio de 1826, jd aludida no inicio do primeiro capitulo: a de
que aquela “figura de geometria bastante complicada, tragada com
giz branco num grande quadro negro” é precisamente o cristal, um
poliedro multifacetado de arestas iguais, aquela figura que j4 estaria
14 e que ele mesmo nio poderia desenhar (que ele, contudo, prati-
camente desenha).??

Para discutir o uso da figura do cristal e do processo de cris-
talizacdo por Stendhal, Laszlo recorre ao conhecimento produzido
pelos quimicos contemporineos ao escritor e a grande mudanga que

ocorrere na cristalografia na virada de um século para o outro. Faz

33. Sobre a paixdo de Stendhal pela matemdtica e pelas ciéncias, cf. Crouzet, 1990.
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referéncia ao quimico René Just Haily (1743-1822), responsdvel por
estabelecer a diferenca entre um vegetal e um mineral: enquanto no
dominio das plantas, espécies iguais sempre se produziriam de for-
ma semelhante, especialmente em seu arranjo; no dos minerais, suas
configuragoes seriam sempre diversas, isso porque eles nao passariam
de conjuntos de moléculas similares, justapostas em uma superficie
conforme suas afinidades.* Assim, a configuracio de um mineral
dependeria do arranjo particular de suas moléculas, que, por sua vez,
variariam segundo as circunstincias. O cristal seria, segundo o qui-
mico, um mineral capaz dessas muitas formas diferentes, a0 mesmo
tempo que ele adquiriria arranjos surpreendentemente regulares por
meio dessa afinidade.

Stendhal, como mostra Laszlo, domina os pormenores do
processo, visto que sua defini¢ao do fendmeno acompanha os ter-
mos das descobertas mais recentes, se mostrando um leitor ao
menos dos manuais diddticos de quimica do periodo: entre as
novidades incorporadas em sua andlise da cristaliza¢do, destaco
duas elencadas pelo autor. A primeira é a necessidade de algumas
circunstancias para o desenvolvimento dos cristais: tempo, espaco
e repouso — exigéncias que ele localizard em todas as manifesta-
¢oes do nascimento do amor, seja na sua idealizada Itdlia, seja na
Ardbia. Sem elas, o amor nao passaria da segunda etapa (“Que
prazer dar-lhe beijos, recebé-los! etc.”), antes portanto de seu nas-
cimento (quarta etapa). A segunda é a evocacdo de duas fases
da cristaliza¢do para descrever o nascimento do amor (quinta e
sétima etapas).

A cristaliza¢io, como explica Lazslo, é um processo que se dd em
razdo da saturagio de uma solugio em determinado ambiente que,

quando em contato com determinada circunstincia, transforma seu

34, Mais sobre essa discussio em torno dos debates do século XVII e XVIII acerca das
diferengas entre o organico e o inorganico, cf. Rossi, 1992.
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estado (liquido ou vapor) em sélido. Em sua época, a cristalizacio
foi teorizada como comportando duas fases: uma primeira na qual o
processo iniciado de solidificagao podia ainda ser desfeito, fazendo
com que a substincia voltasse a seu estado anterior; e uma segunda,
mais efetiva, em que a solidez final seria mais dificil de ser interrom-
pida e dissolvida (Lazslo, 1991).

Stendhal, ao usar o neologismo da cristalizagao, estd muito cons-
ciente do fené6meno ao qual faz referéncia, implicando as consequ-
éncias de sua apreensio do amor a partir dele. Assim, embora come-
ce sua investigagdo por sua oscilagio entre dispersdo, classificacio
e hierarquizacio, como apresentado no capitulo anterior, também
lan¢ando mio do método analitico, é por meio da metéfora da crista-
lizagao, uma imagem e uma narrativa, que ele consegue efetivamente
explanar sua teoria. E mediante ela que todos os amores poderio ser
generalizados como um tnico fendmeno: ela é flexivel o suficien-
te para comportar diferengas tipolégicas, as diversas manifestacoes
amorosas; igualmente pldstica para conter a hierarquia com a qual
ele inicia sua ciéncia (amor romanesco ou comum); e ela é também
uma estrutura capaz de ser comunicada e apreendida facilmente (¢
importante destacar que, embora o tratado tenha sido um relativo
fracasso de recepgao em sua época e mesmo entre os estudiosos de
Stendhal até hoje, essa metdfora foi um sucesso, sendo comentada
recorrentemente, mesmo por aqueles que tiveram dificuldade de ler
integralmente e com atengao o livro aqui investigado).

A cristaliza(;éo, assim, aparece como um artificio mimético que
cumpre a fungao no interior do tratado de conhecer mais perfeita-
mente um fendmeno (sendo assim também uma ferramenta episté-
mica): sua interven¢do ¢ mais eficaz do que a metodologia da andli-
se e decomposicio anteriormente empregadas e obedece com éxito
maior o imperativo da concretude por nio ter as mesmas caracteristi-

cas de outras redugoes tedricas. A partir de sua apresentacao, ela serd
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a chave mestra de toda a investiga¢io. Olhemos entdo para ela mais
de perto e as conclusoes sobre amor dela advindas.

A cristalizagdo enseja a produgio de uma ilusdo que estd pre-
sente em todas as maneiras de amar tornadas tipos no inicio de seu
ensaio. Hd, no entanto, diversos motores passionais distintos que
engendram, por sua vez, diferentes ilusoes, que correspondem aos ti-
pos de amor: no amor-gosto, a ilusdo é criada majoritariamente pela
vaidade contrariada (como nos jogos e intrigas do mundo da corte
do Antigo Regime); no amor-fisico, pela expectativa de satisfacio
carnal; no amor-de-vaidade, ela é gerada pelo luxo e pela moda; e, no
amor-paixio, o amor pelo qual o autor verdadeiramente advoga, a
ilusao é de tipo superior, sendo produzida por outra espécie de motor
e construindo uma forma elevada de amar.

Ao final de sua tipologia, como j4 mencionado, Stendhal asseme-
lha os diversos amores: em todos eles, o sujeito vive uma ilusao, isto
¢, vé propriedades que 7do estdo imediatamente em seus objetos, mas
acredita vé-las e ainda as exagera. O que distingue um amor do outro é
ailusao produzida, ou ainda, o objeto de desejo construido e a qualida-
de da paixio por ele suscitada. E apenas analisando a maneira pela qual
se amou, a paixao acarretada e o tipo de cristalizacio que foi produzi-
do, que se pode discriminar o que ele chama de paixdo do amor, aquela
que “arrebata-nos contra todos os nossos interesses” (DA, p. 27).

E, portanto, por aquilo que aparece como “motor” para os
diversos tipos e matizes do amor que gradativamente Stendhal
comega a desqualificar algumas maneiras de amar como espécies
menores frente aquela que merecerd seu verdadeiro elogio: no amor-
gosto, se for tirada a paixdo da vaidade, nio sobra muita coisa, “¢
um convalescente debilitado que mal pode arrastar-se”; no fisico, ele
nasce até mesmo no mais seco e infeliz dos caracteres; e, no amor-
de-vaidade, é o amor pela posse que alimenta seu nascimento (DA,

p. 27). Ja no amor-paixdo, o amante faz do objeto amado um “ser
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a parte, que o diferencia de todos os outros”, e o sujeito que ama
aspira “a algo melhor do que o que encontramos neste mundo” (DA,
p. 36). Por essa razao, é que os amores podem nascer, viver e morrer
ou se elevar a imortalidade, todos seguindo as mesmas leis. Enquanto
os primeiros, de tipo inferior, parecem estar unidos por nascerem,
viverem e morrerem, os de tipo superior (amor-paixao) sio imortais
por fazerem ascender ao céu o objeto de seu amor.

No capitulo VI do primeiro livro, consagrado a sua metdfora
do ramo de Salzburgo (sem a histéria acrescentada depois), Sten-
dhal primeiramente elabora de que modo a felicidade do amor nao
¢é uniforme, a nio ser na fonte. Nio explica, porém, o que ¢ a fonte,
passando a descrever a disformidade de suas manifestagoes: “cada
dia traz uma flor diferente” (DA, p. 38). A diversidade ocorre, a
principio, pelo tipo de resposta do sujeito diante do objeto amado:
por meio dos temores produzidos pelo amado, o amante nio con-
segue estabilizar seu objeto de desejo. Como a ilusio criada nunca
corresponde inteiramente a possessao do amado, ele sempre assume
formas diferentes, o que garante, por sua vez, a vivacidade dos sen-
timentos passionais.

Mais adiante, no capitulo XI, Stendhal discorre sobre a beleza
que encontramos no objeto, produzida pela faculdade da imagina-
a0, e nos informa que ela é “uma nova capacidade de nos dar prazer”
(DA, p. 48; grifo préprio), afirmando ainda que ela é “a promessa da
telicidade” (la promesse du bonheur) (DA, p. 59). Opoe a essa espécie

outro tipo de beleza, uma nio imaginada:

Lembremo-nos de que a beleza é a expressao do cardter ou, em outras
oy L . .
palavras, dos hdbitos morais e ¢, portanto, isenta de qualquer paixio.
Ora, ¢ de paixido que precisamos; a beleza sé nos pode fornecer proba-
bilidades a respeito de uma mulher, e também probabilidades sobre o

que ela é objetivamente, mas os olhares de sua amante marcada pela
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varfola sio uma realidade encantadora que aniquila todas as proba-
bilidades possiveis (DA, p. 61; grifos préprios e tradugio levemente

modificada da edicao brasileira).

Nesse trecho, Stendhal coincide beleza, cardter e hdbito moral:
cada um desses elementos como expressao do outro, sequencialmen-
te. Dessa forma, o escritor opera com aquele intercruzamento entre
cardter individual e hébitos compartilhados, mostrando como um
aspecto de percepgio, a beleza, estd radicado nos sentidos de um
cardter/ethos que representa o mundo por meio de seus hdbitos mo-
rais adquiridos. Anuncia, porém, no mesmo trecho, um elemento
do cardter que escapa a dimensio da moralidade habitual: trata-se
da paixdo, ou melhor, de uma paixao especifica (ja voltaremos a ela).

Com efeito, Stendhal distingue dois tipos de beleza: enquanto
a beleza da imaginacio é uma promessa, ou seja, vai a/ém do objeto,
apontando para uma incompletude constitutiva, a segunda, a beleza
da probabilidade, se refere 4 “objetividade” do objeto, o que equivale
dizer que reflete, na leitura do escritor, o ambiente moral de uma
época. Na primeira, o objeto, por estar em uma constante metamor-
fose em virtude do perpétuo encantamento do amado pelo amante,
nunca se estabiliza; na segunda, a beleza jd é tudo que “estd 117, o
objeto ¢ apresentado em sua probabilidade estdtica e a ele ¢ atribuido
um significado estdvel.

A referéncia as “probabilidades” pode aqui remeter a anilise
matemdtica da realidade moral, elaborada pelo conhecido moralista
seiscentista Blaise Pascal (1623-1662), certamente lido por Stendhal
(Del Litto, 1997), mas também a uma das extensoes da metodologia
mecanicista do século XVIII, a saber, a inovadora teoria das probabi-
lidades, desenvolvida pelo j4 referido cientista oitocentista, Pierre-Si-
mon Laplace (Merleau-Ponty, 1976). A alusao ao segundo jd tinha se

tornado clara na sua referéncia tanto ao buraco negro, como também
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a hipétese da nebulosa, e agora é a sua metodologia que virard o
simbolo da objetividade probabilistica que pretende criticar (como
j4 mencionado, em seus textos da década de 1820, alguns publicados
em revistas inglesas, Stendhal faz mencio diretamente a Laplace, mas
apenas como parte de um conjunto indiscriminado de cientistas).

Laplace ¢é responsdvel, na ciéncia de sua época, por garantir ao
mundo cdsmico a mesma estabilidade que Newton assegurou antes
a fisica. Sua tarefa, como aberto continuador do matemdtico inglés,
constituiu em extrair uma ordem e uma organizagao préprias a0 mo-
vimento dinidmico dos corpos celestes. Nesse sentido, ele precisava
chegar as leis matemdticas que, independentemente das diferentes
circunstincias, reinavam e conservavam o correto funcionamento
do universo, assim como as forgas que as impulsionavam. Seu dever
era, enfim, o de verificar empiricamente a sua hipétese estendida de
Newton de que o universo, como a fisica, é dotado de um meca-
nismo — dito de outro modo, ele precisava comprovar, nas palavras
do autor, sua “imagem apolinea do mundo celeste” (Merleau-Ponty,
1976) recorrendo nio mais a separagio aristotélica entre mundo ter-
reno e mundo celeste, que vinha sendo hd trés séculos questionada,
mas aos axiomas propriamente da mecénica (Pimenta, 2018).

O cientista francés, para isso, mais do que buscar as leis dina-
micas do movimento celeste, sua regularidade mecénica, precisava
discriminar, como fez Newton, uma origem para seu sistema orde-
nado — uma forga que explicasse desde o principio as relagdes de
causalidades sucessivas observadas no universo. Merleau-Ponty ar-
gumenta que, visando esse objetivo, Laplace percebe a insuficiéncia
da analitica para a cosmologia e termina langando mio precisamente
do desenvolvimento inovador que deu a teoria das probabilidades.
Com a certeza da premissa de que o universo era regido por forgas
estdveis, retirada das provas oferecidas pela observacio da unicida-

de do sentido das rotacoes (afinal, a inovagio da ciéncia moderna
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¢ a alianca entre empirismo e teoria) (Prigogine; Stengers, 1991),
Laplace considera o tempo a partir de um suporte absoluto e eter-
no, como mencionado na segunda segao deste capitulo. Ele supbe,
a partir de um estado determinado, os estados possiveis anteriores a
ele, até chegar 4 origem que permitiria o desenvolvimento até as con-
dicoes por ele conhecidas, apostando assim na tese de que o tempo
seria reversivel. E é dessa forma que ele lanca a sua, jd brevemente
explanada, hipétese da nebulosa como origem possivel da Via Lictea
(Merleau-Ponty, 1976).

E possivel, assim, voltarmos a aproximagio feita em Stendhal
entre teoria (baseada nos casos mais frequentes) e retérica classicista.
Ele as coloca lado a lado na medida em que sdo ambas regidas pelo
principio da verossimilhanca mencionado no primeiro capitulo, que
diz sobre o provével, segundo o critério de sua investigacao. A proba-
bilidade ¢ determinada, assim, pelo principio, a origem que se pos-
tula no inicio de um sistema, que informa o desdobramento possivel
de suas variantes, como se, nos termos de Prigogine e Stengers, o
mecanismo fosse apenas um, estdvel e reversivel, que engloba por sua
vez todas as possibilidades fenomeénicas (Prigogine; Stengers, 1991).

Caso esse principio de origem seja o do decoro do classicismo
francés, as probabilidades de sua composigao serdo restringidas tanto
por um conjunto de modelos, como também por uma gama de valo-
res, que dirdo o que é possivel de ser representado. Toda manifestacao
literdria, mesmo que seja fruto de uma elaboragao individual, deverd
ser submetida a modelos de verdade, que sdo vistos, como elabora
Luiz Costa Lima sobre a imitatio seiscentista, como expressao do na-
tural ou do verdadeiro. O poético, nesse sentido, ¢ espiritualizado ou
moralizado e, ao ser verificado pela “7atio nobre”, adquire pretensoes
universalizantes, que, como jd elaborado no primeiro capitulo, é um

valor moldado junto a um estamento muito particular, dos cortesios

(Lima, 1989).
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O mesmo vale para as ilagoes logicas do sistema de Destutt de
Tracy, que obedecerao ao principio de um encadeamento limpido
e claro do pensamento, ainda que admita o papel da experiéncia
contingente para o conhecimento particular. Seu sistema se cons-
tréi como uma pega de retdrica classicista, ji que passa pelo crivo
de uma lingua que faz coincidir ordenamento formal e mecanismo
racional, embora se distancie dos modelos mais estabelecidos pelo
costume. Embora advogue por outra compreensio, ele herda o mo-
delo de sistema e metodologia do empirismo de Newton, e essa
teoria restringe a sua expressio — 0 que nao compromete o enten-
dimento do aspecto visivel das ideias, o lado consciente do pensa-
mento, ja que é fundamentalmente adequada a elas, mas é limitado
para falar de sentimentos. Ou melhor, por nio elaborar uma forma
prépria aos sentimentos, segundo a teoria stendhaliana, o ide6logo
falha em salvaguardar seu principio sensualista (de que as sensagoes
sa0 o ponto de partida para todo o conhecimento humano, inclu-
sive seu) e, ainda mais grave, falha em lidar corretamente com a
origem do préprio pensamento.

Ao longo do livro, muitos sao os exemplos em que Stendhal diz que
a cristalizagdo ndo pode ser demonstrada — e, se for, o amor é destruido.
A demonstragao ¢ associada mais diretamente a “governos razodveis’,

enquanto a cristalizacio estaria em praticamente todos os lugares:

Os jogos da corte, que provocam tantas saudades nos nobres, sob o

nome de legitimidade, s6 eram tio atraentes pela cristalizacio que

provocavam. (...) Nenhum governo razodvel pode tornar a dar essa
T . T

cristalizagdo. Nada ¢é tdo anti-imaginagio quanto o governo dos Esta-

dos Unidos da América. Vimos que seus vizinhos selvagens quase nio

conheciam a cristalizagio. Os romanos mal tinham ideia dela e s6 a

encontravam através do amor fisico.
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O 6dio tem a sua cristalizagao; desde que possamos ter esperangas de

nos vingarmos, recomegamos a odiar.

Se toda crenca em que hd algo de absurdo ou de nio demonstrado tende
sempre a colocar 2 frente do partido as pessoas mais absurdas, trata-se
de mais um dos efeitos da cristalizagio. Existem cristalizagbes até na
matemdtica (vejam os newtonianos em 1740), nas cabegas que 7do
conseguem a todo momento ter presentes todas as partes da demonstragdo

daquilo em que acreditam.

Vejam como prova o destino dos grandes filésofos alemaes, cuja imor-
talidade, tantas vezes proclamada, nunca pode ir além de trinta ou

quarenta anos.

E por nao conseguirmos perceber OPOuné dOS 7105505 sentimentos que o

homem mais sdbio ¢ fandtico por musica.

Nio podemos provar facilmente que temos razio contra tal contradi-

tor (DA, p. 39-40; grifos préprios).

Nesse trecho, a cristalizagao serve a praticamente qualquer pai-
x40, seja ela 0 amor ou nao. Ou melhor, qualquer paixao é acompa-
nhada do processo de cristalizacao que caracteriza o amor: a vaidade
envolvida nos jogos da corte engendra uma cristalizagao, o édio ¢é
cristalizacio, a politica tem algo de cristalizacdo, na ciéncia (mesmo
na teoria que tem sua énfase na demonstragio, como a newtoniana)
muito hd de cristalizagao, assim como os filésofos cristalizam. E o
que os move a cristalizar ¢ algo que os afeta no mundo, algo que
escapa a sua percepgao e que produz uma promessa de algo além da
realidade que enxergam, uma esperanga ou a crenga no “algo de ab-
surdo”, resultando assim em uma ilusio acerca do entorno observado

como uma expectativa que nao estd 14 demonstrada — ou seja, que
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nio ¢ no todo verossimil. Os “selvagens”, que também sio breve-
mente mencionados no inicio do tratado, quase nao tém fempo para
cristalizar. J4 nos governos razodveis quase nao hd imaginacio e, sem
essa faculdade, nao ¢é possivel ir além do que é dado probabilistica-
mente pela percepgao da fria realidade.

No capitulo anterior, discutiu-se a diferenca estabelecida pelo
escritor entre dois tipos de naturalidade: a habitual e, outra, a amo-
rosa. A primeira seria uma projegao automadtica diante da realidade,
que orientaria o sujeito em seus sentimentos, agoes e percepgoes mais
imediatas acerca do mundo. A segunda seria fruto de uma perturba-
¢ao dessa projecio primeira habitual, que produziria um desarranjo
nessa naturalidade automdtica. A produgio dessa perturbagio vem
de uma circunstincia amorosa que produz um desencaixe na percep-
¢ao desse sujeito, que diante de um objeto imprevisto, no consegue
fagocité-lo (para continuar com a imagem que eu usei para explicar a
personalidade don Juan). A partir dessa diferenca, aventou-se a pos-
sibilidade de ambas as naturalidades serem projecoes, ainda que de
naturezas distintas.

A distingao entre as duas belezas mencionada acima nos ajuda a
compreender o cardter diferente das duas projegdes. Uma ¢é fruto da
demonstragio e da probabilidade e sua faculdade produtora ¢ a “ra-
730", que se confunde com os hdbitos morais. A outra nasce de uma
promessa, que nao pode ser demonstrada, que vai além do objeto em
questao — sua ilusao ¢ produzida por meio da imaginacio, faculdade
distinta da razdo. Na primeira, ela é formada pelos hdbitos morais,
um reflexo da visao de mundo de uma época, e mata o amor quando
se projeta. J4 a segunda lanca o individuo em uma instabilidade her-
menéutica por ser incapaz de aprisionar seu objeto em uma signifi-
cagao aprioristica-racional. Em ambas, hd um principio de mudanca
de estado: uma paixdo movente, despertada por uma circunstincia

amorosa, se converte em uma projecao sélida.
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Na histéria agregada de 1826, o escritor acrescenta 3 mesma
descrigao do ramo de drvore jogado no fundo das minas de sal de
Salzburgo apenas algumas informagées, em um pardgrafo que é pra-

ticamente igual ao da versao de 1822:

Nas minas de sal de Hallein, perto de Salzburgo, os mineiros jogam
nas profundezas abandonadas da mina um ramo de 4rvore desfolhado
pelo inverno; dois ou trés meses depois, em razdio das dguas saturadas de
partes salinas que umedecem o ramo e depois se retiram deixando-o a seco,
encontram-no todo coberto de cristalizagoes brilhantes. Os menores
raminhos, que nio sio mais grossos do que as patas de um chapim,
estdo incrustados de uma infinidade de cristaizinhos méveis e cintilan-
tes. J4 ndo ¢é possivel reconhecer o ramo primitivo; é um brinquedinho

de crianca muito bonito de se ver (DA, p. 355; grifos préprios).

Ainda que o acréscimo seja de fato muito pequeno, ele é impor-
tante: a cristalizacdo ocorre a partir de uma solu¢do saturada, prenhe
de potencialidades, que, ao se tornar sélida, torna seu objeto, o ramo
de arvore, seco.

Aimagem da cristalizacio, assim, nao tem apenas uma apreensao
positivada. Ela pode ser lida de duas formas e talvez seja um bom
momento para notar que Stendhal duplica o sentido de diversos
termos e imagens empregados por ele, preservando uma ambigui-
dade constitutiva, como o fez antes com a naturalidade, a beleza e
o préprio amor (ou seja, entra em choque com a nogao da gramd-
tica sensualista de que os termos devem carregar sentidos cada vez
mais precisos). O processo de cristaliza¢do é sempre uma projecio
produzida a partir de uma solugao saturada e movente (passional),
mas os cristais resultantes de sua mudanca de fase sao descritos, ora
por sua beleza multiforme, cintilante e mével, ora por sua rigidez,

solidez excessiva e secura. Na primeira maneira de ver os cristais, ele

147



permanece se movendo, reflete uma infinidade de perspectivas, por
espelhar-se de maneira diferente a cada momento. Na segunda, eles
sa0 apenas um objeto sélido, inquebrantdvel e estdvel. Ambos tém a
mesma fonte: uma solugio saturada de energia esperando uma cir-
cunstincia que a faga mudar de fase para se tornar sélida.

Assim, Stendhal constréi sua teoria do amor em torno de uma
imagem pldstica, flexivel, que abarca todos os tipos de amores por
carregar nela a possibilidade de proje¢des diferentes. Em todas suas
variantes, a cristalizaco precisa de uma solu¢do saturada e de uma
circunstincia provocada por um objeto que serd veiculo da preci-
pitagao da saturagdo, objeto que ganhard a justaposi¢io de cristais
do elemento saturado apés determinado tempo. Assim, o objeto de-
sempenha um papel absurdamente pequeno em qualquer que seja
a cristalizagio: ele é apenas um acaso. Ora, e é de acasos que Tracy
quer nos prevenir, ele acredita que seu leitor sente que “agora”, como
ja citado, “é necessdrio conhecé-lo [0 mecanismo do raciocinio] para
ter certeza de ter ideias verdadeiras, de expressi-las com exatidio e de
combind-las com exatidao”. Para ele, sem conhecer “essas trés condi-
coes (...) s6 podemos raciocinar ao acaso’.

A mudanga de valor, portanto, entre amor verdadeiro e simu-
lacro do amor nao reside na qualidade de seu objeto, mas na quali-
dade da alma que ama, do tipo de solu¢io (a substancia mével que
a anima) que se solidifica e se projeta no objeto amado e, ainda,
da prépria solidificagao. Ela pode ser de “solugio imagindria” (so-
lution imagz'naire), quando a cristalizagio nao cessa quase nunca,
ou seja, ela se mantém em movimento, ou de solu¢io mais “real”,
que ocorre ap6s a intimidade (possessao do objeto), que tranquiliza
os temores sempre renascentes, mas mata o amor. H4, ainda, um
terceiro tipo, nao nomeado, que também nio é imagindrio, nem
real, que ocorre quando “o amor perde parte da vivacidade, isto

¢, parte dos temores”, mas em vez de interromper o amor, como ¢é
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o caso da solugao real, ele adquire “(...) o encanto de um abando-
no completo, de uma confianga sem limites, um doce hébito vem
atenuar todos os sofrimentos da vida e emprestar aos prazeres um
outro género de interesse” (DA, p. 39).

Esse terceiro caso ¢ caracterizado como um evento raro e eféme-
ro, e Stendhal nio o cristaliza. Por ora, guardemos esse caso. Antes,
analisemos os amores mais tipicos, os de solugio imagindria ou real,
para entender o que pode singularizar esse caso especial.

A diferenca entre as duas solugdes, portanto, nos remete aquela
distincao entre Werther/Saint-Preux e don Juan, entre a instabilida-
de hermenéutica e a instabilidade insacidvel, porém aqui existe uma
inflexdo. Poderiamos dizer que Werther/Saint-Preux é o tipo que re-
presenta um amante autorreflexivo, sensivel, natural, ele possui uma
alma terna e romanesca e, por isso, ama de maneira verdadeira. J4
don Juan ama de uma maneira “baixa”’, mortal, é frio, absorvido
em si mesmo, age de maneira habitual, possui uma alma comum
e prosaica, por isso nao ama de verdade. No entanto, voltando a
citagao em que Stendhal generaliza a cristalizagio para qualquer tipo
de paixdo, negando-a somente aos individuos racionais, poderifamos
dizer que don Juan, ao agir por amor-préprio e vaidade, se distancia
da racionalidade dltima, se movendo por causa de uma paixao.

Em primeiro lugar, o que a citagao nos mostra tem a ver com
esse territério mével de significados no interior do texto stendhalia-
no e com a propria flexibilidade da figura da cristalizacio: Stendhal
menos divide os amores apenas em dois tipos puros, verdadeiro e nio
verdadeiro, e mais cria uma gradacio, que permite uma multiplici-
dade infinita entre eles. Quanto mais sensivel se é, menos o amante
estd dominado pelos hibitos enrijecidos, menos constréi a sua ima-
gem projetada por meio da razio e mais se deixa orientar por outra

faculdade, a da imaginacio.
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Em segundo lugar, raziao e paixao nao estao exatamente disso-
ciadas: ambas sdo resultado dos habitos adquiridos em uma determi-
nada configuracio contingente. Logo, a paixdo da vaidade ¢, como a
razao, reflexo do hdbito moral, como pudemos ver no tipo amor-gos-
to, que é, a0 mesmo tempo, estimulado pela vaidade e é conformado
pela agradabilidade cortesa. Essa paixiao é um motor, que produz
insaciabilidade, mas que ¢é perfeitamente adequada a0 mundo social
do qual faz parte e demanda uma atitude fria e racional. Essa atitu-
de, que controla o impulso passional por meio da manipulagio das
circunstancias, garante a satisfacio do apetite, mas torna o amante
fechado para o verdadeiro processo da cristalizagao, ou seja, para o
efeito do objeto na forma que o cristal adquire. Ela produz a crista-
lizagao de tipo racional, habitual, no qual o objeto ¢ simplesmente
engolfado e possuido.

J4 a imaginagao tem uma afinidade com as paixées dos indivi-
duos sensiveis. Ela ndo é uma faculdade desencarnada, porém: ela
é resultado de uma relagio especifica com as sensagoes, relacio essa
diferente da que a razio probabilistica estabelece com elas. A imagi-
nac¢io nio domina as circunstancias imprevistas e estranhas por meio
de sua ordenagﬁo, nem a priori, nem a posteriori, mas permite sua
entrada, o que contraria 0 motor passional da vaidade e provoca a
desordenacio do hdbito da razio — e em tltima instAncia um rear-
ranjo dos habitos.

A naturalidade absoluta e o hébito absoluto sdo pontas de uma
escala em que se organizam as diversas relagoes entre desejo e reali-
dade, dentro da qual hd predominancia de uma faculdade ou outra
na percep¢io do real. O tratado, a ciéncia, o discurso sobre as ideias
e os géneros discursivos da retérica obedecem a preceitos racionais,
de uma linguagem comum, compartilhada, mas o que Stendhal pa-
rece colocar em evidéncia é: por um lado, que eles também foram

resultado de uma projegao, que se tornou familiar e aceita, mas que
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conformou anteriormente objetos um dia imprevistos, por meio
de métodos, vocabuldrios e ferramentas epistémicas especificas — e
que, portanto, podem ter tido uma origem amorosa, advinda de
uma perturbacio origindria; por outro, essas proje¢des podem passar
por um novo processo de cristalizagdo, quando atingidas por novas
circunstancias, perdendo um pedago que a caracterizava, visto que
nada de fato é imortal. Como o autor diz em citago jd mencionada:
“(...) vejam como prova o destino dos grandes filésofos alemaes, cuja
imortalidade, tantas vezes proclamada, nunca pode ir além de trinta
ou quarenta anos’ .

Essas projecoes em wvias de cristalizar tém sua origem na
percepcio individual de um desencaixe entre verdade estabelecida
e objeto a ser apreendido. Desencaixe que advém da crenga, para
voltar & citagao anterior, em que “hd algo de absurdo ou de ndo
demonstrado”, nas “cabe¢as que nio conseguem a todo momento
ter presentes todas as partes da demonstragio daquilo em que acre-
ditam”. Trata-se da visao de um elemento invisivel que é projetado,
algo que escapa, destoa e sobra, de maneira que o hébito da razao
nao consiga significar o objeto de maneira imediata. O sujeito que
decide conhecer um fendmeno, mas que é acometido pela sensacio
de que hd algo que escapa, ¢ obrigado a rever seus métodos e sua
apreensao primeira. Para isso, é levado a recorrer a uma faculdade
em que a linguagem nao estd prontamente dada, um lugar mais
cadtico de combinagoes possiveis, a imaginacio (embora, como ve-
remos no capitulo quatro, a imaginacio niao possa ser voluntdria
por se situar 3 margem da reflexio e da consciéncia).

Nio ¢ exatamente, entdo, como mencionado um pouco mais
acima, que o objeto ndo cumpra um papel no interior do processo
de cristaliza¢do: ainda que haja muito de acaso, o que converte a
satura¢do de um ambiente pleno em potencialidades energéticas

em um estado s6lido é um objeto especifico que produza a trans-
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formacio de fase. Sem ele, a imagina¢io nio ganharia forma: nao
teria onde se justapor. A circunstincia especifica e o objeto que
provoca a transi¢ao precisam ser, no amor, imprevistos. Eles nao
podem ser um corpo capaz de ser simplesmente fagocitado: ele
precisa oferecer resisténcia ao amante, um espago para o tempo
e o repouso necessirios ao trabalho da cristalizagdo. A atengao
do amante precisa ser inteiramente absorvida em seu objeto, de
modo que ela nio seja distraida, evitando a dispersao do trabalho
da cristalizacio.

Nesse sentido, mentir e embelezar sio desaconselhados no amor,
pois o que essas acoes fazem ¢ desviar a atencdo, interrompendo o
processo de cristalizacio iniciado e voltando a sua fase origindria. As-
sim como nio se deve recorrer a linguagem familiar afetada, porque
ela seca a alma, impedindo, de saida, a distensdo da alma, bloquean-
do-a ao fazer uso dela.

O ponto de partida do amor verdadeiro deve ser o efeito sobre
uma naturalidade primeira, uma origem amorosa, que em “forma’
pura nio tem limites. A fonte é uniforme, porque é uma substincia
sem forma, sem arestas, limites ou contornos. Esse ¢ o espago do
amor como abandono completo. Ele, porém, nao pode se cristalizar,
nem se materializar em escrita, nem forma: ¢ pura e simplesmente
sensacdo. Ao se cristalizar ou se materializar, a sensagio ganha uma
forma que é um conjunto de vérias formas: formas de mediagao de
um desejo que nao pode ser efetivamente escrito.

Essa discussdo final serd mais bem compreendida a partir da
relacio que Stendhal estabelece com os pensadores mecanicistas,
sensualistas e idedlogos franceses. Assim, nos préximos capitulos
tentarei mostrar de que modo todo esse vocabuldrio aludido acima
¢ emprestado (projetado?) dessas correntes: hdbito, sensacio, ima-
ginagio, razao, ideia, sentimento e paixao sao todos termos usados

por esses filésofos. Nao se trata, porém, apenas de uma questio
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lexical. Stendhal compartilha da prépria premissa maior do sensu-
alismo: a de que toda formagao do sujeito, de suas ideias, paixdes,
sentimentos e conhecimento, estd ancorada na existéncia concreta
e sensivel do individuo — que ¢, para ele, também subjetiva-pas-
sional, ndo universal. A diferenca maior em relacao a eles estd na
radicalidade a que o autor leva sua teoria por escolher 0 amor como
objeto de sua investiga¢ao, o que implica uma imersio maior na

questao da subjetividade.
Forma amorosa: uma forma tipicamente moderna

Nesta parte do trabalho, composta de dois capitulos, meu ob-
jetivo foi mostrar de que modo Stendhal concebeu seu texto como
uma maneira de conhecer a paixao do amor. Esse conhecimento foi
dificultado pelo préprio estado em que sua alma foi langada quando
estava amando — ela foi transformada em uma nebulosa. Mesmo fora
da circunstincia amorosa, como observador de si préprio, nao quis,
porém, abandonar o conhecimento propiciado por sua experiéncia,
mantendo, por isso, duas vozes gerais ao longo do tratado/discurso/
ensaio: uma mais ordenadora, que usa de métodos e habitos dispo-
niveis na filosofia e na ciéncia de sua época para investigar o amor
(especialmente a abordagem da ideologia), mas que também recorre
a novos artificios narrativos para conhecé-lo melhor; a outra man-
tém-se dentro da experiéncia amorosa, sem uma ordenagao tio clara,
e se expressa por intermédio de trechos de didrios, anedotas em torno
de personagens e fragmentos soltos que sao, na verdade, dele mesmo,
ou melhor, do autor do manuscrito. Meu argumento ¢ de que nio
¢ possivel separd-las, pois é na juncio confusa e desordenada dessas
duas vozes que reside a possibilidade de conhecimento verdadeiro do
objeto amoroso. Elas sio, enfim, como camadas de proje¢io mime-

ticamente afinadas — uma combinagio particular de maneiras habi-
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tuais de se escrever um discurso, rearranjadas por ocasido do impacto
afetivo da naturalidade amorosa, ou seja, diante da (sua) experiéncia
do amor singular.

Esse procedimento do rearranjo, porém, mais do que se adequar
apenas ao objeto “amor”, se generaliza, quando Stendhal mostra a
participacdo de uma etapa amorosa em todo tipo de conhecimento
produzido acerca dos fendmenos. O conhecimento pode ser passivo,
automdtico e sem reflexdo, puro reflexo dos hébitos morais — a repro-
ducdo de uma cristaliza¢io anterior, jd seca e estabilizada — o que se-
ria seu tratado se ele fizesse apenas uso dos géneros discursivos de sua
época; e ele também pode se desenvolver pela imprevisibilidade da
relagao entre desejo e realidade, quando perturbadas por um efeito
passional, desestabilizando a visio mais imediata acerca do mundo,
sua cristalizacdo anterior — podendo se converter em um novo género
de discurso (quando chega a solidez final da segunda cristalizagio).
Por essa razao, nao pode Stendhal prescindir do objeto de sua espe-
culagio, o “amor”, pois é na ocasiao de sua presenga que a propria
justaposi¢ao material cristalizada pode ser precipitada do interior de
uma alma saturada de teoria.”

Assim, ¢ como se Stendhal defendesse uma abordagem pro-
priamente amorosa, uma maneira de conhecer seu entorno, de per-
mitir-se ser por ele impressionado, efeito esse, porém, que nio passa
exatamente por uma escolha, pois nasce de um acaso e de um obje-
to imprevisto que “ativa” ou precipita seu desejo a despeito de seus

interesses. O interesse nasce da necessidade de autoconservagio do

35. A percepg¢ao de que nio hd teoria do conhecimento sem objeto para a especulagio
foi intuida a partir da leitura de Cdrmides, de Platio (2015 [entre os séculos V/IV a.C.]),
didlogo no qual o filésofo coloca o personagem Sdcrates discutindo com Cérmides pre-
cisamente acerca da natureza de qualquer teoria. Platdo encerra o didlogo em uma os-
cilagao aporética: de que ndo hd teoria sem objeto, mas que também nao hd objeto
sem teorizagdo a seu respeito. Acredito que a mesma oscilagio estd presente no texto de
Stendhal, que se recusa a fazer uma mera generalizagdo tedrica, trazendo os objetos aos
quais sdo orientadas suas especulagoes sempre a baila.
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sujeito que, em movimentos defensivos, se protege da estranheza
e da imprevisibilidade do mundo.’® O amor vai contra a autocon-
servagio, quebra a necessidade individual da prote¢io, ao produzir
um efeito involuntdrio. Quando suscitado, esse efeito mexe com os
sentidos e sentimentos e pode despertar a faculdade da imaginacio,
caso nao se recorra ao hdbito rigido e frio. O impacto afetivo pre-
cisa criar um espaco de desencaixe entre significagdo e objeto, uma
instabilidade hermenéutica, para ser de fato produtivo. Logo, nao ¢
s6 de efeito que vive o amor, nio apenas de sensibilidade, pois nesse
caso ele poderia facilmente se enrijecer como reflexo do ambiente
moral, como as belezas da probabilidade, perdendo seu cardter de
encantamento. A perturbagao afetiva amorosa exige a coragem de se
destoar e de se langar na investiga¢do de uma linguagem nao fami-
liar, materializando-se em uma nova forma (mesmo que, as vezes,
ela possa vir a ser malograda).

O impacto afetivo do amor, portanto, deve ser capaz de desper-
tar a imaginacdo para a construcio de uma ilusao. No momento em
que esse amor nasce, ¢ a partir da proje¢io dessa faculdade particular
do espirito que a demonstracio perde seu cardter de verificagao. A
pura demonstragio ¢ feita apenas de probabilidades que se encerram
em uma estabilidade uniforme, genérica e moralmente conformada.
Ao passo que, no verdadeiro amor, preserva-se uma parcela de ab-
surdo, de incompletude e de indemonstrabilidade na relagio entre
sujeito que deseja e objeto desejado, permitindo o comércio entre os
dois, por meio, claro, da sensibilidade, mas especialmente da imagi-
nac¢io (que tem como condi¢do a sensibilidade).

O livro, assim, certamente nio segue uma sequéncia que dirfa-
mos mais légica e, ainda, opera com certa recursividade. Nele, o au-

tor apresenta novos temas, mas sempre volta aos antigos, CXpliCSL no-

36. Voltarei a esse ponto da autoconservagio e de seu papel nas versdes antropoldgicas
dos sensualistas no século XVIII. Por ora, cf. Monzani, 2011.
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vamente o que significa cristalizacio, pedindo perdao reiteradamente
pelo neologismo, oferece didlogos sobre os tépicos e exemplos de ro-
mances e anedotas. Stendhal empenha-se em explicar algumas vezes
o que pretende realizar: diz ser um livro de ideologia em uma nota,
duas notas depois volta ao problema da forma ao se perguntar como
resumir (abréger) o conteddo do manuscrito, negando a seu livro,
em seguida, o estatuto de romance, chamando-o ocasionalmente de
ensaio e, sobretudo, teimando em nomed-lo de tratado. Desenvolve
algumas teorias sobre a espécie de felicidade que propicia o amor, ela-
bora alguns pontos sobre o papel da beleza para a eclosao da paixio,
especula sobre o impacto da diferenca de idade para a intensidade da
experiéncia amorosa e acerca da disparidade entre os géneros no que
diz respeito a posi¢io que ocupam no enamoramento. Conjectura,
oferece os objetos (trechos de romance, anedotas pessoais, didlogos
especulativos, vivéncias individuais) dos quais sairam suas elucubra-
coes e interrompe a reflexdo sem conclui-la. Volta capitulos depois a
uma mesma reflexio, por vezes dando o mesmo titulo, isso quando
se dd ao trabalho.

Stendhal constréi um tratado conforme sua teoria do amor: evi-
ta a todo custo erigir uma totalidade coerente e uniforme. Conser-
va em suas proposi¢oes uma grande instabilidade hermenéutica ao
permitir que as circunstincias e objetos diferentes se componham
em suas diversidades, encerrando-os as vezes em suas existéncias
puramente contingentes. Voltando as sete etapas do nascimento do
amor, quando este objeto se cristaliza integralmente, no momento
em que a imaginacio se enrijece e se uniformiza tornando-se hdbito
racional, sobrevém a davida, impedindo assim, novamente, que a
percepgio se endureca completamente e que seja aprisionada como
razdo moralizadora. Cria-se, com isso, esse espago de inacabamento
que promete sempre algo novo aquele que deseja e conhece. Ou ain-

da, como se expressa Stendhal em sua histéria do ramo de Salzburgo,
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o movimento de cristalizacio do amante umedece os ramos de 4rvore,
mas depois termina se retirando, deixando-o seco — é como se a duvi-
da fosse o constante umedecimento da percep¢io de um objeto para
nao a deixar nunca ficar completamente seca, enrijecida.

E na recusa de reduzir os fendmenos a ideias, na investigagao
acerca de métodos de apreensdo e conhecimentos diferentes, mas
sobretudo na investigacio de uma forma sui generis que reside, final-
mente, a inovac¢ao do dito tratado cientifico-filoséfico de Stendhal,
ou se preferirmos, de seu discurso sobre os sentimentos ou, ainda, de
sua teoriza¢io do romance.

A cristalizagdo pode ser interpretada como um processo de
projecao ocorrido a partir da faculdade da imaginacio que nao
apenas considera o objeto amado em suas probabilidades, mas que
vislumbra seu potencial de desenvolvimento, a partir do impacto
afetivo singular que esse mesmo objeto produziu no sujeito que o
criou. Logo, temos que compreender com mais cuidado de que
modo a faculdade da imaginagio opera no estudo sobre o amor
de Stendhal, visto que ¢ ela a responsével pelo processo criativo do
amor. Ela media a relagao entre sujeito e objeto: enquanto a sensi-
bilidade ¢ responsdvel pelo impacto afetivo nesse sujeito, a imagi-
nagao se relaciona mais diretamente a atividade de cristalizar. Isto
¢, ¢ da ultima que advém o nascimento do amor: é como o quadro
negro ou a nebulosa, que pode, em sua projecio cristalizada como
figura, tornar o objeto desejado um ser a parte, uma promessa de
felicidade, quebrando a uniformidade do mundo ao introduzir um
elemento entre o amante ¢ o amado. Impede, assim, a adequagdo
completa, mas possibilita ao objeto de desejo uma espécie de imor-
talidade, por produzir uma disformidade viva e constante. Uma
imortalidade que participa da mortalidade, ou seja, que s6 é imor-

tal por meio daqueles que o imortalizam.
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A discussido sobre o decoro deve ser, assim, reposicionada
antes de encerrarmos esta parte. Até entdo fiz o esfor¢o de pri-
vilegiar o entendimento desde dentro do livro, seus dispositivos
e perspectiva amorosa, para poder apresentd-lo a partir do que
chamei dimensio retdrico-poética. Essa escolha de comegar “por
dentro” se deu em virtude da dificuldade que encontrei de levar
adiante minha hipétese original de que Do amor ¢, no todo, um
livro de epistemologia. Embora j4 tivesse encontrado fragmentos
soltos que sustentavam essa hipStese (que, na verdade, foram os
responsdveis em primeiro lugar por sua elaboragao), em sua to-
talidade o livro a rechacava: cada trecho parecia me apontar para
uma dire¢ido temdtica diferente e indicar afiliagoes filoséficas ou
literdrias contrastantes, o que me levou muitas vezes a questionar
a possibilidade dessa versao interpretativa acerca do dito tratado.
A sua desordem formal foi como uma armacgao refratdria a edi-
ficagao de uma perspectiva.’” Por essa razdo, para bancar minha
aposta, tive que lidar com a jd referida e comentada desordem e
nao a ignorar, pois ela aparecia com frequéncia como obsticulo a
constru¢io de um ponto de vista.

Nesse processo, estive diante de duas alternativas em relagio a
confusao do escrito: supor que o livro era realmente sem forma — por
falta de cuidado, por desinteresse do escritor ou, ainda, por um pro-
pésito de escamoteamento de intengoes (de acordo com a argumen-
tagdo de Prévost e Del Litto, como ji comentado na introdugio) — e
de que talvez nao fosse para ser levado tdo a sério teoricamente; ou
procurar as razoes de sua “falta” de forma e definir a partir de qual
perspectiva ele nao cumpria as diretrizes de uma ordenagio. Esco-

lhi a segunda via, o que, admito, terminou sendo por muito tempo

37. Expressao semelhante & de Ann Jefferson no texto jd mencionado: LAmour et le
texte réfractaire. In: Sangsue, 1999.
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frustrante, porque o livro permanecia resistindo as diversas alcunhas
escolhidas pelo autor e as de seus intérpretes.

Por isso, tive que mudar de estratégia: em vez de tentar de-
finir o livro, aceitei sua indetermina¢io e passei a investigar as
razdes possiveis para ela. Percebi, assim, que o escrito abriga no
todo, em diversos de seus artificios, uma ambiguidade constitu-
tiva. Nao s6 sua falta de ordenacdo légica aponta para a sua in-
definigao, mas hd outros vestigios de indecisao e irregularidade.

8 recorre a diferentes camadas de

O escritor faz uso de elipses,’
percep¢io, impoe uma descontinuidade entre os capitulos e ope-
ra com vozes discordantes e multiplos pontos de vista. Maneja
ainda diferentes acep¢oes para a mesma palavra, cria neologismos
titubeantes, atribui géneros diversos a seu escrito e muda radical-
mente de tom, as vezes no mesmo pardgrafo. Recorre também a
metiforas do uso comum dotadas de um significado ligeiramente
diferente, por exemplo sua acep¢ao de amor a primeira vista (coup
de foudre), e a metonimias personalizadas e imprevistas, como o
apaixonamento por causa de uma cicatriz de variola, que passa a
operar como um simbolo da circunstdncia amorosa. Todos esses
recursos podem ser somados a constante lembranca, ao longo de
todo o texto, de que existe um “editor” do manuscrito preocupa-
do com a forma, mesmo que anuncie seu malogro, sobretudo em
sua capacidade de persuasao.

Para usar um termo muito feliz de Wayne Booth, em A retdrica
da fic¢do, acatando essa desordem, passei a lidar com o “autor impli-
cito” de Do amor (que nao coincide exatamente com Henri Beyle,
nem mesmo com seu pseudénimo Stendhal) que veicula por meio
do uso de seus artificios narrativos um ponto de vista sobre o real em

sua obra. Booth apresenta a variedade que as formas autorais podem

38. Sobre as elipses como uma das técnicas narrativas mais utilizadas pelo escritor, nio
apenas em Do amor, mas também em seus romances, cf. Genette, 2015; Blin, 1998.
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assumir para cumprir uma finalidade textual e argumenta que todo
toque pessoal reconhecivel, toda metdfora, padrao, enfoque de per-
sonagem, entrada na mente de um personagem ou outro, selecio de
um aspecto ou de outro recurso sio avaliagdes implicitas impostas
por esse autor (Booth, 1980).

Nio ¢ que haja necessariamente uma inten¢io prévia, um
projeto consciente, por parte do escritor no uso de todas as suas
estratégias narrativas. Trata-se, ao contrario, de um autor constru-
ido no interior do livro, que ndo coincide exatamente com um eu
biogrifico-histérico anterior ao préprio exercicio de escrita — ele
se elabora a partir de demandas do texto, com o objetivo inicial
de se cumprir uma finalidade, que é constantemente colocada a
prova, por assim dizer, pelos obstdculos da escrita. Logo, o “autor
implicito” existe plenamente apenas no escrito examinado: pode-
mos compreendé-lo associando-o a visio veiculada pelo uso de
artificios narrativos, por meio das fung¢ées que eles cumprem no
interior de uma obra e em sua finalidade de convencer o leitor da
realidade figurada em seu livro.

A andlise de Booth concentra-se em textos que podemos cha-
mar amplamente de ficcionais e foca também na teoria literdria
produzida no final do século XIX e ao longo do XX. O critico
mostra como as escolhas de artificios narrativos impelidas pelo
texto sdo feitas segundo uma “regra geral” (nio assumida como
regra) que foi partilhada e alastrada desde o século XIX para a
produgao de romances: a de que uma obra tem que ser realista
(Booth, 1980).

O significado desse realismo muda consideravelmente em li-
vros diferentes, mas o imperativo geral é o mesmo: o escritor deve
convencer o leitor, por meio de suas escolhas textuais, da realida-
de de sua ficgao — ou melhor, de sua visao de realidade no interior

da fic¢ao, persuadindo-o de que sua construcio do real é mais fiel
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a realidade do que a das demais composi¢oes ficcionais. Assim,
a retérica — por meio de técnicas narrativas — entra em jogo em
apoio a ilusdo de realidade que se pretende criar para comunicar
sugestivamente seu mundo ficcional a partir de sua perspectiva
acerca do real.

A exigéncia de realismo é um advento da modernidade li-
terdria ocidental. Ela faz parte do processo de esgotamento das
préticas retéricas e poéticas da instituiio retdrica, ou seja, da
percepcao gradual de inadequacio e ilegitimidade dos modelos
do costume, como discutido no capitulo anterior. Vimos como
esse costume ¢ colocado em questdo, na Fran¢a, em grande me-
dida no contexto seiscentista da formalizagao da lingua francesa,
a partir da autoridade de um novo valor filoséfico e social: o da
razao (que se expressa no bom senso, propriedade [bienséance] e
os outros valores associados a ele). O costume retérico também
sofre inflexdo na Franca por meio de uma discussio acerca do
efeito estético nos individuos, que como publico nio corresponde
mais a tipificagdo e a estrutura de inteligibilidade da instituicao
retérica — é o que Fumaroli chama de passagem da Era da Eloqu-
éncia a da Conversacao (Fumaroli, 2015).

Nesse processo, abriu-se um periodo de relativa modulagio da
lingua: a busca por uma expressio mais apropriada aos valores de
um novo grupo, mesmo que no caso da Franca bastante atada aos
modelos greco-latinos, mas que desdgua, a despeito de suas intengdes
imediatas, no questionamento do postulado da imita¢do de modelos
(Génetiot, 2005). Apesar dessa modula¢io, que realiza uma espécie
de polimento e condensagio na pritica do costume, a literatura nao
ganha autonomia nesse periodo e continua a operar com a légica da
conveniéncia (decoro) aos modelos — ela estava submetida as dire-

trizes das belas letras, ndo tinha sua legitimidade fundada no sujeito
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individual, como serd cada vez mais o caso da literatura dos séculos
seguintes (Lima, 2005, p. 23).

Ian Watt descreve e analisa esse processo de esgotamento dos
moldes da instituigdo retérica no século XVIII na Inglaterra, mos-
trando como houve nesse pais condigoes sociais e literdrias favora-
veis para a investigagio de fato por novas formas de expressio, de
onde emergiu, segundo o autor, o romance tipicamente moderno.
Watt considera que o romance inglés (zovel) trouxe uma novida-

de radical em relagio aos modelos anteriores,*

menos pelo tema
de suas fic¢oes, que poderia ser entendido por meio do decoro ao
género cdmico, adequado ao retrato do lado “baixo” ou “feio” da
vida humana, como j4 havia teorizado Arist6teles na Poética (Aris-
toteles, 1998 [século IV a.C.]); e mais pela maneira como retratou
a realidade, problema que levava a uma consideragio de ordem
epistemoldgica e mimética — ou seja, de correspondéncia entre
como conhecer a realidade e a sua forma. Watt (2010) defende que
a contribui¢io dos romances ingleses dessa época foi precisamente
a elaboragio de um realismo formal de acordo com uma nova con-
sideracio epistemoldgica a respeito do real.

Ao recuperar o argumento de Watt aqui, ndo tenho a intencio
de concordar com sua interpretacio acerca das origens do género
romanesco. O que deve ser considerado nesse momento é o tipo
de problema com o qual o romance inglés setecentista lida e que
domina a produgao romanesca do século seguinte, incluindo a de
Stendhal: o entrelagamento de questées propriamente epistemoldgi-
cas com as bases miméticas para a escrita de romances, o que impoe

a forma a necessidade de ela assumir o imperativo realista.

39. Essa novidade inglesa setecentista pode ser entendida também como uma gradativa
ampliagio e redefini¢io de fronteiras dos géneros discursivos da retérica frente as mu-
dancas na sociabilidade da elite intelectual, como argumenta Phillips, 2000.
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A questio de Booth acerca das técnicas narrativas associadas a
produgio ficcional de uma visao de realidade se relaciona também
com um problema tipicamente moderno. Ele discute, por um lado,
sobre 0 momento em que se afrouxam os vinculos com a institui¢io
retérica e ocorre um abandono gradativo dos géneros especificos e
suas normas — quando a fic¢ao vai perdendo sua definigao, incluin-
do nessa consideragao experimentos literrios renascentistas, como o
Decamerio (1353) de Giovanni Boccaccio (1313-1375). Por outro
lado, ele apresenta 0 movimento moderno que leva a uma busca por
novas regras, nao mais de géneros, da ficao em geral, que nio sao en-
tendidas, contudo, como regras, por pretensamente guardarem qua-
lidades universais, como por exemplo, o postulado geral que avalia
que uma obra boa deve “mostrar” (showing) e nao “contar” (telling)
uma histéria (Booth, 1980).

No caso dos romances ingleses do século XVIII, como Ri-
coeur elabora se voltando ao problema levantado por Watt, a
universalidade pretendida é manifesta na crenca na transparéncia
da linguagem: na tentativa de igualar arte e vida, por meio de
uma luta com a convengio e visando ao ideal de verossimilhanga
(como semelhanca ao real, nio mais tecnicamente aos modelos),
houve uma compreensio ingénua com relagao ao papel da lin-
guagem para a escrita da realidade e acreditou-se que ela poderia
ser purgada de seu poder figurativo para assumir uma funcio in-
teiramente referencial, operando-se uma redu¢ao do principio da
mimesis aristotélica, entendida como artificio, & imitagio-cépia
do real (Ricoeur, 2010).

Essa virada moderna em dire¢do ao realismo formal (que depois
se amplia para além do mundo inglés), 4 literatura como campo au-
tonomo, que tem sua legitimidade fundada no sujeito individual,

e 4 discussao acerca da natureza e func¢io da linguagem se relacio-
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na, como argumenta Watt, a uma nova consideragéo epistemolégica
acerca do real (Watt, 2010). Trata-se de um periodo de enfraqueci-
mento de uma concepg¢io compartilhada de realidade — a da filosofia
cldssica e, mais estritamente, a da escoldstica (das quais falaremos no
préximo capitulo) —, uma época de ampla /iberacio para uma nova
compreensao do real e de como retratd-lo. A sua representacio passa
a ser extensamente disputada, epistemolégica e formalmente, ainda
que nos limites de uma nova visao geral que compreende a realidade
como um fendémeno, conhecido por meio dos sentidos e podendo ser
apreendido pela linguagem.

Embora Do amor nao seja um romance realista (e nio é meu
objetivo argumentar que ¢€), ele pode ser entendido, dentro desses
parimetros, como parte desse amplo movimento, como uma
investigacio por parte de Stendhal de uma nova forma, surgida da
percepgao de insuficiéncia e inadequagao dos meios disponiveis em
sua época, romanescos e filos6ficos, para a elaboragao de um discurso
acerca do que acredita ser a realidade do fenémeno amoroso, que
desafia o escritor por ser dificil de conhecer e, sobretudo, retratar.
Como vimos, essa dificuldade é, em Do amor, indissociavelmente
epistemoldgica e mimética, porque é do problema de como apresen-
tar a realidade do amor, de como ser fiel a ela, que surge o problema
de como conhecé-la (e vice-versa).

Nesse sentido, os dois primeiros capitulos trataram da ad-
missdo explicita, por parte de Stendhal, de um problema de lin-
guagem e de conhecimento em relagio ao fendmeno amoroso,
mas também defendeu que os artificios narrativos usados por ele
desempenham fungées de ferramentas epistémicas em relagio
aos obstdculos para o conhecimento de um objeto dificil de ser
totalmente apreendido. A estratégia do que estou chamando de
autor implicito do escrito foi entdo nos persuadir, mesmo que

desastradamente, da realidade do fendmeno amoroso como efeizo:
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da areia movedica em que os individuos se encontram quando
sao tomados pela embriaguez da paixdo, como suas categorias se
desorganizam, os hdbitos perdem sentido e a apreensiao do mun-
do foge quase completamente de seu controle — mas também da
constante tentativa do amante, nesse estado, de entender o que
estd acontecendo e de como interpretar a situagdo, recorrendo a
todas as ferramentas disponiveis, inclusive a quimeras.

Esse autor implicito também indica, ao considerar o conhecimen-
to como efeito, que existem diferengas de percepcio em relagio ao
objeto amoroso, que produzem interpretagdes distintas e igualmente
contingentes, a medida que o amante se distancia do evento amoroso:
uma primeira camada mais “quente”, mais desordenada, a do manus-
crito em fragmentos; e uma mais fria, mais reflexiva, mais “formal”,
a do editor. Uma camada nio pode ser subsumida a outra em seu
potencial cognitivo, ainda mais se se levar em conta que a segunda se
inscreve na primeira, pela mediagio nao apenas do discurso feito sobre
o amor, mas também na forma de senti-lo. Tentou-se mostrar, enfim,
alguns dos caminhos formais escolhidos pelo escritor, sempre em re-
lagao de tensdo com os modelos cientificos e discursivos de sua época,
para cumprir com o objetivo de escrita diante desses desafios.

Nos dois proximos capitulos, a desordem permanecerd como guia,
s6 que no na dimensio literdria propriamente dita, mas em relagao a
perspectiva epistemoldgica de Stendhal que se relaciona a essa caracte-
ristica formal. Analisaremos o principio filoséfico que possibilita o autor
admitir que a realidade de qualquer fendmeno sé pode ser compreendida
a partir de seu ¢féito no sujeito que conhece — que leva o escritor a su-
posicao de que o conhecimento (verdadeiro ou nio) sempre tem uma
etapa amorosa (lembrando que o que o torna verdadeiro é uma espécie
de atitude, nio voluntdria, frente a paixdo do amor). Veremos, enfim,
como os obsticulos formais se relacionam e, na verdade, interferem na

consideragio acerca de seu principio filoséfico e o reelabora.
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Antes portanto de avancarmos para a faculdade criadora da cris-
talizagao, é fundamental nos voltarmos as discussoes em torno da
teoria do conhecimento nos séculos XVIII e XIX na Franca, deba-
tes aludidos mais ou menos explicitamente no tratado de Stendhal
e muito brevemente nestes capitulos, para entio focalizar o papel
central das sensagoes e da imaginacio para a teoria do processo do
conhecimento do autor.

E hora, portanto, de colocar a cabega para fora da nebulosa
confusa que é o Do amor, analogamente ao que fez Stendhal em
relacdo ao fendmeno amoroso na segunda parte de seu escrito. A
escolha de comegar por dentro e por seus artificios serviu como
uma espécie de interpretagio-controle, uma garantia que a leitura
nao tergiversasse frente a um livro que pede que o leitor ou se eva-
da ou se torne seu intimo. Tentei optar pela segunda alternativa e,
agora, ainda com intuito de cumprir esse objetivo, o momento ¢ de
“evadir”, sair de sua particularidade encerrada, para compreender a
rede de relacoes, ideias e hdbitos na qual esse tratado sobre episte-
mologia estd emaranhado.

Emprego, para isso, a imagem da cristalizacio para posicionar
o livro em certo ambiente saturado de possibilidades epistemol6-
gicas, compreendendo-as, porém, nio somente como fendmenos
que estdo situados do lado de fora em relagao a obra de Stendhal,
mas como um ambiente que estd em seu interior — efeito em ca-
madas sobrepostas (imagem de Stendhal de uma geologia moral,
sobre a qual me debrugarei no dltimo capitulo), mas individua-
lizado quando projetado em uma manifestagao exterior. Trata-se
de um evento que se particulariza pelo arranjo dessas camadas em
razao de uma circunstincia amorosa, circunstincia que oferece a

perspectiva acerca do objeto.

166



Nés isolamos o simbolismo literdrio das estruturas simbélicas
operantes albures, como se s6 a arte fosse uma criagdo humana,
como se os proprios humanos ndo fossem, na frase de Clifford Geertz,
artefatos culturais (tradugdo propria).

Stephen Greenblatt







CAPITULO 3

Arejeicao das relacoes verticais:
Stendhal contra a metafisica

O que desculpa Deus é o fato de ele nio existir.!

Stendhal

Admiro-lhes o espirito brilhante e todos os dias mais me
surpreende e diverte a sua tdo fina ironia; mas nio os acha
artificiais sempre que tentam parecer emocionados?

Serd que alguma vez a sua emogao se ignora a si propria?

Stendhal, Mina de Vanghel

Todo mundo erra
Todo mundo erra sempre
Todo mundo vai errar

Grupo Revelagao, “Velocidade da Luz”

Desordem epistemologica:
o empirismo difuso de Stendhal

A primeira parte deste trabalho se debrugou sobre um proble-
ma de género discursivo e de abordagem metodolégica: mostrou-se
como Stendhal esbarra em diversos obstdculos frente a tentativa de
aplicar as ferramentas epistémicas da vertente filoséfico-cientifica na
qual diz se inscrever para falar de seu objeto, o amor. Toda a argu-
mentagao foi construida a partir da tensdo, estabelecida nas paginas

iniciais do primeiro capitulo deste livro, entre sua adesao filoséfica

1. Frase imputada a Stendhal por seu grande amigo Prosper Mérimée.
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e a escrita efetiva do discurso amoroso, da qual pode se extrair dois
aspectos apresentados em Do amor que criaram, em conjunto, uma
resisténcia ao conhecimento do tipo ideoldgico, quais sejam, um
fundo sem formas (nebulosa ou naturalidade amorosa) e a irreduti-
bilidade da experiéncia particular.

Se esses dois elementos, engendrados na percep¢io por meio
da real vivéncia amorosa (que pode ser generalizado para a ver-
dadeira experiéncia do conhecimento), aparecem como resisténcia
a conformagao metodoldgico-discursiva, eles também se revelam
como componentes constitutivos da nogao de verdade formulada
pelo escritor. Como vimos, em seu didrio, Stendhal estabelece uma
analogia entre o estilo empregado em seu tratado e a verdade — am-
bos ndo sao polidos.* A verdade apresenta-se, assim, como disforme:
sao os elementos irredutiveis da experiéncia que impedem a proje-
¢ao estabilizadora do conhecimento, isso porque ocupam fungées
de perturbadores das formas. O que nos permite dizer que a verda-
de em Do amor nao é a mesma encontrada pelos discursos de ideias,
nem pela literatura classicista (poesia, teatro ou romance) — ou, ao
menos, a do tratado sobre a paixao amorosa possui uma estrutura
distinta. A de Stendhal ¢ marcada pelo desarranjo e desordem, e a
ideoldgica-classicista (polida), a qual se opde, pela ordem e unifor-
midade. O escritor se afasta, desse jeito, da nica escola filoséfica a
qual faz alusao explicitamente em Do amor.

O tratado ¢, portanto, mais do que um desafio a objetivagio
pela escrita da experiéncia do amor: ele é sua tentativa de materia-
lizar a no¢ao propriamente dita de verdade. Stendhal, para isso, fi-
gura esse elemento irredutivel (um interligado de nebulosidade e de

particularidade) como um ponto cego, que opera como o principio

2. Antecipa, assim, uma frase que serd usada como epigrafe de seu romance mais famo-
so, O vermelho ¢ 0 negro (1830): “A verdade, a dspera verdade” (La vérité, [dpre vérité),
atribuida ao lider revoluciondrio Danton (1759-1794) pelo romancista.
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desorganizador de seu sistema por ser uma fa/ta. Nao havendo uma
origem positiva para o sistema, de onde sao deduzidas relagoes de
causalidade (como opera o modelo sistemdtico que conhece), ele nio
consegue se erguer como um edificio estruturado: ele parece, como
qualifica Bourdenet, uma colcha de retalhos (precisamos ver ainda,
no préximo capitulo, por meio de qual mecanismo sao constituidos
esses retalhos que se materializam) (Bourdenet, 2014/2).

Desse modo, a ideologia nio ¢ a afiliagio tedrica que oferece a
estabilizagao de seu sistema, mas nenhuma outra teoria poderia sé-
-la. Podemos, na verdade, ampliar a ideia da cristalizacdo, discutida
no capitulo anterior, para a sua perspectiva filoséfico-metodoldgica
no livro: ela possui muitas camadas epistemoldgicas desarranjadas e
projetadas em um novo arranjo contingente. Do amor é o efeito da
sobreposicao de teorias, pouco delimitadas, que circulavam difusa-
mente em sua época. Assim, seu livro, também do ponto de vista
teérico, é uma miscelinea. Logo, sua desordem formal encontra uma
correspondéncia em sua desordem teérica — ambas, na verdade, dao
a ver sua compreensdo acerca do amor, como objeto, mas também
como etapa do conhecimento, prévia a estabilizagao.

Para dar conta dessa miscelinea tedrica, trago que estd presente
nao apenas em Do amor, Victor Del Litto, em seu monumental livro
sobre a vida intelectual do romancista, elencou as muitas referéncias
de Stendhal e ofereceu um apanhado de suas principais influéncias,
a partir de sua biblioteca, notas, alusdes e margindlias (Del Litto,
1997). Alexandra Pion, por sua vez, buscou uma leitura mais focada
e, a partir dos cadernos da juventude do escritor e em seus didrios,
mostrou a génese documentada de um projeto de estudo sobre as
paixdes do coragio humano e o amor, nas fontes filoséfico-cientificas
(que variam entre ideoldgicas e médico-fisiol6gicas). A autora cru-
zou as mengoes explicitas e ligeiramente implicitas do livro Do amor

com a leitura e interpreta¢io dos pensadores por ele mencionados
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na juventude, quase vinte anos antes do tratado. Esse procedimento
desembocou em seu argumento central de que Do amor é, afinal, um
livro de fisiologia (uma das alcunhas de Stendhal para seu livro) que
compreende uma visio estética erdtica (em uma acepgao particular
de erotismo) (Pion, 2010).

Essa abordagem oferece, porém, um tipo de interpretagio que
pode ser entendida pela imagem de uma grande malha, em que arris-
camos relacionar apenas as conexdes e pontes explicitas entre duas ou
mais manifestagoes objetivas e externas independentes, focando na-
quilo que se encontra declarado e documentado em uma rede paten-
te — o que supde um nivel considerdvel de controle e de voluntarismo
por parte dos escritores. E o caso dos dois comentadores aludidos
acima e, sobretudo, o de Pion. A autora faz uso do método de do-
cumentagao genética e termina por atentar mais para a interpretacao
dos cadernos de juventude e dos autores neles aludidos do que do
livro que ela se propds inicialmente a estudar (sem deixar de oferecer
alguns 6timos caminhos interpretativos, aos quais farei referéncia no
préximo capitulo).

Minha proposta aqui é, ao contrdrio, compreender o Do amor,
em razao de sua afinidade particular de desordem formal e tedri-
ca, como um efeito difuso de certo ambiente intelectual saturado de
possibilidades epistemolégicas, ndo me limitando somente as ideias
explicitamente emprestadas, nem apenas a suas filiagdes teéricas mais
imediatas e reconhecidas (embora, claro, v4 fazer referéncia a elas).

Do amor elude sua filiagao filoséfica e literdria e opera por meio
de uma frouxidao tedrica e terminolégica conspicua, tomando de
empréstimo apenas o que parece lhe interessar para sua andlise em
cada caso particular e operando com defini¢oes por vezes opostas
para termos basilares na epistemologia da época, por exemplo, alma,
mente e corpo (muito carregados semanticamente). O mapeamento

de referéncias enquanto método ajuda a iluminar certos fragmentos
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do texto, partes mais enigmdticas, mas ele nao viabiliza o estabeleci-
mento de um ponto de vista amplo sobre o livro. Do amor resiste a
interpretagao integral por levar seu leitor a dire¢oes dispares: o foco
em uma perspectiva termina apagando outra e nos dd a impressio
de estarmos apenas esclarecendo uma pequena parte enquanto dei-
xamos escapar outra igualmente importante — como se afinal nao
houvesse um ponto de fuga.

Minha aposta, porém, é que o todo ¢ a prépria estrutura refra-
tdria (como um cristal): ¢ na afinidade circunstancial entre as partes
que reside sua totalidade. A circunstincia, porém, é apagada e “apa-
rece” como elipse, ndo podendo ser entendida como principio ou ra-
230 do sistema. Esse apagamento torna impossivel o estabelecimento
de um ponto de vista, ou melhor, impde um olhar sobre um ponto
cego, gerando a sensagio de escapar no momento mesmo em que se
direciona a ele. Do amor é, assim, no minimo, um tratado antissis-
temdtico, que recusa um principio a partir do qual as teses sobre o
amor possam se organizar.

Essa caracteristica torna a interpretagio de Do amor como um
livro de epistemologia quase impossivel. Isso porque aportes teéricos
distintos e opostos sio mobilizados sem que sejam harmonizados
ou mesmo justificados — eles se mantém em aporia filoséfica, o que
refor¢a o ponto de vista refratdrio do livro. O vocabuldrio e os dis-
cursos, usados por Stendhal, cindem a obra em, pelo menos, duas
perspectivas opostas: as vezes, ela parece plenamente sensualista; e,
em outros momentos, assume uma faceta vitalista-romAntica (em
breve, qualificarei esses dois termos, mostrando a incoeréncia entre
eles no entendimento do préprio autor, que nio o impede, porém,
de adoté-los). Na verdade, sua premissa filoséfica permite-lhe deslo-
car as teorias da posi¢io de provedoras de principio para um lugar de

recursos discursivos-epistémicos.
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Proponho, enfim, que a mobilizagio dessa miscelanea de pers-
pectivas tedricas, as vezes discordantes, assumidas em momentos di-
ferentes do livro, se justifica, em Do amor, pela adogio de um ponto
de vista radicalmente empirista, e mais especificamente, sensualista.
Essa posi¢ao participa de um deslocamento histérico amplo, nos dois
séculos anteriores a obra, em relacio a filosofia cldssica, atrelado a
recepgao e a reaglo a essa perspectiva que coloca, de maneira geral, a
experiéncia e as sensagoes individuais como centro a partir do qual o
conhecimento humano se edifica.

Nio quero dizer com a expressio “deslocamento histérico” que
todas as teorias do conhecimento do XVIII ou XIX europeus eram
empiristas (nomenclatura ampla, que contém o sensualismo, mas
que engloba mais ramifica¢oes tedricas no universo da centralidade
da experiéncia para o conhecimento), nem que sé havia antes des-
se momento epistemologias que nao lidavam com o conhecimento
advindo da experiéncia e da sensacdo. E uma questio de alcance, de
dignidade e de énfase.’

O que eu quero propor ¢é, ao contrédrio, que a partir de certo
momento histdrico as teorias do conhecimento na Europa tiveram
que lidar em suas elaboracoes tedricas com a dignidade da premis-
sa geral do empirismo (aceitando-a, recusando-a abertamente ou se
apropriando em parte): de que o conhecimento em geral, mas tam-
bém as ideias, virtudes, representagoes, formas de governo, paixdes,
desejos, sentimentos e, em tltima instancia, até a cogni¢ao humana
sao produzidos, desenvolvidos e se organizam mediados pela experi-
éncia sensivel e individual de mundo.

Parto aqui do argumento de Monzani, que localiza uma transfor-

magio no campo epistemoldgico europeu, operada gradativamente.

3. Para um excelente apanhado e teorizagdo acerca da relativa falta de importincia do
prazer e das sensagdes na filosofia cldssica, com excegao feita apenas A filosofia epicurista
e seus seguidores, cf. Festugiére, 1936.
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Como o autor apresenta, ela se deu em relac¢io ao reposicionamento
do papel da voli¢ao no conhecimento dos objetos, culminando em
sua grande importincia em meados do século XVIII, com o “empi-
rismo radical” de Etienne Bonnot de Condillac (1714-1780):

A filosofia cldssica estava baseada, nesse campo, em alguns pressu-
postos fundamentais. Um deles supoe a preexisténcia do objeto so-
bre o qual o sujeito tende ou se afasta naturalmente. Esse objeto ¢,
desse ponto de vista, o bem (ou mal) do qual o sujeito se aproxima
(ou afasta). O objeto é, por ele mesmo, apetecivel (ou nao). Sao suas
qualidades intrinsecas que o tornam tal ou qual. Nessa linha de ra-
ciocinio, o par primordial na légica das paixées é o amor/6dio. Essa
preexisténcia e independéncia do objeto supoe que o sujeito se apro-
xime dele, e portanto, saiba o que ele é, que o conhega, em suma. O
conhecimento precede a volicdo e, neste campo, é a representagio do
objeto que determina a voligdo. (...) Uma das consequéncias dessa
postura tedrica é a de que a verdadeira natureza da alma estd na sua
faculdade representativa, e nao na volitiva, que lhe é subordinada. O
pensamento nio sé constitui a esséncia da alma como também dirige

e orienta as paixées (Monzani, 1993).

A citagao nos importa por dois motivos: o primeiro diz respeito
a nogio, que imperou por muito tempo na filosofia cléssica europeia,
de que o pensamento era capaz de conhecer os objetos por meio de
uma representagio mental, informando suas qualidades intrinsecas.
Essa premissa se sustentava pela assun¢io de que os objetos teriam
uma substincia independente, em si, passivel de ser conhecida pela
mente humana.

O segundo ¢ que essa substancialidade representada mental-
mente informava também certa disposi¢io sensivel em rela¢io aos

objetos, que podia ser, porém, atrapalhada como resultado da igno-
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rancia ou das paixées (Taylor, 2013). Seguindo a citagao de Monza-
ni, a qualidade volitiva da alma — ou seja, as paixoes e os desejos hu-
manos — era delimitada pelo pensamento, o que tornava os objetos,
se bem entendidos e esclarecidos, desejados ou repudiados por suas
qualidades intrinsecas, como se tivessem em si uma forga de atragio
ou repulsa que estipulava o tipo de relacio (amor e édio, respetiva-
mente) que o sujeito deveria estabelecer com eles.

Seu pressuposto epistemoldgico, assim, ata objeto e sujeito, ao
criar uma relacio de confluéncia entre a objetividade substancial dos
objetos representada pela mente e a determinacio sensivel, derivada
de sua representagio. Segundo Monzani, é na epistemologia de Con-
dillac que hd uma completa inversio dessa concepgio: a representagio
mental passa a ser inteiramente determinada pela disposicao sensivel
do sujeito. Essa modificagao, tao profunda, sé pode ser entendida por
meio do considerdvel impacto do empirismo na “ciéncia’.!

Usando como fonte principal os compéndios de registro e com-
pilamento de espécimes vegetais e animais, Lorraine Daston e Peter
Galison discutem como no campo das “ciéncias” naturais, a partir
do século XVII e especialmente do XVIII, hd, no campo da investi-
gacio da natureza (do registro da anatomia, da botanica e do reino
animal, sobretudo), uma convivéncia dinimica e tensa entre duas
perspectivas. Primeiramente, hd o desvio empirico, quando a empiria
e a técnica comegam a ganhar espago como dignas para o conheci-
mento acerca dos objetos e passam a estar no centro dos debates em
torno de sua aquisi¢do. Em segundo lugar, hd o imperativo racional,
a compreensio de que esse conhecimento vindo da experiéncia deve-

ria ser reduzido a um exemplar “idealizado, aperfeicoado ou pelo me-

4. Como nos informa Paolo Rossi (2001), nio havia ainda o termo “ciéncia”, como o
entendemos, até o século XIX. Logo, o uso aqui é intencionalmente anacrénico, visando
estabelecer uma continuidade entre as prdticas empiricas de saber do século XVI e XVII
com a ciéncia moderna propriamente dita do século XIX.
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nos caracteristico” (trés termos dos autores para descrever a variedade
de perspectivas que informava o registro e conhecimento do mundo
natural da época) (Daston; Galison, 2007, p. 42).

No 4mbito do registro natural, assim, a representagdo da cons-
ciéncia nao poderia desde o principio orientar o conhecimento dos
objetos, mas a mente tinha o dever de domesticar a variedade, elimi-
nando idiossincrasias, acidentes ou perturba¢des advindas da experi-
éncia da observagio, visando a fidelidade a natureza (o que os auto-
res chamam de verdade de acordo com a natureza [truth-to-nature,
muitas vezes atada a convengbdes e géneros artisticos tradicionais,
assim como aos ideais de beleza a eles correspondentes) (Daston;
Galison, 2007).

Na epistemologia, ou seja, na teorizagao acerca do conhecimen-
to em geral, a situagao nio ¢ tao diferente da descrita em relacio
as ciéncias naturais, pelo menos na Fran¢a do século XVIII. Costa
Lima, tomando como objeto os dois idealizadores e realizadores da
Enciclopédia, Jean le Rond d’Alembert (1717-1783) e Denis Diderot
(1713-1784), discute a ocorréncia de uma versio semelhante dessa
convivéncia tensa entre dois valores filoséficos contrastantes, no in-
terior do Antigo Regime francés, no que diz respeito a defini¢io e ao
conhecimento dos fendmenos da natureza e da moralidade.

O ponto de partida metodoldgico dos dois pensadores é anali-
tico (separagao dos fend6menos em partes por meio da observagio),
submetido, em seu arranjo final, a um valor de verdade, o da uti-
lidade (e Costa Lima tenta mostrar o lugar titubeante de Diderot
em torno dessa perspectiva utilitdria) (Lima, 1988). No pensamen-
to dos dois enciclopedistas, como também na prdtica das ciéncias
naturais discutida anteriormente, ocorreu a valoriza¢ao da andlise
empirica dos fendmenos, em correspondéncia a visio de mundo
que transformava a natureza, mesmo a humana, em um enigma a

ser desvendado pela razio.
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A premissa da concepgio cldssica, apropriada pela escoldstica, é
dada pela percepcio de que o mundo era cosmicamente ordenado e
que cada coisa tinha um lugar e cumpria uma funcio nessa ordenacio
— bastava esclarecé-la. Na nova visao, porém, o mundo mesmo come-
ava a ser visto como uma opacidade, sem evidentes limites temporais
ou espaciais,’ a ser esclarecido mediante o exercicio da racionalidade. A
percepcao da ordenagio cdsmica passa a nao ser mais sentida e com-
partilhada por alguns individuos, ou ao menos, ela precisa ser justifi-
cada filosoficamente de outra maneira (que, como vimos no capitulo
anterior, serd em grande parte derivada da fisica newtoniana).

Esse deslocamento epistemoldgico é sobretudo metodolégico,
mas nio exatamente de principio — o que nio configura uma mu-
danca inofensiva. Se a experiéncia empirica ganha uma centrali-
dade inescapdvel como etapa do conhecimento, na pritica e em
sua teoria, a natureza continua sendo compreendida no decorrer
do século XVIII, de maneira geral, como substincia de fundo ou
ordenacio, passiveis de ser desvelada (Lima, 1988). Transformar a
natureza em enigma torna a busca por ela um exercicio, uma elabo-
racio, mas nao deixa de atribuir a ela qualidades intrinsecas — que,
nao estando reveladas, precisam ser o resultado de uma investigacao
e ordenacio racionais.

Essa exigéncia investigativa transforma-se, no campo da episte-
mologia, em critica: primeiro em rela¢io ao préprio conhecimento
da tradigao (como jd pudemos ver a partir da relacdo de Stendhal
com os modelos retéricos, mas que se estende para muito além de

um problema discursivo);® em segundo lugar, em torno da posicio

5. Para a transformagao da nogao de universo, cf. Koyré, 1986; sobre o impacto dessa
transformacdo na visio de mundo dos pensadores setecentistas, cf. Duarte, 2004.

6. Sobre o lugar da critica no Absolutismo francés, seu potencial de destrui¢ao das bases tra-
dicionais e a sua capacidade de colocar a filosofia em permanente crise, cf. Koselleck, 1999.
Para analisar o percurso da concepcio de critica na Europa do século XVIII e sua relagio
com a estética, vendo algumas modulacées de sua acepgio e sua fungio, cf. Suzuki, 1998.
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do “eu” em relagao aos objetos, sua dimensao autorreflexiva (Cassi-
rer, 1994). Nesse tltimo sentido, especialmente na Inglaterra e na
Franga setecentista, a principio, passa-se a considerar o papel proe-
minente dos sentidos na aquisi¢io do conhecimento, criando versoes
mais ou menos radicais e arranjos distintos entre as fungdes do corpo
e da alma nesse processo. Nas diversas variantes, os elementos fisicos
da natureza humana passam a ser considerados como tendo algum
impacto na relagao com os elementos intelectuais, mesmo quando os
segundos exercem um dominio maior (Ricken, 1994).

Esse deslocamento indica, portanto, nio s6 que o mundo ob-
jetivo passou a ser submetido a um procedimento metodolégico
distinto do escoldstico, como também que a compreensao acerca
do “eu” foi radicalmente modificada. Como apresenta Costa Lima
a respeito do lugar da obra de Montaigne (1533-1592): na histéria
dessa mudancga, o sujeito individual passou a ganhar o direito “de
expressar sua experiéncia pessoalizada, sem ja recorrer a modelos legi-
timados” (Lima, 2005, p. 21; grifos préprios). No caso, o autor faz
referéncia ao campo literdrio como um dominio que comega a se
desembaracar dos modelos tipificados da institui¢do retérica, mas
o problema nio se restringe a esse imbito — todos os demais cam-
pos do conhecimento estavam submetidos a modelos legitimados e
sofrem uma gradual, realmente lenta, liberagao, passando a atribuir
sua legitimidade a dimensdo da experiéncia particularizada. Logo,
o empirismo mencionado acima deve ser pensado ao lado de uma
consideragao nova acerca da legitimidade do conhecimento parti-
cular de sujeitos individuais.

Como Costa Lima teoriza em O controle do imagindrio, é nas
fraturas de uma ordem religiosa, social e politica que a subjetivi-
dade pode ser maturada, quando determinado sistema de mundo
deixa de oferecer respostas imediatas e sinais inequivocos para a

compreensao da existéncia. Nesses momentos de fragmentagao, os
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objetos deixam de ter uma forma incontestdvel, admitindo novos
sentidos que podem ser buscados por sujeitos agora carentes de sig-
nificagio. E nessa dire¢io que o autor compreende a subjetividade
como um suplemento, que adiciona significagdo a um mundo que
se apresenta como incégnita, que perdeu sua imediata explicagio
estabilizadora (Lima, 1989). E o caso, para Costa Lima, do século
XVIII francés: o sujeito passa a ser epistemologicamente represen-
tado como dotado de subjetividade, no sentido acima, carente de
significa¢io, que nio possui uma resposta imediata acerca de sua
existéncia, mas precisa investiga-la.

Quero propor entao que Stendhal participa desse momento de
empirismo difuso, levando-o a radicalidade, invertendo completa-
mente os preceitos da teoria cldssica, isto é, fazendo da voli¢do, seu
impacto afetivo sensivel-subjetivo e contingente, o principio “orga-
nizador” de sua representacio mental. Isso ocorre, em primeiro lugar,
no que diz respeito ao conhecimento dos objetos, quando o autor as-
sume a posi¢o de critica e coloca em questio os saberes tradicionais,
assim como os métodos mais bem aceitos no periodo mesmo em que
escreve; em segundo, ele os substitui invocando sua experiéncia sen-
sivel-subjetiva em Do amor, admitindo-a como base de legitimidade
de sua investigacao.

Nesse sentido, ele faz parte do movimento geral que atribui
certa opacidade a existéncia, resistindo a dizer qual é seu “valor
de verdade”. Ele rejeita, com efeito, o principio que atribui ao
exterior qualquer substancialidade, ordenacio mecanica ou de-
signio — rejei¢ao da qual advém sua radicalidade empirica. Todo
conhecimento ¢ resultado das impressoes na percepgao humana,
logo ele sé pode ser irredutivelmente uma projecdo de hébitos e
discursos adquiridos sensivel e individualmente — e veremos dois

desses discursos neste capitulo.
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Ao lidar com a teoria do conhecimento de Stendhal em Do
amor como efeito difuso desse ambiente de virada empirista, pode-
mos entendé-la como uma modelagem especifica e também como
radicalizacdo de uma perspectiva ampla, do sensualismo, afirmada e
ramificada ao longo de todo o século XVII e XVIII na Franga, e pi-
sada e repisada por diversos autores no inicio do século XIX, até cair
em desgraca moral no periodo em que escreve o autor (condenagio
enfitica que evidencia, porém, sua importancia).” E a partir desse
ponto de vista histérico-filoséfico que podemos finalmente produzir
uma interpretagdo tedrica global acerca do livro.

Essa perspectiva de efeito difuso segue a orienta¢io de Van Dam-
me, que faz um alerta em relaco as leituras acerca da filosofia euro-
peia praticada nos séculos XVII e XVIII: critica a tendéncia analitica
de reduzi-la a doutrinas filoséficas ou escolas de pensamento, for-
ma pela qual o século XIX de fato organizou a atividade intelectual,
social e institucionalmente, mas que nio valeria para a experiéncia
prética da filosofia iluminista dos séculos anteriores.

O autor argumenta, ao contrdrio, que o longo periodo de de-
senvolvimento filoséfico, ocorrido nesse periodo, estava completa-
mente atado as demais dreas do saber, o que significa dizer que todos
os campos de conhecimento (da natureza, da arte, da moralidade
etc.) estavam imbricados uns nos outros e que as discussoes se atra-
vessavam em um grande espago de debate. Esse aspecto da prdtica
filoséfica se conecta & perspectiva que estd no titulo de seu livro,
que traduzirei imperfeitamente como “a todo vapor em direcio a
verdade”, ou, para preservar o sentido maritimo, “com as velas icadas
em diregao a verdade”: de que o Iluminismo, se entendido como um
todo, pode ser interpretado como um momento de errincia filoséfi-

ca. Seus pensadores, contrdrios a heranca escoldstica, teriam tateado

7. Sobre a condenagio moral ao sensualismo na década de 1820 na Franga, cf. Brix,
2001.
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novos caminhos e alternativas em relacio ao saber, colocando como
horizonte a busca da verdade (Van Damme, 2014).

Stendhal, embora jé faca parte da “era das escolas” do XIX,
apresenta-se como um filésofo muito mais iluminista nesse sentido,
tendo em vista que sua errincia epistemoldgica passa a se constituir
como seu verdadeiro método em busca da verdade, como se a adesio
estrita a correntes limitasse sua tarefa de investigagao.® Ainda assim,
porém, o escritor ¢ um autor do século XIX, isso quer dizer que sua
filosofia, com frequéncia, invoca uma afiliagio a uma vertente do
pensamento, no mais das vezes para marcar sua posi¢io contriria a
uma corrente, quase nunca uma adesao integral.

Com efeito, sua atitude errdtica diz sobre um trago fundamental
de seu pensamento na década de 1820, e em especial em Do amor,
sobre o qual nos aprofundaremos mais adiante: trata-se da centrali-
dade cada vez mais radical dada a categoria de experiéncia. Diante
dela, na leitura de Stendhal, os principios absolutos derretem muito
rapidamente, especialmente quando se aproximam da filosofia que
verdadeiramente importa, que orienta suas demais investigagoes de
pensamento, a saber, a filosofia pritica (ndo submetida ao imperativo
tnico da utilidade, embora seja constitutivo de sua apreciacao).

A compreensio apresentada acima, caracterizada por sua oposi-
a0 aos principios absolutos, ¢ engendrada nao apenas por sua leitura
de autores propriamente empiristas ou sensualistas. Ela é resultado
também de uma relagio de contraste, que foi se construindo desde
o inicio da década de 1810, quando Stendhal tomou conhecimento
do movimento romantico, e estabeleceu o que, de uma versao dele,
ndo poderia ser acatado: a importincia dada & metafisica. A partir

dessa contraposi¢io, mais do que identificar a escola da qual nao faz

8. Essa ¢ a interpretagdo de Lukdcs, 1964.

182



parte, Stendhal reconhece também o que deve e nao deve carregar do
sensualismo de seus predecessores.

Vejamos, entdo, primeiramente, de que modo Stendhal constréi sua
critica a uma tendéncia epistemolégica-amorosa de seus contemporéne-
os em Do amor, o “habito de razio”. Sua critica a esse hdbito, embora se
apresente de diversos modos a depender dos tipos aos quais dirige seu
juizo, deve ser, ao longo deste capitulo, afunilada, se restringindo a um
subtipo por ele elaborado, o do filésofo racional. Este molda sua razao,
na leitura de Stendhal, ao valor da utilidade, que opera, por sua vez, a re-
dugio da experiéncia do conhecimento 2 estabilizagio e a clareza discur-
siva. Ou seja, esse hdbito impacta também o pensamento de inspiragao
sensualista, como o de Tracy, que impde a experiéncia observada, como
vimos no Capl'tulo anterior, uma ordenagio e método universalizantes.

Em alguns artigos de opiniao publicados, sobretudo, na Ingla-
terra, porém, Stendhal recupera, desse hdbito filoséfico introjetado
no pensamento de Destutt de Tracy, suas “qualidades”, quando se
posiciona assertivamente no debate intelectual da década de 1820
como um “sensualista’. Neles, o escritor se coloca também contra
uma outra tendéncia da época em seu pais, a do idealismo de Victor
Cousin. O segundo movimento deste capitulo, portanto, serd uma
consideragao sobre esses textos, que permitird interpretar algumas
ambivaléncias de Do amor, especialmente a apropriagio e a recusa
em relagio a tendéncia filosdfica sensualista.

Por dltimo, analisaremos as referéncias de Stendhal ao filé-
sofo seiscentista René Descartes (1596-1650), em dois artigos,
na medida em que elas dao a ver a sua interpretac¢io do pensador
como origem encarnada e representativa do hdbito moderno de
ser racional na Franga. Por meio de sua apreciagio de Descartes,
Stendhal apresenta qualidades do que desenha como sendo o ti-

pico “cardter francés”.
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O habito de ser racional

No idealizado prefécio de 1826 a Do amor, Stendhal lista alguns
tipos de leitores aos quais seu livro sobre a paixdo amorosa nio seria
destinado e pelos quais nao seria compreendido, os intitulados “inin-
teligiveis”. Entre eles, estd o tipo que o autor nomeia, no interior do

tratado, de “frio filésofo”:

O ser imperfeito, que se c7é fildsofo porque sempre permaneceu alheio
a essas emogoes loucas que fazem toda uma semana de nossa felicidade
depender de um olhar, nao deixard apenas algumas pdginas por abrir.
Outros, chegando a maturidade, usam toda a sua vaidade para esque-
cerem que um dia foram capazes de se rebaixar a cortejar uma mulher
e de se expor & humilhacio de um nio; este livro terd o ddio deles.
Entre as pessoas de espirito que vi condenarem este livro por diversas ra-
zbes, mas sempre com raiva, os Gnicos que me pareceram ridiculos sio
aqueles homens que tém a dupla vaidade de pretender ter sempre estado
acima das fraquezas do coragio e de sempre possuirem a sagacidade sufi-
ciente para julgar a priori o grau de exatiddo de um tratado filoséfico, que
nada mais ¢ do que uma descrigio coerente de todas estas fraquezas (DA,

p. 333-334; grifos préprios).

Esse tipo de fildsofo, que supde estar albeio as fraquezas do cora-
a0, guiado pela paixdo da vaidade, pode ser entendido como um dos
subtipos de uma categoria mais ampla. Essa categoria ¢, na verdade,
uma tendéncia do século XIX em alguns paises da Europa — em espe-
cial na Franga e na Inglaterra —, mas alcanca seu dpice nos individuos
dos Estados Unidos da América. Trata-se do que ele identifica, de
maneira bem ampla, de “hdbito de razao”.

Esse hébito pode ser percebido, em sua forma mais acabada, no

individuo tipicamente burgués, que se guia em sua vida inteiramen-
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te pelo valor da utilidade e do dinheiro, caracterizado, também no
prefécio, como um sujeito que nio “perde tempo”, sempre orientado
por suas ideias positivas. Ele pode ser reconhecido também, em for-
ma menos avancada, em uma configuragio ligada a experiéncia do
conhecimento, isto é, ao individuo do tipo filésofo.

No capitulo anterior, aproximei o discurso sobre os sentimentos
de Stendhal da etopeia aristotélico-moralista, por meio da interpre-
tagao de Carnevali (2010) acerca do género. Mostrei de que modo o
escritor utiliza, como na forma discursiva etopeica, de categorias pré-
-individuais para a andlise moral da paixdo amorosa, categorias que
devem ser analisadas na medida em que sio radicadas na percepgao
individual, como parte da apreensio do mundo por um sujeito parti-
cular. O que o escritor nomeia de “hdbito”, entdo, é contingente e se
impoe ao individuo a depender da época em que estd situado, mol-
dando a forma simbdlica pela qual ele enxerga seu entorno. O “hébito
da razao”, nesse sentido, pode estar enraizado em sujeitos que exercem
préticas distintas, assim como pode ter mais ou menos for¢a a depen-
der das circunstancias. E em seu cultivo, engendrado pela vivéncia co-
tidiana, que reside o possivel paralelo entre atividades diferentes.

Na interpretacdo do escritor, o excesso desse hdbito bloqueia
o desenvolvimento da paixdo amorosa, como ¢é o caso dos Estados
Unidos da América (tao jovem nagio nos tempos do escritor), que

cultivaram, em tltimo grau, o costume de ser racional:

Um governo livre ¢ um governo que nio faz mal aos cidaddos mas que,
pelo contrério, dd-lhes seguranca e tranquilidade. Mas hi uma grande dis-
tAncia entre isso ¢ a felicidade; é preciso que o préprio homem o faga, pois
seria uma alma muito grosseira aquela que permanecesse perfeitamente
feliz por gozar de seguranga e de tranquilidade. Na Europa, confundimos
essas duas coisas, sobretudo na Itdlia; acostumados a governos que nos

fazem mal, achamos que livrar-nos deles seria a suprema felicidade; (...).
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L4 [nos EUA], o governo desempenha muito bem o seu papel e nao faz
mal a ninguém. Mas, como se o destino quisesse desconcertar e desmentir
toda a nossa filosofia, ou antes acusé-la de nao conhecer todos os elemen-
tos do homem, afastados como estamos hd tantos séculos pelo desgracado
estado da Europa de toda verdadeira experiéncia, vemos que, quando falta
aos americanos a desgraca que provém dos governos, eles parecem faltar a
si prdprios. Dir-se-ia que a fonte da sensibilidade secou entre eles. Sao jus-

tos, razodveis e ndo sio felizes (DA, p. 182-183; grifos préprios).

Esse trecho se encontra jd na segunda parte do livro sobre a
paixao amorosa, quando Stendhal se poe a investigar as “nagoes
relativamente ao amor: temperamentos e governos , multiplican-
do a tipologia inicial em novas espécies. Analisa o fenémeno do
amor em diversos espagos geogrificos, entre eles: Franga, Inglaterra
— ambos os paises compartilham o “hdbito de razio” com os EUA
—, Itdlia, Espanha, Ardbia (lugares em que o amor ainda se desen-
volve com algum vigor), e Alemanha, assim como especificamente
Roma, Florenga e Provenca (sendo esta tltima regiao observada em
dois momentos histéricos diferentes). Nos EUA, a cristalizagao ¢é
mais rara, pois, segundo o autor, é como se a fonte de sensibilidade,
por ocasido de sua sociabilidade segura e tranquila, houvesse secado
entre os americanos.

No capitulo VII, acerca das diferencas entre o nascimento do
amor nos dois géneros, Stendhal os diferencia por seus hébitos (dife-
rencas que aparentam fazer referéncia apenas a Franga): enquanto a
mulher nio teria o “hdbito de ser racional”, usando mais de sua ima-
ginacdo, o homem o possuiria por té-lo contraido pela ocupagio que
ele exerceria todos os dias em um escritério “trabalhando seis horas
por dia em coisas frias e racionais” (DA, p. 41). Essa distingao dos
géneros, apesar de parecer corriqueira, ¢ mais interessante se atentar-

mos a ideia de hdbito presente nela.
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Diz Stendhal que as mulheres

(..) preferem as emogdes & razdo, muito simplesmente: como gragas a
nossos costumes mediocres elas nio sio encarregadas de nenhum negé-
cio de familia, @ razdo nunca lpes é 4itil, elas nunca sentem que ela sirva
para alguma coisa. Pelo contrdrio, a razdo ¢ para elas sempre nociva, pois
s6 aparece para censurd-las por terem tido prazer ontem, ou para lhes

ordenar que nio o tenham mais amanha (DA, p.41 grifos préprios).

O género feminino “opta” pelas emocoes, porque, segundo os
costumes de época, nio era dado as mulheres o uso da razao. O
emprego da faculdade poderia ser a elas até nocivo, visto que po-
deria operar como censura a seus prazeres passados ou, além disso,
adverti-las das consequéncias de desfrutd-los no futuro. Em outro
momento do texto, Stendhal vai associar essa falta de uso da razio
das mulheres a percepgao das almas altivas do sexo feminino de que
sao superiores “a tudo que as rodeia, e, no entanto, veem o dltimo
dos homens considerar-se mais do que elas” (DA, p. 88), ji que a
elas nao ¢ dado o direito de exercer o mesmo destino do indivi-
duo do sexo masculino. J4 aos homens, ao contrdrio, pelo destino
profissional que lhes seria “préprio”, nao seria possivel recusar seu
exercicio. Por isso, por esses hdbitos cultivados socialmente, a mu-
lher amaria com facilidade, enquanto o género masculino nio teria
“o talento de se fazer amar” (DA, p. 42).

Assim, tanto esse trecho como o anterior péem em evidéncia
que a fonte de sensibilidade estd atrelada nao a uma vivéncia social
genérica, mas a experiéncia particular de cada individuo, que ¢é atra-
vessado pelo que ¢ cultivado em seu “destino”. Por isso, um ameri-
cano, acostumado a viver o “hdbito de razao”, olha sua realidade de
maneira fria e consome seu tempo no trabalho, nio conseguindo,

porém, desenvolver experiéncia de mundo. Toda sua existéncia é de-
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dicada a ver seu entorno como utilidade — ao ponto de ter manipula-
do e conformado até mesmo seu governo de acordo com a tranquili-
dade e a seguranca que almejava.

Cercados pela calmaria externa de seus governos, eles imagina-
ram ter alcancado a felicidade. Porém, como indica ainda o trecho,
nessa sociedade, o individuo, diferentemente da suposicio dos fil-
sofos europeus, nio ¢é feliz. Para sé-lo, ele precisaria de alguma dose
de indeterminagio, ou seja, perceber a existéncia como “promessa’,
nao apenas vé-la como estabilidade. No americano, o hébito da razao
estd inteiramente entranhado em uma nogéo restrita da percepgao:
sua experiéncia racional é tao determinante que ele percebe a priori a
uniformidade, perdendo, com isso, sua fonte de sensibilidade.

Isso vale também para o individuo do género masculino, obri-
gado a passar seu tempo em um escritério. Os homens seriam con-
formados pela experiéncia da mesma previsibilidade cotidiana, con-
fortdvel e acabada, levados a nio imaginar outro mundo possivel.
Em ambos os trechos, portanto, Stendhal aponta que hd maneiras de
experimentar a existéncia que secam a sensibilidade — ou melhor, ¢
como se a esterilidade, a falta de si préprios, fosse o resultado de uma
auséncia de indeterminagao na percepgio da experiéncia. Na 4nsia
de tornar a realidade segura, previsivel e uniforme, os homens que
assim a desejaram reduziram-na a uma vivéncia automdtica e infértil.

O modo pelo qual o escritor figura a sociedade americana asse-
melha-se & maneira pela qual ele descreve também a tendéncia do sé-
culo XIX na Europa: todos os paises, em ritmos diferentes, parecem
estar caminhando para essa ética racional de percep¢io da existéncia,
na qual a centralidade do exercicio da profissao e da obtencao de lu-
cros parece nortear as escolhas individuais. O diagnéstico elaborado
por ele é semelhante a0 que Max Weber chama de “desencantamento
do mundo” (presente em sua andlise sobre o capitalismo), em que o

“ethos” burgués seria caracterizado tanto pela devogio ao trabalho
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como finalidade da existéncia, como também por sua extrema racio-
nalizagao (Weber, 2014).

Stendhal critica duramente essa tendéncia, especialmente
como atitude habitual introjetada, que, em dltima instancia, é um
problema porque impede a cristalizagao, ou melhor, estabiliza-a ao
tirar-lhe a imaginacio individual criadora. No preficio, quando
acusa seu publico francés, ele descreve esse individuo racional da

seguinte maneira:

Assim, as pessoas endinheiradas e dadas aos prazeres grosseiros, que
ganharam cem mil francos no ano que precedeu a0 momento em que
estardo abrindo este [livro], deverao fechd-lo bem depressa, principal-
mente se forem banqueiros, proprietdrios de manufaturas, respeitdveis
industriais, quer dizer, gente de ideias eminentemente positivas. (...);
sua mente estd sempre voltada para o til e para o positivo (DA, p. 325;

grifos préprios).

Esse publico nio possui um olhar para o amor, é aquele ao qual
Stendhal nio pode pedir antecedentes, pois sé tem a mente funcio-
nando para discernir na realidade o ttil e o positivo. Esses individuos
nao perdem tempo, nao usufruem dos prazeres mundanos e nio des-
frutam do amor: atividades que seriam como um desvio de seu foco.
Suas ideias, enfim, demandam apenas demonstragio positiva.

O estilo de vida que o escritor condena, portanto, ¢ aquele pro-
duzido em sociedades “razodveis”: o efeito psicolégico que resulta
dessa vivéncia social ¢ a esterilidade da sensibilidade. Por isso, a Gni-
ca cristalizacdo que esse individuo pode produzir é uma que nada
promete, mas que, ainda assim, tem o colorido préprio dos prazeres
dessa ética: se quer ser util, deseja lucrar e pretende instrumentalizar
seu entorno com vistas a seus objetivos. O mundo, nessa realidade

social, é completamente desencantado: nada se imagina, e o destino
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mundano s6 promete a confirmagio de si préprio e de sua sociabili-
dade. Os hébitos e costumes, advindos do modo de vida que informa
a sensibilidade desse tipo, paralisam a imaginagcio.

Stendhal associa ao hdbito da razdo, conformado em diversos de
seus tipos, qualidades de frieza, distincia, generalidade, uniformida-
de, alienagao — qualidades que se apresentam frente a experiéncia,
como se o sujeito moldado no interior dele estivesse, na verdade,
removido da existéncia propriamente dita, a0 mesmo tempo, porém,
que inteiramente determinado socialmente por ela. Ele ¢ assim deter-
minado, porque seu olhar e sua atengao se direcionam a conforma-
¢ao social. Ele se destaca de seu entorno para conseguir manipuld-lo,
prevé-lo, operacionalizd-lo, sem, contudo, ser por ele efetivamente
estimulado, pelo menos nio em suas emogées. Como diz o escritor,
ainda no primeiro trecho citado desta secio, esse individuo tem a
vaidade de querer julgar um tratado filoséfico sobre as fraquezas do
coragio sem, contudo, vivé-las — avalia sua exatidao a priori.

O escritor, se afastando novamente da pretensa intengao filo-
s6fica de seu livro (pelo menos no que diz ser a filosofia), ironiza,
no inicio de sua parte dedicada ao amor na Frangca, sua finalidade
de agir pelo hdbito de ser racional, quando diz que procurou “des-
pojar-se de” suas “afei¢bes e ser apenas um frio filésofo” (DA, p.
148). Logo em seguida, torna evidente sua ironia quando passa
a descrever, com indigna¢io e sarcasmo, a afinidade entre a pai-
xd0 da vaidade dos franceses e sua busca pelo ttil, com diversos
exemplos que dio a ver seu julgamento em relagio aos costumes de
seus conterraneos, admitindo querer maldizé-los (médire) (DA, p.
151). Nesse momento, também, ele elabora o cardter francés de jei-
to mais acabado, caracterizado por ser vaidoso, racional e atento a
utilidade. E, depois, intromete-o nas demais consideragoes sobre o
amor em outros paises, como um ponto de compara¢io para todas

as outras formas de se viver o amor — como se, nesse movimento,
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estabelecesse seu proprio ponto de vista, a partir do qual julga ou-
tras manifestagdes nacionais.
Na se¢ao dedicada a Itdlia, porém, insere outro “partido” que con-

corre com o racional para o papel de cardter francés, considerando que:

Em Paris, como a honra ordena que se defendam de espada na mao,
ou se possivel com boas palavras, todos os futuros de todo grande
interesse confesso, ¢ muito mais comodo refugiar-se na ironia. Virios
jovens tomaram outro partido, que é entrar na escola de J.-J. Rousseau
e de Madame de Staél. J4 que a ironia se tornou algo vulgar, foi preciso
ter sentimentos. (...) A nagio torna-se séria, a galanteria perde terreno

(DA, p. 156; grifos préprios).

Stendhal assim identifica dois movimentos gerais entre os fran-
ceses da época em que escreve: o da galanteria (associada ao tipo don
Juan), da vaidade e do til, enfim, resumido, por mim, na categoria
geral, nao plenamente desenvolvida na Franga, de hdbito de razao; e o
romantico, que em vez de estar acima das fraquezas do coragio como
os homens de espirito (racionais), diz falar sobre elas, por meio dos
sentimentos, tornando-se, contudo, um individuo sério.

Em seus textos da década de 1820, publicados em sua maior
parte na imprensa inglesa, o autor se coloca “ao lado” do “hdbito de
razao’, nao de sua versao mais grosseira, dos industriais preocupa-
dos apenas com o dinheiro, mas dos frios fildsofos, exaltando inclu-
sive um ganho epistemoldgico, o método e a clareza discursiva, de
um de seus representantes, René Descartes. Nas préximas pdginas,
mostrarei o0 modo pelo qual Stendhal se posiciona intelectualmen-
te no cendrio letrado francés desse periodo como um inequivoco
sensualista, contra o “discurso de sentimentos” dos romAnticos, por
forca, como pretendo argumentar, do que estou chamando de seu

radical empirismo.
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Nesse sentido, é objetivo também deste capitulo mostrar as am-
bivaléncias stendhalianas a respeito de sua posi¢ao sensualista, que
se situam, como veremos, precisamente nesse hdbito que identifica
nos filésofos, de sexo masculino e de seu pais, de ser racional. Esse
costume pode ser mais grosseiro e ganhar os contornos de um in-
dustrial burgués, totalmente voltado para seu trabalho, mas ele pode
também ser encarnado como método filoséfico na vida prdtica, que
o faz, como veremos, examinar a realidade, a posteriori, por meio de

um procedimento analitico.

O “santo horror pela experiéncia”:
Stendhal contra certo romantismo

Em texto nio publicado em vida, intitulado “Filosofia trans-
cendental”, Stendhal propoe uma defesa do filésofo sensualista sete-
centista Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), que se constitui na
mesma medida como um ataque ao pensador idealista e neoplatoni-
co, contemporaneo ao autor, Victor Cousin (1792-1867). O escritor
comenta acerca do primeiro nome que encabega o texto que se trata
de uma piada e, imediatamente, anuncia uma segunda alternativa de
titulo, a saber, “Helvétius e Sr. Cousin, ou dos motivos das acoes dos
homens” (Helvétius et M. Cousin, ou des motifs des actions des hommes)
(CA). Por meio dessa segunda denominagao, expde o ponto de vista
a partir do qual ele ird apreciar os dois pensadores, a contribuicio
de suas filosofias para o que diz ser, em outro texto (CA), uma das
Gnicas ciéncias que o interessa: a investigacdo acerca das razdes que
fazem os individuos agirem.

Datado na correspondéncia do escritor de finais de 1829, al-
guns anos depois da publicagao de Do amor, o texto faz uso de uma
estratégia narrativa que jd era empregada em sua obra de 1822: em

vez de expor sua defesa diretamente, ele aclimata seu leitor com uma
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anedota. Comecamos, assim, lendo uma carta de um solitdrio tenen-
te aposentado chamado Justin Louaut, destinada a um “sr. filésofo”.
Nela, o tenente conta um evento de sua vida que lhe fez agir contra
seu préprio interesse, quando, a despeito de seu reumatismo, pulou
no rio Sena para salvar um marinheiro que se afogava.

Louaut explica na carta o que ocorreu em sua mente a partir do
momento em que viu o sujeito cair na dgua. Surge uma voz em sua
cabega que titubeia em relagao a qual decisdo tomar: de imediato, ela
aconselha-o a ir embora, agir por seu interesse e ndo prestar socorro,
para evitar que seu reumatismo piore com as dguas frias; mas, diante
dos gritos do sujeito se afogando, ela recomenda-lhe também a se jo-
gar para salvar o marinheiro. A indecisao se mantém, oscilando entre
as duas alternativas, até que o instante resolutivo ocorre quando essa

mesma voz interior acusa-o, de sobressalto, de ser um covarde (/iche):

Tenente Louaut, vocé é um covarde (vous étes un liche)! Essa palavra me
fez palpitar. “Ah! Isso ¢ sério”, disse a mim mesmo; e me pus a correr
para o Sena. Chegando na borda, lancar casaco, botas e cal¢as custou
s6 um movimento. Eu era o mais feliz dos homens. “Nao, Louaut nio
¢ um covarde! nio nio!”, eu dizia a mim mesmo em voz alta (Stendhal,

CA; tradugao prépria).

A autocensura o desperta, e o tenente pula no rio, salva o marinheiro
e, como de fato previu, cai de cama dias depois, com seu temido
reumatismo. Admite que a sua preocupagio, porém, nio era o agra-
vamento de sua doenga, e sim a soliddo que iria sentir no periodo da
enfermidade, j4 que sabia que ninguém o visitaria.

Ao meditar sobre os motivos que o levaram a fazer esta “bela

aga0”, o tenente acha uma resposta:

O que me fez fazer minha bela acio? (...) Minba fé é o medo do desprezo; é

essa voz que me diz: tenente Louaut, vocé é um covarde! (...) Assim que
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compreendi que eu poderia salvar esse desajeitado, isso se tornou um dever
(devoir) para mim. Eu teria desprezado a mim mesmo se eu NAo tivesse me
jogado na dgua (...). Esta ¢, senhor, a histéria que vocé me requisita, ou,

como voct diz, a andlise etc., etc., etc. (CA; tradugio e grifos proprios).

A voz interior ¢, assim, atribuida a esse sentimento personificado, o
medo do desprezo. A acusagio que ela imputa ao tenente ¢ moldada
por certa expectativa social em relagio a ele, jd que o desprezo advém
de um olhar de um outro sobre suas acoes, mesmo que esse outro
esteja sé em sua cabega.

Em um breve introito a histéria propriamente dita, o tenente nos
informa de sua condi(;éo solitdria, seus parentes morreram, € ele nao tem
amigos para os quais contaria seu belo ato. Na situagao do afogamento,
nio h4 ninguém para observar seus feitos, a ndo ser o marinheiro, se-
parado, apenas pelo resgate do tenente, da morte. Esse “outro” de sua
cabega ndo ¢, dessa forma, a presenga efetiva de um outro, é uma espécie
de voz da consciéncia, um “outro” impessoal, no interior de si mesmo,
que se destaca ainda mais como exterioridade do “eu” por intermédio do
gracejo do autor: a voz acusativa nao chamou o tenente por “tu” e sim
por “vous”, ou seja, pelo pronome pessoal que indica, na lingua francesa,
formalidade e auséncia de intimidade em uma conversa (o que, conve-
nhamos, nio se esperaria de um bate-papo de si consigo mesmo).

A principio, portanto, a histéria-andlise (como equiparado no
final da carta) leva a crer que o motivo da acio dos homens, a questio

q ¢ q
que comega o texto, ¢ a interiorizagio da expectativa de um outro sobre
. . « »» 7

si mesmo, que se manifesta como um “dever” postulado e advém de
sobressalto como uma voz exterior interiorizada. A primeira resposta
dada pelo texto, portanto, é extraida dessa narrativa, mas ela é apenas
o primeiro passo de uma explicagio maior.

A resposta acima ganha um significado mais nitido quando o

“sr. filésofo”, destinatirio e solicitante da carta do tenente Louaut,

194



faz seu comentdrio a respeito da anedota-andlise, estabelecendo a
comparagio, referida no segundo titulo do texto, entre duas cor-
rentes filoséficas. Na dire¢ao oposta a0 modo como Stendhal se
porta em Do amor, como discutido nos primeiros capitulos deste
livro, seu personagem imediatamente se inscreve sem ambivaléncia
em uma tradicio filoséfica: “sou um filésofo da escola de Cabanis”
(CA), fisiologista da corrente de Destutt de Tracy. Reconhecemos,
contudo, as estratégias usuais de nosso autor na frase seguinte: “(...)
como eu nao sou eloguente, nem mesmo grande escritor, nao con-
fiando no meu estilo, eu procuro reunir fatos para o meu livro”
(CA; tradugao e grifos préprios), como se quisesse dizer que seu
empreendimento é, uma vez mais, filoséfico-cientifico, nio pro-
priamente literdrio ou poético.

O sr. filésofo nio recupera de Cabanis, porém, suas contribui-
coes filosoéficas especificas. Indica, com efeito, a tradi¢ao ampla que
o médico francés incarna e da qual a ideologia tira confessadamente
sua inspiragao: “Ela [a histéria] me parece provar maravilhosamen-
te (...) e de uma forma bem sdbia que o motivo da agio humana ¢
simplesmente a busca do prazer e o medo da dor” (CA; tradugao e
grifos proprios).

A méxima por mim grifada uniformiza diversas versoes de uma
mesma abordagem geral que, 4 época de Stendhal, jd é conhecida sob
a rubrica de “sensualismo”, cujo principal representante filoséfico é o
j& mencionado em capitulo anterior, Etienne Bonnot de Condillac.
O escritor, porém, escolhe outro pensador contemporineo ao aba-
de, para o papel de representante da tendéncia, o consideravelmen-
te mais cinico e polémico Claude-Adrien Helvétius, e depois recua
mais no tempo, atribuindo a paternidade do principio geral ao poeta
romano Virgilio (70 a.C.-19 a.C.). Por meio da mdxima, ele conecta
aquela expectativa do outro, que ¢ assumida como dever e que apa-

rece no discurso interior do tenente, a uma razio sensivel: o medo
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do desprezo é sua “f¢”, seu guia internalizado para a a¢do, na medida
em que lhe causa dor e, por isso, passa a ser imperativamente evitada.

Depois de o sr. fildsofo expor sua premissa filoséfica, ele solicita a
escola de opinido oposta ao sensualismo que dé uma resposta, dentro
de sua vertente, para as razoes que impulsionaram o sujeito a se jogar
no Sena, a despeito de seu reumatismo e de seu receio de ficar sozinho.
Essa escola é caracterizada pela sua eloguéncia, de “lindas frases obscu-
ras”, e por sua “maneira alema”. Ela tem como principal representante
o pensador da “moda”, Victor Cousin. Assim, Stendhal desenha o que
considera constituir as posi¢oes filoséficas em jogo na cena letrada do
final dos anos 1820: seu texto se coloca contra uma ampla linha idea-
lista, opondo-se a ela para aderir a vertente sensualista, tradi¢io que é
na época amplamente rechagada institucionalmente, em razio de sua
suposta imoralidade (Goldstein, 2008; Pion, 2011).

O sr. fildsofo langa, entao, um desafio a autonomeada “filosofia
eclética” explicar o que ocorreu no coragdo ou na alma do tenente
quando ele se jogou no Sena. Mas, sem intengao de esperar qualquer
resposta publicamente, ele passa a interpretar (com evidente tom de
deboche) as disposi¢oes gerais da escola, as confusoes que seus inte-
grantes fazem entre as perguntas filoséficas (quando misturam teolo-
gia, metafisica, ideologia, 16gica, filosofia pratica e fisiologia em uma
Gnica e mesma doutrina), sua retdrica eloquente, suas motivagoes e,
sobretudo, expde o que considera ser sua caracteristica mais marcan-
te, sua excessiva moralidade.

O autor se detém nesse tltimo aspecto como se ele englobasse
todas as consideracoes anteriores a respeito da escola, resumindo-o
no termo inglés “cant”, que faz questao de definir: “O que é o cant (le
cant)?, me diria vocé. O cant, diz o diciondrio inglés do célebre John-
son, ¢ a pretensdo 2 moralidade e 4 bondade, expressa pelas queixas

em linguagem #triste, afetada (affecté) e de convengio” (Stendhal, CA;
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tradugio e grifos préprios). Linguagem e moralidade, assim, se afi-
nam. Voltaremos a esse ponto.

Esse texto estd em uma carta enderegada a Sutton-Sharpe, advo-
gado de Stendhal em Londres, que cuidou de alguns de seus contatos
com editores de revistas inglesas apés 1826. E um entre os muitos
escritos polémicos de Stendhal direcionados a imprensa do Reino
Unido na década de 1820 (muitos deles publicados). Em junho de
1821, Beyle sai de Mildo, onde ficou a maior parte de seu tempo
desde 1814 depois da queda de Napoledo Bonaparte, e volta a Fran-
¢a. Em Paris, enfrenta problemas financeiros, por viver com uma
modesta pensio militar oferecida pelo governo restaurado aqueles
que atuaram nas campanhas do Império napolednico (caso de Sten-
dhal); e com um pequeno rendimento da heranca de seu pai (que se
endividou pouco antes de morrer [1819]). Considerando sua renda
baixa, a0 menos para seus propésitos recreativos nos saloes franceses,
e sem muitos contatos aos quais recorrer na Franga para qualquer
género de trabalho, especialmente como escritor, Stendhal explora
suas conexdes estabelecidas nos saloes de Milao com membros da
elite letrada do Reino Unido nos anos anteriores.” As publicagoes
(frequentemente lancadas no anonimato ou com pseudénimos) nas
revistas inglesas garantiram ao escritor o meio de sua sobrevivéncia

material e de seu estilo de vida em Paris,'” além de assegurarem, ain-

9. A respeito de suas descobertas intelectuais inglesas nos salées de Mildo, cf. Del Litto,
1997.

10. Para uma biografia bem completa acerca da vida de Stendhal, cf. Crouzet, 1990. Em-
bora force interpretagdes psicologizantes em excesso acerca do autor, tomando e reduzindo
a sua vida a um caso especialmente exemplar de teorias freudianas (uma tentacao, tendo em
vista a vontade confessada pelo escritor em sua autobiografia, Vida de Henri Brulard, de ter
relagdes sexuais com a mae e matar o préprio pai, como teorizado simbolicamente como
“Complexo de Edipo” em Totem e tabu ¢ Mal-estar da civilizacdo, de Sigmund Freud), a
biografia cumpre sua fungio de fonte de informagées a respeito da conturbada vida poli-
tica, administrativa e amorosa de Stendhal. Cf., ainda, os textos introdutérios de Henri
Martineau a parte intitulada Courrier anglais das obras completas de Stendhal j4 referidas.

197



da, um lugar de grande independéncia e liberdade de opiniao frente
a censura aos jornais do periodo da Restauragao (Petitier, 1996).

Na carta, antes do texto destinado a publica¢io, um preAmbulo
de Stendhal informa que o artigo foi escrito para a imprensa fran-
cesa, embora ele tenha tido receio de publici-lo em seu pais. E uma
resposta a acusagao a seu livro recém-langado na Franga, Passeios em
Roma (Promenades dans Rome, de 1829), feita por seu amigo Prosper
Duvergier de Hauranne (1798-1881), em resenha impressa em Le
Globe, jornal que se posiciona como liberal neste periodo.'" Nela, o
jornalista censura o autor dos Passeios porque seria “um antiquado
partiddrio de Helvétius”, associando o pensamento do filésofo se-
tecentista 2 pouca moralidade presente no escrito de Beyle sobre os
costumes da Itdlia (Martineau, CA). E a essa acusagdo, entao, que o
texto nio publicado da correspondéncia de Stendhal responde, assu-
mindo, mas positivando, a filiagao que a ele imputam.

Existe no artigo de Stendhal uma quantidade de associagoes es-
pecificas a sua leitura do contexto: ele identifica a defesa da obscura
e confusa filosofia alema, feita especialmente por Cousin, a “todo
o Cant da alta sociedade, por todos que tém o projeto divertido de
refazer certa superioridade aristocrdtica a golpes de gravidade e mo-
ralidade” (CA; tradugdo prépria). Assim, o sr. filésofo interpreta que
Cousin e os seguidores da “filosofia da moda” se sustentam como
tendéncia na Franca menos por suas posicoes filosoficas e estéticas
especificas do que por sua adequagdo a ordem religiosa, institucional
e politica da época: os jesuitas, os discursos oficiais e académicos o
apoiam, e resume o argumento em uma frase, admitindo que seus
“(...) adversdrios estdo na moda; nada de mais simples, a filosofia
eclética é apoiada e defendida, no fundo, por tudo que come o orga-

mento” (CA; tradugao prépria).

11. Sobre a relagio imbricada entre politica e literatura ao longo de todo o século XIX e
suas distintas fases, cf. Petitier, 1996.
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Stendhal associa, inequivocamente, a posigao desse idealismo
de Victor Cousin um posicionamento politico: o apoio a ordem
que restaurou artificialmente o poder da aristocracia e da monar-
quia sem conseguir, contudo, garantir a mesma legitimidade de
que gozavam antes da Revolugio Francesa (1789-1799) — a nao
ser, em seu argumento, por meio da promessa de preservagio da
moralidade. E se indaga acerca da razao pela qual essa filosofia é
por eles aceita ou, em outras palavras, pelo que ela tem, afinal, de
tao inofensiva ao status quo.

O que torna esse texto mais curioso, em meio aos muitos escri-
tos polémicos de Stendhal que defendem uma posi¢ao semelhante,
nio é somente esse entrelacamento entre politica, filosofia e litera-
tura, que ¢ muito comum na época entre a intelectualidade francesa
(Petitier, 1996). O que me faz destacé-lo ¢ a quem ele responde: a um
jornal e a um jornalista liberais. O que o incomoda particularmente
¢ a adogao generalizada da filosofia eclética de Victor Cousin, inclu-
sive por um partiddrio nao reaciondrio, ou seja, um sujeito que nao é
“ultra”, que ndo defende a Restauragio da dinastia dos Bourbon, mas
que ¢é tentado a assumir suas premissas e a condenar o sensualismo,
em razio de seu compromisso com a moralidade.

O fato de Prosper de Hauranne censuré-lo por sua falta de de-
céncia é, para Stendhal, o que hd de se lamentar efetivamente, pois é
por meio dessa pregada moralidade que a escola de Cousin e a filoso-
fia alema conseguiram seduzir os franceses a “tornar odiosa a filosofia
de Virgilio” (Stendhal, CA). Nao apenas o idealismo de Cousin se
adequa a ordem, como, paralelamente, transforma em ameaca o que
vai, para Stendhal, de encontro a ela: seu sensualismo.

A identificacdo estabelecida entre “filosofia eclética” e pensamen-
to alemio nio deve ser considerada como indicio da leitura efetiva
de Stendhal dos autores idealistas, ou romanticos, do pais vizinho.

Ela é marca, na verdade, de uma rejeiao anterior a um tnico autor
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alemao, cuja teoria acerca da dramaturgia foi apropriada e difundida
por alguns pensadores franceses no inicio do século XIX. Trata-se de
August W. Schlegel (1767-1845) e de seu Curso de literatura e arte
dramdtica, publicado na Franca em 1813.

Como apresenta Del Litto, nos anos 1810, Stendhal tem seu
primeiro encontro com a ideia geral do movimento roméntico, que
coincide com o impasse que enfrenta no que concerne a sua posi¢ao
literdria (tanto na poesia, como no teatro). O contato com o “géne-
ro romintico” se dd primeiramente por textos de Charles de Villers
(1765-1815) e Sismonde de Sismondi (1773-1842), mas é tanto pelo
Curso de Schlegel, como depois pela obra Da Alemanha (1813) de
Madame de Staél (1766-1817), que ele passa de fato a aderir a seus
principios, que ressoam de imediato como alternativa a tendéncia
francesa ao classicismo, tendéncia que ele via como inadequada ao
gosto moderno de sua época, mas para a qual nio conseguia oferecer
safdas (Del Litto, 1997).

O deslumbre com essas ideias romanticas importadas da Alema-
nha, porém, dura muito pouco. Como argumenta Del Litto ainda, em
Historia da pintura da Itdlia, publicado em 1817, Stendhal mostra se
distanciar de sua adesio inicial, mantendo, porém, seu parecer critico
acerca da literatura de pendor classicista. Na parte dedicada a discussao
sobre a beleza e ao gosto antigo e moderno de sua obra, Stendhal riva-
liza com a posi¢ao dos dois autores aos quais antes tao imediatamente
havia se aliado, quando afasta sua no¢io de belo moderno do género
roméntico (Stendhal, HPJ). Se antes sua percep¢io de inadequacio da
dramaturgia classicista para um publico moderno o tinha feito aderir
a0 que parecia lhe oferecer uma boa alternativa, muito rapidamente ele
passa a questionar se esse seria o unico caminho possivel.

De 1816 a 1821, conforme sua datacio, Stendhal anota, na mar-
gindlia de seu livro de Schlegel, epitetos acerca da filosofia alema que

depois vai repetir em abundincia em textos dedicados a qualificacio
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do movimento neoplaténico francés de Victor Cousin. A obscuridade
de estilo, o gosto exagerado pelo misticismo, a irracionalidade de suas
especulagoes e o demasiado valor dado 2 religiao sao alguns dos comen-
térios feitos a obra do alemao, mas muitas vezes generalizados a0 modo
de pensar do pais como um todo. Essa apreciagao continuard vigoran-
do, em linhas gerais, quando voltada a filosofia germanica emprestada
na Franca, ainda que seu tom critico se torne mais enfdtico (Stendhal,
AU. Cf., ainda, Del Litto, 1997, p. 323). Isso porque esse empréstimo
confundido com a politica oficial restaurada da Franca, como podemos
ver no texto de 1829, passa a incomoda-lo cada vez mais, sobretudo
quando retorna a seu pais natal na década de 1820 e volta a se preocu-
par com a politica nacional (Del Litto, 1997)."2

Stendhal, para enfrentar essa tendéncia da filosofia eclética identi-
ficada em seu artigo, tenta demover o debate do ambito estrito da mo-
ralidade, quando mobiliza e avalia as duas posigoes referidas a partir da
questao para a qual ela, a moralidade, no tem relevincia. Trata-se da
pergunta que intitula verdadeiramente seu artigo e a qual a filosofia de
Victor Cousin ndo consegue, para o autor, oferecer uma resposta sufi-
cientemente boa, visto que ¢é incapaz de explicar a a¢do, ou ainda, o que
subjaz a uma bela a¢io (como o caso do resgate realizado pelo tenente).

Na verdade, a resposta de Cousin ¢ falha por atribuir como mo-
tivo das “belas a¢bes” a virtude moral dos homens, esclarecimento
que nao contribui, como Stendhal formula em outro texto da época,

para a operacionaliza¢io da a¢io:

Existem realmente apenas duas ciéncias no mundo: 1° A ciéncia que
conhece os motivos das agdes dos homens. Uma vez que vocé conheca

os motivos verdadeiros das agcoes dos homens, vocé poderd buscar dar-

12. O autor mostra que a queda de Napoledo Bonaparte, em 1814, quando Beyle viaja
para Milao, desponta no escritor certa atitude de rejeicio a politica contemporinea
francesa, que perdurou por alguns anos.
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-lhes motivos que os levem a fazer as agoes cujo resultado ¢ felicidade

para vocé (Stendhal, C4; tradugio e grifos proprios).

Logo, o imperativo dessa, que é uma das tnicas ciéncias do mundo
(a segunda ¢ a l6gica, sobre a qual falaremos mais adiante), ¢ cumprir
uma func¢io pragmdtica: ter a eficdcia de provocar a agao dos outros
para manipuld-la conforme a vantagem pessoal. Essa incapacidade da
filosofia eclética de sondar verdadeiramente o motivo das acoes dos
homens, assim como sua consequente ineficdcia em provoci-las, nas-
ce de um trago que se conforma estreitamente a moralidade presente
nessa doutrina confusa e mistica, assim como parece se acomodar
muito bem a ordem restaurada, o que, em um outro texto, Stendhal
articula como sendo o “santo horror [dessa filosofia] pela experién-
cia” (Stendhal, P/; tradugio e grifos préprios).

A avaliagio filoséfica de Stendhal das duas escolas é, em “Filoso-
fia transcendental”, atravessada por um dilema que termina unindo
epistemologia e filosofia pratica — ou, de maneira mais precisa, acaba
delimitando a importincia da primeira, na medida em que ela res-
ponde as perguntas da segunda. O critério valorativo fundamental,
a principio, ¢ sua utilidade. E por meio de uma base epistemolégica
que se pode determinar como os individuos conhecem, quais sio
as faculdades que concorrem para isso e o que ocorre no corpo e na
mente de um sujeito quando ele é mobilizado por seu entorno e se
direciona para seu exterior, ou seja, move-se para fora de si mesmo —
e age. A teoria do conhecimento de Cousin ¢ falha, porque esquece
da agio efetiva, pois nao tem experiéncia. O idealista, na leitura de
Stendhal, advoga por um homem que supere sua sensibilidade, o que
torna sua filosofia indtil e, pior, inofensiva a oficialidade restaurada.

Essa sua avaliagao acerca do pensamento de Cousin e sua escola,
bem como a associacio entre epistemologia e filosofia prdtica, sio

resumidas muito bem em dois textos, uma resenha escrita em junho
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de 1824 e um artigo em outubro de 1826, ambos destinados a New
Monthly Magazine. Eles tratam da republicagao das obras do mate-
matico, filésofo e fisico René Descartes, republica¢io essa concebida
e organizada por quem o escritor toma como “adversdrio”.

Vejamos a seguir de que modo Stendhal localiza o pensador seis-
centista como uma espécie de origem (ou encarnagio da origem de
habitos) histérico-filoséfica bifurcada, quando o reparte em dois para
tanto estabelecer a relagio de afinidade do pensamento cartesiano
com a doutrina de Victor Cousin; como também para recuperar dele
um trago que foi preservado nas leituras sensualistas de sua filosofia,
e que deve ser, portanto, valorizado. Para isso, analisaremos o texto
que, segundo Stendhal, situa Descartes nessa posicao: seu Discurso do
método, seu tratado epistemoldgico escrito em 1637.

A leitura de Stendhal do filésofo seiscentista apresenta uma in-
terpretagao ambivalente acerca da apropriagio francesa de sua epis-
temologia no século XIX. Ambos os artigos dao a ver tensoes epis-
temolégicas ou linhas de for¢a que permaneceram entranhadas no
pensamento de seus sucessores, tanto idealistas, como sensualistas,
pela forca da genialidade cartesiana. Poderiamos dizer, remetendo ao
Do amor, que essas reminiscéncias cartesianas si0 como cristalizagc')es
de hébitos, procedimentos e formas discursivas, que se automatiza-
ram em diversas vertentes da filosofia — incluindo o que tipificou
como o “hdbito de ser racional”, arraigado no cardter francés.

Analisemos, entdo, tanto seus textos, como o Discurso cartesia-
no, para tentar deles extrair o que, afinal, Stendhal enaltece ¢ o que
vitupera no matemadtico e fisico seiscentista — mas também o que lhe
escapa e que estd, porém, muito entranhado na visio de mundo sten-
dhaliana (a saber, adianto, sua retérica da interioridade). Para isso,
analisarei especialmente a parte dedicada & metafisica do Discurso,
que se mantém como legado para os romanticos, mas que é também

garantia epistemoldgica do método de Tracy e dos sensualistas.
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Descartes: um filosofo idealista e sensualista
No primeiro artigo, o de 1824, Stendhal declara que Descartes

(...) mostrou genialidade em pelo menos uma de suas obras: o Discurso
do método. Infelizmente, ele abandonou, no decorrer de seus outros
escritos, seu prdprio método de chegar & verdade, e vagueou em especu-
lagbes inconstantes e teorias insustentdveis. No entanto, mesmo de-
senvolvendo essas conjecturas secas e inuteis, aconteceu-lhe escrever
muitas pdginas que sao modelos do estilo francés. Foi professor de Pascal,

e este ¢ um dos melhores escritores em nossa lingua.

Devemos a presente edi¢ao ao st. Cousin, que se esfor¢a para aclimatar
na Franca a filosofia (se assim podemos chamdi-la) vaga, extravagante e
poética de Platdo e dos alemdes. Coisa curiosa, os jesuitas favorecem esse

projeto em vez de combaté-lo. Nio é por amor 2 filosofia.

Mas eles estdo convencidos de que algum tipo de sistema é necessdrio
para saciar a sede de especulagio vivida atualmente pela juventude
francesa; preferem vé-la se ocupar com os devaneios de Platido, Descartes
e os alemdes do que com as obras mais filoséficas de Condillac, Cabanis e

Destutt de Tracy (...) (Stendhal, CA; tradugio e grifos préprios).

Seu contraditor ¢ avaliado pelo escritor por seu discurso: pela vaguidio e
extravagﬁncia caracteristicas dos textos de Victor Cousin e sua escola, que,
como sugere em “Filosofia transcendental”, sao artificios de sua linguagem
convencionalmente afetada, marcada pela tristeza e pela obscuridade.
Stendhal lembra, porém que, embora esteja sendo apropriada por
essa escola, existe uma parte da doutrina cartesiana, a saber, a presente
em seu Discurso do método, que nao se conforma perfeitamente a fi-
losofia eclética: sua clareza discursiva (modelo de estilo francés) e seu

rigor metodolégico. Se existe um elemento de Descartes, nomeado de
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“devaneio” (réverie) por Stendhal, que permite a Cousin ressuscité-lo,
hd também uma diferenca entre os dois autores, de estilo e de método
— os dois ultimos frutos da genialidade cartesiana.

Em seu Discurso do método, com efeito, Descartes elabora uma
tese epistemoldgica que tem como proposta geral determinar um mé-
todo para o bem julgar, a maneira pela qual alcancar a distingao entre
o verdadeiro e o falso, a partir da categoria da razio, que é o bom senso
(bon sens)."? Essa razao é comum e universal, estd presente em todos os
homens, mas ¢ acobertada pelo engano dos sentidos que apreendem
a experiéncia — o que esclarece a diversidade de opinides que pode ser
encontrada em sua época em contradi¢io ao conhecimento proporcio-
nado pela tnica verdade, a racional (Descartes, 1996).

A inovagio de sua concepgio de razio em relagio a filosofia
escoldstica, tradi¢do contra a qual coloca seu Discurso, situa-se na
construgao de seu método. Ele ¢ adquirido, segundo o percurso por
ele contado, por meio da percepgao sempre renovada, em cada etapa
de sua histéria, da caréncia de seu conhecimento e de sua profunda
ignorincia. Na narrativa dessa percep¢ao gradativa, ele acusa os fun-
damentos do conteddo tradicional, censurando sua incoeréncia, visto
que se sustentava por meio de um legado do costume e do exemplo,

e nio pela reflexao individual da razio."

13. Descartes, segundo Ricken (1994), usa o termo “bon sens” como contraposi¢ao ao
“senso comum” escoldstico, oferecendo & expressdo um significado mais especificamente
judicativo, de avaliagio segundo as Ideias da Razio, indo de encontro 4 confluéncia
imediata entre representagio mental e determinagio sensivel discutida na primeira segao
deste capitulo.

14. Como elabora Ricken (1994), sua elaboragio filoséfica se d4 em franco combate &
perspectiva epistemoldgica das universidades oficiais, especialmente da Sorbonne, guar-
dia da fé verdadeira e consciente da missio de preservar o Estado. Na verdade, a0 mesmo
tempo em que Descartes (e depois os cartesianos) elabora sua teoria, vdrias outras frentes
de combate se abrem, como a de Pierre Gassendi (1592-1655) ¢ a dos jansenistas (que
recuperam a filosofia agostiniana) — todos na tentativa de fundar um conhecimento 4
margem das universidades, a partir de uma compreensio nova da filosofia, da ciéncia e
da religido.
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Em sua narrativa em dire¢do a aquisi¢io de seu método, ele
chega a admitir a importancia da experimenta¢io (o conhecimento
proporcionado pelo “grande livio do mundo”), apenas, porém, para
assinalar o reconhecimento de sua caréncia, que sé é constatada e
sobrepujada inteiramente quando o filésofo desemboca na conclu-
sao de que todo o conhecimento de que precisa estd no interior de si
mesmo. A razio nio sé é universal e una, como estd dentro de cada
individuo, e ela deve ser resgatada por meio de uma reflexdo indivi-
dual, por um olhar para si mesmo.

Esse percurso de “experimentagio”, que desemboca na percep-
¢ao da verdade, pode ser entendido, porém, por meio de um lugar
comum (topos) da tradicao religiosa agostiniana (recuperada explici-
tamente na época pelos jansenistas), de sujeitos que se enganam em
suas trajetorias em razao de sua natureza material e carnal, mas que,
por meio da graca divina, encontram a verdade superior como reve-
lacdo de Deus.” Nio é exatamente ai, na sua narrativa e composicao,
que reside sua novidade em relacio ao pensamento religioso (nao sé
em relacdo a escoldstica, mas também & patristica de Agostinho). Ela
estd em ndo assumir como suficiente a revelacio divina, nem encar-
nada nos objetos, nem como graca: a verdade de seu interior precisa
ser confirmada por um método racional.

E essa novidade que Stendhal destaca no pensador e que o encanta,
seu “método de chegar a verdade”. Como podemos ver, porém, o méto-
do ¢ defendido pelo filésofo seiscentista na medida em que lhe garante,
com recurso a razao interior, o desembarago da experiéncia mundana,
trago da defesa cartesiana que estaria em desacordo com a centralidade

da categoria de experiéncia dada pelo escritor oitocentista em sua teoria.

15. Ver esse mesmo tipo de composicio em forma de trajetdria de experimentacio e
revelacdo nas Confissoes, de Santo Agostinho. Cf., ainda, a andlise de Charles Taylor a seu
respeito e a relagio de Descartes com a doutrina agostiniana: Taylor, 2013.
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No breve trecho citado de sua resenha sobre o filésofo, o escritor
assinala ainda outro aspecto do pensamento do Discurso que se co-
necta a seu rigor metodolégico: trata-se de seu estilo claro. Ou seja,
Stendhal a principio valoriza precisamente os elementos de Descartes
que sdo incompativeis com as intengdes tedricas e formais discutidas
em Do amor nos capitulos anteriores.

Meétodo e estilo, na verdade, estio conectados no Discurso de
Descartes: o primeiro parte da premissa da contemplagao e do estudo
de si, mas deve ser complementado pela submissao do conhecimen-
to advindo dessa investigag¢do a sua compreensdo pela razio. Para
ser certa, para nio cair nas mesmas armadilhas do conhecimento
adquirido, apenas transmitido ou assimilado pelos sentidos, toda
investigagao interior deve ser discursivamente demonstrada légica e
uniformemente, em todas as suas etapas.

Descartes postula, assim, a ideia de uma razio que é, em si, una,
ordenada e transparente, que nio pode carregar qualquer ambigui-
dade, desvios ou dtvidas quando submetidas a0 método, pois esses
ultimos seriam como alertas do préprio erro do raciocinio. O conhe-
cimento e a demonstragao advindos desse exercicio precisam ser cor-
respondentes a sua concepgao de razdo: se sustentar como sistema,
claro e limpido, se dividir em vdrias partes, se fazer demonstrar em
todas as suas etapas e conduzir-se por uma ordem (nio 2 toa, a Gra-
mitica e a Légica de Port-Royal, mencionadas no primeiro capitulo,
tém inspiragao filoséfica cartesiana). Ou seja, sdo precisamente esses
os elementos que, por um lado, faltam a escola eclética de Cousin, na
visao de Stendhal, que a acusa, no 4mbito discursivo, de ser obscura
e vaga; e que, por outro, sao constitutivos da “coeréncia” oferecida
pelos frios filésofos que carregam o “hébito da razao”.

Em Descartes, com efeito, essa ordem formulada por um sujei-
to particular, por meio de sua qualidade animica universal, ¢ uma

construgao representativa que precisa ser assumidamente evidente.
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Voltamos, assim, a uma discussdo referida no capitulo anterior acer-
ca do uso da figura retérica da evidentia em discursos do género da
etopeia. Essa figura (que ndo ¢ restrita apenas a esse género discur-
sivo) serve mais amplamente & demonstragio visual, por intermédio
de signos sensiveis verbais ou orais, da representagio mental de um
objeto particular — ou seja, opera uma espécie de metamorfose de
um fendmeno contingente em estrutura intelectual, que se acopla
a ele por meio do discurso e determina seu entendimento. A “evi-
déncia” como técnica retdrica é eficaz na medida em que produz
conhecimento, ou seja, sua forma é persuasiva pelo efeito causado
quando adquire valor cognitivo (Carnevali, 2010; também sobre a
evidentia, cf. Hansen, 2000).

Na instituigdo retérica, como jd discutido com Hansen, o enten-
dimento propiciado pelos discursos em relagio a fenémenos contin-
gentes deve ser verossimil, isto é, conformado segundo preceitos mo-
rais e técnicos amplamente compartilhados e tipificados. A evidéncia,
entao, faz o publico ver a correta conformagao mimética dada pelo dis-
curso & matéria contingente, propiciando o efeito cognitivo almejado,
que deve ser produzido segundo o costume e o exemplo, orientando o
publico as opinides tidas como boas (endoxa) (Hansen, 2013).

Descartes recorre explicitamente a figura retérica da evidéncia,
mas transforma-a em método racional de acesso a verdade, ou seja,
nao conformado segundo o costume. A evidéncia, ao contrario, per-
mite verificar a procedéncia de sua representacio da verdade, para nao
cair nos enganos do conhecimento ocasionados pelos sentidos. O
método cartesiano ¢, entlo, estritamente discursivo, mas se pretende
universal, porque ancorado na razio mesma.

A fonte da elaboragao, que indica a procedéncia do conheci-
mento, pode ser de duas naturezas ontolégicas distintas — diferenca
essa que remonta a seu conhecido e radical dualismo, entre 7es co-

gitans (coisa pensante) e res extensa (coisa extensa). Existe, assim, a
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alma que é o puro pensamento, pois tem uma natureza inteiramente
intelectual; e existe o corpo, radicalmente distinto da alma. E apenas
investigando o primeiro que o individuo pode se desembaracar do
segundo, isto é, do conhecimento empirico, material, sensivel e car-
nal — ou seja, se despojar do saber advindo da experiéncia. O método
deve, nesse sentido, ajudar a distinguir os dois conhecimentos, sepa-
rar o verdadeiro (animico) do falso (sensivel). E essa possibilidade de
distingao deriva de sua concep¢io da razao, que submete o conhe-
cimento a ordem natural e evidente da verdade e de sua expressio
(Descartes, 1996 [1637]).

O recurso ao discurso evidente por Descartes, ao se arrogar a
posicio de verificador da procedéncia do conhecimento, nio pode
deixar de justificar-se: as ideias, vistas no interior de si mesmo, sio
verdadeiras e racionais na medida em que se igualam a perfeicao de
Deus, isto ¢, assimilada a perfeigao evidente de sua expressio. A im-
perfeigao, segundo o filésofo, nio pode surgir das ideias em si mes-
mas, pois elas sio concebidas em seu sistema como dddivas de Deus,
isto é: nao nascem em néds por meio de uma experiéncia de mundo,
sendo inatas e nio geradas. Jd a duvida, a inconstincia e a triste-
za, como argumenta Descartes, nio podem existir em Deus — logo,
ideias com essas caracteristicas atestam seu cardter equivocado e sua
origem sensivel, material e baixa.

O método e a clareza discursiva de Descartes tém, assim, uma
garantia epistemoldgica para se alcarem como meio de atingir a ver-
dade: eles sdo a expressio da linguagem, ideias e discurso de Deus em
nés. Trata-se do aspecto que, no segundo artigo, o de 1826, muito
maior e mais prolixo que o primeiro, Stendhal diz se afinar a apro-
priacdo pelos romanticos e idealistas franceses de Descartes, aspecto
que ¢ a base da teoria do conhecimento cartesiana.

Nesse texto, depois de se demorar em criticar o governo e os cos-

tumes franceses, sua falta de coragem moral e sua incapacidade para a
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resolugio de conflitos internos, o escritor diz que seus conterrineos

s6 possuem duas habilidades, quais sejam, ganhar batalhas por terra

e escrever livros espirituais — mas que, ultimamente, até mesmo a se-

gunda capacidade tinha sido perdida. Apés investigar as razdes para

€ssa

perda, que incluem tanto uma grande dose de charlatanismo dos

escritores, quanto a censura do pais que condena livros que nao tratam

de religido, ele comenta, como em consonéncia a esse bloqueio criativo

francés, acerca do ltimo volume das obras de Descartes republicado:
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Acaba-se de anunciar o Gltimo volume das Obras de Descartes na edi-
¢ao de sr. Victor Cousin. Esta edi¢do tem dez volumes, dos quais ape-
nas um talvez serd lido com interesse, é aquele que contém o Discurso
do método, as Regras para as direcoes do Espirito e a Busca da verdade
pelas luzes naturais. O cardter pesado das outras obras de Descartes
nio impede, no entanto, que seu autor merega ser classificado entre
os maiores génios dos tempos modernos. O st. Victor Cousin, que é um
escritor muito eloquente, procura enfraquecer as reputagies de Locke e
Condillac e reviver na Franga os devaneios de Platdo. Em minhas cartas
anteriores, disse muitas vezes que nossos jovens, sem ocupacio desde
a queda de Napoledo, cairam em um estado de lassidio que os predispoe
ao misticismo alemdio e aos devaneios platonicos. E aparentemente para

esses leitores que o sr. Cousin escreve.

Por uma estranha fatalidade, tudo na Franca se afeta com o ritmo
do fluxo e refluxo. A influéncia de d’Alembert, Diderot, Voltaire e
Baron d’Holbach levou longe demais a moda da irreligiao na alta
sociedade. Assim, essa moda foi substituida pelo renascimento da
doutrina das ideias inatas e por todos os absurdos que Locke e Con-
dillac haviam expulsado do dominio da metafisica(Stendhal, CA; tra-

dugcio e grifos préprios).



Descartes, repetindo qualificagio do texto de 1824, ¢ um ho-
mem de génio para a modernidade, a despeito de sua apropriacio
pelos romanticos que trouxeram 2 vida, a partir de sua doutrina, o
que Locke e Condillac, com muito esforgo filoséfico, expurgaram: as
ideias inatas de natureza divina — isto ¢, a garantia epistemoldgica,
como vimos, de seu método e de sua clareza.

Existe, assim, um paradoxo na apreciagio (misto de condenagao
e reconhecimento) de Stendhal em relacao ao fildsofo seiscentista,
presente nos dois trechos. Ele pode ser explicado por uma atitude
que ¢ assumida também em seu panfleto publicado em 1823, Racine
¢ Shakespeare, que se abre com esta pergunta: “Para compor tragé-
dias que interessem ao publico de 1823 ¢é preciso seguir os habitos de
Racine ou de Shakespeare?” (RS). Para ndo me demorar na resposta
que ele oferece, resumo: o dramaturgo Jean-Baptiste Racine (1639-
1699) causou em seu publico do século XVII o que analogamente
s6 0 modelo das pecas de Shakespeare pode provocar no publico de
1823. Para Stendhal, as pecas do francés seiscentista pecam por se-
rem inadequadas aos prazeres da plateia do século XIX e é em razio
de seu descompasso com a época que elas devem ser criticamente
consideradas. Logo, para Stendhal, ndo existe uma apreciagio critica
pura acerca de qualquer dramaturgia, ela é sempre relativa a contin-
géncia histdrica — ou ainda, as necessidades do publico.'

Nesse sentido, 0 mesmo poderia ser argumentado acerca da obra
de Descartes, ainda que considerando sua contribuigio filoséfica — re-
lacionada, portanto, nao propriamente ao “gosto” do publico, como
no caso da dramaturgia, mas as necessidades filoséfico-especulativas

da juventude. Ele foi, em sua época, um “génio”, na medida em que

16. Segundo Del Litto (1997, p. 495-501), Stendhal constréi essa visio acerca da re-
latividade do gosto depois de sua leitura de Richard Payne Knight (1751-1824) e lhe
toma a ideia também de que a arte ndo pode ser avaliada pelos critérios da religido e da

filosofia.
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desenvolveu um método e um estilo legados aos franceses posteriores
a ele, como ¢ o caso de Pascal, destacado na primeira resenha; ou,
ainda, do idedlogo Destutt de Tracy (embora nio seja evocado por
Stendhal nessa passagem). Em sua Ldgica, um dos volumes de Ele-
mentos de ideologia, Tracy louva o método e a clareza discursiva do
matemdtico (assim como o faz Stendhal), reprovando nele, porém,
sua falta de empiria (Tracy, 2014; Head, 1985) — ¢ esse o volume que
trata do tema elencado em segundo lugar em meio 2 lista em que
Stendhal aponta as duas inicas ciéncias dignas desse nome.

A década de 1820 do século XIX, porém, seguindo a citagao
de Stendhal, nao pode refluir as ideias inatas, que foram superadas
pelos “empiristas” e que agora sao recuperadas pela filosofia de Vic-
tor Cousin. Ela nio apenas se aproveita do “estado de lassidao” de
seu publico jovem, como ainda o encoraja a se manter nele, pela
sua incapacidade, como ji vimos, de provocar efetivamente qual-
quer ac¢do. Ela o lanca, diferentemente, em um estado contemplativo
inttil. Stendhal adiciona ainda, a esse fio de continuidade regressivo
de Cousin a Descartes, um terceiro filésofo inconveniente a época,
auxiliar desse pensamento obscuro e paralisante, que é ressuscitado
pelo movimento roméantico francés: Platio.

Nessa época, como mostra Michel Brix, o tema do amor esta-
va em voga na obra de muitos escritores franceses, em romances,
tratados de filosofia ou ensaios. Essas discussoes tinham como refe-
réncia comum os didlogos do filésofo grego Platao, especialmente O
banquete e Fedro. Ou melhor, como argumenta Brix, o parimetro
comum era uma difusa tradi¢io platdnica — sendo os nomes mais
recorrentes dessa tradi¢ao Plutarco (século I d.C.), Plotino (século
III d.C.) e Marsilio Ficino (século XV) —, nao a leitura direta do fi-
l6sofo, visto que suas obras s6 foram traduzidas integralmente para o
francés por Victor Cousin (empreendimento que comegou em 1822

e terminou apenas em 1840) (Brix, 2001).
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A apropriagdo dessa tradigio platdnica por autores romanticos
franceses foi operada de duas formas abrangentes, segundo o argu-
mento de Brix: uma majoritdria, nomeada de “Romantismo oficial”,
doutrina sistematizada por Victor Cousin, que enfatizou o aspecto
religioso cristao e espiritualista do platonismo; e uma que interpretou
de maneira mais laicizada seus principios, sem recurso a um mundo
celeste que orientasse a busca pela beleza e pela verdade, segunda
tendéncia na qual se inscreve, para o autor, Stendhal.

Como lembra Brix, contudo, Platdo nao foi apropriado exa-
tamente como uma grande novidade entre os franceses do século
XIX. A tradi¢io platonica como doxa (opinido comum) jd tem
uma presenca difusa no pais pelo menos desde o século XVII, era
do rei Luis XIV, quando foi recuperada como referéncia episte-
moldgica por alguns filésofos que desejavam enfrentar o paradig-
ma escoldstico'” — caso de Descartes —, assim como por cortesios
que defendiam o amor precioso (Brix, 2001).

No século XIX, porém, a redugio de Platao a um conjunto de
preceitos compartilhados, independentemente de sua filosofia pro-
priamente dita, foi levada ao extremo, em grande parte por meio
da traducio e interpretagio consideravelmente distorcidas de Victor
Cousin, o que acentuou alguns aspectos dessa tradigao, contribuindo
também para o apagamento de outros ji ausentes no modelo consa-
grado (como a eliminagdo da considera¢io sobre a homossexualidade
por Platao em seus dois textos que mais abertamente lidam com a
temdtica amorosa, Fedro e O banquete).

Em relagao aos preceitos desse modelo genérico de platonismo,
foram enfatizados na época os seguintes pontos: a oposi¢io entre o
sensivel e o inteligivel, sendo o sensivel compreendido como uma cé-

pia inferior de um modelo inteligivel; a crenca de que haveria valores

17. Sobre o neoplatonismo de Descartes, interpretagio sobre a qual nos debrucaremos
em breve, cf. Taylor, 2013.
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absolutos subjacentes a natureza, passiveis de serem reconhecidos por
uma teoria do conhecimento que tivesse como horizonte o mundo
celeste; e a confianga de que a paixdo amorosa permitiria ao indivi-
duo superar o sensivel e ascender a contemplagao desse universo ce-
leste e inteligivel. Esses tragos gerais sio um arquétipo do platonismo
oitocentista elaborado pela leitura de Michel Brix. Esse conjunto de
preceitos, ainda assim, ajuda a nos guiar na apreciacio de Stendhal
dessa filosofia e dessa estética na década de 1820, na medida em que
contém diretrizes identificadas também pelo autor.

Assim, na leitura de Stendhal, a doutrina das ideias inatas de
Descartes, conforme apropriada pelo romantismo, é em primeiro
lugar inadequada a época: ela resgata a crenga, atualizada do pla-
tonismo pelo filésofo seiscentista, de que hd ideias que ndo nascem
da relagao individuo-mundo, mas que estao assentadas no espirito
ou na mente do homem, a despeito da experiéncia. Ela ¢ recuperada
entdo na medida em que também atualiza outro elemento funda-
mental da filosofia cartesiana, que é também de inspiragio platdnica:
seu dualismo, que pode orientar um dos principios aos quais Brix se
refere nas premissas romanticas, a saber, a oposi¢ao entre o sensivel
e o inteligfvel.

Segundo a leitura de Stendhal, porém, é como se Descartes pu-
desse ser dividido em dois. Por uma perspectiva, Descartes elaborou
uma nogao de razao (método aliado a estilo) que se descolou de seu
sistema e sobreviveu ao ataque sensualista/empirista as ideias ina-
tas: essa concepgio de razio continuou dando forma, como rigor
metodoldgico, demonstrativo e evidente, ao conhecimento advindo
da experiéncia. Nesse caso, seu legado, que é compreendido como
genialidade pelo escritor, convém ao conhecimento, independente-
mente de seu recurso a metafisica das ideias inatas. Essa concepgio

de razio ¢ o que Stendhal identifica e vé com bons olhos no préprio
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sensualismo, dado que ¢ com essa concep¢io que a ideologia opera,
sendo modelo para sua filosofia pratica.

Destutt de Tracy defende, porém, que foi com o auxilio dessas
descobertas do espirito humano, feitas por Descartes em sua bus-
ca pela certeza, que sua vertente ideolégica alcancou um espago do
conhecimento nio vinculado & experiéncia, o espago da razio, que,
como vimos no segundo capitulo do livro, reconhece 0o mecanismo
do entendimento humano, compreende como o individuo raciocina,
podendo assim avaliar a ideologia alheia e corrigi-la, criando aquele
encaixe perfeito entre individuo e sociedade (Head, 1985, p. 27).

A lembranca de Stendhal acerca da apropriacio de Descartes pe-
los romAnticos-idealistas marca um traco da doutrina cartesiana que
o incomoda, mas que ¢ também a garantia do rigor metodolégico e
da clareza de estilo pelo autor apreciado: trata-se precisamente das
ideias inatas e de seu dualismo. O lugar de distanciamento de Tracy,
o espaco da universalidade da razao, depende da premissa de que essa
faculdade existe fora da experiéncia propriamente dita. Esse espago,
contudo, é recusado por Stendhal, que coloca em questdo em seu tra-
tado epistemoldgico, Do amor, a seguranga, que se arroga Tracy, da
universalidade de suas ideias. O escritor parece ser mais consequente
que o idedlogo em rela¢io a sua premissa filoséfica sensualista, ao
tentar eliminar de vez esse resquicio universalizante.

Stendhal, com efeito, nio acredita ser possivel se desembaragar
dos constrangimentos da experiéncia, do 4mbito do particular, que
se impregna em qualquer conhecimento acerca da realidade. Em Do
amor, ele faz do impacto afetivo sensivel-subjetivo do individuo a
origem de qualquer conhecimento verdadeiro, origem sempre cir-
cunstancial, determinante, em algum nivel, para o produto final.
A clareza nao pode ser alcangada em detrimento da circunstincia
particular do conhecimento sem que se incorra em uma perda da

novidade especifica trazida pelo objeto. Essa acepgao de razio, dessa
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forma, como jd tinha considerado, no século anterior, Condillac (so-
bre o qual ainda falaremos), nao se situa fora da existéncia, ela foi em
algum momento adquirida na experiéncia sensivel e se introjetou na
percepgao, pelo advento da memoéria e pela capacidade manipulativa
oferecida pela arte dos signos — é um hébito ser racional.

O escritor, dessa forma, em Do amor, parece querer seguir e
radicalizar um movimento que ele vé iniciado pelos empiristas em
relagao a Descartes: retirar, de vez, das “ideias” sua qualidade de ina-
tismo e remeté-las somente a ordem da qual fazem efetivamente par-
te, do hdbito, metodolégico e discursivo — quer retirar da filosofia
cartesiana o resquicio metafisico que identifica, inclusive, na ideo-
logia. Almeja, assim, nio s6 trazer as ideias do mundo celeste para
o mundo terreno, mas também deslocar o que hd de “celestial”, na
nogao de razao ideoldgica, para a experiéncia concreta dos individu-
os, entranhando-a como camada de percepcio, a priori (hdbito de
ser racional, automaticamente) ou a posteriori (analiticamente, na
Légica, como defendem os ide6logos, voluntariamente, como atitude
da consciéncia).

Isso quer dizer que em vez de atribuir & razao esse papel de dis-
tanciamento que ¢ capaz de se desembaracar da experiéncia, como ¢é
em Tracy, Stendhal traz até mesmo a faculdade, o método e a clareza
de Descartes, apreciado por ele, para a dimensao da experiéncia sen-
sivel-subjetiva, um legado dtil 4 filosofia prdtica, que deve ser trans-
ferido para o 4mbito da consciéncia, jd que pode organizar efetiva-
mente a percepgao.

Em consequéncia do imperativo da experiéncia, esse hdbito
nio pode ordenar a percepgao em geral, mas organiza a do publico
jovem de seu pais, com o qual Cousin se comunica na tentativa de
dirigi-lo ao sistema mistico de Platdo e aplacar sua sede de especu-
lagio. Na continuagio da citagao do artigo de 1826, o autor revela

sua esperanga de que a
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(...) invasio da filosofia e do misticismo alemdo nio durard muito.
As vagas fantasias de Platdo e seus discipulos alemies exigem muito
entusiasmo e credulidade, gualidades bastante opostas ao cariter francés.
Voltaremos em breve a Locke ¢ Condillac e & admirdvel Ldgica do
Conde de Tracy, que explicou de uma maneira que nao poderia ser
mais clara as descobertas desses dois grandes homens (CA; tradugio e

grifos préprios).

E em seu publico, entao, que Stendhal deposita sua confianga, de
que essas “vagas fantasias de Platao” sao “bastante opostas ao cardter fran-
cés”: para que houvesse adeso, se exigiria dessa juventude qualidades
que ela nao tem disponiveis, entusiasmo e credulidade (tragos que estao
no amor alemio). As caracteristicas do “cardter francés”, ao contrario,
s30 aquelas que podem estar associadas a vaidade, a tendéncia 2 ironia,
ao hdbito de ser racional, que fazem-no escrever livros espirituais — nao
as emogodes ¢ aos sentimentos de um romantismo recém-chegado em
seu pais. O idealismo de Cousin, porém, pode se dirigir  razio sensivel
da sede de especulagao dessa juventude e conforma-la a um sistema mais
afinado a seus intentos, direcionando-a aquela parte metafisica de Des-
cartes. Orientagio que produziu, aos olhos de Stendhal, uma linguagem
pouco natural, excessivamente afetada e convencional.

Voltando 2 utilidade do legado cartesiano para a filosofia prdti-
ca, terminemos de analisar a citagio, que foi dividida pela metade,

na se¢io anterior:

2° A segunda das duas ciéncias tteis é a Ldgica ou a arte de nio nos

enganarmos caminhando em diregio a felicidade.

O que faz rir no mundo, o verdadeiro ridiculo, é a a¢do de um ho-
mem que se engana acreditando andar em dire¢io a seu objetivo;
pois um propésito, em si mesmo, nio ¢ jamais ridiculo (CA; tradu-
¢do e grifos préprios).
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A Légica de Tracy, que aplica ao recolhimento das memdrias uma
forma clara semelhante & proposta por Descartes, ajuda os sujeitos
a alcancarem a felicidade, por possibilitar a organizagao das circuns-
tAncias da propria vida, pelo menos aquelas mais visiveis ou que po-
dem se tornar manifestas.

Para Stendhal, porém, elas podem ser assim dispostas apenas a
posteriori, por meio de uma técnica (arte), que lhes oferece verossi-
milhanca segundo um propdsito. A ciéncia da légica dota a trajetdria
pessoal de sentido, o que possibilita analisar os enganos cometidos
no passado em dire¢io a um objetivo — enganos esses, porém, impos-
siveis de evitar, porque afinal nao hd efetivamente uma ordem prévia
que estabelece o jeito correto de persegui-lo. A ordenagao é resultado
de uma organiza¢io puramente subjetiva — ou melhor, ela ¢ engen-
drada por um discurso interior.'®

E como se Stendhal reconhecesse em Descartes, em tltima ins-
tAncia, a incompatibilidade de seu recurso a figura retérica da evi-
déncia e sua pretensa universalidade. A figura é manejada, no uso
habitual, como modo de tornar manifesta mimeticamente a repre-
sentagao mental de um objeto da percepcio. Essa conformacio se dd
segundo preceitos morais, artificios e técnicas do costume e da ins-
tituigao retdrica, que informam a composigao e o valor que deve ser
transmitido por meio do discurso. No entanto, a premissa de Des-
cartes recusa a tradi¢ao do costume e do exemplo, aqueles principios
da preceptiva retérica que direcionariam a conformagio da matéria e
sua verossimilhanca. Logo, as “instru¢des” para a elaboragao mental e

do discurso pretensamente deixam de vir “de fora”, se libertam dessas

18. Essa ideia de engano do caminho 2 felicidade parece ser o tinico empréstimo explici-
to de Stendhal do filésofo Diderot. Segundo Freer (1962), Stendhal leu obsessivamente,
no inicio dos anos de 1820, Jacques, o fatalista, uma novela na qual ocorre um didlogo
em que dois personagens rivalizam acerca da ideia se hd ou nao algum propésito ine-
rente s agdes humanas.
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amarras tradicionais, e passam a se revelar pela prépria alma como
“exigéncias subjetivas” da ordem discursiva (Taylor, 2013).

Descartes, na verdade, seguindo os teéricos classicistas puristas,
discutidos no primeiro capitulo, propde uma coincidéncia entre elabo-
ragio ordenada do pensamento e discurso, como se a figura da evidén-
cia estivesse disponivel e manifesta em seu préprio interior animico,
que corresponde, por sua vez, 4 verdade de Deus. O Criador ofereceu
os meios de garantir a certeza da representagao individual que, ao ser
submetida ao método, ganha a seguranca da universalidade.

A légica de Stendhal, porém, mesmo se informada pelo método
e estilo cartesianos, s6 pode ordenar a experiéncia pessoal em relagio
de causalidade depois que ela efetivamente jd aconteceu, o que aju-
da a indicar ambiguidades e falhas durante a busca de um objetivo
subjetivo passado — é um ponto de referéncia puramente interior,
um propésito pessoal, que ordena demonstrativamente a experién-
cia. Vale lembrar que é precisamente assim que os dois protagonistas
de seus romances mais importantes, Julien Sorel de O vermelho e o
negro e Fabrice Del Dongo de A cartuxa de Parma, se portam: agem
erraticamente na maior parte da narrativa (no caso do segundo per-
sonagem, um italiano, que se conduz de maneira ingénua, COomo nos
lembra o narrador), para apenas no final oferecerem um arremate
subjetivo conclusivo, identificando as partes de suas trajetdrias e ofe-
recendo-lhes um sentido. Isto é, eles recorrem, ao final do percur-
so, quando jd estao impossibilitados de viver (ambos desprovidos de
liberdades por estarem presos), ao procedimento analitico. De um
lado, a observacio da prépria experiéncia — a exigéncia de empiria;
do outro, ordenamento discursivo, sua forma, demonstragio em eta-
pas pela linguagem clara — um legado do génio do cardter francés
espiritual, Descartes. A légica, assim, diz sobre o Ambito da vontade,
do que pode ser reconhecido pela meméria e ganhar significado no

campo perceptivo, mas nio dd conta, como veremos, do que lhe

219



escapa, dos elementos irredutiveis da experiéncia (voltaremos ainda a
falar desse aspecto) (RNV; CP).

A retomada de Descartes pelos romanticos, na perspectiva de
Stendhal, diferentemente, estd assentada em dois principios, conec-
tados, presentes no Discurso: o resgate das ideias inatas e o desprezo
pela dimensio da experiéncia — que se fundamenta, portanto, como
pudemos ver, na andlise da parte dedicada a metafisica, em seu dualis-
mo ontolégico. Esse depende, como Descartes nio deixa de modo ne-
nhum oculto, de Deus. E o Criador que justifica a suposicio nio ape-
nas de que existem ideias inatas em nosso espirito, como também que
existe uma ordem mecinica, que foi criada por Ele, inteligivel a nosso
espirito por meio de uma verdade ordenada, clara e sem ambiguidades.

Segundo Charles Taylor, a linguagem da interioridade cartesiana
traz algumas consequéncias radicais no que diz respeito a epistemo-
logia. A partir da comparag¢io com o dualismo platdnico/neoplatd-
nico e o dualismo agostiniano, o autor mostra o tipo de inovagio
acerca do “eu” e do conhecimento trazida por Descartes. Nessas for-
mas de dualismo anteriores, ainda que de maneiras bem distintas, a
fonte da verdade e da bondade estaria em uma ordem cosmica exte-
rior, moldada pelo Bem, com a qual o sujeito devia se empenhar em
entrar em sintonia a partir de um direcionamento correto da alma;
com Descartes, essa mesma fonte devia nao s6 ser procurada em seu
interior, como tinha que ser por ele elaborada a despeito desse exterior
ordenado e espiritualizado (Taylor, 2013). Como argumenta Taylor,
¢ como se a propria suposi¢do de uma ordem cdsmica no mundo
deixasse de orientar a epistemologia cartesiana — é expressao do que,
concordando com a interpretagio de Max Weber e se utilizando de

sua expressao, o0 autor assume como um “desencantamento do mun-

do” (Weber, 1998)."

19. Cf. ainda, sobre a transicio da concep¢ao de um mundo fechado, dotado de sentido,
para um universo infinito, Koyré, 1986.
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Toda ordem é resultado de uma representagio interna do real, isto
¢, nao ¢ mais encarnada nos objetos externos, seja mais diretamente
como imanéncia, compreensao da escoldstica; seja como participagio
nas Ideias (imagens da verdade) no entendimento platonico/neoplatd-
nico. Para Descartes, é como se a verdade tivesse se retirado do cosmos
e suas partes nao mais contivessem uma afinidade de ordenacio supe-
rior, mdgica e divina. Ele atribui & matéria, ao contrdrio, uma natureza
ontoldgica baixa e, como argumenta Taylor, nesse movimento, como
nenhum autor antes dele, transforma a matéria em objeto e a razao em
instrumento (concep¢ao de experiéncia emprestada pelos sensualistas,
sobre a qual falaremos no préximo capitulo).

Seguindo uma sugestao de Viveiros de Castro e Ricardo Ben-
zaquen em texto sobre Romeu e Julieta ¢ o Estado moderno, essa
disposicao ontolégica distinta, entre alma e corpo, cria uma versio
de individuo alheia ao social ao condenar esta dimensao a pura exte-
rioridade: um “fora” de si desordenado e aleatério contra a constru-
¢ao ordenada do espirito subjetivo e sua representacao individual. A
ordem social se dissocia da cdsmica, afinal, quando a segunda passa
a ser pertinente ao nucleo interior e no a uma dimensio socialmen-
te compartilhada. Essa dissocia¢io dispensa, dessa maneira, como
analisam os autores, a mediagdo social, criando uma nogao de que
existiria um interior espiritualizado autbnomo nio submetido as leis
do corpo, isto ¢, do social, como se, nas palavras dos autores, hou-
vesse uma parti¢io ontolégica do humano que nao fosse submetida
a regras. Radicaliza-se, assim, a ideia de que o individuo, seu nicleo
interior animico, se opde a sociedade e a sua prépria sensibilidade
(seus sentidos corporais) (Benzaquen; Castro, 1977).

A filosofia eclética de Victor Cousin, como denuncia Stendhal,
por um lado, abdica da forma metodolégica-discursiva de Descar-
tes, apostando na linguagem extravagante, poética e vaga — ou seja,

aquilo que significaria, para o matemadtico seiscentista, indicio de sua
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procedéncia material e sensivel. Ela recupera entio apenas um lado
de Descartes, aquele que justifica seu “santo horror pela experiéncia”,
que permite sua filosofia superar a dimensao sensivel em direcio a
inteligivel, a do espirito. Nesse sentido, ao tomar emprestado ele-
mentos da filosofia cartesiana, seu “pecado” — o de nio considerar a
dimensao da experiéncia e do sensivel — é maior que o do sensualis-
mo ideoldgico, que retira de Descartes a universalidade, cujo esteio é
uma justificativa divina.

Os romanticos oficiais, como Brix caracteriza, tentam reto-
mar, da tradi¢do difusa platonista, a ideia de que a natureza teria
em si afinidades nao passiveis de serem percebidas nem pela razao
estrita, nem pela experiéncia sensivel do individuo (pelo empiris-
mo). Em outras palavras, eles tentam reanimar o mundo deixado
desencantado por Descartes, isto é, recusam seu legado empirista,
supondo que uma iniciagdo mistica e espiritual da alma daria a
ver a afinidade da ordenagdo superior divina. Superariam, desse
jeito, a matéria, de estatuto ontolégico baixo, conformando-a a
verdade espiritual.

Essa verdade, como explica ainda Brix acerca dos tragos gerais
recuperados do platonismo difuso dessa vertente oficial, é alcancada
por meio de uma iniciagio nos mistérios. Essa iniciagio engendra a
conversio da alma dos individuos, permitindo-os contemplar a ver-
dade celestial. E ¢ diante de uma beleza fenoménica que a alma é des-
pertada por Eros, é langada em devaneio e ganha seu meio de acesso
as ideias divinas (Brix, 2001). Nesse sentido, se tem encantamento
erdtico nesse romantismo 2 moda alema, ele nada tem a ver com o
que Stendhal defende, pois ele ndo estd situado na experiéncia: ela
¢ apenas um meio, que deve ser imediatamente dispensado, dan-
do lugar a contemplacio da dimensio divina. Nao a toa, Stendhal
adiciona a sua expressao o termo “santo’, que marca a caracteristica

profundamente religiosa e espiritualista dessa concepgio.
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No entanto, nio se trata de um encantamento “4 moda anti-
ga”, como o hermético platdnico do Renascimento, por exemplo (cf.
Rossi, 2001). Nao é como se esses romanticos tivessem voltado no
tempo para reanimar sua relagdo com o cosmos. A dimensao da sub-
jetividade agora é completamente indispensdvel para a elaboragao
dessa verdade celestial (Petitier, 1996). E no que hd de mais indi-
vidual desse sujeito que reside a universalidade da alma. Ele passa a
ser, assim, a mediagdo sem a qual nio hd contemplacio possivel da
verdade do mundo. Logo, a ordenacio superior, mdgica e divina nio
¢ percebida, como Taylor elaborou acerca da epistemologia pré-car-
tesiana, como exterior: um Bem para o qual a alma deve se direcionar
fora dela. E um exercicio, ao contririo, quase inteiramente de mergu-
lho sobre si mesmo, que engendra, aos olhos de Stendhal, por falta
de método e clareza, aquela linguagem artificiosamente natural, vaga
e extravagante — e pior, um estado de completa lassidao.

Em mais uma resenha para a New Monthly Magazine, em 1823,
Stendhal comenta acerca do primeiro tomo das obras de Platao tra-
duzidas por Victor Cousin. Nela, em vez de se dedicar efetivamente
a filosofia platdnica, ou mesmo a sua tradugao, ele redige um comen-
tério sobre o fildsofo idealista, elogia com alguma ironia sua compe-
téncia de fazer discursos orais, mas diz sobre seu talento como filé-
sofo que “o0 mesmo nio pode ser dito de bom”. Justifica a reprovagio
das qualidades filoséficas de Cousin pelo fato de seu sistema carecer
de “senso comum” (sens commun), que pode remeter aqui ao uso
do termo pela escoldstica, a confluéncia entre representagio mental
e disposicao sensivel (termo que foi abandonado por Descartes em
favor do bom senso [bon sens]), mas também pode fazer referéncia
a um significado mais banal, simplesmente de que lhe falta o saber
comum advindo da experiéncia coletiva.

Se o escritor, portanto, cria uma rela¢io de oposi¢io a metafisica

idealista e romantica da filosofia eclética ou 2 moda alema, ela se d4
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pelo que entende como falta de rigor. E talvez seja por isso também
que ela falhe em oferecer boas respostas & pergunta que orientava o
texto com o qual eu comecei a segao anterior, como explicar as moti-
vagoes das acoes dos homens: ela nao consegue dar conta nem mes-
mo da dimensao visivel ou consciente da experiéncia. Nao consegue
identificar, depois de observar a experiéncia, uma razao sensivel para
a agdo, como reconhece o tenente, em sua histria-andlise, sua fé, seu
“medo do desprezo”, que dispensa assim a explicagdo estritamente
espiritual e moralizante.

Como desenvolvido ao longo da argumentagio, o escritor nota
quem essa filosofia eclética enfrenta: Locke, Condillac e Tracy — que
podem ser entendidos pela rubrica geral de empiristas (como jd ex-
pliquei, trata-se de uma categoria mais ampla, que engloba o sensua-
lismo). E por esse caminho que Stendhal percebe o cardter moralista
desse idealismo, sua condenagio a dimensao da experiéncia, ou ain-
da, a0 conhecimento proporcionado pelos sentidos. Langa, dessa for-
ma, a juventude em devaneios individuais contemplativos que nao
levam 2 agio, nem 2 andlise da acio.

Stendhal, dessa forma, no que diz respeito a sua filosofia prética,
nao tem duvidas: o método e o estilo cartesianos, emprestados pelos
empiristas, de um lado; e a atengao no século anterior dos sensua-
listas & experiéncia (2 empiria), de outro, contribuiram considera-
velmente para essa ciéncia que ele eleva & mais alta importincia. No
entanto, essa vertente geral, como ele a compreende, ¢ limitada no
que diz respeito a um conceito mais sofisticado de experiéncia: ou
melhor, ela d4 conta apenas de uma das dimensées da forma pela
qual o conhecimento ocorre no individuo, o Ambito da consciéncia
— que obedece, como pretendo mostrar, as leis de seu funcionamento
de autoconservacio, que se protege contra os perigos advindos da

experiéncia imprevisivel.
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Essa resisténcia ao que caracteriza como o cartesianismo dos
empiristas aparece, como tentei mostrar na primeira parte deste tra-
balho, primeiramente como forma: ele recusa em Do amor o que
nesses textos ele elogia, seu estilo francés. Se Stendhal tece esse elogio
a genialidade cartesiana, destacando os aspectos mais do que pisados
neste capitulo, ele o faz em relagio de oposicao ao idealismo de sua
época. Poderfamos trazer a baila uma frase de Stendhal para entender
o que estou querendo dizer: “nada nos faz lembrar com maior ternu-
ra quem amamos do que os contrastes” (DA, p. 142).

Sua adesio a ideologia e ao sensualismo de modo geral, assim,
deve ser tomada com uma pitada de sal: ela ¢ fervorosamente as-
sumida quando estd diante da filosofia eclética ou de outras mani-
festagbes romanticas & moda alema. Mas, sem esse opositor direto,
como em Do amor, conseguimos ver sua apropriacao problemética
da ampla corrente, um limite que também pode ser considerado
nas reminiscéncias cartesianas do conceito de experiéncia intro-
jetado no pensamento dos sensualistas (como veremos na anilise
acerca de Condillac).

E essa apreensio que leva Stendhal a dividir, como vimos em
Do amor, os amores, em prosaicos e romanescos, em mundanos e
superiores, mortais ou imortais — que o faz, enfim, flertar com o ro-
mantismo 4 moda alema nos anos 1810 que, a forca de seu empiris-
mo (sua atengio a dimensio da experiéncia propriamente dita), nio
pode se sustentar. Stendhal tenta investigar se hd algo da dimensao
da experiéncia material, concreta, em si, assim como algum 4mbito
do préprio corpo e suas sensagdes, que pode provocar uma “emog¢io
profunda” (émotion profonde) (RS), sem recorrer ao que entende
como os delirios misticos da metafisica, levando o individuo a agir
para além de seu interesse, ou seja, de seu movimento involuntdrio
de autoconservagio. Essa preocupacio leva-o a promover uma verda-

deira bricolagem filos6fica como aporte tedrico.
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Stendhal nao consegue harmonizar inteiramente a afiliaao sen-
sualista — que, por sair do cartesianismo, rebaixa a experiéncia sen-
stvel — com seu romantismo vitalista, isto é, com a cren¢a de que hd
algo dessa experiéncia individual que estd além de um mero automa-
tismo sensivel da matéria, que, na concepgao de fisica cartesiana, visa
s6 a autoconservacdo. Esse algo que resiste estd situado no interior
do individuo, 2 margem do raciocinio, e pode ser atingido de modo a
provocar um estado semelhante ao da paixio amorosa, que propicia
o que analogamente ele vai chamar de “prazer dramdtico” (plaisir
dramatique) no teatro e que engendra no sujeito uma ilusdo (RS).

Sua convic¢io de que existe um aspecto irredutivel a razio po-
deria ser motivo suficiente para fazé-lo se render ao romantismo de
seus conterrineos, que em parte elaboram sua critica a filosofia do
século anterior por meio da admissio vitalista (voltaremos a explicar
esse termo) de que algo permanece “de fora” a reducio racional-fi-
loséfica empreendida pelos sensualistas (ou empiristas, em categoria
mais ampla), que, para eles, viram o mundo como um mecanismo
passivel de ser apreendido, ainda que partindo da experiéncia, por
um discurso (Brix, 2001).

No entanto, como visto até agora, o romantismo francés dese-
nhado por Stendhal implica premissas morais, politicas, filoséficas
e estilisticas com as quais ele ndo pode concordar. Seu verdadeiro
repudio pela filosofia de Victor Cousin pode ser compreendido por
meio daquela bela expressao de Stendhal, j4 referida: o santo horror
pela experiéncia.

A aversdo pela experiéncia por parte da escola eclética ¢ lida, por
Stendhal, como sua maior deficiéncia, pela incapacidade que essa
falta traz para se ler corretamente as motivacées dos individuos. E
fundamentalmente na experiéncia que os homens agem, por causa
dela e no interior dela. Nao hd individuo em Stendhal sem experi-

éncia, por isso sua obsessao por anedotas/histérias, que dio a ver as
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particularidades sem as quais nao pode haver “anélise”. E ¢ porque o
romantismo & moda alema da Franca despreza a experiéncia que ele
nao pode aderir a sua posi¢ao inteiramente, embora tome alguns de
seus elementos emprestados.

Mas é também em torno do conceito de experiéncia que os sen-
sualistas-idedlogos erram, quando nio sé reduzem o conhecimento
advindo dos sentidos, como o diminuem a uma versao apaziguada
e universalizante das ideias, da mente. Se a experiéncia ¢ o ponto de
partida de qualquer conhecimento acerca do mundo nessa premissa
(englobando aqui também a ideologia sobre a qual falamos no capi-
tulo anterior), ela é engolfada pelo discurso e método racionais que
a harmonizam e a dotam de uma uniformidade que nio ¢ a ela ro-
talmente correspondente. E nio é totalmente correspondente porque
deles escapa um elemento que encanta a realidade por meio de uma
ilusdo, assim engendrado por um residuo passional-individual subja-
cente as sensagoes, e apagado, porém, na conformacio discursiva das
ideias. A teoria sensualista é como que insensivel as coisas invisiveis.

Esse modo de operar ¢ identificado em Do amor como um hi-
bito, que ele realmente condena em todo livro: o j4 referido “hdbito
de razao”. Esse “hdbito” se cultiva a partir da habilidade de pretensos
fil6sofos de se isentarem das paixoes, quando supoem estar acima das
fraquezas do coragdo. Eles buscam o menor risco possivel na expe-
riéncia, procuram sempre uma relagio agraddvel com o mundo, de
modo que o uniforme é, com frequéncia, seu horizonte — a continu-
a¢ao de seus hdbitos morais. Por isso, se orientam pelo conhecimento
mais seguro possivel: aquele que seria visivel, sem se darem conta da
complexidade interior dos homens e das coisas.

Essa “cegueira’/insensibilidade para as coisas invisiveis, para os
sentimentos e para as motivagoes humanas, produziu na sociedade,
para Stendhal, um fenémeno curioso: a seguranca em detrimento

da felicidade, ou seja, homens guiados pelo que chamarei, no pré-
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ximo capitulo, de “principio do prazer”. Individuos que decidiram
buscar apenas o jd conhecido, evitando o imprevisto, a dor e, assim,
a novidade. Para ele, esses filosofos e cientistas acharam que basta-
va suprimir o perigo da sociedade para tornar os homens felizes. E
como se a razao tivesse congelado a imaginacio e a sensibilidade em
habitos sempre recorrentes porque seguros, afastando os homens de
suas paixoes, por medo do perigo, do ridiculo e do imprevisto. E o
que Stendhal chama de “império das conveniéncias”.

Neste momento, porém, deixaremos os pormenores desse
hébito de razao identificado no sensualismo ideolégico de lado,
que reaparecerd no ultimo capitulo. O que me interessa agora ¢ o
que unifica as resisténcias de Stendhal as duas posi¢oes em rela-
¢ao a experiéncia, passiveis de serem entendidas por meio de um
mesmo e imbricado problema: a suposi¢ao assumida pelas duas
correntes de que existe qualquer ordem e organizagio 7o mun-
do. De um lado, por meio da nogio de que ¢é possivel reduzir os
fendmenos a um mecanismo, cuja ordem ¢, em alguma medida,
acessivel pela linguagem; de outro, por intermédio da crenca de
que subjacente a natureza hd forcas animicas que harmonizam o
que os sentidos apenas nio conseguem ver, podendo ser acessados
pela alma humana.

Acredito que ambas as concepgoes podem ser compreendidas
no interior daquilo que Prigogine e Stengers chamaram de impac-
to newtoniano (e que eu chamei de virada empirista), aludido no
capitulo anterior, a saber, o uso de sua fisica como uma nova jus-
tificativa para a cren¢a de que o universo é ordenado e hd algum
tipo de linguagem embutida na natureza que pode ser acessada e
desvendada pela razdo ou espirito ou alma humanos, ainda que se
articule com referéncias a aportes tedricos muito distintos. Essa
confianga s6 pode ser assim levada a cabo caso se pressuponha,

como 0s autores argumentam, a existéncia de um Deus que organi-
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za e conserva o funcionamento mecinico ou animico do universo
(Prigogine; Stenger, 1991).

Nio é Newton, porém, que Stendhal situa como fonte e justifi-
cativa comum de ambas as concep¢oes. E, como exposto acima, no
génio de Descartes, ou melhor, em seu legado epistemoldgico. Essa
fonte pode ser compreendida como uma espécie de empecilho para
que a experiéncia seja efetivamente liberada, em toda sua indeter-
minagdo, como Stendhal almeja, de uma ideia de verdade divina ou
das ideias inatas — a experiéncia precisa se livrar de toda metafisica e
situar o designio humano, a possibilidade de encantamento da reali-
dade, no préprio corpo. Veremos agora que ¢ recorrendo, em parte,

a Condillac que Stendhal empreende essa tarefa.
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CAPITULO 4

“Além do principio do prazer”:
a horizontalidade do amor

D4 pra ver nessa hora que o amor s6 se mede depois do prazer.

Alexandre Pires, “Depois do prazer”

Sentir é questao de pele,
amor ¢é tudo que move.

Gilberto Gil, “Aqui e agora”

Império dos sentidos

Este capitulo é uma continuidade do terceiro, na medida em que
continuarei explorando o que chamei de impacto do deslocamen-
to empirico na teoria do conhecimento de Stendhal. No anterior,
foquei em duas relagoes de contraste que foram conectadas como
reacdo a uma reminiscéncia da doutrina cartesiana. Por um lado,
sua oposicao a metafisica mistica identificada no idealismo de Victor
Cousin (e sua escola, a filosofia eclética), que é apoiada no dualismo
fundamental de Descartes entre sensivel e inteligivel. Esse dualismo,
que retoma as ideias inatas e o desprezo pela dimensio da experién-
cia, sustentado pela doutrina de Cousin, faz com que Stendhal nio
apenas desconsidere essa opgao para a resolugao de sua critica ao que
identifica como “hdbito da razao”, como ainda salienta seu préprio
sensualismo, tendo em vista que ele é mais adequado a parte de sua
filosofia prdtica. Isso porque, embora tenha uma nogao limitada de

experiéncia, pelo menos o sensualismo lida com ela, nao se apoia de
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imediato em principios absolutos, justificados por uma metafisica
aprioristica, como o faz, na visao de Stendhal, Cousin.

Por outro lado, a consideragio da genialidade de Descartes, o
legado de método e estilo, emprestado pelo sensualismo, aponta para
um aspecto que nao deve ser inteiramente abandonado. O que deve
ser eliminado dos frutos cartesianos ¢ seu inatismo, sua qualidade
metafisica e a suposi¢ao de que eles garantem qualquer universalida-
de. Nao d4 para negar a esse legado, porém, algum nivel de eficécia
no Ambito da agdo. Quando os dois instrumentos cartesianos sio
empregados pelos filésofos sensualistas, eles os utilizam a posteriori:
tomam como ponto de partida a observagio de si mesmo e da expe-
riéncia, permitindo algum nivel de manipulagiao da materialidade.
E como se Stendhal, nessa relacio de contraste com o idealismo de
Cousin, compreendesse tanto o que deve, em sua teoria, continuar
carregando do cartesianismo sensualista, como também o que deve
ser eliminado: isto é, o residuo metafisico que eleva experiéncias con-
tingentes 4 universalidade.

Tratarei agora, portanto, da “missao” positiva de Stendhal: sua
busca por uma alternativa a metafisica, que o leva a moldar e a radi-
calizar o principio empirista, de que todo o conhecimento ¢é resul-
tado de uma projegao perceptiva individual. Para isso, focarei, neste
capitulo, em uma questao que jd aparece difusamente abordada nos
capitulos anteriores, que ¢ a fonte a partir da qual os demais temas
aparecem, a saber, a no¢ao de subjetividade que sustenta a epistemo-
logia stendhaliana em Do amor.

Para cumprir com esse objetivo, € necessario compreender como
foi construido o modelo antropolégico sensualista stricto sensu no sé-
culo XVIII, sua versao mais bem acabada filosoficamente, bem como
de que modo ele carrega consigo a concepgao de corpo cartesiano. Esse
outro resquicio cartesiano termina por se afirmar como um dado auto-

evidente, mesmo nas iniciativas filoséficas mais contrdrias as premissas

232



cartesianas. Esse é o caso da compreensio de individuo do abade de
Condillac, elaborada em seu Tratado das sensagoes, no qual seu ponto
de partida ¢ justamente o despojamento radical do ser humano de
qualquer inatismo, sem deixar, contudo, de compreendé-lo, tal como
Descartes, como um mecanismo (Condillac, 1993 [1754]).

Veremos como Stendhal parece tomar de empréstimo parte de
seu modelo de individuo de Condillac, incluindo a definicio das
faculdades necessirias ao conhecimento do mundo. E o que mais
adiante chamarei da parte “inorginica” do individuo stendhaliano,
o que ele adquire diretamente com a experiéncia, o que advém de
fora de si. Se suponho, portanto, que hd uma parte inorganica, digo
com isso também que hd uma parte interior, “organica’, que s6 vere-
mos com mais cuidado na segunda metade deste capitulo. E, porém,
na jungao das duas partes, na dependéncia reciproca entre elas, que
podemos ver a plenitude do individuo stendhaliano e, assim, vis-
lumbrar, afinal, qual é o conhecimento que Stendhal advoga em Do
amor e qual é sua concep¢io de verdade — ambos proporcionados por

vivéncias tipicamente amorosas.
Avirada sensualista

A virada da teoria cartesiana em direcio a epistemologia inteira-
mente empirista (ou sensualista) é resultado de um processo notavel-
mente tenso, envolvendo uma escala consideravelmente variada de
posi¢des e arranjos possiveis das relacoes entre os elementos intelec-
tuais e os elementos corporais na cogni¢io humana, consequéncia da
posicdo alternativa que ocupam em relagio ao dualismo radical car-
tesiano. Essa transiao se complica com algumas novas abordagens
cientificas e filoséficas em relago a vitalidade da matéria, a partir
de uma reagao antimecanicista difusa, que coloca a questao sobre a

ineficicia do método matemdtico para a compreensao de organis-
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mos vivos. Essa reagio comega a considerar a possibilidade de que a
matéria em si tenha uma vida independente da mente, com forgas,
funcoes e energia inatas. Parte dessa discussao se deu em torno da
centralidade da sensibilidade corporal, como propriedade de uma
matéria inteligente e autorregulada, que nao precisava do cérebro (da
mente, nem da alma, nem mesmo de Deus) para funcionar.”

Essa concepgao de uma matéria viva culmina em uma discus-
s30 em torno de dois modelos de homem, segundo a interpretacio
do filésofo Sérgio Moravia: o0 homem-méquina e o homem-sensivel.
O primeiro modelo, advindo da matemadtica de heranca cartesiana,
apresentava intimeros limites quando submetido a experimentacio
cientifica: nele, o homem nao era mais do que res extensa, i.e., re-
duzido a seu corpo extenso, dotado de movimento, mas limitado a
seu aparato mecinico — enfim, era uma mdquina. Sua matéria nio
possuia vida prépria, logo seu movimento necessitava de um motor
externo (podendo ser ele a alma ou a mente). A partir do final do sé-
culo XVIII, sobretudo, outro modelo de homem passou a concorrer
mais vigorosamente e a desafiar esse primeiro: o do homem-sensivel
(Moravia, 1978).

Segundo Moravia, alguns cientistas e filésofos passaram a admi-
tir que haveria algo de vital inerente & matéria e que, portanto, o in-
terior do organismo vivo seria dotado de fendmenos dindmicos que
escapavam ao comando de uma instincia superior. Logo, o homem
passava a ser concebido como um misto de movimentos voluntarios
e involuntdrios, conectados entre si, mas descentralizados em seu co-
mando. Enquanto no modelo maquinal a matéria era morta, sendo
comandada por uma mente, no segundo, de acordo com Reill, autor
que discute 0 mesmo assunto, ao ganhar vitalidade, a prépria dis-

tincao matéria e mente comecava a se dissolver (Reill, 1999). Dessa

20. Sobre os intimeros arranjos epistemoldgicos possiveis entre elementos intelectuais e

fisicos (Ricken, 1994).



discussio, segundo Moravia, a categoria de sensibilidade ganhou um
novo protagonismo: se cada centro do corpo passava a ser dotado de
faculdades sensitivas, como os nervos e os 6rgaos, que organizavam
seu préprio funcionamento, elas passavam também a ter papel ativo
na vida psicoafetiva, moral e cognitiva do homem.

Para a compreensdo dessa discussao entre duas alternativas de
modelo antropolégico, é interessante trazer o pensador francés que
representa uma espécie de limiar entre ambas as perspectivas e que
encarna o limite epistemoldgico da concepgao mecanicista cartesiana
de corpo, o discreto filésofo, pouco polémico em uma era de contro-
vérsias, mas bastante influente, Ftienne Bonnot de Condillac.?! E no
reconhecimento desse limite, sem recorrer a alternativa romantica de
seu pais, que o modelo antropolégico stendhaliano inova em relagio
as teorias de conhecimento disponiveis na época.

Por um lado, o individuo de Condillac permanece sendo uma
mdquina, que possui um centro de comando, a mente; mas ele é
concomitantemente uma mdquina sensivel, que tem sua mente em
relacio de contiguidade com o corpo, nio como instincia que o go-
verna “de fora”. Sua teoria pode caracterizar, por um lado, o apego ao
modelo da matéria inerte; a0 mesmo tempo que também manifesta
o impacto da atitude antimecanicista e vitalista, ao conceder a sensi-
bilidade a posi¢ao de origem de seu sistema.

No Tratado das sensacoes (1754), Condillac radicaliza alguns
aspectos do empirismo que tornam mais evidente o cerne de um
problema com o qual Stendhal se depara: a relagio da sensibilidade
com a imaginagao — e de ambas com a constitui¢ao do “eu” e de seu
conhecimento. A imbricagio sujeito-experiéncia na teoria do conhe-
cimento stendhaliana em Do amor, discutida nos capitulos anterio-

res, é quase inteiramente sensualista no sentido de Condillac — o que,

21. Sobre essa personalidade pouco polémica de Condillac, assim como sua notével
influéncia no século XVIII, cf. Silva, 2021, p. 163.
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mais adiante, trabalharemos como o “preenchimento” do individuo
de Stendhal. Ele, porém, diferentemente de Stendhal, é muito pouco
ambiguo ou convoluto, em razao, talvez, do empréstimo do método
dedutivo e estilo claro de Descartes.

Certamente Condillac foi lido por Stendhal em Grenoble (sua
cidade natal), antes de partir para a sua primeira viagem a Paris, e
sua obra, assim como a teoria sensualista, o impressionou bastante
(Crouzet, 1990). Porém, foram seus sucessores, especialmente os jd
referidos idedlogos, que causaram realmente em Stendhal a percep-
¢ao de uma revolugio no pensamento e que terminaram filtrando
sua leitura.

Embora Stendhal tenha enunciado declaracoes como esta:

Este homem, tdo vazio, no entanto disse uma grande palavra: “Meu

filho, estude a Ldgica de Condillac, ela é a base de tudo.”

Nao dirfamos melhor hoje, substituindo, no entanto, o nome de Con-

dillac pelo de Tracy (...) (VHB; tradugio prépria),*

proponho uma leitura a contrapelo de suas declaragoes mais explici-
tas. Sua concepgio de individuo, especialmente da parte consciente,
inorganica, da subjetividade, da aquisi¢ao de ideias, formas e discur-
sos de mundo, guarda uma afinidade maior com a complexidade do
sistema de Condillac do que com as perspectivas de seus sucessores
idedlogos, com os quais aprende, porém, um principio que remane-
ja os componentes da teoria do sensualista, a parte orginica de seu
individuo.

O extremo do pensamento de Condillac — nas palavras de Mon-
zani, seu “empirismo radical” — inverte a perspectiva de uma subje-

tividade espiritualizada, a cartesiana ou romantica. Mesmo baseado

22. Cf. ainda as diversas cartas a sua irma Pauline, que citam com frequéncia os sensua-
listas e os idedlogos. In: CO.
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no dualismo espirito-corpo do homem-mdquina, o abade cria uma
nogio de subjetividade totalmente ancorada no corpo, aniloga, em
certo sentido, A concepgio stendhaliana sobre a qual falaremos na
segunda metade do capitulo.

Na subsecido seguinte, entio, analisarei o livro no qual ele radi-
caliza sua concepgio sensualista, no qual também responde alguns
questionamentos de um debate intenso de sua época acerca da pos-
sibilidade (ou ndo) de se conhecer verdadeiramente as coisas, depois
de uma provocagio do filésofo Diderot em torno do problema da
objetividade (questdo para a qual Stendhal oferecerd uma resposta
particular). O vocabuldrio que emergird da apreciacio de sua obra
constituird o quadro de referéncias central para avaliarmos o modelo
antropoldgico stendhaliano, bem como entender de que maneira ele,
por um lado, radicaliza o sensualismo, e de outro, se afasta de sua

versio mais bem acabada.

O Tratado das sensa¢oes:
uma radical epistemologia sensualista

O abade de Condillac escreve o Tratado das sensacoes em 1754.
Nessa obra, sua pretensdo ¢ levar as tltimas consequéncias a tese de
que todas as faculdades humanas da alma vém dos sentidos, ou me-
lhor, das sensacoes produzidas pelos objetos que pressionam os sen-
tidos. Sua intencao é continuar a tarefa, iniciada em seu Ensaio sobre
a origem dos conhecimentos humanos (1746), de dissolver o dualismo
entre corpo e alma, discordando assim do pensamento de John Lo-
cke (1632-1704) que supunha ao espirito a reflexao como inata (ain-
da que nio as ideias). Condillac quer provar que o ser humano nada
traz consigo em seu nascimento e que absolutamente tudo o que ele

adquire ¢é aprendido pelos sentidos na experiéncia (Monzani, 1993).
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Para isso, ele parte de uma fic¢do metodoldgica, uma estdtua de
mdrmore, imével, com todos os sentidos fechados para o mundo e
ao longo do livro vai abrindo um a um. Comeca pelo que diz ser o
menos sensivel de todos, o olfato, e chega ao que considerard o tnico
capaz de perceber que existe um mundo fora dele, que permite a
objetividade, o tato, o sentido que ensinard todos os outros. Nao se
esquiva, assim, de nenhuma etapa de seu empirismo dedutivo, ainda
que ele seja fruto de uma abstragao.

A experiéncia entdo se apresenta como a origem do que ele vai
chamar de “movimentos da alma” (vocabuldrio j4 usado por diversos
pensadores antes dele): pelos sentidos, o homem seria afetado por sen-
sagdes que seriam sentidas no espirito (similar & equiparagio sensagao-
-pensamento de Tracy, na medida em que a sensagio s6 é apreendida
quando retida pelo espirito). Assim, Condillac nao atribui nenhuma
vitalidade & matéria do corpo: como no modelo do homem-mdquina,
essa estdtua seria pura inércia, toda a sua atividade ocorreria em um
tnico centro animico. Porém, a diferenca aqui reside na importan-
cia concedida aos sentidos. E como se, nesse primeiro momento, essa
alma fosse, de fato, um papel em branco, sem nenhuma capacidade e
todas as faculdades fossem adquiridas pelos processos ocasionados na
alma a partir de impressoes deixadas pelos objetos aos sentidos.

A estdtua comega condenada a um estado de completa letargia:
sente, apenas com o olfato aberto, uma multidao de sensagdes sem
conseguir distingui-las claramente. Em algum momento, porém,
advém a atengio: uma das sensagoes, no meio de todas as outras,
imprime-se com mais vivacidade, acusando dor ou prazer. A estdtua
guarda-a na meméria (dimensio consciente), retendo seu estatuto
de sensagao desagraddvel ou agraddvel, tornando essa impressao uma
sensacdo passada. Logo, a estdtua passa a ter a possibilidade de uma
dupla aten¢io: consegue ter uma sensagdo passada e compard-la a

uma sensag¢ao atual.
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Podemos dizer, portanto, que as primeiras capacidades atribu-
idas a essa estdtua sdo as de tanto se atentar a uma sensagao, como
também de guardd-la na meméria. Ao ter duas impressoes, ela pode
agora também compari-las, o que produz a capacidade do juizo. Nao
pretendo aqui desenvolver todo o processo de aquisi¢ao das faculda-
des descrito por Condillac, basta saber que ele fard um desenvolvi-
mento cuidadoso da apari¢ao de cada capacidade conquistada, dedu-
zida a partir da relagdo entre estdtua e experiéncia. Desse modo, ap6s
0 juizo, ele explicard como nasce, nessa estdtua apenas com olfato, a
reflexdo, a imaginacio, a necessidade, o desejo, a vontade, as paixoes
(que aparecem tardiamente), distinguindo-as entre si, apontando
seus limites e mostrando também como a experiéncia nio apenas as
produz, como pode aperfeicod-las.

Analisarei somente as relacoes entre as aquisi¢oes que me pare-
cem imprescindiveis ao argumento geral do capitulo, quais sejam:
o processo consciente de retengdo das sensagoes pela “aten¢io’; a
relagao entre meméria e imaginagao; o estatuto misto de passividade
e atividade sempre presente na relago sujeito e experiéncia; a im-
portancia do tato para a descoberta da objetividade do exterior, que
delimita as fronteiras sujeito-objeto; e, por fim, sua concepcio de
felicidade. Todos esses temas serdo retomados, na segunda parte des-
te capitulo, na medida em que sao mobilizados, de forma particular,
por Stendhal na teoria do conhecimento presente em Do amor.

A estdtua tem a capacidade de, frente a uma sensagio mais viva
que as outras, deter-se apenas em uma: isold-la da percepcio indife-
renciada da experiéncia. Ela credita essa sensagio que experimentou
a sua prépria maneira de ser: nio consegue reconhecer a causa fora
dela prépria, apenas sente e acredita ser o que sente. Condillac ex-
plica esse ponto para mostrar como essa estitua ¢ completamente

autorreferida: nao consegue distinguir @ causa de suas sensagoes.
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O ato de lembrar da sensagio passada (memoria) se configura
como a primeira capacidade ativa da estdtua, enquanto as sensagdes
atuais a que ¢ submetida, que a afetam, tornam-na passiva. Assim,
a partir do momento em que detém a sua atengio a uma impressiao
apenas, a estdtua se torna um misto de passividade e atividade, sem-
pre configurada nesses dois registros em comparagio — um individuo
comega a ser constituido.

No inicio, com apenas uma Sensagao retida, ela nio tem ne-
nhuma necessidade, nada que precise, pois, para carecer de ser uma
sensa¢io, deve-se antes senti-la. Em sua ficcio metodoldgica, nao se
pode necessitar 0 que nao se conhece, visto que a estdtua nio tem
nenhuma ideia prévia, tudo descobre. Nenhum designio anterior a
experiéncia ¢ atribuido a subjetividade dessa estdtua.

Ao crer ser o que sente, s6 consegue comparar duas maneiras de
ser no momento em que experimenta duas sensagdes impressas em
sua memoria (depois de detidas por sua atengao). A necessidade s6
aparece depois de ela conhecer a possibilidade da mudanga: ela foi
uma sensagio e agora é outra — e antes acreditava poder ser apenas o
que se era. Logo, agora, ela pode ter a necessidade de ser uma quando
se estd sendo outra sensagio. O que faz com que tenha necessidades,
portanto, ¢ conhecer dois ou mais estados, que foram previamente
retidos como sensagdo agraddvel ou desagraddvel.

O autor insiste bastante nesse ponto, volta a ele em todos
os capitulos, em relagao a todos os sentidos: s6 se deseja (buscar
ou evitar) o que jd se conhece, isto quer dizer, o que foi ante-
riormente na experiéncia retido e classificado pela alma na escala
dor e prazer. Essa escala vai sendo reajustada conforme a estdtua
adquire experiéncia, comparando as sensagdes, conhecendo in-
tensidades e suas necessidades.

Condillac ndo apenas radicaliza a tese de que tudo advém da ex-

periéncia. Como Monzani desenvolve, ele é o primeiro autor moderno
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europeu a reduzir a mdquina do homem a esse tnico principio, de
onde virdo todos os outros: o par prazer e dor organiza e determina
toda sua vida, suas escolhas, todas as suas faculdades, assim como pos-
siveis aperfeicoamentos e atrofias (Monzani, 2011). A simplicidade do
autor da natureza, segundo Condillac, nos deu apenas a sensibilidade
de perceber a dor para evitd-la, e o prazer para busci-lo, e a partir
dela qualquer homem poderia se desenvolver. Trata-se da méxima, re-
cuperada pelo st. filésofo no artigo de Stendhal intitulado “Filosofia
transcendental”, que explica o motivo da agao dos homens e justifica
o “medo do desprezo” do tenente que se joga no Sena. Para o escritor,
dor e prazer sdo as razoes sensiveis subjacentes a qualquer apreensio
consciente da existéncia, como sio também para Condillac.

Dessa maneira, cada vez que a estdtua registra uma impressao
de seu sentido, ela a classifica como agradavel ou desagraddvel e, ao
tomar conhecimento de que pode mudar, tem necessidade de buscar
ou evitar alguma daquelas sensagoes que conhece, segundo o que ji
reteve em sua memoria. A memdria funciona a partir do principio do
prazer: nio consegue reter tudo, mas registra as sensagoes que mais
intensamente lhe deram prazer (intensidade que, porém, nao pode
passar de determinado ponto, pois pode se converter em dor) ou que
mais fortemente lhe causaram dor. Em outras palavras, guarda as
impressoes que podem contribuir com sua felicidade (felicidade essa
que seria sindbnimo de manutengio do prazer).

Como nio sabe o que provoca, ou seja, a causa das sensagoes, s6
as necessita, pouco pode fazer para mudar sua maneira de ser, a nao ser
quando a meméria se torna imaginagao. Me detenho aqui, com cuida-
do, na faculdade de imaginagio, pois acredito que Stendhal opera com
uma versao parelha a ela. A imaginacio de Condillac é e nao é um ato
de vontade — nio basta a estdtua querer para imaginar, mas querer ¢
um elemento importante nessa equagio. Para Condillac, a imaginagao

depende de dois principios: da vivacidade de uma maneira de ser que
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lhe foi privada (o que implica a estdtua querer [vontade] muito ser essa
sensagao de novo) e da comparac¢io dessa primeira sensagao com o
estado atual (que depende do estado ao qual estd sendo submetida).
Caso o contraste seja considerdvel, essa faculdade transforma a sen-
sagdo passada (memoria), que se imprimiu com uma vivacidade tao
grande na alma da estdtua, em “realidade”. Ou melhor, a imaginacio
detém a realidade, interrompe a passividade a que a estdtua é relegada,
por uma atividade puramente animica. Faz o passado tornar-se presen-
te. F puramente ativa, tem sua causa apenas em seu interior, pois cria
independentemente da impressao dos objetos exteriores.

Com o olfato apenas, embora seja uma sensagio primdria e me-
nor, ela tem a imaginacio, em certo sentido, mais ativa do que com to-
dos os sentidos abertos. Isso porque poucas sensagdes atuais concorrem
pela sua aten¢do: diante de muitos estimulos exteriores, a imaginacio
dessa estdtua tem mais dificuldade de se impor. A imaginacio também
nao consegue se desenvolver muito, caso a estdtua tenha a capacidade
de distinguir a causa do prazer ou dor, podendo assim se mover para
conquisté-la — logo, nio precisaria de uma imaginagio tao ativa para
fugir de seu estado atual (jd vejamos aqui, nessa capacidade de se mo-
ver para conquistar, a manipulagio do tipo don Juan de Stendhal).

Essa estdtua entao, restrita ao olfato, embora possa ser estimu-
lada apenas pela plena atividade da alma, como ¢ o caso descrito da
imaginagio que toma o ser inteiramente, saindo completamente do
estado de passividade da pura impressao do mundo, sé pode atingir
esse estado em circunstincias externas muito favordveis, nas quais a
realidade nao se imponha aos sentidos de maneira muito despética.
A estdtua de Condillac sempre depende de uma relagao entre memo-
ria e atualidade para despertar suas faculdades. Em outras palavras,
ela é, depois que desperta a atengdo, sempre um misto entre mo-
mentos ativos e passivos, sempre estd imersa em uma experiéncia que

determina em algum grau a atividade de suas faculdades.
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Diferentemente da tradi¢do mecanicista que relegava a imagi-
nacio a um simples repositério de imagens sensiveis, visto que ela
estaria conectada a sensibilidade, e opunha essa faculdade a razio
(mundo sensivel contraposto ao inteligivel), Condillac dignifica a
imaginagao ao atribuir a ela a capacidade de deter a passividade do
homem: ela é pura atividade, no sé6 um rearranjo de impressoes
sensuais (como em Descartes). Recupera, assim, o sentido cartesiano
de fantasia, enobrecendo-o: confere a ela a competéncia de reorga-
nizar os dados da meméria, formando uma cadeia que independe da
forma com a qual foi registrada na realidade. Ora, a imaginagio pas-
sa a ser a faculdade criadora, privilegiada para uma interse¢io entre
sensibilidade e pensamento: por um lado, nasce das imagens sensi-
veis capturadas na experiéncia, segundo o critério da vivacidade que
prende a atengdo da estdtua; por outro, pode criar a partir das sen-
sacoes adquiridas, se desprendendo, em parte, do material recebido
pelos sentidos, e em tltima instincia, se torna pensamento racional,
quando se converte em signo ou significado manipulavel.

Assim, no Tratado das sensagdes, podemos perceber muito clara-
mente duas tradigoes amalgamadas em um pensamento muito ori-
ginal na época, no qual a sensibilidade ganha um papel central na
formagio de todas as faculdades, nao havendo alma com qualquer
capacidade anterior a experiéncia (Monzani, 1993). Todas as qua-
lidades atribuidas a alma sao conquista dos sentidos. Se a matéria
nao tem nenhuma vitalidade no pensamento de Condillac, ou seja,
nenhum designio anterior, a alma também nao. O que hd, nesse ho-
mem-mdquina oferecido pela natureza, ¢ a capacidade de perceber
prazer e dor. Somente a partir desse principio, o designio do “eu” é
elaborado: ou melhor, nas palavras de Monzani, ocorre a constitui-
¢ao simultanea do mundo e do sujeito.

Todo propésito da vida do homem vem das experiéncias de dor e

prazer, que se tornam necessidades, passam a orientar a aten¢io desse
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individuo até que se transformam em /dbitos de sua alma. Logo, as-
sim como as necessidades, os desejos, as vontades e as paixdes nascem
e se desenvolvem a partir do que jd se conhece e se tornam /dbitos.
No mdximo, a estdtua pode ser confrontada com uma sensagio nova,
que se impo6e com vivacidade precisamente por nunca ter sido an-
tes experimentada (ou por nio poder ser comparada e reconhecida
como algo similar ao jd vivido), mas rapidamente essa novidade se
ajusta 3 memoria, tornando-se uma vez mais necessidade e hébito.
Condillac, ao abrir todos os sentidos, exceto o tato, mostra
como essa estdtua tem um limite de rememoragio, visto que nio é
capaz, ainda, de dispor de uma linguagem, o que chama de “a arte
dos signos”, nem grande capacidade de abstragio para tornar mais
complexo o processo de classificagio e armazenamento. A estdtua,
nesse ponto, ¢ limitada & memdria e a consciéncia de sua sensacio
atual. Aumenta suas maneiras de ser, mas continua a ver apenas a si
prépria: nao reconhece as causas de suas sensagoes, nao percebe que
tem um corpo, nao se distingue do mundo fora dela. Nao é com
a audigao acrescentada, nem o paladar, nem a visao, que a estdtua
expande a possibilidade de seus conhecimentos. Ganha algumas ha-
bilidades com esses sentidos, mas também perde outras, permane-
ce, porém, bastante limitada em sua capacidade geral de discernir as
sensacoes: guarda algumas verdades particulares (mas esquece muitas
outras quando seu limite é alcangado) e sua competéncia de abstra-
a0 se resume a classificar essas sensacoes particulares como agraddvel
ou desagraddvel. E apenas ao abrir o tato que a estdtua amplia suas
oportunidades de aprendizado com a experiéncia, o que permite a
razao e a linguagem ganharem seu alcance de abstra¢io — comegamos
a delinear aqui, também, o hdbito de ser racional reconhecido por
Stendhal e analisado no capitulo anterior, que necessita de grande

independéncia das circunstincias da experiéncia contingente.
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A questao direcionada ao sentido do tato, e sua centralidade, estd
relacionada a provocagio de Diderot ao Ensaio (1746) de Condillac,
em Carta sobre os cegos: segundo Monzani, o enciclopedista teria lan-
cado um desafio ao sensualista, comparando-o a George Berkeley
(1685-1753), fil6sofo idealista inglés que teria negado, em sua teoria,
a materialidade externa do real ao atribuir todo conhecimento sobre a
realidade as ideias do pensamento. Ao conferir o ser das coisas, Gnica
e exclusivamente, ao efeito sensorial que elas nos causam, Condillac
teria defendido que ndo existe maneira de sairmos de nés mesmos.
Porém, “responde” Condillac, no 77atado, partindo da centralidade
que Diderot d4 ao tato na Carta, que esse sentido ¢ a tnica forma de
nos deslocarmos do ser autorreferido do eu sensivel (Diderot, 2000;
Lebrun, 2006; Monzani, 2011).

A passagem entre a abertura do sentido do tato a descoberta do
mundo exterior ocorre de maneira bastante curiosa para um autor
que faz questao de explicar todos os minimos passos de sua cadeia 16-
gica (usando assim o método cartesiano, embora com a finalidade de
advogar por premissas distintas). A principio, a estitua permanece,
mesmo com o tato, apenas receptora de sensacoes, sem se dar conta
de sua possibilidade de movimento.

E no capitulo 1V, intitulado “Consideragoes preliminares 4 so-
lugio da questdo: Como passamos de nossas sensagoes ao conheci-
mento dos corpos”, que se verifica a virada. Condillac argumenta
que s6 ¢ possivel reconhecer corpos quando se conhece o fendémeno
da extensdo, para saber tanto que se tem um corpo, quanto acerca
da existéncia de outros corpos que nio sio o seu. Primeiramente,

lembra o autor:

Jé apontei vérias vezes, e particularmente em minha légica, que nunca
fazemos uma coisa intencionalmente a nao ser que j a tenhamos feito

sem o designio de fazé-la. E uma verdade fecunda; (...).
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pela

Resulta dessa verdade que tudo em nés tem seu comego dado pela
natureza; assim demonstrei que, no principio ou no inicio, nossos co-
nhecimentos sio obra exclusiva dela, que instruimo-nos apenas com
suas licoes ¢ que toda a arte de raciocinar consiste em prosseguir tal

como ela nos fez comegar (Condillac, 1993, p. 122; grifos préprios).

O homem, portanto, nada busca sem antes tomar conhecimento

experiéncia. Nada hd de inten¢io prévia, nenhum designio, nem

corporal, nem animico. A natureza sé lhe concedeu a sensibilidade,

que, por sua vez, ¢ a condigao de possibilidade da instrugdo pelas li-

coes

(ligoes que dependem inteiramente de uma relagio contingente

com a matéria da experiéncia, isto é, ndo hd designios universais da

natureza, além da sensibilidade e da percepgao da individualidade do

préprio corpo, como em Emilio ou da Educagio, de Rousseau, livro

del

que

762, que se inspira na teoria sensualista de Condillac e que supoe

a natureza pode ensinar uma espécie de utilidade natural e nao

social a seu aluno ficcional) (Rousseau, 2017).
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Prossegue Condillac:

Ora, a primeira descoberta de uma crianca ¢ seu corpo. Portanto, 7do é

propriamente ela que a faz, é a natureza que lhe mostra jd inteiramente feita.

Mas a natureza nio lhe mostraria seu corpo se nunca lhe fizesse per-
ceber as sensagoes experimentadas senio como modificagées perten-
centes apenas a sua alma. O eu de uma crianga, concentrado em sua
alma, jamais poderia considerar as diferentes partes de seu corpo como

outras tantas partes dC si mesmo.

A natureza, portanto, tinha apenas um meio de levd-lo a conbecer seu
corpo, e esse meio consistia em fazé-lo perceber suas sensagoes nio
como modificagées de sua alma, mas como modificacoes dos érgaos

que sao outras tantas causas ocasionais.



Por esse meio, o eu, ao invés de ficar concentrado na alma, deveria se
estender, se difundir e se repetir de algum modo em todas as partes do

corpo (Condillac, 1993, p. 122; grifos proprios).

A natureza, entdo, é responsavel por fazer a crianca descobrir,
por meio da sensibilidade, que ela tem um corpo, ou seja, permite
que ela reconhega que as sensagoes experimentadas nao estdo con-
centradas apenas em sua alma. Para isso, ela precisou possibilitar a
extensao do corpo da crianga.

Condillac ainda explora como esse artificio da natureza gera o
engano de supormos que o “eu” estd no corpo e nio na alma. O
autor explica que s6 se terd conhecimento do “eu” quando as sen-
sacoes chegarem na alma, puderem ser analisadas e divididas entre
agraddveis e desagraddveis e passarem a constituir um “eu” que antes
delas nio existia: os corpos exteriores s6 sao conhecidos pelo efeito
que causa em nds, embora os objetos tenham uma existéncia inde-
pendente. Antes de voltarmos a questao do tato, desembaracemos
com mais cuidado a questao da complexa constitui¢do do “eu” em
Condillac, para que posicionemos corretamente o lugar da dltima
sensagao aberta na estdtua.

Condillac torna claro, assim, que embora sem designio prévio, é
apenas na alma que o homem pode ser constituido enquanto tal e ter
conhecimento — sem ela, a matéria do corpo com toda sua sensibi-
lidade seria apenas uma mdquina sensivel, mas incapaz de atividade
prépria. Afinal, é na aten¢io e na memdria, primeiras faculdades ani-
micas ativadas, que a estdtua deixa de ser puramente passiva.

A alma desse individuo é composta sempre em uma relacio
dupla. A partir do momento em que comega a adquirir impres-
soes sensuais e a classificd-las (ganhando algum nivel de abstracao),
o individuo ¢ tanto o que retém, como esse “eu” (agora ativo) ¢é

modificado pelo que vem de fora (passivo). A atividade individual
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animica advém da aten¢io, mas também da meméria, do juizo, da
imaginacio, da razdo, da linguagem, em suma, tudo o que pode
exercer um ponto de referéncia a partir do qual se pode apreender
o mundo externo, uma espécie de interse¢io entre “eu” e “mundo”,
de modo que o externo sé existe, para esse individuo, como uma
instincia mediada, ndo pela razio inata, espiritual, mas por uma
razao que foi constituida em relacio selecionada e acumulada com
a experiéncia contingente.

A alma de Condillac, assim, seguindo seu sistema, é sem-
pre contingente: nio hd nenhum elemento atemporal nela, nem
ideias prévias, nem razao inata, nem verdade substancial. Exis-
te, porém, um “eu’, que nao ¢ puramente passivo e contingente,
espécie de ponte entre o corpo e a experiéncia. Se a estdtua nao
¢ nada quando nasce, ela passa a ser a cada interagao ativa com
o mundo, que vai atribuindo significados acumulados a medida
que se relaciona com ele, deixando de ser assim uma tdbula rasa.
Seus sentidos nao percebem o mundo sem mediagao, eles passam
a ser dominados por seus hdbitos. Esses hdbitos exercem tamanha
for¢a que podem adormecer os sentidos para a experiéncia, repro-
duzindo apenas o conjunto de ideias adquiridas, especialmente
por meio de uma linguagem abstraida que atribui significado sem
antes ter experiéncia de qualquer natureza. Mas voltemos a ques-
tao da objetividade.

Qual é 0 meio, entio, oferecido pela natureza, para a descober-
ta do corpo pela crianga? Como ela pode “se estender”? J4 antecipei
a resposta acima, mas falta desenvolvé-la: é por meio do tato. Ou
ainda, especificamente, por meio de seus membros. No entanto,
esse é 0 meio da descoberta, mas o que faz com que se ative esse
meio? Em outras palavras, por qual razdo a crianca move sua mao?

Condillac responde:
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Nio pode ser a intengao de utilizd-los, pois ela ainda nao sabe que
¢ composta de partes que podem se dobrar umas sobre as outras ou
alcancar os objetos exteriores. Cabe, pois, & natureza dar o inicio: cabe a
ela produzir os primeiros movimentos nos membros da estdtua (Con-

dillac, 1993, p. 122; grifos préoprios).

Apbs o passo a passo em todo seu argumento, cuidadosa e lo-
gicamente encadeado, sem pular nenhum pormenor ou explicagio,
nem se esquivar diante dos constrangimentos de um pensamento tao
radical em suas teses, o abade, enfim, se furta e responde que ¢ a na-
tureza, esse signiﬁcante vago, que di o inicio. Depois o movimento
poderd ser conduzido pelo principio do par prazer/dor, mas, nessa
etapa, o autor nao consegue evitar uma explicacdo quase vazia de
significado — ou melhor, ele recorre a uma explicagao extemporanea,
como Descartes também o faz em seu Discurso do método (Descartes,
1996). Agora nao ¢ Deus, mas é a Natureza (que ¢ criagao divina)
que pode mover os corpos. A conservagio e movimento dos corpos
permanece sendo um atributo extemporineo.

Ea primeira (talvez a nica) brecha em seu sistema, ou ainda, é
por nao saber explicar esse aspecto dentro da légica de seu sistema,
que ele precisa colocd-lo do lado de fora: por um lado, o movimento
nao ¢ de conhecimento prévio da estdtua, pois ela nada possui ante-
riormente; por outro, nao pode ser deduzido da experiéncia, essa nio
pode dizer a ela como se movimentar, visto que a estdtua ¢ incapaz de
saber do movimento, pois s6 sente o exterior como um movimento
de sua alma, interior, nunca exterior. Logo, nada pode fazer uma
crianga se movimentar se ela jd nio tiver conhecimento do movi-
mento. Por isso, a natureza precisa iniciar.

Nao estou aqui apenas implicando com o pensador francés ao
procurar brechas e apontar o problema de seu sistema. Pelo con-

trario, essa brecha é importante, porque ela serd “preenchida” por
q
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Stendhal. Nao em sua leitura imediata de Condillac, visto que, pela
documentagao rigorosamente levantada tanto por Del Litto quan-
to por Pion, o romancista nio teria se dedicado minuciosamente a
compreensio do Tratado das sensagoes como fizera com os ideblogos.
Mas é nos leitores de Condillac que Stendhal encontrard essa ques-
tao: em Destutt de Tracy (1754-1836), especificamente, segundo
Pion, o autor resgatard precisamente a ideia de que o corpo tem em
si sua for(;a vital, que o faz se movimentar por si s8, nio carecendo
de nenhuma alavanca exterior. A natureza passa a estar plenamente
encarnada, nos ide6logos, como mecanismo interno da matéria, sem
agao da vontade, sem designio da alma, nem divino. Para Stendhal,
porém, eles nao levaram essa descoberta as tltimas consequéncias: ou
seja, ndo entenderam a dimensdo involuntdria do corpo, que tam-
bém pode reter, nao pela consciéncia, impressoes da experiéncia (Del
Litto, 1997; Pion, 2010).

E a partir, entdo, desse problema da tradiio ideolégica, qual
seja, o que faz o corpo se movimentar em seu principio, que Stendhal
reposiciona a ordem légica de Condillac. Ou melhor, ele e os ided-
logos invertem completamente os preceitos da légica aristotélica, da
filosofia cldssica, discutida no capitulo anterior: nao hd causas finais
que organizem a conservagdo, nem a potencialidade das coisas. A
ordem ¢é puramente efeito da organizagao subjetiva.

Em relagio a Condillac, muitos sio os paralelos entre o pensa-
mento dos dois, mas ao pegar de empréstimo de Tracy a ideia de que
a forga vital é inerente a0 homem, Stendhal transforma o principio
de todo o aprendizado: desloca as paixoes, consequéncias distantes
do desenvolvimento da estdtua, para o inicio, mostrando como elas
funcionam como ponto de partida de toda a experiéncia sensorial,
nao mais reduzindo, portanto, todo o designio do homem ao par
prazer e dor — embora ele continue quase plenamente operante. S6

rearranjando esse sistema sensualista podemos comegar a entender a
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funcao criativa da faculdade da imaginagao, nio apenas como reflexo
imagético, mas como poténcia amorosa ativada pelas circunstancias,

em rela¢io de oposi¢ao a razao (HPI).”
Vitalismo: novas conformacgdes entre corpo e alma

Chegamos, enfim, a Stendhal novamente, embora mais um
desvio seja necessdrio para desdobrar a relacao do autor com o
vitalismo ideolégico. Garanto, porém, que esse serd o tltimo. Re-
correr as fontes filoséficas de Stendhal me parece, nessa altura
deste trabalho, procedimento incontorndvel para se compreender
o livro Do amor. A estrutura refrataria, discutida anteriormente,
parece instar o leitor, decidido a se debrugar sobre sua obra inti-
mamente, a evadir dela. Essa atitude, porém, quase obrigatéria,
talvez seja o grande mérito persuasivo stendhaliano: entendemos
sensivelmente, com essa evasdo, um traco de sua teoria sobre a
qual falaremos no final do capitulo, mas que jd adianto aqui, sem
suspense: ndo hd uniio completa entre o amante e as pessoas ou
os objetos que ele ama.

Acredito que agora, por meio da evasio, estamos constituindo
um vocabuldrio a partir do qual o modelo antropolégico do escri-
tor ganha vida e um fundo sobre o qual essa figura aparece com
mais nitidez. Lembro que nao se trata exatamente de uma relagio
de fundo e figura plenamente destacados um do outro: esse “fun-
do” estd no interior da figura, mas a elabora¢io de uma afinidade
particular a faz se destacar como um evento singular real¢ado. O
trajeto percorrido nesta pesquisa foi selecionado a medida que se

relacionava com o que estou chamando de camadas epistemol6-

23. Na introdugio histérica da obra, ¢ especialmente claro o deslocamento das paixoes
para o principio do movimento e da criagdo subjetiva. Ele atribui, ao periodo que se ini-
cia no século XIV na Itdlia, uma singularidade passional, nascida do medo do inferno,
que ¢ a origem das artes que ele analisa em seu livro.
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gicas da teoria do conhecimento do escritor, tanto no sentido de
uma apropriagao mais consciente ou contra as quais sua concepgao
se opds (a oposi¢ao nio deixando de ser uma relacio epistemold-
gica), quanto também como questdes difusas compartilhadas entre
as diversas posi¢oes. Entremos, entdo, no texto em que acredito
que Stendhal torna bastante clara a sua concepgao de individuo e
consequentemente sua teoria do conhecimento (que deixard mais
evidente também o método que tentei empregar ao longo da se-
gunda parte do trabalho).

No mesmo ano de publicagao de Do amor, Blaise Durand, mais
um dos pseudonimos de Henri Beyle, escreve no final de julho um
texto extremamente curto que intitula “O cardter e a geologia: do
granito e do preenchimento calcdrio ou de restos de vegetagdo: en-
saio de geologia moral” (Le caractére et la géologie: du granit et du
remplissage calcaire ou de [sic] débris de végétation: essai de géologie
morale). Nele, o autor expde uma teoria sobre a composi¢ao estra-
tigrdfica do cardter de um homem, que seria constituido em dois
niveis fundamentais: o granito (granit), que ¢ “o cardter natural de
um homem, sua maneira habitual de buscar a felicidade” (Stendhal,
EDP, tradugio e grifos préprios); e o preenchimento (remplissage),
que ¢ a polidez, o uso do mundo e a prudéncia. Essa explicacio serve

como legenda a um desenho:

Figura 1
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A linha de cima do desenho, com algumas elevagdes, parece o
contorno de uma paisagem de formagdes montanhosas como se vis-
ta no horizonte, apenas por sua silhueta, com poucas perturbacoes
visiveis (elevagdes na linha plana, que ele chamard de “precipicios”
[précipice], o que por si jd é curioso, jd que so alteracoes para cima);
¢, abaixo dessa linha continua, vemos um corte transversal da monta-
nha (coupe de montagne), onde ele preenche alguns bolsoes de “restos
de vegetagao” (débris de végétation) ou de calcirio, sob a “superficie”
linear. No interior de toda a formagio montanhosa, inclusive nas
regides aparentemente planas, hd granitos invisiveis aos olhos, grani-
tos esses que s30 como os nossos caracteres. Adianto, desde logo, que
existe uma correspondéncia entre esses dois elementos e os aspectos
ja discutidos nos trés capitulos anteriores: o primeiro, o granito cor-
responde 3 “nebulosidade” ou a “naturalidade amorosa”; enquanto
do segundo, do preenchimento, fazem parte a prudéncia (“hdbito
de razdo”), os hébitos adquiridos e a “naturalidade automdtica” — e a
cristalizacdo é uma mistura deles, ainda que seu contorno seja deter-
minado pelo granito. Vejamos com cuidado.

Alexandra Pion, concordando com a interpretacio de Héléne
Spengler acerca deste pequeno texto, explica que o desenho repre-
sentaria “os abismos do corpo humano e seus instintos fundamentais
frustrados, alienados por convengoes sociais”, e analisa ainda, subs-
crevendo Philippe Berthier, que este imago recéndito seria uma zona
obscura e profunda de apetite sexual, uma espécie de vulcao subterra-
neo pronto a explodir. Ela divide o individuo stendhaliano, seguindo a
orientacio do desenho de Blaise Durand, em duas camadas: a de fora e
a de dentro. Uma social, aparente, das convencoes sociais, os restos de
vegetagao ou calcdrio; e uma individual, as profundezas de um verda-
deiro eu, seu nucleo interior, o granito (Pion, 2010; Spengler, 2006).

Na leitura de Pion, Stendhal, em seu desenho, proporia um mo-

delo antropoldgico dicotdmico: os contornos superficiais como as
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aparéncias que ndo permitiriam o ser (granit) do homem se revelar
em sua integridade, sufocado pelo preenchimento (remplissage) de
calcdrio ou de vegetagio.* Sua interpretacio sobre o texto advém
de uma leitura mais profunda de Do amor, sobre a qual despenderei
um tempo, pois, por meio da andlise dos cadernos de juventude de
Stendhal, ela esclarece algumas escolhas que implicam significados
especificos no interior da teoria sensualista amorosa do autor, espe-
cialmente em relagio ao vitalismo stendhaliano.

Sua proposta geral é explicar o erotismo stendhaliano como de na-
tureza eminentemente sensual. Sua leitura se dd4 em contraposicio a in-
terpretagoes que nio compreenderam que o amor de Stendhal comega e
termina no corpo, que consideraram, enfim, a cristalizacio apenas como
uma projegao mental. Para argumentar na direcio de um amor sensual,
a autora cruza as anotagoes juvenis com os textos dos autores aos quais
Stendhal se refere, procurando ver as influéncias teéricas diretas do pen-
samento sensualista e erético de Stendhal, ou seja, aquelas que justificam
a sua hipdtese de que o livro sobre a paixdo amorosa seria profunda-
mente baseado nas sensagoes, no sensualismo e na fisiologia, de que nio
lidaria, portanto, com o amor como um advento de uma abstra¢io.

Sua anilise, como também a minha, posiciona o livro (e o projeto
de Stendhal como um todo) em um contexto de liberagao epistemo-
légica do corpo e da matéria em relagio aos esquemas de interpretagio
religiosos e racionalistas. Ela mostra como a tendéncia filoséfica, que
veio a ser chamada de sensualista, transformou gradativamente os atri-
butos que antes estavam na alma em qualidades do corpo, isolando um
sentido sexual que seria complementar aos cinco outros, responsavel,

por sua vez, pela origem do movimento (“resolvendo” aquele ponto

24. Leitura que projeta a visao antropoldgica do pensador Jean-Jacques Rousseau no
individuo de Stendhal. Também fui tentada a empreender essa interpretagdo, algumas
vezes, ao longo da pesquisa, mas a ironia do escritor oitocentista, em relagio aos senti-
mentos exagerados do genebrino, me fez reconsiderar sua adequagio. Sobre a diferenca
entre ser e parecer na teoria de Rousseau, cf. Starobinski, 2011; Rousseau, 1969.
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cego de Condillac), assim como animaria os seres uns em diregao aos
outros, possibilitando o amor, que seria sempre de natureza sensual.

O isolamento de um sexto sentido permite duas leituras em
relagdo ao amor. A primeira entende-o como simplesmente meca-
nico, ele enseja o amor de tipo libertino ou interessado, como um
jogo ora meramente sexual, ora de conquista e de poder, reduzindo
o sentimento a disputas de amor-préprio. Essa é a interpretagao do
filésofo Helvétius em De ['esprit (1758) que busca no moralista La
Rochefoucauld (1613-1680) a nocio de amor de si (/amour de soi),
postulando a autoconservagao (fisica e moral) como o principio da
nossa a¢do do mundo e da organizagio da escala dor e prazer — nesse
sentido, um continuador da visiao de corpo cartesiana, assim como
do “principio do prazer” condillaciano. Esse tipo de amor se afina
a0 humano entendido como mdquina, orientado por paixées invo-
luntdrias de autopreservagio, como a vaidade, o orgulho e o citime
(Helvétius, 1973).

Como elabora Monzani, a concepg¢io de amor de tipo libertino
no século XVIII — o que estabelece que os prazeres fisico e sexual
sao a fonte da felicidade individual — deriva de uma mudanca de
dois paradigmas fundamentais do pensamento no mundo europeu
moderno, jd aludidos no capitulo anterior. A primeira é a descren-
¢a na ordenagio do universo por um Bem objetivo (sobre a qual jd
discuti anteriormente), mutagio empreendida sobretudo por meio
do pensamento de Thomas Hobbes, que vé nas leis mecAnicas fisicas
ou cosmoldgicas um jogo de forgas sem qualquer finalidade inerente
(diferentemente, portanto, de Descartes). E a segunda, consequéncia
da primeira, que entende que se o universo nao tem sentido, as agoes
humanas também nio, logo todo movimento do homem ¢ determi-
nado por suas paixdes, que instrumentalizam a razao para atingir seu

fim inteiramente subjetivo.

255



Os fins das paix6es humanas sdo apenas dois na teoria das paixdes
de Hobbes: a manuten¢ao e o funcionamento de seu corpo; e a segun-
da, a expansdo de sua poténcia. O modelo antropolégico hobbesiano,
dessa forma, ¢ composto de um mecanismo constante e repetitivo, que
engendra sua conservagao bioldgico-vital; e, a ele, junta-se, um movi-
mento em espiral, em razio de sua segunda disposicao. Trata-se de seu
desejo incessante de se expandir, que rompe seu ciclo natural, retirando
a possibilidade de satisfagio dessa vontade insacidvel que o impulsiona.

A nogao de individuo, engendrada a partir dos principios hobbe-
sianos, ¢ de um sujeito autocentrado e isolado, que busca no mundo
exterior a ele apenas a expansao de seu desejo, que é, por sua vez, saciado
apenas momentaneamente. E esse o ponto de partida de vérios outros
modelos antropoldgicos sustentados em variagoes desse principio do de-
sejo. Ao ser levado ao extremo, como em Condillac e Helvétius, esse
desejo ¢ deslocado e ganha a forma do principio supremo do prazer, que
orienta a finalidade do individuo no mundo (Monzani, 1996).

A segunda ¢ a concepgdo dos ideblogos que reinterpretam esse
sexto sentido mais amplamente como um instinto de reprodugio,
que precisaria ser bem direcionado pelo exercicio da vontade. Nessa
segunda concepgdo, o amor se torna um problema sociofiloséfico,
pois o redirecionamento do sexto sentido responde a percep¢io de
que as paixoes derivadas dele sio potenciais disruptivos da ordenagio
social e institucional. As paixoes precisam ser propriamente canaliza-
das, nunca ignoradas — ou melhor, a sociedade deve se conformar a
voz da natureza, dando-lhe uma via alternativa social nio disruptiva:
a solu¢do para eles, no 4mbito do amor, ¢ a liberdade da escolha
de um parceiro para um casamento (uniao entre amor, instintivo, e
casamento, institui¢ao social), assim como a alternativa do divércio.
Nessa forma, o amor é a chave para uma felicidade calma que produz
lagos sociais (Tracy, 2006; Goetz, 1989).
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Para esses pensadores, era fundamental considerar a fisiologia, os
fluxos que circulavam em nosso corpo, a organizagao sensitiva e senso-
rial e a relagio entre corpo e mente para abarcar de forma mais precisa
a realidade dos fendmenos e do humano. Tentavam desbancar, dessa
maneira, em grande medida, a exagerada importincia dada a mente,
como uma espécie de instincia superior, capaz de apreender os feno-
menos, visto que os individuos e o conhecimento produzido por eles
eram um misto muito mais complexo de varidveis, internas e externas
a matéria, nao mais concebidos como organizados a partir de um Gni-
co centro de comando (Citton; Dumasy, 2013). Reconheciam, assim,
o corpo nio apenas como mediador da experiéncia sensivel, capaz de
ser depurado pela mente, mas se perguntavam até que ponto o corpo
ele mesmo, sua sensibilidade como matéria, ndo teria importincia para
o verdadeiro conhecimento da realidade, imbricando entendimento e
sensibilidade, como se os sentidos e a matéria fossem também dotados
de inteligéncia e, principalmente, de autonomia.

Stendhal, como leitor tanto de Tracy, como de Pierre-Jean-Ge-
orge Cabanis (1757-1808), recupera essa compreensio da matéria
como dotada de inteligéncia autdnoma, atribuindo a sensibilidade
uma existéncia independente da mente: ela pode agir, involuntaria-
mente, a despeito do comando do cérebro. Eles trazem, assim, os pro-
cessos involuntdrios para o interior do corpo, sem atribui-los a uma
capacidade extemporinea: nio é nem a mente, nem Deus que fazem
o corpo funcionar e agir, ¢ a sua vitalidade interna. Nesse movimen-
to, a sensibilidade deixa de ser um meio em dire¢ao a alma (mente),
como em Descartes e em Condillac, para estar distribuida por todo
o ser humano e ser fonte de todas as atividades das faculdades do
homem — por isso, o estudo mais importante para esses pensadores é
o da fisiologia (Citton; Dumasy, 2013; Pion, 2010).

Como discute Pion, se d4 assim um remanejamento do sistema

desses pensadores: nao ¢ mais uma instincia de fora, externa, que go-
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verna o corpo, ele agora ¢ livre per se, adaptével, flexivel e se movimen-
ta segundo sua vontade interna (seu desejo). A vitalidade corporal se
expressa na mobilidade, a partir de sua intera¢io (como organismo e
nio como mdquina) com a experiéncia sensorial externa. O sistema
da filosofia cldssica foi, enfim, completamente invertido em todos os
seus elementos: se, em Condillac, a sensibilidade é o meio de toda a
aquisi¢ao, o pensamento ainda ¢é restrito a4 mente; no vitalismo orga-
nicista dos idedlogos, ¢ a voli¢ao corporal do individuo que “pensa” ao
sentir — o corpo como organismo determina o pensamento, a reflexao,
o movimento e o designio humano. O pensamento nio dirige a von-
tade de fora, mas ¢ a forca vital do corpo em intera¢io com o mundo
que chega ao cérebro e se torna vontade e acdo. A natureza que faz o
individuo se mover nio estd mais fora dele, mas em seu corpo.

O sistema de Tracy, como jd analisado fragmentadamente nos
capitulos anteriores, explica Pion, postula na sensibilidade a origem
de todos os movimentos do corpo, internos e externos. Dessa ma-
neira, como sucessor de Condillac, ele supoe que as faculdades (me-
moria, juizo, imaginagao, reflexao, ideias) emergem da sensibilidade,
que estd agora, porém, distribuida por todo o corpo como vitalidade,
nio apenas como recep¢io passiva do efeito dos objetos. O corpo
deixa de ser reflexo do ambiente para refletir sobre ele. Nio ¢, ao me-
nos teoricamente, uma tdbula rasa: ndo é uma mdquina passiva com
um dnico centro de comando — ¢ dotado de movimento em si, uma
vitalidade que gera sua prépria atividade, independente de estimulo
exterior (seja ele o mundo externo, seja ele o cérebro).

A matéria orginica tem uma dinimica autdbnoma em relagao ao
ambiente e ndo apenas como mecAnica repetitiva, uma espécie de
designio nio determinado de fora. Essa autonomia organica oferece
ao corpo a liberdade, j4 que antes, no sistema de Condillac, era total-
mente determinado pelo ambiente. Tracy acredita, em virtude desse

novo principio organico, que seu exercicio menos ¢ o de postular a
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natureza do homem pela mente (pela ideia inata do espirito), mas
reconbecé-la em um esforco de percepcio ralentada de sua origem
sensivel, agio e movimento, por uma observa¢io de si mesmo (um
todo organico que ¢ igual em todos os individuos) (Tracy, 1970).

Os idedlogos, dessa forma, embora se filiem abertamente ao
sensualismo, acrescentam a sua teoria epistemoldgica a vitalida-
de da matéria, o que, evidentemente, altera consideravelmente o
sistema que defendem. Essa mudanga interessa aqui, porque dela
advém, como considera Pion, a ideia de liberdade do individuo,
que tem agora no préprio corpo o principio de seu movimento
autdnomo. Essa mobilidade estd como forga vital em poténcia em
seu interior e se relaciona com o mundo externo: o corpo o sente
por meio da sensibilidade interna e externa e mobiliza suas forgas
mecénicas e intelectuais, convertendo o desejo em vontade, uma
espécie de desejo dirigido pelo cérebro. E ¢é apenas na vontade, de-
sejo intencional, que o individuo expressa e manifesta seu “eu” sen-
sitivo em a¢do (Pion, 2010).

Como Pion argumenta ainda, tanto em Tracy, como em Caba-
nis, hd uma separagao entre movimentos involuntérios e voluntdrios
desse corpo: os primeiros sdo impressoes recebidas pelos érgaos inter-
nos, que funcionam por meio de uma dinimica prépria interior sem
que haja nenhuma diregao da vontade, isto ¢, de uma intencionalida-
de cerebral; jd os segundos tém a participagao da intengao do cérebro
como centro, que move o corpo em a¢do conforme a forga vital, ao
sentir no cérebro as sensagdes internas para direcionar a mobilidade
do corpo. Da jung¢ao de ambos os movimentos que o eu organico do
homem ¢, verdadeiramente, composto.

O cérebro ¢, ainda, o operador central do movimento, responsével
por guiar o desejo sentido no corpo, nio controli-lo, que é ativado
em associagio com a atividade cerebral (que é também um 6rgao, nio

uma mente espiritual). Ao reconhecer o mecanismo involuntdrio — no
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caso do amor, o instinto de reprodugio comum a todos —, torna-se
possivel direciond-lo corretamente, com o auxilio do cérebro, capaz de
movimentar o corpo para a melhor conformacio social, devendo ser
como uma continuidade natural de seu instinto. Os idedlogos estao
em busca da adequagio perfeita entre a forga vital e a sociedade, uma
relagdo, para repetir uma formulagio j4 feita, de encaixe perfeito.

Para a autora, Stendhal teria sido fortemente influenciado por
ambas as perspectivas, de Tracy e de Cabanis, mas a sua alma romén-
tica teria se identificado mais com um idedlogo de variante mais es-
piritualista: Maine de Biran (1766-1824) e seu vitalismo roméntico.
Para esse filésofo, segundo Pion, existe um elemento que escapa ao
puramente orginico, uma forca hiperorganica, que explica a singu-
laridade de cada individuo, ou seja, aquilo que o faz diferente a des-
peito da semelhanca organica geral. Cada sujeito teria uma dimensao
interna superior ao corpo, o que ele chama de sentido intimo.

O sentido intimo ¢ a tomada de consciéncia de uma modifica-
¢ao afetiva, que possibilita um julgamento pessoal que determina o
movimento. Enquanto no sistema de Tracy e de Cabanis, hd uma
passagem natural entre modificagdes sensoriais, se bem reconheci-
das, e vontade (ou seja, para querer e agir bastava sentir o desejo do
préprio corpo); para Biran, era necessario produzir um ato julgando e
refletindo acerca dele por meio do sentido intimo individual. Existe,
em Biran, assim, uma espécie de espaco entre o sentimento e a per-
cepgao do sentimento — a percepgao sugere um distanciamento refle-
Xivo, um julgamento da atividade animica individual, diferentemente
da atividade praticamente passiva organica corporal. Entre sentir e
agir existe um espago preenchido pelo exercicio da consciéncia.

Acho que, nesta altura, jd posso dizer com alguma propriedade
que a discussdo setecentista e oitocentista a respeito dos elementos
fisicos e intelectuais na conformacio do individuo e de sua natureza

humana é um verdadeiro vespeiro. O problema da unidade e do du-
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alismo corpo e espirito é modelado em arranjos diversos que modifi-
cam suas ideias de individualidade, de movimento, de liberdade e do
que ¢ passivel de ser conhecido. Logo, todas as alteragdes acerca das
concepgdes de individuo transformam também sua ideia de realida-
de, de como ¢ possivel conhecé-la, agir sobre ela e no interior dela. O
modelo antropoldgico ¢ o ponto de partida para a elaboracio de uma
teoria do conhecimento, o principio a partir do qual as epistemolo-
gias podem postular uma consideragio sobre o real.

Nesse sentido, retorno ao problema da concepgao de individuo
de Stendhal, mas vou pegar um caminho diferente a fim de voltar
para o mesmo lugar e considerar o sentido intimo de Biran interpre-
tado por Pion. Vou, enfim, lidar com a metéfora, jd aludida, que o
escritor emprega para poder postular seu particular modelo antropo-

16gico: a da geologia moral.
Geologia moral: uma estratigrafia epistemologica

No segundo capitulo deste livro, quando analisei a imagem da crista-
lizagao, Laszlo me permitiu investigar o conhecimento de Stendhal acerca
da cristalografia (Laszlo, 1991). Nao achei, porém, nenhuma indicagao se-
melhante nos cadernos do autor de seus estudos acerca do saber geolégico
que circulava em sua época. Alguns comentadores, no entanto, mostram
a verdadeira paixdo de Stendhal por todas as dreas do saber do periodo,
influenciado especialmente por seu avdé materno, o médico Henri Gag-
non, por quem nutria uma grande admiragio (Jacques, 1975). O escritor
mantinha com os conhecimentos de outros campos, além do literdrio e do
teatral, uma relagio curiosa: ele recorria a eles como maneira de garantir
algum nivel de modera¢io e objetividade, uma forma de lutar, segundo
Alciatore, contra sua alma tao imaginativa e delirante (Alciatore, 1956).
Como Del Litto indica em uma passagem de seu didrio, esse esforco parte

da tarefa de Stendhal de se “desrousseaunizar’, uma alusio clara ao filésofo
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genebrino, demasiado sentimental para o gosto do escritor, Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) (Del Litto, 1997).

Vou arriscar, entao, uma aproximagao que nio ¢ baseada na
documentagio declarada de Stendhal: vou estabelecer uma cone-
xa0 entre a geologia moral proposta pelo escritor e os desenvol-
vimentos mais recentes da época acerca do saber geoldgico, es-
pecialmente a respeito das descobertas do escocés James Hutton
(1726-1797), de onde acredito que ele possa ter tirado a imagem
de seu modelo antropolégico, especialmente se levarmos em con-
sideragao seu intercimbio com veiculos de comunicagio ingleses e
escoceses na década de 1820 e sua interlocugao com alguns poetas
(C4; Vigneron, 1938).

Essa aproximagio se torna ainda mais verossimil se lembrarmos de
seu empréstimo do processo de formagao de cristais em Do amor, nao
apenas em razdo de sua relacio genérica com a ciéncia, mas porque, como
os cristais, a geologia também lida com minerais (o que veremos, ainda,
oferece alguma espécie de resisténcia a0 modelo orginico com o qual ele
lida em suas referéncias, ja que os minerais s30 compostos inorganicos).

Até o século XVIII na Europa prevaleceu nos saberes geoldgicos a
doutrina netunista, que defendia que as rochas eram resultado da pre-
cipitagdo do mar primordial, usando como texto de referéncia a Biblia.
Ainda no século XVII, porém, outras interpretages comegam a concor-
rer com a viso religiosa da natureza das rochas: um de seus idealizadores
¢ o jesuita dinamarqués Nicolaus (Niels) Steno (1638-1686). Trés sao as
leis fundamentais defendidas por ele: a primeira a de superposigio, de
que os sedimentos se acumulam em camadas umas em cima das outras,
das mais antigas as mais novas; a da horizontalidade original, de que es-
sas camadas se dispdem horizontalmente e que as mudangas notadas de

direcio indicam transformagdes posteriores; e a da continuidade lateral,
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que essas camadas s3o continuas em seus lados e que podem ser defor-
madas em razio de processos de erosao, fisicos ou quimicos.”

Essas descobertas foram o ponto de partida para o escocés James
Hutton, que, no final do século XVIII, por meio da observagao do
entorno de um vulcio nos arredores de Edimburgo, distende a tem-
poralidade da existéncia das rochas e consequentemente da Terra,
atribuindo-lhes uma longa histéria de mutacao, que incluia o entre-
cruzamento, por meio de destruicdes e renovagdes, entre rochas de
natureza, tempos e espagos distintos, configuradas no presente como
uma espécie de documento em camadas de vdrias épocas.

Duas de suas principais descobertas nos interessam aqui. A primeira
é sua explicagao sobre o que ¢ um granito, que ¢ o resultado de um mate-
rial fundido, submetido a altas temperaturas e pressao no fundo do qual
sai, que se forga em diregao a superficie, resfriando-se ao longo de muito
tempo e se tornando solido, quando ganha a forma de um arranjo de
cristais posicionados em diversas dire¢oes, portanto, desordenado. Esse
material fundido estd no fundo terrestre, em seu interior profundo, que,
em contato com temperaturas mais frias, se solidifica se acomodando
entre rochas sedimentares ou chegando 4 superficie. E ao granito, esse
tipo de mineral que surge das profundezas da Terra, do resfriamento do
magma, que Stendhal atribui sua ideia de cardter.

A segunda descoberta de Hutton ¢ igualmente importante para a
compreensao dos desenhos de Stendhal: o gedlogo observa os estratos
das rochas formados gradativamente por sedimentos distintos deposi-
tados segundo a lei de superposi¢ao de Niels (a base sendo a mais velha
e as camadas acrescentadas depois mais novas, gradativamente). Esses

sedimentos s3o resultado da erosio de rochas diferentes — carregados,

25. As informagoes sobre a criagio das ciéncias geoldgicas nos séculos XVII e XVIII fo-
ram tiradas de: Rossi, 1992; assim como desta apostila, na qual consultei detalhes técni-
cos a respeito da geologia da época: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5121555/
mod_resource/content/2/Histo%CC%81rico%20da%20Geologia%20WT %20
t0%CC%81pico%201.pdf. (Acessado em: 15/01/2022).
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eles se depositam em camadas no fundo do mar e vao sendo subme-
tidos a pressao de novas camadas sedimentares e a temperaturas cada
vez mais altas, 2 medida que o nivel do mar se eleva. Essas camadas
sedimentares vao se consolidando em rochas e podem ser submetidas
a disrupgoes que transformam o sex contorno. Quando o nivel do mar
baixa novamente, esse longo processo aparece consolidado na superfi-
cie, em rocha dividida estratigraficamente e perturbadas por efeito de
eventos magmadticos, como novamente pelo granito.

As rochas formadas por esses sedimentos de diversas outras rochas
(que podem ser igneas [do magma] ou sedimentares [formada de diver-
sos sedimentos]) estdo por toda parte na superficie da terra, acumuladas
horizontalmente, como outra lei de Niels postulava, mas inclinadas por
efeito de outras perturbagoes interiores. Dentro delas, hd o efeito dos
granitos, que se forcam em seu interior, procurando brechas e dutos nos
quais possam se espraiar em diregdo a superficie. Esses processos, efeito
de muitos e muitos anos, reconhecidos por Hutton, passam a atestar que
a Terra ¢ muito mais velha do que se acreditava na Biblia. Mais do que
isso, percebe-se também que esse longo processo ¢ resultado de mutagoes
e metamorfoses extremamente complexas, e que detectar a origem (a
rocha original puramente magmadtica) é simplesmente impossivel, afinal,
para o ge6logo, tudo estaria em constante mudanga, em um movimento
continuo de desgaste, CONstrugio, erosao € criagao.

Stendhal ndo conhecia com tanta mintcia — pelo menos é o que
se pode inferir do Gnico texto seu disponivel sobre o assunto — todos
os desenvolvimentos da geologia de James Hutton. No entanto, ele
parece pegar de empréstimo a ideia de que o granito ¢ formado por
um material fundido, que se forga de baixo para cima e se acomoda
entre camadas depositadas de sedimentos, nao perceptiveis aos olhos
de quem vé “de fora”. Isso porque a silhueta das rochas, em seu dese-
nho, aparece como um plano, apenas com algumas irrup¢oes, quando
na verdade, ele também tem em seu interior, o tempo todo, a presenca

dos granitos, caracteres, e de sedimentos, restos de vegetagao e calcdrio.
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Como o segundo desenho, do mesmo texto, mostra, seguindo a me-
tifora da formagao rochosa, hd trés camadas de percepgao em relacio
a vida de um individuo. A primeira é a linha continua, a silhueta, a
aparéncia exterior de suas ages e feitos, por meio da qual se pode
intuir muito pouco acerca do individuo: “(...) um jovem toma o
espaco B, P por uma planicie [une plaine]. Ele nao vé que assim que
o homem precisar fazer algo importante a seus préprios olhos, ele
seguird o contorno de granito [le contour du granit] de seu cardter”
(EDP, tradugao e grifos préprios).

O segundo nivel ¢ o dos bolsoes de restos de vegetacio e cal-
cério, o preenchimento, que nio sio o mesmo que a manifestacio
exterior, pois jd estao do “lado de dentro”. E, por ultimo, o mais
invisivel dos elementos presentes na vida de um sujeito, o granito,
que se acomoda entre o preenchimento, e que nao aparece destacado
em nenhum dos desenhos, embora esteja sempre 14.

Para Stendhal, porém, o fundamental é detectar a diferenca entre os
dois dltimos elementos, preenchimento e granito. Ambos estao confusa-
mente dispostos na vida ativa dos homens, j4 que o primeiro age sobre
o segundo: “O preenchimento [remplissage] 2, 2 [figura 1] é o que a
polidez [/a politesse], o uso do mundo [/usage du mondel, a prudéncia [/a
prudence] fazem a um cardter” (EDP; tradugio e grifos préprios).

Preenchimento e granito sao duas dimensoes interiores: é pre-
ciso reconhecer o granito entre os preenchimentos, as perturbacoes

que ele provoca. O individuo stendhaliano, assim, é composto por
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uma pulsio magmdtica individual, passional, que se for¢a no preen-
chimento em camadas em diregao a superficie, se acomodando entre
elas, ou encontrando o exterior, como C e C na figura 2. Existe,
entdo, como Pion argumenta, uma relagio dicotémica de principio,
uma diferenca entre granito e preenchimento, porém a relacio entre
as duas dimensoes ¢ mais imbricada do que a autora supde, pelo

efeito de uma na outra em seu interior.

Geologia amorosa: o amor como
teoria do conhecimento

0 modelo antropolégico stendhaliano em Do amor

Em Do amor, no capitulo IV do livro 1, Beyle traga os contornos
gerais da novela Ernestine, ou o nascimento do amor, pequena histéria
que serd escrita como acréscimo 2 idealizada segunda edicdo. Ela ¢é,
em sua primeira versdo, referida sem nenhuma riqueza de detalhes e
0 escritor apenas expde como em uma “mocinha que mora num cas-
telo isolado no fundo de um campo” surge a admira¢io (a primeira
etapa do amor): basta a ela um pequeno espanto (DA, p. 136). Isso
se d4 dessa maneira, pois, aos 16 anos, os jovens possuem uma forte
“sede de amar, e é préprio da sede nao ser excessivamente exigente
quanto a natureza da bebida que o acaso lhe oferece” (DA, p. 37).

Esse mesmo motivo do amor juvenil reaparece na comparagio
entre uma mulher de 18 e outra de 28 anos, mas dessa vez a partir
de uma conversa entre o autor e uma “mulher de espirito”. Argu-
menta que uma mulher de 28 é capaz de amar com mais paixio do
que uma jovem de 18, pois a segunda tem pouca experiéncia das

coisas da vida:
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Uma moca de 18 anos ndo tem cristalizacdo suficiente em seu poder,
forma desejos limitados demais pela pouca experiéncia que tem das coi-
sas da vida para estar em condigoes de amar com tanta paixdo quanto

uma mulher de 28 anos (DA, p. 42; grifos préprios).

Sua interlocutora, contudo, discorda, afirmando que a jovem nao
teria se decepcionado ainda com a triste realidade e que, por isso,
conseguiria desfrutar com mais /iberdade da imagem de sua ilusio.
Ao que rebate o narrador: “na primeira juventude, o amor é como
um rio imenso que arrasta tudo em seu curso e ao qual sabemos que
¢ impossivel resistit” (DA, p. 43), referindo-se assim a uma espécie de
apaixonamento “excessivo”, que produz um modelo ideal genérico e

o projeta em qualquer objeto, sem aguardd-lo:

Antes que a sensagio, consequéncia da natureza dos objetos, chegue
até elas, cobrem-nos de longe, e antes de os ver, com o encanto imagind-
rio de que encontram em si mesmas uma fonte inesgotdvel. Depois, ao
se aproximarem, veem essas coisas nao tais como sio, mas tais como as
fizeram e, gozando de si mesmas sob a aparéncia de tal objeto, acreditam
gozar desse objeto. Mas, um belo dia, cansam-se de arcar com todas as
despesas, descobrem que o objeto amado ndo devolve a bola; o deslum-
bramento (/engouement) desmorona e a derrota (/échec) sofrida pelo
amor-préprio torna-as injustas para com o objeto apreciado demais

(DA, p. 68; grifos préprios).

O deslumbramento na jovem ¢é provocado por uma ansia de
amar, ndo pela sensagio prometida de fato pelo objeto. Nessa ida-
de, o objeto desempenha um papel muito pequeno como motor do
amor. Opoe a essa paixao sem objeto a desconfianga de uma mulher
mais velha que, pela experiéncia, s6 se entrega por causa do efeito
de um objeto especifico — ela é impactada afetivamente, de maneira

profunda, pela sensacao que realmente chega da matéria externa.
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Ambas as histérias, a da jovem moca isolada e o didlogo, apon-
tam para a percepgao de que quando se é jovem, pela pouca experi-
éncia da vida, a cristalizacio ocorre de maneira muito genérica e pou-
co exigente. Logo, o objeto, aquele que causa a admiragao (primeira
etapa do fendmeno), quase nio tem fun¢io no nascimento do amor.
Os jovens tém tanto desejo de amar que apenas querem projetar toda
essa energia que parece haver “dentro” deles: basta que um objeto
aleatério cumpra esse papel de despertar a ilusdo da mocinha para
que o sentimento nasga, ou seja, a cristalizagio se projete. A decep¢io
causada pela triste realidade é proporcional 4 energia projetada.

Uma mulher com mais experiéncia de vida, porém, tem mais
decepgoes, mais enganos no caminho da felicidade, ja se submeteu
a variadas cristalizagoes malogradas, que preencheram igualmente
seu interior de desconfianga em relagio a realidade. Ela j4 passou
pelo que Stendhal diz ser um dos momentos mais dolorosos da vida
amorosa da juventude: “O momento mais dilacerante do amor ainda
jovem ¢ aquele em que ele se dd conta de que raciocinou mal e de
que ¢é preciso destruir todo um pedago de cristalizagio. Comeca-se a
duvidar da prépria cristalizagao” (DA, p. 33).

A mulher madura stendhaliana passa, depois de sua primeira
decepgio, a desconfiar da prépria representacio do mundo, da cris-
talizacio genérica que projetou sobre a realidade. Em vez de permitir
uma nova abertura a experiéncia contingente, depois dessa perda de
um pedago da cristalizacdo, ela cria uma distancia entre sua sensibili-
dade passional e a possibilidade de uma experiéncia amorosa.

Como no modelo antropolégico de Condillac, o individuo sten-
dhaliano também classifica a existéncia entre o prazer e a dor, e, por
efeito de uma destruigao do eu constituido, ou seja, pela perda de
um pedago da cristalizagio, ele reduz o prazer a auséncia de dor. O
amante se sente ameagado pela realidade que frustrou seu desejo, que

limitou seu movimento, e se isola, sem prazer sensivel, mas também
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sem dor. A essa experiéncia, Stendhal atribui a paixao do orgulho
feminino: um gesto defensivo em relagao ao apaixonamento (Sten-
dhal, DA, p. 88-95).

Assim, ambas as mulheres, a jovem e a mais madura, nio sao
imediatamente impressionadas pela circunstincia presente do efeito
do objeto: uma projeta a si mesma, de longe, sem ser impactada afe-
tivamente pela sensagao especifica do amado; a outra interpoe suas
paixdes de preservacio, armando o corpo contra a experiéncia. A
segunda substitui, assim, a for¢a passional do cardter natural pelo
habito passional do orgulho, que a protege de uma dor ji experimen-
tada. A principio, portanto, o preenchimento parece apenas sufocar
a disposi¢ao energética de seu cardter, enquanto a primeira quase nio
tem preenchimento, dispée de uma energia passional enorme, mas
tem desejos limitados, o que produz frustracio com a realidade.

O escritor considera que a cristalizagao da jovem ¢ limitada, e,
depois, que a maneira de amar da mulher madura ¢ mais verdadei-
ramente passional, pois a primeira, diante da sede de amar (uma
necessidade interior), nao mais escolhe sua bebida ao acaso, de forma
pouco exigente. E como se a mulher de 28 anos pudesse se enganar
menos com a triste realidade, por causa de sua experiéncia de vida, e
discernir com mais cuidado seu préprio cardter e seus hibitos. Nesse
sentido, ela pode se cristalizar também como granito, nio apenas
como projecdo sedimentar (genérica). Ela sé serd passionalmente
impactada em seu interior profundo, ou seja, mais verdadeiramen-
te, quando ndo conseguir se proteger, quando a paixdo verdadeira se
impuser, a despeito de seu interesse defensivo.

A situacio hipotética das duas mulheres debatida pelo escritor
pode ser plenamente entendida a partir de sua metdfora geoldgica. O
granito, como jd discutido, ¢ o cardter do individuo, uma forca vital
que vem de dentro, de seu corpo. Ele é aquele sentido espalhado pelo

corpo que possibilita seu movimento, uma vitalidade inerente 4 ma-
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téria. Ele é, entdo, como essa energia que jorra da jovem moga, que se
projeta em direc¢do ao objeto, sem que ele precise cumprir qualquer
papel no impacto afetivo. E como uma forga centrifuga.

Ha4, assim, uma gradagio complexa no sentimento do amor: ele
¢ sempre moldado por meio de uma energia de base, o que lhe dd
vitalidade. Porém, essa energia se forma quando participa de ima-
gens compartilhadas de amor, visto que o individuo acumula sensi-
velmente hdbitos de pensamento e afetivos (indissociados), que vao
se consolidando em seu interior e sdo projetados sem que haja sensi-
bilidade contingente, ou seja, sem impacto afetivo circunstancial. E
como se fosse uma sensibilidade genérica, que nasce de dentro de si
mesmo, a despeito da experiéncia imediata, que pouco tem a ver com
a circunstincia do apaixonamento.

A imagem ideal precipitada no objeto, portanto, ganha as cores
de sua experiéncia. No capitulo XI do livro 1, Stendhal diz que para
descobrir a natureza da beleza que afeta o individuo é fundamental
procurar saber qual é a natureza de seus prazeres individuais. Essa
beleza ¢ assimilada como beleza para um amante especifico quando
ele vé nela “uma nova aptidao para lhe dar prazer”. Logo, conclui
que “a cristalizagio formada na cabega de cada homem deve ter a cor
dos prazeres desse homem” (DA, p. 48-49), igualando a cristalizacio
a beleza, que é por sua vez o conjunto de todos os desejos de um
amante. Dessa forma, a cristalizagao nada mais ¢ do que o acimulo
de hébitos adquiridos, por meio da interagio entre desejo e experi-
éncia — 0 amante nio tem um designio formado, embora tenha uma
energia que o impulsiona a formagio casual.

Assim, apesar de ter pouca experiéncia, a jovem preenche o obje-
to amado com os cristais que tem a disposicio. Ela projeta um “eu”
demasiado genérico constituido por sua parca vivéncia mundana.
Stendhal parte do pressuposto vitalista do movimento, destacando o

individuo de sua existéncia, dando-lhe autonomia. Porém, o “eu” é
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efetivamente nada antes da experiéncia, ele ¢ como um buraco negro,
ele precisa ainda ser condensado, ou melhor, ser preenchido em rela-
¢ao de contiguidade, como em Condillac, com o mundo exterior — é
um sujeito que se constitui organicamente por seu magma e inorga-
nicamente em camadas sedimentadas de experiéncia.

Assim, na primeira ocasido, do amor ainda juvenil, o individuo
projeta uma imagem genérica. E como se ele fosse um misto de um
corpo mecinico, submetido as impressoes mais gerais do mundo, ten-
do suas sensacoes em grande medida determinadas pelo ambiente; e
um corpo vital, que se lan¢a ao exterior e se movimenta a esmo. Seus
sentidos vao apreendendo imagens por meio das sensages, que vao
se consolidando no interior de si e constituindo, simultaneamente,
um “eu” e 0 “mundo”. A vitalidade faz a jovem se mover, mas é o que
encontra particularmente na sua experiéncia que preenche sua “repre-
sentagao”. Ou seja, a forga vital ndo tem a principio forma, nem finali-
dade, nem designio: ela é a uma energia cadtica — uma nebulosa difusa.

O que dd o contetdo representativo a energia nio vem de den-
tro: ele é delimitado pela experiéncia de um corpo individual sensi-
vel. Desde o momento em que se movimenta, esse corpo vai adqui-
rindo hdbitos que agem no cardter do individuo, constituindo uma
mediagio representativa com o mundo, como no modelo antropolé-
gico de Condillac. Em outras palavras, nio existe “eu” efetivamente

sem preenchimento de vegetacio ou calcirio.

A centralidade da imaginagcao

A imaginagio estd sempre ligada a um desejo, ou seja, a um valor.
S6 o desejo sem objeto estd vazio de imaginagao.

Simone Weil, O peso e a graca

Quando o meu mundo era mais mundo (...).

Peninha, “Sonhos”

271



H4 um episédio em Do amor que evidencia muito claramente
o aspecto de contingéncia radical da formacio do “eu” e do pre-
enchimento da experiéncia sem o qual nio hd subjetividade pro-
priamente dita. E o caso que serd comentado por Nicholas Dames
(a quem fiz alusao em uma nota no primeiro capitulo), que o leva
a estabelecer uma analogia entre a teoria do amor stendhaliana e
o que ele compreende como sendo a visao do autor francés sobre
leitura de romances, ambas informadas pelo que chama de uma

atengao desatenta. Vejamos:

Mortimer voltava trémulo de uma longa viagems; ele adorava Jenny; ela
nio respondera as suas cartas. Ao chegar a Londres, ele monta um
cavalo e vai procurd-la em sua casa de campo. Chega, cla estava pas-
seando pelo parque; ele corre para 14, o coragio batendo forte; encon-
tra-a, ela estende-lhe a mio ¢ o recebe confusa: ele »¢ que é amado.
Ao percorrer ao lado dela as aleias do jardim, o vestido de Jenny se
enroscou numa moita de acdcia espinhosa. Depois disso, Mortimer foi
feliz, mas Jenny foi infiel. Afirmo-lhe que Jenny nunca o amou; ele me
cita como prova de seu amor a maneira como ela o recebeu ao voltar
do continente, mas nunca conseguiu fornecer-me o menor detalhe.
86 que estremece visivelmente ao ver uma moita de acdcia: é realmente a
tnica lembranga distinta que conservara do momento mais feliz de sua

vida (DA, p. 109; grifos préprios).

Nesse trecho, o narrador conta a histéria do engano desse indi-
viduo, Mortimer, cuja certeza acerca da paixao de sua amada por ele,
quando volta de viagem, engendra uma representacio de sua sensa-
¢do: associa seu tremor de felicidade (e todas as sensagoes que sentira
na hora) a um simbolo visual percebido na cena geral, uma moita de
acdcia. A figura de linguagem usada por Stendhal, no argumento de

Dames, é a metonimia (Dames, 2002).
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De imediato, antes de entrarmos na leitura de Dames, podemos
analisar que a estratégia discursiva é muito distinta daquela de Tracy,
debatida nos dois primeiros capitulos: o que engolfa a sensagao que
o sujeito sente estd longe de ser uma ideia. E, pelo contrdrio, um
signo aleatério que cumpre a funcio de preencher com uma forma
simbdlica a sensago que sentiu, em si impossivel de ser nomeada.

Desse modo também, a sensagao nio é associada a amada: nio
¢ Jenny que Mortimer vincula como causa de seu estremecimento.
E efetivamente uma moita de acdcia. Stendhal ainda enfatiza nesse
trecho a auséncia de uma causa especifica quando retira todos os co-
nectivos entre as frases, dispondo entre elas apenas ponto e virgulas,
como se os acontecimentos apenas se adicionassem uns aos outros
sem relagio alguma de explicagao.

A substitui¢ao de uma sensagao por um objeto ocorre, em con-
trapartida, de maneira condensada, em uma parte aleatéria do bloco
perceptivo, porque, segundo Stendhal, no momento do apaixona-

mento, a faculdade da meméria é suspensa:

Uma das desgragas da vida é que a felicidade de ver quem amamos
¢ de lhe falar ndo deixa lembrancas nitidas. Aparentemente a alma
estd perturbada demais por suas emogdes para estar atenta ao que
as causa ou ao que as acompanha. Ela é a propria sensagio (sensation
elle-méme). Talvez seja por nao poderem se desgastar por lembran-
cas abundantes que esses prazeres se renovam com tanta forca, logo
que algum objeto nos vem tirar do devaneio consagrado & mulher
que amamos e nos faz lembrd-la por algum novo aspecto (DA, p.

54; grifos préprios).

No momento do apaixonamento, o sujeito ¢ langado em esta-
do de tamanha perturbagio que ele se encontra em um ponto de

“sensagdo pura’ — o que no primeiro capitulo chamei de percep¢io
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origindria. E nesse momento também que 0 amante nao consegue
atribuir significados estdveis e previsiveis a sensacio provocada pela
realidade — ele se torna um sujeito carente de significagao. Em vez
de projetar qualquer linguagem conhecida, o amante fica atonito e
fixa sua lembranca em um objeto fortuito, involuntariamente. Toda
vez que vé aquele objeto, ele é tomado por aquele sentimento que
0 acometeu outrora, sem, contudo, estar perto da amada, como se
aquele simbolo estivesse agora cravado em sua percep¢io, ainda que
nao conscientemente.

Esse processo de retorno a uma sensagio passada que ¢ dispara-
do por um objeto aleatério se repete como modus operandi em outra

imagem de Stendhal:

Até os pequenos defeitos de seu rosto, uma marca de variola, por
exemplo, provocam ternura no homem que ama ¢ o lancam num de-
vaneio profundo quando os percebe em outra mulher; o que dizer entao
quando se trata de sua amante? E que experimentou mil sentimentos
diante dessa marca de variola, porque esses sentimentos sdo em sua
maioria deliciosos, todos do mais alto interesse e, quaisquer que sejam,
renovam-se com incrivel vivacidade a vista desse sinal, mesmo quando

percebido no rosto de outra mulher (DA, p. 34; grifos préprios).

Novamente, a sensagao geral (os mil sentimentos) em sua alma
¢ substituida por um simbolo do instante arrebatador e o amante
fixa este turbilhao em um acaso, uma marca de variola. Esse indice
substitui, por sua vez, a ideia de uma causa: ele é uma circunstian-
cia fortuita que efetivamente provoca o resgate de um sentimento e
langa o sujeito em devaneio, ainda que todos os outros pormenores
da situacdo anterior estejam ausentes. Chega-se ao ponto, em uma
das anedotas de um dos pseuddénimos, de se assumir, como objeto

do amor, a mulher que o difamou aos olhos de sua amada em vez
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da prépria amada — o emblema de seu amor é encarnado por sua
inimiga (DA, p. 54).

O amante ¢ incapaz, diante de uma circunstancia amorosa, de,
por um lado, fazer andlise, no sentido explicado no segundo capitulo
por meio da teorizagio de Condillac, isto é, discriminar os elementos
presentes da percepgio, dando-lhes signos e precisando seus signifi-
cados com recurso & memoria; por outro, de reduzir a cena a uma
explicagao causal, ou seja, de estabelecer relagoes entre os elementos
— ele a substitui por inteiro por um significante qualquer. O amante,
enfim, nio consegue distinguir o acessério do principal — tudo vira
uma névoa distendida.

Em vez da memdria atuar, entio, nesse instante arrebatador, a
faculdade que é estimulada e projeta-se é a imaginagio. Diz Stendhal

que o

(...) devaneio (réverie) do amor nao pode ser descrito. Observo que posso
reler um bom romance a cada trés anos com o mesmo prazer. Ele me
proporciona sentimentos conforme ao género de gosto delicado que me
domina naquele momento, ox proporciona variedade as minhas ideias, se
ndo sinto nada. Posso também ouvir com prazer a mesma musica, mas a
memdria ndo deve tentar intrometer-se no caso. E unicamente a imagi-
nagdio que deve ser afétada; se uma Gpera causa maior prazer na vigésima
representacio, é porque compreendemos melhor a musica, ou porque ela

nos faz lembrar a sensacao do primeiro dia (DA, p. 54; grifos proprios).

Stendhal separa dois tipos de relagio com a leitura: uma efe-
tivamente prazerosa, andloga ao sentimento que lhe proporciona a
dpera; e outra que traz a ele “variedade das ideias”. No primeiro caso,
a faculdade estimulada ¢ a imaginacio e produz o devaneio; no se-
gundo, a memoria, que faz “progredir o conhecimento do homem”

(DA). O devancio, diz ele ainda, “é o verdadeiro prazer do romance”,
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e explica em seguida que nao se deve analisar filosoficamente esse tipo
de livro, assim como um romancista nio deve produzir esse tipo de
efeito em seu leitor: um romance nio deve explicar.

E exatamente a partir dessas consideragoes que Dames apresenta
a proposta de devaneio romanesco stendhaliano como uma forma de
leitura que invoca uma atengio desatenta, que privilegia o uso da figu-
ra da metonimia em detrimento da metédfora. No processo elaborativo
que o devaneio engendra (a cristalizagdo), o amante/leitor condensa
a realidade que o afetou em um emblema, que desconsidera outras
informagoes perceptivas do ambiente, concentrando-se nao apenas em
um detalhe, mas no mais banal dos objetos, em substitui¢ao da amada/
objeto de conhecimento. Assim, argumenta que, em vez de produ-
zir conhecimento por meio da percepg¢io, seu devaneio é como uma
amnésia — apaga inteiramente seu referente, criando uma espécie de
suspensao do mundo que o circunscreve. Isso porque, como interpreta
o autor, esse procedimento no visa um acervo de signos de memoria,
mas sim totens de estimulos pontuais e involuntarios.

Na interpretacio de Dames ainda, esse género de devaneio stendha-
liano pode ser entendido como uma operagao antifiloséfica, ou ainda,
anti-interpretativa: ele desencoraja o estabelecimento de relagées entre
os elementos dispostos no campo perceptivo, suspendendo qualquer
possibilidade de discriminagio e reconhecimento. O autor associa esse
devaneio a uma espécie de imbecilidade cognitiva, que apaga eventos
anteriores e impossibilita a preservagao do instante presente, criando o
que ele diz ser um “vdcuo temporal de efeito puro”. Dessa apreciacio,
ele conclui que nao hd conhecimento possivel advindo desse devaneio
stendhaliano, que ¢ provocado pelo amor e, analogamente, por sua con-
cepco de efeito estético no romance, porque ele, em vez de conectar o
individuo com a realidade, desagrega a relagao entre os dois.

Em contraposi¢ao  interpretacdo de Dames, recorro a um apor-

te tedrico distinto que me possibilita ver no que o autor chama de
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desatencio stendhaliana uma espécie de aten¢io renovada ao mundo,
ou, como interpreta Ligia Diniz a respeito da for¢a que engendra a
faculdade da imaginacio, ¢ “(...) um desejo humano por tocar o real,
isto ¢, por ter do mundo uma experiéncia viva e total, uma experién-
cia de eternidade comprimida em intensidade, que necessariamente
passa por uma dimensao corporal (Diniz, 2020, p. 22).
Desenvolverei muito brevemente o modo como a autora teoriza
essa faculdade para que possamos entdo ressignificar os elementos
levantados por Dames acerca da teoria amorosa de Stendhal, que
neste trabalho é entendida como teoria do conhecimento. Em vez de
desatengao, proponho que o escritor elabora duas formas de atengio
distintas, uma ligada as conveniéncias e a razao; e outra que afeta a
imaginacdo, e torna essa faculdade o centro a partir do qual a existén-
cia se apresenta de forma distinta sob seus olhos. Com efeito, o que
Stendhal chama de sensagao pura é o vislumbre da prépria verdade.
Diniz parte da ideia de que os individuos tém um desejo de entrar
em contato com o mundo de forma nao mediada, o que ela nomeia
de “desejo de intensidade” ou de “vivéncia instantinea do cosmos”. Sua
interpretagio resulta do questionamento do que seria uma limitagao da
teoria cldssica sobre efeito estético, que se mantém perene em muitas
compreensoes sobre a experiéncia de leitura, uma disposicao que aparece
teorizada na Poética de Aristételes (1998) e que estd presente também na
leitura de Dames de Stendhal, de associar o bom prazer & cognicao estri-
tamente interpretativa, isto é, nas palavras da autora,  busca de sentidos.
O que estou chamando de cognigio interpretativa, com recurso a
teoria da imaginag¢ao de Diniz, é associada, em Stendhal, de maneira
ligeiramente distinta, ao “hdbito da razao” ou “hdbito de ser racional”
— esse ultimo uma tendéncia de seu século que se radica na percepgao
mediadora da existéncia: o impulso pela busca de sentidos na realida-
de. Os sentidos encontrados, na concepgio stendhaliana, fazem parte

das aquisicoes determinadas inteiramente pelo ambiente moral e cor-
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respondem as verdades das probabilidades ou a verossimilhanca dis-
cursiva (como discutido no segundo capitulo deste livro). Esse hébito
¢ guiado por uma razao-sensivel especifica, a saber, o medo do impre-
visivel. Ele orienta o individuo, que “contraiu” o hibito pela vivéncia,
a agir segundo sua autopreservagao moral e fisica, limitando o que de
novidade do mundo pode entrar em sua subjetividade.

Como concluimos, porém, no segundo e no terceiro capitulos,
a parti¢do de cognicdo interpretativa radicada nos sentidos percep-
tivos do individuo ¢ inerente a sua experimenta¢io do mundo: ela
media constantemente o modo como apreendemos a existéncia — lhe
concede a todo momento sua forma imediata (automatica). Ela retira
assim a dimensdo contingente da experiéncia, transmutando-a em
uma realidade totalmente dotada de sentido — constante e unifor-
me. Sua razao interior controla e possui a materialidade, poda suas
incongruéncias e casualidades, cria relagoes entre todos seus aspectos
percebidos e nomeados, eliminando seu cardter desordenado — que é,
por sua vez, na teoria de Stendhal, constitutivo de sua verdade.

Essa dimensio “podadora” do hébito de razao, inscrita na per-
cepgao do individuo-tipo de sua época (e, especialmente, de seu pais e
entre os de sexo masculino), é orientada, dessa forma, por um motivo
sensivel que podemos nomear como o prazer da seguranga, ou ainda,
mais simplesmente, como “principio do prazer”, para nos referirmos
a teoria de Condillac. E poderiamos dizer ainda que esse principio é
como se fosse 0 método cartesiano, mas introjetado na percep¢ao: sua
incidéncia estd na base do que organiza a experiéncia epistemoldgica
de “frios filésofos”, antes mesmo que essa experiéncia efetivamente o
impressione, isto é, antes mesmo de sua uniformizacio pelo discurso,
segundo o método demonstrativo e claro, que o instrumentaliza.

Longe de ser apenas um dado da epistemologia ou mesmo da pra-
tica cientifica, o hdbito de ser racional se converteu em dimensio efetiva

da filosofia prética. Stendhal como um pensador profundamente atento
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as circunstincias histéricas, sabe que nao pode ignori-lo como um dado
da percepcao (inclusive da sua): é o que, no capitulo anterior, eu ten-
tei demonstrar a partir de sua recuperagao da légica de Tracy, tomada
do método e clareza discursiva de Descartes, que sdo, neste capitulo,
entendidos como um dos preenchimentos da subjetividade moderna,
reconhecida por Stendhal como um hdbito do “cardter francés”.

A experiéncia, para Stendhal, deve ser mais do que o que espe-
ramos racionalmente dela (mesmo no sentido de Condillac, de aqui-
sicdo determinada pelos sentidos organizados na escala dor e prazer):
ela sempre mantém uma dimensio de indeterminacio frente ao sen-
tido elaborado individualmente. Na verdade, sio duas as fontes de in-
determinagoes que aparecem na teoria de Stendhal: por um lado, a
indeterminagio estd no interior do individuo, que d4 a ver, quando
impactado afetivamente, um “eu” em si desordenado e sem formas; do
outro, ela estd na prépria realidade externa, que s6 pode ser conhecida
precariamente por meio de formas contingentes de conhecimento.

Na verdade, arrisco dizer que Stendhal constréi uma analogia
entre o que ¢ irredutivel no “eu” com o que hd de indivisivel na rea-
lidade, como se tivessem algum grau de conexdo fundamental. Uso
uma expressio de Diniz para estabelecer a natureza desse vinculo:
o corpo em si se apresenta como o “liame bruto com o universo”
(Diniz, 2020, p. 26) — com isso, quero dizer que nao se trata de um
vinculo espiritual, ele é propriamente corpéreo ou material. E é na
faculdade diretamente correspondente a dimensio corporal, na ima-
ginacdo (que carrega um estatuto misto, pois é também do 4mbito da
consciéncia), que podemos situar essa oposi¢ao a razao interpretativa
e com sede de sentido. Stendhal, em Do amor, com efeito, inverte a
teoria cldssica da imaginagao, segundo interpretacio de Starobinski
sobre a faculdade, tornando a razio, como dimensio da percepcio,
subordinada aos contornos e 4 estrutura imaginativos — e nao o con-
trario (Starobinski, 2001).
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Como teoriza ainda Diniz, a imaginagio ¢ uma dimensio da
mente (uma operagao do espirito), como também reconhece Stendhal,
nao do corpo, mas se torna do 4mbito do corporal por seu impacto
emocional, produzindo efeitos sensério-motores. Essa faculdade ela-
bora, ainda nas palavras da autora, uma fic¢do de uma lembranca pas-
sada — ou, para usar termos mais afins a0 romancista, de uma sensagio
passada (como também a caracterizacio de Condillac da faculdade). A
ficcao engendrada pela imaginagio é produtora, “em menor ou maior
intensidade”, de “afetos — repulsa, compaixao, medo, amargor —, como
se estivéssemos diante da coisa em si” (Diniz, 2020, p. 33).

Ora, para produzir esse efeito de estar diante da mesma expe-
riéncia passada, de sensagio pura, a razdo ¢ ineficaz, porque o que
essa faculdade reproduz nio ¢ a sensagio da experiéncia, mas a sua
instrumentalizagdo, por meio da identifica¢io de suas causas, efeitos,
relagoes, aspectos etc. dotando-a de sentido interpretativo, como um
objeto mediado por categorias. A imaginacio, por sua vez, cria uma
reproducio de sensagio pura passada, que intensifica uma experiéncia
presente. Produz uma ilusao mais poderosa, mais intensa, como a da
mulher de 28 anos, que, portanto, depende de experiéncia.

Como em Condillac, a imaginagio ¢, entdo, um ato voluntdrio
e involuntdrio, mas de uma maneira um pouco diferente. Analoga-
mente, ela depende, como na teoria do sensualista, de um presente
isento de estimulos, a soliddo, para realmente ser engendrada, e, nes-
se sentido, ela é provocada por uma comparagio com o estado atual.
No capitulo XIII, intitulado “Do primeiro passo, da alta sociedade,
das desgracas”, Stendhal em nota compreende que por “(...) mais
terno e delicado que seja um solitdrio, sua alma é distraida, uma
parte de sua imaginagao ¢ utilizada para prever a sociedade” (DA, p.
28). Logo, dois tipos de atengio rivalizam, uma que se direciona a
adequacio ao social, e outra que precisa se afastar do presente para

nao ser distraida. Ele acrescenta ainda que a sociedade de 1780 era
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pouco favordvel ao amor, precisamente pelos constantes estimulos da
vida na corte, que impediam a solidao e o lazer “indispensdveis ao
trabalho das cristalizagées” (DA, p. 28).

No entanto, na comparagio sobre o contraste com 0 momento
atual, a defini¢do de imaginagio de Stendhal se complica. Isso por-
que ela ganha dois disparadores diferentes que podem ocorrer em
um individuo sensivel. O primeiro é o metonimico, teorizado com
auxilio da leitura de Dames (2002): a imaginagdo pode ser efeito
de um signo retido da experiéncia passada (metonimico), que foi
introjetado na consciéncia sem ser notado e ser, portanto, resgatado
como sensa¢do pungente ao se deparar novamente com ele. Nessa
forma, ela é engendrada por um simbolo nao consciente e aleatério,
e ndo ganha exterioridade. Stendhal aqui parece apenas reconhecer
um dispositivo psicoldgico, nao exatamente propor nenhuma forma
de estética com ele (talvez, para uma consideragio mais cuidadosa
acerca da metonimia e sua potencialidade como artificio estético,
fosse necessdrio debrucar-se sobre a andlise dos romances do autor, o
que nao pode ser realizado nos limites deste trabalho).

A imaginacio, porém, pode ser efeito de uma comparacio nega-
tiva, uma forma de se afastar do presente, recuperando em seu corpo
uma sensagdo passada que tenha o efeito de transfigurar completa-
mente o presente em outra coisa (em algo, enfim, que nio era ordi-
nariamente).” Nesse caso, a projegio ¢é objetivada, ganha uma forma

exterior — justamente uma condensacao de cristais.

26. O leitor que tenha tido a sorte de ler os romances mais famosos de Stendhal, O
vermelho e 0 negro (1830) e A cartuxa de Parma (1839), deve-se lembrar dos indmeros
momentos de solidao de seus protagonistas, momentos esses em que os personagens
sdo inflamados de desejo e sio levados a agir contra o seu interesse mais imediato. Fago
mengio honrosa ao capitulo em que Julien Sorel, protagonista do romance de 1830, ao
enfrentar uma situagao de profundo desconforto na casa do prefeito Renal, se esconde
em uma gruta na montanha e delibera se deve continuar vivendo essa experiéncia ou se
deve encontrar seu amigo Fouqué, virar um comerciante liberal e ter uma vida pacata.
O mondlogo interior desse sujeito é precisamente da natureza dos devaneios amorosos
caracterizados por Stendhal em Do amor. Cf. RN e CR
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A primeira, metonimica, tem como causa ¢ efeito uma cris-
talizagdo que ¢, fundamentalmente, interna e individual, s6 pode
impactar involuntariamente o sujeito que a sentiu pela primeira
vez, na medida em que ele reconhece subjetivamente um mesmo
simbolo aleatério da realidade. A segunda, porém, ¢ distinta, por-
que ao ganhar uma forma exterior, que é também sensagio para
o individuo que a engendrou, pode ser elaborada como um novo
molde de conhecimento sobre a realidade, como eféiro de desarran-
jo de seus hédbitos anteriores — é engendrado subjetivamente, mas ¢
exteriorizado como cristal.

Aqui temos que entender mais um aspecto da teorizagio sten-
dhaliana em Do amor, antes de continuarmos a discutir sobre como
ele se aproxima e se afasta da no¢ao de imaginacio de Condillac: fale-
mos sobre o que ele chama de precipicio no tratado de 1822, quando
caracteriza a segunda cristalizagao, assim como em seu curto texto
sobre geologia moral. Diz Stendhal, para descrever esta que ¢ a ulti-

ma etapa do apaixonamento, que:

E a evidéncia dessa verdade, é este caminho bem 2 beira de um hor-
rendo precipicio ([extréme bord d’un précipice affreux), que toca com a
outra mao 4 felicidade perfeita, que dd tanta superioridade a segunda

cristalizagdo sobre a primeira (DA, p. 33; grifos préprios).

De imediato, Stendhal conecta trés aspectos: verdade, precipicio
e felicidade perfeita, como o momento dpice do amor, da segunda
cristalizagdo. Para compreender esse elo, recorramos a outra autora,
Anne Carson, cujo livro Eros, o agridoce foi referéncia nao dita em
toda a escrita deste trabalho (Carson, 1986).

A autora discute a nogao de amor na Antiguidade tomando
como ponto de partida a poeta Safo de Lesbos (século VI a.C.) e os

fragmentos de sua poesia, chegando as elaboragées filoséficas muito
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conhecidas acerca do amor de Platao (IV a.C.), especialmente nos di-
dlogos do Banguete e do Fedro. Nao ¢ minha intengio retomar todo
seu argumento (por mais fascinante que ele seja), apenas pretendo re-
cuperar alguns elementos que me ajudem a elaborar teoricamente o
amor stendhaliano. Nesse sentido, comego apresentando a primeira
ideia que surge em seu livro, interpretada a partir de um fragmento
da poeta: de que Eros, o amor, deve ser entendido como um evento,
que provoca dois sentimentos contrastantes e simultineos no amante
que ¢ atingido por ele, dogura (sweer) e amargor (bitter).

Diferentemente do termo em inglés, bittersweet, ou mesmo em
portugués, agridoce, o termo em grego para a expressao ¢ invertido:
seria o correspondente a doce-amargo. A autora considera, acerca
da palavra usada por Safo, que essa ordem pode ser de natureza des-
critiva, o fato de os dois sentimentos ocorrerem nessa disposi¢ao no
interior do individuo. No entanto, salienta o aspecto de evento da
paixdo amorosa: as duas sensagoes, dor (amargor) e prazer (doce),
sao provocadas precisamente ao mesmo tempo, o que desencadeia no
amante uma cisdo em seu estado mental. Considerando primeira-
mente o prazer, ela nota que, quando pensamos na paixao amorosa,
esse ndo ¢ um elemento que nos surpreende. E na dor, porém, no
amargor que sente o amante quando ama, que reside o Ambito pro-
blemadtico desse sentimento.

Carson, para apresentar esse segundo aspecto, recorre a outras
caracterizagoes presentes na “literatura” grega, escritas antes da po-
esia de Safo, para explicar como “eros” era retratado nessa tradicao.
Era visto como um inimigo: nio ¢ aliado do amante, se for¢cando

desde fora contra sua vitima. Esse elemento que vem de fora ime-

27. Como discutimos no caso da ciéncia e as prdticas cientificas prévias ao periodo
moderno, os textos ficcionais escritos na Antiguidade também nio podem ser referidos
como um conjunto ao que chamamos hoje literatura. Esse é um termo anacrénico. No
entanto, para facilitar sua operacionalizacio, emprego-o para simplificar minha alusao a
todas as préticas ficcionais do periodo.
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diatamente provoca diversas sensagdes fisiologicas contrastantes, de
calor e de frio, ou, de derretimento e de enrijecimento dos membros
do corpo do amante — novamente, tudo simultaneamente. Produz,
como efeito dessa mistura sensitiva, uma verdadeira confusio men-
tal, a0 mesmo tempo que requisita do individuo uma decisio ou
agio, que se tornam impossiveis de serem realizadas pelo estado em
que foi lancado. Eros dificulta o cotidiano, o juizo acerca dele, assim
como a avaliagio moral sobre a realidade, por realmente fraturar a
subjetividade do amante.

Essa cisao do sujeito apaixonado é caracterizada por uma per-
cepgao do amante de que ele perdeu parte de seu “eu”, que no evento
amoroso passa a lhe faltar. Essa sensagao de perda de parte do eu é
experimentada, na verdade, como percepcio de que seu eu “atual”
nao ¢ inteiro, porque parte de si agora foi vislumbrado como fora
do eu, uma potencialidade (para j4 comegar a traduzir nos termos de
Stendhal, uma promessa de felicidade). Abre-se, assim, um problema
temporal e espacial: diante do evento amoroso, o individuo sente que
j& ndo é mais um “eu” passado, nem, contudo, ¢ o que vislumbrou
como idealidade — ele estd no espaco entre essas duas posicoes.

A idealidade de si mesmo, que ¢ vislumbrada adiante e experi-
mentada como falta de seu “eu” atual, é sentida como um sentimento
paradoxal de ser #m consigo mesmo e concomitantemente no sé-lo.
E, como Carson elabora, ele nao pode ser um com a idealidade que
vislumbrou porque experimenta uma espécie de sentimento de sepa-
racdo dessa idealidade, na medida em que se encontra a beira de si
mesmo — no limite de sua individualidade atual. Esse limite é uma
fronteira, uma resisténcia do corpo a dissolugao de seus préprios
contornos individuais.

Os paralelos s3o intimeros entre as duas leituras, da autora e
do escritor francés, da paixdo amorosa. Foquemos em alguns deles.

Em primeiro lugar, a ideia de que o amor ¢ um evento, um breve
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momento de concentragdo afetiva, em que o individuo ¢ langado
naquilo que Stendhal chamou de sensacio pura. Esse momento en-
gendra uma perturbacio mental, que impede o individuo de usar da
faculdade da meméria, de fazer anilise, assim como de ajuizar sobre
a realidade. Sua subjetividade foi fragmentada. O amante vive o que
Stendhal descreve como uma distensio animica que o faz vislumbrar,
diante de um precipicio, a verdade, sem, contudo, possui-la — ele
toca apenas com um dedo o que estd diante de si.

A unido plena com a verdade dependeria, assim, da dissolugao
completa de suas fronteiras individuais, o que nao pode ocorrer, por-
que seu eu atual briga por se manter integro — ele, enquanto corpo
e alma, constituido e separado do mundo, mantém sua conserva-
¢do, elaborada pelas disposi¢coes adquiridas na experiéncia do que
lhe causa dor e do que lhe causa prazer. Sao dispositivos sensitivos
que preservam a integridade de si mesmo, fisica e moral. A subjeti-
vidade atual, portanto, é uma aquisi¢io acumulada de experiéncia,
precisamente como na teoria de Condillac — um constante ponto de
referéncia que media e separa reflexivamente o eu do mundo.

Ao mesmo tempo que ele experimenta a sensagio de ser esse eu ma-
quinal, constituido de camadas estratigraficas, frente ao evento amoroso,
ele vivencia também uma falta em seu eu — a uniformidade aparente ¢,
assim, quebrada por efeito da experiéncia em seu corpo. Seu eu passa a
no ser apenas uma unidade repetitiva, ele se torna concomitantemente
atualidade e potencialidade. Ele s6 pode ser unidade, caso experimente o
mundo sem nenhuma mediagio — o que se anuncia como impossibili-
dade, porque, imediatamente, seu eu animico, reflexivo, se projeta (cris-
taliza-se) quando nasce o amor, mantendo, porém, um ponto de nio
coincidéncia entre os elementos que constituem sua projecio. E quem
oferece o contorno nao uniforme, elaborado projetivamente, ¢ a facul-

dade da imaginacio, que figura a idealidade invisivel como ponto cego.
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Stendhal, com efeito, se direciona ao problema da objetividade,
questao que também aparece em Condillac e que ¢é respondida pelo
sentido do tato, que possibilita o conhecimento do fenémeno da
extensdo. Na ocasido da minha interpretacio a respeito da teoria do
autor, notei como o sensualista atribui 4 Natureza o movimento que
propicia a descoberta da objetividade do mundo. No caso da teoria
amorosa de Stendhal, é a paixao do amor que cumpre essa funcgio,
nao apenas de movimentar o amante em dire¢io ao mundo pelo
motor de seu desejo, como também por gerar a resisténcia interposta
pela realidade, que lhe causa um sentimento de profunda dor.

Essa dor ¢ teorizada, na epistemologia stendhaliana, pela visao de um
precipicio, que engendra na subjetividade do amante a sensagio de ndio
ser um com o outro que estd do lado de fora. Ocorre, desse evento, uma
mistura de movimentos, um centrifugo, para fora, a sede de amar; e ou-
tro, centripeto, que dobra o sujeito sobre si mesmo, buscando a autopre-
servagdo. O amante perde assim um pedaco de sua cristalizagio, descobre
que seu desejo encontra resisténcia da realidade, criando uma vontade
de domind-la, moldé-la, segundo sua projegao. Mas, como desenvolveu
o narrador a respeito da moga de 18 anos, em algum momento a jovem
cansa de nao ter um retorno do mundo e vive sua primeira grande decep-
¢do, desconfiando de sua prépria representagio, ou seja, da projegao de
seu eu, agora passado. Assim, desenvolve a paixao do orgulho.

No caso dos homens do século XIX, na leitura de Stendhal, eles
contraem o hdbito de ser racional: em vez de se isolarem da existéncia
pelo orgulho, empreendem o movimento de possuir a realidade por
sua projecao, satisfazendo seu desejo de expansio e de conquista. Esse
individuo masculino acredita, assim, ter dominado a prépria verdade,
quando apenas se contentou com sua forma contingente de conheci-
mento autorreferida. Em vez de experimentar o amor como evento,
experiéncia de dissolucio e objetivagio do mundo simultaneamente, o

amante do sexo masculino coloca, no meio, seu habito de razao, antes
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mesmo de experimentar a objetividade irredutivel da existéncia. Ele
acredita identificar a causa de suas experiéncias de dor e domind-la.
Evita a dor por meio de seu hdbito adquirido e empreende o movi-
mento de conquistar e dominar a suposta causa de seu amargor. E,
evidentemente, o modelo don Juan stendhaliano: ele apenas confirma
a si mesmo, nio perde mais nenhum pedaco de sua cristalizagao.

Voltamos, assim, ao problema das camadas presentes em Do
amor: é como se Stendhal tentasse levar as dltimas consequéncias
a proposta de Tracy, que ¢ também a dos sensualistas. Ou seja, ele
observa fodos os processos que acontecem, a0 mesmo tempo, no su-
jeito quando ele conhece, ou seja, quando ama: desde o momento
em que se vé perturbado mentalmente, cindido subjetivamente, ex-
perimentando apenas a sensacdo pura, como também o encontro
de si mesmo com sua fronteira subjetiva adquirida pela experiéncia
acumulada (pela meméria) — etapa pés-amorosa. Ele vé a evidéncia
da verdade, a0 mesmo tempo que se sente como se estivesse a beira
de um precipicio, a ponto de se dissolver completamente, tocando
apenas com um dedo a felicidade perfeita, ou seja, sua completa dis-
solugdo — sua pura materialidade.

Esse ponto extremamente condensado de sensacoes niao pode
ser efetivamente figurado, porque as formas que podemos projetar
nao advém da sensagdo pura/do buraco negro/ou do magma difuso,
que o impulsiona em dire¢ao a0 mundo. As formas sao adquiridas
pela experiéncia, pela resisténcia que a realidade oferece a esse indivi-
duo, por suas dores acumuladas (¢ uma colegio, afinal, de lamentos
ou suspiros). Ele vai constituindo o eu e 0 mundo, paulatinamente,
como na teoria sensualista, tornando-se o ponto de referéncia, de
media¢do, com a realidade. Vez ou outra experimenta a conexao ab-
soluta, mas ela é imediatamente sentida como a dor de ser limitado
e de estar separado de sua completa decomposi¢io na materialidade

da existéncia.
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Ser um materialmente com a realidade é uma operagao que ¢
bloqueada pelas fronteiras do individuo. As fronteiras sao constitui-
das de hdbitos adquiridos por elementos corpdreos — sensagdes expe-
rimentadas de dor e prazer —, mas acumulados pelo espirito/mente/
alma como formas de preservacio de si mesmo. Quanto mais hibito
de razdo, mais essas formas sio memorizadas, cultivadas e introjeta-
das nos musculos e no corpo, de modo que os contornos individuais
isolam cada vez mais o sujeito da experiéncia propriamente dita. O
individuo, guiado por esse hdbito, uniformiza o fora, porque antes
uniformizou sua prépria subjetividade. Ele assim se atomiza, porque
acredita ter adquirido um lugar de afastamento do exterior, de nio
estimulo, ao descobrir sua linguagem para instrumentalizi-lo e con-
trold-lo. Ele objetifica o mundo, como se ele mesmo se destacasse
como sujeito autonomo.

A representagao do que ocorre na alma e no corpo do sujeito ver-
dadeiramente apaixonado precisa comportar essas fronteiras do indivi-
duo, na medida em que os hdbitos o constituem, mas a experiéncia do
amor nio pode ser reduzida a uniformidade da légica demonstrativa.
O momento perceptivo em sua totalidade, porém, nio é passivel de
ser isolado, porque a sensagao pura no tem um signo préprio, muito
menos um significado. O evento amoroso como experiéncia sé pode
ser representado caso se deixe um espago de inacabamento constituti-
vo, um vazio efetivamente, uma elipse, um ponto invisivel. Tomo de
empréstimo novamente uma formulagao de Diniz sobre a imaginagao:
¢ como se a linguagem pudesse apontar para as suas préprias fronteiras
representativas acerca de um instante perceptivo total (Diniz, 2020).

O ato representativo, projetivo em Stendhal, caso nas¢a de um
verdadeiro evento amoroso, precisa figurar, de alguma maneira, uma
disformidade perceptiva, um desarranjo de camadas de habito, seja
simbolizando um signo aleatério, seja pela falta de um principio sis-

temdtico que organize as partes em relacoes de causalidade explica-
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tiva. Stendhal, dessa forma, nio pode efetivamente demonstrar ao
longo do livro o que é o evento amoroso, embora a demonstragao — o
método légico-dedutivo, cartesiano-sensualista — faga parte das fron-
teiras perceptivas individuais de sua prépria experiéncia, que projeta
entdo seu hdbito interpretativo, sua tentativa de buscar sentidos na
realidade que o acometeu.

Stendhal abre a segunda parte de Do amor expondo as diversas

mediag¢oes entre individuo e mundo (reproduzo a passagem longa):

Todos os amores, todas as imaginagoes assumem nos individuos as

cores dos seis tempemmmtos:

O sanguineo, ou o francés, ou o sr. de Francueil (Memoérias da sra.

d’Epinay);

O bilioso, ou o espanhol, ou Lauzun (Peguilhen das Memorias de

Saint-Simon);

O melancélico, ou o alemio, ou o don Carlos de Schiller;
O fleumaitico, ou o holandés;

O nervoso, ou Voltaire;

O atlético, ou Milon de Crotona.

Se a influéncia dos temperamentos se faz sentir na ambigao, na avare-
za, na amizade etc., etc., o que dizer do amor, que comporta obrigatoria-

mente uma parte de fisico? (DA, p. 145).

Ora, existem, assim, elementos prévios a experiéncia dos individu-
os: aquela forca individual, elemento vital encarnado no corpo, pode ser

uma mirfade de temperamentos. E Stendhal os distribui pelos paises,
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como se cada nacionalidade correspondesse a um deles (o que, jd de ime-
diato, borra os limites entre individualidade anterior e adquirida, visto
que os temperamentos sao, aqui, tragos de uma coletividade nacional).
Por meio desse trecho, podemos, ainda, ressignificar a apropriagao
romantica dos franceses, como Victor Cousin, na Restauracio, discu-
tido por Stendhal: o cardter francés nao é melancélico, ¢ sanguineo. O
modo de pensar alemao nio se adequa bem ao temperamento coleti-
vamente constituido do genérico francés. A linguagem vaga, extrava-
gante e poética ndo ¢, universalmente, artificiosa. Ela pode ser natural,
caso seja correspondente ao temperamento daquele que a emprega.*®
Na continuagio da citagio, ele destaca, porém, os temperamen-
tos da “parte fisica” do amor, quando atravessa os individuos por

outros critérios e tipos:

Suponhamos que todos os amores possam relacionar-se com as quatro

variedades que descrevemos:
Amor-paixio, ou Julie d'Etanges;
Amor-gosto, ou galanteria;
Amor-fisico;

Amor-de-vaidade (uma duquesa nunca tem mais de 30 anos para um

burgués).

E pI‘CCiSO fazer €SS€s quatro amores passarem pelas seis mrz'e‘dades que

dependem dos hdbitos que os seis temperamentos ddo A imaginagao.

(...)

28. No conto “Mina de Vanghel”, da obra A rosa ¢ o verde, Stendhal expée muito bem
esse ponto, mostrando de que modo a protagonista, de temperamento germinico-me-
lancélico, enxerga nos franceses a artificialidade de seu sentimentalismo. In: RV.
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Depois facamos todas as combinagées que tivermos obtido passarem
pelas diferencas de hdbitos que dependem dos governos ou dos caracteres

nacionais.
1° O despotismo asidtico tal como se encontra em Constantinopla;
2° A monarquia absoluta & maneira de Luis XIV;

30 A aristocracia camuflada por uma carta constitucional, ou o go-
verno de uma nagio em proveito dos ricos, como a Inglaterra, tudo

segundo as regras da moral que se diz biblica;

40 A republica federativa, ou o governo em proveito de todos, como
nos Estados Unidos da América;

5° A monarquia constitucional, ou...

6° Um Estado em revolugao, como a Espanha, Portugal, a Franca. Esta
situacdo de um pais, proporcionando uma intensa paixao a todos, dd
naturalidade aos costumes, destrdi tolices, as virtudes de convencio,
as conveniéncias tolas, d4 seriedade & juventude e a faz desprezar o

amor-de-vaidade e desdenhar a galanteria.

Esse estado pode durar muito tempo e formar os costumes de uma ge-
ragdo. Na Franca, ele comecou em 1788, foi interrompido em 1802 e

recomegou em 1815, para acabar Deus sabe quando.

Depois de todas essas maneiras genéricas de considerar o amor, temos as
diferencas de idade, e finalmente chegamos as particularidades indivi-

duais (DA, p. 145-146; grifos préprios).

Temos, assim, os temperamentos, os tipos de amor dispom’veis,
os tipos de governo e dos caracteres nacionais, e ainda fases histéricas

especificas pelas quais alguns paises podem passar, que vao dando as
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“cores” da imagina¢io de um individuo particular. A imaginagio ¢é
efeito, a principio, de preenchimento de camadas genéricas. Todos
eles, tirando os temperamentos, sao a parte “fisica” do amor, o que
eu estou chamando aqui de inorginico.

Como discutido nos primeiros capitulos, a proje¢o cristalizada é
uma forma dada aos objetos amorosos, e toda forma projetiva é obje-
tivagao de hdbitos sedimentados. Isso porque a energia passional nio
tem, em si, forma, ela é como um magma difuso. Ela se torna forma
quando se solidifica, quando esfria e se precipita em um objeto. Ela
precisa de um meio, um objeto, para se sobrepor, e precisa ser uma
substancia para se solidificar. Indo direto ao ponto: a cristalizagao ¢é
uma forma mediadora entre sujeito e mundo, uma agao mdtua entre
granito e preenchimento. Granito esse que pode apenas se acomodar
entre as camadas sedimentares ou chegar a superficie, se tornando agao.

O sujeito de Stendhal é um misto interior de hébitos (preenchi-
mento) e granito, em relagio imbricada, e quanto mais experiéncia se
adquire, mais se reconhece os contornos que o granito produziu. Re-
conhecer, na verdade, nio ¢ o verbo correto para explicar a perspectiva
de Stendhal, isso porque ele quer mostrar que o impacto afetivo “ver-
dadeiro”, da mulher de 28 anos nio passa pela consciéncia, pois toda
escolha pessoal, todo ato de vontade, ¢ informada pela preservacio. O
granito, a paixao verdadeira, por sua vez, é precipitado até a superficie
involuntariamente, como uma expressio do corpo ativo e vital contra
uma versao preenchida de si mesmo. Ele produz uma agao que é como
os precipicios do desenho, que muda a silhueta das camadas horizon-
tais, inclinando-as, por se forcar por meio dela e atingir a superficie,
criando uma espécie de deformagio nos sedimentos depositados.

O precipicio, porém, nio tem forma, nem substincia: nos de-
senhos de Stendhal, ele ndo tem preenchimento algum. Seu efeito é
uma perturbacio das camadas sedimentadas e nao uma forma intei-

ramente nova. Isso porque Stendhal ¢, igualmente, um sensualista
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e um vitalista romantico. De uma parte, as formas mediadoras sio
subjetivas no sentido de Condillac, elas sio materiais objetivados na
realidade e sao interiorizados em camadas por meio da sensibilidade,
moldando nossas proje¢oes mentais. Elas também, conforme se acu-
mulam no interior do individuo, criam um ponto a partir do qual se
avaliam os objetos novos oferecidos aos sentidos, constituindo entio
uma ordem mediadora.

De outra parte, Stendhal ¢ vitalista como os ide6logos e acredita
que o corpo tem uma energia prépria interior, um nucleo origind-
rio passional, que pulsa em diregao a superficie para se transformar
em contorno. Por ser vazia, porém, por nio ter substincia, ela cria
disformidade, erosdo, contrastes na materialidade objetivada das for-
mas, rearranjando as suas camadas em perturbacoes patentes.

Com isso, quero dizer que Stendhal, pela for¢a de seu sensualis-
mo filoséfico, sabe que o individuo é um misto bem imbricado de
habitos que constroem um “eu” destacado do mundo por meio de
uma interiorizagdo da experiéncia sensivel. Esse eu é constituido por
meio da escala dor/prazer, como efeito da tentativa de conservar a si
mesmo fisicamente e também moralmente, como um todo individu-
al e formal. O objeto imprevisivel, que resiste a ser assimilado pelo
habito, ameaga esse eu constituido sensivel e deve ser manipulado
para que perca sua for¢a destrutiva do eu como “mesmo”.

Stendhal, porém, estd interessado na experiéncia do acaso, na
ocasido do engano, do fracasso e do ridiculo, que quebram a uni-
formidade do eu, ou seja, a uniformidade do hébito e possibilitam a
abertura para a diferenca — na verdade, uma abertura para a prépria
objetividade. A “vontade” dos idedlogos é, nesse sentido, intencio de
preservacdo da ordem de si e de fora, por isso pretendem criar um
vinculo “natural” entre instinto de reprodugio e lago social, por meio
do casamento. Pretendem com isso controlar a disrup¢ao natural do

corpo organico, dando-lhe uma alternativa domesticadora. Biran,
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por sua vez, como desenvolve Pion, traz também a a¢io para o Am-
bito do voluntirio, como um ato da consciéncia que julga pessoal-
mente e cria, diante do sentimento do corpo, uma forma particular.
O sentido intimo concebe a a¢io do corpo por meio da consciéncia,
que percebe e direciona sua sensibilidade primeira. Jd4 Stendhal se
interessa pelo que foge ao controle e a vontade, por aquilo que afeta
a despeito da autoconservacio produzida pelo eu do preenchimento.

A vontade do individuo guarda afinidade com o designio de
seus hdbitos, que vao sendo constituidos por meio da experiéncia
individual e pela escala dor/prazer. Nesse sentido, o preenchimen-
to vai conformando o granito, que perde poténcia quando se torna
mero hédbito automadtico, irrefletido, quando faz de seu corpo e sua
razio uma espécie de mdquina repetitiva. Uma circunstancia amo-
rosa, porém, pode desafiar esse automatismo, ativando a vitalidade
de seu corpo, fazendo-o se movimentar por uma ocasiio totalmente
imprevista. A cristalizagdo, nesse caso, ocorrerd sem que se possa ig-
norar as camadas de hdbito, mas elas sofrerio um reordenamento:
haverd um precipicio em meio a uma planicie, que se mostrard como
deformagio em sua silhueta.

O apaixonamento verdadeiro atinge assim esse fundo magmati-
co, ao qual Stendhal ndo atribui uma substancia. Ele ¢, para usar as
suas imagens, o fundo de um buraco negro ou uma nebulosa, que
pode, porém, por intermédio de uma perturbagio exterior, se mate-
rializar como um vazio que s6 se torna tangivel como uma deformi-
dade da linguagem habitual sedimentada. O fundo, ao se precipitar
para a superficie, metamorfoseia os hdbitos. Sem os hébitos, porém,
ele simplesmente ndo ganha visibilidade.

Como um processo de mudanca de fase, de nebulosidade para
estrela, de liquido para sélido, de solugio saturada para cristal, a ori-
gem do individuo é sempre mediada, tedrica e formalmente, e sobre-

tudo tem como precipitador (uma espécie de veiculo) um objeto, um
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elemento estranho que é a causa de sua metamorfose. Mais do que
representar o fundo, portanto, o que é impossivel, Stendhal concebe
a projecao mediada de uma figura amorosa, um cristal, que se satura
a partir de substincias disponiveis, mas que precisa manter uma es-
pécie de deformidade constitutiva.

Ela pode ser apenas um signo inadequado em relagio a experiéncia
origindria, mas que tem, como argumenta Pion, um novo potencial de
experiéncia por ser capaz de produzir intensificagdo. Ou ainda, ele con-
segue aticar imaginagao e paixoes, ativando, por meio da escrita, aquele
fundo, de si e de seus leitores. Toda a investigacao de Stendhal, sua elabo-
ragio de uma teoria do conhecimento, assim como a teoria estética que
dela é extraida, tem um unico e estreito objetivo: a verdadeira felicidade
individual, que é uma experiéncia de dor e prazer simultaneamente.

A nogao de subjetividade stendhaliana, desse modo, ¢ estreita-
mente conectada 2 filosofia pratica, na medida em que seu interesse
supremo ¢ a felicidade humana. Ele vai de encontro, parcialmente,
a restrita concepgao de individuo e de experiéncia dos sensualistas e
dos idedlogos, porque nao considera a felicidade como auséncia de
dor, ndo basta apenas evitd-la para ser feliz (operagao defensiva do
orgulho feminino, por exemplo); nem adianta dominar e manipular
a materialidade, saciando-se temporariamente (manobra de ataque,
tipica da masculinidade don juanesca).

Sua nogao de filosofia prética é entendida mais perfeitamente, as-
sim, em estreita conexao com sua epistemologia e a sua ideia de sub-
jetividade. Em primeiro lugar, a meméria e o entendimento, que sao
as faculdades privilegiadas da teoria do conhecimento de inspiragao
sensualista e de método-discurso cartesiano, perdem essa primazia na
epistemologia stendhaliana, jd que as duas ferramentas nao do conta de
todos os aspectos da experiéncia. Em conjunto, podem reter signos, fazer

andlise, criar relagoes causais, mas, na leitura de Stendhal, algo sobra.
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A imaginagio, na dire¢do contrdria, deixa de ser faculdade in-
termedidria em dire¢io ao pensamento racional, como fora conce-
bida por grande parte dos filésofos cldssicos e dos empiristas. Nao
¢ mais uma intersecao natural da sensagio em direcao a razio. A
faculdade ¢, para Stendhal, a Gnica forma de figurar o residuo de
indeterminagio do sujeito e da experiéncia. Ela engloba as faculdades
privilegiadas das teorias sensualistas, que serao agora submetidas aos
contornos da imaginagao.

Assim, se, por um lado, Stendhal aprende com os vitalistas ide-
6logos o elemento que fica de fora da no¢io mecanicista de experi-
éncia, por outro, ele vai além das consequéncias filoséficas de seus
antecessores. Estes terminam apenas por meramente reconhecer a
existéncia da forga vital, quase sem reposicionar os aspectos eviden-
ciados ao considerd-la, no que diz respeito a0 método e a concepgao
de experiéncia. Permanecem, assim, em dltima instincia, limitados
pelo imperativo cartesiano de dualismo ontoldgico, como demons-
trado no capitulo trés deste livro.

Stendhal, ao contririo, ao deslocar e transformar, em sua episte-
mologia de Do amor, os valores atribuidos as faculdades necessdrias
ao conhecimento individual da objetividade no que concerne ao pen-
samento dos ideSlogos, incluindo o posicionamento dessa forga vital
como origem do sistema, contrapde-se, em tdltima instincia, a ideia
de que haveria um designio préprio e inerente a natureza, existente
previamente a subjetivagao. Toda ordem stendhaliana é produto do
impacto afetivo individual e resultado de um discurso interior, que se
relaciona diretamente com as emogoes do sujeito. Assim, a desordem
do livro, afinal, é signo de sua completa radicalidade empirica, seu

verdadeiro compromisso com a premissa sensualista.
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Consideracoes finais: Os limites

(...) quando o homem ¢ apenas homem
por si mesmo limitado,
em si mesmo refletido;

e flutua

vazio de julgamento

no espago sem raizes;

e perde o eco de seu passado,

a campainha de seu presente,

a semente de seu futuro;

quando estd propriamente nu: (...)

Quando. Quando. Quando.
Carlos Drummond de Andrade, “O padre ¢ a moga”

Este capitulo, que estou chamando de consideracoes finais,
nio tem a intengdo de ser exatamente conclusivo. Ele foi o lugar
que encontrei para arrematar alguns pontos que foram deixados
soltos ao longo do trabalho e para alocar observacoes que evitei
fazer durante a escrita. Na verdade, a palavra “evitar” imprime uma
intencionalidade que nao existiu nesse movimento. Nao foi por
vontade que eu deixei essas “observacdes” de fora: foi apenas uma
espécie de adiamento, imposto pela forma pela qual procedi com a
pesquisa e com a escrita.

J4 ¢ informagao repetitiva no 4mbito deste trabalho, depois
da introdugdo e dos quatro capitulos, dizer que Do amor é um
livio desordenado e confuso. O que talvez ndo tenha sido dito,
ou tenha sido sé sugerido, diz respeito as dificuldades, nao apenas
metodolégicas, encontradas para lidar com esse objeto. Falo aqui
de uma dificuldade especifica, a saber, a de fazer dialogar com as

teses amorosas de Stendhal as muitas teorias sobre amor que li para
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que fosse possivel entender o que o autor poderia querer dizer nio
apenas com suas médximas, mas também com seus procedimentos
metodolégicos e de escrita.

O didlogo foi, assim, complicado, em razao do que ji chamei
antes de “resisténcia interpretativa” de Do amor: pelo cardter pouco
coerente do objeto, as teorias, quando mobilizadas, levavam a uma
espécie de sufocamento do livro, um verdadeiro apagamento de sua
dimensio de objeto. Rapidamente, com recurso a outros textos sobre
amor, encontrava correspondéncias de contetido, mas pela for¢a do
acabamento destes em comparag¢io ao escrito inacabado e caédtico de
Stendhal, Do amor voltava a seu estatuto de completa ininteligibili-
dade — e efetivamente sumia.

Recupero, agora na conclusio, essa tltima dimensio de resis-
téncia da obra para me justificar por ter adiado por tanto tempo a
discussao sobre o meu lugar tedrico, a ponto de ele ter aparecido — e,
ainda assim, timidamente — apenas no quarto capitulo. Esse foi mais
um dos efeitos de leitura da obra: o seu “autor implicito” me exigiu
um comprometimento e intimidade com o texto e com sua rede de
referéncias que me impediram de estabelecer o ponto de vista a par-
tir do qual eu, como autora deste livro, estava interrogando-o. Nao
tenho como consertar essa auséncia nessa altura do campeonato, mas
espero poder reconhecé-la e falar um pouco sobre ela. Com isso,
também tentarei amarrar alguns dos argumentos centrais que tentei
defender no texto.

Desde 2014 que eu pesquiso o autor sobre o qual ¢ este livro.
A principio, no mestrado, eu fiz um estudo bastante errdtico, sem
entender ainda quais caminhos tomaria para, de fato, produzir uma
pesquisa de folego. Na época, selecionei como objeto o romance
mais conhecido do escritor, O vermelho e o negro, mas, jd na oca-
sido, percebi como me faltavam ferramentas para estudd-lo. Pouco

depois, mais precisamente no final de 2015, eu comecei a ler o Do
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amor, considerando que seria uma leitura de pesquisa, apenas uma
das obras escritas e publicadas antes do romance ao qual eu estava
me dedicando — importante, portanto, como parte do mapeamento
de referéncias. O titulo, claro, também me chamava a atencio, ainda
mais dadas as muitas intrigas amorosas de O vermelho e o negro.

Minha surpresa, porém, foi ter muita dificuldade de entender o
maldito livro. Conseguia apreciar algumas madximas muito espirituo-
sas, boas frases, bons torneios, mas nada se fixava por muito tempo.
Por isso, rapidamente o descartei. Fiz men¢io a ele de maneira lateral
na minha dissertacao, mas sem muito comprometimento.

Algo daquele tema, porém, o amor, parecia ser incontorndvel,
para mim e para o romancista. Como entrei com um projeto sobre
Stendhal no doutorado, pensei que poderia dar outra chance ao no-
meado pelo autor — ainda nio romancista na época de sua escrita —
tratado. Bom, resumindo... foram trés anos de sucessivas chances. O
livro permanecia me frustrando profundamente.

Conto rapidamente esse percurso pessoal de leitura porque este tra-
balho fala de um livro que fracassou na ocasido de sua publicagio e con-
tinuou fracassando mesmo entre os apreciadores da obra stendhaliana.
Nao ¢ s6 que o livro ¢ dificil em seu vocabuldrio, em suas ideias ou em
seu sistema. Nao se trata de um Kant, de um Hegel ou de um Derrida.
Sua estrutura que é, como ji dito, refratdria. Quando o leitor acha que
chegou em uma interpretacio, ele alcanga a frase seguinte e descobre
que ela contradiz absolutamente todo o caminho anterior percorrido.
Chamo de fracasso, portanto, o fato de ele ser, em alguma medida, in-
compreensivel a seus diversos publicos, de especialistas ou nao.

Foi a dedicacio ao tema do amor, como investigado por alguns
pensadores e filésofos ocidentais, anteriores ou posteriores a Sten-
dhal, que me fez sair da imperativa confusio ou, pelo menos, aceitd-la
como constitutiva de um tratado sobre o afeto amoroso. Embora os

estudiosos do amor, em geral, nao escrevam de forma confusa como
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Stendhal, o assunto, ganhando o nome de paixio ou sentimento ou
afeto, na grande maioria das abordagens, leva a uma consideracio
sobre um transtorno interior, uma desorganizacio da identidade de
um “eu” ou uma disrupgiao passional do amante, contrdria as regras
de uma comunidade ou de uma coletividade.

Fosse como uma espécie de elogio da loucura, como ¢ o caso do
discurso de Sécrates para o jovem que dd nome ao didlogo de Platao,
Fedro, do século IV a.C.;* seja na tragédia Hipdlito, do dramaturgo
Euripides, no século V a.C., na qual Fedra, tomada de amor, ¢ leva-
da ao desespero por se apaixonar por Hipdlito, filho de seu marido
Teseu, como parte de uma vinganca da deusa Afrodite (Euripedes;
Carson, 2000); ou ainda, mais avangado no tempo, no filme Clamor
do sexo (Splendor in the Grass), dirigido por Elias Kazan, de 1961,
quando a protagonista, Deanie, interpretada por Natalie Wood, im-
pedida de consumar sua paixao com Bud, delira em uma banheira,
em gritos de édio dirigidos a sua mae e arroubos de desejo — o moti-
vo do transtorno do amante reaparecia incansavelmente.

Determinante mesmo, porém, foi a leitura da obra, da classicista
e poeta Anne Carson, Eros the bittersweet, dado o fato de a autora asso-
ciar esse transtorno interior, fisico e mental, 2 experiéncia do conheci-
mento (Carson, 1986). Carson deu a liga que me permitiu unir as duas
sugestoes das arguicoes da qualificagdo: da professora e pesquisadora
Andrea Werkema, que me lembrou que Stendhal era, acima de tudo,
um romancista, mesmo que ainda nio o fosse na ocasido da escrita de
Do amor, ou seja, que ele tinha sua atengio voltada para a forma e para
os artificios empregados de seu discurso sobre a paixao amorosa; ¢ a
segunda, da professora e pesquisadora Juliana Gambogi, que apontou

para as evidéncias, no texto stendhaliano, de sua inscrigio filoséfica, a

29. Sobre o elogio da loucura por Sécrates, cf. Platao, 2016, p. 96-98.
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saber, a corrente que foi nomeada apenas no inicio do século XIX de
sensualista, e que tem seus maiores representantes no século anterior.

Definindo novamente, agora de forma mais breve, essa vertente
compreende que todo conhecimento que temos acerca do mundo tem
uma origem sensivel, o que quer dizer que ele é desenvolvido por meio
do efeito dos objetos em nossos sentidos, olfato, audi¢ao, paladar, visio
e tato — todo conhecimento nasce da sensibilidade humana e é emi-
nentemente contingente. Na época em que foi inicialmente esbogada,
essa premissa enfrentava a convicgdo, amplamente aceita por muito
tempo, advinda da teoria cldssica do conhecimento, de que nossa men-
te era capaz de representar corretamente a substincia dos objetos e da
natureza em sua idealidade, desconsiderando em maior ou menor grau
o aspecto propriamente material de suas manifestagoes.

Para os sensualistas, era fundamental, portanto, reposicionar o lugar
da mente na aquisi¢io do conhecimento: ela cumpria a fungao de uma
organizadora a posteriori dos dados coletados pelo corpo, pela percep-
a0, oferecendo-lhes a coeréncia de um sistema, que corresponderia a 16-
gica de funcionamento dos fenémenos. Stendhal aceita o primeiro passo
da premissa sensualista, de que todo o conhecimento advém das nossas
sensagoes, do efeito dos objetos e da experiéncia nos nossos sentidos, mas
se recusa a erigir uma forma sistemdtica, como a de seus predecessores.
Nao oferece a coeréncia e a harmonia de um sistema.

Essa recusa se apresenta na confusio sobre a qual jd falei, a de-
sordem de seu tratado. O que eu quero dizer com “desordem” é o
fato de ser impossivel admitir um principio estdvel que organize o
livro, uma tese inequivoca, que esteja presente do inicio ao fim. Ele
até nos oferece leis para o fendmeno amoroso, diz que ele tem sete
etapas (a admiracdo; a expectativa da satisfacio carnal; a esperanca;
o nascimento do amor; a primeira cristalizacio; a divida; a segunda
cristalizagdo). Essas etapas, porém, nem sempre sio reconheciveis nas

anedotas que ele conta, nos trechos de romance que ele apresenta,
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como se elas pudessem ser questionadas diante da experiéncia amo-
rosa propriamente dita.

A particularidade de cada caso narrado pelo autor oferece resis-
téncia a generalizacio da faculdade do entendimento, as formas que
englobam diversas manifestagoes fenoménicas. Essa resisténcia se d4,
novamente, na prépria forma pela qual o autor organiza o tratado.
Os capitulos estao completamente fora de ordem; ele comega apre-
sentando um tema e o conclui apenas muitas paginas depois; usa um
mesmo termo e lhe dd dois significados distintos; tira os conetivos
que informam relacoes de causalidade entre acontecimentos; pare-
ce comegar uma parte totalmente teérica e interpde um suspiro no
meio da frase; um trecho de um didrio, em tom confessional; um
devaneio de um sujeito apaixonado, sem anunciar por nenhum meio
a mudanca de tom.

Suas especulagoes sobre o amor sio aleatérias. Gosto particu-
larmente de uma, que nao foi apresentada anteriormente, em que
ele diz que os franceses nao se suicidam por amor, mas em nota diz
que, na verdade, os dados a respeito de motivagdes amorosas para o
suicidio aumentam cada dia mais em seu pais. Por que manter uma
especulacdo em que os fatos, ele jd sabe, nao confirmam?

O argumento geral deste trabalho responde a essa desordem e a
essa confusdo, tomando-a como constitutiva do discurso que Sten-
dhal elabora, como consequéncia do efeito da paixdo amorosa em si
mesmo. Essa obra foi esbo¢ada quando o escritor viveu uma grande
decepgio amorosa por uma italiana, de nome Mathilde Dembowski,
uma mulher separada de seu marido polonés. Grande parte de seu
livro tem, assim, um tom confessional. Stendhal supée que o conhe-
cimento e a escrita do objeto amor devem estar atados a experiéncia
amorosa imediata em si mesmo, que ele diz ser também a experiéncia

do vislumbre da verdade.
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A organiza¢ao da mente, na forma de um sistema, oferece uma
coeréncia a experiéncia amorosa que nao existe nela propriamente
dita, pois diante da circunstincia amorosa, os sujeitos perdem a ca-
pacidade de apreender e dar significado & percepgao da qual pade-
cem. Logo, a coeréncia da forma sistemdtica organizaria um todo
perceptivo, que se oferece, sensivelmente ao amante, de maneira
completamente desordenada.

Como Stendhal discute, frente a0 amado, a faculdade da memé-
ria ¢ suspensa, porque o sujeito distende seu conhecimento anterior
acerca do mundo, ao se transformar, na analogia do autor, em uma
grande nebulosa interior — ele vive o que o escritor nomeia de sen-
sacdo pura. Nesse momento, o individuo é langado em um estado
de instabilidade hermenéutica, ou seja, nao consegue interpretar, to-
mando como ponto de referéncia suas experiéncias passadas, o que
estd diante de si, inequivocamente.

Individuos do sexo masculino, franceses, de sua época, no ar-
gumento de Stendhal, diante da paixio e da dor provocadas em seu
corpo e espirito, manipulam e dominam o objeto que o afetam, para
que este deixe de oferecer aquela resisténcia interpretativa, para ces-
sar, enfim, seu impacto afetivo. Esses sujeitos submetem a realidade
a razdo, instrumentaliza-a por meio da faculdade, para controlar seu
potencial disruptivo passional. Eles projetam sobre o objeto amado
sua memoria, dando-lhe um significado, e usam do entendimento,
para manipuld-lo.

H4, porém, aqueles que (nao por escolha) nio recusam a expe-
riéncia da dor, aqueles que permitem-se ser perturbados pela ins-
tabilidade hermenéutica causada pela circunstincia amorosa: esses,
nas palavras de Stendhal, se sentem a beira de um “horrendo pre-
cipicio”, mas tocam com uma mio a felicidade perfeita. Essa felici-
dade ¢ a possibilidade, apresentada ao apaixonado, de se abandonar

completamente, de perder suas fronteiras enquanto individuo, de se
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deixar dissolver inteiramente na materialidade da existéncia. Mas,
como Stendhal nos lembra, esse momento é efémero: descobrimos,
simultaneamente, que esse sentimento ¢ um vislumbre, que afinal
N0 SOMOs UM com o NOsso entorno, que temos fronteiras, pois nos-
sa mente nos destaca da realidade material, nos dd contornos, por
meio de nossos hdbitos. Os hdbitos nos protegem, na verdade, da
dissolu¢do, nos preservam e nos conservam, assim como nos deter-
minam enquanto sujeito. Dentre os hdabitos, estio todas as formas,
procedimentos, abordagens e faculdades que transformam o nosso
entorno em objeto estabilizado.

Como poderia, entdo, um tratado sobre o amor ser dotado de
coeréncia, quando essa experiéncia passional acarreta tamanha per-
turbagao fisica e mental, uma paixdo que impede, se levada a sério,
a estabilizacao do mundo? Para representar essa vivéncia da circuns-
tAncia amorosa, a escrita de Stendhal precisa conservar algo desse
transtorno interior, o que eu tentei compreender como sua elabo-
racdo de uma disformidade discursiva. Esse algo se apresenta pela
recusa do autor de estabelecer um ponto de fuga para o escrito. Toda
perspectiva que se apresenta ¢ circunstancial e se dissolve diante de
novas particularidades.

Em vez de supor que podemos ordenar a experiéncia por meio
de sua sistematizagdo, Stendhal propoe uma elaboracio formal que
nasca da faculdade da imaginagao, faculdade que pode organizar sim
nossa percep¢ao, mas de um jeito ligeiramente mais cadtico do que o
entendimento ou razio, com um contorno mais indeterminado, que
nao fagocite um objeto e o estabilize. A imaginagao pode preservar
a intensidade afetiva de um objeto amado, por nio o dominar ou
aprisiona-lo inteiramente.

Essa elabora¢ao imaginativa é uma das formas de uma expressao
da cristalizacdo. Ela se refere ao fend6meno da formacio de cristais

na natureza: Stendhal conta que se jogarmos um galho seco em uma
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mina de sal, apés alguns meses, ele se encontrard envolto de cristais.
Ele estabelece, com efeito, uma analogia: diz que quando amamos,
envolvemos o objeto amado com elementos que no sao vistos ordi-
nariamente. Com isso, ele quer dizer que o sujeito projeta sobre os
objetos uma significa¢io, um discurso, uma linguagem, para que ele
se torne efetivamente perceptivel como objeto aos nossos sentidos,
para além da sensagio por ele provocada.

Esse procedimento de cristalizagio é uma forma de conheci-
mento: ela pode ser um jeito de estabelecer relagées entre objetos
distintos, quando vemos caracteristicas semelhantes entre um e
outro. A comparagio e o estabelecimento de relagdes ¢ uma possi-
bilidade de conformacio de um fenémeno. A separagao e a identi-
ficagao das partes de um objeto, o reconhecimento delas em outro
objeto, a percep¢ao do que ha de diferente entre eles, a criacio de
um nome para se referir ao que eles carregam de comum sdo etapas
de uma possivel projegio sobre um objeto de conhecimento. Di-
zemos que uma 4rvore é uma 4rvore nio porque quando a vimos
pela primeira vez nos veio o nome 4rvore na cabeca, mas porque
esse signo foi elaborado, dicionarizado, nos foi ensinado que um
objeto com algumas caracteristicas genéricas por nés reconhecidas
ganha assim esse nome. Nao somos incapacitados em nossa habili-
dade interpretativa de nomear uma drvore ou dar-lhe um significa-
do quando a vemos, projetamos imediatamente, sem refletir, nosso
hdbito na percepgao.

No entanto, na teoria de Stendhal, na circunstincia verdadeira-
mente amorosa e verdadeiramente do conhecimento, no momento
de constitui¢ao de um objeto que nos escapa, a meméria é suspensa,
a capacidade de estabelecermos relagdes também, nio conseguimos
reconhecer, nem identificar a causa da nossa perturba¢io mental e
fisica, nem seu significado. Projetamos linguagens, teorias, hébitos

adquiridos, levantamos hipéteses e nada se sustenta. Como diz Sten-
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dhal, quando amamos, é como se estivéssemos em cima de um cavalo
em grande velocidade, vemos a cada momento um enquadramento
diferente do que estd diante de nés: ¢ um constante erro de Stica.

Nesses casos, nossa cristalizagao deve ser efetivamente como um
cristal, preservar-se como um objeto cintilante, refletir diversas pers-
pectivas, como, para usar uma expressio de Stendhal, um brinquedi-
nho muito bonito de se ver. A cristalizagao pode ser também racional:
ser rigida, seca e sem vida. A ambiguidade da figura da cristalizacio
para a descri¢ao da paixdo amorosa se relaciona ao fato de que toda
forma de conhecimento comporta uma etapa amorosa, que pode ser
estabilizada tanto de maneira genérica, por meio de uma linguagem
jd conhecida, como a proje¢io de um sujeito que adquiriu um hébi-
to de dominar os objetos; ou pode tentar conservar a circunstancia
particular que o assaltou, a indeterminagao da experiéncia especifica,
o sentimento de sua radical irredutibilidade.

Na minha experiéncia de leitora, nio acredito que Stendhal
consiga alcangar seu propésito de tornar seu discurso sobre a paixio
amorosa em uma experiéncia cristalizada imaginativa de f6lego, cin-
tilante, cheia de perspectivas; mas o escritor, nesse livro, testa artifi-
cios e teoriza acerca do que poderd vir a ser essa forma: um romance.
Infelizmente, nao consegui, nos limites desta pesquisa, estabelecer
pontes entre essa hipdtese e os romances de Stendhal. Essa era a fi-
nalidade inicial. Ela ficou como uma intui¢do que se preservou ao
longo do trabalho, mas que nao foi levada a cabo, por falta de tempo
— e, muito sinceramente, de folego.

Acredito, porém, que Do amor é interessante por si, tem, em
suas teses centrais e em sua forma, um valor epistemoldgico préprio,
que defendi ao longo do trabalho. Ele estd dado inclusive no misto
entre resisténcia interpretativa e capacidade de expressao pontual que
o livro apresentou a mim, o que talvez o faga, afinal, nao ser um

completo fracasso.
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POSFACIO

A teoria como (pro)vocacao

Henrique Estrada Rodrigues
Professor do Departamento
de Histéria / PUC-Rio

E bem conhecido o argumento de Max Weber, na conferén-
cia “A ciéncia como vocacio”, a respeito do cardter especializado das
universidades modernas. Em 1919, quando escreve o texto, a espe-
cializa¢do académica atingira um estdgio jamais conhecido antes e ao
qual, para o autor, “se manterd para sempre”. Tal diagnéstico dizia
sobre as carreiras e disciplinas, mas também sobre as disposi¢des pes-
soais dos cientistas. Ninguém teria condi¢des de produzir algo de
valioso sem rigorosa especializacio e todo aquele que nao tivesse a
disposicao para apegar-se a ideia de que sua vida académica depende
de formular precisas conjecturas, o melhor seria permanecer alheio
ao trabalho cientifico.

O argumento weberiano ndo carece de certa dureza, embora
nio termine em total desencanto. Pois a vocagio cientifica, a qual
ele préprio dedicou sua vida, lhe parece distante de uma simples
operagao de cdlculo. Weber, a certa altura do texto, chega mesmo a
vé-la tocada por uma “embriaguez singular”. Tal disposicao seria, ¢
bem verdade, cega sem a presenca de um método de pensamento e
de clarificagao dos argumentos e demonstragoes. Mas esse método

também seria tolamente vazio de imaginacio ou de espirito sem uma
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embriaguez que motivasse a apaixonada busca por ideias precisas e
hipéteses orientadoras. Nada tem valor, diz Weber, a menos que se
“possa fazé-lo com paixio”.

Com paixio, certamente, Clarissa escreveu a sua tese. Mas por-
que amor demais pode sufocar, também o fez com método, exercicio
de clarificagio e embriaguez especializada. E assim o foi desde o ini-
cio do trabalho, embora 14 atrds, quando apenas come¢dvamos a tra-
balhar juntos, eu a tivesse indagado com algo mais ou menos assim:

- Como vocé consegue amar um livro tdo desordenado como
Do amor?

A resposta veio de imediato:

- A desordem, Henrique, nio é o caso pensado de certa estrutura
cognitiva? E nao valeria a pena interpretd-la como problema episte-
molégico? Ou, pelo menos, como uma estrutura de conhecimento
que teria ajudado Stendhal a entender, ordenadamente, as suas de-
sordens e as do mundo em que viveu?

Talvez a conversa nio tenha transcorrido exatamente assim. E
imagino que o tom tenha sido um pouco mais coloquial. Mas ¢ certo
que essas questdes — nada improvisadas, diga-se de passagem, pois des-
dobravam o mestrado feito sob orientacio do saudoso Ricardo Ben-
zaquen — deram a Clarissa muito o que pensar. De resto, o leitor do
livro, a esta altura, ji sabe avaliar o que essas hipéteses produziram: a
descoberta, em Stendhal, de uma “embriaguez [muito] singular”, um
tipo bem distante do nosso espirito de especializagao, embora o autor
francés ja desenhasse um singular elo entre vocagio cientifica e paixao
amorosa, entre amor e conhecimento. Alids, posso até mesmo imagi-
nar o estranhamento do leitor de O prazer da teoria ao se deparar com
um francés que fizera da prépria desilusio amorosa o ponto de partida
para decifrar, cientificamente, a sensagio que lhe afetava.

Mas também imagino o sentimento de descoberta desse mesmo

leitor, sobretudo ao desvendar, passo a passo, o delicado tecido de
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uma obra que, no inicio do século XIX, entremeara amor ao conhe-
cimento (a0 que nao se sabe) com o conhecimento do amor (do que
se perdeu); que pensou a desordem amorosa (do sujeito apaixonado)
de maneira ordenada; que investigou o Jogos do sentimento amoro-
so nao para rejeité-lo nem para doming-lo, mas para transfiguri-lo
em afeto pensante e em problema epistemoldgico. Enfim, quando
Clarissa vai clarificando a historicidade desse intrigado tecido, o que
vemos sendo a prépria vocagio da teoria da histéria?

A teoria, sabe-se, pode ter muitos lugares e nuances no mundo
da especializacio académica. Resumi-los seria tao inutil quanto ar-
bitririo. De todo modo, imagino agora uma nuance prépria a pro-
dugio desta tese: pensar a teoria como uma forma de contemplacio,
aquela que tornaria possivel um saber metodicamente concentrado
a0 que hd de singular num tema ou objeto, sem reduzi-lo a mera
ilustragdo de categorias de prestigio. Descortinar mundos teéricos
como o de Stendhal, reconstruir a historicidade de uma gramdtica
cientifica e amorosa que hd muito nio é a nossa, e fazer com que toda
essa alteridade, ou mesmo anacronismo, ainda nos provoque e nos
faga pensar: ndo seria esse o prazer da teoria?

Ao menos eu, mais leitor in ﬁerz' que, propriamente, orientador
desta tese, tive prazer em descobrir, ao longo da pesquisa, as bases filo-
soficas de Stendhal, da “ideologia” ao “sensualismo”, do “empirismo”
a0 “romantismo”, do legado cartesiano as formas retérico-poéticas
do autor. E fui aprendendo, entre outras coisas, sobre o inusitado de
uma operagao tedrica de tipo estratigrafica, vocacionada a provocar
a imaginagao cientifica. Embora Stendhal lidasse com uma gramdti-
ca tedrica e cientifica conhecida em seu tempo, achei surpreendente
descobrir, na tese, seus sutis deslocamentos: se ele lidava com o amor,
nao queria ver seu livio como um discurso romanesco sobre a paixio
amorosa; se reconhecia o legado cldssico da clareza e da distingio,

nao deixava de assimilar os questionamentos ao classicismo por meio
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da centralidade das sensagoes e da imaginacio na atividade cogniti-
va; se buscava compreender cientificamente a sensagdo, nao perdia a
chance de lapidar o estilo para provocar no leitor a paixdo amorosa.
Certamente, nio era esse tltimo tipo de provocacio que Weber
tinha em mente quando falou, aquele auditério especializado, em
paixdo pelo conhecimento. E nem me parece que esta tese tenha
lapidado seu estilo para provocar paixées amorosas em seus leitores.
De todo modo, entre Stendhal e a sua atual intérprete, a paixao ao
conhecimento talvez signifique, apenas, isto: o prazer de estar no
mundo com os seus leitores. E amor ao mundo do livro nio deveria

incomodar ninguém, nem o sébrio especialista do mundo digital.
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