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Introdução

Este livro trata da cristologia de José María Castillo, teólogo espanhol, residen-
te em Granada, que tem se tornado um pensador cada vez mais influente por 
suas obras e conferências, recentemente também no Brasil.1 Nascido em 1929, 
na Espanha, licenciou-se em Filosofia e Teologia pela Faculdade de Teologia de 
Granada, doutorando-se na Universidade Gregoriana em Roma. Desde 1968 foi 
professor de Teologia dogmática na Faculdade de Teologia de Granada e também 
professor convidado na Universidade Gregoriana de Roma, na Universidade Pon-
tifícia Comillas de Madrid e Universidade Centro Americana em El Salvador. Foi 
vice-presidente da Associação de teólogos e teólogas Juan XXIII. Tem atuação 
como conferencista pela Espanha e América Latina. Recebeu o Doutorado Ho-
noris Causa da Universidade de Granada. Há alguns anos deixou a Companhia 
de Jesus, afirmando se sentir mais livre deste modo. É um teólogo de vanguar-
da, próximo da teologia da libertação e crítico em relação à instituição eclesial. 
Um dos seus livros mais atuais, editado pela Trotta é La humanización de Dios 
(aqui referenciada em português, será aqui a principal obra para abordar o seu 
pensamento). O teólogo granadino caracteriza-se por uma teologia de vanguarda, 
avançada e de profundo diálogo com o mundo contemporâneo. Obteve seu dou-
torado na Universidade Gregoriana, defendendo uma tese sobre a afetividade nos 
Exercícios Espirituais de Santo Inácio, segundo a obra de Francisco Suarez, em 
1964.2 Aqui já se manifesta sua abertura de mente, pois escolheu estudar um au-
tor jesuíta que lançou as bases do direito internacional, sendo um dos precursores 
do pensamento globalizado, que apenas se sentiria no século XX.3 Denota que o 
autor já tinha uma preocupação com o que ele mesmo viria a chamar de laicidade 
do Evangelho, referindo-se a inserção e vida cristãnos ambientes considerados 
profanos, como a polótica. 

A década de 1970 foi marcada pela recepção do Concílio Vaticano II e por 
mudanças sociais e políticas que ocorreram na Espanha.4 Castillo e outros profes-
sores tiveram grande atividade neste período, recebendo grande apoio, inclusive 
do episcopado. Em 1980 é sentida uma mudança de cenário eclesial na Espanha. 
A Faculdade de Granada era considerada um centro de irradiação progressista que 

1  Na internet, no site Religión Digital, o teólogo é seguido, diariamente, por mais de 23.000 pessoas. “Há 
pouquíssimos teólogos tão decisivos”, afirma Jose Manuel Vidal (cf. BASTANTE, J. José María Castillo, um 
homem livre, que escreve com liberdade).

2  CASTILLO, J.M. La afectividad en los Ejercicios según la teología de Francisco Suárez.

3  IHU. Suárez, um dos fundadores do direito internacional.

4  A ditadura de Franco cai em 1975. Uma teologia mais próxima da teologia da libertação teria até esta data 
uma palavra profética, aos moldes do que aconteceu no Brasil durante o período da ditadura.
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influenciava presbíteros, religiosos e leigos. Os esforços trariam a destituição de Cas-
tillo da Faculdade em 1988, juntamente com Juan Estrada, escritor também afinado 
com o seu pensamento e referenciado em várias de suas obras.  Nesta mesma déca-
da, é sentido o apoio institucional de vários centros teológicos da América Latina a 
Castillo, sobretudo a Universidade Centro-Americana (UCA) de El Salvador, o que 
lhe rendeu o contato com teólogos como Jon Sobrino. A influência da teologia lati-
no-americana, portanto, é muito sentida em Castillo, que pode facilmente ser deno-
minado como um teólogo da libertação que reside na Europa, escrevendo inclusive 
livros sobre este ramo teológico.5

Em 2007, Castillo deixou a Companhia de Jesus, reivindicando uma abertu-
ra para manifestar suas opiniões nas suas conferências e escritos, depois de 20 anos 
de conflitos diante de censuras que foram sentidas por ele e por outros tantos teólo-
gos no mesmo período. Atualmente, o autor está em grande atividade, produzindo 
textos mais amadurecidos, em profundo diálogo com o tempo, sem deixar de lado 
seu legado anterior, recuperando-o em seus textos com mais atualidade e consistên-
cia. O pontificado de Francisco tem sido um espaço privilegiado para a produção de 
Castillo, fazendo-o ainda mais pertinente.6

Este livro trata de um dos temas mais caros a Castillo: a humanização de 
Deus, termo que aparece no título de sua cristologia, uma de suas recentes obras.7 
Seguimos, colocando as bases teóricas sobre este tema no seu pensamento.

Castillo levanta um questionamento pertinente: quando falamos da união 
entre Deus e o ser humano, estamos tratando da humanização do divino ou seria 
melhor falar da divinização do humano? Isso traz uma consequência antropológica: 
a tarefa do cristianismo é a nossa divinização ou a nossa humanização? Segundo o 
autor, somos propensos a dividir as duas realidades, mas é tarefa da Igreja unir o que 
é próprio do divino e o que é próprio do humano. Neste caminho de divisão das rea-
lidades, os crentes são muito inclinados a ver em Jesus mais a sua divindade do que a 
sua humanidade, surgindo assim um monofisismo larvado. “O cristianismo e a Igreja 
têm por missão tanto divinizar-nos quanto humanizar-nos, uma e outra”.8 Por isso, 
a unidade entre Deus e homem em Jesus é um ponto central para qualquer estudo 

5  Cf. CASTILLO, J.M. Teología para comunidades; Id. ¿Qué queda de la teología de la liberación?; Id. Los pobres 
y la teologia.

6  Segundo Jose Manuel Vidal, a teologia de Castillo se afina com a teologia de Francisco: “o Papa leu CAS-
TILLO, que esteve muito perto do Papa, e foi uma de suas claras referências” (BASTANTE, J. José María 
Castillo, um homem livre, que escreve com liberdade.).

7  Utilizaremos esta obra como a principal referência para a construção do pensamento do autor no que tange 
nossa temática: CASTILLO, J.M. La Humanización de Dios. Utilizaremos a obra traduzida em português: Id. 
Jesus.; cf. Id. “La humanidad de Dios”, p. 185-209. A partir de agora utilizaremos a sigla JHD para referenciar 
esta obra.

8  JHD, p. 11.
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que se considere sério sobre Jesus e sua significação para os seres humanos. É o que 
Castillo se propõe a trabalhar.9

Ao enfatizar a união Deus-homem, Castillo se preocupa em relembrar que 
o ponto de partida para a revelação de Deus é Jesus humano, Deus humanizado. As-
sim, se desejamos saber sobre Deus, antes de procurarmos uma definição abstrata, 
devemos olhar para a pessoa de Jesus: Ele é o revelador de Deus, esta é a sua missão 
central (cf. Jo 1,18). Deus é transcendente, infinitamente superior ao ser humano, 
transcendendo assim a nossa capacidade de compreendê-lo. Por isso, no caso da 
Cristologia, devemos conhecer o homem que foi Jesus para entender a Deus.10 Je-
sus é a “imagem de Deus invisível” (cf. Cl 1,15-20; 1Cor 6,8; 2Cor 4,4; Fl 2,4-11). 
Depois de se ter dado a conhecer por meio dos antigos profetas, chega o momento 
culminante que ele se dá a conhecer em Jesus (cf. Hb 1,1). Quando Felipe pergunta 
a Jesus: “mostra-nos o Pai?” (Jo 14,8), está na verdade perguntando sobre Deus, pois 
Deus e Pai coincidem nos textos do Novo Testamento. Jesus responde: “Aquele que 
me viu, viu o Pai” (Jo 14,9). Antes, Jesus adverte que Felipe está há tanto tempo com 
ele e ainda não tinha percebido a revelação de Deus em Jesus. A conclusão é clara: 
“o homem de Nazaré é quem nos revela Deus”.11 Esta frase resume o pensamento de 
Castillo a respeito de humanização de Deus.

Segundo o autor, nossos conceitos sobre o Deus transcendente não escapam 
das projeções e construções ideológicas que ofuscam a sua verdadeira face. Deus é 
facilmente considerado um ser a mais, um ser que se pode descrever e até manipu-
lar, no entanto, Ele é o totalmente outro que, em sua transcendência, é inacessível.12 
Para ter acesso a Deus, necessitamos do imanente e, por isso, sempre é um acesso 
limitado e insatisfeito: toda posse, toda segurança sobre o que Deus é certamente 
será uma negação de Deus. Por isso, não podemos tomar como ponto de partida 
a filosofia para fazer cristologia, nem mesmo a metafísica para explicar Jesus. Esta 
última trata Deus como Absoluto, como motor imóvel. Segundo Castillo, a tradição da 
Igreja se apropriou dos conceitos filosóficos ao longo da história, distanciando-se da 
revelação fundante contida no Novo Testamento. 

Em Jesus encontramos não uma aula magistral sobre os conceitos de ousía, physis, 
prósopon, hypóstasis etc., mas uma história em que aquele pobre galileu viveu de 
determinada maneira, relacionando-se com as pessoas, de modo que atraiu a uns 
e afastou a outros, expressou com clareza suas preferências e valores etc. É deste 
modo que Jesus nos revelou Deus, e não analisando categorias ontológicas.13 

9  Cf. JHD, p. 49.

10  Cf. JHD, p. 13-14.

11  JHD, p. 26-29.

12  Cf. CASTILLO, J.M. La fe en tiempos de crisis, p. 47.

13  JHD, p. 528.
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Castillo argumenta que este Deus filosófico não está preocupado com os 
seres humanos, diferente do Deus de Jesus Cristo. No Novo Testamento, Jesus é 
o revelador de Deus.14 Não importa perguntar se aquele judeu que viveu histori-
camente entre nós era Deus, mas se Jesus pode nos revelar algo sobre Deus que 
não sabíamos, que não poderíamos descobrir por nós mesmos. E certamente os 
Evangelhos deixam claro que há uma nova imagem de Deus revelada e acessível 
a nós, seres humanos:15 “o que mais caracteriza o Deus de Jesus é sua humanida-
de”.16

O Deus pagão, bem como de algumas passagens do antigo testamento, é 
revelado a partir do poder e da grandeza, enquanto que Jesus revela Deus a partir 
da fraqueza. Por isso, o Deus de Jesus é a loucura, escândalo para o mundo (cf. 
1Cor 1,25). Se Deus se revela na fraqueza, cada pessoa encontra Deus na medida 
em que é solidário com a fraqueza. O caminho para encontrar Deus é fundir-se 
com a fraqueza, dor, sofrimento e pobreza.17 A humanização kenótica de Deus, 
os esvaziamento de seu poder, sua humilhação (cf. Fl 2,6-7), convida-nos a um 
novo acesso ao divino – o acesso a Deus está no humano.18 É preciso se despojar 
de qualquer imagem e deixar Jesus revelar Deus, mesmo que seja uma revelação 
escandalosa. O caminho é admitir a humanização de Deus: Deus absoluto e infi-
nito se fez finito e condicionado.

Se continuarmos considerando óbvio que sabemos quem é Deus e, a partir disso, 
pretendemos saber quem é Jesus, por esse caminho nunca saberemos nem uma coisa 
nem outra. Por outro lado, se considerarmos como óbvio que Jesus é o único Salva-
dor e, portanto, o único caminho de salvação, tampouco por esse caminho podere-
mos iniciar um diálogo sério com os homens e as mulheres que têm outras crenças 
religiosas. Finalmente, se nos embasamos no pressuposto de que para nos salvar e 
nos aproximar dele, o próprio Deus quis e necessitou do sofrimento da morte de 
Jesus, não poderemos falar seriamente e cara a cara do Deus que quer que sejamos 
felizes, que usufruamos de tudo que há de belo e de bom na vida.19

Ou seja, a principal preocupação de Jesus foi o sofrimento humano e não 
em evidenciar o seu poder divino. A aspiração principal de Jesus (e nisso ele é 

14  Castillo referencia o pensamento de Alfaro: Cf. ALFARO, J. Cristologia y Antropologia.; Id. Revelación 
Cristiana, fe y teologia.

15  Cf. JHD, p. 67-79.

16  JHD, p. 300.

17  O pensamento Castilliano, ao afirmar que o divino se funde com o humano, parece um tanto exagerado. 
Da leitura de sua obra, podemos deduzir que sua intenção é evidenciar a radicalidade da ação kenótica, e não 
propor a confusão das suas naturezas, o que seria contrário à ênfase da distinção das duas naturezas segundo 
a formulação dogmática de Calcedônia.

18  Cf. CASTILLO, J.M. Deus de nossa felicidade, p. 38–42.

19  JHD, p. 104.
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muito humano) é a felicidade das pessoas que vivem no mundo, embora isso não 
seja tão facilmente admitido pelos teólogos. Segundo Castillo, o caminho mais 
coerente é ter como ponto de partida a humanização de Deus, reveladora de sua 
condição divina, tendo-a como caminho de felicidade do ser humano.20

Castillo insiste que mais importante do que conhecer Jesus é seguir Jesus. 
Os Evangelhos foram escritos como textos de fé, a partir da fé dos evangelis-
tas. Não se preocuparam, os autores, em nos transmitir uma história, no sentido 
moderno, mas uma mensagem de vida. Seria impossível, hoje, reconstruir uma 
história de Jesus de Nazaré. Por isso, mesmo que busquemos o Jesus da história, 
devemos ter em conta a intenção e a teologia dos evangelistas. O objetivo da lei-
tura do Evangelho, assim, não é um mero conhecimento, pois este não produziria 
em nós convicções. A urgência de encontrar o humano, a vida prática e o concre-
to do Evangelho, se coloca como uma necessidade de significância, uma urgência 
para a Evangelização.21

Os relatos evangélicos explicitam a pessoa de Jesus, mas filtrados pela teo-
logia de cada evangelista. O cristianismo não irá se interessar pelo estudo históri-
co de Jesus como reconstrução dos fatos do passado, não basta o saber histórico, 
mas olhar para os Evangelhos com seus gêneros literários e em suas construções 
escritas com a finalidade de gerar convicções religiosas. Os Evangelhos contém 
uma teologia narrativa, uma teologia que brota da vida, de fatos ocorridos e, por 
isso, constituem uma fé que é inseparável de uma determinada forma de viver.22

Castillo faz suas objeções à teologia especulativa das afirmações doutri-
nárias, primando pelo caminho histórico que recorre, antes de tudo, às fontes 
evangélicas.23 Decorre que o saber cristológico não se transmite pelos conceitos, 
mas pelos discursos narrativo-práticos. O mais importante é o acontecer de Jesus, 
e não o ser das definições doutrinárias: o conhecimento sobre Jesus, assim, não 
se traduz pelas categorias ontológicas, mas é formulado em categorias históricas. 
Embora não seja o nosso objetivo construir ou descobrir a história de Jesus, tra-

20  Cf. Ibid., p. 71–72; também: CASTILLO, J.M. La humanidad de Dios, p. 66–84, onde desenvolve uma sín-
tese sobre os principais pontos a respeito da humanização de Deus.

21  Cf. JHD, p. 23-37. Neste sentido, Castillo dá prioridade aos Evangelhos, afirmando a necessidade de 
deixar a cristologia paulina em segundo lugar, pois Paulo teve como ponto de partida o Cristo da fé, o Cristo 
ressuscitado, não o Jesus da história. Segundo Castillo, o Evangelho de Marcos já existia no tempo das co-
munidades paulinas, mas não se tem tanta certeza de seu conhecimento. O fato das primeiras comunidades 
viverem e conhecerem uma pregação paulina, mais afeita ao Cristo da fé, trouxe consequências para a vi-
vência da fé, o que dá sentido ao longo da história da Igreja. Segundo o autor, a Igreja tem sido mais paulina 
do que evangélica (CASTILLO, J.M. La humanidad de Jesús, p. 87; o livro todo é uma abordagem complete 
sobre a relação entre a Cristologia dos Evangelhos e a cristologia paulinas, bem como as suas decorrências).

22  Cf. JHD, p. 55-56.

23  Cf. CASTILLO, J.M. “Num papado para o povo, uma ‘Teologia popular’”.
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ta-se sim de um conhecimento histórico, narrativo. Aqui está a base do seu argu-
mento contrário à teologia metafísica.24

Nesta linha, o ponto de partida da Cristologia de Castillo são os textos 
bíblicos. Castillo cita abundantes fontes evangélicas, não raras vezes procurando 
abranger uma totalidade de referências sobre um determinado tópico. No seu 
gosto está a análise etimológica dos termos em grego, que não raras vezes são 
pontos de partida de sua reflexão. Também é afeito a registrar e comparar o nú-
mero de vezes que determinado dito ou prática de Jesus aparece nos textos em 
sua globalidade.

Os dados do Evangelho são organizados por Castillo segundo sua lógica 
de interpretação. O autor não faz uma leitura dos Evangelhos pela sua ordem, mas 
os utiliza na fundamentação dos tópicos que segundo o seu critério são impor-
tantes para a compreensão da humanização de Deus. Obviamente, lança mão de 
intérpretes autorizados, biblistas e teólogos sistemáticos para realizar a leitura das 
perícopes a partir do horizonte contextual do Novo Testamento.

Como bom espanhol, o autor granadino tem uma linguagem forte, direta, 
por vezes dura e ácida. Por outro lado, compensa no seu modo simples. Castillo 
fala sem rodeios, vai direto ao ponto e aplica-lhe à realidade, atualiza. Faz cons-
tantemente a ligação entre fé e vida, como se fosse um catequista, um pregador.

Quanto à sua criticidade, o próprio autor menciona que tem gosto de res-
gatar do Evangelho a memória perigosa de Jesus. O termo é de Johann Baptist 
Metz e se refere à pedagogia subversiva dos textos, próprias do Mestre galileu. 
Segundo Castillo, a cristologia jamais deve nos tranquilizar, mas sim nos desper-
tar criticamente, movendo-nos a uma reflexão crítica, à ação. Para ele, este é o 
caminho para que nosso discurso não fique vazio, ou seja, um motivo de con-
formismo diante das injustiças da história.25 Nesta linha, não faltarão nos textos 
de Castillo críticas à instituição religiosa. Não somente ao judaísmo do século I, 
como também às posturas de fechamento e mesmo de anti-evangelismo da Igreja 
da atualidade.

Orientando-se pelo pensamento de Castillo, as páginas que se seguem serão 
uma interpretação dos Evangelhos com o objetivo de esmiuçar o tema da humani-
zação de Deus.

O texto será pautado pelos três elementos básicos da antropologia: carnali-
dade, alteridade e liberdade. Segundo nosso autor são os temas de maior preocupa-
ção para qualquer pessoa. Estas três dimensões são a base de qualquer estudo antro-
pológico, pois o ser humano é fundamentalmente constituído de um corpo carnal, 

24  Cf. JHD, p. 58-59.

25  Cf. JHD, p. 60-62.
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é um ser em relação e constrói a sua identidade em seu caminho de liberdade. Por 
isso, também Jesus se preocupou com estas três dimensões. Preocupou-se com a 
carnalidade ao se importar com a falta e com o excesso de alimentos e com a saúde, 
em suas curas. Enfatizou muito as relações humanas em suas palavras e conduta, 
preocupando-se com a alteridade. Esta última dimensão somente pode ser vivida a 
partir da condição de liberdade.26 Importante frisar que Castillo, embora mencione 
a importância destes elementos, não constrói sua cristologia a partir destas três cate-
gorias. Preferimos fazer esta opção pedagógica, pois julgamos que este caminho visa 
proporcionar uma aplicação mais direta à antropologia. 27

Nosso estudo tem como base a obra La humanizacion de Dios, traduzida em 
português. Entre as obras do autor sobre o assunto, destacamos: La humanidad de 
Dios, La laicidad del Evangelio e La humanidad de Jesús. La ética de Cristo e El reino de 
Dios são também referenciais muito proveitosos.28 Traremos também referências de 
uma série de obras e artigos do autor.

26  Cf. JHD, p. 296-297.

27  O objetivo da Cristologia é revelar o humano, e uma boa Antropologia Teológica é uma Antropologia 
Cristológica. Cristo revela o ser humano ao ser humano em sua mais sublime vocação (cf. GS 22).

28  CASTILLO, J.M. La humanidad de Dios.; Id. La laicidad del Evangelio.; Id. La humanidad de Jesús.; Id. La 
Ética de Cristo. (aqui usaremos a versão em português: A ética de Cristo.); Id. El Reino de Dios.
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Carnalidade 

Castillo prefere o termo carnalidade ao termo corporeidade, devido à sua preo-
cupação com a interpretação dualista ligada ao tema do corpo. A carnalidade é 
fundamental na humanização de Deus, pois tem base no mistério da em-carna-ção: 
“E a Palavra se fez carne e veio morar entre nós” (Jo 1,14).

O termo carne (sarx) na Bíblia está associado à fraqueza. Já no Antigo Tes-
tamento, a carne expressa a curta duração do homem (cf. Gn 6,3; Is 40,6), sua de-
bilidade (cf. Sl 55,5; Is 31,3), uma realidade que se deteriora depois da morte (cf. Sl 
78,39). Portanto, não se pode confiar na carne (cf. Jr 17,5), pois o ser humano não 
é nada sem o auxílio divino. No Novo Testamento, a carne expressa variações da 
fraqueza humana: carne e sangue não podem conhecer os mistérios divinos (cf. Mt 
16,17), não pode resistir às tentações (“a carne é fraca”, afirma Jesus - Mt 26,41). A 
expressão da fraqueza humana em geral utiliza conjugados os termos carne e sangue, 
que não são capazes de possuir o reino (cf. 1Cor 15,50); nossa luta não é contra 
carne e sangue (cf. Ef 6,12). Não poucas vezes, a carne está associada ao pecado (cf. 
Rm 7,18. 25) e coloca o humano numa oposição à esfera do divino: “Quem semeia 
na sua própria carne, da carne colherá corrupção. Quem semeia no Espírito, do 
Espírito colherá a vida eterna” (Gl 6,8). Viver na carne, na linha de Paulo, é viver 
em oposição ao Espírito.29 Não queremos neste momento discutir a repercussão de 
um possível dualismo paulino, mas sim afirmar, a partir do pensamento bíblico, que 
a carnalidade de Jesus é expressão da debilidade e fraqueza, assumidas pelo Verbo na 
encarnação.

Portanto, em Jesus de Nazaré “encontramos Deus e o conhecemos em nos-
sa fraqueza”.30 Ao falar da carne fraca, portanto, não estamos aqui depreciando 
a carne, mas enfatizando que ao assumir os limites imanentes da carne, Deus 
se tornou próximo, palpável. Por isso, longe das transcendências imaginativas, 
o Deus humanizado, manifestado na fraqueza de sua carne, torna-se acessível, 
porque ele se une à nossa fraqueza, condição básica do ser humano. Para atingir 
este homem fraco, Deus não é revelado como poder e grandeza, mas como Deus 
que teve a ousadia de se fazer fragilidade.31 

É preciso levar em consideração que o Verbo ao assumir a humanidade, 
ficou privado do seu poder, não fazendo do seu ser igual a Deus uma usurpação: 

29  Cf. STOEGER, A. “Carne”, p. 174-180.

30  CASTILLO, J.M. Deus de nossa felicidade, p. 33. Conferir também: p. 32-34. 

31  Cf. CASTILLO, J.M. La fe en tiempos de crisis, p. 50-51.
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“Ele, existindo em forma divina, não se apegou ao ser igual a Deus, mas despojou-
-se, assumindo a forma de escravo e tornando-se semelhante ao ser humano. E 
encontrado em aspecto humano, humilhou-se, fazendo-se obediente até a morte 
– e morte de cruz” (Fl 2,6-8). Jesus foi, realmente, em tudo igual a nós, menos no 
pecado, ou seja, foi plenamente humano. “De fato, não temos um sumo sacerdote 
incapaz de se compadecer de nossas fraquezas, pois ele mesmo foi provado em 
tudo, à nossa semelhança, sem todavia pecar” (Hb 4,15; cf. também 2,18). Assu-
mir este dado da revelação, considerando a fraqueza kenótica do Verbo na carne, 
tem consequências importantes na compreensão do mistério de Cristo. Quanto 
a este ponto, Castillo adverte que podemos facilmente cair na heresia do mono-
fisismo: crer que Jesus seja verdadeiramente Deus, sem crer que ele é verdadei-
ramente homem. Segundo o autor, não cremos com a mesma facilidade em sua 
humanidade como cremos em sua divindade. De fato, muitas imagens piedosas 
pintam um Jesus como uma espécie de Deus que se disfarçou de ser humano, que 
tinha apenas a aparência humana, sem se desfazer de seus privilégios divinos.32

Portanto, a carnalidade expressa concretude da encarnação, o quanto, de 
fato, Jesus é como nós. Neste sentido, cabe resgatar a dimensão sensitiva da car-
nalidade. É o que afirmam Husserl e Merleau-Ponty ao entenderem o corpo como 
atividade corporal, ou seja, a partir de sua ação sensível: o toque da mão, o sabor 
da língua, a visão do olhar... O corpo abstrai o mundo pelo sentir.33 O corpo que 
sente, como o definem Husserl e Ponty, é também o corpo que absorve a fruição 
da vida, o corpo que realiza o gozo da vida, como nos diz Levinas: “Vivemos de 
actos – e do próprio acto de ser – tal como vivemos de ideia e de sentimentos. 
Aquilo que faço e aquilo que sou é, ao mesmo tempo, aquilo de que vivo”.34 Assim, 
nossa existência é fruir da vida, é gozo, pois não podemos viver longe de nossos 
conteúdos vitais, ou seja, daquilo que preenche o nosso ser. Atos como comer, 
beber, descansar, trabalhar são constitutivos fundamentais que se realizam, em 
última instância, como vias sensíveis que fazem a vida ter gosto.

O resgate filosófico do sentido da carne insere-nos numa perspectiva im-
portante na teologia de Castillo: Jesus, homem carnal, é um sujeito que sente a 

32  Um bom exemplo é a sua consciência. Jesus crescia em “estatura, sabedoria e graça” (Lc 2,52). Ou seja, 
sua consciência vai crescendo, gradativamente, vai se orientando para a sua opção fundamental: o Reino 
de Deus, a vontade do Pai. Mas é preciso ressaltar que não existe uma clarividência na mente de Jesus. Ele 
não tem um acesso direto à consciência divina do Pai, é limitado psiquicamente em sua kenosis. De fato, 
Jesus padeceu, sofreu as consequências da limitação humana: dor física, bem como os limites do psiquismo 
humano: escuridão, dúvida, tentação, ignorância, tensões, conflitos internos, medo, crises... Por isso mesmo, 
Ele pode ser caminho para nós, pois nos identificamos com sua humanidade, Ele nos revela como trabalhou 
diante de seus limites, dando orientação para nós que passamos pelos mesmos limites (CASTILLO, J.M. El 
discernimiento cristiano, p. 127-129).

33  Cf. COSTA SANTOS, L. “O sujeito é de sangue e carne”, p. 80.

34  LÈVINAS, E. Totalidade e Infinito, p. 103.
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vida, esta que não se realiza distante do gozo, como afirma Levinas. Deste modo, 
chegamos a dois pressupostos básicos para tratar do tema da carnalidade: debili-
dade e sensibilidade – O Deus humanizado é Aquele que assumiu nossa condição 
de seres fracos e passíveis de limites, bem como assumiu nossa condição de seres 
sensoriais.

A dimensão sensorial dá base de sustentação para tratarmos do Deus 
humanizado em sua preocupação com a felicidade concreta: busca a felicidade 
sensível e preocupa-se em proporcionar felicidade e vida a todos, sobretudo aos 
débeis da história35. É o que veremos nas duas primeiras seções: Jesus e a felici-
dade, Jesus e o reino da vida. A debilidade e a sensibilidade aproximam o Deus 
humanizado da esfera mundana e laica, com todo o seu colorido, prazeres, limites 
e dramas.36 É o que veremos na terceira seção: a laicidade de Jesus.

“Glutão e beberrão” - Jesus e a felicidade

“Com efeito, veio João, que não come nem bebe, e dizem: ‘Um demônio está 
nele’. Veio o Filho do Homem, que come e bebe e dizem: ‘Eis aí um glutão e be-
berrão, amigo de publicanos e pecadores’” (Mt 11,18-19). Jesus não segue a linha 
ascética de João Batista, tão pouco é um asceta do deserto. Não era um penitente 
que castigava o seu corpo, mas promovia o gozo da vida. O primeiro aspecto que 
caracteriza a preocupação de Jesus com a carnalidade é sua proposta de usufruir 
da vida, sua preocupação com a felicidade.37

Na visão de Castillo, Jesus chocou o seu tempo com uma conduta livre e 
festiva. O título de glutão e beberrão expressa bem o que deveriam pensar de seu 
modo de agir. De fato, Jesus não seguiu as normas religiosas relacionadas às re-
feições: não se submeteu às normas sobre o jejum (cf. Mc 2,18-22), nem sobre as 
purificações que deveriam ser realizadas antes das refeições (cf. Mc 7,1-7), nem 
sobre os alimentos puros e impuros (cf. Mc 7,17-23). Jesus não fazia refeições en-
quadradas dentro de normativas religiosas, mas se utilizou da comensalidade do 
cotidiano, no âmbito profano, para revelar o que é próprio do desejo de Deus – a 
alegria do convívio. Não é coerente com o modo de pensar de Jesus transformar 
a refeição, expressão da alegria e da partilha, em algo legalizado, em uma norma 
carregada de frieza. A comensalidade não está ligada à renúncia e sim à festa, 
como acontece na parábola do Pai misericordioso, que acolhe o seu filho pródigo 
de volta com um banquete, roupas festivas, música e dança (cf. Lc 15,22-25).38

35  Cf. JHD, p. 525.

36  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 37–45; Id. La laicidad del Evangelio, p. 89–93

37  Cf. Id. A ética de Cristo, p. 20.

38  Cf. JHD, p. 335-336.
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O sinal realizado nas Bodas de Caná (cf. Jo 2,1-11) é um exemplo emble-
mático para fundamentar a preocupação de Jesus com a felicidade. Ele transfor-
mou a água das purificações em vinho da alegria, ou seja, transformou a água da 
frieza da lei em alegria da salvação, em gozo. Jesus revela que a religião fria, que 
impede a vida, deve ser substituída pela religião que gera a alegria. Foi o primeiro 
sinal realizado por Jesus, um sinal para suscitar a fé, realizando-o no contexto 
da festa e do amor. Deseja mostrar que somente o amor é digno de fé, e o amor 
está associado ao gozo da vida.39 Assim, a glória de Deus se manifesta quando os 
amantes compartilham o melhor vinho na sua festa, na sua alegria, no seu gozo - 
isto é muito humano. Sua glória é produzir felicidade.40

A naturalidade de Jesus com a festa e com a alegria, sua preocupação com 
a felicidade, colocam-no muito distante do puritanismo. Seria um anacronismo 
considerar Jesus como promotor de regras de pureza, moralismos familiares ou 
sexuais. A questão é que os problemas da sexualidade não aparecem com abun-
dância no Evangelho, pois o ambiente judaico da época era patriarcal e machista, 
ou seja, o status cultural da época não permitia que este assunto fosse amplamen-
te discutido. Castillo afirma categoricamente que “os Evangelhos não oferecem 
material para elaborar uma ‘ética da sexualidade’”.41

No entanto, alguns textos tocam questões que poderiam dar uma abertu-
ra para uma interpretação puritana: Jesus condenou “os desejos impuros” (cf. Mt 
5,28), tratou do tema do divórcio (cf. Mt 19,3-9) e do adultério (cf. Mt 5,28. 31-
32). É preciso contextualizar cada um destes discursos para que não se cometam 
equívocos, segundo o nosso autor.

Quanto ao adultério, é preciso dizer que o casamento era considerado uma 
posse na sociedade de Jesus (a mulher era posse do marido). Deste modo, era 
preciso garantir o bem da pessoa, recordando o mandamento original. Proibir o 
adultério era o mesmo que proibir o roubo do bem alheio. Nesta linha, também se 
interpreta os desejos impuros, qualificados como uma ação adúltera (cf. Mt 5,28). 
Jesus não está preocupado com a castidade dos pensamentos, mas com o desejo 
que é a raiz do mal, ou seja, a raiz da ação que faria com que alguém tomasse o 
bem alheio. Castillo lamenta que os catecismos acabaram transformando o desejo 
mimético42 em desejo impuro.43

39  O livro do Cântico dos Cânticos compara beber vinho com os beijos do amado (cf. Ct 1,2-4).

40  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 61-74.

41  Ibid., p. 197. São Paulo, influenciado pelo judaísmo helênico, preocupava-se com a moral sexual, por isso, 
as advertências paulinas tem um tom moralizante. São condenações fortes contra a devassidão, desvirtua-
mentos sexuais, homossexualismo... (cf. 1Cor 6,9-10; Gl 5,19-21; Ef 5,3-5, entre outros). Os evangelhos, no 
entanto, nunca condenam, não se preocupam com tais listas de pecados (cf. CASTILLO, J.M. La humanidad 
de Jesús, p. 58-60; 94-96).

42  O termo é de René Girard. Voltaremos ao assunto ao tratarmos da alteridade.

43  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 198-200.
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Quanto ao divórcio, a corrente de Hillel permitia que a mulher fosse dis-
pensada. Os judeus utilizaram a tradição para cometer abusos (nem sempre havia 
motivos relevantes para o repúdio), tratando-se também de uma lei que só vale-
ria para o homem. Ao proibir o divórcio, Jesus está defendendo a igualdade de 
direitos e a justiça, pois se preocupa com a dignidade da mulher. Por isso, afirma 
que a dureza do coração fez permitir o divórcio, mas o princípio está na unidade 
realizada por Deus: “o que Deus uniu, o homem não separe” (Mt 19,8).44

Outro aspecto considerável a respeito do distanciamento de Jesus do pu-
ritanismo é sua relação com as mulheres. Certamente, Jesus tinha grande liber-
dade para se relacionar livremente com as mulheres em uma sociedade puritana 
e machista. Jesus convivia com elas (cf. Lc 8,1-2) e várias mulheres de má fama 
cruzaram o seu caminho: adúlteras (cf. Jo 8,3-4), prostitutas (cf. Lc 7,37), infiéis 
(cf. Jo 4,17-18), estrangeiras e pagãs (cf. Mc 7,24-30). Deixou-se beijar, ungir, 
perfumar por uma mulher conhecida pela sua má fama, e foi mal avaliado por 
este fato (cf. Lc 7,37-39). Tais fatos evidenciam que “Jesus estava anos-luz de 
nosso empenho em manter a boa imagem e exemplaridade que cuidamos zelosa-
mente ‘para não dar o que falar’. Sem dúvida, os critérios éticos de Jesus andavam 
por outros caminhos”.45 Jesus cultivava uma amizade genuína com Marta e Maria, 
irmãs de Lázaro (cf. Lc 10,38-42): Betânia era um lugar frequentado por Jesus, 
onde se achegava e deixava-se servir. Também vemos a presença de mulheres 
no calvário e junto da cruz: sua mãe, a irmã de sua mãe e Maria Madalena (cf. Jo 
19,25). Foram também elas as primeiras testemunhas da ressurreição, ocupam 
lugar de destaque nos relatos pascais (cf. Mc 16,1-10; Mt 28,1-8; Lc 24,1-12; Jo 
20,1-10).

Tais posturas de Jesus argumentam a favor de uma ética descentrada do 
pecado. O pecado não estava no centro de sua pregação e de sua prática.46 João Ba-
tista, sim, preocupou-se com o pecado. O Antigo Testamento relaciona o pecado 
com a lei e com a impureza: pecar é transgredir a lei de Deus, é cometer atos que 
tornam a pessoa impura, necessitando de uma purificação, mediante um sacrifí-
cio. Esta era a mentalidade do judaísmo tardio. Por isso, João aparece, nesta linha, 
proclamando que o povo abandonasse o pecado, preparando-se para a vinda do 
Messias (Mt 3,1-3).

E o que dizer dos ensinamentos de Jesus em relação ao pecado? Preci-
samos compreender que o Novo Testamento utiliza o termo amartánein (pecar) 
para designar os atos que ofendem ao ser humano, não a Deus (cf. Mt 18,15; 
Lc 15,18; 17,3-4). Também utiliza, no mesmo sentido, o substantivo paráptoma 

44  Cf. Ibid., p. 200.

45  Ibid., p. 203.

46  Cf. Id. Víctimas del pecado, p. 47-58.
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(pecado) (cf. Mt 6,14). O que isto significa? Para Jesus o pecado é ofender o ser 
humano. Na oração do Pai Nosso vemos claramente que Jesus associou a ofensa 
a Deus à ofensa ao ser humano; também é necessário perdoar o irmão para ser 
perdoado por Deus (cf. Mt 6,12; Lc 11,4).

Jesus é apresentado pelo Evangelho como aquele que tem o poder (exou-
sía) de perdoar pecados (cf. Mt 9,6. 8; Mc 2,10; Lc 5,24). Quando Jesus proclama 
este poder, quando perdoa pecados, causa escândalo (cf. Mc 2,6), porque quem 
tinha o poder de perdoar os pecados eram os sacerdotes. Mas a questão principal 
sobre o ato de perdoar os pecados é que Jesus não perdoa no sentido de dar alívio 
à consciência, não tira a culpa da consciência... Jesus perdoa pecados, pois o que 
era considerado pecado pela religião judaica era motivo de exclusão e, portanto, 
de sofrimento daqueles que não tinham possibilidades de viver a integralidade 
da lei. Assim, quando Jesus perdoa o pecado de alguém está libertando aquela 
pessoa do sofrimento, devolvendo-lhe dignidade, respeito. O anacronismo que se 
comete, frequentemente, é aplicar aos textos evangélicos a mentalidade da teolo-
gia atual sobre o pecado e o seu perdão (conversão, graça sacramental...). Nada 
disso tem a ver com a prática de Jesus. O decisivo para Jesus não era o abandono 
do pecado, mas fazer a pessoa feliz, devolver-lhe dignidade. Quando luta contra 
pecado, está interessado nas atitudes que ferem o humano ou, no contexto do 
Evangelho de João, naquilo que leva à morte: os atos de ódio e de mentira, o que 
era próprio dos dirigentes judeus, não do povo que se achegava a Ele (cf. Jo 8,21. 
24.46).

Concluindo, a principal luta de Jesus é contra o sofrimento, não contra 
o pecado. Se Jesus diz “a tua fé te salvou”, há vinculação entre fé e salvação, mas 
não entende salvação como herança de uma eternidade (o que está mais ligado 
ao pensamento paulino do que a pensamento dos evangelhos).47 Também quan-
do perdoa o pecado, preocupa-se com a felicidade da pessoa, procurando reti-
rar-lhe a dor. Jesus não desejava um mero alívio de consciência, nem queria o 
ser humano em uma pseudo-moral, um ascetismo farisaico de afastamento dos 
prazeres, exaltado muitas vezes para se elevar a santidade de um grupo seleto. 
Jesus preocupa-se com aquilo que toca a carne, com o prazer, o gozo, a felicidade. 
Quando o ser humano está longe da felicidade (e até da festa) sua postura é de 
luta para a sua restauração. Tal prática é bem humana e afinada com a comunhão: 
“o festivo, o dionisíaco, o que faz os humanos felizes, exatamente porque é algo 
profundamente humano, por isso exatamente é que nos une e ‘põe nossas almas 
em comum’”.48

47  CASTILLO, J.M. La humanidad de Jesús, p. 76.

48  JHD, p. 365.
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“Ao ver a multidão teve compaixão dela” – Jesus e o Reino da vida

Castillo reúne eloquentes elementos da ação de Jesus em favor da vida, afirman-
do, antes de mais nada, que o ponto de partida é o fato de Jesus ser tocado pelas 
necessidades da carne humana. De fato, diante do sofrimento, os Evangelhos nar-
ram que Jesus tem compaixão: “Ao ver a multidão teve compaixão dela, porque 
estava cansada e abatida como ovelha sem pastor” (Mt 9,36; cf. Mt 14,14; 15,32; 
Mc 1,41; 6,34; 8,2; 9,22). A comoção de Jesus narrada nos Evangelhos é traduzi-
da pelo verbo splanjnidsomai (de splanjna = entranhas). Ele se compadece, tem 
compaixão, ou seja, é afetado em suas entranhas diante do povo que está como 
“ovelhas sem pastor” (Mc 6, 34). Portanto, Jesus tem um sentimento entranhado, 
algo que toca fundo no seu ser, uma moção cheia de sensibilidade. Não se trata 
de uma mera pena. Há uma reação visceral em Jesus diante da dor humana. É o 
que sentiu o Pai do filho pródigo (cf. Lc 15,20) e também o Bom Samaritano que 
encontrou o infeliz na valeta da estrada (cf. Lc 10,33-34).49 A compaixão é “a 
atitude básica e decisiva de toda ação que, por ser fundamentalmente humana, é 
essencialmente cristã”.50 

“Cada pessoa é o que é sua sensibilidade”.51 A vontade, por empenho hu-
mano, leva-nos a uma determinada ação. Já a sensibilidade está relacionada com 
a força da atração. Não somos capazes de resistir ao que nos atrai. Fundamentado 
em Santo Tomás de Aquino52, Castillo afirma que o amor tem o seu princípio na 
paixão. Trata-se de algo desconcertante: o amor merece grande elogio porque ele 
é, em primeira análise, paixão, ou seja, é movido por um apetite sensitivo. Isso é 
profundamente divino, porque é profundamente humano: nossas ações brotam 
mais da sedução do que da força voluntariosa, de modo que a nossa sensibilidade 
é o princípio do que realizamos.53

Jesus sente compaixão diante do sofrimento das pessoas: dor, fome, po-
breza, desamparo, falta de esperança, falta de soluções para os problemas da vida 
(cf. Mt 9,36; 14,14; Mc 6,34; Mt 15,32; Mc 8,2; Mt 18,27; Mc 1,41; 9,22; Lc 7,13; 
10,33; 15,20).54 Ou seja, o sofrimento da carne, as necessidades mais prementes 
da vida humana tocam o coração de Jesus. É neste contexto que Jesus revela o 
Reino de Deus.55

49  Cf. CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 232-233.

50  WALTER, N. “Splanjnidsomai”, p. 1270.

51  CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 89.

52  Cf. STh I-II, q. 26, a. 3 ad 4.

53  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 89-95.

54  Cf. Id. Víctimas del pecado, p. 66.

55  O Reino de Deus é o tema central do Evangelho. O termo Basileía (Reino, Reinado) aparece 162 vezes no 
Novo Testamento, 121 vezes nos Evangelhos sinóticos. O Evangelho de Marcos assim resume: “Completou-
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Se Jesus se deixa tocar pelo sofrimento, consequentemente, os destinatá-
rios do Reino são os sofredores. O Evangelho utiliza o termo óchlos, que pode ser 
traduzido por povo numeroso, multidão. Aparece na literatura como a massa que 
se opõem aos nobres ou à classe superior. Portanto, Jesus anuncia o Reino para o 
povo carente de orientação, a plebe. Trata-se de uma plebe maldita no contexto 
judaico da época, pois não são capazes de viver a lei (cf. Jo 7,48-49). Este povo 
sofredor e considerado maldito é entusiasmado por Jesus, porque a sua mensa-
gem é de fácil entendimento, uma realidade bem compreendida mesmo pelas 
pessoas simples. O Reino não é apenas um tema de fácil compreensão pela sua 
simplicidade, mas porque o seu anúncio responde às necessidades humanas pre-
mentes. O Reino de Deus satisfaz as aspirações, as esperanças básicas dos pobres, 
ignorantes e marginalizados da sociedade, pessoas que caíram na culpa. Trata-se 
de uma mensagem que vai ao encontro às carências destas pessoas excluídas, por 
isso é uma boa notícia.56

Jesus não faz a revelação de um conceito metafísico, sua palavra não ver-
sa sobre o ser, mas sobre o fazer, sobre as ações que incluem o programa de sua 
vida, ou seja, identifica-se a partir de um critério histórico. É o que fica evidente 
na resposta dada aos discípulos de João Batista ao perguntarem a Jesus se ele era 
aquele que havia de vir ou se deveriam esperar outro. Sua resposta é um progra-
ma de vida prático, real: os cegos veem, os coxos andam, os surdos escutam... (cf. 
Mt 11,5; Lc 7,18).57 Por isso, a multidão carente entende a mensagem e se enche 
de esperança: porque se trata de uma proposta simples e concreta.

A manifestação do Reino como graça concreta aos destinatários pode ser 
chamada de vida. Aqui o termo vida se aproxima do termo carnalidade: o que toca 
a carne, ou seja, a concretude história das pessoas toca a sua vida. O Evangelho 
utiliza o verbo viver (záo) ou o substantivo vida (zoé) para falar desta vida, a vida 
terrena (cf. Mt 9,18; Mc 5,23; Lc 2,36). Mas é comum nos Evangelhos o tema da 
outra vida, ou seja, a vida depois da morte, a vida em plenitude (cf. Mt 7,17; Mc 
9,43. 45; Lc 10,25. 28). Nota-se a pergunta do jovem rico que questiona sobre o 
que deveria fazer para herdar a vida eterna (cf. Mc 10,17). Seria o Reino de Deus 
uma proposta para esta vida ou para a vida futura? Não há dúvidas, pela leitura 
dos Evangelhos, que o Reino de Deus é um projeto de vida para o presente, ou 
seja, Deus preocupa-se com esta vida. Oscar Cullmann define o Reino como uma 

-se o tempo, o Reino de Deus chegou. Convertei-vos e crede no Evangelho” (Mc 1,15). O Reino de Deus não 
se resume a uma doutrina, não é um mero ensinamento, mas uma realização. Em Jesus, o Reino de Deus é 
realizado de modo concreto. Nosso autor dedica uma obra completa sobre o tema: CASTILLO, J.M. El Reino 
de Dios, p. 27–34.

56  Cf. Ibid., p. 44–53.

57  Cf. JHD, p. 309-310.
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realidade que é já e ainda não. Sua famosa expressão ajuda-nos a entender que a 
vida em plenitude já é realizada no presente, mas, ao mesmo tempo, é um projeto 
inacabado, um projeto que mira a realidade escatológica, quando haverá a consu-
mação, a plenitude da vida.58 Portanto, Jesus manifesta o Reino da vida, uma ação 
concreta que toca a carnalidade, a carência humana, como sinal do Reino que há 
de vir. O Evangelho nos apresenta algumas atitudes concretas de Jesus que mani-
festam o Reino da vida: a) a preocupação de Jesus com o alimento; b) a cura dos 
enfermos; c) a expulsão de demônios.

Jesus e o alimento.59 Não é possível afirmar algo sério sobre Jesus e sobre 
Deus, se não levarmos em conta o tema da alimentação. Apesar de ocupar 
grande parte dos Evangelhos, poucos são os teólogos que se ocupam desta te-
mática.60 Castillo observa que como rituais, liturgia, cultos não ocupam tanto 
espaço nas páginas dos Evangelhos quanto às narrativas e discursos ao redor 
da mesa. Mesmo o tema da oração, e não queremos aqui de modo algum me-
nosprezar sua fundamental importância, é pouco presente nas narrativas.61 
Já o tema da alimentação é abundante: aparece 137 vezes nos Evangelhos 
(são 28 ocasiões em Mateus, 22 em Marcos, 56 em Lucas e 31 em João).62 A 
comida partilhada manifesta com maior força e humanidade o que Jesus quer 
revelar sobre si mesmo e sobre Deus, mais do que as curas e milagres.63 Esta 
atitude tão humana de Jesus é uma preocupação clara com a carnalidade, 
pois a fome é uma das carências mais fundamentais do ser humano. Quando 
Jesus se põe a dar de comer, como vemos nos relatos da multiplicação dos 
pães (cf. Lc 9,11b-17), não dá um exemplo de caridade, mas de luta pela 
dignidade humana, não deseja que pessoa alguma seja privada de condições 
básicas de vida.64

Jesus e os enfermos. Jesus anuncia o Reino pela cura dos enfermos (uma boa 
síntese do programa em relação aos doentes está em Mt 4,23-24). Também 
quando envia os seus apóstolos ou o grupo dos 72 discípulos, deixa como 
ordem curar os enfermos (cf. Mt 10,7; Lc 9,2; 10,8). É preciso ter claro que a 
mensagem das curas é manifestar o Reino como saúde, ou seja, aquilo que é 

58  Cf. CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 63-64.

59  Castillo dá grande destaque para o tema do alimento. Jesus e o tema do alimento estão mais ligados ao 
tema da alteridade e, por isso, será retomado no item seguinte.

60  Cf. JHD, p. 323.

61  É importante lembrar que Jesus se retirava frequentemente para orar (Cf. Lc 5,16; 6,12). O objetivo da 
reflexão castilliana não é enfraquecer a importância da oração, mas mostrar que o tema da alimentação 
tem mais espaço nos Evangelhos do que outros temas que aparentemente poderiam ter maior relevo, o que 
confere a comensalidade real importância.

62  Cf. JHD, p. 325. Castillo faz tais comparações para argumentar a favor do que ele considera as priorida-
des de Jesus. Inclina-se o autor a argumentar que Jesus prefere se ocupar de questões corriqueiras, da vida 
comum, da laicidade da vida, do que se ocupar por temas religiosos. A religião de Jesus não é a religião de-
fendida pelas instituições religiosas. Trataremos do tema da laicidade no próximo item.

63  Cf. JHD, p. 330

64  Cf. CASTILLO, J.M. La religión de Jesús, p. 302.
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fundamental para falamos de pessoa, de vida humana, pois sem saúde não há 
uma vida plena.65

Castillo segue a linha da desmitificação dos prodígios de Jesus, ou seja, não 
concorda com a corrente que defende as curas de Jesus como apologia de 
sua divindade. Esta foi a preocupação de muitos autores cristãos posteriores 
ao Evangelho, mas não foi a preocupação de Jesus, segundo o autor.66 Na 
mentalidade greco-romana, os milagres eram essenciais para o fato religio-
so. Qualquer pessoa singular, com destaque perante o povo, era considerada 
alguém com poderes extraordinários. Portanto, para o autor, os milagres de 
Jesus, antes de serem atos de poder, manifestam a humanidade de Jesus e o 
seu centro de interesse.67 Jesus não realiza curas por magia, como era próprio 
do mundo pagão. Nem tampouco faz curas como os curandeiros tradicionais 
de seu tempo, que utilizavam cataplasmas ou coisas parecidas. A grande di-
ferença é que as ações de Jesus, suas curas são realizadas mediante a fé, como 
nos relata tantas vezes os Evangelhos: “a tua fé te salvou” (Mc 5,34). O que 
cura e liberta é a adesão das pessoas a Jesus.68

Os milagres revelam que Jesus se preocupa com a vida das pessoas, com 
a sua saúde. O que o Evangelho quer mostrar é a prática de Jesus, as suas 
escolhas, que se traduzem na sua sensibilidade diante da dor humana. Jesus 
cura porque quer remediar a dor humana, preocupa-se com as misérias das 
pessoas. Ao realizar tais ações, Jesus coloca acima das normas da lei e dos 
ritos e cerimônias religiosas a vida das pessoas: para ele o humano é mais im-
portante do que é considerado sagrado, religioso e supostamente divino. O 
Deus humanizado não se manifesta em gestos de poder, nem em prodígios, 
mas no seu exemplo, em suas ações, todas elas carregadas de humanidade.69 

Os fariseus não pedem a Jesus um milagre (dynamis, téras), mas um sinal 
(semeion) (cf. Mc 8,11-12; Mt 12,38-39; Lc 11,24-26). Ao responder que eles 
ficariam apenas com o sinal de Jonas, Jesus está afirmando mais do que um 
prenúncio implícito da ressurreição. Jesus afirma que Ele traz a vida onde 
existe a morte. O sinal era mais do que um milagre. O sinal revela um con-
teúdo salvífico e prenuncia a plenitude do Reino, um mundo sem males. Por 
isso, Jesus cura as pessoas que se apresentam com fé, independente da sua 
conduta moral ou classificação social. Obviamente não curou todos os doen-
tes de seu tempo. Suas curas são verdadeiros sinais, reveladores da vida hu-
mana, de sua vitória sobre as forças da morte.70 Deste modo, Jesus manifesta 

65  Cf. Id. El Reino de Dios, p. 65-67.

66  Cf. Id. Víctimas del pecado, p. 68.

67  Cf. JHD, p. 302-306.

68  Cf. CASTILLO, J.M. Simbolos de Libertad, p. 150–153.

69  Cf. JHD, p. 306-307; CASTILLO, J.M. Víctimas del pecado, p. 59–60; Id. El reinado de Dios, p. 65.

70  Os sinais explicitados pelo Evangelho de João em síntese relaciona a fé com as básicas situações humanas: 
alimentação e saúde. Assim, ter fé é fazer a vida ser promovida, crer em Jesus é crer no Deus da vida, no Deus 
que se preocupa com as questões humanas: vinho na festa, água para beber, cura da cegueira, voltar a vida, 
comer do pão... (CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 130-132).
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o Reino da vida, o Reino que não se preocupa com a salvação da alma, mas 

sim em remediar e tocar a carne humana, as necessidades vitais.71

Jesus e a expulsão de demônios. Jesus expulsa demônios (cf. Mt 12,28; Lc 
11,20) e envia os seus discípulos para curar e expulsar demônios (cf. Mt 
10,1. 8; Mc 6,7; Lc 9,1-2). Os povos antigos consideravam que os sofrimen-
tos, os males, eram realizados por espíritos, por demônios, forças maléficas. 
Por isso, conclui-se que os exorcismos são também preocupações com o pro-
blema da saúde. Jesus ao expulsar demônios e pedir que os discípulos façam 
a mesma coisa está afirmando que quer a libertação das forças do mal, ou 
seja, que as pessoas sejam livres do sofrimento, das desgraças que as opri-
mem.72

Todos os sinais que manifestam o Reino da vida e que tocam a carne 
apontam para uma vida abundante (cf. Jo 10,10). Segundo o Evangelho de João, 
quem crê em Jesus tem a vida eterna (cf. Jo 3,36). O adjetivo eterno (do grego aiö-
nios) pode ser traduzido por ilimitado. Assim, Deus deseja uma vida sem limites, 
sem limitação alguma, uma vida plena. Quem limita a vida do outro ou a própria 
vida rejeita o próprio Jesus.73 As Bodas de Caná (cf. Jo 2,1-11) revelam esta abun-
dância de vida ilimitada que se manifesta nos sinais de Jesus: havia 600 litros de 
água para as purificações, o que é uma grande quantidade. Jesus realiza, portanto, 
um sinal de abundância, trazendo grande alegria para aquela festa ao transformar 
600 litros de água no melhor vinho, sinal da alegria, comparado já no Antigo Tes-
tamento com o deleito dos beijos de amor (cf. Cant 1,2. 4).74

Os sinais de vida em favor da carnalidade manifestam a imagem do Deus 
amoroso. Ao proclamar o seu programa em favor das pessoas sofridas, Jesus cita 
o profeta Isaías, mas suprime as palavras que anunciam “o dia da vingança de 
nosso Deus” (Is 61,1-2). Fica claro que o desejo de Jesus é libertar as pessoas do 
sofrimento dos pobres, cativos, cegos (cf. Lc 4,18-21), e não realizar o anúncio 
do Deus de ameaças.75 

O “Deus” da religião tradicional (templo, ritos, dogmas, sacerdotes, normas, amea-
ças, castigos...) não é o verdadeiro Deus. Por outro lado, não há Deus mais autêntico 
do que o Deus que se identifica com a saúde, a vida, a felicidade e o bem do homem.76

Não há um Deus mais autêntico do que aquele que se preocupa com a di-
mensão da carnalidade, manifesto no Reino da vida.

71  Cf. JHD, p. 308-309; CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 65.

72  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 111–112; Id. El Reino de Dios, p. 67-69.

73  Cf. Id. La religión de Jesús, p. 216.

74  Cf. Id. La laicidad del Evangelio, p. 128.

75  Cf. Id. Víctimas del pecado, p. 27.

76  Id. La laicidad del Evangelio, p. 115.
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“Nem nesta montanha nem em Jerusalém adorareis o Pai” – a 
laicidade de Jesus

O filósofo Merleau-Ponty, afastando-se de uma metafísica abstrata e es-
sencialista, fundamenta a presença do corpo como carne no mundo: 

O mundo não é um objeto do qual possuo comigo a lei de constituição; ele é o meio 
natural e o campo de todos os meus pensamentos e de todas as minhas percepções 
explícitas. A verdade não ‘habita’ apenas o ‘homem interior’, ou antes, não existe 
homem interior, o homem está no mundo, é no mundo que ele se conhece.77

Se o ser humano existe e se realiza no mundo, isso somente acontece pela 
mediação do corpo sensível, que contendo a mesma matéria do mundo, possibili-
ta uma imersão na realidade: somente pela realidade do corpo (e da carne) pode-
mos perceber e sentir e, o mundo, os objetos, as pessoas. É a realidade corporal, 
carnal (como prefere Castillo) que nos possibilita imaginar, desejar, pensar, co-
nhecer, escolher, relacionar-se...

Nesta linha, podemos desenvolver o tema da laicidade como um desdo-
bramento da carnalidade na cristologia de Castillo. Isso porque a consequência da 
encarnação foi a sua automática inserção no mundo: Deus, ao se fazer carne, se 
fez mundano. Mais ainda: não somente assumiu uma realidade na existência física 
do mundo, mas se inseriu nas realidades do mundo, no contexto social, na cultu-
ra, na vida de sua gente. Sua presença carnal passa a fazer parte das realidades que 
fazem parte da existência humana.

É neste contexto que Castillo fala da laicidade do Evangelho.78 O autor uti-
liza o termo laicidade (laicidad, em espanhol), indicando a vivência da fé indepen-
dente (ou até mesmo à margem) da Igreja e do clero, ou seja, a vivência da fé na 
sociedade, no cotidiano da vida.79 A laicidade de Jesus é a revelação da atuação de 
Deus na carne do mundo, no contexto da vida, no âmbito social.80

Jesus viveu com radicalidade uma vida laical, pois não se utilizou de ne-
nhum subterfúgio que o separasse do mundo.81

77  MERLEAU-PONTY. M. Fenomenologia da percepção, p. 06.

78  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio.

79  Cf. Ibid., p. 47-48

80  Cabe aqui destacar que há uma diferença entre laicidade e laicismo. Este último se entende pela indepen-
dência do homem, da sociedade, mais propriamente do Estado, da influência religiosa ou eclesiástica; indica, 
na maioria das vezes, a ausência de qualquer influência religiosa na vida dos indivíduos e da sociedade. Não 
é isto que Castillo propõe, mas sim a laicidade, ou seja, a consideração da importância de Deus nas questões 
humanas e sociais elementares. Um Deus que atua na história. O tema é pertinente, quando se constata que 
muitas pessoas não mais consideram as igrejas com suas normas, não querem saber de rituais religiosos, mas 
desejam seguir crendo em Deus, relacionando-se com Ele (cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 
41–42).

81  Cf. JHD, p. 530.
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Jesus viveu como vivia todo mundo, se vestia como o povo de seu tempo, frequenta-
va bodas e banquetes, comia e bebia com qualquer pessoa, era amigo de pecadores 
e pessoas de duvidosa conduta, ensinava coisas que podiam irritar os grupos mais 
observantes e religiosos de seu tempo, era mal visto pelos sacerdotes e, em geral, 
pelos funcionários do templo. Inclusive dava motivo para que algumas pessoas se 
escandalizassem sobre as suas ações e palavras (cf. Mt 11,6; 13,57; 26,31). Está claro 
que a vida de Jesus não se converteu no sentido de passar de uma vida ‘profana’ para 
uma vida “sagrada” ou “consagrada”.82

Jesus suscitou muitas questões a respeito de sua pessoa. Perguntavam se 
Ele seria João Batista, Elias ou algum dos profetas. De fato, Jesus foi identificado 
como profeta (cf. Lc 7,16. 39; Mt 21,11. 46; Jo 4,19; 9,17).83 Foi também conside-
rado um rabino, um mestre, no entanto não pertencia a nenhum grupo ou casta 
religiosa. Jesus foi um leigo.84

O Novo Testamento fala de Jesus como sumo sacerdote na carta aos He-
breus. Segundo Castillo, Albert Vanhoye, melhor conhecedor sobre o assunto no 
âmbito católico, fala da originalidade de Cristo sacerdote, diferenciando-se do 
sacerdócio da concepção veterotestamentária.85 A condição para ser sacerdote no 
Antigo Testamento era a separação, dignidade que dependia da pertença à família 
de Aarão e à estirpe de Sadoc (cf. Ex 29, 29-30; 40,15; Eclo 45,13-16; 15-19; 24-
30). A eles estavam relacionados rituais solenes, sacrifícios, unções e vestimentas 
especiais (cf. Ex 29; Lv 8-9).  O sacerdócio de Cristo, porém, distingue-se por ser 
real, não meramente ritual (cf. Hb 5,7-10; 9, 11-28). Jesus em momento algum 
exigiu separação ou distinção especial, acabando os seus dias como um rejeita-
do entre ladrões. Deste modo, Ele consumou o seu sacerdócio. Fez de sua vida 
uma oferenda sacerdotal, mas jamais se identificou com a classe sacerdotal de seu 
tempo. Prova disso é que o termo iereús (sacerdote) não é aplicado nenhuma vez 
a Ele ou aos seus discípulos.

Todas estas premissas sobre a laicidade de Jesus colocam-no fora dos lu-
gares que a tradição judaica considerava como sagrados e como vias de acesso 
a Deus. Se os judeus esperavam encontrar Deus em Jerusalém, a Cidade Santa, 
Deus encarnado foi habitar na Galileia, que longe de ser mencionada como ter-
ra de salvação, era designada como lugar de sofrimento e pobreza (cf. Mt 4,23-
24; Lc 6,17-19). Se os judeus pretendiam encontrar Deus nas práticas religiosas, 
mediante os ritos religiosos, Jesus propõe um novo acesso a Deus.86 A carta aos 
Hebreus nos diz de um modo definitivo que o templo verdadeiro não é feito por 

82   CASTILLO, J.M. Víctimas del pecado, p. 22–23 (tradução nossa).

83  Cf. Id. Simbolos de Libertad, p. 61–63.

84  Importante pontuar que aqui o termo leigo não significa um ignorante ou uma pessoa sem religião, mas 
integrante do laós, que significa o povo de Deus.

85  Cf. CASTILLO, J.M. “O novo papa, novo modelo de sacerdote”.

86  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 61–63.
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mãos humanas87, pois Cristo entrou num santuário mais perfeito (cf. Hb 9,11). 
Assim, o lugar do encontro com Deus não é um espaço geográfico, mas um espa-
ço humano, o lugar onde as pessoas se encontram: 88 “acredita-me, mulher, vem 
a hora em que nem nesta montanha nem em Jerusalém adorareis o Pai (...). Mas 
vem a hora – e é agora – em que os verdadeiros adoradores adorarão o Pai em 
espírito e verdade, pois tais são os adoradores que o Pai procura” (Jo 4,21.23).

Segundo Castillo, Jesus vai ao templo e a Sinagoga, mas não ratifica tais 
lugares como vias oficiais de acesso a Deus. O Evangelho não diz que Jesus ia ao 
templo para orar. Jesus frequentava as sinagogas, mas não se diz que lá estava para 
orar, mas sim porque eram lugares onde as pessoas se reuniam, portanto lá tinha 
oportunidade singular para transmitir a sua mensagem. Assim, vemos que Jesus 
entendia a religião a partir da convivência com as pessoas, ia até o povo, até as al-
deias, casas... Passava pelas estradas, sobretudo estava com os pobres, trabalhado-
res e enfermos. Gostava inclusive de estar com os pecadores para fazer refeição 
com eles: comia com publicanos (cf. Mc 2,15) e fariseus (cf. Lc 7,36ss.; 14,1).89

Jesus foi um homem profundamente religioso,90 mas a sua religião foi vivida 
como uma religião alternativa. Viveu como judeu, fiel ao seu contexto racial, mas 
não aceitou viver os elementos religiosos que legitimavam o modelo injusto de 
sua sociedade.91

A oração de Jesus nos ajuda a entender a sua religião e, ao mesmo tempo, 
a dimensão da carnalidade da vida de Jesus. Segundo Castillo:

A oração é um desejo. Quer dizer, a oração de Jesus, na mentalidade dos Evangelhos, 
não é a repetição monótona e rotineira de preces rituais, que se aprende de memória. 
Orar é, antes de tudo, desejar, e portanto, oramos segundo o que de verdade dese-
jamos.92 

Ou seja, oramos a partir de nossos desejos. A oração tem muito de huma-
nização, pois nos coloca diante daquilo que nós, carnalmente, desejamos. Nossos 
desejos sinceros são desejos do mundo de nossa carnalidade. Obviamente, isso 
não significa dizer que a oração seja uma coleção de pedidos egoístas: há critérios 

87 Entre as últimas palavras de Estevão, está uma crítica à igreja de pedras: “o Altíssimo não habita em obras 
de mãos humanas” (At 7,48). As comunidades primitivas se reuniam nas casas, eram comunidades domés-
ticas. Séculos mais tarde, o Concílio de Laodicéia (360-370) proibiria que as celebrações fossem realizadas 
nas casas. Uma contradição, se levarmos em conta a mentalidade do Novo Testamento, que remonta ao 
espírito de Jesus. 

88  Cf. Id. “De las casas llenas a los templs vacíos”.

89  Cf. Id. La laicidad del Evangelio, p. 52-53.

90  Cf. Ibid., p. 54.

91  Cf. Idem. 

92  Ibid., p. 96.
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que devem orientar os desejos. Quando Jesus orou, pediu para que a vontade do 
Pai fosse realizada, jamais faz pedidos mesquinhos (cf. Lc 22,42). Ou seja, é pre-
ciso ter em mente que a oração sempre se traduz numa ética, mas uma ética que 
se leva em conta a carnalidade humana.93

Outra dimensão importante da oração de Jesus é a sua discrição. Jesus 
ora em segredo, retira-se para orar, passa a noite em oração (cf. Lc 5,16; 6,12; 
22,39-41). Jesus, assim, nunca ora na sinagoga ou no templo, mas escolhe lugares 
profanos. Critica inclusive o uso indevido dos lugares sagrados, como no episódio 
dos vendilhões do templo (cf. Mt 21,12), também critica a oração hipócrita que 
se põe como caminho de exibicionismo (cf. Mt 6,5). O importante não é exibir 
um ato de piedade, mas portar-se bem nas realidades do mundo: profissionais, 
sociais, familiares... O critério de Jesus é muito claro: pelo fruto, seremos conhe-
cidos (cf. Mt 7,21).94

O Deus do Evangelho ‘só se vê no oculto’ (Mt 6, 5-6). Deus está cego para ver grandes 
exibições da fé e da religiosidade. Nem Deus quer esse tipo de pompas clericais, que 
são eficazes para fazermos uma falsa ideia de nossa presença na sociedade, na cul-
tura, no coração das pessoas. Grande engano. E uma mentira maior ainda. Quando o 
Evangelho fala desse assunto, não se refere somente ao que fazemos com muita hu-
mildade. Não é questão de humildade simplesmente. É questão de laicidade, Jesus foi 
laico. Quando rezava, ia aos locais solitários, ao campo, aos montes, onde ninguém o 
via. Os apóstolos de Jesus não se dedicaram a pagar as pessoas para que eles fossem 
ouvir Jesus. Se fazemos da religião um espetáculo de massas, ficaremos satisfeitos 
e até orgulhosos, mas não nos enganemos! O Evangelho não consiste em concentrar 
pessoas, mas sim viver o Espírito e o que diz o Sermão da Montanha.95

As religiões se constituem por dogmas (verdades para acreditar), leis 
(mandamentos para cumprir) e ritos (cerimônias para praticar). Nenhum des-
tes três elementos são enfatizados por Jesus, ou seja, prefere enfatizar o laico ao 
religioso. Jesus se confronta com as práticas religiosas de seu tempo e elogia a fé, 
exatamente, de pessoas que não pertenciam ao povo judeu e à sua religião: um 
militar romano (cf. Mt 8,10), uma mulher cananéia (cf. Mt 15,28), um samaritano 
que veio agradecer a cura da lepra (cf. Lc 17,19). Seus elogios revelam que Jesus 
percebeu nas pessoas fora da religião e da raça judaica traços de bondade e de 
profunda humanidade.96

Por isso, concluímos que Jesus não pretendeu fundar uma religião, mas 
sim humanizar qualquer forma de religião. Preocupou-se com a vida das pessoas, 

93  Cf. Ibid., p. 100.

94  Cf. Ibid.. p. 98–100.

95  CASTILLO, J.M. La laicidade del Evangelio; Id. “La actual manía episcopal de exhibir lo que debe estar 
oculto”.

96  Cf. Id. La buena noticia de Jesús, p. 77.
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com sua carnalidade, com sua dignidade, com a debilidade humana, dava atenção 
às necessidades sensitivas e não à pureza ritual. Os Evangelhos não apresentam 
uma nova religião, mas uma nova vida, configurando o Evangelho como um Bios, 
ou seja, um modo de viver no âmbito humano, dentro do contexto profano e secu-
lar, que se baseava no seguimento (cf. Mt 19,21).97 O critério último de salvação 
não é a prática religiosa, mas a prática do bem, em ver Jesus na pessoa do irmão, 
no irmão que sofre, que carrega carências e atentados contra a sua carnalidade, 
como fica evidente na parábola do Juízo final, quando o Rei não faz nenhuma per-
gunta referente às práticas religiosas, mas sobre a compaixão (cf. Mt 25,31-46).98

97  Cf. Id. La humanidad de Dios, p. 86–87; Id. La laicidad del Evangelio, p. 15.

98  Cf. Id. El reinado de Dios, p. 111–118; Id. Víctimas del pecado, p. 74–75. A posição de Castillo é forte, dan-
do a impressão que a religião não tem sentido algum. Na verdade, o problema que se coloca é relativo ao tipo 
de religião. A religião do judaísmo do século I carregava muitos limites e são questionados por Jesus. Além 
disso, Castillo quer mostrar que o contexto laico é lugar de habitação de Deus, enfatizando a prática de Jesus 
neste sentido. O autor destaca que a liturgia e a oração são mediações fundamentais, desde que não sejam 
contrários ao espírito do Evangelho (Cf. CASTILLO, J.M. Espiritualidade para insatisfeitos, p. 28-30; JHD, 
p. 486-487; Id. Espiritualidad para comunidades, p. 131-138; Id. Oracion y existência cristiana, p. 179-190).
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Alteridade

Nenhum indivíduo vive isolado, sem um outro (alter). Portanto, vivemos nossa 
humanidade profundamente enraizados em nossa qualidade de exercício da al-
teridade. Porém, não basta estar diante do outro, seja um indivíduo ou uma co-
munidade. É preciso ter a capacidade de se comunicar com este outro, é preciso 
acolher sua mensagem e dizer de nós mesmos ou comunicar uma resposta diante 
das indagações que nos advém.

Sendo tais relações profundamente humanas, Jesus se importa com elas. 
O Evangelho, entre tantos exemplos, relata o exorcismo de um homem possuído 
por um demônio surdo e mudo (cf. Mc 9,14-27). O que é revelado nesta perícope 
é que pode haver o medo de falar. Se há a cura da mudez, possivelmente muitos 
males também podem ser curados. O demônio representa a força que não permi-
te que as pessoas se comuniquem.99

A alteridade se estabelece na comunicação. Porém a pergunta que se es-
tabelece a partir da leitura dos Evangelhos é sobre o tipo de comunicação que se 
constitui. Castillo nos oferece algumas pistas que nos ajudam a compreender a 
sadia alteridade desejada por Jesus. Primeiramente, veremos que existe uma si-
tuação peculiar que manifesta a alteridade na vida pública de Jesus – as refeições; 
daí decorre o tema da comensalidade. Depois veremos que a alteridade depende 
de uma ética específica – ética de bondade. Por fim, veremos que as relações que 
se estabelecem a partir de tal ética questionam e redefinem o modo de exercer o 
poder.

“Feliz aquele que tomar refeição no Reino de Deus” – a 
comensalidade

Já acenamos que a comensalidade é um tema importante na Cristologia 
de Castillo. Sucintamente, dissemos que a preocupação de Jesus com o alimento 
toca a carnalidade do Deus encarnado que, não somente come e bebe, mas que 
é tocado em suas entranhas ao ver o povo faminto. Agora, seguindo a insistência 
do tema em Castillo, trataremos da comensalidade como mediação para manifes-
tação da alteridade.

Há uma força reveladora na comida. Muitos aspectos evangélicos impor-
tantes são revelados no ato e no modo como Jesus trata o tema da refeição. Cas-
tillo chama de comensalidade o que envolve o ato de comer, com toda a sua força 

99  Cf. CASTILLO, J.M. El reinado de Dios, p. 55–58.
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reveladora: a alimentação não apenas dá o que é necessário ao corpo, ao sangue, 
nem satisfaz cada pessoa apenas em suas necessidades orgânicas (carnalidade), 
mas é uma ocasião singular para a partilha, para a troca de afeto, para a necessi-
dade que temos de falar e sermos escutados. Há um prazer no convívio ao redor 
da mesa, bem expressas nas palavras de São João da Cruz, ao falar de uma ceia que 
enamora.100

As referências do Evangelho sobre a comida e a partilha são abundantes. 
Aparecem 28 vezes em Mateus, 22 em vezes Marcos, 56 vezes em Lucas e 31 
vezes em João, totalizando 137 menções.101 De fato, Jesus dá valor a este tema. O 
primeiro aspecto que fica claro é que Jesus se preocupa com a fome das pessoas, 
como vemos em tantos relatos de multiplicação dos pães. O interessante é que 
Jesus não recomenda que as pessoas ofereçam esmolas para aqueles que não têm 
alimento, não concorda que eles tomem o dinheiro o comprem o seu alimento, 
como o faz o assistencialismo corriqueiro hodierno (cf. Mc 6,35-37). Mais do 
que ajudar uma pessoa a se alimentar está o ato de convidar uma pessoa, mesmo 
estranha, para sentar-se a mesa e tomar o alimento na mesma mesa.102 Ao longo 
da história, a comida foi um fator de divisão entre as categorias culturais, entre 
as classes. Usualmente, somente pessoas de mesma classe participam da mesma 
refeição. Jesus se opõe a esta mentalidade, rompe com este dado enraizado nas 
culturas ao convidar pessoas sem distinções para a sua mesa, para que aconteça 
a partilha.103

Jesus não se contenta que as pessoas se alimentem, mas deseja que as 
pessoas se reúnam, sentem-se juntas para comer. Sobretudo, isso fica claro nas 
perícopes que narram a multiplicação dos pães. O ato de comer é, portanto, mais 
importante do que o próprio alimento. Por isso, os primeiros cristãos, tiveram 
o costume de se reunir semanalmente para comerem juntos, e normalmente se 
fazia isso no primeiro dia da semana, recordando a ressurreição do Senhor.104 O 
ato de repartir o alimento une uma preocupação dupla de Jesus, ou seja, afeta 
dois dos três aspectos fundamentais do humano: a carnalidade e a alteridade. Ao 
mesmo tempo que o ato de alimentar trata da carne, também reforça a comunhão 
entre a as pessoas.105

O alimento tem ainda a sua força reveladora no âmbito da alteridade ao 
manifestar o grande sonho de Deus, que correspondia ao sonho das pessoas sim-

100  Cf. JHD, p. 324.

101  Cf. JHD, p. 325.

102 108 Cf. JHD, p. 327.

103  Cf. JHD, p. 328.

104  Cf. CASTILLO, J.M. La buena noticia de Jesús, p. 99–101.

105  Cf. JHD, p. 328.
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ples: o banquete festivo (cf. Mt 8,11). Todos têm lugar neste banquete: pessoas 
provindas do Oriente e do Ocidente. Também aqueles que não tinham integrida-
de física: coxos, inválidos, aleijados, até mesmo os recolhidos à beira do caminho 
(cf. Lc 14,23). Por isso, concorda Theissen que o sonho de Jesus não era o sonho 
dos doutores da lei, sacerdotes ou poderosos. E no tema do alimento é que se re-
vela tudo isso - o grande sinal do Reino de Deus.106

Jesus se utilizou da comensalidade em sua pregação, como vemos na 
narrativa da parábola do grande banquete para falar do Reino de Deus (cf. Mt 
22,1-10; Lc 14,15-24). Em síntese, podemos interpretá-la como a proclamação da 
mudança da ordem estabelecida. O sistema determinado exclui, enquanto Jesus 
proclama a acolhida de todos. Quando os primeiros convidados não aceitam o 
convite, abre-se o convite para os que não eram acolhidos. Nesta mesa do Reino 
há espaço para todos os que acolhem a proposta desta novidade, é sinal de alegria, 
de satisfação, de vida compartilhada. “Deus é encontrável na alegria, na felici-
dade e na satisfação compartida com outros”.107 Diante deste ensinamento, há 
duas maneiras de entender a vida: pensar a partir dos próprios interesses, quando 
o egoísmo orienta as decisões e ações; ou ter como motivação da existência, o 
desfrutar da vida, viver na partilha da felicidade com os outros, ou seja, buscar 
a felicidade alheia, alegrando-se com o próximo. Este último é o modo de viver 
que se expressa no Banquete do Reino, é este o sentido da alteridade revelado por 
Jesus a partir da comensalidade.108 

Merecem destaque as narrativas das refeições de Jesus. Todas elas são 
muito elucidativas na compreensão da boa notícia, revelando coisas importantes 
sobre Deus, o que realmente lhe agrada. As refeições mostram uma imagem de 
Deus surpreendente, que nem sempre é facilmente compreendida pelos interlo-
cutores de Jesus e pelos leitores hodiernos do Evangelho, pois o que se revela é 
uma impressionante humanidade.109

Para compreender melhor as refeições do Evangelho em sua força re-
veladora, devemos nos perguntar: com quem Jesus comia? Nunca partilhava o 
alimento com as autoridades da religião oficial ou com as autoridades políticas. 
Jesus partilhava o alimento sem fazer exclusões, não excluía os pecadores, como 
os publicanos (cf. Mc 2,15-17; Lc 15,1-2). Não excluía os fariseus, nem mesmo 
Judas ficou excluído da última ceia. Partilhou o alimento com mulheres (cf. Lc 
10,38-39), com samaritanos (cf. Jo 4,7-9). Também não se sentiu pressionado 

106  Cf. JHD, p. 329; THEISSEN, G. El movimento de Jesús, p. 254.

107  JHD, p. 339.

108  Cf. JHD, p. 336–340; CASTILLO, J.M. El reino de Dios, p. 184-189.

109  Cf. JHD, p. 331.
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por normas sociais ou religiosas, nada o impedia de partilhar o alimento com 
as pessoas, mesmo que este fato ocasionasse a sua rejeição. A alegria da festa da 
partilha é importante na história de Jesus de Nazaré. Sabemos que uma vez, ao 
menos, importou-se com a falta de bom vinho em uma festa de casamento (cf. Jo 
2,1-11). A repetição do relato da multiplicação dos pães no território da Decápo-
lis (cf. Mc 7,31), mostra que Jesus estava aberto para viver a comensalidade com 
os não judeus.110

O que mais fica em destaque é o fato de Jesus viver a comensalidade com 
os últimos, como os excluídos (cf. Lc 14,8-10; 22-24-27). Não se trata de uma 
questão social, mas sim de uma questão de humanidade.111 Jesus senta-se à mesa 
com os publicanos e faz refeição com eles. Os publicanos são comparados aos pa-
gãos, ladrões, prostitutas, adúlteros... Fazer refeição com eles é um gesto de pro-
funda comunhão,112 causa a rejeição automática por parte das autoridades. Jesus 
responde que não veio chamar os que têm saúde, mas os doentes (os pecadores: 
cf. Mc 2,17). Diante de todos estes fatos, podemos resumir a questão conflituosa 
como uma subversão teológica: os que pertencem oficialmente ao povo de Deus 
excluem os sofredores e, por isso, são excluídos do reino; os que são excluídos, 
os que não têm direito em conformidade com a religião oficial, são admitidos.113 
Conviver com as pessoas, privilegiando quem mais sofre e é excluído é algo pro-
fundamente humano e, portanto, divino. Jesus une, como já dissemos, a carnali-
dade à alteridade pelo dom da comensalidade: vive na alegria do que é básico da 
existência humana (não se vive sem alimento) e a partir dele, vive uma relação de 
profunda partilha com as pessoas, revelando a elas o modo simples de Deus ser 
profundamente humano.

Entre as refeições de Jesus, cabe um destaque à última ceia, a ceia de des-
pedida.114 Trata-se de um tópico importantíssimo para o tema da comensalidade. 
A ceia de Jesus com os discípulos aparece nos Evangelhos sinóticos e também em 
um texto paulino (cf. 1Cor 11,23-27; Mc 14,22-26; Mt 26,26-30; Lc 22, 22,14-22).

A questão levantada por Castillo é se a última ceia e a instituição da Euca-
ristia foi um fato religioso, ou foi uma manifestação da presença divina pelo ato de 
comensalidade, um expressivo sinal de partilha e de vida. Argumenta o autor que 
o relato da ceia não traz alusões à liturgia da Páscoa judaica, por isso é difícil iden-
tificá-lo com uma observância de um ritual religioso.115 Parece mesmo que Jesus 

110  Cf. JHD, p. 333-334.

111  Cf. JHD, p. 335.

112  Importante frisar que havia para os judeus uma proximidade entre o connubium e o convivium, ou seja, só 
poderia haver matrimônio com as pessoas que participavam do grupo que se podia comer junto.

113  Cf. CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 79–97.

114  Sobre este tema, cf. JHD, p. 340–346; CASTILLO, J.M. El final de Jesús y nuestro futuro, p. 43–50.

115  Castillo problematiza a questão: a Eucaristia é um fato religioso ou a expressão máxima da presença de 
Deus entre as pessoas? Segundo o autor, não há concordância entre os estudiosos, como atesta: FITZMEYER, 
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viveu com os seus discípulos uma situação-limite, uma ceia dramática que marcou 
a despedida de Jesus. Além disso, viveu com seus amigos (assim ele os chama) um 
momento de profunda comunhão e partilha.116

O que revela a última ceia? Trata-se de uma despedida (cf. Lc 22,18), pois 
Jesus não voltaria mais a ver os seus discípulos nesta vida. E ainda uma despedida 
trágica, repleta de situações dramáticas: sua morte, a traição de Judas... Jesus dá o 
mandato do amor, segundo o Evangelho de João. Ao dizer “fazei isto em memó-
ria de mim” (1Cor 11,25; Lc 22,19)117 está deixando à Igreja o mandato de fazer 
na ceia uma mesa partilhada, onde se come do mesmo pão e se bebe do mesmo 
cálice. Trata-se de uma mesa sem exclusões. Se as refeições públicas de Jesus ma-
nifestaram a inclusão dos que eram excluídos pela sociedade, mesmo Pedro, que 
negaria a Jesus, e Judas, que o trairia, teria espaço para participar desta ceia. Não 
é possível viver o dom da comensalidade onde existem exclusões, reprovações, 
ameaças – nada disso está em sintonia com a alegria do banquete do Reino. Isto 
deve ser essencial na Eucaristia, por isso Castillo faz questão de frisar que tal fato 
não se constata nas normas eclesiásticas que excluem grupos de pessoas do aces-
so à comunhão eucarística.118

(...) a humanidade de Jesus (revelação da humanidade de Deus) está acima de nos-
sas desumanizações. Jesus se faz presente na comunidade humana mediante o gesto 
simbólico central dos humanos, de todos os humanos, a comensalidade. O pão re-
partido e o vinho da felicidade são a presença do corpo e do sangue do próprio Jesus 
(...) Jesus transforma os comportamentos mais fortes de desumanização, a solidão, 
o abandono e a traição daqueles que lhe eram mais próximos e mais íntimos, na pre-
sença da amizade fiel que jamais falta e nem falha.119

A questão levantada por Castillo é que o rito da Eucaristia nem sempre leva 
em consideração a revelação da humanização de Deus e do ser humano realizada 
na última ceia. Na missa damos muita ênfase à ceia como um rito religioso e ao 
sacrifício do Cristo, nem sempre dando força para o aspecto da comensalidade da 
Eucaristia. “Onde falha a comensalidade (fato social), falha igualmente a Eucaristia 
(fato teológico)”.120

Por fim, é preciso destacar que Jesus tem o hábito de fazer refeições de-
pois de sua ressurreição. Há muitos testemunhos de que um dos sinais distinti-

J. A. El Evangelio según Lucas, p. 302-313. Sobre a dúvida em relação ao caráter pascal da ceia, Castillo cita: 
PAGOLA, J. A. Jesus, p. 433. Pagola se apoia em vários autores: Schürmann, Léon-Dufour, Theissen, Roloff, 
Theobald.

116  Cf. JHD, p. 341-342.

117  Conferir também São Justino em sua Apologia I. 66,3.

118  Cf. JHD, p. 343-345.

119  JHD, p. 344-345.

120  JHD, p. 346.
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vos de Jesus Ressuscitado em suas aparições era o fato de viver a comensalidade 
com os seus discípulos (cf. Lc 24,30-31; 24,41-42; At 1,4; 10,41; Jo 21,8-14). Tal 
atitude significa que somente é possível encontrar-se com o Transcendente na 
experiência humana, como também só é possível de encontrar a Deus na relação. 
A Igreja primitiva deixa bem evidente que esta relação é realizada pela comensa-
lidade.121 Diante da afirmação de Castillo, podemos inferir que a vida para além 
da vida não é uma felicidade intimista, mas a alegria partilhada – a esperança 
de plenitude coincide com a plenitude da alteridade. O Jesus que transcende a 
existência limitada não abandona o que é próprio do humano, pois sua transcen-
dência não se opõe a sua condição terrena, mas a plenifica. As refeições são sinais 
elucidativos disso. 

“Sede misericordiosos como o Pai...” – a ética de bondade

O principal aspecto para compreender a alteridade na Cristologia de Cas-
tillo é a bondade, que já está implícita na comensalidade, como vimos. A bondade 
é revelada no Evangelho como centro da mensagem do Reino, pois o Reino de 
Deus se identifica com o próprio Deus: “O Reino de Deus é Deus”.122 Se o Reino é 
Deus, o Reino é bondade, pois o Deus revelado por Jesus é o Pai, não identificado 
com o poder dominador, senão com a bondade generosa, misericordiosa (cf. Mt 
5,43-48; Lc 6,35-36). Jesus chama Deus de Pai123 para manifestar que Deus é bon-
dade, amor, compaixão. Jesus nos convida a sermos perfeitos como o Pai (cf. Mt 
5,48), a sermos misericordiosos como o Pai (cf. Lc 6,36). E a perfeição de Deus 
para Jesus está em sua bondade.124

O Deus bondade deseja um Reino de bondade. O Reino é a manifestação 
do amor de Deus sem limites. Jesus chama as pessoas a viver aqui e agora a bon-
dade, o respeito, a tolerância, a delicadeza e a ternura. Um amor entranhável,125 
como já vimos. Quem mais precisa da bondade são os depreciados, os desautori-
zados, os desgraçados... O Reino de Deus, portanto, deve ser lido numa ótica de 

121  Cf. JHD, p. 348.

122  Expressão de Bruce David Chilton: cf. JHD, p. 66.

123  O termo pai (patêr) aparece 414 vezes nos Evangelhos (136 vezes somente no Evangelho de João). Jesus 
ao invocar a Deus, utiliza a expressão Abba, denotando grande confiança, como uma pequena criança confia 
no seu pai. Há controvérsias se tal expressão foi realmente inaudita e seja, de fato, a linguagem própria do 
balbuciar da criancinha, como muitos afirmam. J. Jeremias não concorda com esta última afirmação, embora 
confirme a importância do termo como expressão de confiança do Filho em seu Deus, considerando-a uma 
ipsissima vox de Jesus, dando ênfase ao fato em seus estudos (cf. JEREMIAS, J. Teologia do Novo Testamento, 
p. 113-122).

124  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 89–90.

125  Ibid., p. 66.
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alteridade: quando se produz humanidade, quando se concretiza o ser humano, 
está presente o divino.126 Este foi o núcleo da espiritualidade de Jesus, o que o 
levou a passear por toda a parte “fazendo o bem…” (At 10,38). A expressão conti-
da nos Atos dos Apóstolos resume a vida de Jesus na história, sendo identificado 
como um benfeitor.127

Portanto, decorre da espiritualidade e prática de Jesus uma ética de bon-
dade. Segundo Castillo, três são os elementos constitutivos desta ética de alteri-
dade128 como veremos abaixo.

Regra de ouro. “O que não desejas para ti, não o faças aos demais seres huma-
nos”. O que foi promulgado por Confúcio (551-489 a.C.) é repetido no Evan-
gelho: “tudo aquilo, portanto, que quereis que os homens vos façam, fazei-o 
vós a eles” (Mt 7,12; Lc 6,31). Jesus apresenta a sentença na forma positiva, 
e não negativa. Portanto, é preciso não apenas a tolerância, mas a iniciativa 
de fazer o bem, ou seja, o empenho, a luta para que o outro (próximo) tenha 
aquilo que eu gostaria de ter.

Para além do bem e do mal. Como o Pai do Céu que faz a chuva e o sol bene-
ficiar os malvados e os justos, também cada um de nós deve fazer o bem a 
todos, não somente aos que nos agradam. Se Deus não faz o bem somente aos 
que são bons, como consequência, pede-nos o cristão amor aos inimigos, o 
que é proclamado por Jesus como uma das orientações fundamentais de sua 
ética de alteridade (cf. Mt 5,43-48). Os cristãos, portanto, fazem o bem, para 
além do bem e do mal.

O ponto de encontro. O meeting point da humanização na vivência da alterida-
de é o Deus humanizado: 

O “ponto de encontro” dos seres humanos é Deus-humanizado. Não é, portanto, o 
Deus desconhecido das religiões que, muitas vezes, em lugar do amor, tem provo-
cado ódio e violência. O Deus, que é ponto de encontro, é o que se define como o 
amor.129

“Deus é amor” (1Jo 4,8). A experiência do Deus amor não é um mistério 
inacessível, algo simplesmente intimista, mas é a vivência concreta do amor de 
Deus em Jesus: não colocar em primeiro lugar as preferências individuais e egoís-
tas, mas sim a preferência dos últimos deste mundo, os que carecem de tudo, 
os pobres. Afirma de forma contundente Castillo que adorar a Deus e não amar 
significa viver na idolatria. Enquanto que amar exige uma atitude de rebeldia, pois 
será inevitável a luta contra o sistema injusto da sociedade. 

126  Cf. Ibid., p. 65-68; Id. El reinado de Dios, p. 21–27.

127  Cf. Id. A ética de Cristo, p. 47–60.

128  Cf. JHD, p. 371–375.

129  JHD, p. 374.
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As bem aventuranças (cf. Mt 5,1-12) são a síntese da ética de bondade, da 
ética da alteridade, proposta por Jesus.130 Mais do que nas curas e exorcismos, as 
bem aventuranças deixam evidente que Jesus propõe uma luta contra as situações 
que geram a pobreza, a fome, o sofrimento. Castillo alerta para o grande perigo da 
eticização ou da interiorização das bem aventuranças. No primeiro caso, reduz-se 
as bem aventuranças a um catálogo de virtudes; no segundo, as mesmas ficam re-
duzidas a atitudes religiosas de fuga do mundo: renúncia do pecado, fé, perseve-
rança... Deste modo perverte-se o sentido da proclamação das exigências de uma 
vida que luta pela humanização mediante a bondade a serviço da misericórdia.131 

As bem aventuranças revelam a preferência de Deus. Deus se identifica 
com os pobres, com os mansos, com os que têm fome e sede de justiça, os que 
praticam a misericórdia, os que têm um coração puro, os que trabalham pela paz, 
os que sofrem perseguição por causa da justiça, os que são insultados, persegui-
dos e caluniados por defender o que é justo, honrado e verdadeiro. Assim, as bem 
aventuranças revelam a presença de Deus nas situações do mundo, na existência 
concreta no chão da vida, não no âmbito da religião. A verdadeira religião é a 
prática da bondade.132

A ética de bondade é uma subversão dos critérios usuais da moral. Os 
pilares convencionais são substituídos por novos valores: substitui-se a justiça re-
tributiva pela gratuidade. A bondade e o amor são colocados acima de tudo. Jesus 
propõe um corte radical com a normalidade da vida.133 As parábolas narradas no 
Evangelho são um exemplo eloquente desta subversão de valores: as parábolas 
de Jesus sobre o Reino tem um relato extravagante, e isso acontece ao se colocar 
a vida em relevo. Então surge o surpreendente: aquilo que deveria ser a conduta 
normal, aquilo que deveria parecer o certo, o habitual, – ou seja, defender a vida, 
ser bom, generoso, – acaba sendo considerada a conduta anormal. Os exemplos 
são múltiplos, basta pegar cada uma das parábolas: deveria ser normal a bondade 
de um pai em fazer festa para o filho que voltou, mas acaba sendo inadmissível, 
pois o mundo vive a mentalidade de troca que castiga os maus, pune quem errou, 
recompensa a fidelidade, mesmo que esta esteja carregada de legalismo.134

A ética de bondade é uma crítica à sociedade, onde o normal, o usual da 
vida é mesmo a agressão constante, o desprezo pelo fraco, os cálculos utilitários 

130  Sobre as bem aventuranças, cf.: CASTILLO, J.M.  El Reino de Dios, p. 63–77; Id. La religión de Jesús, p. 
317-318; Id. La buena noticia de Jesús, p. 103–109.

131  Cf. CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 69-71.

132  Cf. Ibid., p. 73-75; A Ética de Cristo, p. 129-134.

133  Cf. Id. El Reino de Dios, p. 178–184.

134  Cf. CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 153.
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etc... As parábolas do Reino defendem aquilo que é basicamente importante para 
a felicidade do ser humano, mas para tanto, manifestam o que é o anormal da 
existência. A extravagância se faz ao se fazer um corte no habitual, então sur-
preende.135 Por isso, podemos dizer que as parábolas apontam não para o real, 
mas para o utópico: a ética de bondade aponta para o Reino de Deus que é o Reino 
da utopia. A defesa da vida do próximo tem como consequência certa a utopia.136

A ética de Jesus não é revelada somente por palavras. Mais do que pro-
nunciar discursos, Jesus é um homem da ação. O seu modo de atuar ensina o 
que é o Evangelho, ou seja, o modo de ser que define o seguimento. Jesus age 
curando os enfermos, expulsando as forças do mal (cf. Mt 4,23-24; Lc 6,17-19; Mc 
1,21ss.). Ele se faz amigo das pessoas desconsideradas pela sociedade (pecadores, 
publicanos), faz amizade com gente de má vida (cf. Mc 2,14-17; Mt 9,10-13; Lc 
5,29-32), acolhe imigrantes e estrangeiros (cf. Mt 8,5-13; Lc 7,2-10; Jo 4,43-54; 
Mt 15,21-28; Mc 24-30). Jesus explicou sua ética alicerçada em Deus pondo em 
prática a bondade aos que sofrem: enfermos, pobres e excluídos. Nas palavras 
Hans Urs Von Balthasar: “somente a bondade é digna de fé”.137 Por isso, afirma 
Castillo que a religião deve ser geradora de bondade, quando não o faz é incoeren-
te com a prática de Jesus. Por vezes, a religião acaba sendo o impedimento para se 
entender, acolher e viver o Evangelho.138

Na parábola do Bom Samaritano (cf. Lc 10,25-37) os bandidos não rece-
bem condenação, e sim aqueles que eram tão observantes em sua prática religio-
sa, a ponto de deixar de fazer o bem ao infeliz que estava na valeta da estrada: os 
profissionais da observância religiosa são funcionários da religião, mas são inca-
pazes de remediar a dor do ferido que fora ajudado pelo samaritano. Aqui está o 
exemplo da diferença entre ética que se prende ao aspecto exterior da religião e 
a ética de bondade, que se realiza para além dos templos.139 A parábola de Jesus 
é uma história que se repete ao longo dos séculos: também hoje os religiosos 
podem se preocupar mais com a religião do que com o irmão caído no chão.140 
A parábola do Bom Samaritano traz uma tônica importante nos ensinamentos 
de Jesus em sua ética de bondade: não condena o mal realizado, mas o bem que 
não foi feito. A avaliação ética é feita sobre o que a pessoa deixou de fazer, sobre 
a omissão. Isso acontece também no relato do rico e Lázaro (cf. Lc 16,19-31): o 

135  Cf. Ibid., p. 154–155.

136  Cf. Id. Los pobres y la teología, p. 325-362.

137  Id. La laicidad del Evangelio, p. 71.

138  Cf. Ibid., p. 69–71.

139  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 71; Id. La religión de Jesús, p. 382-383.

140  Cf. Id. La buena noticia de Jesús, p. 85.
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rico não fez nada de mal ao pobre, mas omitiu a ajuda.141 Castillo, ao fazer seu 
comentário crítico sobre este ponto, retoma as palavras de Martin Luther King, a 
respeito da omissão: “O que mais me preocupa não é o grito dos violentos, nem 
dos corruptos, nem dos desonestos, nem dos sem caráter, nem dos sem ética. O 
que mais me preocupa é o silêncio dos bons”.142

O tema do desejo é importante para explicar a coerência da ética de bon-
dade, na visão de Castillo. Segundo o autor, a ética depende da reorientação do 
desejo: o desejo está na raiz de todos os tipos de violência143 e também na raiz de 
uma vida coerente com o Evangelho.144 Jesus proclama felizes, bem-aventurados 
os seus discípulos, porque a felicidade é o grande anseio para que aconteça a 
realização humana. Mas ao fazer isso, coloca caminhos contraditórios: pobreza, 
sofrimento, ter fome e sede de justiça, ser perseguido, insultado, caluniado... Tra-
ta-se de uma proposta paradoxal: por que caminhos tão contraditórios são vias 
de felicidade? Jesus está dizendo que se desejamos mal, se entramos no sistema 
deste mundo orientado para a cobiça, não seremos felizes. As bem aventuranças, 
ao nortearem a ética de bondade, procuram reorientar nossos desejos para que 
não fiquemos centrados em nossa própria felicidade, mas sim na felicidade dos 
outros: a felicidade se alcança pelo desejo da felicidade alheia.145

[Onde se centram os desejos de Jesus?] Inicialmente, nunca em instalar-se, enrique-
cer, viver bem, aproveitar-se dos outros, e menos ainda apropriar-se do que pertence 
aos outros. Os desejos de Jesus se identificaram sempre com os desejos dos pobres, 
dos que choram, dos que carecem do indispensável para viver com saúde, integrida-
de e dignidade. Os desejos dos excluídos, os pequenos, os que carecem de direitos e, 
sobretudo, os que, pelo motivo que for, desconhecem a felicidade.146

A oração é o caminho da reorientação do desejo. Quando desejamos o 
bem de alguém e pedimos isso a Deus estamos tendo um gesto profundamente 
humano, de grande bondade. A oração nos faz sofrer pelo outro, faz-nos entrar 
em sintonia com a causa do sofrimento alheio. Por isso, precisamos orientar os 

141  Cf. Ibid., p. 82–87.

142  Martin Luther King apud CASTILLO, J.M. “A desobediência civil”.

143  Castillo retoma o conceito de desejo mimético, de René Girard. Segundo o autor, o desejo nasce da com-
paração com um outro, que tomamos como modelo para determinar o objeto de desejo. O caráter mimético 
do desejo é causa da violência, pois se desejamos conforme o desejo de um modelo significa que o mesmo 
objeto será desejado por todos que o miram, então nasce a rivalidade. A mímesis - o impulso imitativo - é 
potencialmente um direcionamento aquisitivo. Quando desejamos o mesmo desejo de um modelo, em algum 
momento, buscaremos nos apropriar do objeto. Desse caráter de aquisição, emerge a violência nas relações 
(GIRARD, R. Veo Satán caer como el relâmpago, p. 26; ROCHA, J. C. C. “René Girard e o desejo mimético”).

144  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 127–140.

145  Cf. JHD, p. 351–353.

146  JHD, p. 355.
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nossos desejos para o bem, humanizar os nossos desejos. Aqui está o sentido 
dado por Paulo ao proclamar que devemos orar sem cessar (cf. 1Tes 5,17). Ob-
viamente não oramos a todo instante, mas podemos orientar os nossos desejos 
para o bem, desejar o bem, desejar a humanização e a felicidade de nossos irmãos. 
Para tanto, é necessário ficar em sintonia constante, em comunhão com o Pai (cf. 
Jo 10,30). Também os discípulos devem estar unidos ao Pai (cf. Jo 14,16), ou seja, 
também os discípulos se orientam pela vontade do Pai. A oração entendida não 
como uma ação que procede da religião, mas a partir da bondade nos humaniza, 
faz-nos viver a humanização de Deus.147

Sem a orientação correta do desejo, a ética de bondade poderia parecer 
uma proposta que redunda no laxismo. Uma proposta baseada na felicidade do 
ser humano, entendendo felicidade como auto realização. Isto seria um modo de 
suavizar o discurso, seria transformar o Evangelho em uma proposta que cabe 
dentro de nossas conveniências. Ao contrário, argumenta Castillo, quando faze-
mos os nossos desejos coincidirem com os desejos dos demais, quando buscamos 
sim a felicidade para fora de nós mesmo, estaremos vivendo a “forma de vida 
mais crucificada que se possa imaginar”.148 

Os desejos reorientados de acordo com a vontade do Pai, de acordo com 
a ética da bondade, se concretizam na autoestigmatização como conduta. Assim foi 
a vida de Jesus: a sua principal preocupação foi se descentrar de si mesmo, pro-
curando remediar o sofrimento dos demais, contagiar felicidade... Consequente-
mente, a finalidade central da espiritualidade é descentrar o sujeito para que vá ao 
encontro do outro em suas necessidades – “descentrar o sujeito de si mesmo”.149

O que Jesus ofereceu foi a sua própria ‘existência’, que foi em todo momento, uma 
existência para os demais. Por isso, pode-se afirmar, com todo direito, que Jesus 
deslocou o centro da religião. Este centro deixou de ser o ritual sagrado, com suas 
cerimônias, seu templo, seu altar e seus sacerdotes e passou a ser o comportamento 
ético de uma vida, que desde sua própria humanidade, contagia a humanidade, e 
desde sua própria felicidade, contagia a felicidade.150 

A autoestigmatização como conduta é a base do Sermão da Montanha:

O convite a suportar agressões, oferecendo a face direita depois do golpe na esquer-
da, é uma destas doutrinas, que nos pede que nos exponhamos diretamente à agres-
são alheia (Mt 5,39). Porque esta opção de vida pela autoestimatização constitui a 
raiz da bondade humana e o que a faz possível. Aqui está o coração do Evangelho.151

147  Cf. JHD, p. 96–97.

148  JHD, p. 356.

149  CASTILLO, J.M. La fe en tiempos de crisis, p. 28; Id. La laicidad del Evangelio, p. 149-159.

150  Id. La laicidad del Evangelio, p. 152–153.

151  Ibid., p. 118.
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Viver a ética da bondade, inerente a uma vivência plena da alteridade, 
é não se preocupar com o poder e com a riqueza, mas em subverter a ordem de 
valores da sociedade. Reafirmamos, na esteira de Castillo, de que não se trata de 
uma visão simplista, laxista ou da apologia da vida do bonachão, pois esta ética 
depende da busca da felicidade alheia. Isto não será realizado automaticamente: 
a felicidade não se aprende com discursos, mas sim por contágio, quando a felici-
dade é vivida e partilhada. Também depende da condição de uma igualdade de di-
reitos. Ou seja, é feliz quem não se acha mais importante ou com mais poderes do 
que os demais. Quando nos colocamos na mesma situação, na mesma condição, 
no mesmo plano de direito e de deveres, então poderemos viver a ética da bonda-
de. Não é relativismo e nem perda dos valores, mas uma radicalidade da vivência 
do Evangelho, que exige descentrar o próprio ego, ter uma autoestima que seja 
capaz de ir ao encontro do outro, de servi-lo e ajudá-lo a ser feliz, o que acarreta 
na construção da própria felicidade.152 Tudo isso se realiza pela reorientação do 
desejo, de modo que o coração esteja em sintonia com a vontade do Pai amoroso 
que deseja o bem, a felicidade, com todo o preço inerente a sua concretização. 
Castillo faz uma crítica, alegando lacunas deste ensinamento em nossa religião.

E não nos explicaram que o verdadeiramente difícil é amar buscando sempre a felici-
dade da outra pessoa, seu êxito, seu prazer, sua alegria, sua liberdade, sem pretender 
jamais dominá-la, nem fazê-la à nossa imagem e semelhança, sem desejar que lhe 
agrade o que agrada a mim, sem querer de modo algum o meu triunfo mais do que o 
do amigo ou da amiga, do amado ou da amada, sem censurá-la em nada, sem jamais 
pedir nada em troca. Amar assim, com tal transparência de sentimentos e de inten-
ções, isso é pureza, isso é a coisa difícil da vida.153

“Se alguém quiser ser o primeiro, seja o último de todos e o servo 
de todos” – romper com o poder – autoridade

Vimos que a alteridade de Jesus depende de suas atitudes de bondade, 
que Castillo chama de ética de bondade. Dissemos também que esta ética impli-
ca na autoestigmatização, porque certamente o empenho pela felicidade sofrerá 
resistências. Seguindo esta lógica de resistência ao Evangelho, nosso autor insiste 
em chamar a atenção para a oposição que Jesus recebeu provinda dos líderes re-
ligiosos de sua época. Os líderes de seu tempo o consideraram um demônio (cf. 
Mt 12,24), uma ameaça (cf. Jo 11,48), uma blasfêmia (cf. Mt 26,65). A afirmação 
radical de Castillo é que, segundo o julgamento de Jesus, a religião do templo e 

152  Cf. JHD, p. 376–378.

153  CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 68.
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dos sacerdotes era exatamente um impedimento para se encontrar a Deus.154 Um 
dos aspectos mais fortes na crítica de Jesus é a associação da religião ao poder. É 
o que desenvolveremos agora.

Diferente da religião de sua época, baseada em castas de poder, Jesus res-
peitou todas as pessoas: foi extremamente compreensivo e acolheu os excluídos. 
Jesus deu abertura e valorizou também os estrangeiros, os que não participavam 
da religião oficial de Israel, não cometeu exclusões em relação a pessoas ou gru-
pos. Jesus apenas foi intolerante com aqueles que praticavam a intolerância, em 
geral os fariseus e mestres da lei. Jesus revela a vivência humana da alteridade no 
respeito às pessoas, mas, sobretudo o respeito aos direitos de cada indivíduo. Na 
opinião de Castillo, a maior falta que podemos cometer é privar uma pessoa de 
seus direitos.155

Isso é o que acontecia na religião judaica do século I e, ainda hoje, pre-
senciamos atitudes semelhantes. Segundo o teólogo granadino, a religião despre-
za ateus, pessoas da esquerda, homossexuais e divorciados. É preciso repensar a 
religião a partir dos critérios de Jesus. A questão no âmbito da religião é que ela é 
utilizada para se retirar direitos da pessoa. Isso acontece quando fazemos o des-
locamento do ético para o jurídico: aqui, o que importa é a lei, ainda que injusta, 
ainda que fira o humano. Muitas vezes a religião comete tal equívoco invocando 
a vontade de Deus, o que consiste em um abuso de poder, ou seja, se faz a utili-
zação do nome de Deus para o abuso de poder. A Igreja antes de pedir grandes 
sacrifícios heroicos deve colocar em prática o respeito ao direito das pessoas em 
sua própria organização interna.156

A alteridade baseada na ética da bondade exige uma subversão de valo-
res, um novo modo de compreender e viver a religião, uma mudança dos dogmas, 
tradições e textos sagrados. Não se compreende a partir da revelação do Deus de 
Jesus, a aceitação de deuses transcendentes e violentos. A Humanização de Deus 
gera a superação da desumanização, possível pela presença do Deus humanizado 
– Jesus – em nossa vida, como afirma Castillo em sua usual contundência:

Jesus não tolerou nenhuma forma de religião que, em última instância, o que faz é 
desumanizar aqueles que se identificam incondicionalmente com os torpes e incon-
fensáveis interesses que costumam aparecer nos grupos e em muitas pessoas religio-
sas. Isto é fundamental para entender o que este livro pretende explicar.157

O juízo final no relato de Mateus (cf. Mt 25,31-46) revela o critério de 
Jesus sobre o que é decisivo para que a religião seja humanizada. O Senhor não faz 

154  Cf. Id. La laicidad del Evangelio, p. 48.

155  Cf. JHD, p. 362–365.

156  Cf. JHD, p. 366–369.

157  JHD, p. 380.
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um juízo segundo critérios religiosos, senão em relação ao critério da relação da 
pessoa com as necessidades dos irmãos, a capacidade de proporcionar humaniza-
ção, de promover a vida. Não se trata de um texto que apresente um grupo seleto, 
um grupo de eleitos. Isso estaria a revelia do sentido genuíno do texto, que deseja 
mostrar o critério último do Reino, sem limitação para nenhum ser humano de 
boa vontade: todos encontrarão a salvação se trabalharem em prol do irmão, em 
prol da humanização do mundo.158 Fica evidente que quem acolhe, escuta ou re-
cebe o ser humano, recebe o próprio Jesus. Há uma identificação consequente da 
qual concluímos: buscar a Deus é buscar o humano.159

A subversão de valores no âmbito da alteridade de Jesus resume-se no 
enunciado: “os últimos serão os primeiros” (Mc 9,35; 10,31; Mt 19,30; 20,16; Lc 
13,30). Tal fato é revolucionário no tempo de Jesus ao propor uma alteração radi-
cal das previsões humanas.160 Deste modo, não deseja criar simplesmente pessoas 
boas, aqueles que sofrem tudo com paciência, mas não são capazes de tentar a 
mudança. O que Jesus deseja é uma ética de mudança das situações que geram 
sofrimento.

Jesus revela o Deus que é Pai de amor. O pai de Jesus não tolera divisões, 
não admite nacionalismos, não é excludente.161 Por isso, Jesus não somente não 
excluiu, como preferiu e escolheu os últimos, sendo tolerante e até permissivo 
com os considerados pecadores e excluídos no seu tempo, como os publicanos 
(cf. Mc 2,13-17), samaritanos (cf. Lc 10,33; Jo 17,16), mulheres (cf. Lc 8,2-3), 
mesmo as mulheres de má reputação (cf. Lc 7,36-50; 8,2-11); chega a afirmar que 
as prostitutas precedem os sacerdotes no reino (cf. Mt 21,31-32).162 Além disso, 
reconhece que os que carecem de poder são os mais necessitados deste mundo. 
Aos que possuem algum poder terreno convida que se tornem servidores e des-
pojados das atitudes de domínio, as ações que subjugam os mais fracos. Aos que 
são desprovidos de honra, poder e dinheiro, proclama que sejam os primeiros 
considerados, os primeiros a receberem nossa bondade. Não deseja que os de 
baixo se coloquem por cima, mas que os que estão em cima desçam, senão ha-
veria apenas uma troca de poderes. O que propõe Jesus é uma igualdade radical, 
efetiva, real. Para tanto, é preciso que os desejos de se tornar primeiro sejam 
enfraquecidos, ou seja, que os privilégios não sejam buscados como fim último.163

158  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 77–78. 

159  Cf. No original, afirma o autor: “Hay, por tanto, uma secuencia de identificación: Dios = Jesús = ser humano” 
(Id. La laicidad del Evangelio, p. 116). Sobre este ponto, ver também o texto de Tolstoi sobre Martin Avdejich: 
O homem que esperava a visita de Cristo. 

160  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 113.

161  Cf. Id. La fe en tiempos de crisis, p. 57–59.

162  Cf. Id. “Jesús no suspendió en Religión a nadie”.; Id. El discernimiento Cristiano, p. 141–146.

163  Cf. Id. A ética de Cristo, p. 109–125.
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Quem aceitou a mensagem de Jesus foram os óchlos, ou seja, a multidão, 
o povo, como já referenciamos anteriormente (cf. Mc 3,9; Mt 4,25; Lc 6,17. 19). 
O termo grego não quer designar nos Evangelhos a quantidade de pessoas, mas 
a classe: trata-se de pessoas simples, os pobres, os analfabetos, os miseráveis da-
quela sociedade. Este povo acolheu Jesus e sua mensagem. São os preferidos de 
Jesus. De acordo com Jon Sobrino, o Reino de Deus é parcial,164 pois Deus mostra 
predileção pelos menores, pelos mais sofridos. Não há igualdade aqui, mas uma 
ação em prol de quem está desprovido.165

Na sociedade do tempo de Jesus, alguns tinham grandes honras, enquan-
to muitos eram excluídos. Quando se fala no Evangelho que Jesus acolheu a mul-
tidão, o povo, significa que ele se importou com as pessoas que sofriam, com 
os pobres, os miseráveis, os ignorantes, os malditos, ou seja, aqueles que foram 
considerados amaldiçoados pela religião vigente. Decorre disso, não somente a 
preferência de Jesus, mas que o Evangelho é uma mensagem simples, de fácil 
compreensão. Os pobres e ignorantes se sentem acolhidos e compreendem a 
mensagem trazida por Jesus. Enfim, o Reino de Deus “não é para seletos”.166

Todos estes posicionamentos de Jesus o fazem um mestre verdadeiro que 
tem uma compreensão singular sobre o exercício do poder. Jesus deu o exemplo 
aos seus discípulos, mas não os tratou com superioridade. O superior exige a 
obediência dos seus servos, mas Jesus não faz tal exigência, e chama os discípu-
los de amigos (cf. Jo 15,15). O verbo obedecer (ypakoúein) aparece no Evange-
lho apenas se referindo às criaturas inanimadas. Assim, devem ser obedientes a 
amoreira (cf. Lc 17,6), ao vento (cf. Mc 4,41). Também os demônios obedecem 
(cf. Mc 1,27). O Espírito do Senhor é um Espírito de liberdade (cf. 2Cor 3,17), 
portanto um ser humano jamais obedece, se consideramos a letra do Evangelho. 
Ao invés de falar de obediência, Jesus preferiu o termo seguimento. Se não aplica 
o verbo obedecer aos discípulos, o Evangelho utiliza 67 vezes o verbo seguir.167 
Interessante observar que usualmente o termo obediere, do latim, é utilizado para 
motivar a atitude da escuta (obedecer, etimologicamente significa estar sob a escu-
ta). Embora, este seja um sentido positivo, o termo em primeira mão carrega algo 
de negativo, pois a submissão é própria de quem se deixa escravizar, aprisionar. 
Castillo traz uma novidade ao refletir sobre a ausência do termo nos Evangelhos.

Diante do que foi colocado, concluímos com Castillo que Jesus exerce 
uma liderança positiva. Jesus “foi um homem livre e criativo”.168 Não se limitava a 

164  Cf. SOBRINO, J. O princípio Misericórdia, p. 23.

165  Cf. CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 197.

166  Ibid., p. 212–213.

167  Cf. Id. A ética de Cristo, p. 177–181.

168  Ibid., p. 18.
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repetir o que lhe fora ensinado, não reproduzia sistemas implantados, mas falava 
por si mesmo, com autoridade (cf. Mc 1,27). Sua autoridade não era potestade169, 
não realizava o exercício da submissão, mas persuadia os seus interlocutores, en-
cantando-os com suas palavras e modo de ensinar e viver. Ou seja, Jesus não dá 
ordens, não manda, não exerce poder como os chefes deste mundo, não tem uma 
ética de sujeição, mas uma ética de atração e sedução, que impele ao seguimento. 
Como já dissemos ao falarmos sobre a felicidade, Jesus contagia as pessoas com o 
seu modo de ser, de agir. Para o teólogo granadino, o Evangelho não é imposição 
porque cada pessoa é contagiada e, por isso, motivada a seguir. Bem diferente era 
a proposta de João Batista, que queria a mudança de vida de seus interlocutores 
pela ameaça (cf. Mc 3,7-10; Lc 3,7-9). Ao se distanciar da postura do Batista, Jesus 
marca a ruptura entre o tempo de Israel e o tempo novo. A preocupação de Jesus 
era dar ao povo alegria, esperança, vida.170 

O movimento original de Jesus foi ‘um fenômeno de comportamento social desvia-
do’. Um movimento que encontrou na comunidade que ele reuniu o substitutivo do 
Templo com suas dignidades e poderes. Até chegar a aceitar a função mais baixa que 
uma sociedade pode adjudicar: a de criminoso executado. De forma que, a partir de 
semelhante comportamento, foi como Jesus entendeu, viveu e exerceu uma forma de 
autoridade que se imporia logo sobre todos os outros poderes. Porque é uma forma 
que não se baseia na imposição dominante das consciências, mas na exemplaridade 
de quem assinala a conduta a seguir a partir da debilidade e da pequenez do escravo 
e do subversivo, que atrai e arrasta por sua bondade.171

O modo de ser mestre, sem imposições, revela como Jesus entende o 
poder. Em sua vida pública travou muitos embates com as lideranças religiosas. 
O Evangelho deixa claro que Jesus se preocupou com o exercício do poder, a 
começar pelo grupo dos apóstolos. Por isso, são muito próprias do Evangelho 
as advertências quanto ao uso de uma posição de destaque, como a proibição 
de que os discípulos aplicassem a si mesmos o título de mestre (cf. Mt 23,8). 
Também criticou os líderes religiosos que costumavam usurpar de suas posições, 
evidenciando-se, vivendo um autorreferencialismo destrutivo (cf. Mc 12,38-40). 
Mostra-se contrário às pretensões de poder dos discípulos que desejam ocupar os 
primeiros lugares (cf. Mc 10,35-45; Mt 20,20-28; Lc 22,24-27) ou quando discu-

169  Aqui a reflexão está fundamentada em Max Weber. O autor distingue os tipos de poder e reflete sobre 
a sua legitimidade. O poder legal é burocrático, depende do estatuto. O poder tradicional subsiste a partir de 
uma relação de senhorio e submissão. Já o poder carismático é exercido em função da atração afetiva que 
exerce o líder carismático. Jesus estaria mais próximo deste terceiro tipo de poder (cf. WEBER, M. Três tipos 
puros de poder legítimo).

170  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 18–19. Castillo liga o texto a realidade atual. Afirma o autor que 
é ainda visível os profetas das desgraças, que preferem ainda condenar do que propor. João XXIII advertiu 
sobre isso ao abrir o Concílio Vaticano II.

171  Id. “O problema da autoridade na Igreja Católica”.
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tiam sobre quem é o mais importante (cf. Mc 9,33-37; Mt 18,1-5; Lc 9,46-48): “Se 
alguém quiser ser o primeiro, seja o último e servo de todos” (Mc 9,35). Jesus é 
contra o poder dominador. Por isso, convida os mais importantes que se sentem 
nos últimos lugares (cf. Lc 14,8-10) e exorta que os discípulos sejam distintos 
por serem servidores, como aqueles que servem à mesa, como são os camareiros, 
serventes... (cf. Mt 23,8-11).

As religiões costumam separar o sagrado do profano, de um lado um pe-
queno grupo detentor do sagrado e, de outro, um grupo maior que fica na mar-
ginalidade, os que participam da esfera do comum aos mortais, os leigos, os que 
vivem fora do sagrado.172 É preciso romper com o poder que submete, que torna 
alguém privilegiado em detrimento da submissão de outro. Por isso, aceitar a hu-
manização de Deus, que acontece no modo sadio de se relacionar com as pessoas 
(alteridade), é acolher uma linha de luta contra a dominação, inclusive religiosa. 
Trata-se de um caminho de construção da liberdade.

172  Cf. JHD, p. 356–361.
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Liberdade

A liberdade é um tema muito importante, pois é uma experiência essencial da 
vida humana. Falando da humanização de Deus em Jesus, o tema da liberdade é 
fundamental, porque a mensagem de Jesus é essencialmente uma mensagem li-
bertadora. Mesmo assim, muitos cristãos ainda veem o tema de um modo reticen-
te, oferecendo-lhe resistência. Castillo afirma que muitos pensam que a liberdade 
é origem dos males.173 

Há quem reivindique a volta de um sistema totalitário de poder, quem 
defenda um líder que faça a imposição de suas ideias. Parece, por vezes, diante 
da confusão social, mesmo em democracias consolidadas, ser mais fácil seguir 
ordens, obedecer a uma pessoa, governo ou mestre religioso que tenha todas as 
respostas, que assuma todas as responsabilidades. A massificação religiosa, certa-
mente, tem o seu espaço garantido pelo medo da liberdade ou ao menos por uma 
acomodação de consciências que não querem o compromisso com a liberdade.

Castillo diferencia dois tipos de liberdade. Existe a liberdade de, que se 
define pela ausência de coação, aquela que redunda na possibilidade de se viver a 
própria vida pela escolha pessoal. De outro lado, existe a liberdade para, entendida 
como liberdade interior, ou seja, a ausência de imperativos escravizadores inter-
nos, quando uma pessoa é capaz de agir por sua própria decisão sem que esteja 
dependente ou escravizado a alguma coisa ou pessoa.174 Viver a segunda condição 
não é uma tarefa fácil. Parece estar na dificuldade de conquistar este estado a 
origem do medo da liberdade.

Jesus foi um homem livre, no entanto vivia em uma sociedade sem espa-
ços de liberdade, que vivia sob a égide da lei. Havia classes de pessoas: as famí-
lias legítimas (sacerdotes, levitas...), as famílias de origem ilegítima, que estavam 
afetadas por uma mancha leve; por fim, as famílias ilegítimas que eram separadas 
por portarem uma mancha grave. Diante de tal divisão, a liberdade era tolhida, 
pois não havia igualdade de direitos, sendo necessário legitimar as exclusões. Em 
uma sociedade dividida por classes e regida pela lei, a defesa da liberdade era 
um ato de valentia.175 Tal valentia foi uma marca presente na vida de Jesus, como 
veremos. Primeiramente, veremos como Jesus se colocou diante das instituições 
de seu tempo. Posteriormente, veremos que a postura livre de Jesus se consolidou 
no conflito, o que lhe foi fatal. Por fim, veremos que Jesus nos convida a segui-lo 
em seu caminho de liberdade.

173  Cf. CASTILLO, J.M.; ESTRADA, J.A. El proyecto de Jesus, p. 11.

174  Cf. Ibid., p. 13.

175  Cf. Ibid., p. 16.
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“É permitido, no sábado, fazer o bem ou fazer o mal?” - Jesus livre 
diante das instituições

Os israelitas tinham Deus como Senhor absoluto, soberano sobre a terra, acima 
dos deuses de outros povos. Nesta linha, proclama Jeremias que os homens de-
vem andar no temor de Deus (cf. Jr 32,39). Depois do exílio da Babilônia, tendo 
testemunhado o fracasso dos profetas, a religião foi reconstruída na base da lei, do 
culto e do templo. Deus se transformou num objeto de temor, de submissão, dis-
tante do Deus de bondade e de amor. Deste modo, na radicalização das palavras 
de Jeremias, para se temer a Deus, a religião com suas práticas ficaram no centro 
como um caminho para a observância: desejando ser fiel a Deus, a religião tomou 
o lugar do próprio Deus.176

O cenário sombrio descrito acima está em sintonia com as frequentes 
críticas que Castillo faz à religião do passado e do presente. Sua crítica fundamen-
ta-se, como já vimos, na posição do próprio Jesus, que foi um severo crítico de sua 
tradição religiosa. A religião em si é uma mediação para que o ser humano atinja 
uma realidade superior que chamamos de Deus; estabelece a relação do imanente 
com o transcendente. Porém a história está repleta de exemplos que demonstram 
os limites das instituições religiosas em sua função de fazer o ser humano ter uma 
relação sadia com o sagrado, uma relação que humanize, que construa o bem, a 
paz, a solidariedade...

Neste sentido, podemos dizer que Jesus foi uma pessoa profundamente 
religiosa, no entanto não foi fiel às normas, prescrições e cultos religiosos da re-
ligião judaica. Castillo chega a afirmar que isso é o que há de mais luminoso na 
mensagem de Jesus enquanto projeto aos seres humanos.177 Jesus tem um conflito 
mortal com os representantes oficias de Deus. Sua atitude, considerada dissonan-
te com a religião, é, no entanto, uma fidelidade a Deus. Uma estrita fidelidade que 
o fez entrar em conflito com a instituição religiosa.178

Jesus não se identificou com uma cultura e, por consequência, com ne-
nhuma religião. Foi judeu, mas Castillo afirma várias vezes, que foi um judeu mar-
ginal.179 Assim, “Jesus transcende o cristianismo”:180 Jesus transcende a tudo, seja 
à cultura, seja às religiões, ao próprio sagrado e profano. O encontro comum das 

176  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 59.

177  Cf. JHD, p. 395.

178  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 17–18.

179  Expressão do título da conhecida obra de Meier, ao tratar de Jesus em sua fidelidade ao judaísmo, no 
entanto igualmente a sua marginalidade ao se colocar na oposição da estrutura oficial vigente (cf. MEIER, J. 
P. Um judeu marginal.).

180  JHD, p. 411.



52

religiões não está na ética, mas naquilo que é minimamente humano:181 “encontrar 
Jesus e viver a fé nele não é submeter-se à observância de deveres religiosos, mas 
sim o alcance de aspirações, dos anseios mais profundos do ser humano”.182 En-
contrar Jesus é encontrar o ser humano e, portanto, a religião verdadeira é aquela 
que contribui para que o humano se humanize.

Os judeus procuram se valer de sua descendência Abraâmica (cf. Jo 8,31-
32), enquanto Jesus insiste em sua filiação, em sua relação com o Pai (cf. Jo 8,31-
42). Na relação filho-Pai está a liberdade, portanto, a liberdade brota da filiação 
divina de Jesus; e também nós somos filhos e, portanto, livres. Os filhos de Abraão 
são escravos de uma religião sacrifical que os oprime.183 Ao se confrontar com 
esta religião, Jesus se mostra uma pessoa livre. Sua liberdade é explicitada por 
fatos e palavras desconcertantes diante dos seus interlocutores.184 Sua liberdade 
é uma ação de confronto, de ruptura, com as tradições de seu tempo, sobretudo 
religiosas: lei, templo, sacerdócio e família, como veremos.

Jesus e a lei.185 A lei era a instituição fundamental do povo judeu. Violar a lei 
era o que de mais grave podia fazer um judeu. Diante da lei, quatro são as 
posturas de Jesus: a) Jesus desobedeceu a lei inúmeras vezes: toca os lepro-
sos, cura em dia de sábado... b) Jesus permitiu que seus discípulos fossem 
desobedientes da lei: ao comer com os pecadores, ao não seguir as pres-
crições sabáticas ou de jejum, ao não observar as leis de pureza ritual; c) 
Jesus anulou a lei religiosa, fazendo da proibição uma prática libertadora e 
contínua em sua ação. Isso se percebe, sobretudo, nas suas curas, pois eram 
realizadas mediante o toque (cf. Mc 1,41; Mt 8,15; Lc 6,19), enquanto a lei 
proibia explicitamente que os doentes e pecadores fossem tocados; d) Jesus 
corrigiu e se pronunciou contra a lei: fez isso, por exemplo, ao declarar puro 
os alimentos (cf. Mc 7,19) e ao anular o privilégio do homem se separar de 
sua mulher (cf. Mc 10,9).

Havia no tempo de Jesus a Torá (lei do pentateuco) e a Hallacá (hallachach). 
A última provém dos homens, são interpretações e aplicações da lei. Jesus 
não somente quebrou as leis da hallachac, mas também permitiu que os dis-
cípulos violassem a Torá.186 Por isso, promulga: “não penseis que vim abolir 
a lei e os profetas, mas vim para dar pleno cumprimento...” (Mt 5,17-20). 
Este texto está no Sermão da Montanha, no mesmo capítulo das Bem aventu-

181  Cf. JHD, p. 411.

182  JHD, p. 420.

183  Cf. CASTILLO, J.M. La religión de Jesús, p. 172.

184  Cf. Id. El discernimiento Cristiano, p. 131–136.

185  Cf. CASTILLO, J.M.; ESTRADA, J. A. El proyecto de Jesus, p. 17-19; CASTILLO, J.M. Simbolos de Libertad, 
p. 294–308; Id. El Reino de Dios, p. 100–104.

186  Não é uma posição unânime. Castillo é radical ao afirmar que Jesus rompeu com as duas fontes, com a 
mesma força. Há quem afirme que Jesus assume a Torá de um modo novo, mas rejeita a Halaká (cf. GARCIA 
RUBIO, A. O encontro com Jesus Cristo vivo, p. 54-55).
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ranças. Há, para Castillo, uma relação entre as bem aventuranças e esta sen-
tença que lhe é posterior no capítulo 6 de Mateus (Mt 5,1-10 e Mt 5,17-20, 
respectivamente). O enunciado significa que a atitude do discípulo não está 
determinada pela lei, ou seja, a justiça dos mestres da lei e dos fariseus, mas 
em um programa de vida (as bem aventuranças). Estas não são normas, são 
um projeto de nova justiça: a comunidade não pode colocar a sua fidelidade 
na lei, pensando assim ser fiel a Deus. O Novo Testamento se caracteriza 
por uma nova relação entre os seres humanos e Deus: em Jesus acontece a 
plenitude da lei, e tal plenitude não se entende pela observância estrita da lei, 
havendo agora um novo critério de fidelidade – a regra de ouro (cf. Mt 7,12).

Não basta a estrita observância legalista. Por isso, não bastou ao jovem rico 
cumprir cada mandamento desde a sua infância (cf. Mt 19,16-22; Mc 10,17-
22; Lc 18,18-23). Jesus pede-lhe algo a mais, ou seja, um radicalismo, aban-
donando a prática judaica e assumindo uma nova atitude na relação pessoal 
com Jesus: seguimento radical, traduzido em deixar tudo para ter uma vida 
sem amarras. 

A violação do sábado, dia que devia ser guardado com estrita observância, é 
o sinal que melhor exemplifica a liberdade de Jesus diante da lei. Jesus não é 
somente um desobediente ocasional, mas escolhe proceder exatamente no 
dia proibido, ou seja, no sábado, para ensinar que a lei é desfavorável ao hu-
mano. Em nome do bem ao ser humano, Jesus deixa o sábado relativizado: 
concede o perdão dos pecados (cf. Mc 2,1-12), come com os pecadores (cf. 
Mc 2,13-17), permite que os discípulos arranquem espigas (cf. Mc 2,23-28), 
cura os enfermos (cf. Mc 3,1-6; Lc 13,10-17; 14,1-6). O centro da religião de 
Jesus não é o ritual, a lei, a sacralidade, mas a pessoa humana.187

A liberdade de Jesus em nome do ser humano é bem expressa na cura do ho-
mem de mão atrofiada. Jesus faz o questionamento, após mandar o homem 
se levantar e vir para o centro: “É permitido, no sábado, fazer o bem ou fazer 
o mal? Salvar a vida ou matar?” (Mc 3,4). A religião é questionada: Jesus 
pergunta se a função da religião é promover a vida ou a morte. Obviamente, 
as autoridades ficam enfurecidas, porque suas prescrições eram colocadas 
diante da vida. E quando o Reino de Deus é um projeto em favor da vida, apa-
recem os opositores deste projeto, que são também opositores da vida: são 
homens da religião, pessoas ávidas pelo cumprimento estrito da lei, mesmo 
quando esta fere o ser humano em sua dignidade. Por isso, a pergunta fun-
damental que Jesus coloca com sua atitude é: o que vem em primeiro lugar, 
a vida (o ser humano) ou a religião?188 Por fim, acusaram Jesus de blasfemo 
(cf. Mc 2,6-7), porque se outorgou o direito de poder de perdoar pecados, o 
que era exclusividade divina. A blasfêmia tinha como pena a morte (cf. Nm 
15,30-31; Lv 24,20-23); foi esta a acusação que levou Jesus a morte (cf. Mc 
14,64). Por isso, já no começo da vida pública de Jesus, é manifesto que os 

187  Cf. CASTILLO, J.M. Simbolos de Libertad, p. 52–59.

188  Cf. Id. Espiritualidade para insatisfeitos, p. 39.
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fariseus e herodianos já conspiravam contra Jesus, desejando a sua destrui-
ção (cf. Mc 3,6).189

Assim, a liberdade de Jesus o faz enfrentar o que é contrário ao ser humano, 
o que é contrário à vida, em sua dignidade, rompendo para tanto qualquer lei 
que sirva como instrumento de dominação, opressão e humilhação. Há sem-
pre o perigo de nos tornarmos prisioneiros das mediações, de modo que o fim 
último que é Deus não seja buscado. Quando o meio se torna fim, então as 
práticas religiosas são absolutizadas, gerando uma religião absurda, que não 
raras vezes é desumanizadora, agressora da vida e da dignidade das pessoas 
em nome da fiel observância.190 

Jesus e o templo.191 Jerusalém era o centro da vida religiosa no tempo de Jesus 
e o templo estava no centro de sua atividade. No entanto, Jesus frequentava 
o templo pelo simples fato de que era o espaço onde se reuniam as pessoas 
para a leitura da Torah, como já afirmamos (cf. Mt 21,23; Mc 12,35; Lc 19,47; 
Jo 7,28). Pela mesma razão, frequentava as sinagogas. Mas, Jesus não aparece 
em tais lugares religiosos realizando cerimônias religiosas, orações, cultos. 
Para rezar, se retirava. Quando Jesus deseja orar, dirige-se para a montanha 
(cf. Mt 14,23; Lc 9,28-29) ou para o campo (cf. Mc 1,35; Lc 5,16; 9,18). Jesus 
é livre ao se relacionar com Deus no espaço profano, não nos lugares oficiais.

Deste modo, o templo se contrapõe ao lugar profano. O Evangelho prefere 
evidenciar a salvação nos lugares laicos, deixando que os lugares oficiais da 
religião sejam manifestação de pecados e incredulidade. Tal fato se evidencia 
nos relatos iniciais de Lucas: no templo houve a incredulidade de Zacarías (cf. 
Lc 1,9-22), enquanto na casa simples da jovem de Nazaré – Maria, no cotidia-
no de sua vida, houve a fé, a abertura para a salvação de Deus (cf. Lc 1,26-38). 
A boa nova não começou a ser proclamada no templo, mas no deserto (cf. Mc 
1,4; Mt 3,1; Lc 3,2-4).

Quando o Evangelho fala de Jesus e de sua ação no templo, logicamente narra 
confrontos. É emblemática a expulsão dos comerciantes do templo (cf. Mc 
21,12-13; Mc 11,15-16; Lc 19,45; Jo 2,14-15). Jesus expulsa violentamente 
aqueles que em nome do dinheiro proporcionavam os elementos necessá-
rios para o culto. Assim, há uma crítica de Jesus contra o sistema econômico 
legitimado pela religião. O decreto de morte dado a Jesus se deve, sobretudo 
às palavras que Ele pronunciou no templo (cf. Mc 26,61; 27,40). Jesus foi 
livre diante do templo, colocou-se contrário ao seu uso porque era contrário 
à religião judaica fonte de opressão: o templo não era um espaço de liberdade, 
mas uma estrutura de opressão.

Jesus afirma que Ele mesmo é o templo (cf. Mt 12,5-7). Ensina ainda que não 
deseja sacrifícios, senão o coração, citando a passagem de Oseias (cf. Os 6,6). 
Chega a ensinar que as oferendas realizadas no templo eram uma hipocrisia, 

189  Cf. Id. El Reino de Dios, p 92-94.

190  Cf. Id. Espiritualidade para insatisfeitos, p. 41-42.

191  Cf. Id.; ESTRADA, J. A. El proyecto de Jesus, p. 39-45.
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uma desobediência a Deus (cf. Mc 7,11-13). Afirma ainda que não se pode 
jurar pelo templo, mas por aquele que habita no templo (cf. Mt 23,16-22). O 
templo é, para Jesus, lugar de assassinato, pois foi lá que Zacarias foi morto, 
entre o santuário e o altar (cf. Mt 23,35): ou seja, é o lugar onde se matam os 
profetas.192 Há, por fim, uma tremenda lamentação sobre Jerusalém, que se 
apresenta santificada pelo templo (cf. Mt 23,37). Jesus anuncia a ruína do 
templo e da cidade santa (cf. Mt 24,1-2). O que Jesus deseja mostrar é que 
existe uma nova relação entre o ser humano e Deus, não mais ligado ao tem-
plo de pedras, mas ligado ao verdadeiro templo que é Cristo – Ele é o templo, 
como nos fala de um modo claro a Carta aos Hebreus (cf. Hb 9,11). A única 
mediação entre o homem e Deus é Cristo (cf. 1Tm 2,5-6). O que Jesus deseja 
agora é um culto em espírito e verdade (cf. Jo 4,23), por isso o templo fica 
relativizado.

Jesus e o sacerdócio.193 Havia dois grupos de sacerdotes: os simples (levitas) 
e os sumos sacerdotes. Jesus fala pouco dos sacerdotes simples (levitas, que 
aparecem somente na parábola do Bom Samaritano). O Novo Testamento 
fala 122 vezes sobre os sacerdotes (textos dos Evangelhos e da Carta aos 
Hebreus). Considerada, a instituição mais forte do judaísmo foi constituída 
historicamente com membros ilegítimos que vieram de fora de Israel no ano 
37 a.C. Havia, portanto, famílias sacerdotais em Jerusalém que gozavam de 
muitos direitos, privilégios e prestígios. Os sumos sacerdotes traziam seus 
parentes para trabalhar no templo: tesoureiros, guardas, criados... A utiliza-
ção da religião em nome de seus privilégios, demanda uma oposição forte 
por parte de Jesus. Assim, não os adula, mas os condena, opõe-se a eles. Sua 
liberdade em relação a eles é uma voz profética contra o abuso da posição 
religiosa. Há enfrentamentos constantes entre Jesus e os sumos sacerdotes 
(cf. Mt 21,23; Mc 11,27; Lc 20,19), sendo eles os principais responsáveis pela 
execução de Jesus (cf. Mt 26,3. 14.47. 51-59).

Já abordamos de um modo sucinto sobre o sacerdócio de Jesus, ao falar de 
sua laicidade. Cabe retomá-lo aqui. Lembremos de que Jesus foi identificado 
como profeta (cf. Lc 7,16. 39; Mt 21,11. 46; Jo 4,19; 9,17), ou seja, é identifi-
cado com a linha profética, mas não participou de nenhum grupo ou partido 
de seu tempo. Por outro lado, o Novo Testamento chama os cristãos de sacer-
dotes (cf. Pd 2,5. 9; Ap 1,6; 5,10; 20,6). O sentido novo do termo se remete ao 
sacerdócio de Cristo, como é elaborado na Carta aos Hebreus. Jesus é sacer-
dote, não historicamente, mas em um sentido espiritual. Podemos resumir o 
significado do sacerdócio de Jesus em três pontos:

– a condição que faz de Cristo um sacerdote é sua semelhança com todos os 
que sofrem, ou seja, passou pela mesma dor e, portanto, pode auxiliar os que 
sofrem (cf. Hb 2,17-18);

192  Interessante observar que no templo acontece a morte dos profetas, ou seja, a profecia não é bem vinda 
ao templo. Está implícito nas palavras de Jesus o confronto entre a linha profética e a linha sacerdotal, cúltica. 
Em nome do culto, do templo, da profecia, o próprio Jesus seria assassinado, como foram os profetas que 
denunciaram a injustiça, inclusive religiosa.

193  Cf. CASTILLO, J.M.; ESTRADA, J. A. El proyecto de Jesus, p. 24-25; CASTILLO, J.M. Simbolos de Libertad, 
p. 70–77.
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– o sacerdócio de Cristo se realiza por meio de toda a sua existência, espe-
cialmente sua morte. Não se trata, portanto de um sacerdócio ritual, mas da 
oferenda da própria vida, oferenda daquele que gritou com lágrimas para ser 
atendido, e sua oração foi atendida (cf. Hb 5,5-10);

– o sacerdócio de Cristo consiste em uma existência oferecida na morte por 
fidelidade a Deus e para o bem do ser humano; trata-se de um ato sacrifical, 
sua própria morte (cf. Hb 9,11-28).

Jesus e a família.194 Jesus é livre diante da família. Seu posicionamento é forte, 
de onde decorrem muitas polêmicas nas interpretações sobre suas palavras 
e atitudes diante do tema. Jesus pede que os discípulos deixem em segundo 
lugar seus próprios pais, irmãos e filhos (cf. Mt 10,34-36; Lc 14,26-27) de-
clara que não veio trazer paz, mas a divisão, mesmo entre os membros de 
uma mesma família (pai contra filho, filho contra pai..., como se vê em Lc 
12,51-53). Quando perguntado sobre enterrar o pai, declara: “Segue-me e 
deixa que os mortos enterrem os mortos” (Mt 8,21-22).195

Por que Jesus tem um comportamento tão radical? É preciso entender que no 
tempo de Jesus imperava a família de tipo patriarcal. Esta era uma instituição 
cheia de desigualdades, que desprezava as crianças e dava todos os direitos 
ao homem (pai). Jesus é contrário a qualquer estrutura de desigualdade, por 
isso relativiza a família. Sua própria família o considerou um louco (cf. Mc 
3,21). Na família (comunidade) de Jesus, todos são irmãos (cf. Mt 23,8; Mt 
12,46-50; Mc 3,31-35; Lc 8,19-21). Nela, ninguém deve ser chamado de pai 
(cf. Mc 23,9), isso porque o pai é aquele que transmite um modelo de vida; 
na compreensão de Jesus os pais das estruturas injustas existentes, como a 
família patriarcal, não poderiam transmitir um modelo de vida adequado, 
pois estão longe do Evangelho. Jesus não tolera nenhuma relação de domi-
nação de umas pessoas sobre as outras. Em síntese, a estrutura comunitária 
apregoada por Jesus não está baseada nos laços de sangue, mas deseja que 
independente do parentesco todos vivam relações de igualdade, fraternidade 
e liberdade.

Na opinião de Castillo, Jesus foi moderno antes dos modernos.196 Atualmen-
te, questionam-se as estruturas familiares e religiosas. As instituições tão 
fortemente edificadas ao longo de séculos foram resistentes até o advento 
da modernidade. Hoje se fala do enfraquecimento ou liquefação das institui-
ções. Em nome dos novos valores, questionam-se modelos monolíticos. Há 
quem diga que não se pode mais propor a família tradicional como modelo 
único. Pois bem, de algum modo, Jesus foi crítico desta instituição há muitos 
séculos atrás. Obviamente, como dissemos, é necessário contextualizar, per-
guntando-se sempre qual era o modelo familiar criticado por Jesus. A família 

194  Cf. CASTILLO, J.M.; ESTRADA, J. A. El proyecto de Jesus, p. 20-22.

195  Trata-se da obrigação do filho sepultar o seu pai, portanto, o interlocutor esperaria o seu pai falecer para 
então seguir Jesus. Jesus não pede que se deixe o pai na sepultura, o que seria um fanatismo, mas pede que a 
família seja deixada (em vida) diante das exigências do Reino.

196  Cf. CASTILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 22.
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clânica e patriarcal está bem distante da família apregoada hoje, sobretudo 
pela Igreja. 

Concluímos reafirmando que Jesus foi livre diante das instituições de seu 
tempo, o que aconteceu em um contexto conflitivo. Tal foi o contexto da conde-
nação de Jesus, como aprofundaremos a seguir.

“Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?” – Jesus: seus 
conflitos e sua morte

Vimos que Jesus viveu sua liberdade opondo-se às instituições de sua época. A 
grandeza de sua liberdade é percebida quando a atitude de Jesus no enfrentamen-
to das instituições já prediz a sua morte nos relatos (cf. Mt 16,21; Mc 9,31; 10,33-
34). Porém, o risco de perder a vida não diminui a coragem de Jesus em seguir 
em sua prática e na defesa de seu programa. Não retrocedeu diante de todas as 
oposições que recebeu, por isso foi livre. Veremos, agora, como este Jesus em 
conflito é conduzido livremente à morte.

A vida pública de Jesus é um conflito constante, sobretudo com a religião 
de sua época. Há um conflito gradativo até o desencadear de sua morte. De um 
modo até ingênuo, dizemos que Jesus morreu porque fez o bem. Mas, ninguém 
morre por ser simplesmente uma pessoa boa. Se Jesus morreu é porque as insti-
tuições que o levaram à morte se sentiram ameaçadas de algum modo. Esta atitu-
de, que pode ser chamada de conflitiva, é própria de uma atitude profética – Jesus 
é um profeta. Tal afirmação está atestada pelos quatro Evangelhos, com certeza é 
um dado anterior à sua ressurreição, não se tratando apenas de uma pregação da 
Igreja, mas de um dado histórico. Em seu profetismo reside sua liberdade.197

Jesus, precisamente por aliviar sofrimentos, suprimir penas e desgraças e dar a vida 
plena aqueles para quem a vida estava ameaçada ou limitada, por tudo isso, teve de 
suportar um conflito tão grave com a religião e seus dirigentes que, precisamente 
por fazer o bem aos infelizes, foi considerado um escandaloso, subversivo, um peri-
go e uma ameaça para o sistema, até o extremo de isso ter-lhe custado perseguições 
e, por fim, a própria vida.198

Esta afirmação inicial de Castillo é a base para se compreender a morte 
de Jesus como consequência de sua liberdade. Porém, a questão sobre a morte de 
Jesus é problemática. Historicamente, a cruz não era somente uma grande violên-
cia, uma morte brutal, um assassinato, mas também um sinal de humilhação. O 

197  Cf. CASTILLO, J.M. Víctimas del pecado, p. 154.

198  JHD, p. 318.
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crucificado era considerado uma pessoa sem honra, sem dignidade. Tão dramá-
tico foi o final da história de Jesus de Nazaré, tão repugnante e incompreensível 
para os interlocutores dos primeiros pregadores do cristianismo, que foi necessá-
rio recorrer ao Antigo Testamento para justificar que tudo já estava predito pelas 
escrituras, sendo comum as palavras: assim estava escrito. Isto pode ter servido 
para que a doutrina cristã fosse credível, porém o preço de tal caminho foi alto, 
pois ocultou o verdadeiro sentido da cruz. Jesus se opôs a uma religião em que 
tudo estava predeterminado, propondo o seguimento aberto à incerteza, propa-
gou uma atitude religiosa de liberdade, de escolhas diante das situações, pautadas 
em seus critérios de valor – o Reino de Deus.199

Castillo tece uma crítica a uma pregação que, ao longo dos séculos, colo-
cou Cristo como vítima do pecado e fez do seu sacrifício uma necessidade pro-
gramada, a fim de remir os pecados da humanidade. Jesus seria um homem que 
tinha como única missão morrer, entregar-se como vítima de expiação. Ou seja, 
teria vindo ao mundo para cumprir ao pé da letra o que já estaria estabelecido, 
para fazer o seu papel. Tudo isso tirou de Jesus a liberdade. Como consequência 
temos um Deus sem criatividade, sem originalidade. O seguimento deste Deus 
seria simplesmente aceitar o destino, aceitar o sofrimento e até buscá-lo como 
caminho de purificação, de remissão do pecado. Um Jesus sem liberdade nos leva 
a um Deus que quer o sofrimento e a obediência que leva o sofrimento. Atual-
mente, a teologia propõe um novo significado: Jesus entrega a sua vida por amor, 
de um modo livre, mas não o faz porque já estaria tudo arquitetado de antemão, 
no plano da eternidade, mas porque sua morte foi consequência de suas opções 
(opção pelo Reino, opção pela vontade do Pai).200

Uma rápida passagem pelos textos neotestamentários, sobretudo as car-
tas paulinas, irão nos revelar, numa primeira visão, que houve uma necessidade 
na morte de Jesus para que fôssemos perdoados de nossos pecados, sendo Jesus 
entregue por nós à morte em um sacrifício expiatório (cf. Rm 3,25-26; 4,25; 5,6-8; 
8,32; 14,15; 1Cor 1,13; 8,11; 15,3-5; 2Cor 5,14; Gl 1,4; 2,21; Ef 5,2). A interpre-
tação destes textos aponta para um Deus vampiro, um Deus sedento de sangue, 
que deseja a morte, o sofrimento. Como associar o Deus de amor, que é o Deus 
cristão, ao Deus que parece desejar o ato de extrema maldade, violência e repug-
nância? Diante deste discurso, o cristianismo carregou em sua história muitos 
pregoeiros do sofrimento, aos moldes da teologia da obra Imitação de Cristo de 
Tomás Kempis (século XV). A crítica teológica atual propõe a revisão da antiga 
soteriologia, aquela que associa salvação ao sofrimento, como se o último fosse 

199  Cf. JHD, p. 528–529.

200  Cf. CASTILLO, J.M. Víctimas del pecado, p. 150–152.
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uma necessidade metafísica, como se o sofrimento e o fracasso fizessem parte 
do projeto cristão.201 Se há um Deus que nos exige por demasia e que nos con-
dena, que provoca medo, insegurança, incredulidade, rejeição, seria ele Deus? O 
pecado, o modo como foi abordado ao longo da história, fez de Deus a primeira e 
principal vítima do pecado, deformando a imagem do Deus revelado.202

Mesmo que digamos com força que a ressurreição é a palavra final, que a 
morte não encerrou a vida de Jesus, ainda nos vemos diante de visões distorcidas 
sobre o sofrimento, associado à vontade divina. A questão problemática está pos-
ta: por que Deus deseja um mal para alcançar um bem? A reflexão se torna ainda 
mais complexa, quanto deficitária, quando se cai no vínculo entre pecado, salva-
ção e sofrimento. Uma das interpretações sobre a morte de Cristo que prevaleceu 
entende a cruz como uma necessidade para redimir o pecado, sendo necessário o 
sacrifício da cruz para que a salvação fosse garantida. Esta visão negativa da cruz 
e da salvação é difícil de ser superada, pois o Antigo Testamento evidencia mui-
to a expiação do pecado mediante os sacrifícios. O Novo Testamento tomou em 
muito esta linguagem sacrifical, mesmo que não de modo absoluto. A necessidade 
do sacrifício para o perdão dos pecados não é a única compreensão sobre a cruz 
presente no Novo Testamento. Com muita frequência, os textos escriturísticos 
repetem que Cristo morreu por nós e por nossos pecados. Mas é preciso considerar 
que a língua grega tem quatro modos para expressar a preposição por: hyper, peri, 
anti, dia. A mais recorrente das quatro é a preposição hyper, que no contexto da 
morte de Jesus quer dizer em nosso favor. Ou seja, o Novo Testamento prefere di-
zer que Jesus morreu em nosso favor, do que morreu por nossa culpa. Isso acontece 
em vários textos: Gl 2,20; Rm 14,15; 1Cor 11,24; 2Cor 5,15; 1Tm 2,6. Também 
nos Evangelhos: Mc 14,24; Lc 22,19-20; Jo 11,50. A preferência de linguagem 
atesta que a morte de Jesus é uma oferta de vida a nós.203

Paulo utiliza bastante a linguagem sacrifical.204 Uma ressalva para a Carta 
aos Hebreus que interpreta de modo mais positivo, ao entendê-la num sentido 
sacerdotal: Cristo é o sacerdote, mas não oferece o seu sacrifício em um templo 
como no Antigo Testamento, mas a sua própria existência, em sua totalidade, 
é o verdadeiro culto a Deus – a sua existência sacrificada pela humanidade (cf. 
Hb 9,11-14). Cristo ofereceu a si mesmo (cf. Hb 7,27), os ritos são incapazes de 
trazer a salvação (cf. Hb 8,7-13), por isso Cristo oferece o seu próprio sangue (cf. 

201  Cf. JHD, p. 424–427.

202  Cf. CASTILLO, J.M.  Víctimas del pecado, p. 144.

203  Cf. JHD, p. 460–466.

204  Cf. JHD, p. 466-470; CASTILLO, J.M. “De la victoria sobre el pecado a la victoria sobre el sufrimiento”. 
Jesus no Evangelho se preocupa em remediar o sofrimento do ser humano. Os Evangelhos mostram Jesus 
como vencedor do sofrimento, enquanto Paulo mostra Jesus como vencedor do pecado (Cf. CASTILLO, 
J.M. La humanidade de Jesús, p. 72-74; Id. “De la victoria sobre el pecado a la victoria sobre el sufrimiento”).
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Hb 9,12). Podemos resumir que “sua oferenda consiste em oferecer a própria hu-
manidade,”205 a religião desejada por Deus não é a religião sacrifical, uma religião 
que procura aplacar a ira de Deus ou conquistar sua benevolência por meio de 
ritos, mas o culto da própria vida, que deve se resumir por uma existência serviçal 
e solidária, como atesta São Tiago (cf. Tg 1,27).206

“Exorto-vos, portanto, irmãos, pela misericórdia de Deus, a que ofereçais 
vossos corpos como hóstia viva, santa e agradável a Deus: este é o vosso culto 
espiritual” (Rm 12,1). Eis o sentido positivo do sacrifício, enunciado pelo mesmo 
Paulo. Aqui o sacrifício não é uma pena, nem uma necessidade, nem um desejo 
divino. Trata-se de uma oferenda de si mesmo: o sacrifício verdadeiro é aquele 
que é realizado para que o bem aconteça (cf. Hb 13,16), como vimos acima sobre 
a autoestigmatização como conduta.  Jesus foi o primeiro a autoestigmatizar-se, 
porque ofereceu a sua vida para que tenhamos vida:

Lutando em favor dessas vidas, sobretudo as mais ameaçadas, mesmo que isso im-
plica em colocar em perigo a própria vida ou à custa da segurança, da honra e do 
poder, tal como Deus, em Jesus, sacrificou tudo isso em seu fracasso e em sua morte 
na cruz. A religião deixa então de ser um rito inumano e se converte na mais apaixo-
nada defesa do humano.207

Castillo afirma que o sentido positivo do sacrifício devolve o sentido da 
liberdade de Jesus. Assim unimos as duas questões fundamentais sobre a morte 
de Jesus: para que Jesus morreu? E porque morreu Jesus? Já entendemos o sentido 
de sua morte, ou seja, que Senhor se entregou por amor, para promover a vida 
e fez isso de modo livre, podemos agora entender o porquê de sua entrega. Esta 
dimensão somente pode ser entendida em sua história, a partir dos Evangelhos. 
A história dramática de Jesus explica como as suas opções o conduziram ao seu 
destino derradeiro.208 A morte de Jesus, do ponto de vista da história, tem duas 
explicações sobre sua causa: uma explicação religiosa e outra política.

Do ponto de vista religioso, Jesus morreu porque se colocou contrário 
ao judaísmo tradicional. A liberdade de Jesus é um projeto perigoso. Por isso, ele 
mesmo preveniu os seus discípulos sobre o futuros conflitos que haveriam de 
enfrentar (cf. Mc 13,9-13. Mt 10,16-31; Lc 21,12-17).209 Certamente, Jesus foi um 
judeu praticante, um judeu fiel, mas nas palavras de Meier,210 foi um judeu mar-

205  JHD, p. 471.

206  Cf. JHD, p. 470-472.

207  JHD, p. 483.

208  Sobre o sentido histórico da morte de Jesus, cf. JHD, p. 440–459; CASTILLO, J.M.; ESTRADA, J. A. El 
proyecto de Jesus, p. 61–80; CASTILLO, J.M. El seguimiento de Jesús, p. 49–70; Id. El final de Jesús y nuestro 
futuro, p. 61–69.

209  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 113; Sobre a questão da religião e a vida, também o 
carácter conflitivo de Jesus, ver: Id. Espiritualidade para insatisfeitos, p. 33-43; Id. El Reino de Dios, p. 79–97.

210  Cf. MEIER, J. P. Um judeu marginal, 1993.
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ginal, um judeu revolucionário. Em seu modo de propor a prática religiosa, dis-
tanciou-se dos ritos e leis da religião tradicional: teve uma posição de escandalosa 
liberdade211 em relação às normas, leis, interpretações dos mestres judeus, tradi-
ções alimentares; trouxe uma revolução no modo de tratar as pessoas que eram 
excluídas e consideradas pecadores públicos. Deste modo, entrou muitas vezes 
em conflito com as autoridades religiosas de sua época. Por isso, é fácil notar que 
os principais responsáveis pela condenação de Jesus foram os sumos sacerdotes 
(cf. Jo 11,47-53). Levaram-no ao procurador romano e o acusaram de blasfêmia, 
o que exigia a pena capital de morte, conforme nos atesta o Antigo Testamento 
(cf. Lv 24,16; Mt 26,57-67; Mc 14,53-65; Lc 22,54-55.63-71; Jo 18, 12-14.19-24). 
Em sua contrariedade ao sistema religioso, destaca-se sua posição de ameaça con-
tra o templo, o que recheou a argumentação das autoridades religiosas em seu 
processo de condenação (cf. Mc 14,58; Mt 26,61; Jo 2,19-20).

Do ponto de vista político, Jesus morreu condenado pelos romanos, ainda 
que as bases bíblicas pareçam dar mais ênfase a culpa dos judeus. Castillo afirma 
que é provável que os cristãos tentaram ainda no século I evitar que os romanos 
os vissem como uma ameaça, por isso amenizaram nos escritos o conflito com 
Roma. Paulo chega a recomendar a submissão ao imperador romano, consideran-
do isso uma vontade divina (cf. Rm 13,1-7). A verdade é que há também motivos 
políticos, os textos bíblicos deixam transparecer. É razoável pensar que Jesus foi 
considerado um agitador perigoso. Mas a principal causa política foi a posição de 
Jesus em relação a honra e a posse de bens. Um romano não podia tolerar que 
alguém se despoje de sua posição de honra nem de seus bens, como atesta Sêne-
ca,212 o mais humanizador dos estoicos romanos da época. O radicalismo evangé-
lico proposto por Jesus não era compreensivo dentro do pensamento jurídico e 
social romano, o que pesou na condenação de Jesus a morte.

Assim, foram várias causas que levaram Jesus à morte. Mas fica evidente 
que ele sabia do risco de suas posições. Sabia que suas palavras e atitudes eram 
arriscadas, e mesmo assim as assumiu com perseverança. Deste modo, a morte 
de Jesus é uma consequência de sua liberdade diante das instituições religiosas e 
políticas de seu templo. Jesus age com liberdade, propõe um modo de viver livre 
que lhe custa a própria vida. Portanto, sua morte tem como grande causa a sua 
liberdade.

A voz profética e livre de Jesus foram as razões que fizeram também a 
pregação da Igreja uma proposta perigosa. Neste sentido, Castillo faz uma refle-
xão interessante, ao abordar o tema da ressurreição de Cristo.213 O autor refle-

211  Cf. JHD, p. 451.

212  De clementia III, 6, 2s apud JHD, p. 459.

213  Cf. JHD, p. 512–515.
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te sobre a razão da perseguição dos cristãos diante do anúncio da ressurreição, 
diante da falta de impacto da mensagem pascal nos dias atuais. Sua conclusão 
é que no anúncio da ressurreição estava implicada uma denúncia: se Jesus foi 
ressuscitado, então Deus estava sim do lado dele, aprovava o seu modo de viver, 
e contrário aos seus assassinos. Logicamente, os membros do poder religioso da 
época não poderiam acolher tal anúncio que os denunciava. Hoje, igualmente, a 
ressurreição deve ser proclamada como denúncia: denúncia de uma religião na 
qual os líderes religiosos se utilizam do nome de Deus para oprimir todos aqueles 
que não têm outra saída senão viver carregando os pesados fardos da lei de um 
modo submisso. Nesta linha profética está a morte de Estevão (cf. At 7,48ss.). O 
protomártir afirma que Deus não habita nos templos feitos por mãos humanas, 
nem em suas leis religiosas, pois agora há um novo templo - Cristo ressuscitado. 
Portanto, seu anúncio foi uma denúncia contra aqueles que se utilizavam da reli-
gião. É fundamental que a ressurreição seja anunciada em sua vinculação com a 
história de Jesus de Nazaré. Como vemos nos relatos das aparições do ressuscita-
do: O Vivente214 traz as marcas de sua crucificação, por isso, Tomé toca em suas 
chagas (cf. Jo 20,24-29).

Finalizamos este tópico com uma menção sobre o modo que Jesus mor-
reu. Não descrevemos aqui detalhes de seus momentos derradeiros, mas é inte-
ressante ao menos mencionar um dos aspectos que está entre os mais extraordi-
nários: o Filho de Deus morre aos gritos. Já havia manifestado sua dor em fazer 
a vontade do Pai em um clamor de profunda angústia na sua última oração no 
Getsâmani, que não deixou de ser atendida215 (cf. Mt 26,37; Mc 14,33). Na cruz, 
como nos lembram os Evangelhos, Jesus morreu gritando: “Meu Deus, meu Deus, 
por que me abandonaste?” (Mt 27, 46. 50; Mc 15,34. 37). Ele gritou a partir de sua 
fé, certamente, mas também a partir de sua impotência na escuridão que sentiu 
em sua partida. Gritou com palavras que exprimiam a sua condição de abando-
no, pois gradativamente foi sendo abandonado: primeiro pela multidão, depois 
pelos seus discípulos, agora pelo próprio Deus.216 Na solidão grita reclamando o 

214  Expressão de Schillebeeckx, denotando que ele continua vivo em nossa história (Cf. SCHILLEBEECKX, 
E. Jesus).

215  Sua prece foi atendida, conforme nos fala a Carta aos Hebreus (cf. Hb 5,1-10). Interessante observar 
que neste momento derradeiro do Horto das Oliveiras, houve mais do que uma solidariedade de Deus com 
a nossa dor. Jesus convida os seus discípulos a vigiarem com ele, eis aqui a grande inversão, contrária ao que 
o homem religioso espera de Deus: não somos nós que devemos esperar a solidariedade divina, mas Deus 
nos convida a sofrer com ele o que sofrimento que o aflige (CASTILLO, J.M. La humanidad de Jesús, p. 33).

216  Segundo Ulrich Luz, o grito a Deus, mesmo que seja contrário a Ele, é central nos salmos. O exemplo 
mais conhecido é o Salmo 22, de onde vem a inspiração do grito de Jesus. Para exprimir o significado deste 
grito no contexto semita, Castillo retoma um testamento que escreveu um judeu, morto em 1943, no gueto 
de Varsóvia: “Acredito no Deus de Israel, embora ele tenha feito todo o possível para não acreditar... Deus 
escondeu o rosto ao mundo. As folhas em que escrevo estas linhas irei confiná-los na garrafa vazia e escon-
dê-la aqui, entre os tijolos da parede da fundação abaixo da janela. Se alguém encontrar e ler um dia, talvez 
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abandono, manifestando a sua liberdade, pois somente o escravo gemia, jamais 
gritava. Sente, pois, em seu último suspiro nenhuma gratificação que pudesse 
justificar seu empenho. Não recebe resposta alguma. Tendo morrido sem com-
pensações, sua liberdade foi total, uma entrega total e livre. No momento mais 
derradeiro de sua existência, exclama um grito de liberdade. 

“Quem quiser me seguir, renuncie a si mesmo...”– liberdade e 
discipulado

“‘Segue-me e eu vos farei pescadores de homens’. Eles, deixando ime-
diatamente as redes, o seguiram” (Mt 4, 19). Jesus convida ao seguimento. Não 
somente viveu sua radicalidade como liberdade, mas convidou uma comunidade 
para seguir os seus passos (cf. Mc 1,16; Mt 4,18-22; Lc 5,1-11). O Evangelho, 
portanto, não é uma biografia de Jesus, mas um projeto para a vida.217 Por isso, 
não transmitimos o saber cristológico a partir dos conceitos, mas pelo relato do 
seguimento, como afirma o teólogo Metz.218

Jesus utiliza o verbo akolouthein (seguir) 92 vezes. Na maioria das vezes o 
termo é aplicado ao seguimento do povo. Castillo defende que usualmente iden-
tifica-se uma interpretação errônea sobre alguns textos a respeito do discipulado: 
diz-se habitualmente que o seguimento radical é para um grupo seleto, represen-
tado no Evangelho pelos apóstolos.219 Mas o seguimento de Jesus não é a ação de 
uma casta, pois seria absolutamente contraditório com o Evangelho. Jesus rompe 
com uma mentalidade de castas, não cria uma nova casta religiosa, mas deseja que 
o seu programa de vida baseado no Reino seja vivido por todos, encanta a muitos, 
aceita todos os que querem ser seus seguidores. Não se trata de um convite para 
um grupo de seletos. As expressões escolhido, ungido, eleito, preferido, que tanto 
escutamos nos seminários ao se falar da vocação sacerdotal e religiosa, acabam 
pervertendo o Evangelho, dando um status de perfeição evangélica aos que se 
ordenam ou professam votos. Não é esta a mentalidade de Jesus.

Quando Jesus pede a renúncia da própria família (cf. Mt 8,21-22; 10,37ss) 
não está falando de homens que se consagram na vida religiosa. Está, sim, dizen-
do a todos os que querem ser discípulos que nenhuma lei, nem mesmo o que foi 
configurado a partir da Torá como o valor absoluto de uma família patriarcal, 

entenda o sentimento de um judeu - um dos muitos milhões – que morreu abandonado por Deus, o Deus que 
acreditava tão fortemente” (CASTILLO, J.M. “Dios al limite”).

217  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 102.

218  Cf. METZ, J. B. La fe, en la historia y en la sociedad, p. 67.

219  Cf. CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 218-228.
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pode se antepor ao Reino de Deus. Na mesma linha está o diálogo com o homem 
rico (cf. Mc 10,17-22). Jesus não pediu a ele um seguimento superior, mas o se-
guimento que era o convite para todo o povo. Seguir, para qualquer discípulo, 
significa renunciar os bens materiais, não deixar o dinheiro ser uma falsa segu-
rança, significa romper com um esquema religioso compactuado com o dinheiro 
e com o poder. A casta religiosa vivia da religião, explorava o povo, legitimava a 
partir do poder sobre o povo, a frequência do templo como seus sacrifícios, taxas 
e dízimos. O discipulado representa ruptura com tudo isso.

Seguir Jesus nem tampouco pode ser traduzido por um ato moralizante, 
no sentido intimista, privatizado, traduzido numa moral de pureza. Não é um ato 
que confere qualificação elitista, mas um radical despojamento, uma opção pelo 
Reino com todas as suas consequências de radicalidade evangélica.220

Procuramos extrair do pensamento de Castillo alguns aspectos constitu-
tivos do seguimento de Jesus, que procuram deixar mais evidente o que significa 
o seu discipulado. São aspectos profundamente ligados à liberdade de Jesus e, ao 
mesmo tempo, um convite para que o seguimento seja realizado na construção de 
uma vida livre – exigências do discipulado.

Ser capaz de mudar de vida. “Jesus, um judeu que mudou de vida”.221 A afir-
mação de Castillo é forte. Não parece, a primeira vista, ser uma atribuição 
tranquila sobre o Filho de Deus. Segundo o teólogo granadino, pouco se pode 
afirmar sobre Jesus antes de sua vida pública, pois os relatos da infância têm 
muito de construção teológica e não faziam parte da pregação da Igreja pri-
mitiva. Antes do batismo, realizado por João Batista no Jordão, Jesus é uma 
pessoa desconhecida, anódina, um sujeito anônimo. Mas depois de seu batis-
mo, muda de atitude, acontece em sua vida uma mudança desconcertante,222 
a ponto de seus familiares e pessoas próximas o considerarem um louco, 
alguém que estava fora de seu juízo (cf. Mc 3,21). Por que Jesus foi conside-
rado um louco? Porque estava em meio de um grande barulho, em meio de 
pessoas consideradas malditas (cf. Jo 7,49), pessoas excluídas da religião e 
da vida social. Jesus foi de algum modo iniciado, passou por um rito de ini-
ciação, que antropologicamente tem um poder de mudança radical na vida 
da pessoa que a experimenta.223 A mudança de Jesus faz com que aquele ho-
mem desconhecido seja um verdadeiro escândalo (skándalon), um motivo de 
ruína. Sim, de fato foi incompreendido em suas escolhas, em seu profetismo, 

220  Cf. CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 226-228.

221  Id. Víctimas del pecado, p.19.

222  Cf. Ibid., p.23.

223  Segundo Mircea Eliade, o processo iniciático, antropologicamente, tem por finalidade a transformação 
radical da condição de um indivíduo pela morte para uma realidade e o nascimento para um novo modo de 
vida, a partir de ritos, ensinamentos e provas (ELIADE, M. O Sagrado e o profano, p. 151-154).
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em sua nova maneira de viver.224 Jesus mudou.225 A encarnação não é algo 
estático: Jesus não nasce pronto, acabado, mas assume novas atitudes, inter-
preta-se, reinventa-se. O que embasa a implicação de uma liberdade para a 
autoconstrução, um processo: Jesus em processo implica que o ser humano 
esteja em processo. Deste modo, este Deus humanizado, capaz de mudar, 
convida os seus discípulos a mudança constante, a conversão, a um caminho 
que não está pronto, mas deve ser trilhado com suas surpresas.

Adotar os mesmos critérios de discernimento de Jesus. Castillo levanta uma 
questão importante: devemos viver segundo a moral já estabelecida ou de 
acordo com a nossa consciência? A consciência nos remete a subjetividade 
do indivíduo, ao centro de suas decisões. Diz-nos o Concílio Vaticano II: 

No fundo da própria consciência, o homem descobre uma lei que não se impôs a si 
mesmo, mas à qual deve obedecer; essa voz, que sempre o está a chamar ao amor do 
bem e fuga do mal, soa no momento oportuno, na intimidade do seu coração: faze 
isto, evita aquilo.226  

Assim, seguir a consciência é um ato de liberdade, pois seremos julgados por 
ela. Porém, há um enorme perigo, pois a ética da subjetividade pode levar a 
condutas em que se segue a consciência deformada. Notam-se tantas atro-
cidades realizadas por pessoas que afirmam ter a consciência tranquila.227

Jesus lutou contra o sofrimento, mesmo sendo desobediente: desobedeceu 
ao poder constituído e praticou ao mesmo tempo a desobediência religiosa 
e civil, pois os dois âmbitos estavam fundidos em seu tempo. Sua luta contra 
as desigualdades, sua acolhida aos pecadores, sua luta contra as instituições 
religiosas da época tornaram-no desobediente. Jesus enfrentou a dor, a ex-
clusão, a opressão, lutou pelos direitos humanos, lutou a favor daqueles que 
eram desprotegidos. Assim, há um critério para tal conduta livre: não basta 
desobedecer a lei e buscar o próprio interesse. Há de se desobedecer a lei 
para se obedecer ao critério do bem, para que se viva para proporcionar a 
felicidade dos demais. Para salvar aqueles que sofrem por causa da lei, é jus-
tificável não seguí-la, pois ela não leva à vida.228 

224  Cf. CASTILLO, J.M. Víctimas del pecado, p. 19–31.

225  A Igreja primitiva era convicta de que Jesus “foi constituído” Filho Deus, de um modo pleno, na sua 
ressurreição (cf. Rm 1,4). A expressão foi constituído (horizô) é importante pois denota que Jesus foi mais 
do que declarado, ou seja, não foi apenas reconhecido, mas foi sim constituído, ou seja, passa a ser Filho de 
Deus. Séculos posteriores, Calcedônia iria trazer a declaração a respeito da identidade divina, mas esta refle-
xão difere do que esclarece o Novo Testamento: “Jesus ‘havia sido constituído’ em algo novo, uma realidade 
superior que (interprete-se como for), se situa no plano transcendente do divino, ou seja, no âmbito próprio 
de Deus” (JHD, p.491-492). O problema começa quando se pensa que Deus se disfarçou de ser humano, 
pois era divino, mas escondeu a sua divindade. Temos que levar em conta que os Evangelhos são relatos 
pós-pascais, assim são escritos por pessoas que já creem em sua divindade e, por isso, narram a vida terrena 
de Jesus toda revestida de divindade.

226  GS 16.

227  Cf. CASTILLO, J.M. La fe en tiempos de crisis, p. 35-37.

228  Cf. Ibid., p. 40–44. “Jesus se opôs publicamente à lei do repúdio, ‘por qualquer motivo’, que estabelecia 
a desigualdade de direitos entre homens e mulheres (Mt 19, 1-12; Mc 10, 1-12). Jesus exigiu a transgressão 
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Castillo fundamenta o discernimento de Jesus a partir das tentações por Ele 
sofridas.229 As tentações são três, tangendo três dimensões da existência: 
fome, orgulho e ambição. Por detrás das tentações há uma grande tentação: 
fazer com que Jesus se utilize de artifícios para chegar a finalidade de seu 
projeto. Satanás não pede que Jesus abandone o seu projeto, mas que o reali-
ze pelo poder: Se és filho de Deus... Poderia converter pedras em pão, poderia 
ser elevado pelos anjos, seria aplaudido, reverenciado. Mas não segue o ca-
minho do poder que conduz ao prestígio fácil, causador da vaidade. Não se 
deixa seduzir por um projeto de poder e vaidade, não usurpa de sua condição 
junto de Deus, mas escolhe um árduo e revelador caminho: mediação, para a 
salvação e libertação: a solidariedade que chega ao extremo do inconcebível.230

A cruz é a expressão máxima de suas escolhas. Morre como um delinquente, 
como um pecador, como uma pessoa sem prestígio algum – morre abando-
nado. Poderia ter escolhido um caminho mais fácil, poderia se privar do con-
flito, poderia ter se privado da dor, mas não o fez. Por isso, ao dizer a Pedro: 
“afasta-se Satanás” (Mt 16,23) é a mesma resposta que já havia dado outrora 
no deserto (cf. Mt 4,10). É a mesma voz satânica, do diabo e de Pedro, que 
tenta desviar Jesus do seu projeto de doação, solidariedade e humildade. A 
voz de Pedro é própria voz de quem não entendeu o projeto de Deus, que 
considerava que o Reino era um projeto de glória, uma distribuição de be-
nesses aos discípulos, uma elevação gloriosa do Messias diante dos judeus e 
romanos. Mas não foi desta maneira. Diante do discernimento de Jesus e de 
suas escolhas, o projeto do Messias vai por outro caminho.

Jesus vai assumindo gradativamente um projeto global, orientado por uma 
opção fundamental: “a opção pela solidariedade com todos os que não ex-
perimentaram em suas vidas esta solidariedade”.231 Assim, Jesus foi liberal 
diante da observância das prescrições religiosas, mas foi radical no segui-
mento da justiça, do amor aos debilitados, aos pecadores e pobres. Jesus é ra-
dical em sua coerência de opção feita no Batismo e diante de suas tentações: 
assumiu de um modo concreto e radical uma opção de solidariedade.

Segundo Castillo, podemos resumir o discernimento de Jesus no modo como 
optou pela solidariedade.232 Como base de suas escolhas, o fim não justifi-
ca os meios; por isso, vemos que Ele não utilizou os caminhos mais fáceis 

da Lei divina ao dizer, para um de seus discípulos, que o seu seguimento se antepunha, inclusive, ao enterro 
do próprio pai (Mt 8, 21-22). O que naquela sociedade tinha uma importância singular. (…)Por outro lado, 
não esqueçamos que na sociedade do tempo de Jesus ‘o religioso’ e ‘o civil’ estavam fundidos, de tal maneira 
que, na prática, eram realidades inseparáveis (cf. E. Schürer). O ‘pecado’ era vivido e considerado como 
’delito’. Da mesma forma que o ‘delito’ era vivido e considerado como ‘pecado’. Daí que a desobediência 
religiosa era, ao mesmo tempo e igualmente, desobediência civil. Tendo em conta como se vivia ‘o religioso’ 
e ‘o civil’ na sociedade judia do tempo de Jesus, compreende-se que o princípio determinante da conduta de 
Jesus foi, em primeiro lugar, a luta contra o sofrimento dos seres humanos. É o que se repete nos sumários 
dos sinópticos (Mt 4, 23-24; Lc 6, 17-19; Mt 9, 35-36; Mc 6, 34; 3, 13-19; Lc 10, 2; Mt 11, 4-6; Lc 7, 22-23)”. 
(CASTILLO, J.M. “A desobediência civil”).

229  Sobre este tema, cf. CASTILLO, J.M. El discernimiento Cristiano, p. 137–141.

230  Cf. Ibid., p.140.

231  Ibid., p.140.

232  Cf. Ibid., p. 146–150.
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para cumprir sua missão: disse não à dominação, ao poder, à usurpação da 
condição divina. Diante desta premissa, Jesus não elegeu qualquer forma de 
solidariedade, mas optou por uma solidariedade parcial,233 praticando uma 
solidariedade sem limites. Nós costumamos colocar nossos limites para fazer 
o bem, praticamos uma solidariedade limitada, pois temos nossos projetos, 
comodidades. Nossa bondade dificilmente vai até as últimas consequências. 
Mas Jesus foi ao limite extremo da solidariedade, não colocou limite algum. 
Sua escolha foi tão radical que acabou por praticar uma solidariedade confli-
tiva: suas opções o levaram ao enfrentamento com o poder político e religio-
so e a própria condenação. 

Diante do discernimento de Jesus, o discípulo não tem leis prontas, mas é 
convidado a tomar as suas próprias decisões, rompendo com o egoísmo e 
adotado os mesmos critérios de Jesus. Segui-lo significa abraçar os mesmos 
riscos de seu Mestre e Senhor.

Renunciar aos apegos da existência.234 O seguimento livre de Jesus resume-se 
no deixar as seguranças da vida. Quem segue a Jesus deixa de lado seus ape-
gos, seus portos seguros, abraçando o risco da existência. Ao invés do eletis-
mo, o discipulado se traduz em se desfazer de qualquer status: identificar-se 
com os últimos, despojar-se das distinções, das honras, mesmo religiosas, de 
chegar ao limite de poder e ser considerado uma maldição em nome de tal 
renúncia (cf. Dt 21,22s.). É preciso fazer-se como criança, despojada de toda 
segurança (cf. Mt 18,3), deixar as amarras, carregar a cruz (cf. Mc 8,34; Mt 
10,38; 16,24; Lc 9,23; 14,27). 

A cruz resume a grande expressão do discipulado e da liberdade de Jesus. 
Castillo adverte que carregar a cruz não é ser um eleito preferido, um ser que 
é distinto dos demais, nem mesmo realizar atos de heroísmo. A cruz não se 
traduz na busca da dor e do sofrimento, mas escolher o que Jesus escolheu, 
abraçar a renúncia e a humildade para acolher o que é fundamental para a 
vida, para felicidade. Carregar a cruz significa mais do que viver uma reli-
gião ou uma espiritualidade desencarnada. A liberdade de Jesus é um convite 
para o despojamento da própria dignidade. Isso porque suas opções o leva-
ram a ser executado de um modo cruel, perdendo toda a sua dignidade em 
nome do que pregava e vivia. Aqui está o sentido de carregar a cruz e seguir, 
ou seja, viver na mesma trilha do que levou Jesus a ser crucificado (cf. Mt 8, 
34).235

A liberdade de Jesus o levou a morrer fora das portas (cf. Hb 13,12), ou seja, 
fora da porta que dava acesso a Cidade Santa - Jerusalém. Assim, o seguimen-

233  “[...] o Reino de Deus é universal, nele podem entrar todos, embora nem todos de modo igual. Mas, di-
retamente, o reino de Deus é unicamente dos pobres. E se isso é assim, o reino é por essência “parcial”. Esta 
afirmação, tão evidente biblicamente, mas tão dificilmente aceitar – ver as intermináveis discussões sobre a 
atual “opção pelos pobres”, a qual foi preciso qualificar como “preferencial” para a opção não ser tão radical 
[...]” (SOBRINO, J. Jesus, O Libertador, p. 128-129).

234  Cf. CASTILLO, J.M. La laicidad del Evangelio, p. 101-109.

235  Cf. Ibid., p. 106-107.
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to de Jesus implica abrir-se ao mundo, abandonar o âmbito do sagrado que 
cria separações, muralhas, portas de acesso. Fora da porta significa atuar em 
campo aberto, e realizar lá um ritual laico, aquele que verdadeiramente agra-
da a Deus (cf. Hb 13,16). O sacrifício de Jesus não foi um sacrifício religioso, 
mas um sacrifício que se abriu para fora da observância, inclusive para as 
pessoas que não viviam a observância religiosa. Seu sacrifício é uma prática 
de bondade.236

Os desapegos livres, sinais concretos da cruz, que Jesus pede podem ser sin-
tetizadas pela renúncia ao dinheiro e ao poder.

– Renúncia ao dinheiro.237 “Ninguém pode servir a dois senhores” (Mt 6,24). 
Jesus mostrou-se livre diante do dinheiro. O que tem Jesus a dizer sobre o 
dinheiro e sobre ricos e pobres? 238 O que Ele quis dizer quando afirmou que 
não podemos amar a Deus e ao dinheiro? A crítica de Jesus é em relação a 
riqueza improdutiva, ou seja, os bens que são acumulados e não são utilizados 
para nada: são sinais da falsa segurança: “onde está o teu tesouro, aí está o 
teu coração” (Mt 6,21). O termo kardia significa o centro do ser humano: o 
demasiado apego ao dinheiro manifesta que ele é o centro da vida, da exis-
tência da pessoa. O dinheiro exerce uma força totalizadora, por isso, o acúmu-
lo do dinheiro não se concilia com a fé: muito facilmente o dinheiro acaba 
ocupando o lugar de Deus, como se percebe na sociedade capitalista. A pará-
bola do rico que guardou sua riqueza no celeiro (cf. Lc 12,13-21) ajuda-nos 
a entender como o dinheiro pode impedir o seguimento livre: o rico pensou 
ter uma reserva para muitos anos, que poderia então descansar, comer e 
beber, mas acabou sem nada, pois sua vida findou. O dinheiro não pode ser 
acumulado de modo egoísta, na lógica do Evangelho, mas proporcionar bem 
estar, não deve ser uma busca individualista, pois o Evangelho nos conduz ao 
caminho da felicidade compartilhada.

– Renúncia ao poder. 239 Jesus colocava-se contrário às aspirações de poder 
dos líderes religiosos. 

Aspirações mascaradas de fidelidade a Deus, de religiosidade digníssima e de obe-
diência a lei. Mas, na realidade, eram desejos de se impor e mandar no povo indefeso 
que foi submetido a uma lavagem cerebral a partir de suas elucubrações religiosas e 
teológicas.240

236  Cf. Ibid., p. 108–109.

237  Cf. Id. A ética de Cristo, p. 141–153.

238  Castillo relembra que há uma dura condenação aos ricos, considerados infelizes (cf. Lc 6,24). Mas tam-
bém relembra que o mesmo Jesus conviveu com pessoas ricas e até mesmo fez refeições com eles (cf. Mc 
2,15-16; Lc 19,1-10). Foi perfumado com caros perfumes por uma mulher (cf. Lc 7,37-38; Jo 12,3) (cf. CAS-
TILLO, J.M. A ética de Cristo, p. 153).

239  Cf. Ibid., p. 113-124.

240  Ibid., p. 113.
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As críticas feitas contra os líderes religiosos foram duras: não se tratam de 
exortações piedosas, com o objetivo de gerar humildade e simplicidade. A 
tentação de se impor aos demais, que se manifesta de um modo simbólico 
pelos seus sinais exteriores, foi duramente combatida por Jesus e pela co-
munidade primitiva. Sinais exteriores do poder religioso (cf. Mc 12,38-40; 
c 20,4-47; Lc 11,46; Mt 23,5; Lc 16,15): vestir-se de maneira distinta, de um 
modo solene; ser reverenciado em lugares públicos; colocar-se nos primeiros 
lugares; ser tratado como pessoa importante, de posição; desejo de obter in-
teresses econômicos; rezar muito para legitimar seus interesses econômicos; 
colocar fardos pesados sobre os demais; fazer de tudo para ser reconhecido 
como pessoa intocável, aparentando ser homem justo. O poder se reveste 
do simbólico, o simbólico deixa transparecer o poder e o legitima. Ter uma 
posição religiosa é sedutor. São tentações difíceis de serem vencidas. Estar 
revestido de um poder religioso leva muito facilmente a dominação, pois o 
que é realizado é feito em nome de Deus.

Concluindo, as agressões mais fortes contra a vida e contra a liberdade são 
o poder e o dinheiro. Por isso, a recomendação de ser como criança e re-
nunciar ao dinheiro acumulado, ao poder, sobretudo religioso. O discípulo 
é convidado a carregar a cruz, entendendo que esta renúncia se traduz em 
deixar para trás estas falsas seguranças que sempre serão pedras de tropeço 
para os que se dispõem a seguir Jesus.

Passar do medo à fé. Por fim, a liberdade do discípulo exige abandonar o 
medo, abraçando a fé em Jesus. O seguimento exige o enfrentamento dos 
perigos e, por isso, também dos medos. Por vezes, Jesus parece estar dormin-
do, ausente. Quer dizer que o discípulo muitas vezes irá enfrentar situações 
de perigo e não sentirá a presença de seu Senhor, sentirá o abandono como 
o próprio Jesus experimentou na cruz. Em Mt 8,23-27 temos o episódio da 
tempestade acalmada, perícope que segue o texto que proclama as exigên-
cias do discipulado (cf. Mt 8,18-22). Castillo conclui que as duas perícopes 
constituem uma unidade, de modo que o texto sobre a tempestade completa 
o texto sobre o seguimento: há uma relação íntima entre discipulado e co-
ragem.241 

Jesus é o proclamador da vitória sobre o medo diante da atitude temerosa 
dos discípulos. Os textos que descrevem o medo dos discípulos estão reu-
nidos em quatro grupos, contextos: missão (cf. Mt 10,26. 28.31; Lc 12,4. 
5.7.32); aparição no lago (cf. Mt 14,26-27.30, Mc 6,50; Jo 6,19. 20); a subida 
para Jerusalém (cf. Mc 9,32; 10,32; Lc 9,45); aparições do ressuscitado (cf. 
Lc 24,37; Jo 20,19). Nesses textos fica evidente que diante do seguimento 
exigente, das ameaças que concorrem contra a própria vida dos discípulos, 
é preciso superar o medo, que incapacita o seguimento. O problema não é 
ter medos, mas não deixar-se levar por eles. Quando eles conduzem a ação 
do sujeito, sejam medos manifestos ou ocultos, a pessoa será imobilizada ou 
agirá na incoerência de confiar em suas próprias forças ou na ilusão do poder 

241  Cf. CASTILLO, J.M. El seguimiento de Jesús, p.125-127.
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e do triunfo deste mundo. O medo cria a incapacidade de reconhecer Jesus, 
como se percebe na aparição do Ressuscitado.242

Diante do medo, o remédio é a fé. Castillo deixa claro que a fé mais do que 
adesão à verdade, é adesão ao projeto de Jesus, ou seja, discipulado: a fé im-
plica em lutar pela vida. Por isso, o autor argumenta que a falta de fé dos 
discípulos é a decepção com o projeto apresentado por Jesus.243 O problema 
que repetidas vezes aparece nos Evangelhos a resistência que os discípu-
los apresentaram para aceitar a real proposta de Jesus: discussões sobre a 
própria relevância (cf. Mc 9, 33-37), ambição dos filhos de Zebedeu pelos 
primeiros lugares (cf. Mc 10, 35-41)... São severas as advertências feitas por 
Jesus contra tais pretensões (cf. Mc 10, 42-45). Pedro é uma figura emblemá-
tica neste contexto, chamado por Jesus de Satanás (cf. Mt 16, 23). Diante dos 
ensinamentos de Jesus que teriam o seu ápice no lava pés e na própria cruz, 
os discípulos foram resistentes e temerosos, por isso o abandoram: Judas o 
traiu, Pedro o negou. Não foram simplesmente covardes, mas sim decepcio-
nados diante do messianismo do fracasso.244

Assim a falta de fé, na linha de Castillo, surge diante da decepção com o 
projeto de Jesus. A verdadeira fé é a atitude dos discípulos depois da ressur-
reição, quando são capazes de abraçar a cruz, entendendo as consequências 
radicais da proposta de Jesus. Por isso, o temeroso Pedro que não queria o 
Messias da cruz, seria convidado a renunciar, a ir para onde não deseja ir (cf. 
Jo 21,18-19): o mesmo Pedro que nega o Senhor acaba professando que o 
ama, que o seguirá mesmo abraçando o que não estava em seu projeto inicial.

A fé genuína, portanto, leva o discípulo a não ter medo e nem receio do 
projeto de Jesus, mesmo com suas exigências. Essas se traduzem em renún-
cias, em cruz, realizadas passo a passo diante do discernimento sobre a vida 
segundo os critérios de Jesus. Se algo não está coerente com o Evangelho, o 
constante processo de mudança inerente ao caminho do discípulo o ajudará 
a se reencontrar, auxiliará a fazer dele uma pessoa livre. Uma liberdade que 
se edifica na medida em que cresce o seguimento. Eis como o discipulado se 
une à liberdade.

242  Cf. Ibid., p. 129–148.

243  Cf. Id. La laicidad del Evangelio, p.121–137.

244  Cf. Id. “O problema da autoridade na Igreja Católica”.
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Conclusão

Um Deus humanizado! Eis a base da nossa fé cristã, embora tantas vezes negada. 
Em sua kênosis, em seu esvaziamento, temos um Deus desarmado, pequeno, po-
bre, frágil. Deus se fez carne, assumindo todas as nossas dimensões mais huma-
nas: a carnalidade, a alteridade e a liberdade.

Primeiramente vimos que a carnalidade é a expressão da debilidade e 
sensibilidade de Deus em sua humanização. Este Deus se fundiu com a fraqueza 
humana. Neste caminho, Jesus mostra-se bem distante de qualquer atitude puri-
tana, não considera a festa, a alegria e o prazer como dimensões dissonantes da 
plenitude humana. Sua carnalidade ainda o coloca em sintonia com nossa carne, 
de onde brota uma sensibilidade visceral, que o conduz a promover a vida, lu-
tando contra a lacuna das necessidades mais básicas do ser humano. Para tanto, 
não fica longe das realidades mundanas, não se refugia em uma casta ou templo 
religioso, mas revela sua humanidade em sua laicidade. 

Em sua alteridade, o Deus humanizado revela a importância do alimento 
como lugar de encontro entre as pessoas para fazer a partilha da existência. Re-
vela, sobretudo, que a alteridade acontece mediante uma ética de bondade, reali-
zada quando o ser humano é capaz de deixar qualquer egoísmo. Neste sentido, é 
preciso ainda romper com o poder, fazendo-se servo. Assim foi a vida de Jesus. 
Este é o conteúdo de grande parte de sua pregação. Se no discurso do Pão da Vida, 
Jesus oferece a sua carne como comida (cf. Jo 6,53-56), concluímos que comun-
gar a sua sarx significa integrar na vida a existência humana de Jesus, integrar 
a sua carnalidade e sua proposta de alteridade, seu projeto vivido na fraqueza, 
sensibilidade e encontro fraternal.245 

Por fim, debruçamo-nos sobre a liberdade de Jesus. Vimos que o Deus 
humanizado é desconcertante em suas posturas, não deixando nenhum dado reli-
gioso ou cultural, nenhuma forma de poder ou preconceito ou nenhuma institui-
ção influenciar as suas convicções. Jesus é um homem livre diante de sua socie-
dade, e é esta a causa do seu conflito com as autoridades de seu tempo. Por fim, 
propomos o tema do discipulado: Jesus propõe o seguimento que se resume no 
despojamento de qualquer cadeia que possa aprisionar o ser humano, qualquer 
apego idolátrico e ilusório.

Os três elementos humanos foram aqui trabalhados distintamente por 
uma questão pedagógica. Desde o início, propomos uma leitura da humanização 
de Deus a partir desta tríade. Lembramos que o próprio autor não organiza a sua 

245  Cf. CASTILLO, J.M. La religión de Jesús, p. 227.
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obra nestes três pilares. Ao fazer isso, vimos que as dimensões estavam estreita-
mente entrelaçadas. Por isso, alguns tópicos se repetem, são força de argumento 
para mais de uma dimensão, o que nos conduziu a fazer opções redacionais. Para 
dar um exemplo, a comensalidade é ao mesmo tempo sinal da preocupação de 
Jesus com a carnalidade e caminho de alteridade.

É importante agora unir o que foi separado. De fato, seres carnais rela-
cionam-se entre si a partir da concretude de sua existência - um modo amplo de 
entender a carnalidade. Assim, a carnalidade é o único caminho para que haja 
alteridade. Por sua vez, a alteridade só se faz a partir da liberdade: “a amizade ou 
o enamoramento são experiências de relação que nos fazem tão felizes porque 
sabemos que quem me quer e confia em mim o faz porque livremente quer fazê-
-lo”.246 

Castillo afirma que os elementos básicos de nossa humanidade tocam 
nossas carências. Quando satisfeitas, então poderemos nos colocar na esteira da 
liberdade, caminho de humanização:

A imperiosa necessidade que todos temos de responder a nossas carências mais bási-
cas. Trata-se, como se disse, das carências que brotam de nossa carnalidade e de nos-
sa alteridade. Todos somos de carne e osso (carnalidade). E todos necessitamos uns 
dos outros e somos feitos uns para os outros (alteridade). Quando essas carências são 
satisfeitas, cada um de acordo com sua cultura, sua biografia, sua religião e seus an-
seios mais profundos, então é quando encontramos Jesus. E, em Jesus, encontramos 
também o Pai de todos os seres humanos. O Deus-Pai que torna possível alcançar 
aquilo que não está ao nosso alcance e que consiste em libertar-nos da desumanização 
inerente à nossa condição de seres limitados. Para alcançar assim (na medida em que 
isso é possível nesse mundo) a plenitude de nossa humanidade.247

A impressão que nos dá ao ler Castillo é que não há grandes novidades, 
que houve simplesmente uma exposição da mensagem do Evangelho, de um 
modo simples e direto. Então, duas perguntas vêm a mente: o que há de novo em 
tudo isso? E depois: por que o que parece tão simples e reeditado pode nos tocar pro-
fudamente? Aqui é importante relembrar que Jesus fala de modo simples, porque 
a vida é algo muito simples. Mas a sua simplicidade chega a nos assustar. De fato, 
não estamos acostumados em cuidar da vida, em colocar a felicidade do humano 
como prioridade em nossas ações. Deste modo, o simples pode também criar 
conflitos internos. Certas palavras são tão diretas, que talvez não quiséssemos 
ouvir. Este desconforto também foi notório entre os interlocutores de Jesus. Aqui 
está o sentido das palavras do Evangelho: “por mais que olhem, não vejam, por 
mais que escutem, não entendam [...]” (Mc 4,12). Cabem aqui as palavras do 
próprio Castillo:

246  JHD, p. 350.

247  JHD, p. 420–421.
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Eu tenho a impressão de que isso é o que acontece conosco, tantas vezes, quando le-
mos as simples historias contadas por Jesus, e que, sem dúvida alguma, dizem muito 
mais do que normalmente conseguimos compreender. É que a vida, sendo algo tão 
elemental, é também algo tão profundo, que caímos desconcertados quando alguém 
nos fala, a fundo e com todas as consequências, do primeiro e do último que Deus 
colocou na história para que o encontremos nele. Isso, levado ao limite do que não 
tem limites, é o Reino de Deus.248

Castillo não elabora uma cristologia repleta de grandes complexidades 
teóricas, tendo em sua teologia uma tônica performativa: deseja não apenas con-
vencer o interlocutor, mas levá-lo ao seguimento. Neste sentido, o autor deixa 
transparecer uma grande preocupação com a desmistificação do discurso. Não 
pretende apenas ser acessível aos seus interlocutores, mas deseja romper com as 
compreensões equivocadas da mensagem cristã. Quer deixar muito claro qual é 
de fato o projeto de Jesus, sem desfigurações. Somente diante desta clareza, pode-
remos na visão castilliana, seguir a Jesus.

A humanização de Deus, segundo Castillo, concretiza-se como mensa-
gem de libertação – uma tarefa laboriosa. A mensagem tão comprometedora do 
Evangelho que se desvela exige, segundo Castillo, uma mística: o cristianismo 
vive de uma mística que leva ao compromisso. Tal compromisso só pode ser ex-
plicado pelo compromisso de Jesus de Nazaré: não se trata de um caminho de per-
feição, de autossantificação, mas de ir em busca dos desgraçados deste mundo. 
O compromisso cristão conduz ao empenho pela libertação dos oprimidos deste 
mundo. O compromisso assim entendido, certamente, levará ao enfrentamento, 
ao conflito com os poderes econômicos, políticos e também religiosos. Por isso, 
para assumir tal radical opção será necessário um amor apaixonado por Jesus, 
uma experiência pessoal carregada de amizade, intimidade, entrega, confiança. 
Conclui o nosso autor que um compromisso radical exige uma mística radical.249

O desconcerto libertador do Deus humanizado em Jesus de Nazaré não 
deve deixar nenhum interlocutor indiferente. Carnalidade, alteridade e liberdade 
não são apenas dimensões do humano, mas pautas de discipulado para que cada 
leitor de Castillo se torne instrumento de humanização. Assim o será se houver a 
compreensão de que o Deus de nossa felicidade deseja, em proposital redundância, 
a felicidade do ser humano e que o caminho para isso é a humanização de Deus em 
Jesus.

248  CASTILLO, J.M. El Reino de Dios, p. 189.

249  Cf. CASTILLO, J.M. El seguimiento de Jesús, p. 125–127.
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