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A meu pai, João,
e a minha filha, Aline:

a todos de quem aprendo a aprender.
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Já há alguns anos vinha alimentando o desejo de escrever uma
introdução à antropologia. Talvez até fosse melhor falar de um
“capricho”: porque não se tratava da aspiração a reproduzir o espírito
da maioria dos manuais já existentes, desses nos quais se arrolam
didaticamente nomes e datas, teorias e definições, escolas e autores,
apenas para a informação do leitor.

Meu devaneio: conceber uma obra em que se começasse, digamos
assim, pelo fim. Uma obra que apresentasse diretamente as grandes
questões antropológicas, isto é, que entrasse diretamente nos
problemas mais importantes de que a antropologia trata. Ao mesmo
tempo, esta obra deveria discutir os problemas da antropologia: tomá-
la como um dos problemas antropológicos, ou seja, examinar suas
virtudes e limitações, sua capacidade de enfrentar as tais grandes
questões. Enfim, sonhava em escrever uma “introdução” que, ao
contrário de muitas, não infantilizasse o leitor, mas que também não
o afugentasse logo na primeira página por causa da utilização de uma
linguagem acessível apenas aos iniciados na sociedade secreta dos
antropólogos.

Tendo já passado por quase todos os rituais de incorporação a
esta sociedade secreta, permito-me praticar certos sacrilégios e cometer
algumas pequenas “traições”, sendo antropólogo demais, isto é, levando
em alguns momentos o raciocínio antropológico às últimas
conseqüências: fazendo uma espécie de antropologia da antropologia
e arriscando algu-mas teses um tanto quanto perversas sobre o seu
objeto e o seu método. Diga-se de passagem, esta “perversão” não se
fez em favor de nenhuma das chamadas ciências humanas ou sociais,
muito pelo contrário.

Muito importante esclarecer, a maior parte das idéias e sacrilégios
aqui contidos não foi absolutamente gerada na minha cabeça. Não
admitindo a propriedade privada das idéias, sou obrigado a reconhecer
que a minha contribuição não foi mais do que reunir conceitos e

Apresentação
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teorias dispersos em função do meu próprio projeto. Um bricollage
intelectual, para falar um pouco de antropologuês. Apesar disso, é
pouco provável que a maioria de meus colegas venha a estar de acordo
com o resultado do meu devaneio. Alguns, dele poderão dizer: um
delírio. Tanto melhor: um pouco de efervescência anda fazendo falta
em nosso ambiente intelectual.

Uma parte razoável deste trabalho foi organizada durante o
primeiro semestre de 1987, quando estive vinculado à Indiana
University, na condição de professor-visitante do seu Departamento
de Antropologia e de pesquisador-associado do seu Research Center
for Language and Semiotic Studies. Fiz bons amigos nesta ocasião, que
me propiciaram o calor humano tão necessário a que o saber tenha,
como dizia Roland Barthes, algum sabor. Fico muito feliz podendo
lhes agradecer: Wesley e Mary Hurt, Thomas e Jeane Sebeok, Anthony
Seeger, Emilio Morán, Carlos Coimbra, Ricardo Ventura Santos...

Importantes agradecimentos devo também aos meus colegas do
Departamento de Antropologia da Universidade Federal Fluminense
e do Departamento de Comunicação Social da PUC-Rio. Além de a
estas instituições, devo agradecer também ao Conselho Nacional de
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (Cnpq), à Coordenação
de Aperfeiçoamento do Pessoal de Nível Superior (Capes), à Associação
Nacional de Pós-Graduação em Ciências Sociais (Anpocs).

Minha gratidão também a meus alunos, pois de muitos deles
proveio o estímulo à redação deste trabalho: foi pensando neles que o
escrevi, quase que linha por linha. A Ivone Barros, que, linha por
linha, heroicamente datilografou o manuscrito. A Júlia Almeida que
o revisou misturando carinho e rigor. Também àqueles que se sabem
meus amigos: por vocês a vida vale. Este trabalho é dedicado a vocês.
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... a finalidade última das ciências humanas não é constituir o homem, mas
dissolvê-lo... reintegrar a cultura na natureza e a vida no conjunto de suas
condições físico-quimicas. (Lévi-Strauss, O Pensamento Selvagem, p. 282)

Contra o positivismo, que pára diante dos fenômenos e diz: “Há apenas fatos”,
eu digo: “Ao contrário, fatos é o que não há; só há interpretações”. (Nietzsche,
de um dos fragmentos póstumos)

Mente humana, como pára-quedas: funciona melhor aberta. (Charlie Chan)
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Homens. Homem?
CAPÍTULO I

A antropologia, mesmo social, se declara solidária

da antropologia física, cujas descobertas espreita

com uma espécie de avidez. Pois, mesmo que os

fenômenos sociais devam ser provisoriamente

isolados do resto, e tratados como se pertencessem

a um nível específico, bem sabemos que de fato, e

mesmo de direito, a emergência da cultura

permanecerá para o homem um mistério, enquanto

ele não chegar a determinar, no plano biológico, as

modificações de estrutura e de funcionamento do

cérebro, do qual a cultura foi, simultaneamente, o

resultado natural e o modo social de apreensão,

enquanto criava o meio intersubjetivo,

indispensável, para que se processem as

transformações, anatômicas e fisiológicas, é certo,

mas que não podem ser, nem definidas nem

estudadas, com referência apenas ao indivíduo.

Lévi-Strauss
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Uma pergunta, muitas respostas
O que é o homem? Aí está um enigma angustiante, cujo

deciframento tem sido tradicionalmente esperado da antropologia.
Perguntas conexas – de onde vem? para onde vai? – são cotidianamente
formuladas aos antropólogos, deles se esperando a capacidade
pouquíssimo humana de desvendar nossa origem e adivinhar nosso
futuro.

Estas perguntas se incluem certamente entre aquelas que jamais
serão respondidas – pelo menos enquanto almejarmos que para elas
venha um dia a valer uma solução única, universal e absoluta. Não
obstante, os homens sempre se formularam essas indagações e sempre
encontraram respostas satisfatórias: respostas múltiplas, diferenciadas
no tempo e no espaço, mas parecendo sempre, cada uma delas,
coerente, lógica e procedente, aos olhos daqueles que as encontraram
e nelas acreditaram.

Situação paradoxal, esta. Estamos diante de uma indagação uni-
versal-mente formulada, mas para ela é impossível descobrir resposta
universal. Deparamos com um mistério geral, cujo desvendamento
deve ser particular e localizado para poder ser satisfatório. Quando o
antropólogo contempla a pergunta – o que é o Homem? – defronta-se
com o paradoxo de descobrir que a grande verdade é exatamente o
não haver verdade sobre o que o Homem é. Mais ainda, descobre-se,
diante do lugar deixado vazio pela verdade ausente, a conviver com
miríades de verdades, com infinitos caminhos alternativos, pelos quais
os homens puderam se contemplar a si mesmos e se descobrir seres
com identidades próprias.

Para aumentar a intensidade do paradoxo, verificam os
antropólogos que estas verdades múltiplas e localizadas que
materializam a inexistência de uma verdade geral, que estas respostas,
verdadeiras apenas porque soam como tal àqueles grupos humanos
que nelas acreditam, pretendem – todas e cada uma delas – ser a
única resposta. Não há verdade sobre o que o Homem é, mas cada
resposta parcial se vê como total e absoluta. Cada uma renega as
outras, por se querer a exclusivamente verdadeira.

O crucial do enigma aí está: jamais existirá uma identidade
humana única, resultante de uma espécie de consenso universal;
encontraremos, porém, ao mesmo tempo, inesgotáveis maneiras, todas
elas profunda- mente humanas, de compreender o que se deve designar
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por “humano”. A verdade universal sobre um sujeito universal, o
Homem, não há; existem, entretanto, plêiades de verdades de
variadíssimos sujeitos, os homens.

Embora os sistemas organizados de explicação do Universo sempre
tivessem tido o problema do lugar do Homem na existência como objeto
central e inabstraível de suas curiosidades, para bem compreendermos a
natureza da indagação o que é o Homem? e bem situarmos a perplexidade
dos antropólogos diante dela, lembremos que não foram necessários de
modo algum os filósofos, os cientistas ou os teólogos – nenhuma reflexão
especializada, em suma – para que as questões relativas ao ser próprio do
Homem fossem levantadas e as respostas fornecidas.

Muito menos foram necessários os antropólogos. A ansiedade huma-
na em torno desse tema não dependeu jamais do esforço de sábios que
fizessem pelos homens comuns o trabalho intelectual da pergunta e
que dessem a estes, como dádiva, um sistema de respostas organizadas.
Nada disso: a própria existência cotidiana é pontilhada de ocasiões em
que a definição de o que é “ser humano” se apresenta como indispensável.
A vida material e pulsante dos homens requer esta determinação, pois
sem ela gesto humano algum pode significar. Mais do que simples
curiosidade antropológica, o conceito de “homem” constitui um
princípio lógico e semântico fundamental, na ausência da qual toda
organização humana de idéias, comportamentos e sentimentos se
tornaria inviável.

 Cada um de nós pode verificar, em nossas existências individuais, a
intensidade e a veracidade dessa importância. É necessário, por exemplo,
que definamos alguém como humano ou não, para que possamos lhe dirigir
a palavra, oferecer roupas ou determinados alimentos, aproximar a certa
distância, tocar determinadas partes do corpo, abordar sexual-mente... É
preciso que eu me veja como “humano”, obedecendo a um conceito
definido de o que seja “homem”, para praticar com sentido atos tão mínimos
como escovar os dentes e limpar as unhas (e não me sinta conseqüentemente
um “porco”), para procurar originalidade em meus atos (e não deixe que
me considerem um “macaco”). Para não ser considerado um “papagaio”, é
necessário encadear as palavras com certa conseqüência, assim como é preciso
manejar com perícia o raciocínio, para não ser rotulado de “burro”. Cada
um de nós espera que os outros tenham uma certa vivacidade, que sejam
de alguma forma “animados” e não “vegetem”; do mesmo modo que os
outros esperam de cada um de nós que seja submisso a certas regras de

Homens. Homem?
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etiqueta, não se comportando, conseqüentemente, como um “animal”.
Torcemos para que ninguém seja cruel e “desumano”, curvando-nos todos
diante de alguns valores que dizem respeito à bondade. E esperamos de
nossos iguais que não sejam altivos, pretendendo-se divinos, e que admitam
padecer de certas limitações típicas de “homens”...

Como vemos, não se trata de problema meramente especulativo,
entregue a alguns ociosos do pensamento. Não! O que é o Homem? é
uma interrogação latente e constante, continuamente respondida em
estado prático na vida de cada um – nos gestos e hábitos, nos usos e
costumes, nos mitos e rituais, nas estruturas de pensamentos, nas
relações com os outros. Um problema concreto, a exigir soluções aqui
e agora.

As soluções são sempre dadas, em cada movimento da face
humana. E são verdadeiras por definição para aqueles que nelas
acreditam, como são verdadeiras para nós as características que nós
mesmos utilizamos para definir nossa humanidade e para estabelecer,
por extensão, aquilo que achamos que o Homem “é”. Assim – dando
respostas específicas, encontrando verdades específicas, dando
múltiplas respostas, encontran-do verdades múltiplas – os diferentes
homens têm vivido semelhan-temente como homens.

Neutralidade?  Objetividade?
É possível que se objete que as idéias até aqui expostas pequem por

ignorar o trabalho de cientistas, em busca de conhecimentos neutros e
objetivos sobre a história humana. É possível que se argumente, contra
o nosso raciocínio, que a ciência, fornecendo-nos conhecimentos
baseados em documentos “insofismáveis” e construídos de maneira
metódica e rigorosa, poderá um dia colocar entre nossas mãos a palavra
verdadeira (e derradeira) sobre o lugar do Homem na existência. É
possível que se estranhe que exatamente de um antropólogo provenha
a afirmativa de que o enigma do Homem é indecifrável.

 As páginas seguintes tratarão de derreter essas objeções. Não ob-
stante, é preciso reconhecer que os conhecimentos científicos sobre o
tema o que é o Homem?, por mais objetivos e neutros, serão apenas
mais uma resposta dentre as multiplíssimas formuladas por homens.
Como todas as outras, reconheçamos humildemente, a resposta
científica será perfeitamente válida para aqueles que nela tiverem fé,
pois a legitimidade dos conhecimentos “racionais” depende

antropologia.p65 25/3/2008, 13:5216
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previamente de uma espécie de fé nos poderes especiais da razão.
Esta crença, sabemos, não é, absolutamente, universal: os
conhecimentos “objetivos”, “neutros”, “rigorosos” serão insuficientes
e irrelevantes para homens que resolverem continuar definindo suas
humanidades a partir de outros critérios.

Ainda mais: os conhecimentos científicos só poderão atuar como
respostas efetivas na medida em que transpirem dos laboratórios e
gabinetes de pesquisa, na medida em que invadam e impregnem as
vidas cotidianas e concretas de homens palpáveis, que resolvam aceitá-
las e absorvê-las profundamente como suas verdades. Acontece,
entretanto, que neste ponto os conhecimentos científicos estarão
diluídos entre as mitologias, as opiniões, os sensos comuns, os rituais,
as ideologias... Conseqüência: não serão mais (se algum dia o tiverem
sido), nem objetivos nem neutros. Serão apenas mais uma crença, a
se arvorar única, verdadeira e definitiva – como pretendem todas as
ideologias, aliás.

Os próprios cientistas talvez se surpreendam pouco com as idéias
em questão, uma vez que eles mesmos têm sido os primeiros a
reconhecer as limitações e a relatividade dos chamados conhecimentos
“objetivos” e “neutros”, das verdades “absolutas” e “definitivas”, das
teorias que se crêem apoiadas na “essência das coisas”. Afinal, os
cientistas se têm aproximado cada vez mais da convicção de que em
ciência não se devem admitir proposições definitivas e derradeiras,
aceitando-se as teorias apenas na condição de serem as “melhores”
disponíveis em um determinado momento e sob o viés de
determinadas preocupações intelectuais. Tais teorias “melhores”,
segundo este novo credo, estão fatalmente destinadas à superação,
tão logo surjam outras que sejam “ainda melhores” ou que possam
responder a solicitações formuladas por novos prismas intelectuais.

Colocando o problema de maneira radical, diríamos que o que
faz do cientista um cientista é sobretudo a consciência que tem do
caráter fundamentalmente acientífico da ciência. Ele não acredita no
mito da ciência, em neutralidade e objetividade – e é exatamente essa
desconfiança o que lhe permite exigir métodos cada vez mais rigorosos,
teorias crescentemente explicativas e bem formuladas, pontos de vista
intelectuais sempre mais flexíveis, diversificados e abrangentes.

 Mais que um dogma que lhe permita esmurrar a mesa e bradar
“isto é uma verdade científica!”, os cânones da ciência funcionam

Homens. Homem?
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para o cientista como uma espécie de “utopia”. Verdade, objetividade,
neutralidade, rigor... fazem parte dessa utopia. E, como todas, esse é
um lugar onde não se chegará jamais, um inexistente que se torna de
certa forma existente e real através dos caminhos que nos propõe para
atingi-lo: não seremos neutros jamais, mas faremos esforço nesta
direção; nunca seremos objetivos, mas faremos força para tal...
Criticando-se continuamente, utilizando a própria debilidade como
força maior, a ciência se faz. E se distingue dos outros sistemas de
pensamento.

Nada há de estranho em que essas palavras surjam da pena de
um antropólogo. Pelo contrário, é perfeitamente compreensível que
haja lugar para a consideração, no mesmo plano, da ciência e das
outras sabedorias humanas, no interior de uma ciência – a
antropologia – que se tem dedicado a demonstrar como até mesmo
detalhes da vida individual dos homens podem realizar e ilustrar
possibilidades gerais da espécie; no interior de uma ciência que se
tem dedicado também a descobrir como características gerais da
humanidade adquirem concretamente fisionomias tão díspares e
diferenciadas, segundo os tempos e lugares, que pareceriam, ao
observador não-treinado, fenômenos essencialmente diferentes.

 Não é estranho que um antropólogo, mesmo querendo-se
cientista, duvide da superioridade da ciência em relação aos outros
sistemas de pensamento. Não é estranho que reconheça que a solução
antropológica ao enigma o que é o Homem? – resposta parcial, pois
acessível apenas aos povos que dispõem de ciência e antropologia –
não é melhor que as outras e não será universalmente satisfatória.

Não há paradoxo algum nisso. Pelo contrário, é descobrindo os
seus limites e fraquezas em relação a esta questão que a antropologia
poderá imbuir-se de força e ânimo para atacá-la. Reconhecendo seus
limites, poderá buscar nova maneira de colocar a questão, eliminando
dificuldades que são menos função da natureza do problema que da
maneira de o colocar.

 No sentido desse novo modo de colocar a questão, onde se
impunha artificialmente uma resposta exterior e parcial, por ser
antropocêntrica e etnocêntrica, sobre o que seria o Homem, deve-se
agora conseguir conciliar, descobrindo entre eles a coerência, três
vetores aparentemente contraditórios: a) a universalidade da pergunta
o que é o Homem?, per-gunta que, aliás, somente homens podem

antropologia.p65 25/3/2008, 13:5218
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formular; b) a multiplicidade e diversidade das respostas que a ela
são fornecidas; e c) a impossibilidade de lhe oferecer solução única e
cabal, ainda que científica.

A hipótese fundamental dessa nova maneira de colocar a questão
caracteriza-se mais por respeito pela diferença que amor à semelhança.
Ela privilegia a diferença, vendo nela um dado positivo. Fecha portas
às semelhanças superficiais e fáceis de encontrar, mas em geral
etnocêntricas e artificiais. Levando ao extremo a atitude antropológica,
a hipótese nos levaria a procurar a semelhança entre os homens em
lugar insuspeito, no qual o olhar anterior jamais a poderia surpreender:
na própria diferença. Em outras palavras, ampliando o raciocínio de
modo a incluir nele não apenas os homens e suas sociedades, mas
também os animais e suas sociedades, procurando diferenças dentro
desse conjunto alargado de observação – procedendo, portanto,
verdadeiramente como antropólogo – poder-se-á perceber que aquilo
que de mais semelhante existe entre os homens é exatamente a
diferença.

Essa hipótese permitir-nos-á compreender, então, que a multipli-
cidade e a diversidade de concepções que os homens têm sobre o que
é o Homem, não fazem mais que expressar cristalinamente uma das
mais marcantes e universais características do humano: a diferença ao
se definirem diferentemente como Homem, os homens manifestam
a natureza profundamente semelhante que os une: poder diferir. Aí
está a razão pela qual resposta única à pergunta o que é o Homem?
jamais será possível, mesmo que científica. E também o porquê de ser
o respeito pela diferença entre os homens, fundamentalmente respeito
pela semelhança entre eles. Assim, dizer “a semelhança que nos separa”
ou “a diferença que nos une” não constitui paradoxo algum no terreno
do humano. Pelo menos enquanto os homens forem homens.

Mundos. Mundo?
Esta nova colocação do problema o que é o Homem? corresponde a

uma nova perspectiva científica. Preside-a a tentativa de compreender
a diferença como caracterizadora da semelhança dos homens entre si,
assumindo a diferença como um dado positivo, que não deve ser
diluído e dissipado sob a semelhança. Procura evitar o etnocentrismo,
que superestima as verdades desta ou daquela fração da humanidade,
mas procura também neutralizar o antropocentrismo, que imagina

Homens. Homem?
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um mundo em que o Homem pairaria soberano sobre a natureza.
Desse modo, as semelhanças e diferenças entre os homens devem ser
pensadas em função das semelhanças e diferenças entre os seres vivos.

 De um ponto de vista substantivo, o princípio axiomático estaria na
consideração dos fatos da vida como fenômenos comunicacionais. Em uma
grande diversidade de organismos, a comunicação aparece
comprovadamente – de modo que a hipótese de que não existe ser vivo que
de algum modo não emita ou receba mensagens nada tem de absurdo.
Tão presente na natureza é a comunicação, que poderia ser inclusive
considerada uma das propriedades fundamentais da vida. E mais: não seria
ilícito supor a existência de tantos sistemas de intercâmbio e processamento
de informações quantas forem as espécies sobre o globo.

 Cada organismo é em si mesmo um desses sistemas. Nos mais
complexos, bilhões e bilhões de células devem-se organizar em relações
recíprocas. É preciso controlar as reações bioquímicas no interior das
paredes celulares, de modo a reter as substâncias úteis e eliminar as
indesejáveis. É necessário, além disso, que o organismo disponha de
órgãos aptos a recolher informações sobre o mundo exterior, confron-
tando-as com dados disponíveis sobre os estados do próprio corpo.
Mesmo nas formas de vida que os biólogos consideram menos evoluídas,
pode-se constatar a existência das bases de um sistema de comunicação:
emissão de sinais interna e externamente, recepção, tratamento e
avaliação de informações, transformação de informação em ação...

Sabe-se que os organismos percebem seus meios interno e externo
apenas mediante seus aparelhos específicos, de maneira que cada um
vive em um meio próprio, que é mais ou menos (às vezes
completamente) diferente do dos outros organismos e dos homens.
Tais variações estão parcialmente baseadas na arquitetura particular
dos órgãos sensoriais, mas estão marcadas também pelo modo e
condições de vida das diferentes espécies. Voadores, nadadores,
insetos, plantas, animais noturnos... se deparam com condições de
existência bem diferentes das do Homem. Assim, os cetáceos, que
passam quase toda a vida na água, têm o ouvido como um dos seus
sentidos principais, possuindo visão reduzida e atribuindo pouca
importância aos sinais mímicos. Os carnívoros, ao contrário, vivem
em um universo em grande parte visual, situando-se as informações
recebidas por esse intermédio entre as mais decisivas para as relações
com o meio e os semelhantes.
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Cada espécie de organismo, em suma, põe em ação um aparato par-
ticular de informação. Os sentidos não são sempre os mesmos, pois alguns
se fazem ausentes em certas espécies. Mesmo quando coincidem, os sentidos
estão longe de operar da mesma maneira, já que a visão pode não ser
igualmente sensível, segundo as espécies, às cores e dimensões, o olfato
pode não captar os mesmos estímulos, o tato registrar as mesmas sensações
ou o ouvido as mesmas freqüências sonoras... Cada espécie habita um
universo informacional que lhe é próprio. E este é o que lhe convém.

Em relação a estes universos informacionais é que as espécies devem
ser estudadas, pois cada uma está adaptada a este ou àquele seu meio.
Conseqüentemente, é ingênuo, deslocado e absurdo hierarquizar
“inteligências” de seres diferentes, por meio de experiências, testes e
outras parafernálias artificiais: é que só tomando arbitrariamente o
Homem como eixo de referência – antropocentricamente, portanto
– se poderia cometer a tolice de comparar a “inteligência” (por nós
considerada um dos atributos máximos da humanidade) de seres tão
diversos entre si como o morcego, o macaco, as plantas, os papagaios...
e os homens.

 Seguindo esta ótica comunicacional, verificamos também que,
para sobreviver, o organismo é obrigado a obter muito mais do que as
substâncias necessárias ao seu metabolismo – o que em si já seria um
fenômeno comunicacional, pois supõe reconhecimento e
discriminação dessas substâncias, ou seja, identificação de informação.
E obrigado também a receber e recolher informações adequadas sobre
o meio circundante: presença de inimigos, disponibilidade sexual
dos parceiros, temperaturas do ambiente e assim por diante. Assim,
contínuas e complexas interações se devem estabelecer também entre
ele e o meio, com outros da mesma ou de diferentes espécies.
Comunicação e existência constituem idéias inseparáveis: bom
caminho para refletir sobre a vida.

Vida e comunicação
Sustentar que todos os seres vivos comunicam pode parecer óbvio,

e o será certamente. Mas é preciso considerar que apesar de óbvia essa
perspectiva nem sempre foi tida como relevante para pensar a questão
dos atributos distintivos do Homem. Além disso, mesmo que
admitamos a obviedade da colocação, somos obrigados a reconhecer
que ela volta nosso pensamento para determinado lado e impulsiona

Homens. Homem?
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o raciocínio nesta direção. Que os seres vivos comunicam é hoje algo
mais ou menos óbvio, mas admiti-lo como princípio significa colocar
a questão da semelhança e da diferença entre eles de um modo novo.
Um novo panorama se descortina diante de nossos olhos, convidando-
nos a trilhar os caminhos que o recortam. Poderemos assim perguntar:
“É evidente que os seres vivos comunicam, mas o fazem todos
igualmente? Haverá, quanto ao Homem, especificidade
comunicacional que o distinga?”

Um olhar panorâmico poderia ajudar a começar a caminhada.
Poderemos pousar nossa atenção sobre algumas relações nitidamente
comunicacionais que a natureza oferece. Encontraremos flores a trocar
polens entre si, sob a ação do vento. Veremos outras, cuja polinização
não se pode fazer sem ajuda de pássaros ou insetos, assumindo cores
e odores a que estes polinizadores são sensíveis, para melhor se
adaptarem à necessidade de os atrair. Um pouco adiante, deparamo-
nos com plantas capazes de crescer na direção de algum objeto, um
galho ou arame em que possam se enroscar, para daí continuar
crescendo rumo a novo objeto que possa servir de apoio. Como
compreender estes fenômenos, senão supondo neles a existência de
alguma forma de captação e processamento de informação?

Que dizer, então, de formigas, capazes de assinalar às suas
congêneres o local exato onde encontraram alimentos, valendo-se para
isto de uma substância química que segregam no percurso de retorno
ao formigueiro,  cujo odor pode ser seguido pelas outras como se
fosse um rastro? De aranhas, habilitadas a perceber a presença de
animais e objetos que porventura toquem um fio das teias que armam?
E de morcegos, que podem perceber objetos pelo ouvido, e deles se
desviar em vôos velocíssimos? Que pensar de alguns peixes que emitem
débeis impulsos elétricos continuamente, criando ao redor de si um
campo, do qual a mínima perturbação é imediatamente percebida,
como acontece quando é invadido por uma presa, cujo corpo conduz
a eletricidade melhor do que a água em que vive?

Perceberemos patos selvagens, por meio de piados especiais,
avisando seus companheiros da presença de um inimigo nas
imediações. E aprenderemos que esses sinais são às vezes percebidos
por membros de outras espécies. Notaremos que galinhas, que correm
em auxílio de seus pintinhos que piam, passam indiferentes por outros
que podem ver mas não ouvir, pois estes foram colocados sob uma
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campana de vidro. Pelo canal auditivo se dá também o essencial da
comunicação entre a perua e seus filhotes, pois as que são surdas
matam seus pequenos logo que saem dos ovos, considerando-os
“inimigos” porque estão “mudos”. Nesses casos todos, aprenderemos
que o “instinto” depende da evocação de uma mensagem sonora.

Existem “canções de amor”, por meio das quais os pássaros se
atraem à reprodução. Encontram-se “fragrâncias do amor”, por cujo
instrumento entre as borboletas noturnas os machos voam à procura
de uma parceira, guiados nessas viagens pelo odor característico das
fêmeas virgens. Quando no cio, cadelas, gatas e muitos outros
mamíferos atraem os machos emitindo particulares emanações olfativas.

O carapau macho assume cores nupciais mais brilhantes quando
o ninho está terminado. O vermelho de seu ventre se torna mais vivo
e a sombra escura que cobria suas costas até a nidificação se transforma
em uma espécie de branco azulado e fosforescente. Seu
comportamento muda, ao mesmo tempo: ao invés de se deslocar
lentamente como antes, não cessa agora de percorrer o território com
manobras bruscas que o tornam ainda mais visível. De novo, o
“instinto” depende de mensagens.

O olhar inspirado pela perspectiva informacional descobre novos
fenômenos de comunicação. Em muitas ocasiões, dejetos deixam de
ser restos orgânicos: é o que nos fazem ver os rinocerontes, entre os
quais vários defecam no mesmo lugar fazendo das fezes uma espécie
de ponto de atração e de encontro para o grupo. Hipopótamos usam
as suas para marcar o território, servindo-se da cauda como uma espécie
de ventoinha que as espalha por uma área. Cães domésticos servem-
se do odor da urina para demarcar o seu, aumentando inclusive a
freqüência da atividade de urinar quando se vêem na circunstância de
conviver no território com cães rivais. Muitas outras espécies
apresentam comportamento semelhante sob esse aspecto, às vezes
dispondo mesmo de glândulas especiais, cujas secreções depositam
no solo, em arbustos ou pedras.

Aprendemos assim a descobrir funções comunicacionais onde
anteriormente se procuravam apenas funções orgânicas. Poderemos
também descobrir funções comunicacionais desempenhando, imediata
ou indiretamente, tarefas orgânicas. Veremos que a relação entre os
dois domínios é estreita e recíproca. Enfim, todo um novo universo
se revela ao olhar informacionalmente inspirado.

Homens. Homem?

antropologia.p65 25/3/2008, 13:5223



24

ANTROPOLOGIA E COMUNICAÇÃO

Biologia, sociologia, comunicação
Admirando a natureza por este viés, não nos surpreenderemos

com o fato de a biologia – que na teoria da evolução sempre sugeriu
que os seres vivos se adaptam a condições específicas de seus ambientes
e que sempre se consagrou ao estudo mais e mais detalhado da
estrutura de organismos particulares – comece a perceber com
acuidade cada vez maior que o mecanismo pelo qual o organismo se
insere e se adapta ao ambiente é precisamente o comportamento. A
etologia, uma recente ciência, traz exatamente essa dimensão que fazia
falta à biologia, obrigando-a agora a considerar, quando tratar da
relação do indivíduo com o ambiente, que grande parte do problema
reside na relação do organismo com outros da mesma ou de outras
espécies – no ambiente social e comunicacional, portanto.

A etologia descobriu que os comportamentos não eram
comandados por um “instinto” cego e mecânico. Pelo contrário,
aprende-se continua-mente que estão submetidos a regras de
comunicação e que o universo vivo está submerso em um enorme
rumor de mensagens. Aquilo que durante muito tempo pareceu
estritamente reservado ao homem revela-se como o que há de mais
universal.

Assim, alargando suas perspectivas intelectuais, a abordagem etoló-
gica tem permitido compreender, ao lado da ecologia e submetendo-
se à noção de ecossistema, que fenômenos aparentemente cegos e
desorde-nados (“lei da selva”, por exemplo) ou processos unicamente
eliminatórios (“seleção natural”, “sobrevivência do mais apto”, etc.)
devem ser consi-derados como elementos de complexa organização
em sistema, envol-vendo todas as espécies que vivem no seio de um
mesmo nicho ecológico e, de modo mais amplo ainda, no conjunto
da biosfera [Morin: 1974, pp. 272-273].

Não se trata de perspectivas antagônicas. A ecologia e a etologia
tentam apenas responder certas perguntas que escapam à perspectiva
biológica estreita, pois dizem respeito mais à relação dos organismos
entre si que à estrutura particular de organismos individuais. Uma
simples ilustração esclarecerá a questão: entre as formigas há processos
que se sabem de tipo olfativo, pois, em várias espécies, o cheiro
determina se uma “operária” pode ou não ser admitida na colônia,
uma vez que se colocando um cheiro diferente em um membro da
colônia este é atacado e morto pelos outros, o que não acontece a uma
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estranha, que não é molestada quando apresenta o mesmo odor das
que integram o grupo [Penna: 1976, p. 209]. Relações entre
organismos, portanto.

Um problema de “sociologia animal”? Certamente: pois não é
para esta direção que conduzem nosso pensamento fenômenos
comunica-cionais que são também fisiológicos [Chauchard: 1960, p.
32], como pombas que só ovulam na presença de um semelhante,
mesmo que este seja do mesmo sexo e mesmo que seja apenas sua
própria imagem em um espelho? Ou seus machos, que só conseguem
produzir alimentos para os filhotes vendo a fêmea empolhando e
mostrando-se ostentosa?

Quando se vêem nas tardes de inverno os estorninhos executarem
suas fascinantes manobras aéreas, reagindo uns aos outros, seguindo-se
uns aos outros em uma ordem tão incrivelmente perfeita; quando se
vêem “hierarquias” nas quais cada indivíduo do grupo “conhece” perfei-
tamente o seu lugar, como se tem observado entre inúmeros pássaros,
mamíferos e peixes e como se pode facilmente verificar em um galinheiro
– quando estas coisas são constatadas, não é na direção dessa sociologia
animal que nosso pensamento é convidado a caminhar?

Não estaria nesse tipo de conhecimento, que põe em evidência a
comunicação entre os organismos, a chave para compreender como é que
em algumas espécies os sinais mantêm contato entre os membros de um
grupo [Tinbergen: 1979, p. 96], evitando a dispersão de, às vezes,
milhares de pássaros, milhões de peixes ou insetos? Não deve necessaria-
mente haver uma rede de relações sociais a reunir, em um todo compacto,
organismos que individualmente puderam parecer autônomos?

Esta sociologia animal nos ensinaria que comunicação e sociedade
estão presentes na natureza e que estão ambas presentes no Homem
porque ele é parte da natureza. Aprenderíamos com ela que estas
duas coisas são na realidade uma mesma coisa, pois não é possível
imaginar sociedade sem comunicação, sistema social em que os
membros não estejam em contato dinâmico. Os chamados “processos
sociais básicos” – cooperação, competição, conflito, imitação,
associação, etc. – são fundamentalmente processos comunicacionais.

É possível imaginar sociedade sem comunicação? Claro que não,
pois até mesmo o “isolamento social”, a ausência de comunicação,
pode ser considerado, sob outro aspecto, uma forma particular de
comunicação: entre os animais considerados “solitários”, não haveria,

Homens. Homem?
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por hipótese, uma partilha de territórios, de modo a garantir a cada
um as condições coletivas de sobrevivência?

Símbolos e sinais
Nesse território comum a todos os seres vivos – relações sociais e

comunicação – quais seriam as características mais gerais e abrangentes
da comunicação social? Que linhas demarcatórias definiriam o terreno
próprio aos animais e plantas? Em relação a estas linhas fronteiriças,
onde estaria situado o domínio próprio do Homem, também ser
vivo, social e comunicante?

Uma primeira observação, já há muito registrada e reafirmada
(mas merecendo as ponderações que adiante formularemos), emerge:
os animais, e talvez as plantas, se comunicam por sinais organicamente
programados. Dito de outro modo, faz parte da constituição biológica
de determinados organismos que se comuniquem exatamente da
maneira como o fazem, sendo a atividade comunicacional mera
manifestação ou atualização do funcionamento fisiológico de um
organismo particular.

Essa primeira observação poderia ser ilustrada por um mecanismo
conhecido como “impregnação”, mediante o qual [Cuisin: 1973, p.
45] patos, gansos, cisnes, cordeiros etc. seguem o primeiro ser
semovente que vêem ao nascer – por exemplo, um homem – como se
fosse a mãe (que, pelas probabilidades naturais, seria normalmente a
primeira a ser vista). Antes de nascer, estes animais estão, por assim
dizer, “programados” a apreender certas informações, que em grande
medida comandarão seu comportamento futuro. Em muitas ocasiões,
pode-se comprovar em laboratório a programação orgânica: por
exemplo, criando separadamente certo número de animais e verificando
que ainda assim estes animais se entregam a comportamentos
específicos extraordinariamente complexos (nidificação, corte à fêmea,
resistência a adversários...), como os congêneres criados em liberdade.

Nenhum de nós, homens, está assim organicamente programado
para a comunicação. Não está absolutamente dado por nossa estrutura
orgânica que usemos o preto como expressão de luto, pois há congêneres
nossos que preferem o branco para este fim. Que descubramos a cabeça
ao entrar em um templo, nada tem de orgânico, pois faremos exatamente
o contrário disso se formos mulheres católicas ou judeus do sexo
masculino. Nada existe em nossa estrutura biológica que nos obrigue a
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evadir quando ouvirmos a palavra “fuja”, pois se formos chineses
certamente permaneceremos no mesmo lugar ao ouvi-la.

Nossos símbolos, a cruz, a foice-e-o-martelo, a suástica, a rosa, a
mão-fechada-com-o-polegar-levantado, o piscar-de-um-olho, a
balança, o vermelho-verde-e-amarelo, as palavras... são socialmente
programados, dependem de convenções estabelecidas entre os
indivíduos que constituem o grupo. Ser humano algum está apto a
participar da rede de comunicação formada por seus semelhantes pelo
simples fato de ter nascido: ser-lhe-á necessário conviver com o grupo,
introduzindo-se nele, embebendo-se dele.

A banal observação de recém-nascidos, de crianças em crescimento
e de estrangeiros, é suficiente para nos certificar dessas constatações.
Embora raros, existem ainda os casos de seres humanos que
conseguiram sobreviver ao isolamento em relação à sociedade – os
“meninos-lobos”, os “meninos-selvagens’” – e indivíduos que foram
mantidos em cativeiro desde tenra idade: quase como em um
laboratório “natural”, todos evidenciam o quanto de humano
independe de programação orgânica, devendo-se à estrutura social
mais que à constituição físico-química dos indivíduos, a símbolos
convencionais mais que a sinais organicamente programados.

*
Além de organicamente programado, o comportamento baseado

em sinais é geneticamente transmitido. Depende de uma espécie de
programa genético, cuja execução deverá se desdobrar durante a vida
do organismo, estabelecendo-se completamente quando o organismo
estiver “maduro” e esgotando-se paulatinamente, à medida que o
organismo vá vivendo (isto é, morrendo). Desse modo, o desempenho
comunicacional de um animal dependeria de sua constituição genética,
em primeiro lugar, e, em seguida, do estágio de maturação orgânica
em que se encontre. Para emitir o seu piado de alarme, seria necessário
ao pato selvagem uma certa herança genética que lhe oferecesse esta
possibilidade, mas também um certo grau de maturação orgânica
que lhe permitisse exercer esta possibilidade – grau este diferente
daquele que simplesmente lhe consentiria receber os sinais.

Percebe-se de imediato que estes princípios, de um modo geral,
não são os que vigoram no que respeita à comunicação humana. Utilizo
a caveira para transmitir a idéia de perigo ou morte, o raio para me
referir à energia elétrica, o sino para evocar a companhia telefônica, a

Homens. Homem?
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lâmpada vermelha para evocar prostíbulos ou necessidade de me deter
em um cruzamento, garfo e faca cruzados para sugerir restaurante,
lágrimas para indicar tristeza – todos os símbolos, enfim, porque os
adquiri de pessoas com quem convivo. Os símbolos (com as ressalvas
adiante explicitadas) não dependem de  minha constituição genética
ou de minha maturação orgânica particular: a possibilidade de utilizá-
los está submetida, antes, ao “amadurecimento social” dos indivíduos,
a um adequado grau e tipo de socialização.

*
Uma terceira observação, também decorrente da primeira e funda-

mental: as secreções exsudadas pelas formigas e que servem para assinalar
o caminho para o alimento ou a pertinência ao grupo, os odores
indicativos de que as cadelas estão no cio, os pisca-piscas dos pirilampos
à procura de parceiras sexuais, o aumentar de tamanho dos gatos diante
de presas e adversários, o urinar dos canídeos demarcando seus
territórios, as modificações de colorações dos pássaros e peixes associadas
ao comportamento reprodutivo, os pavoneios de certas aves quando
cortejam suas fêmeas... todos esses complexos sinais residem em cada
organismo particular da espécie respectiva. Cada organismo está
isoladamente apto a emitir ou receber os sinais peculiares de sua espécie.
E é por isso, porque existem em cada um dos indivíduos, que os sinais
se fazem presentes no grupo que esses organismos constituem.

Coisa diferente ocorre entre os homens. Que maçã represente
“ten-tação”, lábios entreabertos evoquem “erotismo”, braços
escancarados insinuem “boa acolhida”; que se deva mastigar com a
boca fechada, lavar as mãos antes das refeições ou trafegar pela direita;
que dentro de um elevador apinhado olhe para o chão ou para o teto,
dentro de um ônibus lotado finja não perceber o cidadão cujo corpo
comprime o meu; que pareça não estar sendo incomodado pelo mau
hálito do meu interlocutor ou pelos perdigotos que continuamente
lança sobre o meu rosto – tudo isso são convenções que já existiam
antes de cada um de nós vir ao mundo. Enquanto seres individuais,
já as encontramos prontas fora de nós, na sociedade a que devemos
aderir. Somente após tê-las aprendido passarão a existir em nós. E é
necessário que o façamos, pois esta é a única maneira de viver na
sociedade que estas convenções presidem. Assim, as convenções e os
símbolos figuram primeiro no grupo. E apenas porque aí estão podem
estar também nos indivíduos que o compõem.
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*
Quarta observação: o sinal tem a característica de ser intransformável.

Se o combate dos antílopes se constitui de sinais determinados organi-
camente, se os odores que decidem quem poderá ser aceito em uma
colméia fazem parte da estrutura biológica de abelhas particulares, se a
delimitação elétrica do território se faz por peixes de constituição fisiológica
especial, se a confissão de “derrota” diante de um rival se exprime pela
adoção de posturas especiais que inibem o ataque do “vitorioso” em função
de certa estrutura nervosa e anatômica geneti-camente programada... se
o orgânico é determinante, em suma, então, cada indivíduo pertencente
a certa categoria biológica estará definitivamente constrangido a se
submeter aos sinais característicos dessa classe.

Esta é uma constatação quase evidente, cujas conseqüências,
entretanto, são inestimáveis: assim como os joões-de-barro do mesmo
tipo estão fadados a construir suas “casas” repetindo sempre o mesmo
padrão e borboletas noturnas destinadas a reproduzir o mesmo modelo
de comunicação olfativa da espécie, assim também as sociedades que
se baseiam na comunicação por sinais estarão obrigadas a repetir por
toda parte a mesma estrutura ditada pela natureza dos organismos
que as compõem. Térmitas de tal tipo, tal tipo de sociedade; abelhas
organi-camente de tipo y, tipo y de organização social... Resultado:
atreladas à fixidez no tempo e no espaço, tais sociedades não poderão
apresentar história ou diversidade cultural.

As conseqüências sociológicas da comunicação apoiada em
símbolos são inteiramente distintas. Que o casamento seja
monogâmico ou poligâmico; que o beijo na boca seja emblema
padronizado de erotismo, falta de higiene ou manifestação
antropofágica; que homens se olhem reciprocamente nos olhos por
vários segundos ou o evitem para não passarem por homossexuais;
que se use ou não a mão esquerda para manipular alimentos; que
formas roliças se afastem do ideal de beleza feminina; que homens
sejam proibidos de usar xampus ou brincos; que mulheres possam
dirigir maridos, empresas e até automóveis; que homens possam
conseguir “liberar” seus lados femininos e mulheres “conseguir atingir
o orgasmo”... tudo isso depende de convenções que variam de sociedade
para sociedade, de tempo para tempo.

Isso é possível porque o símbolo é eminentemente transformável. Não depende
diretamente da natureza orgânica, pois é feito de outra matéria. Assim, as
sociedades humanas se habilitam não somente a inventar suas próprias
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convenções, como também a substituí-las por outras, convencionando que as
antigas convenções não valem mais: abrem-se desse modo à história. Mais
ainda, os homens podem diferir de seus semelhantes, convencionando outras
convenções, abrindo-se à alteridade e à diversidade cultural.

Nem só de mel...
As abelhas talvez proporcionem a melhor oportunidade de ilustrar

essas observações. Sabe-se já há algum tempo que possuem uma
organização social das mais interessantes e que esta organização se
apóia em um sistema de comunicação complexo, cujo desvendamento,
sobretudo a partir dos trabalhos de Karl von Frisch [1976], não tem
cessado de causar espanto em meios leigos e científicos, pelo que tem
revelado de refinamento e precisão.

As abelhas de uma colméia devem cumprir, a partir de estrita
programação orgânica, uma série de tarefas ou funções sociais, que se
sucedem uma após a outra, em uma ordem definida e invariável, na
medida em que vão vivendo as suas vidas. Até onde se sabe, as passagens
entre as diferentes fases são determinadas por mudanças químicas
ocorridas no corpo das abelhas.

Cada abelha [Fox: 1940, pp. 107-109] começa a vida com um ovo
posto pela rainha em lugar apropriado. Do ovo, vem uma larva, que se
transforma em crisálida, de cuja casca uma abelha surge em seguida. Tão
logo saída da casca, a abelha se limpa e enxuga, fazendo o mesmo com o
alvéolo onde passou sua juventude como larva e crisálida: somente depois de
limpo, a rainha botará outro ovo neste local. Ao final de três dias, a “operária”
começará tarefa diferente, passando a alimentar larvas em suas células: recolhe
mel e polen, dando este alimento às larvas. Após alguns dias neste trabalho,
muda de novo de ocupação: agora suga néctar das bocas de trabalhadoras
mais idosas, que retornam de suas excursões fora da colméia para coletar este
líquido doce e trazê-lo para casa. Dentro do corpo de nossa abelha, o néctar
se transforma em mel, sendo então expelido para dentro de células especiais,
nas quais é estocado. Além disso, recebe o pólen que as mais velhas trazem
para a colméia, guardando-o em outras células de estocagem.

Depois de um ou dois dias nesta função, a abelha passa alguns dias
carregando “lixo” para fora da colméia. Em seguida, transforma-se em
produtora de cera, construindo com esta secreção de seu corpo novas células
para a habitação. Terminada a tarefa, uma outra ainda: ser guardiã, barrando
a entrada de qualquer congênere que não pertença à comuni-dade. Enfim,
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à altura do vigésimo dia, começa a voar para o exterior, coletando néctar e
pólen das flores, trazendo alimento para as companheiras.

Assim, em vez de uma, a abelha tem várias ocupações em sua
vida, uma após a outra, todas em obediência a um programa genético
fixo, que se realiza em cada uma das diversas fases da maturação
orgânica da abelha individual. Todas as abelhas executam essas mesmas
diferentes tarefas na mesma ordem de sucessão. Estas funções estão,
portanto, organicamente programadas e são intransformáveis: cada
abelha individualmente faz as coisas exatamente como as outras.

Não lhe é absolutamente necessário aprender seu trabalho. Na medida
em que vai ficando mais velha, mudanças químicas ocorrem dentro de
seu corpo, com o resultado de que a abelha seja obrigada a assumir suas
sucessivas funções. Tal organização social independe também de tempo e
espaço, o que se pode supor, embora precariamente, a partir de amostras
disponíveis de abelhas petrificadas: velhos de trinta milhões de anos,
esses fósseis mostram já todas as características físicas das abelhas hodiernas
[Frisch: 1976, p. 149]. Seria necessário que elas se modificassem
organicamente para apresentar uma organização social diferente.

 Elementos de “complexo” sistema social, “inebriadas” e “felizes”
freqüentadoras de flores, “previdentes” acumuladoras de mel
perfumado, “admiráveis” construtoras, guardiãs “severas”, merecedoras
enfim de tantos elogios antropocêntricos, as abelhas operárias não
podem, entretanto, se reproduzir: seu desenvolvimento ovariano é
inibido por um ácido secretado pela rainha da colméia, o mesmo que
durante o vôo nupcial serve para assinalar aos zangões a presença e a
trajetória dela, única responsável pela reprodução, estimulando-os à
aproximação. Idêntica determinação orgânica comanda o fascinante
sistema de comunicação das abelhas.

Von Frisch iniciou o estudo desse sistema de comunicação pelo
mecanismo perceptual das abelhas operárias, partindo da observação,
já formulada anteriormente por diversos biólogos, de que as flores são
coloridas e perfumadas para atrair os insetos que as visitam: cores e
perfumes facilitariam aos insetos encontrar seus alimentos, assegurando
em troca a polinização das flores. Admitindo este ponto de partida,
sua curiosidade se aguça: como isso acontece efetivamente? Serão as
abelhas dotadas de percepção de cores? Que cores?

Tratou então de responder experimentalmente essas perguntas.
Com ajuda do perfume de um pouco de mel é possível atrair abelhas
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para uma mesa, onde se lhes pode oferecer alimento sobre um cartão
de cor azul. As abelhas sugam este mel que, depois de transportado
para a colméia, será passado às companheiras. Diversas vezes as abelhas
retornam à fonte de alimento que acabaram de descobrir. Após algum
tempo, entretanto, Von Frisch retirou o cartão azul perfumado com
mel, introduzindo dois novos cartões, sem perfume ou alimento, na
mesma posição da primitiva fonte nutritiva. Um cartão azul à esquerda
e um vermelho à direita: se as abelhas forem capazes de recordar que
o alimento estava sobre o cartão azul e de distinguir o vermelho do
azul, então, é lógico que pousarão sobre o azul.

Foi isto exatamente o que verificou. Não somente em relação ao
azul, mas também ao alaranjado, amarelo, verde, violeta e púrpura.
Contudo as abelhas foram incapazes de distinguir o preto do vermelho.
Ficou provado que possuem percepção cromática, mas também que
esta não é idêntica à do ser humano, uma vez que são cegas no que
diz respeito ao vermelho, confundem amarelo com alaranjado e verde,
e azul com violeta. Em compensação, são capazes de perceber o
ultravioleta, cor a que os homens não têm acesso. Verificou-se também
que estas características são inatas e presentes em cada abelha
individual, mesmo nas descendentes de abelhas que foram isoladas
experimentalmente por diversos anos, impedidas de contato com
outras abelhas e com o ambiente natural.

Von Frisch dedicou-se também ao estudo da percepção química
das abelhas. Seriam capazes de distinguir os perfumes das flores?
Também através de procedimentos experimentais, foi possível
demonstrar que as abelhas poderiam ingressar em caixas marcadas
por um perfume especial, reconhecendo este perfume e podendo
distingui-lo de numerosos outros aromas, fazendo uso de suas antenas,
seu principal órgão de olfato. Descobriu-se ainda que, apesar de
sensível, o olfato da abelha não pode perceber de longe o odor da
maior parte das flores, funcionando mais como um instrumento de
curta distância e de certificação, complementar à percepção de cores,
capacidade utilizada para a percepção de objetos a longa distância.
Tais descobertas foram de extraordinária importância para o
desenvolvimento ulterior da pesquisa.

Esses mecanismos perceptivos estão na raiz daquilo que Von Frisch
chamou de “linguagem das abelhas”. Observou, quando fazia expe-
rimentos sobre percepção, que às vezes era obrigado a esperar muitas
horas e mesmo vários dias até que uma abelha descobrisse a fonte de
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alimento. Mas, tão logo uma abelha tivesse descoberto o mel que oferecia,
muitas outras, às vezes centenas, apareciam, provenientes todas da colméia
daquela que primeiro encontrara o alimento. Evidentemente, ela deve
ter comunicado sua descoberta às companheiras. Mas, como?

Colocando-se perto da fonte de alimentos, Von Frisch passou a
marcar as abelhas que o descobriam, a fim de estudar o comportamento
delas quando de retorno à colméia. Pôde, assim, testemunhar que,
chegando à “casa”, em primeiríssimo lugar a abelha assinalada entregava
o material coletado a suas companheiras. Feito isso, começava a executar
aquilo que Von Frisch chamou de “dança circular”, movimento que
consiste em dar uma volta para a direita e outra para a esquerda, refazendo
esta circunferência várias vezes. Verificou também que às vezes a abelha
interrompia a “dança”, voltando à fonte para colher outra amostra do
alimento e recomeçar tudo de novo.

Durante a “dança”, as abelhas próximas à dançarina mostravam
uma enorme agitação, amontoando-se atrás dela, aproximando suas
antenas do seu corpo. De repente, uma destas abelhas deixava a
colméia. Outras faziam a mesma coisa, de modo que algumas das
abelhas excitadas logo atingiam o lugar da fonte alimentar. Retornando
à colméia, estas também “dançavam”, de forma que quanto mais
dançarinas havia tanto mais abelhas compareciam à fonte. Ficava, assim,
bastante claro que a “dança” dentro da colméia comunicava a presença
de alimento. Mas, como explicar que as abelhas excitadas pela dança
fossem capazes de atingir a fonte?

Para saber, então, se a dança circular oferecia informação a respeito
da direção em que se encontrava a fonte, forneceu alimento a diversas
abelhas em lugar situado dez metros a oeste da colméia. Nos quatro
pontos cardeais, dispôs um recipiente cheio de água açucarada e um
pouco de mel. Minutos depois do início da dança circular no interior
da colméia, abelhas apareciam simultaneamente perto de todos os
recipientes, sem nenhuma diferença quanto aos deslocamentos destes.
A mensagem transmitida pela dançarina era, pois, extremamente
simples: “voem para o exterior e procurem nas vizinhanças.”

Quando na fonte existia, entretanto, uma indicação precisa (algum
tipo de flor, por exemplo) e as descobridoras levavam essa informação
para a colméia, as demais abelhas passavam a voar rumo a um objetivo
determinado, mudando de meta cada vez que uma modificação se
estabelecia na fonte de alimento – exceto quando nesta se introduzia
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uma flor completamente desprovida de odor: as abelhas distinguiam,
portanto, o cheiro das flores visitadas pela dançarina e ao voar se
ende-reçavam a flores da mesma espécie.

 Von Frisch descobriu que este mecanismo de informação olfativa
tem três componentes básicos. Em primeiro lugar, as abelhas que se
amontoam sobre a dançarina percebem com suas antenas o perfume
que aderiu a seu corpo e que aí permaneceu porque a parte superior do
corpo da abelha tem a capacidade de conservar perfumes por longos
períodos. Em segundo lugar, a dançarina nutre as abelhas que a seguem,
regorgitando uma gotinha de néctar de sua bolsa melária; este néctar,
recolhido na parte mais interna da flor, é saturado de seu odor
característico. Enfim, ao atingirem a fonte, as abelhas deixam nela uma
substância glandular cujo odor é extremamente atrativo para: as outras
abelhas – o que corresponderia dizer: “venham aqui.”

Durante muitos anos, Von Frisch executou os experimentos colocando
alimento nas proximidades imediatas da colméia. Entretanto, observações
ocasionais fizeram-no suspeitar de que as abelhas poderiam dar às outras
alguma notícia sobre a distância entre a colméia e a fonte de alimentos,
porque às vezes elas recolhem alimentos a quilômetros de distância. Começou
então a dispor o alimento a distâncias variáveis, descobrindo o seguinte: a
totalidade das que retornavam de fontes situadas a até cem metros, executava
dança circular, exatamente idêntica à que já conhecia; quando a distância,
entretanto, era maior do que esta, dançavam de maneira completamente
diversa. Neste último caso, executavam aquilo que Von Frisch chamou de
“dança do abdômen”, percorrendo rapidamente um breve trecho em linha
reta, agitando com grande freqüência o abdômen, para a direita e para a
esquerda, repetindo tudo isso muitas e muitas vezes. Em suma, dança circular
e dança do abdômen significavam coisas inteiramente diferentes: alimento
“nas imediações” ou “a mais de cem metros”.

Essa informação apenas seria muito vaga, contudo, para localizar
alimentos distantes a um quilômetro por exemplo. Em tais condições,
uma informação que fizesse referência somente ao fato de o objetivo
estar a mais de cem metros teria valor prático bastante modesto. Na
realidade, a dança do abdômen comunica o quanto longe está o
alimento, como se pôde deduzir observando que o número de
evoluções rotatórias executadas em um dado tempo pelas abelhas
variava com a distância do alimento: quanto maior a distância, menor
o número de evoluções. Descobriu-se ainda que esta informação é
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enfatizada e precisada pelos movimentos do abdômen da dançarina,
acompanhada de um zumbido simultâneo; a duração do movimento
abdominal aumenta com a distância e o zumbido se associa ao ritmo
de batimento das asas, o que ajuda a definir a distância a percorrer.

Mas, como poderiam as abelhas “medir” a distância? Von Frisch
observou que com vento contrário as abelhas comunicavam as
distâncias como sendo “maiores” do que seriam em um dia sem vento.
Pôde, então, logicamente deduzir que as abelhas não informavam
propriamente a distância em metros, tal como seriamos
antropocentricamente inclinados a acreditar. Diferentemente, emitiam
um comunicado sobre a distância, mas baseando-se na energia
consumida para cobri-la.

Para distâncias curtas, bastaria às abelhas dizer às suas companheiras algo
como “voem pelas redondezas”. Para distâncias maiores, todavia, que
implicariam uma área muito grande a ser pesquisada, tal informação seria
extremamente pobre. Para que o sistema funcione, é necessário, além de uma
informação precisa sobre a distância, que se comunique também algo sobre
a direção que o vôo deverá tomar. Com a palavra, Von Frisch [1976, pp. 115-
161]: “a linguagem das abelhas é verdadeiramente perfeita e o método adotado
para indicar a direção das fontes alimentares é uma das características mais
extraordinárias de sua complexa organização social. Se observarmos as
dançarinas que retornam de uma fonte de alimentos... verificaremos que
todas as abelhas executarão a mesma dança, particularmente orientando
sempre na mesma direção o trajeto linear da dança do abdômen. Um caso
típico: as abelhas que se juntavam perto de uma fonte a duzentos metros ao
sul da colméia dançavam de modo tal que o trajeto linear estivesse sempre
orientado para a esquerda. Se, no mesmo momento, outras abelhas recolhiam
alimento em um lugar a duzentos metros ao norte da colméia, podia-se
observar que orientavam para a direita o trajeto linear da dança. Em outras
palavras, a direção da parte linear da dança está de algum modo em relação
com a direção da fonte de alimento.”

Von Frisch observou também que a mesma fonte não era assinalada
de maneira constante, modificando-se gradualmente até tornar-se
completamente diferente, conforme o experimento se desse pela manhã
ou à tarde.  Aprofundando o estudo, pôde descobrir que a direção
das danças variava em relação ao ângulo do movimento do sol através
do céu e que este servia, portanto, como ponto de referência para este
tipo de informação. Ainda mais, na  medida em que dentro da colméia
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não há presença da luz solar e em que a posição das abelhas ao dançar
é perpendicular (vertical), enquanto o vôo para a fonte de alimento se
dá na horizontal, alguma forma de “transcrição” deve estar presente.
De fato: as abelhas orientam o trajeto linear da dança de acordo com
determinado ângulo formado com a direção da força da gravidade –
ângulo este que é o mesmo obtido entre o percurso feito em vôo para
ir da colméia ao alimento e a posição do sol em relação àquela. Assim
[p. 117], “se uma dançarina orienta para o alto o trajeto linear de sua
dança, isto significa que a fonte de alimento está na mesma direção
do sol. Se o trajeto linear se orienta para baixo, quer dizer que as
outras devem voar em direção oposta à do sol. Se, durante a fase
linear da dança, a abelha se desloca 60º à esquerda em relação à vertical,
então o lugar do alimento está 60º à esquerda do sol...”

Este elaboradíssimo sistema de comunicação tem deixado fascinados
todos os que dele se aproximam. Todavia, mesmo perplexos e
maravilhados, podemos enxergar nitidamente o quanto ele é diverso
do sistema de comunicação simbólica. Fundamentalmente, o das abelhas
é organicamente determinado: é preciso ser da espécie mellifera, para
que o sistema que descrevemos vigore, pois na espécie Apis florea ele é
diferente. O sistema das abelhas, ademais, é geneticamente transmitido,
pois mesmo abelhas criadas em isolamento podem pô-lo em funcio-
namento.  Paralelamente, uma vez atingido certo patamar de maturação
orgânica, cada abelha estará individualmente capacitada a participar
da rede de mensagens, sendo o sistema social presidido por esta
habilidade orgânica individual – o que não acontece com os homens.
Disso tudo resulta que o sistema das abelhas é intransformável, uma
vez que a Apis Mellifera está organicamente constrangida a assim se
comunicar, inde-pendentemente de tempo, espaço ou circunstância,
enquanto ela for organicamente uma Apis Mellifera.

Contrariamente ao que acontece nas sociedades humanas, entre as
abelhas a inscrição genética se torna imperativamente dominante sobre
o comportamento social: o organismo individual detém todo o patri-
mônio dos comportamentos coletivos e constrange a sociedade a só se
transformar no ritmo das modificações paleontológicas. A comunidade
das abelhas funciona como uma espécie de resultante das propriedades
sempre idênticas de seus membros, cada um tendendo a executar os
movimentos-sinais que provocarão nos outros as reações “corretas” –
isto é, exatamente o oposto do que acontece entre os homens. Por isso,
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seu fascinante sistema de comunicação contrasta com o humano: pela
fixidez dos conteúdos das mensagens, pela referência obrigatória a uma
só situação, pela transmissão unidirecional da informação, pela
impossibilidade de decompor elementos com sentido em elementos
sem sentido pertencentes ao sistema...

Símbolos animais? Sinais humanos?
Façamos um pequeno balanço de nossa reflexão. Temos até o

momento procedido por abstração, isto é, adotado o método de
separar ao nível do pensamento coisas que se encontram misturadas
ao nível da “realidade”. Quase como se estivéssemos em um laboratório,
o método nos propicia a oportunidade de trabalhar com realidades
“ideais”, explicitando o “essencial” da comunicação animal, ou a
comunicação humana em estado “puro”. O método é bom, pois nos
dá acesso às características mais demarcadas do fenômeno em estudo,
pondo em evidência as linhas mais expressivas de sua fisionomia.

Não obstante, esse método contém o risco de um desvio grave,
pois pode sugerir que “no mundo” as coisas se passem exatamente do
mesmo modo que em nossas cabeças. Dito de outra maneira, existe o
perigo de que consideremos que os fenômenos “em si” tenham a mesma
nitidez, coerência e sistematicidade que o nosso método, a nível de
intelecto, lhes atribui: que a realidade confusa, múltipla e heteróclita
seja substituída pelo pensamento metodicamente conduzido.

A rigor, não há solução para este problema epistemológico. Mas é
sobretudo necessário controlar suas conseqüências teóricas. No nosso
raciocínio, por exemplo, observa-se que o método acabou por conduzir
à oposição quase antinômica entre sinal e símbolo, ou seja, entre
comunicação animal e comunicação humana. As páginas anteriores
não sugerem que sinal e símbolo se opõem termo a termo, cada um
deles sendo o exato oposto do outro?

Acionemos, então, os freios e façamos ponderações.
Compreendamos que sinal e símbolo são construções abstratas do
pensamento e que a oposição frontal entre eles é a oposição de conceitos,
não de coisas. No “mundo”, a relação entre as coisas designadas por
estes conceitos é muito mais complicada, comportando sobreposições,
transformações e coexis-tências. Assim, a antinomia intelectual que
estabelecemos, um pouco para “limpar o terreno” e para “enxergar na
neblina”, não vigora de maneira tão simples ao nível da “realidade”:
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comunicação animal e humana não seriam de fato coisas tão diferentes.
Por conseguinte, seria útil que nos precatássemos contra este risco de

considerar verdade de fato o que não seria senão verdade de razão. Tomemos
a providência de contextualizar, matizar e atenuar algumas de nossas
proposições, confrontando-as com observações que as desafiam e que, ao
menos à primeira vista, parecem as desautorizar. Como resistir à tentação
de evocar o caso dos animais domésticos, capazes, como sabemos, de
manifestar diversos comportamentos que a teoria que sustentamos
assinalou como atributos genuínos e específicos da humanidade?

Antes de mais nada, é preciso considerar que estes animais estão,
por assim dizer, deslocados de seus ambientes originais. São animais
de certo modo “humanizados”, que perderam parte de seus hábitos
selvagens e adotaram alguns usos humanos, adaptando-se à vida dos
homens. Este é o caso do cão de guarda, cuja proteção territorial é
apropriada por muitos povos. E o caso do Falcão, cuja “inimizade” a
certas aves é utilizada como arma de caça em algumas sociedades
humanas. Os pombos também são ilustração disso, pois sua capacidade
de retornar ao ponto de origem pôde fazer deles espécie de
“mensageiros” para os gregos antigos, assim como sua capacidade de
reconhecer figuras pôde ser utilizada por americanos durante a Guerra
do Vietnã para detectar em fotografias a presença de “inimigos”.

Além disso, devemos considerar que com freqüência se superestimam
as habilidades – não obstante existentes – de certos animais domésticos.
O cão que se aproxima de mim quando grito “Rex!” aproximar-se-ia
também se meu grito fosse “Lex!” Ele não aprende a linguagem humana,
limitando-se habitualmente a responder ao tom de voz do dono – tanto
que balançará alegremente a cauda, quando alguém em tom carinhoso
e alegre lhe disser: “vou te quebrar a cara!” A domesticação é um apren-
dizado de costumes humanos, mas em termos.

 Do mesmo modo, não significam aprendizado da linguagem
humana os resultados das experiências interessantíssimas feitas por B. e
A. Gardner, que “ensinaram” a um macaco, Washoe, a utilização de
cerca de quinhentos e cinqüenta símbolos, com os quais podia inclusive
“formar frases”: porque é evidente que esta comunicação se estabeleceu
de maneira artificial, a partir da linguagem humana. Experimentos
como este provam somente que os primatas, como diversos outros
animais, são dotados da possibilidade de se adaptar à linguagem
convencional, sobretudo se forçados a isto. Washoe pôde comunicar-se
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simbolicamente com os Gardner ou foi obrigado a isto? Poderia fazê-lo
com seus congêneres natural e espontaneamente?

Um caso famoso [Fox: 1940, pp. 89-91] é bastante esclarecedor
quanto a este ponto: o de um cavalo ao qual se atribuía na Alemanha
do início do século a capacidade extraordinária de fazer contas e
complexas operações aritméticas. Seu dono acreditava que os animais
podiam pensar e raciocinar como os seres humanos, desde que
devidamente treinados para isto. Preparou então seu cavalo com este
objetivo, ensinando-o a bater com as patas um número de vezes
correspondente ao resultado correto do problema que lhe era proposto:
marcava as unidades com uma pata e as dezenas com a outra. Dava as
respostas certas, não apenas para as questões que lhe eram ditadas,
mas também às que lhe eram exibidas em uma folha de papel.

O caso repercutiu tão intensamente na imprensa e na opinião
pública, que um comitê científico foi formado para investigar os
surpreendentes poderes do animal. Após cuidadoso exame, os cientistas
concluíram apenas que o dono do cavalo era uma pessoa honesta e
que não o havia treinado para dar batidas com as patas e cessar de
bater para “dizer” a resposta correta, como faziam treinadores de
animais de circo. Não havia truques – o que poderia ser confirmado
pelo fato de os membros do comitê conseguirem as respostas corretas
mesmo quando o proprietário não estivesse presente.

Tudo fazia crer que o cavalo realmente pudesse raciocinar e fazer
contas. No entanto, algum tempo depois o mistério foi desvendado,
quando se observou que o animal não era capaz de responder se a
pergunta fosse formulada por pessoa que desconhecesse a resposta: nestas
condições, ele era totalmente incompetente. Descobriu-se, então, que
o cavalo respondia a movimentos quase imperceptíveis da cabeça e do
corpo, executados pelo perguntador que soubesse a resposta, porque
este não podia evitar, por ser inconsciente, o alívio de tensão que
experimentava quando as batidas da pata do cavalo alcançavam o número
correspondente ao da resposta certa. Era a estes movimentos, inexistentes
naqueles que ignoravam a resposta, que o cavalo respondia, cessando
de bater. Foi isto que aprendeu. Apenas isto.

 Os casos de animais domésticos ou treinados têm quase sempre um
caráter peculiar, pois expressam em geral um condicionamento orgânico
ou psicológico, por meio do qual algo que é uma convenção para os
homens – chamar os cachorros com assobios em determinadas culturas,
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pelo nome, estalando os dedos ou batendo palmas, em outras – se
transforma em determinação orgânica: algo que é um símbolo para os
homens é acolhido por animais, transformando-se em (quase) sinais.

Tal condicionamento orgânico foi inclusive comprovado algumas
vezes por experiências de laboratório [Watzlawick: 1973, p. 96]. Um
cão é treinado, por exemplo, a fazer distinção entre círculo e elipse.
Ampliando-se grandemente a elipse, ela se parecerá cada vez mais
com um círculo, de modo que, a partir de certo ponto, o animal será
incapaz de decidir. Como esta distinção foi artificialmente atrelada a
alguma coisa importante da sobrevivência do cão (alimentação, por
exemplo), a impossibilidade de decidir começa a provocar no animal
distúrbios típicos de comportamento: estado comatoso, agressividade
extrema, concomi-tantes fisiológicos de grave ansiedade...

Lembremos ainda que os animais domados ou domesticados não
são os mesmos, segundo as diferentes culturas. Há entre a natureza dos
animais e o saber dos homens de cada sociedade uma espécie de jogo
de aproximação e afastamento: existem animais mais difíceis ou fáceis
de domesticar (o gato e o cachorro são bons exemplos), mas existem
também culturas que conhecem melhor ou pior os meios de se relacionar
com determinados animais, de modo que um animal doméstico para
uma sociedade pode não o ser para outra (o elefante, selvagem na África,
mas domesticado na India, não seria uma ilustração disso?).

Assim, a domesticação é fundamentalmente um problema de
partilha de códigos, em que os animais são forçados a abolir alguns
de seus sinais originais, assumindo quase como sinais algumas
convenções simbólicas. Os cães, por exemplo, devem deixar de
demarcar o território com urina dentro de um apartamento, aprender
os horários e locais apropriados...

Domesticar um animal é sobretudo submetê-lo a algumas restrições
em seu comportamento espacial. É preciso neutralizar tanto quanto
possível sua “distância de fuga”, fazendo com que suporte, sem se afastar,
a presença de seres humanos ou de animais. É necessário anular ou, pelo
menos, canalizar, sua “distância de ataque”, de modo a impedir que o
animal agrida aqueles com quem deve compartilhar o território. Enfim,
é imprescindível que aprenda a respeitar uma nova “distância social”,
atribuindo-lhe limites dentro do novo território. Nem todos os animais
têm seus padrões espaciais igualmente flexíveis; mas nem todas as culturas,
por outro lado, possuem o saber necessário à manipulação desses padrões.
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Trata-se, em suma, de uma troca, envolvendo substituição e partilha de
códigos espaciais e especiais.

 Nesses casos ambíguos, não há símbolos que se transmitam entre
gerações pela educação; nem sinais condicionados que passem
geneticamente aos descendentes dos animais domésticos. Não
obstante, tais casos evidenciam a capacidade do animal de aprender
quando se defronta com situações novas – capacidade, entretanto,
limitada pelos determinantes orgânicos do animal e existente de
maneira notável apenas naquelas espécies que já apresentam um
desenvolvimento maior da sociabilidade. Somente nestes últimos a
informação aprendida tem alguma chance de ser transmitida aos
congêneres e, assim mesmo, em situações relativamente simples.

*
E quanto à presença de sinais no comportamento humano? Além

de símbolos convencionais, estaria a comunicação humana submetida
a fatores organicamente programados e geneticamente transmitidos ?

Eis uma preocupação cuja procedência se justifica amplamente à
primeira vista, pois há numerosíssimos aspectos de nossas vidas que
encontram fácil correspondência em outros animais. Não estão aí a
alimentação, a toilette, o sono, a amamentação, a excreção de dejetos,
o parto, as relações sexuais, a assistência aos filhotes? Quem não é
capaz de observar que crianças recém-nascidas choram e que, apenas
um pouquinho mais velhas, são capazes de sorrir? Manifestações tão
espontâneas de seres tão pouco socializados não seriam sinais?

Tomemos o choro como exemplo. É certamente nossa primeira
expressão de um estado de ânimo, partilhada provavelmente por
muitas outras espécies animais, pois quase todos os mamíferos e muitas
aves emitem guinchos, piados, grunhidos, berros, etc., informando
aos adultos sobre seu estado orgânico ou psicológico. Os bebês
humanos também choram por motivos semelhantes, expressando dor,
fome, frustração, insegurança... Mas a semelhança cessa quando se
observam as reações dos adultos humanos, pois nesse ponto começam
a vigorar os ditames de cada cultura particular.

Correr assustada e urgentemente para acudir, embalar, acariciar ou
afagar a criança; reagir com energia para que a criança aprenda desde cedo
a ser estóica; ouvir com tranqüilidade e indiferença, apoiando-se na convicção
de que toda criança chora... tudo isso depende de convenções particulares.
Há, pois, uma vastíssima gama de compor-tamentos possíveis dos adultos
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em relação às crianças, que em absoluto não são programados organicamente.
Por conseguinte, somos levados a admitir que, mesmo que crianças muito
pequenas emitam sinais, os adultos lhes retribuem símbolos, fazendo com
que para satisfazer seus desejos sejam obrigadas desde cedo e progressivamente
a se enquadrar no universo adulto: chorar só por determinados motivos,
obedecer certos horários para sentir fome, sede ou sono...

Sobre o sorriso se pode dizer quase o mesmo. Inicialmente um vínculo
entre a criança e o adulto que dela se ocupa, progressivamente vai o
sorriso se atrelando a certos motivos culturalmente eleitos, pois segundo
os tempos e lugares não se sorri para as mesmas pessoas, pelas mesmas
razões, nem significam os sorrisos as mesmas coisas. Em algumas regiões
da China, por exemplo, se sorri por constrangimento: um empregado
pode ouvir sorrindo – o que para nós seria absurdo – o pito que lhe passa
o patrão. Certa vez, assisti, estarrecido, pela televisão ao relato feito por
uma japonesa, testemunha ocular dos horrores de Hiroxima. Razão de
minha perplexidade etnocêntrica: ela terminou sua narrativa dos pavores
que acompanharam a explosão da bomba, com um simpático sorriso
estampado nos lábios. Muitas vezes encontrei dificuldades no
relacionamento com membros de nacionalidade indiana, porque seus
sorrisos com freqüência me pareciam deslocados, a expressão facial
ambígua, ou simplesmente não apareciam em momentos fundamentais.
Sorrir, então, é um gesto convencional: os sinais-sorrisos emitidos pelas
crianças são progressivamente tragados pelas convenções culturais.

Há manifestações orgânicas: certa sensação na boca do estômago
me diz que tenho fome; certas colorações do rosto expressam susto ou
vergonha; certos odores estão ligados à excitação sexual ou à presença
de excrementos... Há manifestações de que o Homem é um ser vivo,
um animal. Mas como não ver que aquilo que é mais biológico – o
sexo, a morte, a alimentação, a saúde, etc. – é também aquilo que
está, por toda parte, mais embebido de símbolos e de cultura? Nossas
atividades biológicas fundamentais – comer, beber, defecar, copular,
morrer – não estão estreitissimamente ligadas a tabus, valores, mitos
e rituais? Pois é: jamais existem como sinais em estado puro. São
imediata e definitiva-mente enredados pelas malhas das convenções.

*
Há, ainda, a desafiar a oposição sinal/símbolo, uma outra classe

de fenômenos – esta muito mais significativa do ponto de vista
antropológico. Trata-se de ocasiões em que certos animais dão
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demonstração de algo muito parecido com cultura, quando a relação
inato-aprendido se verifica de modo especial, pois a plenitude da
capacidade de sinalização depende, nestes casos, da convivência dos
indivíduos com seus congêneres.

O estudo do canto dos pássaros fornece um bom exemplo dessa
situação, em que o comportamento é uma mistura do inato e do
aprendido. A estrutura desses experimentos é basicamente a mesma
dos estudos gerais sobre o tema, apenas introduzindo a utilização de
instrumentos de precisão: considerando como inato aquilo que um
pássaro pode fazer sem se referir a um modelo exterior, pode-se criar
em isolamento um tentilhão desde seu nascimento, sem lhe permitir a
oportunidade de ouvir o canto de seus congêneres. O interessante nesses
estudos é que se pode verificar que o pássaro que cresce nessas condições
difere de um pássaro normal pelo fato de em seu canto faltar a parte
final e por não ser este nitidamente dividido em “frases”. Seu canto se
parece, a grosso modo, a ouvido “nu”, com o adulto, mas detalhes
complicados lhe fazem falta. Essa experiência pode ser desdobrada,
criando-se juntos, desde o nascimento, diversos tentilhões, também
impedindo-os de ouvir cantos de adultos. Poder-se-á verificar neste
caso que emitirão canto mais elaborado que os dos indivíduos criados
em isolamento. Para cantar corretamente deve, portanto, o pássaro ouvir
a voz de indivíduos adultos que vivem em sociedade.

Constatamos aí uma forma de comunicação, cuja aquisição
depende em parte da convivência do indivíduo com o grupo, não
sendo apenas hereditária. Mais do que isto, pôde-se observar [Werden:
1976] também que em alguns pássaros (joão-de-barro, por exemplo)
a fração aprendida do canto é passível de variar segundo as comunidades
diferentes da mesma espécie – funcionando o conhecimento desta
fração do canto como uma maneira de apontar que pássaro pertence
à comunidade e quais devem ser repelidos como estranhos a ela. Existe
aí, pois, algo muitíssimo semelhante à convenção simbólica:
transformável, existente no grupo antes de no indivíduo, socialmente
transmitido... Existe aí algo de cultura.

*
A observação atenta do comportamento de animais domésticos e em

estado selvagem, aliada à comparação com casos de laboratório, ensina
que a clássica oposição entre comportamentos animais baseados em
“instintos’ e determinações orgânicas, por um lado, e comportamentos
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baseados na aprendizagem e transmissão de conhecimentos, por outro, é
sobretudo teórica e conceitual. Na prática, há animais (isto é, alguns
animais, em algumas circunstâncias) que podem exibir algo como
comunicação simbólica, algo como cultura. Sinal e símbolo, inato e
aprendido, podem conviver. E o fazem freqüentemente, de modos e
intensidades diferentes, segundo as várias espécies.

Tal convivência não implica destruição do esquema conceitual
erigido sobre a oposição sinal/símbolo: pelo contrário, mostra que a
oposição não é nem total nem absoluta. E sugere apenas, enriquecendo
a teoria, que na natureza não existe vazio entre cultura e não-cultura,
que na passagem da “animalidade” à “humanidade” não deve ter havido
saltos e que, muito provavelmente, devem ter existido transformações
em continuum, no sentido de um máximo de determinação genética
para um máximo de indeterminação desse tipo. Situado nesta última
posição, o Homem aí estaria por obra de processos puramente naturais:
tanto quanto o sinal, o símbolo teria raízes firmes na mais concreta e
material natureza. O uso de símbolos decorreria de uma propriedade
humana natural e universal, existente de modo semelhante em todos
os indivíduos – semelhança que possibilitaria a diferença, diferença
que ilustraria a semelhança natural... Mas, como?

A perspectiva comunicacional nos leva à compreensão de que nem
comunicação nem a sociedade nem os símbolos caíram prontos do
céu: para eles não há qualquer explicação metafísica. Aprendemos
que, no plano dos fenômenos, não são rigorosamente uma
exclusividade humana e que suas raízes alcançam pontos profundos
na cronologia da evolução das espécies – pois na interioridade de
cada ser há um sistema micro-molecular de comunicação, maior ou
menor segundo o nível de orga-nização de cada um.

A comunicação começa entre as partículas constituintes do próprio
ser. Mas a relação das partículas nucleares que se atraem e repelem na
intimidade da estrutura atômica de uma rocha não é da mesma inten-
sidade que a existente em um vegetal, animal, ou Homem. Nesses
últimos, coexistem vários níveis de comunicação, caracterizados por
uma série de múltiplas atividades e funções, bem além do nível
micromolecular em que permanece o mineral. Há graus de
complexidade comunicacional, portanto.

Não é difícil perceber isto no que diz respeito às relações sociais. Há
vínculos de ordem puramente biológica e material, manifestando-se em
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seres, como as plantas, dotados de um psiquismo ainda elementar,
desprovidos de sistema nervoso e de verdadeiro comportamento. Há as
comunidades animais, nas quais os vínculos, afetados por fatores
bioquímicos, biológicos ou psicobiológicos, são muitas vezes de teor afetivo.
Há sistemas nos quais a afinidade social não aproxima apenas seres da
mesma espécie, pois animais, plantas e bactérias podem ser
interdependentes em suas vidas concretas, abastecendo-se uns aos outros
como alimentos e transmitindo mutuamente informações... Haveria, pois,
lugar para toda uma sociologia da natureza, que pretendesse demonstrar
que as tendências à agregação e à associação são universais entre os seres
vivos, que estas tendências podem ser organizadas e classificadas e que as
expressões mais altas da vida social têm uma longa história natural.

Vimos que na linha dessas constatações surgiu uma nova biologia.
Uma biologia que não concebe mais a vida como uma qualidade restrita
aos organismos, uma biologia que não se encerra mais nos processos
físico-químicos. Agora, abre-se ao fenômeno social que, embora
largamente presente entre os animais e mesmo entre os vegetais, não
era apreendido, por ausência de princípios teóricos e de conceitos. O
ponto de vista teórico vigorante atualmente é outro: o organismo é
contex-tualizado em seu meio, mas a própria idéia de “meio” também
se transformou. “Meio” não é mais um pano de fundo físico-químico,
passivo e contextual. É, antes, um sistema global de interinfluências
biopsicossociais: é ecológico e também etológico. Com essa nova
biologia, morre o biologismo, nascem novos conceitos de “natureza”
e de “animal” [Morin: 1975].

É possível que uma nova antropologia surja também. A concepção
de um Homem fechado em si, do lado de cá da fictícia linha de
separação entre natureza e cultura deverá ceder, dando lugar a uma
outra, capaz de abolir o antropocentrismo e de integrar o Homem na
natureza de onde sua especialidade provém. Abrindo-se à nova
biologia, talvez os antropólogos se reequipem do ânimo de encarar
frontalmente o problema da origem da cultura, desenvolvendo os
meios teóricos de o fazer. Com uma nova antropologia, uma nova
concepção de “Homem” poderá surgir.

Sem o antropologismo, a fronteira entre a antropologia cultural
e/ou biológica, que os antropólogos sempre souberam artificial, deverá
ser redefinida, deixando de ser o lugar onde os respectivos
conhecimentos cessam, para assumir caráter de questão efervescente
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e construtiva. A transposição desses sagrados limites deixará de ser
tabu entre os antropólogos e sobre aqueles que praticarem o gesto,
hoje sacrílego, de freqüentar o outro lado – antropólogos físicos
freqüentando a cultura, antropólogos culturais freqüentando a
natureza – deverá deixar de recair o estigma de “fascistas”,
“reacionários”, “racistas”...

Compreender-se-á, então, que, embora estas categorias acusatórias se
justifiquem à luz de recentes acontecimentos de nossa história, elas nada
têm de científicas. E que o velho perigo do determinismo biológico deverá
desaparecer junto à velha biologia. A nova antropologia far-se-á realidade,
com a profecia que Marx formulou no terceiro manuscrito de Paris:

A própria história é uma parte real da história natural, do desenvolvimento da
natureza para o homem. A ciência natural incorporará um dia a ciência do
omem, do mesmo modo que a ciência do homem incorporará a ciência natural.
Haverá apenas uma ciência.

*
A grande interrogação antropológica, por conseguinte, é: qual a

origem da Cultura? A indagação é crucial, porque remete
imediatamente o pensamento para o problema da relação genética
que a Cultura tem com a Natureza, incidindo sobre o fato de o Homem
ser ao mesmo tempo um animal e algo diferente de um animal.
Relacionando Natureza e Cultura, a pergunta coloca em evidência o
problema essencial da antropologia, preocupação sem a qual ela pouco
se distinguiria da sociologia e das outras ciência sociais.

A tarefa que se apresenta aos antropólogos é árdua. Sabendo que
estão condenados à eterna impossibilidade de desvendar o mistério ]
enquanto não for possível determinar, por um lado, as modificações de
estrutura e funcionamento das organizações sociais naturais e, por outro,
estabelecer seus correlativos no plano biológico individual, os
antropólogos reconhecem ao mesmo tempo que estão desprovidos dos
indispensáveis documentos sobre a história dessas organizações sociais.

Os fósseis, que nos dizem o que sabemos sobre os organismos do
passado, pouquíssimo esclarecem infelizmente sobre o comportamento
social dos animais a que se referem. Não podendo estudar diretamente as
vidas sociais que estariam na base da vida social humana, a antropologia
se vê, desse modo, obrigada a recorrer às únicas fontes à disposição, isto
é, à comparação com organizações sociais de espécies atuais, à analogia e
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ao raciocínio hipotético. Conseqüentemente, sobre esta questão, como
sobre o problema da origem do Universo, tudo o que se disser deverá ser
considerado como pertencendo ao domínio das hipóteses.

Não obstante, sabemos hoje com razoável segurança que a espécie
humana não inventou uma série de comportamentos sociais, como a
corte, a submissão, a estruturação hierárquica e a noção de território.
A própria sociedade seguramente não é um fenômeno apenas humano
e há aspectos da cultura que encontram evidente correspondência em
animais não-humanos. O raciocínio se ampara, assim, além de na
consciência de sua própria limitação, no conhecimento de que certas
características próprias às sociedades humanas já emergem em muitas
sociedades animais, especialmente naquelas cujos membros são
biologicamente mais próximos do Homem.

É possível supor, então, que as diferentes formas de vida social
poderiam ser classificadas tendo em vista o grau de complexidade de
intercâmbios que se verifiquem no interior de cada categoria. Desde
a agregação simples de organismos até a associação complexa de seres
de diversas espécies, poder-se-ia imaginar uma gradação sobre a qual
exercitar o raciocínio hipotético acerca da origem da Cultura, tomando
sempre como critério a questão da complexidade das relações sociais.
Desse modo, a resultante teórica não estaria preocupada com os
animais que pudessem incidir eventualmente nessa ou naquela
categoria. Cada animal poderia até ocupar mais de uma categoria,
sob este ou aquele aspecto de seus comportamentos sociais; e animais
de características totalmente diferentes poderiam incidentalmente
ocupar a mesma categoria. Pouco importa: o princípio de classificação
que valeria seria o da complexidade das organizações sociais.

Poderíamos imaginar um primeiro nível de complexidade que
traduzisse a condição mais elementar de os organismos estabelecerem
relações com outros organismos da mesma espécie ou de espécies
diferentes. Pensemos, por exemplo, em aglomerações vegetais, onde
se verificassem tendências gregárias, mas onde as relações pouco
avançassem além da coexistência no espaço e no tempo e pouco se
autonomizassem em relação a fatores orgânicos e inorgânicos.
Pensemos, por exemplo, em uma planta projetando sobre outra a
sombra que lhe permitisse suportar o calor do sol sem ressecar, mas
desta última nada recebendo em troca. Haveria aí, então, um sistema
no qual o grau de reciprocidade das relações sociais seria relativamente
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baixo, onde predominariam as relações do tipo “A age sobre B, mas B
não age sobre A”.

O segundo nível seria mais complexo. Nele situaríamos aquelas
organizações sociais presididas pela interação dos organismos entre si,
ou seja, aquelas em que os organismos desempenhariam uns para os
outros funções biológicas importantes. Aí encontraríamos relações
do tipo “A age sobre B, que também age sobre A” – existindo,
portanto, um grau de reciprocidade importante, como a que acontece,
por exemplo, entre abelhas que polinizam flores e recebem destas,
em contrapartida, os alimentos de que necessitam.

O terceiro nível teria complexidade ainda maior, pois implicaria não
apenas troca de influências, mas real fornecimento de informação sobre
algo exterior aos organismos que estivessem em relação. Existiria aí uma
espécie de solidariedade entre os comunicantes, algo de comunidade que
os unisse em relação ao exterior. Tais relações existem em geral entre
animais que apresentam vida social razoavelmente elaborada e podem
depender de mecanismos inatos (como entre abelhas e formigas que
informam suas congêneres sobre a descoberta de alimentos) ou aprendidos
(como entre os macacos, que ensinam seus filhotes a atingir uma fonte
de água). Neste terceiro nível, teríamos esquematicamente algo como “A
age sobre B, que também pode agir sobre A, trocando informações sobre
um elemento E, exterior à relação entre A e B”.

A ordem sociocultural pôr-nos-ia diante de um quarto nível de
complexidade, no qual o social propriamente dito se sobrepusesse
amplamente aos fatores orgânicos, tornando-se ele mesmo objeto da
relação superorgânica entre os organismos. Os organismos individuais
não perderiam – muito pelo contrário – suas individualidades, mas a
organização da sociedade não dependeria mais dessas individualidades,
assumindo características próprias de totalidade, autonomizando-se de
certa forma em relação aos organismos individuais. Para este nível de
organização, poder-se-ia sugerir o esquema “A age sobre B, que também
pode agir sobre A, trocando informações sobre um terceiro elemento
E, interior à relação entre A e B”. Nesse caso, para que A e B se comu-
nicassem seria preciso que convencionassem, instituindo-o, o que o
elemento exterior E deveria ser, pois sua definição e significado não
estariam dados orgânica ou geneticamente: neste ponto, o elemento
exterior E se interiorizaria na relação entre A e B.

 Este esboço de hipótese certamente merecerá contestação, correção
e desdobramentos. Não obstante, colocado o problema desta maneira
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(ou de outra parecida) poder-se-ia por em evidência algumas transições.
Em primeiro lugar, do mais para o menos determinado organicamente:
quando transitássemos do primeiro para o último nível, verificaríamos
um crescimento do grau de iniciativa individual dos organismos
particulares que comporiam a sociedade. Em seguida, seria possível
observar o crescimento da complexidade das relações, pois do primeiro
para o último nível aumentaria não somente o número de elementos
em relação, mas também o número de relações entre os elementos –
como se pode verificar comparando os esquemas respectivos:

1º A  B
2º A  B
3º (A  B)  E
4º [(A  B)  E]
Ora, se considerarmos que estes sistemas que se complexificam

têm inicialmente seus comandos sediados nos organismos individuais
que os compõem (isto é, estão baseados em sinais organicamente
determinados), poderemos plausivelmente levantar a hipótese de que,
progressivamente, no processo de complexificação, se estabelecesse
uma tensão entre a complexidade crescente do sistema social e
simplicidade relativa de sua base. Dito de outra maneira, a parte
(organismo individual) iria progressivamente se tornando insuficiente
para exercer comando e controle sobre o todo (sociedade). Desse
modo, a transferência da sede do sistema da parte para o todo (do
sinal para o símbolo) se deve ter tornado impositiva, sob pena de
comprometer e corroer a sistematicidade do sistema social.

Sabe-se que em um sistema social altamente complexo, sempre
existem fontes de desordem, derivadas do descompasso entre o com-
portamento dos indivíduos que o formam, pois estes são compara-
tivamente muito mais autônomos que os que compõem sistemas de
complexidade menor; além disso, os sistemas sociais complexos são
obrigados a conviver com fontes de desorganização advindas da própria
complexidade social. Diante dessas fontes de desordem, para não perecer
diante delas, é necessário ao sistema social reabsorver os antagonismos
organizacionais, incorporando-os à sua própria sistematicidade. Impõe-
se, então, que a sociedade esteja em organização permanente, renascendo
sem cessar, autoproduzindo-se continuamente, pelo próprio fato de
incessantemente dissolver-se. Somente o símbolo possuiria a
plasticidade necessária para acompanhar esta dinâmica.

Homens. Homem?
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A história se revelaria, por conseguinte, um elemento de
manutenção da sistematicidade de sistemas sociais complexos, através
de uma sociogênese contínua: o sinal – organicamente programado,
genetica-mente transmitido, intransformável e existente
prioritariamente no indivíduo – transformar-se-ia, então, em símbolo,
que – socialmente convencionado, socialmente transmitido,
transformável e existente prioritariamente no grupo social –
representaria o controle do sistema sobre si mesmo e sobre suas partes.
Um pouco como a água, que deve refazer sua organização à medida
que aumenta a efervescência das relações entre as moléculas que a
compõem, também a sociedade deve ter tido que recompor suas
estruturações à medida que se complexificassem as relações presididas
pelas estruturas anteriores.

As transformações da organização social e a emergência da comu-
nicação simbólica supõem também transformações orgânicas –
contrapartidas ocorrentes nos organismos individuais, que os capaci-tassem
a participar de sistemas de relações mais complexas. Mas as transformações
sociológicas devem ter sido concomitantes às modificações ontogenéticas
dos organismos pré-humanos, formando um único caudal de mudanças
biopsicossociais. Fatores genéticos, ecológicos, sociológicos, psíquicos,
cerebrais, culturais... devem ter constituído um processo
multidimensional, do qual teria resultado o Homo sapiens.

As tentativas de separação dos diferentes aspectos desse processo,
ou de enfatização de um deles, correspondem em geral a celeumas
acadê-micas ou abstrações provisórias que separam no plano do
pensamento coisas que a “realidade” mistura. Afirmar que houve
primeiro crescimento do volume cerebral, que atribuiu ao Homem
um maior número de neurônios e sinapses, possibilitando-lhe
operações intelectuais mais complexas que, por sua vez, viriam a lhe
propiciar uma vida social de complexidade maior, ou, ao contrário,
que teria havido antes o desen-volvimento de uma vida social mais
complexa, que exigisse do Homem um cérebro de complexidade maior,
etc. – simplesmente não faz sentido.

O Homem é um ser com determinado aparelho cerebral e deter-
minado tipo de vida social. Por isso, não faria sentido absorver qualquer
esquema teórico de causação linear, que nos obrigasse constantemente
a perguntar o que teria vindo no início ou no fim: se o polegar em
oposição ou a tentativa de manipular objetos, se o andar bípede ou a
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liberação das mãos, se a preensão manual ou a dispensa da boca da
tarefa de pegar coisas, se a vida terrestre ou a autonomização da cabeça
em relação ao esqueleto, se a abolição do constrangimento a pegar objetos
com a boca ou a utilização da mesma no desenvolvimento da
linguagem... Um ca-minho como este nos levaria a pressupor que a
hominização tenha sido um processo cristalino, comportado,
enquadrado. E nos conduziria à incapacidade de cogitar que este pudesse
ter sido equívoco, hesitante, contraditório, marcado por idas e vindas e
por ritmos irregulares, desen-volvendo ora predominantemente isso
ora principalmente aquilo – mas, numa escala de milhões de anos,
promovendo contínuo movimento do todo.

Assim, se, por um lado, foi a evolução “biológica” do cérebro de
alguns animais pré-humanos que teria permitido a complexificação
social que viria a produzir a Cultura, por outro, no entanto, foi a
evolução da vida social e da Cultura que teria impelido determinados
homínidas a desenvolver o cérebro [Morin: 1975, p. 873]; passando
dos 500cm3 do antropóide, para 600-800 cm3 dos primeiros
homínidas, para 1.100 cm3 do Homo erectus, chegando aos 1.500
cm3 do Homo sapiens neanderthalensis e do Homo sapiens sapiens...

O desvendamento da hominização, da origem da comunicação
simbólica e da cultura, por conseguinte, dependeria, em termos
perspec-tivos, não somente de uma espécie de sociologia animal, mas
também do progresso associado de uma anatomia e uma fisiologia
cerebrais, capazes de trazer à tona os caminhos pelos quais estruturas
“próprias” ao Homem poderiam ter-se originado em sistemas
governados por sinais, através de um processo de mudanças
quantitativas, que teriam feito emergir uma diferença apreciável no
que diz respeito à organização da vida social.

Onde se vê um precipício enorme entre Natureza e Cultura, seria possível
descobrir pontos de junção, por onde o processo de  hominização deve ter
atravessado. Onde se vê o Homem destacando-se da Natureza por um salto
soberbo, pelo olhar de cima, indiferente e orgulhoso de quem se crê de
estirpe superior por sua inteligência, técnica, linguagem, cultura... poder-se-
ia ver (além de uma ideologia bem definida da sociedade ocidental) alguns
desses fatores co-produzindo o Homem, ao longo de muitos milhões de anos:
a Cultura sendo gestada no seio da Natureza, por um processo de
complexificação ele mesmo complexo. A antropologia deixaria de ser a ciência
do devir social do Homem, para se tornar a do devir humano do social.

Homens. Homem?
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Conclusão
A perspectiva comunicacional nos permitiria, assim, mergulhar a

cultura na Natureza e descobrir que os universos de diferenças que se
constatam entre os homens têm fundamentos profundos na história
natural pré-humana. Autorizar-nos-ia também lançar a hipótese de
que assim como os animais estão, por obra dos sinais e segundo as
espécies, naturalmente programados para a semelhança, os homens
também estariam, por intermédio da capacidade de comunicação
simbólica, naturalmente condenados à diferença. A diferença
constituiria assim, o que de mais igual, comum e semelhante existiria
entre os homens: a cultura.

Essa perspectiva teórica autorizaria ainda conviver com o paradoxo
de ter a antropologia um discurso próprio sobre o Homem e ao mesmo
tempo não o querer erigir em saber imperial, sendo antropologia até
às últimas conseqüências: relativizando conceitos  como “verdade”,
“razão”, “realidade’, relativizando-se a si mesma e se vendo como
discurso parcial e setorial, cujas ambições globalizadoras devem ser
refreadas, contextualizadas culturalmente e mostradas como
manifestação característica da visão de mundo de um segmento de
uma sociedade particular, a ocidental, em um momento definido de
sua trajetória histórica. Relativizar a própria antropologia significa,
então, não atribuir a seu saber a condição de absoluto, reconhecer
que ele não é melhor nem mais válido que outros saberes, científicos
ou não.

Dentro do paradoxo de uma ciência que se relativiza a si mesma,
a resposta antropológica à solicitação de explicar o que é o Homem só
pode ser paradoxal: o Homem não se explica; compreende-se através
de homens. Ao invés de garbosos, intelectuais prontos a fazer uso da
pouquíssima humana capacidade de responder aos que lhe perguntam
o que é o Homem?, os antropólogos poderão se sentir, das lições que
continuamente lhes ministram os homens, humildes exemplares,
aprendizes e testemunhas: homens enfim.
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O Homo oeconomicus não está atrás de nós,

mas à nossa frente...

Marcel Mauss

CAPÍTULO II

Sobre a necessidade e outros mitos
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Da ciência à sapiência
Os homens, quando pensam o mundo, fazem-no por meio de

categorias intelectuais. Idéias, noções, conceitos, teorias são ferramentas
cognitivas, por meio das quais se fragmenta o mundo e se estabelecem
relações entre os domínios resultantes da fragmentação. Por definição,
e sob pena de se tornar rigorosamente inútil, o pensamento não se
confunde com o “real”, com o mundo “objetivo”, com as coisas tais
quais “realmente” são. Se fosse mera redundância do que lhe é exte-
rior, que sentido teria aquilo que povoa os cérebros humanos?

Toda fragmentação a que o mundo seja submetido pelo
pensamento é, pois, arbitrária. Na melhor das hipóteses, seria o mundo
mais o ser que o pensa. Conseqüentemente, resulta impossível afirmar
que os domínios que compõem o mundo no pensamento humano
encontrem justificativa na composição do mundo, no universo tal
qual “é”. Os domínios nos quais o “real” é parcelado no pensamento
não têm existência “objetiva”, não são independentes do ser que
procedeu à parcelização.

Os conteúdos que habitam os intelectos humanos são antropo-
cêntricos. Tão antropocêntricos quanto é crocodilocêntrico aquilo que
mora nos cérebros dos crocodilos. E isto é compreensível, porque o
ponto de vista daquele que categoriza o universo seleciona domínios
que considera pertinentes, inventa domínios inexistentes, institui,
em suma, os “lotes” de que o mundo deverá ser composto. Não seria
ingênuo supor que peixes, aves, baratas e homens loteassem o mundo
igualmente nos mesmos domínios? Por acaso poderíamos esquecer
que “peixes”, “aves”, “baratas” e “homens” são categorias resultantes
de um ponto de vista humano? Não seria errôneo omitir que dentro
destas categorias estão alojados elementos que são considerados
homogêneos apenas no âmbito de um prisma antropocêntrico? Ora,
sabemos muito bem que foi preciso o aparecimento da espécie humana
sobre o planeta para que este ponto de vista fosse possível: nada tem
de universal.

A não ser uma compreensível ilusão de óptica, nada há, pois, que
fundamente que as divisões do mundo que nos são apresentadas como
“naturais” correspondam a algo existente “lá” na natureza: os “reinos”
animal, vegetal e mineral, os níveis inorgânico, orgânico e superorgânico,
as “categorias” indivíduo, grupo e sociedade... Nada garante que não
correspondam apenas a leituras singulares do mundo; nada garante
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que sejam obrigatórias e satisfatórias sob todos os aspectos. Afinal, não
estamos cercados de pessoas que reivindicam o reconhecimento de novas
províncias, nas quais possam acomodar variadíssimos fenômenos que
dizem ter presenciado, sentido ou deduzido? Reivindicações que querem
para o “mágico”, o “sociobiológico”, o “paranormal”, o “bioenergético”,
o “imaginário”, o “inconsciente”, o “extraterrestre”, e assim por diante,
um lugar entre os reinos de que a natureza “realmente” se comporia e
aos quais pessoas “sábias”, “sãs” e “sensatas” deveriam se conformar? Aí
estão os seres que não se enquadram completamente nas províncias
oficiais, desaforadamente plantando-se sobre a divisória de dois ou mais
lotes, ou esparramando-se indisciplinadamente de modo a simultanea-
mente ocupar dois ou mais territórios: são ornitorrincos, botos,
morcegos, cogumelos, estados de matéria... que se fazem presentes para
ensinar que não devemos nos deixar conduzir pela ilusão antropocêntrica
e narcisista de que as categorias intelectuais se confundam com as coisas.

Portanto, deparamos com serissímos problemas de premissas
quando levantamos hipóteses e tentamos explicações cabais acerca
das relações dos seres com a natureza. A própria questão geral contém
implicitamente o pressuposto contestável de que “natureza” e “seres”
sejam domínios ou instâncias diferentes que “se relacionam”. Fazemos
o mesmo quando consideramos as relações de um organismo com o
mundo ou com outro organismo: tacitamente admitimos que uma
linha demarcatória separe o organismo do meio, que “organismo” e
“meio” existam como entidades diferentes e que indivíduos sejam
separáveis de indivíduos, cada um sendo uma plenitude em si. Mas
será que estas separações, operadas por e no pensamento, encontrariam
correspondência no mundo “objetivo”?

Assim, as premissas a partir das quais tem sido abordada a questão das
“relações dos seres com a natureza” dificilmente resistiriam à reflexão. Não basta
lembrar o simples fato de que não haveria “natureza” sem os “seres” que a
povoam? E que “natureza” não é outra coisa senão um conceito, o do somatório
ou amálgama dos entes que a compõem? Depois, não é elementar que cada
organismo “individual” contém em sua origem dois organismos “individuais”,
em cujas raízes estão oito outros, em cujas origens... configurando um infindável
crescendo para trás e para a frente, em que o “individual” se torna abstração
mais e mais impalpável? Mesmo no plano puramente lógico, a idéia de
“indivíduo” seria informulável sem que dela participasse alguma noção de “todo”,
sob a forma de “natureza”, “espécie”, “sociedade”, “grupo”, “ambiente”, e assim

Sobre a necessidade e outros mitos
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por diante, por oposição à qual a primeira encontraria sentido. A própria idéia
de “’indivíduo” não se poderia formular individualmente.

Há, por conseguinte, um problema filosófico e semântico funda-mental,
na raiz da questão da “relação dos seres com a natureza”: afinal de contas, o
que é “natureza”? O que é “ser”? O que autoriza pensar os “seres” como
separados da “natureza”? Onde começa, onde termina, no tempo e no
espaço, um ser “individual”? Qual o limite entre um “ser” e outro?

Tudo indica que tal problema é também lógico, pois suas soluções
serão sempre axiomáticas, jamais se as podendo comprovar. Não ob-
stante – e o que é especialmente grave – dessas soluções iniciais
incomprováveis irão se desdobrar raciocínios e mais raciocínios, nos
diferentes sistemas de pensamento, querendo demonstrar que tais e
tais verdades derivadas são “verdades comprovadas”, fundamentadas
no “ser das coisas”. Não estarão, assim, os sólidos edifícios das “verdades
comprovadas” erigidos sobre fundações precárias?

É claro que isto tudo vale para as “verdades” que estou proferindo.
Talvez seja a sina de todo conhecimento a de em última instância se
reduzir (ou se elevar) a uma declaração de fé. Desse destino não escapam
os conhecimentos que se autoproclamam “objetivos”, que se querem
verdadeiros porque sustentados por “fatos” e “evidências” empíricas:
apenas expressam a fé em que o critério que define a Verdade reside nas
evidências factuais. Dele também não fogem os conhecimentos que se
arvoram verdadeiros em nome da razão: não é algo como uma espécie
de fé nos poderes especiais da razão o que os sustenta?

Assim, há vários séculos nossos filósofos vêm pateticamente se
esforçando para comprovar factualmente o primado dos fatos, ou para
demonstrar racionalmente a superioridade da razão. Não faltaram os
que quisessem comprovar racionalmente a precedência dos fatos; nem
estiveram ausentes os que se dispusessem a fornecer evidências
empíricas de que é pela razão que se acede à verdade. Ora, tantos
séculos de esforços baldados talvez sejam um indício de que o problema
possa estar sendo mal colocado, de que a questão da verdade não
comporte maiúscula ou singular. É possível que tenha chegado a hora
de sair do círculo vicioso, relativizando tudo isso e relembrando algo
palmar: verdade é algo em que se crê, se previamente se aceitam como
verdadeiros os critérios que a definem como verdade.

No que diz respeito a nosso problema específico, decorreria então
que todo esforço seria vão, de descobrir o “verdadeiro” e “objetivo”
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caráter da relação dos seres vivos com o mundo. A fortiori, seria vão
querer desvendar a “verdade” da relação dos homens com a natureza.
Assim, por reconhecer a precariedade das bases sobre as quais a
discussão se assenta, está longíssimo da intenção deste trabalho
qualquer ambição de Verdade. Por isso – e este é o grande fascínio do
jogo intelectual – o leitor será convidado a confrontar pontos de vista,
estabelecer diálogo entre teorias, sepultar provisoriamente idéias
dominantes, ressuscitar conceitos, inverter pressupostos, desrespeitar
o “óbvio”, praticar irreverência diante das autoridades do saber,
relativizar “verdades”, relativizar a própria relativização...

Sem compromisso com a “verdade”, utilizar-se-ão nas páginas
seguintes noções precárias e arbitrárias, noções que muitas vezes serão
objeto de crítica – o que será feito sem sentimento de culpa,
simplesmente porque não há outras, simplesmente por não se
pretender “fechar” aqui a questão. Para mim, e espero que para o
leitor, tratar-se-á de um exercício com a linguagem, de um
cometimento quase lúdico de escancarar portas e janelas da mente,
pelo prazer simples de liberar o pensamento, de fazer da reflexão algo
flexível. Talvez isso não seja ciência. Pouco importa: sapiência talvez?

Mecanismo, organismo, informação
Os seres vivos se relacionam com o mundo de modo mecânico

(isto é, modificando-o e sendo modificado) e de modo orgânico (ou
seja, retirando do mundo o que lhes é imprescindível). Nada parece
existir de errado nessas concepções, se vistas como complementares: a
contem-plação da natureza a olho nu nos põe diante dessa “evidência”.

Não obstante, é possível submeter o mundo a uma observação mais
“fina” e, em lugar de simplesmente admitir que as relações dos seres
vivos com a natureza sejam mecânicas e orgânicas, podemos aceitar a
premissa de que “mecânico” e “orgânico” são passíveis de ser
comunicacionalmente concebidos – pelo menos no que diz respeito a
alguns de seus aspectos.

Isto significa que, ao invés de supor que as relações dos seres vivos
com o mundo se resumam a descontinuidades do tipo pressionar/ser
pressionado, determinar/ser determinado, modificar/ser modificado,
se adaptar/ser eliminado, ser mais/ser menos apto, ser mais forte/ser
mais fraco... podemos considerar que estas relações polarizadas e
descontínuas podem ser vistas também sob o prisma de seus aspectos

Sobre a necessidade e outros mitos
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contínuos, das interações fluidas e fluentes, das dimensões plurívocas
e multirrelacionais que comportam. Em suma, podem ser consideradas
sob o ângulo do sistema de intercâmbio de informações que elas
configuram.

Mais concretamente, em lugar de apenas admitir que uma planta
necessite de certos componentes minerais e orgânicos da terra em que
lançou sua raiz, de certos tipos de pássaros ou insetos polinizadores, da
presença de certos elementos na composição do ar, de se proteger contra
certos parasitas... podemos também considerar que esta planta deverá
ser capaz de “reconhecer” os elementos da terra, do ar e da água antes
de os absorver, de ser reconhecida por pássaros, insetos e parasitas e de
os reconhecer, de discernir polens compatíveis, distinguindo-os dos
incompatíveis... Todo este trabalho de distinção e reconhecimento
envolve algum intercâmbio de sinais e mensagens – comunicação, enfim.

Seguindo esta perspectiva, seria possível considerar que o enfren-
tamento dos seres vivos (explorado e explorante, dominado e
dominante, modificado e modificante, forte e fraco, mais apto e menos
apto, sobrevivente e eliminado...) não é algo puramente conjuntural
e aleatório, não é algo que dependa de puro embate físico de forças,
energias e elementos químicos. Não sendo puramente aleatórios, estes
enfren-tamentos devem ocorrer em uma “direção” definida – o que
exige, a cada instante, que algo parecido com uma “decisão” aconteça.
Ora, para que isso tenha lugar, é necessário supor que os “dados”, ou
seja, as informações relativas à “decisão”, estejam disponíveis.

Assim, uma ave de rapina que investe sobre sua presa deverá estar
atenta aos movimentos desta, modificando em função deles o seu
“plano de vôo”, procedendo a um verdadeiro feedback informacional,
destinado a suportar as “decisões” sobre a trajetória a seguir. No mesmo
sentido, uma cadeia de comedores e comidos – por hipótese, homens
que comam porcos, que foram alimentados por peixes, que se nutriram
de outros peixes, que são comedores de algas, que... – pode de certa
maneira ser considerada como uma espécie de “cadeia de decisões”,
possibilitada por disponibilidade de informações. Com base nessas
informações, comedores identificam suas comidas, perseguidos
reconhecem seus perseguidores, reagindo em conseqüência pela
paralisia, disfarce, fuga ou ataque.

A postulação simples de um “instinto” que impulsionaria mecani-
camente os seres vivos à satisfação de suas necessidades orgânicas não
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é suficiente para esclarecer por que razão este vivente não ingere
qualquer coisa, não elimina em qualquer lugar, não copula em qualquer
época. Sabemos, ao contrário, que lhe é necessário discernir, através
de sinais característicos, qual é e onde está o alimento, em que lugar
é possível eliminar, quando está a fêmea sexualmente disponível...
Além disso, para se manifestar, muitas vezes requer o “instinto”a
presença de certas condições contextuais (que a presa esteja dentro
do território, que o sol já tenha se posto, que o organismo esteja
carente, que outros machos não estejam nas imediações...), condições
estas para cujo reconhecimento uma espécie de  “leitura” ou “cálculo”
seria exigência prévia.

Não é necessário ser um expert em comportamento animal para
compreender isto, pois não se trata de coisa estranha à observação de
nosso cotidiano. Eis um exemplo banal: acreditamos (enganadamente,
por sinal) ser o gato um caçador “por instinto”. Pela janela do quintal
vejo um, escondido atrás de um arbusto e que se prepara para atacar
o desavisado passarinho, que bebe da água contida em um vaso distante
cerca de metro e meio do esconderijo. De longe, contemplo a cena:
muito silêncio, movimentos cuidadosíssimos, atenção incisiva. Zás!
Salto preciso, pássaro liquidado, ponto final. Mas não foi na direção
do vaso que o gato saltou – foi para o alto, obliquamente que o caçador
“decidiu” voar: será que o bichano “sabia” que ao percebê-lo o
passarinho “decidiria” alçar vôo? Teriam estes animais “calculado”,
em relação a si e ao outro, coisas como velocidades, ângulos,
trajetórias?

Mais de uma vez surpreendi o felino exercitando assim o seu “instinto”:
armando sempre a mesma emboscada, levantando sempre o mesmo vôo,
para fazer vítimas sempre novas. Um dia, finalmente penalizado, resolvi
aumentar de apenas alguns centímetros a distância entre o arbusto e o
recipiente. E isto foi o bastante para que o gato desistisse de armar a
emboscada, passando a contemplar com desatenta indiferença os
passarinhos a beber. Não teria havido aí algo como “armazenagem” de
informação, “memória”, “cálculo”, “previsão” – algo mais, enfim, que
atuação de um “instinto” mecânico, algo de comunicacional, embutido
no impulso orgânico que levaria o gato a caçar?

Não se trata de um acidente, ou de um privilégio particular aos
felinos. Há registros atestando que chimpanzés cativos aos quais se
havia fornecido caixas e bastões acabaram ao final de algum tempo

Sobre a necessidade e outros mitos
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por colocar as caixas umas sobre as outras e por utilizar os bastões
(ora como prolongamento do braço, ora como apoio para aumentar a
capacidade de salto, ora unindo dois bastões pelas extremidades de
modo a dilatar a extensão) para atingir bananas que inicialmente
estavam fora do alcance. Livres em seus ambientes naturais, os
chimpanzés fazem uso de “instrumentos” para retirar térmitas de suas
habitações, operando algo parecido com o que fazem alguns pássaros,
capazes de se servir de espinhos de cactos para desalojar insetos de
seus esconderijos em buracos de árvores. Que dizer de alguns abutres
africanos, que tomam pedras de cerca de cento e cinqüenta gramas
pelo bico e as lançam várias vezes contra um ovo de avestruz, até
quebrar-lhe a casca, para comer o conteúdo?

Em casos como estes, nada de simplesmente “orgânico”, atuando
de modo “mecânico”. Embora em escala macrobiológica e
relativamente insólitos (para nós, que pensamos possuir o monopólio
do instrumento, da linguagem, da comunicação, da inteligência, etc.),
estes exemplos servem para colocar em evidência o fato de que
processos como “luta pela vida”, “sobrevivência dos mais aptos”,
“satisfação das necessidades”... comportam intermediações, transações
entre o ser e o mundo. E que não seria absurdo admitir que mesmo
para comer e viabilizar materialmente sua existência biológica deve o
organismo estar inserido em uma rede de comunicação e informações.
Alimento pode ser “tudo o que os instintos dos seres vivos colocam na
categoria comestível”; mas, muito além disso, é necessário localizar,
reconhecer, surpreender, ludibriar, modificar, seduzir...

Passando do individual ao coletivo, seria inconcebível uma sociedade
– vegetal, animal ou humana – na qual esta rede de relações com a
natureza não encontrasse lugar, na qual estas relações não figurassem
como uma de suas estruturas fundamentais. Sociedade que não pudesse
manter a vida de seus componentes não poderia obviamente manter
sua própria existência, na medida em que lhe faltaria este requisito
elementar que é a população. Coerentemente, o que se observa em
grande escala é a própria sociedade funcionando como intermediação
entre os organismos e o “mundo”, do qual os primeiros obtêm os recursos
energéticos que lhes permitem viver.

Nesse sentido, muitas modificações do meio físico, de modo a
elaborar um ambiente propício, são obras coletivas, às vezes resultantes
de uma espécie de “divisão do trabalho” entre os organismos. Olhemos
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as formigas, das quais se diz habitualmente serem capazes de construir
“verdadeiros palácios subterrâneos extraordinariamente complicados”,
construções apenas consistentes com a vida orgânica e social desses
animais. Entre elas, há as que se entregam ao “cultivo” de fungos, dos
quais fazem uso como alimento desde que estejam em determinado
estágio de desenvolvimento que a natureza não produz
espontaneamente. Outras – valham todas estas expressões
antropocêntricas – “domesticam” pulgas e as “ordenham” para ingerir
os sucos que segregam, sendo a troca de matéria alimentícia (assim
como entre térmitas, abelhas e diversas outras espécies animais) algo
bastante freqüente: quando uma formiga tem fome, pode parar diante
de uma congênere e “solicitar” por meio de suas antenas que lhe
segregue uma gota de alimento. Em situações como estas, relações
com a natureza, relações corporais e relações sociais fundem-se em
um amálgama único.

Há muito já se observou ser a “divisão de trabalho” uma característica
marcante entre as abelhas: as rainhas põem, os machos as fecundam, as
fêmeas estéreis são “operárias” (dentre as quais algumas “produzem”
cera, outras alimentam as larvas ou fazem guarda à colméia, ou cuidam
da limpeza, ou recolhem néctar e pólen...). No mesmo sentido, são
numerosos os tipos de organização social nos quais se pode detectar
uma espécie de repartição da tarefa de subsistir organicamente. Entre
as aves de rapina, por exemplo, em geral é o macho que caça para toda
a “família”, embora não alimente diretamente os pequenos, tarefa de
que se desincumbe a companheira. Por toda parte, relações sociais e
relações com a natureza se confundem: a ausência de inimigos ou
competidores pode acarretar hiperpopulação e hiperdensidade social,
do mesmo modo que os chamados animais “solitários” muitas vezes
podem estar, por meio de uma organização social rarefeita, a oferecer
uns aos outros um território suficiente para propiciar a cada um as
condições coletivas de sobrevivência individual.

Não se poderia conceber no reino natural a existência – a não ser
a título excepcional – de padrões de relações sociais que não tivessem
simultaneamente a função de permitir a interação dos organismos
com o habitat que lhes garante a vida, viabilizando a sobrevivência do
indivíduo e (muito mais importante) a da espécie. Sem risco de incorrer
em absurdo, poder-se-ia mesmo afirmar que quanto menor a
autonomia do organismo individual em relação ao todo social, tanto

Sobre a necessidade e outros mitos
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mais se pode esperar que a coletividade dos organismos tome para si
a missão de garantir a permanência orgânica da espécie.

Não resulta disso, absolutamente, que os processos de competição,
seleção, eliminação, etc. envolvendo organismos individuais estejam
excluídos: muito pelo contrário, esta é uma das razões das inúmeras
“hierarquias” constatáveis entre animais, nas quais os “superiores” são
também os primeiros a terem acesso aos alimentos, às fêmeas, etc. Ao
invés de puramente aleatórios e individuais, estes processos estão
submetidos a uma espécie de lógica coletiva.

Ecologia social dos chimpanzés
Em precioso ensaio sintomaticamente intitulado “A Ecologia Social

dos Chimpanzés”, Michael Ghiglieri [1985] colocou em evidência
de modo bastante característico a questão das relações entre indivíduo,
sociedade e natureza. Em suas pesquisas, Ghiglieri procurou seguir a
orientação moderna de abordar os modos de vida dos animais
preferentemente em seus ambientes espontâneos, admitindo
seriamente a ressalva de que as condições de laboratório podem
modificar em pontos importantes os comportamentos a observar. Em
obediência a isto, seus estudos sobre os chimpanzés baseiam-se
fundamentalmente em investigações de campo, nas quais tanto quanto
possível o pesquisador se esforça por se adaptar às condições de vida
dos animais observados, de certa forma “convivendo” com estes e
cuidando de interferir o mínimo em seus hábitos.

Pesquisas desse tipo já se haviam desenvolvido em relação aos
chimpanzés, não residindo no método geral a característica mais
inovadora do trabalho de Ghiglieri. Nos estudos anteriores,
entretanto, os pesquisadores costumavam oferecer alimentos aos
animais, objetivando facilitar a aproximação. Exatamente neste ponto
encontraremos a inovação fundamental que Ghiglieri introduziu:
tentando acostumá-los gradativamente à sua presença, freqüentou
rotineiramente por dois anos as fontes de alimentos dos que viviam
em Ngogo, na reserva florestal de Kibale, em Uganda. Evitando
trazer-lhes alimentos, Ghiglieri tornava a observação mais difícil,
mas não pagava o preço de modificar o comportamento dos animais
por lhes oferecer uma fartura artificial. Como conseqüência, pôde
talvez pela primeira vez se aproximar da importância que as relações
sociais têm para a sobrevivência entre os chimpanzés.
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Cada “comunidade” contém cerca de cinqüenta membros e ocupa
um território do qual os machos “estrangeiros” estão excluídos. Aí
encontram-se em constante movimento, à procura de árvores frutíferas
e outras fontes de nutrição. Em época de escassez, cada chimpanzé tem
a opção de seguir seus próprios caminhos, à procura de alimentos;
havendo fartura, entretanto, tendem a se congregar em grandes grupos,
dedicando-se a atividades como catar-se uns aos outros, acasalar, comer
e descansar.

Compreende-se agora que este modelo de estrutura social,
fundado em movimentos de concentração e dispersão não poderia
ser captado por estratégia de observação que consistisse em fornecer
aos animais uma situação de fartura permanente, pois produziria
agregação artificial do grupo em torno dos pesquisadores,
suprimindo os mecanismos sociais de dispersão dos mesmos pelo
território. Mais importante, essa inovação não é uma espécie de
coelho subitamente retirado da cartola de um mágico, sabe Deus
como. É decorrência coerente de um princípio teórico, a partir do
qual Ghiglieri orienta seus estudos: “para entender a ecologia social
de um grupo de animais é necessário identificar a base de recursos
alimentares do grupo e observar como o grupo se organiza para explorar
estes recursos.” (o grifo é meu)

Para compor sua alimentação, os chimpanzés catam insetos,
caçam pequenos mamíferos e ingerem vegetais variados, dos quais
aproveitam cascas, caules, flores, folhas verdes e sementes. Mas é
nos frutos que encontram o principal de sua nutrição: a estes,
dedicam cerca de 78% do tempo que passam a se alimentar.
Acontece, entretanto, que dentre as mais de cem espécies de árvores
que crescem em Ngogo, no espaço de 10 a 30km2 do território de
uma comunidade de chimpanzés, apenas uma em cada quatro produz
frutos comestíveis para estes animais. Acontece também que os frutos
mais importantes na composição da dieta dos chimpanzés não se
distribuem de modo regular pelo território, ocorrendo com mais
freqüência em grupos espaçados de árvores. Encontrar um desses
grupos de árvores frutíferas não garante absolutamente uma refeição,
pois elas raramente frutificam com ciclicidade regular e previsível.
Nestas condições, não é difícil compreender que a estrutura social
dos chimpanzés deverá especialmente se equipar para favorecer relações
“estratégicas” dos indivíduos com o meio alimentar.

Sobre a necessidade e outros mitos
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Além disso, os chimpanzés não são os únicos animais procurando
frutos neste território. Em Ngogo, muitas vezes pode-se observá-los
enfrentando pássaros e outros animais, entre os quais sete diferentes
espécies de micos, duzentas vezes mais numerosos que os chimpanzés.
Contra eles, é necessário duramente competir, pois, embora nenhum
desses concorrentes tenha dieta tão intensamente dependente da
ingestão de frutos, isto não elide o fato de os chimpanzés serem
obrigados a orientar suas vidas pela premência de encontrar, antes
que seus inúmeros rivais o façam, um alimento raro que desaparece
com rapidez. Nas palavras de Ghiglieri, a síntese da gravidade do
problema: “é surpreendente que os chimpanzés consigam sobreviver.”

Semelhante proeza explicar-se-ia, segundo o autor, pela habilidade
que têm de aprender e acumular informações, de as discriminar e
comunicar; por serem capazes de “planejar” itinerários em busca de
alimentos, por saberem informar seus congêneres da localização de
comida escondida, por serem dotados de “excelente” senso de relações
espaciais e poderem “mapear” eficientemente o território... Invocando
Richard Wrangham, que estudou os chimpanzés de Gomba, Ghiglieri
os qualifica de good botanists, capazes de identificar uma espécie vegetal
que esteja frutificando e de se por à procura de exemplares desta
planta para obter frutos maduros.

Havendo fartura, os chimpanzés se organizam em grupos grandes,
mantendo densas e intensas relações sociais. Em circunstâncias menos
propícias, nos momentos de dispersão, a composição média dos grupos
passa a ser de 3,6 membros, verificando-se, às vezes, até mesmo casos
de indivíduos que partem isolados à procura de alimentos. Assim, a
flexi-bilidade da estrutura social se mostra fundamental,
proporcionando aos chimpanzés individuais possibilidade de enfrentar
a competição impla-cável a que estão condenados. Adicione-se a isto,
evidenciando ainda mais a importância vital da estrutura social, o fato
de que nenhuma árvore frutífera individual, nem mesmo um grupo
de árvores, poderia satisfazer às necessidades dos cinqüenta e cinco
membros da comunidade de Ngogo.

Se o tamanho do grupo a procurar alimentos fosse grande, o
número de árvores a ser visitadas aumentaria proporcionalmente: um
grupo de árvores com frutos suficientes para alimentar três adultos
durante uma hora poderia abrigar trinta animais durante apenas seis
minutos. Assim, um grupo de trinta deverá logicamente percorrer

antropologia.p65 25/3/2008, 13:5264



65

Os outros e os outros

uma distância dez vezes maior do que a que se exigiria de um grupo
de três indivíduos para satisfazer as necessidades nutritivas. Ora,
aumentando a distância a percorrer, incrementar-se-iam as exigências
metabólicas de cada animal e isto exigiria, no final das contas, que o
tempo de locomoção destinado à busca de alimentos passasse dos
normais 10 a 12%, para 100% ou mais das horas claras do dia.

Graças à estrutura social baseada nos movimentos de concentração
e dispersão, os chimpanzés podem conciliar a alimentação individual
com as relações coletivas, reduzindo ao mesmo tempo a competição
dentro da “comunidade” e os conflitos previsíveis em tempo de
escassez. Aliás, em vez do conflito, são notáveis entre os chimpanzés
os sinais vocais emitidos por indivíduos isolados (ou em “coro” por
um grupo de animais) e que podem se irradiar por até dois quilômetros
floresta adentro: tais sinais comunicam aos demais o achado de uma
fonte de alimentos, convidando-os a partilhar; mas informam também
sobre as dimensões do “coro” que já se encontra explorando a fonte,
de modo a evitar viagens inúteis. A dispersão dos indivíduos em busca
da sobrevivência não anula absolutamente a coletividade; muito antes,
reafirma que a sociedade é simplesmente uma forma de (sobre)viver.

Um pressuposto viciado
Se não tomarmos o cuidado prévio de afastar os ilusórios

pressupostos que apresentam o Homem como um individuo desde
sempre pronto e acabado, como alguém completo em sua
individualidade, a questão das “relações do Homem com a natureza”
será de compreensão difícil. De fato, o fantasma do indivíduo
autônomo, dono de si e de seus interesses, vem há muito inspirando
as teorias antropológicas e sociológicas. Assim, tanto as que derivam
da concepção hobbesiana de que a sociedade é uma espécie de “guerra”
de todos contra todos que o Estado vem evitar, como as  que se
inspiram no pensamento de Rousseau, de que a vida social seria uma
espécie de “contrato” associativo, representam – ambas – teorias que
supõem a preexistência de indivíduos prontos para “guerrear” ou
“contratar”, de indivíduos anteriores e exteriores à sociedade.

Não é difícil compreender que concepções dessa natureza sejam
compatíveis com a visão de mundo de uma sociedade que cultua a
individualidade, que tem o indivíduo, seus “direitos”, suas
“necessidades”, sua “originalidade”, sua “propriedade”, etc. como uma

Sobre a necessidade e outros mitos
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de suas instituições (não reconhecida enquanto tal) fundamentais.
Nada estranhável em que variações em torno do tema “no princípio
eram os indivíduos e fez-se a sociedade” constituam os mais
importantes mitos das sociedades contem-porâneas e que estes se
materializem em discussões do senso comum, tanto quanto em
construções teóricas. Mas é preciso afastar este pressu-posto viciado,
pois sem esta providência não escaparemos ao que se encontra
predefinido como verdadeiro.

A exemplo do que acontece com todos os seres vivos, os homens
devem viabilizar materialmente sua existência material. Sociedade
humana alguma seria concebível, da qual estivessem ausentes os
mecanismos comunicacionais que tornassem possível receber da
natureza os recursos energéticos necessários à manutenção da vida:
obviamente, impedir-se-ia a si mesma se impossibilitasse a vida de
seus membros. Tal como entre animais e plantas, a vida humana em
sociedade tem uma função existencial evidente. É vida, no sentido
mais corriqueiro e banal do termo. O social humano não é
absolutamente um luxo acessório, não é adereço com funções estéticas,
a distinguir um ser especial. É requisito da mais concreta materialidade
existencial. É componente da mais biológica e orgânica (sobre)vivência.

Mas os homens não se relacionam com a natureza de modo idêntico
ao de árvores, com suas raízes mergulhadas no solo de onde extraem
(quase) individualmente os elementos necessários à manutenção de suas
vidas individuais. Diversamente de plantas e animais, os homens não
se encontram organicamente programados a esta ou àquela forma de
relacionamento com a natureza, não a têm dependente das características
biológicas dos organismos individuais. Não há entre homens prescrição
genética de buscar este ou aquele alimento específico na natureza, de
obter desta ou daquela maneira organicamente prevista os recursos
necessários à manutenção da existência. Evidentemente existem
precondições naturais, na ausência das quais a vida humana não seria
possível. O organismo humano deve respirar e exige que certos elementos
estejam presentes na composição do ar; limiares de pressão atmosférica
são imagináveis, fora dos quais a sobrevivência humana seria inviável; a
exigência de um mínimo calórico abaixo do qual uma dieta não poderá
por muito tempo manter o funcionamento do organismo é plausível.
É razoável supor limites de temperatura acima ou abaixo dos quais
viver seja impraticável para o ser humano...
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Não obstante, estes limites são comparativamente amplos e
flexíveis. Mais do que entre outros seres vivos, é característica dos
homens poder “jogar” coletivamente com estes limites, neutralizando-
os ou ampliando-os. Assim, os limiares da sobrevivência dos
organismos individuais não se confundem absolutamente com os
parâmetros coletivamente construídos: mais do que entre quaisquer
outros animais, a “relação dos homens com a natureza” é relação dos
homens entre si e depende das convenções simbólicas vigorantes em
cada sociedade. Muito mais disso que das determinações biológicas
do organismo individual.

Desde que a “relação” se dê através de uma cultura na qual se
tenham desenvolvido os saberes, as técnicas, os artefatos e as crenças
que permitam adaptação ou transformações, é possível aos homens
viver sob as mais diversas condições físico-ambientais. E a
(sobre)vivência nos ambientes “hostis” se faz possível, contanto que
as relações não se verifiquem diretamente entre o organismo individual
e o meio físico, mas se efetuem mediante uma coletividade que possua
as fórmulas por meio das quais um mundo “inóspito” passa a ser
“domestico”. É fácil compreender: largados à nossa própria sorte
individual, ser-nos-ia impossível (sobre)viver no ambiente dos
beduínos, no dos esquimós, no dos Sanumá. Individualmente, ser-
lhes-ia possível (sobre)viver em seus próprios ambientes físicos?
Abandonados à nossa própria sorte individual e ao nosso próprio
ambiente físico, (sobre)viveríamos.

Ora, colocar a questão da sobrevivência em termos de mera relação
organismo individual versus ambiente físico corresponde a uma extraor-
dinária simplificação do problema, do qual se elimina sumariamente
a relação dos organismos entre si, isto é, a sociedade. Se entre animais
e plantas, como já pudemos ver, este fator é de importância
inabstraível, que dizer de sua relevância no que diz respeito à
sobrevivência humana? Percebe-se logo o ponto crucial: como entre
todos os seres vivos, e de modo muito menos desprezível, não há
ambiente físico nem organismo individual que não seja social. Não
há existência, sobrevivência não há – que não seja convivência.

Nem só de pão...
A alimentação sempre foi considerada um terreno privilegiado

para se refletir sobre o caráter das “relações do Homem com a

Sobre a necessidade e outros mitos

antropologia.p65 25/3/2008, 13:5267



68

ANTROPOLOGIA E COMUNICAÇÃO

natureza”. Não estando organicamente programados a exigir um
alimento especial, os homens, a quem já se rotulou de “omnívoros”,
em princípio são capazes de abrigar, em seus acomodantes tubos
digestivos, tudo o que for comestível: comem qualquer coisa que
quimicamente possa ser definida como alimento. Isto em teoria; na
prática, entretanto, o que se observa é que esta virtualidade abstrata
se realiza de modo restritivo nas diferentes sociedades. Cada uma
considera “alimento” somente variedades limitadas de animais, vegetais
e minerais, desprezando, às vezes com extremo asco, o “resto” –
incluindo aí o que outros homens teriam por iguarias irrecusáveis.

São tão severas as convicções em torno da adequação de certos
alimentos ao consumo humano, que as infrações às pautas estabelecidas
costumam provocar as mais violentas emoções. A experiência dos pro-
fessores de antropologia cultural demonstra largamente o quanto basta
mencionar alguns alimentos que são tabu para nós, mas não para
outros povos (piolhos, larvas de formigas, escorpiões fritos, vermes,
carnes ligeiramente podres, o conteúdo do intestino de um animal
sacrificado, morcegos, cavalos, cobras, lagartos, etc.), para perceber em
quem escuta uma reação fortemente negativa. Não obstante, são
alimentos desejados por quem participa das culturas que os definem
como “desejáveis”. Fora da órbita de nossos costumes, muitos de nossos
alimentos são rejeitados com repugnância, como acontece em algumas
regiões da China, onde a ingestão de leite, um de nossos “melhores”
alimentos, é simplesmente inconcebível e a mínima referência à idéia
de “beber leite”, é capaz de provocar ânsias de vômito no interlocutor.
Não é conhecido, a propósito, o exemplo dos hindus da Índia, que por
nada neste mundo comeriam carne de vaca?

Com efeito, houve até quem sugerisse [Sahlins: 1979, p. 191]
que a América fosse a “terra do cachorro sagrado”, alusão ao fato de
ser a aversão à idéia de comer a carne desse animal tão simbólica e
socialmente convencionada entre nós, como o são os sentimentos de
um hindu diante da possibilidade de se servir da vaca como alimento:
mesmo famintos, é duvidável que transformássemos nosso cãozinho
em acepipe. Para os Punjabi a recusa de comer carne de vaca constitui
caso especialíssimo de uma regra geral, pois sentindo repugnância
pelo comer fêmeas de toda espécie, com menos razão ainda aceitariam
a ingestão da carne deste animal. Mas as regras Punjabi que
determinam tal recusa não se manifestam no que respeita ao consumo
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de leite, o que ilustra o quão sutis e sofisticadas podem ser as
convenções alimentares.

Longe de alguma determinação orgânica, em cada sociedade é uma
complexa gramática de convenções que estipula o que é alimento, para
quem e sob quais condições. Regras distinguem “alimentos” de “não-
alimentos” e decidem que certos alimentos são impróprios ou proibidos
para certas pessoas: alguns são interditados às crianças, outros aos velhos,
às mulheres menstruadas, aos doentes, aos mortos... Que haja alimentos
especiais ou obrigatórios para determinadas ocasiões ou tipos de pessoas,
é algo que um simples olhar para nossos próprios costumes evidenciaria,
tanto quanto é evidente não se os poder preparar, servir ou comer de
qualquer maneira, eximindo-se de observar minuciosas fórmulas e
etiquetas. As sociedades deliberam, por meio desses ritos, se alguém
merecerá ser considerado “humano”, ou se deverá ser vomitado para
fora deste território. Assim, alimentando-se como fazem todos os seres
vivos, os homens privilegiam, entretanto, este domínio, para assinalar
com veemência sua diferença e as diferenças dos homens entre si.

Não há, pois, alimentação humana puramente instintiva, escravizada
a impulsos orgânicos. Mesmo o mamar, que do ponto de vista do recém-
nascido poderia aparentar ser assim, não o é inteiramente, já que os bebês
começam cedo a responder às atitudes dos adultos. Segundo as
convenções, o leite materno pode ser algo “perigoso” a ser evitado,
“excremento”, pois é algo que “sai” do corpo, ao invés de “alimento”,
coisa apropriada ao consumo de animais mais que destinada à nutrição
das crianças... Entre os Punjabi, por exemplo, não se permite à mãe
amamentar durante os três primeiros dias, substituindo-se o leite, “muito
grosso” e que poderia “fazer mal” à garganta do bebê, por água adocicada,
até que a mãe se tenha submetido a uma série de ritos de purificação.

Durante o século XVIII europeu, as mulheres da burguesia conside-
ravam pouco digno elas mesmas amamentarem os seus filhos. Copiando
o que já faziam as senhoras da aristocracia, transferiam para outras o
desempenho dessas funções “desagradáveis”. Amamentar o filho, neste
contexto, corresponderia à confissão de não pertencer à melhor sociedade;
seria cometimento despudorado e ridículo, passível de transmitir
imagem animalizada da mulher, mostrando-a como uma “vaca leiteira”
[Badinter: 1985, p. 96]. Mas não são tais sentimentos o oposto daqueles
que animam os militantes dos atuais movimentos pró-aleita-mento,
para quem amamentar é ato “saudável”, “natural”, “sublime”?

Sobre a necessidade e outros mitos
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Exemplos como estes nos dão a evidência de que mesmo o gesto
elementarmente orgânico de se alimentar depende das relações dos
homens entre si, mais que das relações diretas do indivíduo com o
meio natural, do qual o próprio organismo é componente. Embora
indiretamente é isso mesmo que nos ensinam os “meninos selvagens”,
alguns dos quais, segundo relatos [Malson: 1964], teriam absorvido
marcas profundas dos animais com que conviveram, a ponto de “farejar”
os alimentos e de beber água “por lambidas”: deles aprendemos que
muito mais que orgânicas, instintivas ou inatas, as “relações dos homens
com a natureza” devem ser aprendidas. Tal faculdade (ou exigência) de
aprender as convenções do grupo é uma das características mais
genuinamente singularizadoras da especificidade humana.

Necessidades orgânicas?
Os homens não podem apenas definir largamente o que da natureza

é “alimento”. Eles não se limitam a decidir convencionalmente que classes
de alimentos são adequadas para que categorias de homens, ou a
estabelecer o que se deva comer em circunstâncias especiais (como
aniversários, casamentos, funerais, natal, ano novo, semana santa,
menstruação, recuperação de doença...). Decidem também quais deles
deverão se relacionar diretamente com a natureza para obter a comida de
que todos necessitam.

Assim, se entre os Bororo as mulheres cultivam o solo, entre os Zuñi
esta é uma atividade tipicamente masculina. Entre os Guayaki, os homens
caçam enquanto as mulheres coletam e transportam. Estas últimas não
devem caçar também para os esquimós, mas para algumas tribos do
oeste americano é delas a responsabilidade pela captura de coelhos. Os
bosquímanos africanos pensam que os homens não devam colher, embora
deles se aguarde a coleta de determinados produtos vegetais. Em cada
sociedade, poderemos encontrar uma organização social a comandar as
relações dos indivíduos com a natureza, a decidir quem trabalha em quê,
com quem e para quem; a estabelecer quem poderá receber o que se
produzir, como os produtos deverão circular e quem poderá ser dispensado
de produzir diretamente a sobrevivência natural.

De tal modo é importante a intermediação da sociedade nas
“relações dos homens com a natureza”, que hoje se tornou possível,
sem absoluta-mente incorrer em absurdo, perguntar se é mesmo a
sobrevivência orgânica dos indivíduos a razão de ser das relações da
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sociedade com o mundo. Afinal, será mesmo aquilo que possa satisfazer
às necessidades orgânicas individuais, o que os homens vão buscar na
natureza? Nas sociedades humanas, terá mesmo a economia a função
de prover às necessidades primárias? Estarão mesmo as instituições,
as crenças, os ritos, as técnicas, os tabus, os saberes... a serviço da
manutenção dos organismos humanos individuais?

Até certo ponto, a resposta a estas questões poderia ser positiva,
pois para animais, plantas ou homens, não poderia existir sociedade
sem população, nem esta última sem indivíduos vivos. Mas, como
explicar então que os homens não sejam como árvores, ou como animais
de vida social menos elaborada, que extraem da natureza, cada um
individual-mente, aquilo de que o organismo individual necessita
para viver? Como compreender que nas suas relações com a natureza,
os homens não extraiam dela somente o que teria uma explicação
imediata na “satisfação de necessidades”? Que sentido atribuir ao fato
de que muitas vezes aquilo que se destina a ser trocado, coisas por
intermédio das quais se possa (ou não) obter os bens que viriam a
satisfazer necessidades orgânicas, seja objetivo das “relações com a
natureza”? Em outras palavras, por que os homens produzem também
aquilo que não consomem, aquilo que nada tem a ver diretamente
com “sobrevivência orgânica”?

Muito mais ainda: que razões levariam os homens ao luxo de
dispensar, muitas vezes em situação de fome, a ingestão de elementos
nutritivos, a destruir ou deixar perecerem montanhas de alimentos?
Se “satisfazer necessidades” fosse o motivo fundamental que levasse os
homens a procurá-los na natureza, por que então não consumir os
alimentos imediatamente e in loco? Por que os gestos de matar, colher,
pescar, capturar, coletar, etc., não se confundem com os atos de comer,
saciar, satisfazer? Que sentido teria a interposição de rituais, mitos,
tabus, se a captura de alimentos e a deglutição deles fossem
cometimentos de caráter apenas gastrointestinal?

Por toda parte, não se limitam os homens a engolir seus alimentos,
uma vez os encontrando na natureza. Não existe alimento humano
em estado bruto, devendo cada um receber tratamento ritual e
simbólico destinado a promovê-lo de algo “cru” a algo “cozido”.
Assando diretamente no fogo, cozinhando com auxílio de água,
descascando, lavando, cortando, misturando a outros alimentos,
temperando, ralando, estabelecendo condições especiais e maneiras
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predeterminadas de os consumir... os homens sempre arranjam
maneiras de “domesticar” os alimentos, de “desembrutecê-los” e
humanizá-los, de culturalizá-los, enfim. Universalmente, distinguem-
se as sociedades umas das outras, auto-identificando-se pelos alimentos
que ingerem e pelas maneiras particulares de fazê-lo.

Exceções aparentemente gritantes mostram-se particularmente
ilustrativas dessa regra geral, logo que examinadas com atenção. Tal é o
caso, por exemplo, dos Dorze, que apreciam comer carne crua, mas que
exigem ao mesmo tempo que os animais tenham sido deitados sobre o
lado direito e mortos por um sacrificador especialmente qualificado: recusam
os que tenham morrido ou sido mortos por procedimento diferente. Com
este “cozimento” simbólico, os Dorze atualizam à sua maneira o princípio
geral de transportar os alimentos animais do estado natural para o cultural,
do “cru” para o “cozido”, transformando assim uma possível relação orgânica
e individual com a natureza em relação cultural e coletiva. Em outras
palavras, aí está um aspecto do estilo dorze de transformar “necessidades
individuais” em vínculos sociais, de definir socialmente o que entender por
“necessidades” [Sperber: 1975, p. 132].

Os esquimós da América observam rigorosa distinção entre
animais de “inverno” e animais de “verão”, associando a esta distinção
todo um complexo sistema de relações rituais que interconecta a
sociedade e os mais importantes desses animais [Radcliffe-Brown:
1973, p. 159-160]. Por causa desse esquema de ordenação do mundo
– e apenas por causa dele – os esquimós se vêem interditados de
comer carne de rena (alimento de verão) e a de morsa (de inverno) no
mesmo dia; além de se obrigar a associar as pessoas nascidas no “verão”
ou no “‘inverno” com os animais da estação correspondente. Vemos
logo que quase nada, ou muito pouco, existe aí de determinação
natural, de função primariamente orgânica e individual. Pelo contrário,
são as conveniências coletivas que mais uma vez imperam.

Os esquimós da Groenlândia [Eisenberg: 1974, p. 348] se
organizam economicamente em torno de um jogo complexo de relações
grupais e interpessoais, associado à distribuição de caça e pescado. Aqui,
a partilha de alimentos não assegura somente a sobrevivência material:
concretiza também uma rede sofisticada de liames sociais, em razão de
regras extremamente sutis e complexas que determinam o que deve ser
dado a quem e por quem. Teatralizam-se nessas ocasiões os vínculos de
parentesco e a identidade dos grupos sociais, pois o simples fato de
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retalhar os animais e distribuir suas partes constitui verdadeira
dramatização, por intermédio da qual se oferece aos jovens e às crianças
uma demonstração veemente das relações de parentesco, das certíssimas
obrigações recíprocas que acarretam.

Os etnógrafos encontram por toda parte o testemunho de que
“alimento” é algo para distribuir, antes de ser coisa para consumir.
Ninguém o encara como objeto que o mesmo sujeito produz, possui e
consome. Às vezes, como entre os Svaneta do Cáucaso, quando uma
família resolve imolar um boi ou sacrificar algumas ovelhas, os vizinhos
acorrem de todos os lados, após o que a família jejuará semanas inteiras,
contentando-se com absorver apenas um pouco de farinha diluída em
água, até que novo festim aconteça. No mesmo sentido, o caçador esquimó
da baía de Hudson tem direito a conservar somente os dentes e um
membro anterior da morsa que abater, devendo, sempre em obediência a
regras bem definidas, distribuir o restante do animal entre aqueles que o
ajudaram. Isto em tempo de fartura, pois se a circunstância for de escassez,
todas estas regras de distribuição ficam suspensas, passando a presa a ser
considerada propriedade coletiva. Aliás, não confirma isso a experiência
biográfica de cada indivíduo, que mostra que na infância e na velhice o
alimento vem de outrem e que os sexos têm responsabilidades diferentes
no seu fornecimento e preparação?

Pierre Clastres [1974, p. 99-100] soube colocar em evidência
cristalina esta dimensão comunicacional da sobrevivência humana,
ao estudar junto aos Guayaki a manifestação particular de uma
instituição de difusão larga entre os povos caçadores: o tabu que
interdita o captor de ingerir suas próprias presas. Entre os Guayaki,
esta proibição é conscientemente sustentada, explicitando-se cada vez
que repetem “os animais que matamos, nós mesmos não os devemos
comer”. Ora, uma regra desse tipo é especialmente significativa quando
consideramos o papel importantíssimo que a caça desempenha na
alimentação desse povo. Mesmo assim, ou por isso mesmo, quando
um Guayaki chega ao acampamento, de volta de uma expedição,
entrega o resultado de seu labor à família e a outros membros da
sociedade, e abstém-se de provar da comida preparada por sua mulher.
Assim, cada indivíduo passa a vida a caçar para os outros e a receber
destes o seu próprio alimento.

Uma rede de integração coletiva tece-se, assim, observada estrita-
mente até nas brincadeiras dos meninos não-iniciados, quando brincam
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de matar passarinhos. Por este caminho, os Guayaki evitam a dispersão
do grupo em famílias elementares. E é necessário evitá-la, pois se a
fragmentação ocorresse, os indivíduos morreriam de fome, a menos
que renunciassem ao tabu. Mas esta renúncia é hipótese descartável,
uma vez que os Guayaki acreditam que aquele que comer do animal
que caçou se tornará pané, um azarado na caça. Incapaz de caçar, o
indivíduo, tal qual concebido nesta sociedade, se desqualifica enquanto
ser masculino e humano,  além de inviabilizar a própria existência
biológica. Desse modo, não há saída, o círculo se fecha: receber e
transmitir alimentos são gestos obrigatórios. Eis a brilhante conclusão
de Pierre Clastres, em suas próprias palavras: “a disjunção dos caçadores
de suas caças funda a conjunção dos caçadores entre si. E cada caçador
individual se transforma em uma relação.” É necessário conservar a
integridade do grupo, para garantir a sobrevivência individual. Diante
disso, cabe a pergunta: será principalmente a “sobrevivência orgânica
individual”, o que os Guayaki vão buscar na natureza?

Que nos ensinaria sobre “necessidades biológicas” o exemplo dos
samurai [Benedict: 1972, p. 128] que, sob pena de desprestígio e de
desonra, não podia se deixar vencer pela sensação de fome e que,
quando famintos, palitavam os dentes ostensivamente, só para darem
a impressão de terem acabado de comer? Estão aí também, à espera
de nossa reflexão, os relatos dos primeiros cronistas que visitaram o
Brasil e que nos falam de como os Tupinambá preferiam se fazer passar
fome, a deixar que a sofressem os prisioneiros: é que entre eles a posse
de cativos atribuía imensa deferência social aos guerreiros, razão pela
qual, em caso de penúria optavam por ficar sem comer, mas
conservando tão valiosos estandartes – os mesmos, aliás, que bem
mais tarde viriam a ser transformados em alimentos cerimoniais dos
que os pouparam em época de “necessidade” orgânica.

De longa data são conhecidas as cerimônias do tipo potlatch,
aquelas em que, mediante festividades, gestos ostentatórios,
declarações públicas, se procede a distribuições de bens. Nestes rituais,
em várias sociedades, aqueles a quem as riquezas são oferecidas não as
podem recusar e automaticamente se obrigam a retribuir com
generosidade equivalente ou superior, sob pena de decaírem na estima
social. É interessante observar que freqüentemente, ao invés de serem
dados diretamente, os objetos são destruídos, de modo a exigir novas
destruições de bens como contrapartida. De destruição em destruição,
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inaugura-se um crescendo que pode chegar a suicídios rituais, como
acontecia entre os celtas, cujos chefes especialmente encontravam uma
maneira “razoável” de não perder estima social ao aniquilar a própria
“sobrevivência individual”, destruindo-se a si mesmos – mas honrando
o supremo dever de retribuir um presente aceito!

O espírito utilitarista certamente não era o que impelia os
Chochoni, os Chipewiana, os Klamath, a destruir com os mortos os
bens mais importantes. Também não era o que levava os Maido e
outras tribos californianas a dilapidar quantidades enormes de riquezas
todos os anos nos ritos de aniversário dos mortos. Essas destruições
vão todas contra o princípio do benefício material do indivíduo, nada
tendo a ver, muito pelo contrário, com “sobrevivência orgânica”.

Ao olhar individualisticamente inspirado, típico da cultura em
que vivemos, práticas e crenças como estas podem até parecer
amontoados de “superstições”, “bobagens”, “ignorância”... Não
obstante, as etnogra-fias dos diversos povos nos dão abundantes
indicações de existir aí um ensinamento profundo: o de que, embora
a “satisfação das necessidades orgânicas” desempenhe um papel não
desprezível nas “relações dos homens com a natureza”, sua importância
tem sido freqüentemente exagerada por uma reflexão presidida pelo
equívoco filosófico de colocar o organismo humano individual como
fons et origo das instituições sociais, como semente que germinaria em
costumes, hábitos, crenças, técnicas e saberes. Nos confins da
perplexidade e do paroxismo, esses costumes tão “exóticos” que acabamos
de evocar exibem a nossos olhos princípios banais, sapiências palmares:
que o coletivo tem precedência sobre o individual; que conviver é mais
importante que viver; que a sobrevivência social é tão importante quanto
a orgânica e que esta última só existe para os homens nos quadros de
um sistema particular de convenções simbólicas.

Sobrevivência. Qual? De quem?
Espalhadas por todos os continentes, sabedorias de muitíssimos

povos incluem na reflexão sobre a relação dos homens com a natureza
não apenas pressupostos sobre relação entre sujeitos e objetos, entre
seres vivos e coisas. Os mitos, os ritos, as práticas contêm
simultaneamente concepções coletivas sobre as relações entre a vida e
a morte, os vivos e os mortos. Por toda parte, os homens reafirmam,
contra o elemento natural ameaçador (fome orgânica, morte
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individual...), a superioridade da vida coletiva – todas elas querendo
assegurar que esta última é capaz de independer simbolicamente das
determinações orgânicas, todas elas clamando ostensivamente os
paradoxos aparentes de que “destruir” é a suprema manifestação do
“possuir”, que “ter” não se realiza plenamente senão no “dar” e que –
para o pasmo dos que advogam as ideologias individualistas – “morrer”
é a mais solene manifestação do “ser”. Acolhendo o que nos dizem
estas sabedorias, impor-se-á uma inversão completa dos termos nos
quais o problema da “sobrevivência” tem sido pensado, nele incluindo
nada mais nada menos que a morte.

Ora, apesar de alguns animais, vários insetos em estado larvar ou
adulto, manifestarem às vezes uma simulação de morte; apesar de os
animais reagirem a um algo de morte contido no perigo, na agressão, no
inimigo; a despeito de serem munidos de aparelhos de defesa e ataque,
em última instância protetores de vida ou produtores de morte, os homens
são os únicos seres dos quais se pode dizer terem consciência da morte, os
únicos a saberem da precariedade e do efêmero de suas estadas sobre a
terra. E para um ser consciente da morte a questão da “sobrevivência” se
coloca de modo muito mais complexo – de forma alguma se limitando à
simples manutenção física do organismo individual.

É claro que o animal tem certa percepção da morte: não há como
negá-lo. Ele a sente, ou pressente, como um perigo que o ameaça e
reconhece os seus predadores, reagindo em sentido contrário. Ele
tem uma certa sensibilidade quanto à aproximação do seu fim, o que
lhe permite procurar um lugar para morrer. Mas, reconheceria a morte
a mãe chimpanzé, que passeia com o cadáver decomposto de seu
filhote? Seria possível a um animal transmitir a seu congênere a
experiência da morte? Não. Animais e plantas não se sabem mortais,
não podem se representar a morte, não a podem conceptualizar –
ainda que, no plano da sensibilidade, de alguma maneira a possam
captar. Os casos de alguns cães, dos quais se disse terem se recusado
a abandonar a proximidade do túmulo do dono, ou que vieram a
morrer logo após a morte deste, e que demonstrariam assim alguma
consciência da morte, são absolutamente excepcionais. São exceções
que confirmam a regra, pois mostram bem que a consciência da morte
está ligada à participação em uma sociedade humanamente organizada:
afinal, não há notícia de comportamento semelhante entre os canídeos
em estado selvagem.
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Nunca será demais insistir sobre a importância antropológica da
consciência da morte, pois ela se situa no entroncamento das relações
entre as espécies e o mundo e entre os indivíduos e as espécies. Por
ela, os homens se distinguem mais nitidamente dos outros seres vivos
e a vida humana adquire sua coloração mais fundamental: “viver” e
“sobreviver” adquirem para cada homem, em cada cultura, um
conteúdo relativo, uma carga semântica muito além do puramente
biológico. Por toda parte acreditam os homens que a morte seja uma
forma de continuação da vida, que o morto não cesse de existir, que
apenas se liberte do aspecto terrestre de sua existência para continuá-
la em outro lugar, sob outra forma. Por isso, eles não cessam de se
relacionar com os vivos e não interrompem suas relações com a
natureza: para a surpresa dos apologistas da “sobrevivência orgânica”,
toda sociedade deve também assegurar a sobrevivência dos mortos.

Tal sobrevivência implica igualmente produção, distribuição e
consumo. Tanto quanto a dos vivos, exige uma rede de relações entre
homens, natureza e “sobrenatureza”. Funda relações de troca que
supõem reciprocidade – retribuições por parte dos mortos dos bens
que lhes ofereceram os vivos: eis aí o sentido dos sacrifícios, dos
alimentos oferecidos aos mortos, das riquezas destruídas em
homenagem a estes...

Muito distante do pensamento malionowskiano de que as necessi-
dades orgânicas do homem fornecem os imperativos fundamentais
que conduzem ao desenvolvimento da vida social, as considerações
prece-dentes levam-nos obrigatoriamente a duvidar de que o princípio
do “instinto de sobrevivência” dos organismos individuais possa
continuar sendo aplicado ao entendimento dos seres humanos. Estaria
este “instinto” igualmente presente nesses seres para os quais a
sobrevivência do outro é tão importante ou mais que a sua própria?
Seria imperioso, com a mesma intensidade, esse “instinto”, entre os
únicos seres capazes de produzir voluntariamente a autodestruição?
Entre estes seres para quem em nome da sobrevivência do e no
imaginário coletivo, a porta do suicídio está sempre entreaberta, teriam
todos estes termos – “indivíduo”, “orgânico”, “sobrevivência”,
“necessidade”, etc. – o sentido naturalista que se lhes tem procurado
atribuir? Basta retirarmos as lentes de grau e cor individualistas e
individualizantes, através das quais nossas ideologias nos convidam
(ou obrigam) a enxergar o mundo: descobriremos ser a resposta um
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veemente “não!” – que será preciso repensar a problemática das relações
econômicas a partir de outras premissas.

O mito de origem
Uma espécie de antropologia de folk, algo como uma teoria popular

e caseira sobre a natureza e a história do Homem, povoa nossas mentes.
Nas culturas ocidentais, quase por toda parte, admitem-se “verdades”
sobre o surgimento da espécie humana, suas singularidades, potencia-
lidades, destino. Entre nós, no âmbito deste saber folclórico, há um
consenso praticamente inquestionável: os homens teriam vindo da
penúria e da miséria, de um estado em que mal teriam podido prover
à própria subsistência, escravizados à ditadura da natureza e às
imposições das necessidades orgânicas.

De acordo com esta teoria, o Homem primordial mal se poderia
distinguir dos animais, nos quais teria encontrado inimigos cruéis
prontos a destruí-lo. Contra estes, conseqüentemente, deveria manter
incessante combate. “Luta pela vida”, na qual a vitória viria a significar
“sobre-vivência” e continuidade da espécie. Embate sem fim, do qual
iria sair vitorioso o “mais forte”. Da agressão de tudo e de todos
(predadores, chuva, vento, raios...) este quase-animal, entregue à sua
fraqueza, despo-jado, desprotegido, desequipado de garras, presas,
venenos, asas ou força física, teria conseguido milagrosamente triunfar
e sobreviver. E isto porque teria disposto de uma espécie de força
superior, dom que o singulariza, que lhe permite fazer curvar diante
de si toda a criação: a inteligência.

Estamos profundamente embebidos desta teoria. Cedo em nossa
vida aprendemos a repetir que o Homem é um “animal racional”,
por oposição aos outros, que não o seriam. Fomos desde crianças
conduzidos a pensar a Razão como atributo humano por excelência,
como aquilo que o teria feito superior ao resto da existência e que o
teria dotado de direitos especiais sobre as outras espécies. Em virtude
da razão, segundo acreditamos, poderíamos conquistar o mundo, fazê-
lo escravo, acumular nossas forças, fazendo-nos mais e mais poderosos,
mais e mais capazes de domesticar o ambiente hostil, de realizar nossa
humanidade, vendo-nos, conseqüentemente, mais e mais felizes.

Seria “racional”, assim, tudo o que materializasse o controle do
mundo pelo Homem. E “mais racional” aquilo que concretizasse o
incremento dessa ascendência. Reside aí o motivo pelo qual gostamos

antropologia.p65 25/3/2008, 13:5278



79

Os outros e os outros

de imaginar que o instrumento seja o cristalizador por excelência
dessa superioridade racional: não temos as garras, mas temos as lanças;
falta-nos a velocidade, mas possuímos a roda; somos desprovidos de
pêlos, mas dominamos o fogo. Dominados inicialmente pela natureza,
teríamos, não obstante, aprendido a fazer uso dela, revertendo essa
relação: o fogo hostil teria virado protetor, as pedras e ossos teriam se
transformado em armas, os animais em alimentos, vestimentas ou
escravos, as plantas em tintas, venenos, abrigos... Segundo a teoria,
quanto mais definitivamente pudesse ser revertida a relação de
domínio da natureza sobre o Homem, mais materializada e
implementada a Razão, mais intensamente efetivada a natureza
singular do Homem: por isso há graus diferentes de racionalidade,
por isso há um crescendo de humanidade.

Para esta antropologia do senso comum (mas não somente), a história
humana não seria outra coisa senão o desenrolar constante dessa ten-dência,
o manifestar-se contínuo da superioridade do Homem sobre a natureza e
da superioridade do Homem sobre si mesmo: a Razão acu-mula-se, os
instrumentos se superam, o Homem evolui. De cada momen-to é de se
esperar um progresso sobre o anterior, a descoberta de novos e mais
competentes meios de controle sobre o mundo. Assim, dos píncaros em
que pensamos nos encontrar, olhamos hoje para o passado e perguntamos,
com sentimento misto de superioridade e comiseração: “afinal de contas,
como foi possível viver em circunstâncias tão primitivas?”

“Idade da Pedra”, “Paleolítico”, “Homem das Cavernas” são evo-
cações familiares nos livros, nos jornais, nas estórias infantis, nos
programas de televisão, no nosso dia-a-dia. São também adjetivos,
quase sempre pejorativos, com os quais se tenta atribuir, a algo ou
alguém, condição de menos humano, ou incompetência na realização
de pro-gressos humanizadores. São idéias que fazem parte de nosso
imaginário cotidiano – espécie de mito de origem, a atribuir sentido
às opções existen-ciais de nossa civilização: conquistar, conquistar;
acumular, acumular; racionalizar, racionalizar; consumir, consumir;
evoluir, evoluir...

Paralelamente, por uma espécie de rebatimento do passado sobre o
presente, projetamos tais concepções sobre nossos “contemporâneos pré-
históricos”, os “selvagens” ou “primitivos”. Não é por isso que os vemos
como testemunhas vivas do passado, como espécies de fósseis semoventes,
a atestar a veracidade do nosso mito de origem?  Nas florestas, desertos,
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montanhas, nos confins perdidos da geografia, não estariam escondidos
estes seres “imaturos” – entregues à faina exaustiva de sobreviver,
massacrados pelas “necessidades”, caçando, coletando, pescando, apesar
da tecnologia “rudimentar”, incapazes de produzir cultura, entregues a
superstições, medos e magias – apenas para ilustrar a infância da
Humanidade? Não estaria aí o motivo de às vezes nos relacionarmos com
eles protetoramente, como se constituíssem uma espécie de patrimônio
histórico?

Importa pouco, para o raciocínio que estamos seguindo, saber que
esta teoria de folk apresenta versões mais sofisticadas e documentadas,
apoiadas em doutos saberes. Também não é muito relevante localizar o
berço genuíno desses pensamentos: se nas bibliotecas ou gabinetes de
trabalho, se nas pesquisas, escavações ou reflexões dos sábios, se no
fluxo despreocupado das opiniões e das idéias trocadas nas ruas, nas
conversas informais ou nas estórias narradas de avós para netos; se,
ainda, nos mitos e lendas de nossa sociedade, por meio dos quais, como
em tantas outras, encontramos descrições de como o Homem descendeu
de animais e como conseguiu se diferenciar deles... O importante é
que esta teoria é um fato cultural – um mito e suas várias versões –
passível enquanto tal de ser decifrado e interpretado como documento
etnográfico da sociedade de que é manifestação. Que diretrizes de vida
apresenta? Que modelos de pensamento, sentimento e ação?

Nos últimos anos vários antropólogos têm procurado responder estas
questões, tentando cumprir a tarefa de interpretação e lançando seríssimas
dúvidas sobre os fundamentos científicos da teoria: há miséria primor-
dial? há evolução? há homens menos racionais? tecnologias superiores e
inferiores existem? necessidades? entre homens é possível algo como
“incapacidade de produzir cultura”? dominar a natureza ou ser por ela
dominado correspondem a dilema inexorável? mais poder é sinônimo de
mais felicidade? o Homo oeconomicus é o paradigma da natureza humana?
e, principalmente, nossos sábios sustentam esta teoria por quê?

A falácia da miséria original
A tese da miserabilidade inicial do Homem nunca foi tão incerta.

Primeiro, porque não há notícia de espécie vegetal ou animal que
tenha vivido na miséria em suas condições naturais de existência.
Salvo nos casos excepcionais de desequilíbrio ecológico, tais espécies
absolutamente não existem. Não bastando esta simples constatação
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do bom senso, estão aí, em segundo lugar, indícios arqueológicos que
poderiam ser vistos como possíveis contestadores da penúria original:
sendo difícil a identificação de objetos líticos pré-históricos (pois
podem ser de origem humana ou outra qualquer), a cautela exige do
arqueólogo que só atribua sentido aos documentos de pedra ao lado
de uma multiplicidade de outros vestígios humanos. Esta quantidade,
considerando o tempo decorrido e a dificuldade de conservação,
representa outra ainda maior. Ora, não há aí, nesse simples fato, a
indicação de uma certa abundância?

Algumas vezes os arqueólogos têm encontrado objetos de
transporte penoso em locais muito distanciados de seus pontos de
origem (seixos longe dos rios, por exemplo): que ser miserável teria
desperdiçado tanta energia para esta locomoção custosa e sem
recompensa prática, pois os objetos são descobertos apenas
amontoados? Mais ainda, se os materiais líticos começam a ser
descobertos em grande número, esboçando uma tipologia diversificada,
em cada tipo existindo exemplares variados, não podemos com
bastante plausibilidade supor terem sido numerosos os objetos de
conservação menos fácil, como os feitos de madeira, ossos, peles,
galhos, folhas, barro? É claro que não poderemos perseverar no erro
grosseiro de acreditar que a ausência destes objetos em nossos museus
seja expressão da inexistência deles na vida dos homens!

Não apenas a quantidade de objetos insinua não terem sido esses
tempos marcados pela míngua: são antiqüíssimos os indícios de um
interesse não-pragmático dos homens pelas coisas, da projeção nelas
de caprichos religiosos, mágicos ou estéticos, da consideração delas
como objeto para a reflexão mais que algo destinado à satisfação de
um impulso instintual. É o que testemunham os fragmentos de ocre
vermelho em um pedaço de lava verde descobertos em Olduvai, e
também na gruta número um de Mas de Caves (400 a 500 mil anos)
– documentos por enquanto absolutamente excepcionais, é verdade.

Mas na escala de 40 a 60 mil anos os indícios se multiplicam desse
desinteresse do pragmático, como uma grande concha de molusco
espiralada, cristais de quartzo e de galena, blocos de pirita com formas
incomuns, encontrados na gruta de Hyène. Rigorosamente, talvez estes
objetos não possam ser considerados obra-de-arte. Mas não deixa de ser
interessante que tenham sido deslocados de seus lugares de origem para
desempenhar a função única (?) de servir à contemplação do olhar.

Sobre a necessidade e outros mitos
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Lembremos dos afrescos das cavernas, das sepulturas dos
Neanderthalenses em Carmel (40 mil anos), Chapelle-aux-Saints (35 a
45 mil anos), Monte Circeo (35 mil anos), dos olhos postiços do crânio
de Mas d’Azil... Diante de tais indicações, não seria ao menos inteligente
que levantássemos a hipótese de que, mesmo nestes tempos recuados,
nem só de pão vivessem os homens?

Se devemos admitir que os documentos arqueológicos são ainda
paupérrimos para permitir mais que levantamento de dúvidas e hipóteses,
multiplicam-se em compensação trabalhos etnológicos em que o
pressuposto da miséria primordial é rebatido e revertido de modo
insofismável e nos quais são postos a nu os preconceitos ideológicos,
políticos e intelectuais que o motivaram. Este é o caso, por exemplo, de
vários artigos de Marshall Sahlins, entre eles o ensaio que provocativamente
intitulou “A primeira sociedade de abundância” [1974: pp. 1-39] em
que, não satisfeito com contestar a pecha de miseráveis atribuída aos
“selvagens”, sustenta terem sido eles, paradoxalmente, os primeiros a
terem conhecido o estado de plenitude material.

Nada há nestes trabalhos dessas troças com que os antropólogos
costumam divertir os seus auditórios (e a si mesmos), levando nossas crenças,
concepções e costumes ao absurdo. Ao contrário, trata-se de trabalhos
seríssimos, desenvolvidos durante muitos anos, em que pesquisadores
submetem a reexame toda a chamada antropologia econômica e toda a
antropologia subjacente à chamada ciência eco-nômica: idéias tidas por
garantidas – como “progresso”, “economia de subsistência”, “racionalidade”,
“trabalho”, “produção”, “capital”, etc. – são levadas ao paroxismo, à beira
do abismo (e algumas empurradas para baixo).

Em geral, estes trabalhos dizem respeito a sociedades de caçadores-
coletores, tidos tradicionalmente como os mais “pobres” seres humanos,
exemplos contemporâneos da penúria original, personagens indefectíveis
das primeiras páginas dos livros de introdução à economia e dos manuais
de teoria do desenvolvimento econômico. Constituem, por assim dizer,
terreno privilegiado para testar os pressupostos das teorias sobre a
origem, pois tais povos são capazes de nos responder se é verdade que
os caçadores estejam tão submetidos às necessidades naturais, tão
obrigados a trabalhar incessantemente pela sobrevivência que, em
conseqüência, não teriam tempo disponível para “construir cultura”.

Levando em consideração fundamentalmente aquelas sociedades
de caçadores que ainda não foram desestruturadas e miserabilizadas
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pelo contato com as sociedades ocidentais, revendo a bibliografia
produzida por viajantes e investigadores que conviveram com estes
povos em seus bons tempos, estes trabalhos descobriram por toda
parte – América, África, Austrália – que os caçadores dedicam às
atividades de viabilização da sobrevivência um tempo menor
(pasmem?) do que, por exemplo, nós ocidentais. E em geral o fazem
de modo intermitente, permitindo-se dispor de tempo livre para as
atividades pessoais e comunitárias, tempo este bastante superior ao
de que podemos desfrutar em nossa cultura.

Ao contrário do que estávamos acostumados a pensar, ninguém nestas
sociedades “trabalha como burro de carga”. De cronômetro na mão, vários
antropólogos procuraram medir o tempo de trabalho diário que os caçadores
empregavam para fazer face às necessidades. Os resultados foram mais ou
menos constantes, apesar da diversidade das sociedades examinadas e de
suas condições ecológicas: entre três e cinco horas diárias de trabalho
descontínuo, para responder a todas as necessidades de seus familiares,
fabricar instrumentos, reparar coisas... Portanto, não se trata apenas de
dados impressionistas, embora estes ainda sejam os mais abundantes: estão
aí os trabalhos de Jacques Lizot (1980) sobre os Yanomani (“pouco mais de
três horas”), os de Pierre Clastres sobre os Guayaki (“entre seis e onze horas
da manhã, mas não todos os dias”), os de Marshall Sahlins sobre os
bosquímanos Kung do deserto do Kalahari (“não excedia quatro horas por
dia em média”), entre outros, todos demonstrando ser a caça uma atividade
de alto rendimento, onde a “produtividade do trabalho” parece ser maior
que a da agricultura (o que por si só estremece as bases de todos os edifícios
evolucionistas, pois a “passagem à agricultura”, longe de provocar “aumento
do excedente” e do tempo livre para “produção da cultura”, acarretaria
incremento da carga de trabalho).

Seria ingênuo acreditar que o pouco tempo dedicado pelos
caçadores às atividades de subsistência fosse nocivo a eles mesmos e
responsável pelo seu suposto estado de privação. Nessas sociedades,
pelo contrário, as pessoas vivem longe de morrer de fome, sendo quase
unânimes os que as conheceram na plenitude de sua organização (ainda
intocadas pela influência ocidental) em afirmar a boa saúde das
numerosas crianças, em decantar a bela aparência física dos adultos,
em se impressionar com a hospitalidade generosa, com a abundância
e diversidade dos recursos alimentares. Nessas sociedades, tudo se
passa como se as relações com a  natureza fossem de tal ordem que
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aquilo que poderia parecer pouco ou escasso a nossos olhos se
metamorfoseasse subitamente em farto.

Nada há aí, entretanto, que se pareça com o truque de um mágico. O
agudo conhecimento do ambiente mineral, botânico e zoológico dessas
populações lhes permite comparecer com segurança aos lugares corretos
para buscar as coisas almejadas, atribuir utilidade àquilo que para nós
poderia em princípio parecer inútil (como gravetos, fezes de animais, folhas
de árvores, etc.), extrair algo de onde seríamos capazes de jurar nada existir,
reutilizar elementos que tenderíamos a considerar já perecidos... E este
conhecimento minucioso do mundo em que vivem lhes permite conceber
uma tecnologia apta a fazer a melhor utilização dos materiais disponíveis
(pedras, madeiras, conchas, fibras, venenos, ossos...) e que em geral existem
abundantemente. Assim, escassez ou plenitude materiais não são dimensões
objetivas da natureza ou da sociedade, mas função da interação entre ambas.
A menos que seja forçada por algo exterior, nenhuma sociedade se
estabeleceria num ambiente do qual não soubesse extrair com segurança a
sobrevivência: tal sociedade simplesmente cria este saber, ou muda-se.

E assim que vemos os bosquímanos do deserto de Kalahari, segundo as
imagens do belíssimo documentário que sobre eles John e Lorne Marshall
produziram: fazendo fogo por fricção de madeira e controlando sua
intensidade; estocando água em cascas de ovos de avestruz; cavando profundo
para encontrar raízes; coletando tubérculos e alguns tipos de frutos nos quais
sabem haver  alguma umidade que lhes permitirá aliviar a sede, mas que
devem cuidadosamente distinguir dos que são tóxicos; identificando as poças
que contenham água ainda apropriada para o consumo, mas fabricando
filtros para purificação das não-potáveis...

Fabricam suas próprias facas, lanças, flechas, bem como o veneno com que
aumentam a eficácia dessas armas. Todavia, por mais mortíferas, estas seriam
quase de todo insuficientes, se não se aplicassem a animais cujos hábitos e
comportamentos fossem incisivamente conhecidos (pegadas, odores, fezes, urina,
pêlos, rastros, predadores, alimentos...), assim como as peculiaridades de outros
animais que se relacionam com os primeiros. Abatidas as presas, um fino saber
anatômico, associado a uma ágil destreza cirúrgica, permite desarticular o animal
(uma girafa, por exemplo), separando juntas, articulações, membranas, nervos,
músculos, órgãos, tendões, etc., de modo a perder o mínimo de suas partes e
pôr de lado o que seria insensato carregar.

São conhecidos, nesse sentido, os esquimós, pela capacidade de
construir habitações fazendo uso de pedras de gelo (mas não qualquer
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gelo), no interior das quais, graças à concepção arquitetônica, se conse-
guem temperaturas razoáveis. Impossibilitados de qualquer atividade
agrícola ou de coleta, os esquimós descobriram uma variedade notável
de caças, espécies animais numerosas, das quais obtêm praticamente
tudo do que é socialmente definido como necessário.

Poderíamos evocar os Nuer e seus saberes em torno da vaca, os
pigmeus de Ituri e seu conhecimento da floresta, os indígenas das
matas equatoriais da América, os habitantes dos desertos australianos,
enfim, várias e várias sociedades que nos atestariam a falsidade da tese
da penúria, seja dos “recursos naturais”, seja do “fator trabalho”, seja
dos “meios de produção”, nos cosidetti estágios primitivos de evolução
das sociedades humanas.

Cúmulo da revelação, estas sociedades parecem fazer uma subu-
tilização dos “fatores de produção”: muito ao contrário de
perambularem pelo mundo à beira da morte, “trabalham” menos do
que poderiam, “exploram os recursos naturais” menos do que seria
possível, desenvolvem a funcionalidade da “tecnologia” menos do que
lhes seria acessível. Em suma, “produzem” um “excedente” muito menor
do que estaria a seu alcance.

Os Kuikuru, por exemplo, estudados por Robert Carneiro [1957],
não gastam mais que três horas e meia por dia para garantir a
sobrevivência – duas das quais na agricultura e o restante na pesca.
Isso feito, dormem, descansam, divertem-se, entregam-se a variadas
atividades sociais. Segundo o autor, apenas meia hora a mais de trabalho
por dia poderia permitir a produção de um excedente considerável
sem esgotar os recursos ambientais. Analogamente, os Siane da Nova
Guiné [Salisbury: 1962], que substituíram os machados de pedra por
ferramentas de aço, diminuindo em cerca de trinta por cento o tempo
gasto nas tarefas de “subsistência”, dedicaram-se – não absolutamente,
como poderíamos esperar nós, ocidentais, ao “incremento da produção”
– mas às danças, às festas, às viagens...

Não é preciso ser antropólogo ou especialista. Um simples passeio
pelos museus de etnografia nos ensina serem as ferramentas indígenas –
cuias, arcos, flechas, bordunas, remos, canoas, potes, cestos, etc. – muito
mais que objetos técnicos e funcionais capazes apenas de cumprir as tarefas
que deles se esperam: são também objetos estéticos, dedicados à
contemplação e ao manuseio prazerosos, à veiculação de mensagens míticas
e rituais. Estes instrumentos contêm um excesso simbólico, um algo mais,
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incompatível com seres para os quais o estômago seja mais urgente que o
intelecto ou a sensibilidade.

Assim, chegamos a uma encruzilhada fundamental da antropologia
econômica, bem enunciada por Pierre Clastres [1974: p. 166]: “Eis-nos,
pois, bem longe do miserabilismo que envolve a idéia de economia de
subsistência. Não somente o homem das sociedades primitivas não é de
modo algum constrangido a esta existência animal que seria a procura
permanente para assegurar a sobrevivência, mas é mesmo ao preço de um
tempo de atividade notavelmente curto que este resultado é conseguido e
ultrapassado. Isto significa que as sociedades primitivas dispõem, caso
desejem, de todo o tempo necessário para aumentar a produção de bens
materiais. O bom senso questiona, então: por que os homens destas
sociedades quereriam trabalhar mais e produzir mais, se três ou quatro
horas de calmas atividades cotidianas bastam para assegurar o atendimento
das necessidades do grupo? De que isto lhes serviria? Para que serviriam os
excedentes assim acumulados? Qual seria o destino destes? É sempre forçados
que os homens trabalham além de suas necessidades. E é precisamente
esta força que está ausente do mundo primitivo...” Assim, não é
propriamente uma falta que caracteriza estas sociedades, mas a recusa de
um excesso sem sentido; não a marca de alguma, deficiência ou incapacidade,
mas a intolerância em relação ao que seja insignificante e demais.

Natureza viva
É certamente difícil para nós, ocidentais, que estamos habituados a

acreditar no mito da origem miserável do Homem, compreender a
atitude desprendida e generosa desses povos em relação à natureza e às
riquezas que dela poderiam obter. Nossas filosofias incutem quase sempre
em nossas mentes a idéia da supremacia dos humanos sobre as outras
formas de vida, assim como a da necessidade de escravização e exploração
destas como condição da realização de nossa potencialidade. A natureza
se transformou, assim, para nós, em apenas um cenário destinado a
enquadrar a existência dos homens sobre o planeta. A propósito, não é
isto que sugere esta conhecida passagem do Gênesis (1, 28-29)?

Deus os abençoou (o homem e a mulher) e lhes disse: “crescei e mutiplicai-vos, e
enchei a Terra, e tende-a sujeita a vós, e dominai sobre os peixes do mar, sobre as
aves do céu, e sobre todos os animais que se movem sobre a terra; e todas as árvores
que têm suas sementes em si mesma... para vos servirem de sustento a vós...
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Vejamos agora como esta nossa atitude pode soar a uma anciã
Wintu: “A gente branca nunca quis saber da terra, dos gamos ou dos
ursos. Quando os índios matam carne, comem-na toda. Quando
desenterramos raízes, fazemos buracos pequenos... Não derrubamos
as árvores. Só usamos madeira morta. Mas a gente branca revolve a
terra, abate as árvores, mata tudo... O espírito da terra a odeia. Os
brancos arrancam as árvores e tumultuam as entranhas da terra.
Serram as árvores. Isto faz-lhe mal, causa-lhe dores. Os índios jamais
magoam seja o que for...” [Dubois: 1935]. Quando, por exemplo,
quer se referir às suas dificuldades na caça, um Wintu nunca diz “não
posso mais matar gamos”, mas “os gamos não querem mais morrer
para mim”, pois tem com a natureza uma relação de intimidade e
cortesia mútuas tendo horror ao desperdício, não como nós, por
acreditar nas virtudes intrínsecas da poupança e da acumulação,
mas por respeito aos seres que matam e às plantas que recolhem.

Por conseguinte, se quisermos compreender as razões pelas quais os
“primitivos” deixam de fazer os “progressos” de que tanto nos orgu-lhamos,
é mister que comecemos por retirar os óculos através dos quais estamos
habituados a enxergar a natureza e por meio dos quais aprendemos o que
significa “Razão”. Acontece que estes povos têm outras razões, outras
concepções sobre o que seja bem-estar, felicidade, plenitude... Em nome
dessas razões, mesmo em situação de dificuldade material, podem recusar
propostas “milionárias” para negociar suas terras. Podem rejeitar a aplicação
de técnicas agrícolas, embora as conheçam bem, para a produção mais fácil
do alimento de base – como o arroz selvagem entre os Menomini, da região
dos Grandes Lagos – mas ao preço de “ferir” a terra: é que concebem o
terreno onde vivem como uma espécie de “mãe”, à qual os ligam sagrados
vínculos afetivos, que por nada no mundo ousariam profanar. Entre os
Koji, de Serra Nevada, acontece coisa parecida, pois se obrigam a trabalhar
glebas pequenas, distantes e pouco férteis, quando nas imediações existem
terras muito “melhores”, capazes de lhes “poupar trabalho” e de lhes oferecer
“rentabilidade” maior: mas nestas terras habitam os espíritos dos mortos,
razão pela qual as evitam, aí só comparecendo para lhes levar oferendas.

Nós, que estamos acostumados a considerar a natureza como um objeto
exterior e distante, certamente nos enriqueceremos com o entendimento do
significado da floresta para os Mbuti, conforme a descrição de Maurice Godelier
[1978: p. 169]: “A prática religiosa dos Mbuti adota a forma de um culto à
Floresta. Esta prática é diária e está presente em todas as atividades: pela

Sobre a necessidade e outros mitos
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manhã, antes de sair para a caça; à tarde, no retorno, na repartição da caça
obtida, etc.” As circunstâncias mais excepcionais da vida dos indivíduos ou
bandos – nascimento, puberdade das jovens, morte – são razões para celebração
de rituais... Em todas as circunstâncias, cotidianas ou excepcionais, da vida
individual ou coletiva, o Mbuti se volta para a floresta e lhe rende culto,
dançando e sobretudo cantando em sua homenagem. Para os Mbuti a Floresta
é tudo: é o conjunto dos seres animados ou inanimados, é uma realidade
superior aos bandos e indivíduos. Existe como uma Pessoa, como uma
divindade, à qual se dirigem por termos que designam o pai e a mãe, o amigo
e a amante. A floresta os protege de outros povos, oferece caça e mel, expulsa
as enfermidades, castiga os culpados. A selva é a vida. A morte sobrevém aos
homens e aos seres vivos porque a floresta adormeceu: por isso é importante
despertá-la, para que continue prodigalizando o alimento, a saúde, o bom
entendimento, a harmonia social e a felicidade. Não são os caçadores que
capturam a caça; é a floresta que lhes faz presente de uma determinada
quantidade de animais, para que possam subsistir e reproduzir-se. “É como
se existisse uma relação recíproca entre pessoas com poder e estatuto diferentes,
pois, ao contrário dos homens, a floresta é onipresente, onisciente e onipotente.
Em relação a ela, os homens têm atitude de reconhecimento, de amor, de
amizade respeitosa; é ela que respeitam quando proíbem a si mesmos matar
animais injustificadamente, destruir espécies vegetais...”

Exemplos como estes talvez nos ajudem a compreender por que
razão estes povos absolutamente não “exploram” seus “recursos naturais”
e por que lhes é difícil colher uma planta sem apaziguar os espíritos da
natureza: uma opção cultural, tanto quanto são culturais e convencionais
nossas decisões em sentido diferente. Não se conhecem as razões que
os levaram a escolher este caminho; mas na medida em que a alternativa
que elegeram corresponde aos caminhos que os homens trilharam na
maior parte do tempo, na maioria das sociedades e na medida em que
foi pelo traçado desse caminho que os homens trilharam a maior parte
de suas trajetórias sobre a terra, talvez seja a opção diferente, a nossa,
que esteja a merecer uma explicação urgente: afinal de contas, não são
estes “selvagens” que oferecem ao planeta ameaça de esgotamento.

Trabalho
Sociedades como estas que estamos considerando não têm as nossas

razões para trabalhar – se é que entre elas se encontre algo parecido
com o que faz o burocrata na repartição ou o operário na fábrica,
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comandados pelos administradores, pela linha de montagem, pelo
relógio de ponto, pelo salário no fim do mês. “Trabalham” para viver,
para prover às festas, para presentear. Mas nunca mais que o
estritamente necessário: a labuta não é um valor em si, não é algo que
tem preço, que se oferece num mercado; não se opõe ao lazer, dele
não se separando cronologicamente (“hora de trabalhar, trabalhar”);
não acontece em lugar especial, nem se desvincula das demais
atividades sociais (parentesco, magia, religião, política, educação...).
Sempre que se pareçam com o que chamamos “trabalho”, tais
atividades são imediatamente detestadas. Aliás, no fundo, no fundo,
não o são também entre nós?

Acontece algumas vezes de os “primitivos” serem acusados de
indolência. E que preferem os jogos, os cantos, as danças, as brincadeiras,
as conversas, as atividades sexuais... ao cabo da enxada. Trabalham, é
verdade, e arduamente, quando necessário. Mas vão à forra dos excessos
logo que possível. Marshall Sahlins [1974: p. 57] fala da concepção de
“equilíbrio na vida” dos Kapauku, tal como relatado por Pospisil [1958]:
“Cada dia de trabalho é seguido de um de repouso, para ‘recuperar a
força e a saúde perdidas’, rotina monótona, que é quebrada de vez em
quando por um ‘período mais prolongado de feriados.’” De um modo
geral, “o que se vê entre os Kapauku são algumas pessoas indo para as
hortas, enquanto outras estão gozando suas folgas”. De forma
semelhante, os bosquímanos Kung, que evitam dentro do possível as
tarefas pesadas e tediosas, às vezes são obrigados a empreender longas
expedições para conseguir caça. Contudo, estas jornadas estão longe de
significar para eles o que significaria um trabalho extenuante para nós,
simplesmente porque a caça é a maior paixão que têm na vida.

De vez em quando se trabalha um pouco mais que o necessário à
satisfação do “consumo” regular. Mas com maior freqüência, dentro do
tempo normal de “trabalho” se produz algo que transborde o necessário.
Esta é, em geral, a parte das solenidades, das festas, dos rituais, dos
presentes, das destruições ostentatórias, das manifestações políticas, da
hospitalidade... e o significado desse algo mais nunca é acumular, investir.
Há aí, portanto, uma grande diferença em relação à nossa atitude oficial
para com o trabalho. Mas não há, ao mesmo tempo, algo que inti-mamente
invejamos? Algo com coloração de sonho, para nós, que mais ou menos
reservadamente trabalhamos de olho na hora da saída, no fim de semana,
no feriado prolongado, nas férias, na aposentadoria?

Sobre a necessidade e outros mitos
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Muito afastados do miserabilismo inicial que se lhes quis imputar,
estes povos nos ensinam algo elementar, algo que todos reconhecemos
secretamente: que em toda sociedade o “trabalho” tem o sentido de
viabilizar certos momentos ou situações privilegiados culturalmente
e que é a maximização dos valores culturais (não a sobrevivência) a
grande razão que impele os homens à transpiração. Por isso, é
socialmente estimado quem trabalha bem, não necessariamente quem
trabalha muito. Não nos ajuda esta sabedoria a compreender o
paradoxo que existe dentro de nós, nesta nossa sociedade em que o
trabalho é obrigatório e tem como principal motivação (íntima) a
admiração por aqueles que, por serem ricos, sábios, bons-vivants,
malandros, etc., podem se dar ao luxo de não trabalhar?

Nem explorar a natureza, nem explorar os homens. Aí estão os
princípios de uma racionalidade muito distante de ser a nossa, mas
sobre qual nem por isso podemos lançar a acusação de ser menos racional.
Compreendemos que cada sociedade postula os seus próprios objetivos
e suas próprias definições de o que se deva entender por “sobrevivência”,
“necessidade”, “riqueza”, “bem-estar”... e normalmente tende a fazer
com que seus membros se comportem de modo coerente com estas
definições. Nada há, portanto, que se pareça com uma espécie de
Racionalidade Absoluta, da qual certos povos estariam mais bem-dotados
que outros. Os comportamentos “econômicos” que não conseguimos
compreender nas outras sociedades nada têm de menos racional:
simplesmente são idiomas estrangeiros para nós, comportando
mensagens e sentidos que serão inacessíveis para nós, enquanto não
conhecermos os princípios e as regras que lhes são subjacentes.

Razões. Razão?
Tudo isso se aplica também à tecnologia. É claro que, do ponto

de vista de uma Razão Absoluta (tal qual nós a definimos em nossa
cultura), a serra elétrica é mais racional que o machado de pedra.
Contudo, não são os princípios dessa Racionalidade que operam no
dia-a-dia das sociedades não-ocidentais. Assim, vários povos que
receberam o machado de aço excluíram-no rigorosamente da produção
dos bens de subsistência, porque fortes razões de ordem simbólica
vinculavam os alimentos aos machados tradicionais: uma ordem prévia
de idéias e sentimentos deveria ser preservada. Outras vezes, como
entre os Siane, longe de aumentar a produção, como poderíamos
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esperar, o instrumento “mais avançado” apenas permitiu a liberação
de mais tempo livre para as atividades pessoais e comunitárias. Entre
os Baruya, por trazerem lateralmente um crescimento do número de
porcos, exigindo a construção e manutenção de cercas para a proteção
das hortas, e por terem estendido as áreas de plantio, os instrumentos
“mais racionais” acabaram por acarretar uma carga maior de esforço.

Há casos ainda em que os instrumentos “mais racionais” se
mostravam profundamente disfuncionais e “irracionais”, pois a
facilitação das atividades técnicas e econômicas acabou em verdadeira
destruição da civilização indígena [Métraux: 1979]. Foi o caso dos
Yar Yoront do norte da Austrália, estudados por Laurinston Sharp,
que, com a adoção dos utensílios de metal perderam o conjunto das
instituições econômicas, sociais e religiosas, ligadas à posse, utilização
e transmissão dos machados de pedra: com o tempo liberado, o sistema
de trocas ficou totalmente desorganizado, as relações de amizade e
solidariedade entre as hordas perderam sentido. Na medida em que
eram os missionários as fontes desse objeto, as relações de fidelidade
se deslocaram dos velhos para estes, cujos critérios de distribuição de
bens eram incompreensíveis para os nativos. Mulheres e adolescentes
viraram proprietários de machados de aço, passando a desfrutar das
mesmas prerrogativas dos adultos masculinos. Roubos começaram a
ocorrer, o sistema ético desmoronou, dando margem a conflitos que
levaram à dissolução do grupo.

Poderíamos evocar o caso dos Chokleng, que passaram a ser vítimas do
ataque de povos vizinhos desejosos de seus instrumentos e que, para
conseguir seus próprios utensílios, eram obrigados a atacar os brancos,
muitos caindo vítimas dos “trovões portáteis”. Os instrumentos de metal
passaram progressivamente a ser valorizados como algo que se conquistou
ao fim de uma batalha árdua, como um troféu ou símbolo de coragem,
mais que como implementos tecnológicos. E o caso dos Tupari, que
destinaram às atividades lúdicas o tempo conquistado pelo instrumento
“mais racional”. Entretanto, para conseguir estes bens os Tupari eram
obrigados a se empregar como seringueiros, contraindo doenças que
transmitiram a suas aldeias, destruindo larga percentagem da população.
E ainda o caso do Siriono, que em virtude dos novos instrumentos passaram
a conseguir a quantidade que quisessem de mel, do qual fabricavam uma
bebida alcoólica especialmente apreciada. Resultado: o alcoolismo apareceu,
rancores e rivalidades antes socialmente controlados vieram à tona. A

Sobre a necessidade e outros mitos
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competição pelos bens de metal (escassos) atingiu dimensões insuportáveis,
o grupo se dissolveu.

Nenhum terreno é mais propício para o exame dos preconceitos que
nutrimos em relação aos “primitivos” que a ênfase atribuída durante tantos
anos à ferramenta e à tecnologia como distintivo da humanidade. O
privilégio concedido ao instrumento é engenhoso para a construção do
edifício evolucionista, pois, além de ser, segundo se pensa(va), uma
exclusividade humana, as aquisições evolucionistas neste domínio poderiam
ser demarcadas nitidamente, já que estão cristalizadas em material resistente
ao tempo – estando, assim, expostos à análise científica “objetiva”. Na base
do critério “neutro” de sua funcionalidade, as ferramentas poderiam mais
ou menos facilmente ser dispostas em um continuum, da mais rudimentar
à mais desenvolvida, das mais simples às mais complexas. Daí as várias
“idades da pedra” e “idades dos metais” de que temos notícia.

Absolutizando a idéia de “funcionalidade”, arqueólogos e especialistas
em pré-história limitaram durante décadas suas investigações ao estudo de
utensílios, retirando, de sua morfologia e dos materiais de que eram feitos,
ilações quase sempre conjecturais sobre como deveria ter sido o restante da
vida humana naqueles tempos. O exame de outras atividades, para além
da fabricação de instrumentos, era secundário, nem de longe merecendo
comparável atenção. Sem absurdo algum, poder-se-ia sustentar terem tido
esses sábios a tarefa de inventar uma história da Revolução e do Homem
Industriais, que se confundisse com a do Homem e da Sociedade.
Compreender o Homem seria antes de tudo investigar o Homo faber.

Ora, como acabamos de ver, a funcionalidade absoluta está longe
de ser defensável. Depois, nada indica que os primeiros homens tenham
passado a vida inteira a lascar pedras, a fabricar instrumentos e que as
demais dimensões da existência tivessem se subordinado a isto. Ademais,
se eles fabricavam instrumentos de pedra, deveriam utilizar outros
materiais (ossos, madeiras, conchas, dentes, fibras, peles...) que não
puderam resistir ao tempo do mesmo modo. Deveriam se entregar a
atividades de difícil materialização, como falar, narrar mitos, praticar
rituais, organizar um saber, ensinar as crianças – todas facilmente
devoráveis pelos milênios. Como, então, resumir nas lascas de pedra a
totalidade das condições de existência dessa humanidadeprimeira?

Mesmo que sejamos obrigados a admitir que estes povos estudados
pelos antropólogos e pré-historiadores fossem povos caçadores – como
os documentos parecem indicar – ainda assim nada nos obrigaria em
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princípio a pressupor que também não fossem coletores, ou que
também não praticassem alguma agricultura, comércio, etc. Mais
ainda, e mais importante: admitir que alguém seja caçador dista
muitíssimo de significar que este alguém seja irracional, pré-lógico,
miserável, sem cultura – como a teoria (mito) sobre a nossa origem
quer fazer crer. Nesse ponto, encontramos de novo as informações
etnográficas modernas, que dão conta de como temos sido
preconceituosos em relação aos caçadores, de como o nosso ponto de
vista, exterior e distante, tem-nos levado a desconsiderar a
complexidade de sua inserção no mundo.

Ora, a caça é por excelência o domínio da astúcia. O caçador não é
um matador agindo a esmo e sem critério: escolhe sexo, idade, distingue
fêmeas grávidas ou com filhotes, reconhece o lugar do animai na hierar-
quia do grupo, precisa às vezes imitar o animal para atraí-lo ou distraí-lo.
Para ser caçador, é necessário conhecimento de venenos, de armas
apropriadas, medir com cuidado o grau de ataque que cada presa requer.
Deve ter precisão, conhecimento da anatomia do animal, distinguir suas
zonas vulneráveis, saber como o animal reagirá de acordo com o lugar
onde for atingido. Precisa evitar ser atacado pelo animal enfurecido, poder
persegui-lo, conseguir dissecá-lo de modo a fazê-lo transportável.

Caçador sem critério seria mero predador suicida, que se condena à
morte pela extinção de suas presas. Por isso, não há caçador sem pro-
funda percepção do equilíbrio ecológico, o que o obriga a conhecer os
ciclos reprodutivos, os alimentos, os predadores e competidores de suas
presas. Longe de matar indiscriminadamente, o caçador é uma espécie
de cultivador de suas vítimas – o que faz com base no estudo dos animais,
das plantas e na observação sistemática do comportamento deles. Assim,
por detrás das pontas de flechas encontradas pelos arqueólogos não
está apenas a proeza da manufatura ou da destreza mecânica, que
autorizaram erroneamente a falar do instrumento como prolongamento
da mão. Evidenciam sobretudo um saber, um conjunto de observações
acumu-ladas e sistematizadas. Pensemos, a propósito, nesta maravilha
de refinamento intelectual e de astúcia que é a armadilha: no jogo de
ilusão e sedução que comporta, no conhecimento necessário tanto dos
artefatos que a constituem como do comportamento e resistência dos
animais, na previsão, no cálculo, na precisão...

Às vezes, o próprio caçador se transforma em armadilha, como na caça
às águias entre os Hidatsa, em que o caçador entra em um buraco disfarçado

Sobre a necessidade e outros mitos
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com palha, sobre o qual um pedaço de carne sanguinolenta se oferece
como um convite à águia, que pousa exatamente sobre o imperceptível
caçador, sendo imediatamente capturada. Entre alguns esquimós, o caçador
se expõe ao ataque de um urso, não sem antes colocar à frente uma lança,
cravada no chão e apoiada pelo pé: na ânsia de atingi-lo o urso deverá
empalar nela os seus quase oitocentos quilos. Às vezes, rebanhos inteiros
são espantados e obrigados a fugir até um despenhadeiro, de onde vários
despencarão. Às vezes seduzindo-o com as cores, cheiros ou sons de seu
parceiro sexual. Às vezes a armadilha ou técnica de caça é inclassificável,
como esta, presenciável em algumas regiões da Ásia: capturam-se ovos de
corvos marinhos, que são levados para as aldeias, a fim de serem chocados
por galinhas domésticas; os filhotes são treinados para apanhar peixes,
presos a uma linha e com uma coleira no pescoço; impossibilitados de
engolir a presa, esta é vomi-tada de retorno ao barco.

O instrumento “primitivo”, desse modo, é peça de um sistema
intelectual altamente complexo, impossível de ser percebido pela
observação exterior. É absolutamente seguro que sua função não esgote
sua significação, estando, pelo contrário, longe disso. Indica intensa
cooperação social, uma vez que os conhecimentos que supõe,
dificilmente poderiam ser gerados na escala de uma biografia
individual: tais conhecimentos são obras de gerações e gerações,
consubstanciadas em linguagens, mitos, ritos, ensinamentos, a exigir
do indivíduo aprendizado contínuo durante toda a vida. Nada disso
figura nas vitrines de nossos museus: mas estaríamos autorizados por
isto a deduzir que esteja ausente da existência dos homens?

Esses museus e essas vitrines são espécies de templos e de altares em
que as teorias canônicas sobre as origens se encontram e interagem com
as crenças populares, onde se patenteia a estreita relação de parentesco
que as une. Postulando a exclusividade humana na utilização e na fabricação
de instrumentos – o que é falso – e a racionalidade absoluta da
funcionalidade tecnológica – o que também é falso – estas teorias (mitos)
não fazem mais que disseminar a ilusória convicção de que os caminhos
trilhados pela sociedade industrial são sempiternos e correspondem a
antiqüíssimas aspirações humanas. Dão o testemunho (falso) de como
progredimos desde a miséria original, de como facilitamos a tarefa de
viver, de como devemos continuar na mesma direção...
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Homo oeconomicus
Pensemos também nos sistemas de trocas de bens, onde nem

sempre vigoram os princípios de nossa racionalidade. Raramente se
imagina, por exemplo, que os bens possam ser indiscriminadamente
trocados, ou que “quantidade” possa ser um denominador comum
para as transações. É comum, em várias sociedades, que os bens sejam
considerados qualita-tivamente diferentes, o que impõe limites
bastante definidos às permutas.

É assim que acontecia entre os Nuer [Evans-Pritchard: 1951, 1956
e 1978], antes de a moeda européia destruir o sistema. Concebiam três
esferas diferentes e separadas de bens, entre os quais a convertibilidade
era impossível: as mulheres, os obteníveis por guerra ou comércio e os
domésticos, como galinhas, cestas, potes, etc. As trocas, conseqüen-
temente, eram compartimentadas, pois os bens carregavam valores e
significados diferentes, sendo impensável trocar um bem por outro
qualquer. Percebe-se facilmente ser o dinheiro inimigo desta racio-
nalidade, por funcionar como conversor de um bem em qualquer outro:
neste contexto, a “liquidez absoluta” do dinheiro (como gostam de
dizer nossos economistas) é completamente irracional.

Coisa parecida acontecida entre os Tiv, segundo o testemunho de
Paul Bohannan [1955 e 1968]. Aqui, os bens se dividiam em três
categorias: os de “subsistência”, os de “prestígio” (escravos, gado, metais)
e as mulheres. As trocas eram livres dentro da mesma categoria; entre a
segunda e a terceira, certas regras bem definidas permitiam o acesso às
mulheres mediante barras de cobre; mas era proibido converter a primeira
na segunda e incogitável transformá-la na terceira. Neste caso, igual-
mente, a moeda não poderia desempenhar seu papel de denominador
comum, senão sob pena de destruir todo o sistema de idéias e senti-
mentos. Por esta razão, quando a moeda apareceu, os Tiv tentaram salvar
seu sistema de circulação inventando uma quarta categoria: dentro dela,
o dinheiro poderia ser trocado por bens europeus ou por si mesmo.

Entre os Siane [Godelier: 1978], do mesmo modo, havia três cate-
gorias: os bens de “subsistência”, os de “luxo” (tabaco, sal, óleo, por
exemplo) e os “preciosos” (bens que faziam parte das despesas rituais
em casamentos, iniciações, festas religiosas, etc). A regra principal da
circulação de bens era a de que objetos de uma categoria não poderiam
ser trocados por bens de outra, razão pela qual não havia uma moeda
universal. Em compensação, existiam diferentes moedas para categorias
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diferentes de bens. Compreende-se, assim, que os Siane tivessem
experimentado dificuldade em aceitar que o dinheiro-papel nas moedas
européias pudesse ser equivalente ao dinheiro-metal: por esta razão,
incluíram as notas na terceira categoria, enquanto as moedas foram
alocadas na segunda. Moral da estória: também entre eles, este
instrumento sem o qual a nossa economia não poderia funcionar – a
moeda – representa mais uma ameaça que propriamente um “progresso
na direção de estágios mais avançados de Racionalidade”.

A nossa razão, que valoriza a acumulação de bens, simplesmente não
pode ser generalizada. É seguro que ficaríamos bem menos intrigados
com o despojamento material dos caçadores, se considerássemos que povos
desse tipo estão constantemente se locomovendo e que habitações
sofisticadas, riquezas acumuladas, etc., constituem, nestas condições, um
fardo sem sentido. Além do mais, em boa parte dessas sociedades, aquele
que acumula riquezas não poderá com elas fazer outra coisa senão
presenteá-las aos companheiros: em cada sociedade, uma razão.

Somos fiéis a nós mesmos, quando ficamos indignados ao saber de
povos nos quais as mulheres são compradas por seus maridos, trocadas
por vacas, cabras, porcos... pois nossa razão nos diz que não há medida
comum entre essas coisas e seres humanos e que tais intercâmbios
constituem verdadeiro ultraje às mulheres. Tudo bem. Mas, as mulheres
“primitivas”, objetos dessas trocas, não necessariamente se consideram
diminuídas. Com freqüência, têm respondido assim à curiosidade dos
ocidentais: “Eu valho algumas vacas e várias cabras. Orgulho-me disso.
Coitadas das mulheres brancas. Nada valem. Nem mesmo porcos os
maridos dão por elas!” Quem está com a razão?

*
Crescemos ouvindo a fábula A Cigarra e a Formiga e a parábola O

Filho Pródigo. Repetimos sempre o mote “louco é quem queima
dinheiro”. Nada a estranhar, portanto, em que tenhamos tido boas
razões para considerar irracional a prática, presenciável em vários povos,
que consistia em reunir montanhas de objetos, durante meses seguidos,
apenas para destrui-los solenemente. Dificilmente nos passaria pela
cabeça a idéia de que nessas culturas possuir riquezas não atribuía
prestígio ou estima social e que estes eram obteníveis pelo oferecimento
ou pela destruição de bens: pelo livrar-se deles, enfim.

A destruição, com freqüência, não é mera destruição. Muitas vezes
são sacrifícios, oferendas aos deuses que se obrigam a prodigalizar em
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contrapartida: os objetos sacrificados deverão se reproduzir na terra
dos deuses, para que estes os possam oferecer à natureza, que os ofertará
aos homens. Em vez de uma relação diádica homens-natureza, imagina-
se nesses casos uma transação triangular homens-deuses-natureza,
estruturalmente semelhante a algumas que acontecem entre nós, por
exemplo, quando damos esmola aos pobres: “Deus lhe pague”, “Quem
dá aos pobres empresta a Deus”...

Na base desses costumes poderemos encontrar a convicção pro-
funda de que dar, receber e retribuir são comunitariamente a mesma
coisa. Podemos descobrir também a crença de que objeto e pessoa
não se separam pelo ato de dar, pois os vínculos que ligam pessoas e
coisas continuam existindo quando as últimas são transferidas a alguém
com que se tem uma relação de comunidade, isto é, quando são
passadas a alguém que é como eu. Não as perco, portanto, quando as
dou: não há perigo, só ficará miserabilizado aquele que se retirar do
circuito comunitário das trocas. E não havendo separação entre coisas
e pessoas, quando troco com uma terceira pessoa aquilo que recebi de
você, sinto-me obrigado em relação a você. Assim, o circuito de trocas
não tem fim, entregue à sua circularidade e espiralidade: dar algo a
alguém é dar-se si mesmo e dar-se a si mesmo.

A troca é soberana e tem razões em si. Por isso, muitas vezes, o que se
dá e se recebe é completamente desprovido de utilidade. Por isso, muitas
vezes, se encontra prazer no esforço de percorrer quilômetros e mais
quilômetros para trocar uma coisa por coisa idêntica. Por isso, faz sentido
acumular riquezas sem nenhuma finalidade de realizar um “investimento
produtivo”, apenas pela satisfação simples de aniquilar ou transferir. Mas
a razão dessas práticas é outra: reside no prazer de estabelecer relações
sociais, de criar vínculos para o futuro, de honrar os compromissos do
passado, de maximizar, enfim, os valores de sociedade. São razões que
existem por toda a parte, em todos os continentes, e que nunca poderão
ser entendidas pela razão da formiga, pelos “sensatos”, pelos não-pródigos:
são extraordinária manifestação simbólica do desprezo pelas “necessidades”
de “subsistência”, do prazer da superabundância exibida. São paixões
baseadas na intuição serena de que riqueza é desprendimento exuberante,
generosidade altiva. Ou simplesmente nada é.

*
Em resumo, não há racionalidade em si, nem racionalidade univer-

sal; racionalidade superior ou inferior. O racional daqui pode ser o
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irracional dali, pois sua morada não é o indivíduo isolado, possuidor de
um psiquismo invariante, absoluto, e que em toda parte e todo o tempo
conheça o verdadeiro caminho para felicidade. Por conseguinte, se o
racional de uma sociedade pode ser o irracional de outra, o conceito de
Razão – que tem servido de base para as teorias (mitos) sobre a origem
do Homem, da economia, da história – surge como completamente
etnocêntrico. Assim, maximizar o ganho monetário individual, estimular
a concorrência de indivíduos (até mesmo por bens de “subsistência”!),
acumular, “progredir”... não são mais do que o modo contemporâneo de
racionalidade econômica das sociedades ocidentais. Absolutamente, não
constituem estado privilegiado ou universal da natureza humana.

Entre nós mesmos e no fundo de nós, sobretudo, esta racionalidade
ainda não se universalizou. Sabemos todos o quanto é necessário de
contenção, de método e de disciplina, para fazê-la imperar; o quão
pouco espontânea e natural esta racionalidade é. Marcel Mauss [1974:
p. 176] percebeu-o com acuidade, ao observar que

foram nossas sociedades ocidentais que muito recentemente, fizeram do homem
um animal econômico. Entretanto, não somos todos ainda seres desse gênero.
Em nossas massas, como em nossas elites, a despesa pura e irracional é prática
corrente. É também característica de alguns fósseis de nossa nobreza. O Homo
oeconomicus não está atrás de nós, mas à nossa frente... Durante muito tempo o
Homem foi outra coisa. Não faz muito tempo que ele é uma máquina
complicada, como a máquina de calcular. (grifo meu)

Coerentemente, à idéia expressa por Herskovits, segundo a qual “a
escassez dos bens constitui um fato universal” (pois não se teria
descoberto economia que produzisse bens em quantidade e qualidade
suficientes à satisfação de todas as necessidades), é preciso contrapor a
de que “necessidade” é conceito culturalmente convencionado, mais
que imposição absoluta da natureza. E contra a idéia, inspiradora dos
economistas, de que “o Homem tem necessidade de infinito, mas
esbarra no finito da natureza” – verdadeiro fundamento filosófico da
noção de escassez – convém lembrar as observações de Marshall Sahlins
[1974] sobre os povos caçadores e sua sabedoria algo zen: “quem não
deseja não sente falta; se os desejos são escassos, os meios (em relação)
são abundantes.” É por isso que tais povos seriam “completamente
livres de pressões materiais”, não teriam “senso de propriedade”,
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manifestariam “falta de interesse em desenvolver o aparato tecnológico”...
Nietzsche e Bataille, enfim, muitíssimo mais que Benjamim Franklin:
os tesouros da liberdade, ao invés do fantasma da escassez.

Conclusão
A civilização em que vivemos se vê em movimento. Concebe-se

descrevendo trajetória ascendente de “progressos”, vencendo e
superando estágios sucessivos. A história do Homem, segundo a
idéia de que dela fazemos, é feita de contínuos aperfeiçoamentos,
de avanços intermináveis, de vitórias acumuladas. Figuramos o
tempo como uma espécie de linha ascendente, da qual cada ponto
retém e supera os anteriores, além de conter os fundamentos das
aquisições vindouras. Nesse enquadramento intelectual, não é
surpreendente que pudéssemos ter formulado o mito (teorias) sobre
a origem miserável do Homem. Não é incoerente que a “penúria
inicial” tivesse soado como algo pacificamente inquestionável, como
algo confirmado por todos os saberes.

Antes de ser resultado das investigações sofisticadas ou de teorias
cientificamente estabelecidas, esta representações da “miséria original” pode
ser vista como uma decorrência necessária do modo pelo qual nossa civilização
se vê. É quase uma imposição lógica de nossa cultura, fácil de compreender,
pois quando se imagina que o tempo seja linear, cumulativo, e que o
complexo suceda o simples ter-se-á necessariamente que postular um
momento inicial, em que tudo o que se conquistou, em que todos os
progressos feitos, absolutamente inexistiam. Não é compreensível que, caso
não exista, este degrau primeiro, o estágio de nulidade, terá que ser inventado,
para servir de fundamento lógico ao edifício evolucionista? Não foi assim
que se inventou a “noite de mil anos”, para justificar os “progressos” do
capitalismo (e do socialismo)? Não se inventou a “selvageria” para atribuir
sentido às conquistas da civilização?

No mesmo sentido, criamos a “promiscuidade primitiva” para dar
testemunho de como se “humanizaram” nossos costumes sexuais, o “pré-
lógico” para sustentar a Razão, a Idade da Pedra para justificar a da
Máquina e a Termonuclear. Não é evidente que este estágio inicial deva
por definição ser desprovido de todas as características positivas do estágio
avançado? Riqueza, cultura, lazer, saber, tecnologia, bem-estar, decência,
liberdade, segurança, inteligência... não são coisas obrigatoriamente
excluídas do estágio original? Nessas observações, muito bem formuladas
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por Pierre Clastres [1980: p. 20] não encontramos idiossincrasias de
direita ou de esquerda: deparamos, sim, com uma opção civilizacional.
Uma escolha que nos diversos campos de conhecimento nossos teóricos
têm tratado de formalizar e sistematizar. De certo modo, sob o prestigiado
e ilusório manto da ciência e da filosofia, estes sábios racionalizam e
justificam o nosso mito de origem.

Na ausência de tal concepção de tempo e história, é duvidável que
nossa sociedade viesse a ser o que é. Sem embeber profundamente os
indivíduos dessa maneira de compreender as transformações, é largamente
improvável que a sociedade conseguisse coordenar pensamentos, sentimentos
e ações na direção de suas metas aquisitivas. Conseqüentemente, tais
concepções não se limitam a ser lógicas ou semânticas. São também morais,
pois não se submeter a elas soa como ofensa ou ameaça ao bem-estar coletivo.
Por isso, ser “evoluído”, “progressista”, “pioneiro”, “vanguardista” são condições
elogiáveis e invejadas. Quem de nós, a propósito, gostaria de ser nomeado
“retrógrado”, “reacionário”, “conservador” – verdadeiras categorias de acusação
hoje em dia?

É bastante cômodo imaginar que tal concepção de tempo e história
tenha brotado da reflexão e da pesquisa de nossas melhores ciências e
mais hábeis cientistas naturais. No entanto, sabe-se que a idéia de evolução
esteve na pena dos pensadores sociais antes de ter sido aplicada ao trabalho
dos biólogos. Não é implausível que tivesse freqüentado o senso comum,
as opiniões correntes do dia-a-dia, antes de terem aparecido nas páginas
dos filósofos sociais. Como tal concepção é apropriada a uma sociedade
que se crê em mudança, não seria absurdo supor que esta pudesse tê-la
gerado independentemente de seus sábios. Como o senso comum, os
teóricos podem divergir sobre os caminhos da história, sobre os estágios
evolutivos vencidos ou a vencer, sobre qual o motor ou os mecanismos
das transformações. Contudo, as divergências são variações em torno do
mesmo tema – tema este inquestionável.

*
Considerações deste teor deveriam nos alertar sobre o quanto é

necessário de precaução, quando se tenta explicar as relações do
Homem com a natureza – que, como vimos, são relações dos homens
entre si. É imprescindível ter bem em mente que a ciência à qual
delegamos esta tarefa, a economia, foi constituída no sistema capitalista
e desenvolveu conceitos e teorias apropriados (?) para falar sobre este
sistema econômico. Generalizar suas proposições é procedimento
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temerário, limitado a traduzir, para uma linguagem compreensível a
proletários, burgueses e burocratas, comportamentos e atitudes de
outro modo indecifráveis.

As páginas anteriores foram exaustivas sobre este ponto, ao relativizar
noções como “necessidade”, “subsistência”, “tecnologia”, “racionalidade”,
“riqueza”, “trabalho”, “excedente”, “produtividade”, “recursos naturais”...
forjadas para a reflexão da sociedade capitalista e industrial sobre si mesma;
ao mostrar que são inteiramente etnocêntricas quando aplicadas a populações
em que a natureza não é vista como objeto a explorar, em que o indivíduo não
é rei nem impera com suas decisões absolutas sobre um mercado onde tudo
pode ser comprado, trocado e vendido, onde “tudo tem preço” e “valor de
uso” – noção esta insustentável, como a de “necessidade”, da qual é
contrapartida lógica  [Baudrillard: 1972]. Aliás, em relação a sociedades
deste tipo, é até bastante problemático que a própria noção de “econômico”
possa ser de alguma importância – hipótese que é chocante para nós, pois
aprendemos a ver nesta esfera da vida social um peso extraordinariamente
grande, assim como uma autonomia especialmente larga.

Não chegamos ao ponto, às vezes, de considerá-la dominante ou
determinante sobre os outros domínios da vida social? É que esquecemos
que o sentido que “econômico” tem em nossas mentes se formou
historicamente, tem existência recente, sendo desconhecido apenas há
alguns séculos. A autonomia do “econômico” foi impensável durante
muito tempo e frases do tipo “tempo é dinheiro”, “amigos, amigos,
negócios à parte”, “hora de trabalhar, trabalhar”, eram informuláveis
até pouco tempo atrás. Sabemos que foi no período renascentista que
um modo de vida e um sistema de pensamento que viam o mundo e a
sociedade como amálgama único começaram mais criticamente a perder
sua integridade e que foi a partir daí que os diferentes domínios da
experiência puderam ser vistos como desgarrados uns dos outros,
constituindo esferas autônomas: o “natural” e o “sobrenatural”, o “in-
dividual” e o “coletivo”, o “político” e o “econômico”, o “privado” e o
“público”, “o psicológico”, o “demográfico”, o “ecológico”, o “jurídico”,
o “histórico”, o “religioso”, o “científico”, o “ideológico”...

Ainda mais, na medida em que tais esferas iam-se destacando e se
autonomizando, disciplinas específicas iam-se construindo, destinadas
a falar sobre as lógicas especiais desses novos domínios: autonomizam-
se os aparelhos de poder, cria-se uma ciência do político; autonomiza-
se o indivíduo, uma psicologia para ele; para tratar do que não se pode
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mais explicar pela generalidade das leis divinas, as ciências naturais. E
assim com a ética, com o direito, com a sociologia, com a ciência do
inconsciente, com a economia, com a ciência do “outro”... todas
destinadas a colocar em evidência as leis do lote do mundo a que fazem
referência e de que são expressão. Compreende-se assim que crença na
autonomia das esferas e formação de saberes especializados sejam
solidários com o processo de formação da sociedade em que vivemos.
São partes integrantes dela, destinam-se a realizá-la e desenvolvê-la,
antes que a compreendê-la. Por isso, é duvidável que a possam enxergar,
assim como ver-se a si mesmo é difícil para o olho: elas redundam no
mesmo circuito de informação, sem nada acrescentar.

Eis, então, por que é absurdo querer projetar sobre outras sociedades
esta repartição de domínios de que temos a propriedade privada, procurando
nelas coisas como “político”, “religioso”, “econômico”... Aberração ainda
maior, querer encontrar nestas sociedades as mesmas relações que pensamos
existirem entre os fictícios domínios que criamos originalmente para consumo
doméstico (“determinantes” x  “determinados”, “infra” x “superestrutura”,
“material” x “ideal”, “dominantes” x “dominados”, “manual” x “intelectual”,
etc.). Nesse ponto, mais uma vez, esbarramos na velha estratégia de justificar
as relações sociais do mundo burguês (mas não apenas), tentando demonstrar
sua universalidade.

Neste panorama, faz sentido que cada vez mais se venham deli-
neando as aspirações por uma reflexão capaz de reconstituir o todo
fragmentado pelo pensamento capitalista e industrial. Estão diante
de nós as pesquisas que se dizem interdisciplinares, esforços
reparadores da artificialidade da repartição de domínios, através da
conjugação de dois ou mais deles. Mas, a interdisciplinaridade não
abole em absoluto os pecados originais do pensamento contemporâneo,
limitando-se a combinar domínios viciados.

Ainda assim, não obstante seus fracassos – ou por causa deles – a
interdisciplinaridade vem demonstrando, cada vez e de modo mais
nítido, a importância de um saber que seja indisciplinar. A importância
de um saber em duplo sentido indisciplinar: no de não se submeter à
repartição dos domínios, que espelha a sociedade industrial – por um
lado – e no de não se curvar, por outro, à disciplina dos métodos
científicos oficiais, fundados na oposição sujeito/objeto e nas regras
de objetividade e neutralidade, que são a expressão mais cristalina da
atitude intelectual desta civilização.
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Por conseguinte, enfatizar a aplicação da idéia de fato total sugerida por
Marcel Mauss [1974], parece caminho plausível no momento. Não se
trata da noção de que os diferentes domínios estejam em relação dialética,
o que é pouco, mas da de que o todo é a única positividade, cuja realidade,
no dizer de Mauss, “é maior que a das partes”. Um pouco além de Mauss,
entretanto, não se deverá sustentar que os fenômenos sejam simultaneamente
jurídicos, políticos, econômicos... compondo uma estrutura “folheada” –
pois tal concepção conserva ainda a repartição burguesa dos domínios. O
ponto é que em outras sociedades não há nem jurídico, nem econômico,
nem psicológico, etc. – haverá na nossa? – e que estes “achados” não são
senão invenções e projeções da mentalidade ocidental.

Inspirados nesta concepção, por assim dizer, ultramaussiana,
poderíamos olhar para as chamadas relações do homem com a natureza
como se fossem fenômenos comunicacionais e significacionais. Como
sistemas de mensagens, porque, talvez mais do que em qualquer outro, nos
sistemas de significação cada parte contém a totalidade de onde provém:
em cada mensagem individual, a totalidade do código está embutida, pois
esta é uma condição necessária à sua formulação e ao seu deciframento.
Nestes sistemas, o peso da oposição parte/todo pode ser considerado mínimo
– razão pela qual podem ser preciosos paradigmas teóricos para uma reflexão
que pretenda superar o fracionamento arbitrário dos saberes burgueses.

Semelhante perspectiva conduzir-nos-ia de imediato a ultrapassar a idéia
de “produção material” (logicamente oposta a outra que não o seja): matéria-
prima, pessoas, transações, produtos, etc., poderiam ser vistos como signos,
isto é, como comportando relações entre significantes e significados, uns e
outros sem existência autônoma, pois é exatamente da aproximação deles que
um signo se constitui. Apresentando uma dupla superfície, a do sensível
(significante) e a do inteligível (significado), no signo a oposição entre o material
e o não-material se dissolve, uma vez que não são possíveis imagens mentais
(idéias, conceitos, significados) sem representações materiais (significantes), nem
seriam concebíveis significantes aos quais fosse impossível atribuir significados.
Por este caminho, cairiam rapidamente por terra os determinismos materialistas
ou idealistas: nem a infra, nem a superestrutura teria o primado, pois a própria
distinção careceria de razão de ser [Lévi-Strauss: 1970].

Com efeito, a experiência dos antropólogos demonstrou no correr
dos anos o quão absurdas e arbitrárias são as separações do tipo “cultura
material”/“cultura espiritual”, uma vez que não há objeto que não o
seja para um sujeito; objeto sobre o qual não se tenham aplicado
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saberes, crenças, indiferenças; objeto que não pertença a um campo
de significação que, por sua vez, o remeta a outro. Sob este ponto de
vista, as “necessi-dades primárias” não seriam menos significativas que
um poema ou uma sinfonia e a natureza jamais seria apenas “objeto
do trabalho”, algo passivo a ser “explorado”: seria ora parceiro de troca
a quem se deva reciprocidade, ora ser sexuado a ser seduzido e
fecundado, ora entidade poderosa sujeita às variações do humor...

As coisas (objetos, produtos, instrumentos, etc.) nunca são coisas em
si. São núcleos nos quais se condensam relações simbólicas. Uma canoa não
é jamais uma canoa apenas: nela estão simultaneamente contidos saberes
técnicos, relações de parentesco e amizade, investimentos rituais, crenças
mágicas, míticas ou religiosas, padrões estéticos e morais... Quando trocadas,
as coisas nem sempre deixam de se relacionar com seus proprietários
anteriores, continuando estes a merecer compensações cada vez que mudem
de proprietário, como acontece no caso das trocas kula: “o taonga (coisa)
que ele me dá é o hau (espírito) da taonga que recebi de você e dei a ele. Os
taonga que eu recebo pelos vindos de você, é necessário que eu lhe devolva.
Não seria justo que eu os retivesse. Se eu os conservasse para mim, poder-
me-ia acontecer algo de mal.” [Mauss: 1974:53]

Compreende-se, assim, que não haja contra-senso ou irracionalidade
na troca de um objeto por outro do mesmo gênero (galinhas por
galinhas, flechas por flechas), porque as coisas nunca são coisas em si:
significam coisas outras. E o que elas representam é muito mais
importante e real que sua materialidade bruta: de outro modo como
poderíamos entender que as transações envolvam freqüentemente coisas
não-suscetíveis de atender “necessidades materiais” dos que trocam,
mas objetos desprovidos de toda utilidade?

Noções como a de hau nos ensinam que os objetos não se separam
uns dos outros, que sujeitos não se separam de sujeitos, nem sujeitos
de objetos: não há, em suma, sujeito nem objeto. Um olhar
significacio-nalmente inspirado nos demonstraria certamente que as
trocas são muito mais que econômicas e que através delas se exprimem
as diversas dimensões da globalidade dos sistemas sociais. É assim
que entre os Siane, por exemplo, o “consumo” expressa os valores
sociais [Godelier: s/d, p. 345] por meio de proibições e escolhas
alimentares, que determinam que a mulher prepare o alimento e o
leve a seu marido, o qual, por sua vez, o distribui a todos os membros
da casa dos homens; quanto a ela, consumirá de uma outra parte, da
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qual deverá distribuir entre suas filhas solteiras e filhos não-iniciados:
ao consumir, o indivíduo diz algo sobre si mesmo em sua relação com
os outros, seu território, seu status, suas circunstâncias, sua visão de
mundo... Como expressaram Douglas e Isherwood [1980: p. 68], “o
consumo é um processo ativo no qual as categorias sociais são
constantemente redefinidas.”

Por toda parte, os valores dos objetos são sentidos afetados pelos
estatutos sociais respectivos daqueles que se envolvem nas transações.
São fundamentalmente funções da distância social existente entre os
participantes, distância que exprimem simbolicamente. Foi isso que
Marshall Sahlins [1974: pp. 185-275], sistematizou, ao conceber as
trocas como organizadas em três ordens de reciprocidade dispostas em
continuum: numa extremidade, a reciprocidade “generalizada”, presidida
por transações altruístas, em que o valor dos bens em si é mínimo,
colocando em evidência máxima a importância das relações entre os
que se comunicam; na outra a reciprocidade “negativa”, onde se tenta
obter alguma coisa em troca de nada, expressando a importância máxima
das coisas e a relativa desimportância das pessoas envolvidas; enfim,
num ponto intermediário, a reciprocidade “equilibrada”, troca de objetos
equivalentes, traduzindo relações entre pessoas equivalentes.

A primeira ordem inclui aquelas transações que implicam recipro-cidade
indefinida, indeterminada e adiável. Como a que existe em geral entre parentes
próximos e amigos estreitos, onde não é necessário definir o que e quando
reciprocar e em que a própria existência do outro é já uma compensação.
Aqui, a falta de um retorno absolutamente não é capaz de interromper o
fluxo dos oferecimentos. A segunda é aquela em que os parceiros estão sutil
ou explicitamente dispostos a se proteger de ou a levar vantagem sobre o
outro. Materializa-se em relações como o saque, o roubo, a exploração, em
que a coisa exprime desprezo ou medo a nível da relação entre as pessoas. Na
reciprocidade “equilibrada” esperam-se contraprestações imediatas, ou a curto
prazo, como acontece nas trocas de presentes, no comércio em que se trocam
objetos equivalentes e nas relações entre pessoas de mesmo nível.

Interessando-se essencialmente por aquilo que possa ser expresso em valores
de “mercado”, a ciência econômica acaba por voltar as costas para estas dimensões
microssociológicas das transações, desprezando muito mais do que chama de
economia “subterrânea”: verdadeiros oceanos em que pais e filhos, maridos e
mulheres, irmãos e irmãs, vizinhos e vizinhas, amigos e amigas, assaltantes e
assaltados, exploradores e explorados... se encontram; em que “desempregados”
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convivem e sobrevivem, em que o “inviável” se realiza, em que o “irracional”
encontra razão de ser, em que não há “lucros” ou “perdas”, pois a vida social
absolutamente não é um jogo de soma zero. Carece, portanto, da sutileza de
olhar, que a capacite a compreender os grandes significados presentes nos
microgestos – valores outros, que não são os de mercado.

Mas esta obtusidade também não permite à ciência econômica
compreender as dimensões macrossociológicas de nossa sociedade.
Contribui, pelo contrário, para que a economia desempenhe a contento
sua função mitificadora, de produzir teorias e conceitos que facilitem a
realização da sociedade industrial, de fazê-la intelectualmente aceitável
e emocionalmente desejável. A economia é incapaz de colocar-se fora
da sociedade que estuda, para observá-la do exterior; para relativizá-la e
depreender um sentido diferente do absoluto que a sociedade industrial
proclama ter. Se fizesse este exercício de comparação e relativização,
certamente poderia nos brindar com algumas surpresas.

Por acaso já vimos a ciência econômica questionar o mito da ex-
trema riqueza das sociedades industriais? Não são os economistas os
principais mentores do grande esforço – do qual participam
pedagogos, publicitá-rios, historiadores, políticos, antropólogos – de
nos convencer de que pertencemos a uma sociedade rica? Não são
eles os que atribuem autoridade à tendência, geral em nossa sociedade,
de pensar que nossa riqueza é crescente e é uma característica peculiar
à sociedade industrial, superior a qualquer outra sob este aspecto?

Seria mesmo necessária muita ousadia e irreverência intelectual para
duvidar da veracidade desta riqueza. Basta olhar em torno: estamos
cercados por uma multiplicidade quase angustiante de objetos, aparelhos,
estantes de livros, fitas, discos; consumimos energia em doses cavalares.
Seria quase uma negação do óbvio suspeitar dessa riqueza, quando olhamos
nossas cidades com suas ruas pavimentadas, entulhadas de veículos que
mal podem se locomover, quando vemos casas e mais casas amontoadas
em edifícios, quando examinamos nossas gavetas e armários, descobrindo
a multidão de objetos que compõe os nossos pertences pessoais.

Um convite à comparação com outras sociedades, aos nossos olhos,
só poderia mesmo confirmar e reafirmar esta certeza sobre a extrema
riqueza (mesmo que às vezes a consideremos mal distribuída) de nossa
sociedade: afinal de contas, onde poderiam rivalizar conosco estas
eco-nomias “primitivas”, de tecnologias “rudimentares”, de trocas
“tradicio-nais”, desprovidas de “mercados modernos”? Impossível
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duvidar da evidência, quando comparamos o volume absoluto ou per
capita de nosso “produto”, ou a “produtividade” de nossas máquinas.

Contudo, esse mesmo raciocínio comparativo, exercido sobre a
signi-ficação, é que nos levará a compreender a questão de modo
diferente e a lançar sérias dúvidas sobre a resistência dessa obviedade
a um exame crítico mais sutil e apurado. Porque vivemos em uma
sociedade que considera a riqueza como um valor absoluto e uma de
suas metas mais prementes, temos dificuldade em relativizar o conceito
de “riqueza” e de examinar com acuidade o seu significado sociológico.
Membros de uma sociedade que busca continuamente a acumulação
de bens, concebemos riqueza e pobreza como categorias contraditórias,
cada uma possuindo características próprias que se opõem termo a
termo: definidas quase que aritmeticamente, elas independem do
significado que possam adquirir em situações sociais concretas.

Ora, uma consideração menos comprometida dessa questão exige que
abandonemos a idéia de que riqueza e pobreza sejam categorias absolutas,
pairando acima das sociedades, e as vejamos como categorias sociológicas
que adquirem sentido apenas em termos de relações sociais. Nessa
perspectiva, seria interessante que nos detivéssemos um pouco na apreciação
da relação entre um membro de uma sociedade de economia de
“subsistência” (para usar um termo dialeto aos apologistas de nossas riquezas)
e os poucos “bens” e “serviços” que povoam o seu espaço social. De um
modo geral, que podemos ver aí? Objetos comunitariamente significativos,
que têm uma historia identificável e conhecida de todos, que preencham
as mentes com significados que vão muito além de suas funções utilitárias
ou de seus valores de uso, tão importantes para nós. Um tacape é muito
mais que um tacape: é um signo, contém uma história conhecida, expressa
uma visão de mundo, é resultado de uma técnica comunitariamente
partilhada. Uma flecha não é somente uma flecha: está associada a certas
fórmulas mágicas que fazem com que determinados animais a aceitem, foi
dedicada a uma divindade, evoca determinado ancestral que porventura a
tenha fabricado... Cada objeto tem uma identidade própria, que retira de
sua relação com os outros, não sendo devorado pelo anonimato dos
produzidos em massa ou em série.

Tais objetos são “ricos”, no sentido de que preenchem todas as
funções pragmáticas ou significacionais que deles se esperam. Ao
contrário, o nosso objeto não é nada disso, ou o é comparativamente
muito pouco. Ele é cada vez mais anônimo, reduz-se a seus “valores
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de uso”. Mesmo suas dimensões significacionais, que sempre existem,
são transformadas em dimensões utilitárias – sobretudo de
hierarquização de seus possuidores, criando necessariamente muitos
“pobres” para poucos “ricos”. Nele, até mesmo o sentido das funções
de uso foi sacrificado: pela obsolescência programada, pelas
transformações da moda, pela multiplicação de objetos que se destinam
à mesma função. Cada vez menos atende a necessidades que não
tenham sido artificialmente criadas pelo sistema de consumo, estando,
assim, obrigatoriamente condenado à incapacidade de satisfazer –
pois nessa insatisfação reside o princípio do seu desprezo e de sua
substituição por outro objeto. Não é desse modo que se alimenta o
sistema de produção e de consumo em massa?

Aqui está o resultado dessa comparação: o imenso volume de
objetos saídos de nossos braços e de nossas máquinas é essencialmente
marcado pela insatisfação. Nosso ideal maior de riqueza é conotado
pelo sentimento (ou ameaça) constante de pobreza – sentimento este
que é o verdadeiro “motor” do sistema. Se considerarmos a significação
como a categoria humana por excelência, nossas “riquezas” seriam
extremamente “pobres”, pois estariam sempre definidas por outras
riquezas que a partir delas poderão (ou não) ser obtidas. Significariam
em si mesmas cada vez menos.

Necessitamos, então, incessantemente, de mais e mais objetos,
para em vão tentar suprir a mesma lacuna significacional. Conclusão
para-doxal: se riqueza e pobreza pudessem ser consideradas categorias
não-etnocêntricas e válidas de reflexão sobre as sociedades, é
precisamente a sociedade de cuja riqueza nunca duvidamos que deverá
vestir a roupa da pobreza e aquelas que sempre nos pareceram pobres
que a melhor título poderiam se livrar desse rótulo.

Analogamente, ser-nos-ia possível profanar a sacrossanta convicção de
que a nossa é uma sociedade de extraordinária capacidade produtiva: tarefa
difícil, pois somos todos, com raríssimas exceções, orgulhosos dos “milagres”
que a nossa tecnologia é capaz de operar. Do cume de nossa soberba,
encaramos com dogmático desprezo, taxando-as de retrógradas e reacionárias,
as tentativas de relativização dessa capacidade produtiva – o que vale
principalmente para as propostas de reexame e moderação dela.

Foi apenas muito recentemente que começamos a oferecer espaço
a idéias que sustentam que esta capacidade produtiva estaria indo
longe demais e passamos a considerar a possibilidade de que certos
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freios necessi-tassem ser acionados em benefício do futuro do próprio
sistema produtivo. É claro que estas concessões recentes são simples
questões gerenciais, destinadas a otimizar este ou aquele aspecto do
sistema econômico, eximindo-se de examinar a fundo os seus próprios
princípios estruturais. Esquecemos que o problema reside no diálogo
que o nosso sistema produtivo mantém com a natureza, bem como
na natureza dos bens que produzimos.

Se nós pensarmos no verdadeiro saque que a nossa sociedade pratica contra
a natureza, se considerarmos o descompasso existente entre o nosso ritmo
obsessivo de produção industrial e o ritmo natural de regene-ração, se revelarmos
a precariedade dos bens produzidos, predestinados à morte rápida pelo próprio
gesto que o produz, se examinarmos nossos arsenais bélicos e nossas assassinas
relações com outras culturas, não tornaremos manifesta uma dimensão destrutiva,
normalmente escondida, uma conotação de morte, normalmente velada, em
nossa sociedade? Não seríamos levados a colocar sérias dúvidas sobre o real
significado de nossa capacidade produtiva, em grande parte neutralizada, ou
mesmo superada, por nossa capacidade de destruir?

Nós, que nos orgulhamos tanto de termos desenvolvido como
nenhuma outra sociedade as técnicas de construir, esquecemos que a
maior parte dos inventos, que aos nossos olhos fazem a nossa glória,
deriva de descobertas pelas quais não somos os responsáveis. Verdadeiro
paradoxo, que Lévi-Strauss [1970: p. 35] chamou de neolítico: as
“artes fundamentais da civilização”, o fogo, a roda, a cerâmica, a
alavanca, a domesticação de animais e plantas... são obras de gênio,
resultantes de milênios de observação do mundo e de esforço
intelectual, que se devem a povos que nós chamamos “bárbaros”,
“selvagens”, “pré-lógicos”.

Não estão estes povos a nos ensinar que deveríamos ser mais
prudentes e considerar que edificamos, também, indubitavelmente
mais que qualquer outra sociedade, as técnicas, os artefatos e as
máquinas de destruir? Que, incapazes de produzir e até mesmo de
entender os processos fundamentais da vida e da existência, possuímos
os meios de os aniquilar e a tudo mais sobre o planeta? E que, movidos
por uma espécie de delírio destrutivo, ainda somos capazes de repetir
dezenas e dezenas de vezes – como se fosse possível ou necessário – o
mesmo gesto de zerar a vida? Ora, é inquestionável a certeza de que
nesta direção não é possível fazer “progressos” por muito tempo, coisa
que o saber de nossos economistas, cada vez mais discurso de poder,

Sobre a necessidade e outros mitos

antropologia.p65 25/3/2008, 13:52109



110

ANTROPOLOGIA E COMUNICAÇÃO

não considera. Aliás, é necessário observar nossa sociedade de fora,
para percebermos que o “progresso” é um mito, verdadeira religião
de nosso tempo. De um ponto de vista exterior, ser-nos-á bastante
fácil compreender que o “progresso” não é senão a projeção do presente
sobre o futuro, eliminando todos os elementos do presente que não
se acomodem às ideologias do(s) poder(es) imperante(s); ou projeção
do presente sobre o passado, com desprezo por todos os elementos
do passado que não tivessem contribuído para a edificação do poder
presente. Assim, no presente, no passado ou no futuro, “progresso” é
noção impossível de se definir fora dos interesses instalados no poder.
Noção nitidamente viciada, portanto, como instrumento de reflexão
sobre a natureza dos homens e o destino das sociedades.

Lembremos que uma sociedade que está sempre  em mudança,
que se transforma permanentemente, tem a metamorfose como forma
de estabilidade – mais ou menos como mensagens diferentes podem
ser geradas a partir de um mesmo código. O “progresso” não é outra
coisa senão a permanência, senão o máximo de  “progresso” no(s)
sentido(s) predeterminado(s) pelos poderes estabelecidos. Por isso, é
preciso que nos precatemos contra “o progresso” e contra os saberes
que lhe são solidários – o dos economistas por excelência: são
adequados para uma sociedade que indefinidamente quer produzir,
acumular, consumir, permanecer. Não podem resistir à desmistificação
das concepções relativas à riqueza dessa sociedade, aos modos de ela
se relacionar com a natureza e ao sentido de suas capacidades
produtivas. Não podem permanecer de pé, quando estes fundamentos
soçobram.
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Homens e crocodilos
“O mundo começou sem o Homem e terminará sem ele”. Não

há nessa afirmação de Lévi-Strauss [1957, p. 442] um bom começo
para qualquer antropologia? Para uma ciência que tem na relativização
sua alavanca mais poderosa, relativizar a idéia de “Homem”, mostrá-
la como função de outras, não deveria ser o passo inaugural? Mas
seria possível fazê-lo, sem tomar a relativização por um absoluto? Isto
é, sem contraditar em essência o próprio método antropológico? Que
ciências (ou melhor, cientistas) iriam ao extremo de uma honestidade
suicida, dissolvendo seu objeto e seu método “próprios”?

O antropólogo é um pouco como um astrônomo: contempla o
mundo em perspectiva macroscópica, fazendo com que enormes
“todos” se resumam a partículas de outros muito maiores. Mas a
antropologia é ainda algo diferente, por não se contentar com o olhar
globalizante do astrônomo: fustiga seus objetos também com lentes
de microscópio, esforçando-se por mostrar os “todos” como efêmeros,
como não sendo efetivamente “todos” – como consistindo mais
apropriadamente totali-zações resultantes de operações intelectuais
comprometidas com determinados critérios e pontos de vista. “Todos”
são, portanto, tota-lizações artificiais, fadadas à dissolução quando se
abalam os pontos de vista e critérios a partir dos quais foram
constituídos.

Entre o “macro” e o “micro”, os antropólogos se espremem e (se)
angustiam. Entre dois tipos de morte: o da rigidez do cristal, do para
sempre muito definido, do “todo” constituído, pronto e constante, e
o da volatilidade da fumaça, dos “todos” sempre e sempre
decomponíveis, dos fragmentos esvoaçantes e intangíveis [Atlan: 1979].
Aliás, não é próprio da antropologia interessar-se pelo que está morto,
ou em vias de morrer? Fósseis, índios, cultura popular, relações
comunitárias e agora, neste nosso terrível século, o próprio Homem,
não o confirmariam? Oscilemos um pouco por essas inquietações.

*
Que nos diria um astrônomo sobre o Homem? Muito provavel-

mente não se sentiria à vontade para considerá-lo como totalidade.
Talvez tentasse enquadrá-lo em totalidades cósmicas maiores. Ao
fazê-lo, forneceria ao antropólogo algo muito importante, com o
auxílio do que poderia começar qualquer relativização: colocaria o
Homem na escala do Universo. Não seria isso frutífero para nós,
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que implicitamente temos pensado o Homem como se fosse eterno?
Vejam que interessante o esquema de “Calendário Cósmico”,
proposto por Carl Sagan [1977].

Admitamos a formação de nosso universo, há 15 bilhões de anos,
pela grande explosão a que se convencionou chamar Big Bang.
Condensemos o período decorrente desde então nos 365 dias de um
ano. Teremos um calendário anterior a dezembro, comportando
acontecimentos como a origem da Via Láctea (1º de maio), a origem
do sistema solar (9 de setembro), a formação da Terra (14 de
dezembro), a origem da vida na Terra (cerca de 25 de setembro), a
formação das rochas (2 de outubro), os primeiros microorganismos
sexuados (1º de novembro), as plantas capazes de fotossíntese (12 de
novembro), as primeiras células com núcleo (15 de novembro).

Somente no dia 1º de dezembro uma atmosfera significativamente
rica em oxigênio começaria a se desenvolver na Terra, seguida do
florescimento dos invertebrados (17 de dezembro), dos vertebrados (dia
19), da disseminação de vegetais (dia 20) e de insetos (21) pelo planeta.
Entre os dias 22 e 24, poderíamos assistir ao surgimento dos primeiros
insetos alados, das primeiras árvores, dos primeiros répteis e dinossauros.
Mamíferos e pássaros não surgiriam antes do dia 28, mesma data em que
apareceriam as primeiras flores e tornar-se-iam extintos os dinossauros.
Esta é a véspera do aparecimento dos primitivos cetáceos, assim como
dos primatas. Os hominídeos viriam à cena no dia 30 de dezembro e no
dia 31, finalmente, os primeiros homens dariam o ar da graça.

A partir desse ponto seria necessário abandonar a escala do
calendário, adotar a do cronômetro e utilizar critérios mais precisos,
até a espessura do minuto (isto é: 29 mil anos) e do segundo (475
anos). O procônsul e o Ramapiteco, ancestrais prováveis dos macacos e
dos homens, nasceriam às 13h30min desse dia 31; os primeiros homens
por volta de 22h30min; as pinturas das cavernas européias teriam sido
executadas às 23h59min. A invenção da agricultura ocorreria às 23h
59min 20seg. A civilização neolítica e as primeiras cidades às 23h 59min
35seg e nos quatro últimos segundos teríamos acotovelados o
nascimento de Cristo, as grandes descobertas, os métodos experimentais
em ciência, a bomba atômica, as viagens espaciais...

O astrônomo nos ensinaria como esta totalidade a que chamamos
“Homem” se dissolve em totalidades abrangentes e como resulta de
transformações macroscópicas de dimensões cósmicas e geológicas.
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Do turbilhão dessas transformações o Homem resultaria: não como o
produto mais importante ou singular, mas como um deles. Seria uma
função possível, de um mundo que poderia muito bem, como o fez
durante a maior parte de sua história, existir sem ele. Por conseguinte,
lição número um: humildade diante da imensidão de um universo
solene e soberanamente indiferente à pequenez de nossos clamores
de grandeza. Existe um mundo que é independente do Homem, do
qual este é um resultado, uma “modificação” – se é que nesta escala
de raciocínio este termo tem algum sentido.

O Homem é também modificador do mundo. Mas não principal-
mente um modificador no sentido de “agente geológico”, um trans-
formador da estrutura do universo distante e indiferente, como é
nosso hábito pensar. Nessa direção não somos muito diferentes das
chuvas, dos ventos, dos vulcões, do fogo, das marés, dos animais –
exceto talvez por o sermos menos. Naturalmente, não estou falando
do Homem do último segundo antes da meia-noite, do Homem da
Revolução Industrial e da autodestruição. Falo do Homem
modificador do mundo, no sentido de inventor: criador de mundos
novos, de universos não indiferentes ao Homem.

Como inventor de mundos, o Homem é certamente animal.
Outros não poderá conhecer senão aqueles mundos possibilitados
pelos seus órgãos de sentido, pelas suas estruturas cerebrais, pelas
suas condições de vida. Para cada animal, há dois mundos, numa
relação certamente muito complicada: um, exterior e preexistente;
outro, interior e construído. Assim, segundo as diferentes espécies, a
sensibilidade às cores não é a mesma; os limiares auditivos variam, a
percepção térmica é diversa, o alcance da visão é singular, as categorias
olfativas são variáveis.

Cada espécie tem algo como um universo à parte, ditado pelos
seus limites específicos de percepção. Para cada uma, é como se existisse
uma espécie de lente, a “filtrar” o mundo “real”, aquele que preexiste
e que independe da espécie. Seu “universo” não é o que existe “de
verdade”, do lado de fora da lente, mas o que foi submetido às
transformações da cor e do grau das lentes da espécie. Não seria assim
com animais que só enxergam no “escuro” (para nós), com os que
“vêem” sonoramente (morcegos, por exemplo), com os que enxergam
apenas em branco e preto, com os desprovidos de sistemas internos
de regulagem de temperatura corporal, e assim por diante?
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Não seria absurdo falar em mesmo universo táctil para minhocas
e tartarugas? Supor que siris e gatos compartilhem do mesmo universo
sonoro? Acreditar que cachorros e serpentes vivam no mesmo universo
olfativo? Poderíamos dar asas à imaginação  e perguntar: se fossem
filósofos e cientistas, que critérios de verdade os animais aceitariam?
Lobos e papagaios poderiam colocar-se de acordo quanto aos mesmos?
Toda espécie centra em si, portanto, a sua verdade sobre o universo.

Assim, muito longe das coisas em si, a apreensão que os homens
têm do mundo é antropocêntrica. Tão antropocêntrica como seria,
por exemplo, crocodilocêntrico o universo tal qual figurado por
crocodilos ou felinocêntrico o dos felinos. O antropocentrismo é a
condição inicial e final de toda relação do Homem com o universo. É
o ponto de vista a partir do qual inexoravelmente construímos nossos
mundos e nossas verdades. O antropocentrismo é a lente sem a qual
somos cegos e – pior –  sem imaginação. O Homem não tem acesso
ao mundo tal qual é – ao mundo independente das lentes de sua
humanidade. É escravo de seus óculos: percebe não o que é, ou parece
ser, mas o que transparece por seus cristais.

Essas lentes não configuram absolutamente um mentalismo que
esqueça que os homens são produtos do mundo e partes integrantes
dele. Lembremos apenas que os homens produzem um mundo: o
dos homens. Entre homens e mundo envolvente não há pontes, pois
não há abismos: “a natureza corporal constitui um meio no qual o
homem exerce suas faculdades; este meio orgânico é tanto mais ligado
ao meio físico quanto o homem apreenda o segundo por intermédio
do primeiro. É necessário, pois, que entre os dados sensíveis e sua
codificação cerebral, meios desta apreensão, e o próprio meio físico,
exista uma certa afinidade.” [Lévi-Strauss: 1983, p. 160]

Não são cores, sons, temperaturas, cheiros... o que percebemos
do mundo; são informações já cifradas. Olhos, narizes, ouvidos, peles
não se limitam a “fotografar” o real, mas o codificam, enquadrando-o
em uma grade de relações. Há células especiais, entre os mamíferos,
localizadas no córtex cerebral, que cumprem esta tarefa de organizar
dados brutos captáveis pela sensibilidade – organização que começa a
ser realizada já nos órgãos dos sentidos: células que reagem apenas a
estímulos de determinado tipo.

Na retina, por exemplo, há “contraste entre movimento e
imobilidade, presença ou ausência de cor, passagem do claro ao escuro
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ou o contrário, contornos positiva ou negativamente curvos dos objetos;
deslocamento em linha reta ou oblíqua, da esquerda para a direita ou
da direita para a esquerda, no sentido horizontal ou no sentido vertical,
etc. A partir de todas estas informações, a mente reconstrói, poder-se-
ia dizer, objetos que não foram percebidos como tais... Por conseguinte,
os dados imediatos da percepção sensível não são material bruto...
consistem em propriedades distintivas abstraídas do real...” [idem, p.
162] Assim, a questão de saber se aquilo que povoa as mentes humanas
– as sensações, as percepções – pertence a um mundo de idéias platônicas
ou foi gravado em passivas mentes humanas pela experiência, não tem
mais sentido: está agarrado ao corpo.

A cultura, as culturas
A Cultura é a lente humana por excelência, e ser antropocêntrico

é enxergar o mundo através dela. Como já pudemos ver, o homem é
capaz de independer em larga medida das programações orgânicas,
podendo convencionar socialmente sua própria visão de mundo,
instituir de maneira em grande parte autônoma o seu próprio universo.
Conven-cional, o mundo inventado pelo homem é frouxamente
transformável no tempo e no espaço, submetendo-se apenas às suas
leis próprias de transformação. Não é esta, afinal, a essência da
comunicação simbólica?

Por conseguinte, o próprio dessa lente antropocêntrica é ser multi-
focal. Não existe rigorosamente A Cultura, que é apenas um conceito
totalizador, um artifício de raciocínio; mas miríades de culturas,
correspondentes à multiplicidade dos grupos humanos e a seus
momentos históricos. A Cultura é uma abstração, um artefato de
pensamento por meio do qual se faz economia da extraordinária
diversidade que os homens apresentam entre si e com o auxílio do
qual se organiza o que os homens têm de semelhante. A Cultura é
também o que os distingue das demais formas vivas: a capacidade de
diferir de seus coespecíficos.

No sentido menos abstrato, as culturas são sistemas simbólicos.
Dito de outro modo: mais que um somatório de valores, artefatos,
crenças, mitos, rituais, comportamentos, etc. (como queria a definição
inaugural de Tylor), cada cultura é uma gramática que delineia e gera
os elementos que a constituem e lhe são pertinentes, além de atribuir
sentido às relações entre os mesmos. As culturas não se definem apenas
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por seus vocabulários, mas principalmente pelas regras que regulam
a sintaxe das relações entre os seus elementos.

Em certo sentido, poderíamos dizer que as culturas são análogas
às regras dos jogos: definem quais são os jogadores, quais são os
apetrechos e metas do jogo, como se devem computar os pontos, que
jogadas são permitidas ou proibidas... Pensemos, por exemplo, em
um jogo de futebol. Tratar-se-á de “vinte e dois malucos correndo
atrás de uma bola”, para o espectador que desconheça as regras. Na
medida em que delas seja conhecedor, cada chute, cada passe, cada
jogada, cada gesto de jogador passa a ter sentido como elemento de
um todo, como componente coerente de uma ordem. Viver em
sociedade é de certa forma conhecer e sobretudo obedecer às regras
do jogo social.

Para o etnólogo, o conceito de cultura funciona deste mesmo
modo. Suponhamo-lo recém-chegado a uma sociedade desconhecida:
vê pessoas que trocam “ruídos” verbais, que se levantam e sentam;
que penetram em algumas cabanas mas não em outras, que apalpam
determinadas partes dos seus corpos mas não as dos alheios...
Permanecerá pateticamente perplexo, diante dos gestos caóticos dessa
população de “doidos” a correr atrás de bola alguma. Ficará nesse
estado até que comece a compreender as regras do jogo:
progressivamente, cada palavra, cada ato, cada toque, cada nuança de
olhar se encherá de significação, articulando-se entre si, formando
frases e discursos com sentido. A tarefa do antropólogo seria, por
conseguinte, descobrir e decifrar os códigos (vocabulário e gramática)
que estruturam a linguagem falada pelos membros de determinada
sociedade.

Além dos códigos naturais, provavelmente de base genética, que
organizam as percepções desde os órgãos dos sentidos e das estruturas
do córtex cerebral, cada cultura de certa forma programa e influencia
o registro das impressões sensoriais. Assim, a visão “aguda” dos índios
das planícies norte-americanas – por exemplo – não resultaria
certamente de uma acuidade visual organicamente superior, mas de
uma habilidade culturalmente exigida e estimulada, no sentido de
compreender o que significam os movimentos de um animal ou
cavaleiro por intermédio da poeira que longe levantam.

No mesmo espírito, Roque Laraia [1986, pp. 69, 96] nos fala da
habilidade dos índios Tupi de visualizar a floresta amazônica, que
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para o antropólogo não passa de um amontoado confuso de árvores e
arbustos: “cada um dos vegetais tem um significado qualitativo e uma
referência espacial.” Ao invés de marcar, como nós, encontros nas
esquinas, freqüentemente usam determinadas árvores como pontos
de referência: “ao contrário da visão de um mundo vegetal amorfo, a
floresta é vista como conjunto ordenado, constituído de formas vegetais
bem definidas.” Isso se explica porque na base dessas visões existe
uma taxionomia, um sistema de classificações, cujos princípios são
postulações específicas das culturas em referência.

As codificações particulares da visão tocam ao que é muito geral na
escala coletiva, desprendendo-se da visão puramente física. Assim,
Roberto Da Matta [1976, pp. 61-68] demonstrou que mesmo vivendo
em casas construídas ao longo de ruas alinhadas paralelamente, os
Apinayé continuavam a pensar e representar sua aldeia como se fosse
circular, coisa parecida com o que acontece a todos os Timbira e também
com os Kaiapó, que “vêem” no círculo a fórmula ideal para expressar a
comunidade.

No cotidiano Bororo, a circularidade é algo extraordinariamente
presente.

É com um movimento circular do braço estendido que eles apontam para o
céu, indicando através da posição do sol, ou da estrela Vênus, a hora do dia a
que querem se referir. A própria cartografia Bororo concebe o território desta
sociedade tendo como limites vários acidentes geográficos que se dispõem de
modo a formar um grande círculo... É muito significativo que os Bororo
continuem tendo em mente um modelo de aldeia circular para representar sua
sociedade, mesmo quando moram em aldeias onde as casas estão dispostas de
outra forma. Os Bororo se mantêm, até hoje, como uma sociedade igualitária,
dividida internamente em segmentos que não se opõem numa perspectiva
vertical, mas em clãs e linhagens cujas diferenças implicam uma relação de
complementaridade. [Novaes: 1983, p. 62]

Aliás, não fazemos algo um pouco parecido quando falamos em
“nosso círculo de amigos”?

Mas essas codificações também tocam o que é muito particular
na escala individual: cegos de nascimento, que foram operados de
catarata no período pré-adolescente, ao “enxergar” pela primeira vez
não “vêem” no sentido usual. Leva tempo para organizar as manchas
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sem sentido em um mundo com significado, pois a reação inicial é
uma dolorosa aflição diante de uma confusão caótica de quase-cores e
quase-formas que parecem não ter qualquer relação compreensível
entre si: “apenas vagarosamente e com esforço intenso pode aprender
que esta confusão manifesta uma ordem, e somente com vigorosa
aplicação se capacita a distinguir e classificar objetos e adquirir
significado de termos como “espaço”, “forma”. [Needham: 1963, p.
VII]

Quando Paul Veyne escreve que “aos olhos dos gregos o mar era
violeta” remete-nos não ao absurdo de uma civilização de pessoas que
enxerguem mal, mas a um princípio antropológico fundamental: o
de que há em todas as sociedades uma convenção visual e de todos os
outros sentidos. Nos tempos homéricos a distinção entre verde e azul
não era nítida, assim como para as diversas culturas as diferentes cores
absoluta-mente não coincidem. Falando dos Bororo [Lévi-
Strauss:1957, p. 262] diz: “o amarelo e o vermelho formam
freqüentemente para eles uma só categoria lingüística... Quanto ao
azul e o verde, essas cores frias são sobretudo ilustradas no estado
natural por vegetais perecíveis; dupla razão que explica a indiferença
indígena e a imprecisão do seu vocabulário correspondente a essas
tonalidades: conforme as línguas, o azul é assi-milado ao preto ou ao
verde.”

Ora, o conjunto das cores é um continuum de ondas luminosas,
cuja freqüência aumenta numa taxa constante. A parte do continuum
de ondas que pode ser percebido pelo olho humano é designada
“espectro”, limitada pelas ondas mais longas, que podemos ver como
“violeta”, e pelas mais curtas, que percebemos como “vermelho”: todas
as outras cores do espectro encontram lugar entre estas. Assim, a
percepção da luz, fragmentada em cores, parece ser a mesma para todos
os seres humanos, definida pelos seus equipamentos neurocerebrais.
Mas as maneiras pelas quais as diferentes culturas organizam essas
impressões para fins comunicativos exibem notáveis diferenças. Assim,
inspirado nas comparações feitas por Louis Hjelmslev entre os termos
para cores no inglês e no galês, Paul Bohannan [1963, p. 35] introduz
na comparação as categorias de cores vigorantes entre os Tiv, formando
o quadro abaixo:
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Nele observamos que a palavra galesa glas cobre tudo o que o
inglês chamaria de azul, algumas cores que os ingleses chamariam de
verde e ainda parte considerável das que designaria por cinza. Llwyd
abrange o resto do cinza e abarca também o marrom e algumas
tonalidades do vermelho. Entre os Tiv, por outro lado, todos os verdes,
alguns azuis e alguns tons de cinza são ii; mas azuis muito claros,
assim como o cinza claro, são pupu. Nyian, que recobre o marrom,
também cobre o vermelho e o amarelo.

Não se trata absolutamente de sustentar que os membros dessas
culturas sejam cegos em relação às cores não-nomeadas, ou incapazes
de discriminar cores “diferentes” que são reunidas na mesma categoria.
Os japoneses, por exemplo, têm apenas uma palavra, aoi, para designar
a parte do espectro que abrange o verde e o azul. Mas o fato de não
fazerem distinção lingüística entre elas não significa que não as possam
separar se assim quiserem – pois obviamente o fazem através de
descrições, comparações e metáforas. Significa apenas que a língua e,
de um modo geral, a cultura japonesa não parecem exigir essa distinção
para efeitos da vida cotidiana.

Talvez por procederem de cultura que atribui relativamente pouca
importância ao olfato como meio positivo de organização do mundo
(estamos mais preocupados em nos proteger dos cheiros), os
antropólogos não dedicaram atenção comparável ao seu estudo em
perspectiva transcultural. É claro que aqui e ali se encontram referências
à extrema sensibilidade olfativa de certos povos  como os esquimós,
capazes de se orientar olfativamente em ambientes pouco definidos
pela visão, ou os ilhéus andamaneses, que elaboraram um calendário
olfativo, apoiando-se nos perfumes que a natureza exala regularmente.
Mas são excepcionais os trabalhos etnolingüísticos que descrevam a
classificação dos odores como se estudaram as classificações das cores.

Pupu

Tiv                  Inglês               Galês

yellow

ii

green

Blue

   Red

gwyrdd

glas

  nyian llwyd
brown
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Em nossa cultura, não faltam termos para designar os cheiros.
Mas quase sempre eles o fazem em termos de causas ou de efeitos:
perfumes exalados pelo incenso, pela rosa, pelo café, pela chuva, pelo
apodreci-mento, pelo fogo, etc.; ou, então, odores causadores de nojo,
ou apetite, de excitação...

No dizer de Dan Sperber [1977, p. 116], “não há campo semântico
dos odores... não há lembrança deles. Se desejo recordar o perfume de
uma rosa, na verdade é uma imagem visual que invoco, um buquê de
rosas sob o meu nariz. É deste mesmo modo que eu relembro uma
igreja que cheirava a incenso, um travesseiro que reteve o perfume do
patchouli. Quase terei a impressão de sentir essas fragrâncias: impressão
enganosa, entretanto, que desaparecerá tão logo tente reconstituir
mentalmente os cheiros em si mesmos”. Em síntese, jamais os per-
fumes seriam um em si.

No entanto, não é seguro que tal atitude diante do olfato
configure em todas as suas conseqüências uma determinação natural,
um constran-gimento de ordem biológica. Aliás, seria muito
interessante que se multiplicassem os estudos sobre as apropriações
culturais do olfato, pois observações como as de Antony Seeger [1980,
pp. 69-70] entre os Suyá parecem não confirmar a validade universal
de afirmativas como as de Dan Sperber, uma vez que nesta sociedade
são as coisas que parecem ter as características dos cheiros.

Entre os Suyá, a maior parte do mundo humano e natural se
classifica a partir de três odores, aproximadamente traduzíveis por
“cheiro forte”, “acre” e “suave”. As coisas “cheiro forte” são as mais
fortes e simboli-camente mais poderosas e perigosas na cosmologia
dos Suyá: animais carnívoros, fluidos sexuais e mulheres. Coisas de
“cheiro acre” são simbolicamente menos poderosas e são benéficas:
na maior parte das vezes os animais acres podem ser comidos e muitas
plantas medicinais entram nesta categoria. A categoria “suave” inclui
coisas e animais que não são muito perigosos, nem muito importantes
em termos de cosmologia. Esta classificação por cheiros também se
aplica aos humanos: crianças têm cheiro forte, tendo sido formadas
de sêmen; homens não-iniciados não têm cheiro; mulheres
sexualmente ativas têm “cheiro forte” e são comparadas explicitamente
a animais...

Corre nos Estados Unidos uma fábula que nos ajudaria a
compreen-der a questão, pelo que tem de ilustrativa: certa vez um
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camponês caminhava por uma rua movimentada na companhia de
um amigo criado na cidade, quando de repente exclamou: “Ouça o
canto do grilo!” O citadino nada conseguia ouvir, até que o camponês
foi buscar, escondido em um buraco, o grilo que cantava.  “Como
você pôde ouvir o grilo em meio a toda esta barulheira?”, perguntou
o da cidade, cheio de admiração.  “Olhe!”, respondeu o camponês,
deixando cair uma moeda no chão. Várias e várias pessoas se voltaram,
ao ouvir o fraco ruído da moeda.  “Tudo depende daquilo por que a
gente se interessa.”

Cada cultura guardará de maneira específica a acuidade dos órgãos
do sentido em complementação aos limites de base orgânica. Fornecerá
“lentes” olfativas, tácteis, gustativas, auditivas e visuais particulares.
Não é isso que entre nós mesmos nos ensinam os provadores de vinhos,
os afinadores de instrumentos musicais, os controladores de qualidade
de produtos, os vendedores de perfumes? Não é isso que testemunham
as pessoas que vivem perto de fábricas de papel e de cigarros, os
funcionários de hospitais, os coveiros, os lixeiros, os habitantes das
imediações de valas negras – capazes de conviver com aromas por nós
tidos como “insuportáveis”?

No atual estudo do conhecimento antropológico, não há dúvida
de que cada cultura se aproveite dos órgãos dos sentidos para codificar
o mundo. Mas seria muitíssimo importante que se observasse que
cada sociedade parece codificar os próprios sentidos e as relações entre
eles. Entre nós, por exemplo, parece que atribuímos posição
hierarquicamente superior à visão: representamos nosso Deus, no alto
das igrejas, acima dos altares, por um olho; chamamos a atenção de
nossas crianças com um “olha!”; oferecemos um pedaço de bolo ou
perfume a um amigo dizendo-lhe “olhe que bolo gostoso!” ou “olhe
que cheiroso!”

Criamos mil aparelhos que nos ajudam a ver melhor a “verdade”
do mundo. Damos exemplos do tipo “a cultura é como uma lente”,
para sermos “claros” e fazermos nossos leitores “verem” como as coisas
funcionam. Falamos em “videntes”, em “visionários”, em “homem de
visão”, em “iluminismos”. Acreditamos em testemunhas “oculares”,
temos “visão” de mundo, ponto de “vista”... Nas revistas em
quadrinhos, uma idéia “brilhante” é uma lâmpada que acende.
Dizemos que os “olhos são o espelho da alma” e assim por diante.

Mas quem aceitaria em um tribunal uma testemunha olfativa? Não é
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fato que tratemos o olfato com uma certa desconfiança, negando-lhe quase
sempre a autoridade de critério formulador de verdades? Quando dizemos
“isso não me cheira bem”, “sinto cheiro de confusão”, não é antes de tudo
uma hipótese, uma intuição que estamos lançando? Quem acreditaria que
São Tomé realmente tocou as chagas de Cristo, se não houvesse testemunhas
“oculares” do acontecimento? Quem ousaria duvidar entre nós de que
sociedades que desenvolveram meios de se visualizar o que se diz, e que
adotaram a escrita, sejam “civilizações superiores”?

*
Se os canais pelos quais os homens captam informações sobre o

mundo exterior estão culturalmente codificados, com muito mais razão
podemos compreender que o estejam as categorias intelectuais por
intermédio das quais essas informações são processadas. Boa parte do
esforço fundador da escola sociológica francesa, materializada nas
contribuições de Durkheim, Mauss e seus seguidores, residiu na
demonstração das origens sociais das chamadas categorias do enten-
dimento. Para eles, noções como causa, conseqüência, tempo, espaço,
etc., longe de resultarem das experiências singulares dos indivíduos (a
posteriori) ou de alguma preexistência nas mentalidades individuais (a
priori), derivariam da experiência dos indivíduos em uma sociedade já
organizada por uma lógica da qual essas noções proviriam. As categorias
do entendimento seriam, segundo esta perspectiva, simultaneamente
a priori e a posteriori: os indivíduos seriam uma tabula rasa, na qual a
sociedade escreveria um texto cujas categorias gramaticais já possuísse
com antecedência [Durkheim e Mauss: s/d].

Uma breve reflexão sobre a noção de “tempo” que povoa nossas
mentes clarificará inapelavelmente a questão. Basta compararmos os
conceitos de tempo vigorante nas modernas sociedades industriais
com os nelas dominantes algumas décadas ou séculos atrás. Quando
o ritmo de vida era predominantemente rural, os dias eram medidos
pelo nascimento e pelo pôr do sol, os anos e meses pela sucessão de
plantios e colheitas, pelas folhas que caíam ou pelo gelo que derretia.
O tempo era considerado um processo de transformações naturais
cíclicas e os homens não se preocupavam em medi-lo com rigor: os
“relógios” de areia, de sol, de água, as lamparinas que queimavam
cera, davam indicações muito vagas e a utilidade deles com freqüência
era duvidosa.

Os primeiros relógios modernos surgiram por volta do século
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XIII. Mas converteram-se em componente da decoração de torres de
igrejas apenas no século XIV, em algumas cidades da Alemanha. Em
geral, são instrumentos de uso coletivo, marcadores de tempo para
uma comunidade inteira. Estes relógios, entretanto, distavam muito
de serem exatos: uma certa precisão só foi atingida pelos do século
XVI, assim mesmo equipados apenas com o ponteiro de horas. A
agulha de minutos apareceu nos meados do século XVII e a de
segundos somente no século XVIII. Poder-se-ia quase fazer um rigoroso
paralelismo entre a história dos relógios e momentos capitais da
ascensão dos sistemas capitalista e industrial; pelos relógios individuais,
pelos relógios de ponto, pelos cronômetros, pelos relógios atômicos,
cuja precisão se mede pela relação segundo/milênio... Tornamos o
tempo uma entidade abstrata, cuja concretude social tem valor
econômico: não vivemos repetindo que “tempo é dinheiro”?

Tão internalizada em nós está a moderna concepção de tempo,
que temos a tendência a acreditar que ele seja um dado natural, que
no mundo existam coisas como horas, minutos, segundos. Imaginamos
que presente, passado e futuro sejam realidades objetivas e universais.
Compreensível: que seria de nossa sociedade moderna, sem sua
extraordinariamente milimetrada concepção de tempo? Sem este
tempo que se pode “economizar”, “gastar”, “investir”? Sem este tempo
que nos disciplina e nos faz “tão regulares como os ponteiros de um
relógio”?

Por isso, temos a impressão de que membros de outras sociedades
não têm senso de tempo: porque não conseguimos entender pessoas
cujas atividades são governadas por concepções de tempo inteiramente
diferentes. 0s Nuer, por exemplo, não podem, como nós podemos,
falar do tempo como se fosse algo real, que “passa” e que se possa
“poupar”. Para eles, os acontecimentos se dão numa ordem lógica,
mas não são codificados em um sistema assim abstrato: orientam-se
no tempo pelo que estão efetivamente fazendo em suas vidas cotidianas.
O período do ano que atravessam determina-se pelo fato de estarem
construindo cercados de pesca, migrando na estação seca, etc. e as
tarefas humanas são coordenadas em relação a condições naturais que
não variam de acordo com datas ou épocas definidas.

Berger e Kellner [1977, p. 134] citam o filósofo africano John
Mbiti [1969] a propósito das concepções de tempo nas culturas
africanas tradicionais: “... o tempo é um fenômeno de duas dimensões,
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com um longo passado, um presente e virtualmente nenhum futuro. O
conceito linear de tempo do pensamento ocidental, com um passado
indefinido, presente e futuro infinito é praticamente estranho ao
pensamento africano. O futuro está virtualmente ausente, porque os
eventos que nele estão localizados não aconteceram, não se realizaram
e por isso não podem constituir tempo. Eventos certos de ocorrerem
ou eventos que integram o ritmo inevitável da natureza constituem
apenas tempo potencial, não tempo real... Tempo real, então, é o que
está presente e o que passou. Move-se ‘para trás’ e não ‘para frente’.
As pessoas não têm a cabeça em coisas futuras, mas basicamente no
que já aconteceu.”

Analisando  as  concepções  de  tempo  vigorantes em Trobriand,
Dorothy Lee [1974] observa que para eles “a temporalidade não
comporta significacão alguma”. Não existem tempos verbais, não há
distinção lingüística entre passado e presente, não há disposição de
atividades ou eventos em meios e fins. Não há relações causais ou
teleológicas: “o que consideramos uma relação causal em uma seqüência
de eventos interligados, para o trobriandino é um ingrediente num
todo padro-nizado”. Entre eles, a história é como um “anedotário,
sem respeito pela seqüência cronológica, sem desenvolvimento, sem
distinção gramatical entre as palavras que se referem a eventos passados,
presentes ou futuros” [ver p. 181] Ao contarem uma estória, não se
preocupam em seguir uma seqüência temporal; não existe disposição
evolutiva, não há crescendo de tom emocional e não se incomodam
de serem interrompidos.

Para eles, o valor socialmente prestigiado é a constância, o padrão
repetido, a incorporação de todo o tempo num mesmo ponto. O que
é bom na vida é a identidade exata com toda a experiência trobriandina
passada. Sentem prazer e satisfação na repetição do conhecido, na
manutenção do ponto, “isto é, no que chamamos de monotonia”.
Esta é a razão pela qual o clímax nas histórias é algo abominável, uma
negação de todo o bem, pois implicaria não somente a idéia de uma
transformação estar presente, mas também a de que mudanças
incrementariam o “bem”. O presente não é um meio de satisfação
futura, mas um “bem” em si mesmo. Não há “planejamento” nem há
“fracassos”, no sentido que atribuímos a estes termos.

Semelhante raciocínio também poderia ser aplicado ao “espaço”,
que costumamos ver como o “natural” por excelência. Ora, quando
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vemos nossas crianças desenharem suas “casas”, com “tetos, jardins,
animais, montanhas, chaminés, mesmo quando vivem engavetadas
em apartamentos, não é na verdade um ideal social que estão grafando?
Não fazem algo, apenas sob esse aspecto, semelhante às crianças bororo,
que, ao contrário das nossas, jamais desenham uma casa isolada,
registrando sempre o círculo de casas da aldeia? [Novaes: 1983, p. 4]
Em sociedades como esta, dificilmente se poderia encontrar grau de
especialização espacial semelhante ao que existe em nossa sociedade,
onde há lugares especiais para quase tudo: trabalho, lazer, ritos
familiares, rezas, educação das crianças, higiene corporal... E não é à
toa que isto acontece, pois a integração maior do espaço apenas espelha
o modo diferente de integração da sociedade bororo.

A apropriação do espaço é uma das maneiras por que mais nitidamente
uma sociedade exibe sua organização: projeta-se. Não seria interessante,
por exemplo, em um estádio de futebol, observar as classificações dos tipos
de lugares, como refletindo a hierarquização específica daquele tipo de
público: geral, arquibancada, cadeiras, cadeiras especiais, tribuna de honra?
Ou então, em um teatro, camarotes, platéia, balcão nobre, torrinha? No
mesmo sentido, não seria revelador estudar a disposição dos membros de
uma família em torno da mesa de jantar, a especialização funcional dos
cômodos de uma casa, a relação entre os espaços escolares e os projetos
pedagógicos, as posições das pessoas dentro de um automóvel, o sentimento
das pessoas dentro de ônibus e elevadores apinhados? Toda uma antropologia
da significação das relações espaciais seria possível, a partir da consideração
de que o espaço é algo que cada cultura convenciona e inventa.

Edward Hall [1959 e 1977] elaborou uma escala hipotética de
distâncias consideradas apropriadas para certos tipos de relações sociais
na cultura norte-americana. A aproximação de 45 cm é a distância
reser-vada ao namoro e às conversas muito íntimas: nesse âmbito,
qualquer assunto neutro perde conotativamente a neutralidade, já
que as men-sagens trocadas também carregarão signos tácteis, olfativos,
térmicos... Um afastamento um pouco maior, de 45 a 75 cm, configura
o que Hall chamou de “distância pessoal próxima” para portadores
de cultura americana: a esposa pode permanecer nela, sem sentir ou
causar desconforto, mas dificilmente permitiria que outra mulher
freqüentasse esse território. Entretanto, nada veria com que implicar
se a outra permanecesse entre 75cm e 120 cm, distância considerada
aceitável para os assuntos pessoais. Não diferem estes padrões do que
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se pode observar nas culturas árabes? Aí, as pessoas às vezes quase
encostam a boca no ouvido do interlocutor, segurando-o pelo ombro,
deixando-o sentir o hálito, lançando-lhe perdigotos sobre a face...

Quando organizamos nosso espaço urbano, seguimos uma
arraigada tradição cultural e designamos as linhas que o formam (ruas,
viadutos, ordenamento numérico das casas, etc.). Ao fazê-lo, estamos
praticando algo bastante diferente das concepções trobriandinas, pois
estes vêem a aldeia como um “agregado de protuberâncias” [Lee:
1974, p. 175], no que discrepam da descrição de Malinowski, que,
por fidelidade à cultura européia, nela viu “duas linhas circulares a
formar anéis”. Diferimos também das cidades japonesas, pois nelas
os cruzamentos, e não as linhas, é que são nomeados; e as casas são
codificadas não em relação ao espaço como no Ocidente, mas em
relação ao tempo e numeradas segundo a ordem de construção.
Conforme as palavras de E. Hall, “em um bairro japonês, a primeira
casa construída é um constante lembrete para os moradores da casa
20 de que a casa 1 estava ali primeiro”. [1977, p. 99]

Assim, na medida em que são sistemas de codificação, cada cultura
equipa os homens como uma lente específica, através da qual
transparecerá um mundo particular. Ser Homem é viver em um desses
mundos específicos: é vivenciar a capacidade humana de diferir.
Tecnicamente, tem-se designado por “hipótese Sapir-Whorf ” esta
característica das culturas, tomadas como linguagens, de fragmentar
a experiência do mundo de acordo com as fragmentações dos sistemas
de significação que os constituem: como os códigos destas linguagens
são aprendidos durante os processos de socialização, não há percepções
ou conhecimentos automáticos e naturais. Os elementos dos códigos
são substituídos pelos  componentes da realidade e o modo de os
articular gramaticalmente se sobrepõe à “organização natural” do real.

Uma palavra, evidentemente, não é a realidade. A coisa que seguro
em minha mão, ao escrever, não é uma caneta: chamo- a de “caneta”
e, ao fazê-lo estou inconscientemente colocando-a como membro de
uma categoria que inclui coisas como “canal”, “canaleta”, “cano”,
“canela”... A palavra pencil (lápis) se referia originalmente à
extremidade da cauda de um animal e descreve uma “forma”, à qual
se associam também palavras como pincel, pênis e “pen”. Recortam o
“real” de modo diferente do que o fazem, por exemplo, Bleistift, que
se refere à forma e ao elemento material da escrita, molyvi, que significa
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“chumbo” e de siwiqoq, que significa “pau que pinta” e se refere
sobretudo à função de escrever.

Na língua dos Wintu da Califórnia, um mesmo radical, muk, entra
na composição de palavras como mukeda (“virei o cesto de pernas para
o ar”), mukuhana (“a tartaruga está caminhando”) e mukuramas (“auto-
móvel”). Ora, qual critério em nossa cultura autorizaria colocar
“automóvel”, “tartaruga” e “cesto” na mesma categoria? Mas os Wintu
o encontram e utilizam: colocam-se diante do mundo como
observadores externos, guiando-se pela forma exterior de objetos e
atividades. Por esse critério, é perfeitamente razoável para eles utilizar
o mesmo radical, puq ou poq, para formar expressões como puqeda
(“cravei uma estaca na terra”), olpuqal (“apóia-se em uma perna”),
poqorahara (“os pássaros estão saltitando”), olpokoyabe (“cogumelos
crescem”) – do mesmo modo que também podem designar “lavar
roupa” e “cerveja” pelo mesmo termo, pois em ambos os casos se produz
espuma. Não é compreensível, então, que, quando o conheceram,
tenham dedicado ao guarda-chuva o mesmo termo pelo qual
previamente designavam “morcego”?

Além das palavras, existem nas línguas as categorias gramaticais.
Nas línguas ocidentais, por exemplo, organizamos os eventos em
substâncias, qualidades, ações, estados... Mas na língua trobriandina,
por exemplo, cada palavra refere-se a um conceito auto-suficiente: o
que consideramos uma qualidade ou predicado é considerado um
ingrediente necessário. Assim, onde diríamos “bom jardineiro”, a
palavra trobriandina inclui tanto “jardineiro” como “boas qualidades”;
se o jardineiro perder as boas qualidades, terá perdido um ingrediente
definidor indispensável e será denominado por uma palavra
completamente diferente. Na língua de Trobriand [Lee: 1974] não
há adjetivos, e as raras palavras que se referem a qualidades são
substantivadas. O verbo ser não existe, uma vez que a existência já
está contida no ser como ingrediente essencial.

A teoria de Sapir e Whorf nos ensina, assim, a compreender como
um trobriandino vive em um mundo conceptualmente diferente do
mundo dos Wintu e como ambos são diferentes daquele em que
vivemos. Ela também nos aponta o fato de que tendemos a projetar
no mundo as organizações sintáticas e semânticas de nossas linguagens,
inadverti-damente considerando que tais organizações correspondem
a fenômenos exteriores à linguagem (que se limitaria a “refleti-los”).
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Ora, não é, então, uma grande ingenuidade a nossa – que gostamos
de naturalizar os princípios estruturadores da nossa cultura – atribuir
aos eventos naturais as mesmas propriedades dos sistemas simbólicos
com que os substituímos? Por exemplo: quando dizemos “o sol brilha”,
“a chuva cai”, “o vento sopra” – não poderíamos perguntar o que
porventura estariam fazendo o sol, o vento e a chuva, quando não
estivessem brilhando, soprando e caindo?

A conseqüência disso é que o mundo que apareceu antes do Homem
(e que deverá desaparecer depois dele) não se limita a ser filtrado e
transformado pela lente de nosso antropocentrismo. Todos os homens
vêem o mundo (aí incluídos os outros homens) também
etnocentricamente, isto é, através das lentes de uma cultura específica,
das lentes de sua cultura. Sem essas lentes somos inevitavelmente cegos,
pois o etnocentrismo é o ponto de vista no qual nossa cultura nos coloca
e a partir do qual são possíveis os nossos pensamentos, comportamentos
e sentimentos. Poder-se-ia dizer, de certa forma, que compartilhar uma
cultura é ser solidário na mesma visão etnocêntrica.

O etnocentrismo e sua lógica
O etnocentrismo é uma condição universal da humanidade. A

maioria das sociedades, no fundo, no fundo, não aprecia os
“estrangeiros” e os “diferentes”, censurando-lhes a maneira de ser e
exibindo sentimentos de hostilidade em relação a eles. Compreende-
se isso facilmente, pois simbolicamente esta é uma maneira positiva
de cada sociedade afirmar para si a própria identidade: “nós somos
diferentes do diferente; nós não somos eles.”

Com freqüência, amplas categorias de seres humanos são definidos
por uma cultura como não sendo, ou como sendo menos que “seres
humanos”. Nas línguas, isto é claramente formulado, pois várias delas
designam os seus falantes como sendo os únicos verdadeiramente
“homens”: os Cheyene, os Kiowa, os Déné, os Zuñi, os Navajo, os
Akuama se autodesignam por algo que poderia ser traduzido como
“nós, os homens”. Por meio deste procedimento, cada um desses
grupos aproxima os seus membros e se identifica socialmente,
distinguindo-se de qualquer “outro”. A estes, recusam o mínimo grau
de parecença ou mesmo de dignidade comparável à sua.

Em Java, por exemplo, as pessoas dizem com muita tranqüilidade: “ser
humano é  ser javanês.” E aos rústicos, às crianças pequenas, aos simplórios,
aos loucos, aos flagrantemente imorais chamam de ndurung djawa, “ainda
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não-javaneses”. Um adulto “normal” – capaz de agir nos termos de um
sistema de etiqueta altamente elaborado e possuidor de refinada percepção
e bom gosto associados à música, à dança, ao drama e ao desenho têxtil –
é sampum djawa, “já javanês”, ou seja, “ser humano”. Como Clifford Geertz
observou [1978, p. 65], ser “humano” entre eles não é apenas respirar: é
controlar a respiração pelas técnicas do ioga. Não é apenas falar, mas emitir
as palavras e frases apropriadas nas situações sociais corretas e no tom de voz
requisitado. Ser “humano” não é apenas comer: é preferir certos alimentos,
preparados segundo determinadas receitas e observar uma rígida etiqueta
ao consumi-los. Ser “humano” não é apenas sentir, mas ter certas emoções
muito caracteristicamente javanesas.

Por conseguinte, nada há a estranhar no fato de que os homens, que
vêem o mundo através de sua cultura específica, tenham propensão a
considerar o seu modo de vida particular como o mais “correto” e o mais
“natural”. Mais do que isto, a experiência da diferença soa muitas vezes
como verdadeira monstruosidade, despertando a tendência a repudiar
pura e totalmente os preceitos éticos, estéticos, religiosos, gastronômicos,
etc. que se afastam daqueles com que nos identificamos e que, aos nossos
olhos, nos identificam como “humanos”. Assim, uma bula papal foi
necessária, em 1537, declarando os ameríndios como “homens
verdadeiros”; mas isto, entretanto, não foi suficiente para impedir que os
europeus os submetessem a todo tipo de exploração.

É aproximadamente isto o que continuamos a fazer, quando
rotulamos outros povos de “primitivos”, “bárbaros”, “selvagens”,
“atrasados”, “pré-lógicos”, “pré-históricos”... Expulsamos para fora da
cultura, isto é, para fora da humanidade plena, aqueles que não se
conformam à nossa cultura. Ao fazê-lo, contudo, estamos realizando
a mesma operação significacional que os “selvagens” cometem em
relação a nós: também para eles “a humanidade cessa nas fronteiras
da tribo”, como Lévi-Strauss [1970, p. 237] observou. A este propósito,
o sertanista Francisco Meirelles, “pacificador” dos Xavantes, narra que
ao aproximar-se do chefe para receber no pescoço o colar que lhe era
oferecido como presente, dele ouviu palavras que literalmente
poderiam ser traduzidas assim: “amanso-te, branco!” [Cardoso de
Oliveira: 1976, p. 49]

Os Bimin-Kuskusmin da Nova Guiné ilustram muito bem o
modelo básico da lógica do etnocentrismo. Antropófagos, eles
interpretam o significado da antropofagia dos grupos que os rodeiam
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nos termos de suas próprias crenças canibalísticas. Assim, sustentam
que os Miyanmin, seus vizinhos, a quem vêem com medo e horror,
sejam os canibais da região por excelência. Para estes, a procura de
carne humana seria um fim em si mesmo, transformando seres
humanos em comida no sentido banal do termo: em algo comparável
a porcos ou marsupiais. Criticam-lhes também o fato de comerem
corpos humanos in toto, com pouco sentido de cerimônia ou etiqueta,
o que, a seus olhos, configura verdadeiro barbarismo: não aceitam
absolutamente a idéia de que qualquer parte do corpo humano possa
ser ingerida, nem que se possa absorvê-lo de maneira qualquer.

Tradicionalmente, os Bimin-Kuskusmin dividem os seus vizinhos em
quatro zonas concêntricas de seres, sendo a antropofagia um dos principais
critérios definidores de cada zona. Do centro para a periferia, essas zonas
são as habitadas por “homens verdadeiros”, por “homens humanos”, por
“criaturas humanas” e por “seres humano-animais”. Dentro da zona central,
que abrange apenas os Bimin-Kuskusmin, considerações sobre sexo, relações
de parentesco, status rituais de vivos e mortos, marcam todos os aspectos
do canibalismo em contextos de ritos funerários e de guerra. Um
reconhecimento complexo das partes anatomicamente “masculinas” ou
“femininas” dos corpos humanos governa noções acerca de que tipos de
carne podem ser consumidos por cada pessoa. O consumo canibalístico
das partes “masculinas”, de cadáveres masculinos e femininos é pensado
como capaz de reforçar a anatomia “masculina” tanto de homens como de
mulheres. Tais atos também enfraquecem a anatomia “feminina” de ambos
os sexos. Analogamente, o consumo das partes “femininas” é capaz de
enfraquecer as anatomias “masculinas” e de fortalecer as “femininas”. Sem
embargo – isto é muito importante, nesse circulo central dos “homens de
verdade” – o corpo humano nunca é classificado como “comida”.

Entre os Bimin-Kuskusmim [Poole: 1953], os atos antropofágicos que
não levem em consideração detalhes como sexo, parentesco, estatuto ritual,
substância corporal e protocolos ritualmente prescritos são tidos como
indicadores de desespero, de perturbações ou negação dos atributos morais
típicos de uma pessoa “verdadeiramente humana”. Conseqüentemente, as
práticas canibalísticas de grupos social e culturalmente distantes são vistas
como “bárbaras” ou “desumanas”, do mesmo modo que os impulsos
antropofágicos dos loucos, dos possuídos, dos famintos, dos feiticeiros, de
mulheres e crianças, violam potencialmente as detalhadas regras rituais do
canibalismo apropriado; provocam horror e nojo.
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Na zona adjacente, onde vivem os “homens humanos”, são encon-
tráveis práticas canibalísticas menos controladas. Este território é
habitado por grupos com quem os Bimin-Kuskusmin interagem
diretamente e com assiduidade, formando uma espécie de amortecedor
entre os “homens de verdade” e os horrores representados pelas
“criaturas humanas” e pelos “seres humano-animais”, povos que vivem
além. Os “homens humanos” travam constante combate contras as
“criaturas humanas”, belicosidade esta que implica um canibalismo
mais freqüente e indiscriminado que o infligido pelos Bimin-
Kuskusmin aos “homens-humanos”.

É nesse território vizinho, o dos “homens-humanos”, que se encon-
tram os povos com quem os Bimin-Kuskusmin comerciam, fazem alian-
ças, guerreiam e casam: a despeito da desigualdade, é a estes que
conce-dem uma certa similaridade, uma base comum de valores
morais. Os “homens-humanos”, não obstante, são considerados
grandes devoradores tanto das partes “masculinas” como das
“femininas” de guerreiros Bimin-Kuskusmin mortos em batalhas;
também são tidos por apreciadores de mulheres e crianças. Deles se
diz que no passado chegavam mesmo a roubar cadáveres de Bimin-
Kuskusmin, retirando-os das plataformas funerárias com propósitos
antropofágicos. São seres humanos, mas o são sensivelmente menos.

Na terceira zona, reinam as “criaturas humanas”. São povos habi-
tantes além dos limites de interação social dos Bimin-Kuskusmin, embora
tenham contato direto com grupos que se relacionam com estes. Às
vezes podem ser vistos, mas de longe: contam-se estórias relativas às
desventuras de “homens de verdade” desgarrados, que foram capturados
por estas criaturas reputadas pela ferocidade na guerra e pelo orgulho
dos próprios excessos canibalísticos. Nesta zona, seres humanos são
comida trivial, cozinhada em grandes fornos e misturada com vegetais
e carne de porco. Homens, mulheres e até mesmo crianças participam
de modo indiscriminado e desordenado dos festins canibalísticos das
“criaturas humanas”, havendo restos de lixo por toda parte de seus
acampamentos, partes desmembradas de corpos humanos.

Excetuando a bexiga, comem qualquer parte da vítima; mas, em
ritos de copulação incestuosa, devoram também as bexigas que separaram.
As “criaturas humanas” não fazem distinção alguma entre os mortos de
outros grupos e seus próprios mortos. Por causa de rixas menores, podem
até matar suas crianças e seus parentes, comendo seus corpos, sem a
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menor cerimônia: distinções, importantíssimas de sexo, parentesco, sta-
tus ritual e substância corporal não fazem qualquer sentido nesta zona.
Tais “criaturas humanas” vivem em estado de guerra constante, um pretexto
para se abastecerem de carne humana. Por esta razão, freqüentemente
são vistas a transportar enormes quantidades de corpos dilacerados desde
campos de batalha muito distantes de suas aldeias. Mas, mesmo tão
temíveis, as “criaturas humanas” não estão livres dos terrores ainda maiores
provindos da quarta zona, onde habitam os “seres humano-animais”.

Os “humano-animais” são a antítese completa do “homem de
verdade”, que é o modo pelo qual os Bimin-Kuskusmin se concebem.
São monstros deformados, que habitam os confins do mundo
conhecido. Possuem pouquíssimos vestígios de responsabilidade social
e moral e são renomados pelos atos atrozes de canibalismo
indiscriminado, de incesto e de assassinato. Deles se diz que comem
os primogênitos, que arrancam fetos dos úteros para devorá-los e que
as próprias mulheres são capazes de provocar aborto para comer as
criancinhas. É comum vê-los embrenharem-se pelas florestas, à
procura de pessoas de sexo oposto, das quais devoram a genitália. Ao
comer, não deixam parte alguma do corpo intocada, inclusive
esmagando os ossos das vítimas para torná-los comestíveis. Viajantes
inadvertidos, que caiam vítimas da fome de sangue e carne fresca dos
“humano-animais”, correm grande risco de serem comidos vivos, pois,
além de desconhecerem o fogo (o que os obriga a comer cru), tais
seres são conhecidos por terem verdadeira adoração por torturar suas
vítimas. Sem armadilhas ou implementos de caça, a única carne que
comem é humana, manifestando preferência gastronômica por fezes,
cérebros e bexigas havendo restos de lixo – exatamente as que os Bimin-
Kuskusmin consideram repugnante ao extremo.

*
A lógica do etnocentrismo consiste fundamentalmente em isolar uma

característica da própria cultura e elevá-la à condição de definidor de
“natureza humana”, parâmetros ao qual os demais seres humanos deverão
se ajustar (ou não), com graus diferenciados de desconforto. Tal operação
se faz sempre de modo a reservar para a cultura classificadora o lugar mais
confortável, pois a característica isolada, considerada universal e inevitável,
está acima de qualquer discussão. Não é assim que fazemos com critérios
como a escrita, a religião monoteísta, a tecnologia, a alimentação, os
costumes sexuais, as regras de higiene e assim por diante?
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Nesse sentido, pode haver coisa mais característica de “natureza
humana” do que fazer refeições pela manhã, pelo meio-dia, à tarde e à
noite, ou dormir durante a madrugada? Mas que pensariam disso os
índios bolivianos que dormem apenas algumas horas, levantam-se para
comer alguma coisa, voltam a dormir, levantam-se para nova refeição,
dormindo e comendo toda vez que acham necessário? Será mais
“natureza humana” apontar com o dedo “indicador”? Ou esticando os
lábios, à maneira de alguns índios norte-americanos? Trabalhar com
afinco para acumular e enriquecer, para “progredir”? Ou apenas na
medida do requisitado, para “manter” tudo como sempre foi?

Nas culturas que apresentem tendência a compreender a diferença em
termos de desigualdade, esta lógica adquire características mais intensas,
estando na base de discriminações hierarquizantes do tipo “superior”/
“inferior”. Isto vale para as teorias evolucionistas e desenvol-vimentistas,
mas também para os projetos expansionistas e colonizadores em que os
“superiores” se sentem autorizados pela própria “superioridade” a interferir
nos destinos dos “inferiores”, intervenção esta justificada pelo fato de os
“superiores” poderem levar aos “inferiores” – “pobres coitados” – a “verdadeira
humanidade”. Não encontramos aí um fundamento plausível para as
atitudes racistas, xenófobas, preconceituosas ou classistas?

Nessas situações, é comum encontrarmos algo interessante, que
poderíamos chamar de etnocentrismo invertido. Ao invés de colocar-se
diante do mundo na posição definida pela sua própria cultura, enxer-
gando-o através de suas próprias lentes, o “inferior”, não as
encontrando, prefere de todo modo a lente do “superior”: vê-se então
como “realmente inferior” e ao “outro” como “naturalmente superior”,
racionalizando, justificando e legitimando a relação de desigualdade.
O etnocentrismo invertido, que faz ver outros homens e outras culturas
como “melhores”, não é uma experiência rara: padecem dele com
freqüência vários grupos indígenas incluídos na órbita da sociedade
ocidental, assim como muitas populações (ou partes delas) nos países
colonizados, que vivem do sonho de um dia, pelo “progresso”, chegar
“lá”, na metrópole.

No âmbito do etnocentrismo invertido também poderiam ser
incluídas as atitudes afetivas e intelectuais que consistem em atribuir
ao “outro” uma existência bucólica e romântica, uma condição
humana paradisíaca, própria de estágios perdidos de “nossa história”,
que um dia deveríamos reaver. Refiro-me ao hábito, às vezes
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encontrado, de atribuir aos indígenas, por exemplo, as qualidades de
“pureza” e “infantilidade”, de “naturalidade” e “harmonia”, de
“felicidade” e “bondade”. Tal hábito corresponde primeiro à projeção
ao inverso de atitude acerba em relação à própria sociedade. Independe
das características das culturas indígenas em si, pois estas são
englobadas em uma mesma categoria, depositadas no mesmo saco
neutralizado de diferenças: o “índio”. É o que costumam fazer as
propagandas de turismo, férias e viagens, que mostram as ilhas, as
praias, as comunidades rurais, os países do terceiro mundo, como
lugares edênicos, livres das chatices e aborrecimentos da sociedade de
que seus clientes provêm. Nesses casos, somos levados a considerar
“felizes” os povos que nos dão a sensação de uma felicidade que não
temos: por causa da emoção poética ou estética produzida em nós
pelo espetáculo que a existência deles nos proporciona.

Especialmente no âmbito dos debates sobre a sobrevivência das
culturas indígenas – ou seja, na órbita da questão do etnocídio – é
preciso prestar minuciosa atenção ao problema do etnocentrismo
invertido. Não é incomum encontrarem-se indígenas que abordem a
gravidade de sua situação a partir de um ponto de vista “branco”,
nem “defensores” da causa indígena, cujos argumentos, exceto pela
boa intenção, sejam mais preconceituosos e etnocêntricos que os de
muitos daqueles que vêem os índios como empecilhos, pedras no
caminho do “progresso”.

*
Um corolário importante dos princípios em que se baseia a lógica

do etnocentrismo é que o “outro” não tem alternativa, aos olhos de
uma sociedade qualquer, entre o caos e a simplicidade. Quero dizer
com isto que sempre que se olha uma outra sociedade ela parecerá
“desorganizada” ou “simples”: porque todo sistema de significação é
assim, quando se o vê de fora. Em contrapartida, toda cultura parecerá
“organizada” e complexa a quem a observa a partir de um ponto de
vista interior.

Nunca me esquecerei do que certa vez me disse um colega iraniano,
que defendia seus compatriotas da acusação de serem fanáticos
religiosos: “vocês, ocidentais, são todos fanáticos pelo progresso!” Nem
esquecerei de ginasianos alemães em um ônibus, que, ouvindo-me
conversar em português com minha mulher, passaram a imitar os
sons que ouviam, trocando entre si frases  compostas de grunhidos
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que não faziam sentido algum em alemão ou qualquer outra língua –
reproduzindo exatamente a mesma brincadeira que, em casa,
estávamos habituados a fazer com relação aos alemães. Interessante:
quando nada entendemos de algo – o funcionamento de um
mecanismo, por exemplo – dizemos “isto é grego para mim”; por seu
turno, os alemães dizem “das ist Spanisch” (“isto é espanhol”).

Assim, toda ordem tende a ser “desordem” ou “simplicidade” aos
olhos dos portadores de uma ordem diferente. É isto que nos permite
entender o que certos indígenas diziam da sociedade brasileira: “Há
dois tipos de pessoas: os católicos e os protestantes. Os católicos são
aqueles que falam palavrão, cospem no chão e corneiam a mulher; os
protestantes são os que não fazem nada disso.” E o que um nativo
papua disse a Leopold Pospisil, [1963, p. 85]: “como você pode pensar
que um homem peca e pode ter uma vontade livre, e ao mesmo
tempo acreditar que Deus é onipotente e que criou o mundo e
determinou todos os acontecimentos? Se ele determinou tudo o que
acontece, e portanto também os maus, como pode o homem ser
considerado responsável? Ora, se ele é onipotente, por que o Criador
se transformou num homem e permitiu que o matassem, quando lhe
teria sido suficiente mandar que os homens se comportassem bem?”

É freqüente esquecermos – e isto vale também para os antropólogos
– que qualquer sistema de significação é informacionalmente complexo
para quem o vê de dentro: aí, cada piscadela, cada nuança de olhar, cada
gesto, cada coloração de face, cada detalhe, enfim, é hipercarregado de
significação, exige constante atenção, relaciona-se com os mais diversos
outros elementos da cultura. É impossível sustentar que as sociedades
ocidentais sejam mais complexas objetivamente, pois a “complexidade”
maior sob certos aspectos (população, especialidades profissionais, vias
de transporte, etc.) tende a ser compensada, em relação a outras
sociedades, por “simplicidades” manifestadas em outros planos (relações
de parentesco, cosmologias religiosas, habilidades manuais, etc.). Que
dizer, por  exemplo, da “simplicidade” daquelas sociedades africanas em
que os membros são obrigados a se lembrar dos ancestrais até a quadra-
gésima geração ascendente? Ou, por exemplo ainda, da “simplicidade”
dos Krahó [Meliatti: 1978, p. 117], cujas genealogias são pouco profundas,
mas em que o indivíduo sabe enumerar as peculiaridades de
temperamento de cada outro, identifica suas habilidades e “até mesmo
reconhece as pegadas de cada habitante da aldeia”?
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A um oceano de distância, não conseguimos compreender como é
que os hindus podem muitas vezes padecer fome e deixar que as vacas
andem livremente: é que simplificamos extraordinariamente o
significado que este animal tem dentro do sistema cultural hindu.
Acontece que, ao procederem assim, não é o animal propriamente dito
que entra em questão, mas uma plêiade de significados e relações, que
põe em evidência toda uma existência coletiva. Dizer, como fazemos,
que a vaca “é sagrada” dista muito do sentido dela no interior do sistema
hindu. Cada parte do corpo da vaca é habitado por outra divindade.
Seu próprio pêlo é inviolável. Seus excrementos são santificados. Nem
uma única partícula deve ser jogada fora como impura. Pelo contrário,
a água que a vaca verte deve ser guardada como a melhor das águas
bentas – líqüido destruidor dos pecados, que santifica tudo o que toca,
ao passo que nada purifica tanto quanto o esterco de vaca: mesmo o
local mais imundo que tenha recebido estes excrementos torna-se
imediatamente limpo e isento de poluição. Em determinadas ocasiões,
as vacas recebem honras divinas e são tratadas como se fossem divindades
reais e presentes: adornadas com guirlandas, lavam-lhes os pés com
água e perfumam-lhes as partes do corpo.

Aquele que comer, matar, maltratar ou permitir o sacrifício de uma vaca
está condenado a padecer “tantos anos quantos forem os fios de cabelo de seu
corpo” e houve tempo em que a morte de uma vaca era passível de pena
capital. Mesmo hoje, aquele que ofender uma vaca será expulso da comunidade
– exceção feita a algumas castas de intocáveis que podem comer carne de vaca
que tenha tido morte natural. Aos que, por imperícia ou negligência permitam
a morte de uma vaca, uma das penitências reservadas consiste em abandonar
a própria casa e passar algum tempo mugindo, sem fazer uso da palavra. É
compreensível, assim, que a simples idéia de sacrificar uma vaca seja evocadora
de emoções fortíssimas, muito distantes e mais “complexas” de tudo o que
possamos imaginar. É compreensível também que a vaca possa freqüentemente
ser o pivô de conflitos sangrentos e etnocêntricos com grupos que têm em
relação à mesma uma atitude mais “simples”. [O’Malley: 1935, pp. 15-16]

A relativização do etnocentrismo
Relativização é o conceito que designa a atitude intelectual

diferente da do etnocentrismo. É o esforço de compreender a
significação dos comportamentos, pensamentos e sentimentos do
“outro”, nos termos da cultura do “outro”. A relativização é o
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procedimento antropológico por excelência, concebendo-se a
construção histórica da antropologia como a dos progressos na direção
da possibilidade de relativizar. [Rocha: 1984] Nesse sentido, a tarefa
relativizadora da antropologia seria a de denunciar as lentes como
lentes, lembrando que nenhuma delas é única, melhor, superior,
intransformável ou insubstituível. Como já pudemos ver, não é nada
fácil relativizar, pois a relativização vai contra as tendências etnocêntricas
espontâneas do pensamento, que é sempre pensamento segundo os
cânones de determinada cultura. Acreditam, não obstante, vários
antropólogos, que a relativização será possível sempre que se colocarem
em prática os princípios científicos de “neutralidade” e “objetividade”
– posição que coloca problemas interessantíssimos.

A tradição antropológica costuma associar a relativização ao nome
de Michel de Montaigne (1533-1572), que, pela primeira vez, teria
ido contra as teorias etnocêntricas bem assentadas acerca dos indígenas
americanos recém-descobertos. Em seu Ensaio sobre os Canibais,
Montaigne adverte que “devemos desconfiar da opinião publica” e que
“a razão, não o que dizem, deve influir em nosso julgamento”. Propõe
que o fato de se condenar a “crueldade” dos “defeitos” dos canibais não
deveria levar à “cegueira acerca dos nossos”, pois os europeus costumavam
tratar seus condenados com crueldade ainda maior que os Tupinambá:
“não vejo nada de bárbaro ou selvagem no que dizem a respeito daqueles
povos; na verdade, cada um considera bárbaro o que não se pratica em
sua terra. E é natural, porque só podemos julgar da verdade e da razão
de ser das coisas pelo exemplo e pela idéia dos usos e costumes do país
em que vivemos. Neste a religião é sempre melhor, a administração
excelente e tudo o mais perfeito.” A partir de conversas com canibais
verdadeiros, Montaigne enfatiza a relatividade da diferença “por certo,
em relação a nós, os Tupinambá são realmente selvagens, pois entre
suas maneiras e as nossas há tão grande diferença que ou o são eles, ou
o somos nós.” Colocou-se, finalmente, contra as universalizações
absolutizantes daqueles que “porque levam sobre nós a vantagem de ter
visto a Palestina, reivindicam o privilégio de cantar o que se passa no
resto do mundo”.

É bom lembrar que Montaigne era um homem da Renascença e que
este é um momento em que o próprio pensamento europeu passa por
transformações de grandes conseqüências. É bom lembrar também que
este é um momento de grande abertura dos horizontes europeus,
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defrontados agora com as “diferenças” vindas do Novo Mundo e das grandes
navegações. Dois marcos, portanto: as transformações intrínsecas da visão
de mundo européia e as transformações do próprio mundo conhecido.
Qual deles teria sido prioritário no suscitar dessa nascente atitude diante
da diferença e do etnocentrismo que a relativização constitui?

A prudência manda que não se façam separações radicais e que se
evite responder por exclusão, uma vez que ambos os fatores certamente
devem ter sido atuantes. Não obstante, convém lembrar que os europeus
já deveriam estar familiarizados com a diferença, visto que a esta data –
e o tinha sido muito mais – a Europa é um caleidoscópio de
comunidades, línguas e práticas diferentes. Além disso, a África do
Norte e o Oriente Médio são bem conhecidos e também bastante ricos
em diferenças culturais.

De efetivamente novo, neste momento, o que há é o balbuciar de
um modo de pensamento. O próprio Montaigne o ilustra: em
primeiro lugar, ao querer se apoiar na experiência direta com os três
Tupinambá que visitaram Lyon; em segundo lugar, quando clama
que é a razão que deve influir nos julgamentos, desse modo colocando-
se contra – terceiro ponto – as verdades constituídas pelo senso comum
(a “opinião pública”) e, finalmente, ao exigir que as generalizações
(isto é, teorias) fossem feitas com cuidado, respeitando os limites
autorizados pela experiência empírica (afinal de contas, “a Palestina
não é o resto do mundo”).

O modo de pensamento que emerge é a que mais tarde constituirá
a ciência. A primeira tarefa da ciência será romper com o senso comum,
“purificando” a mente de todas as idéias preconcebidas. Não foi a
proclamação da urgência desta tarefa um dos fatores que fizeram de
Francis Bacon (1561-1626) o pai da ciência moderna? Do cientista se
esperará também que seu pensamento seja uma espécie de espelho do
mundo “real”, isto é, que suas idéias se subordinem rigorosamente à
observação metódica da natureza, registrando apenas aquilo que esta
lhe revelar. Em outras palavras, a ciência aspira à neutralidade e à
objetividade, quer dizer, a separação entre sujeito e objeto do conheci-
mento: acredita que somente sobre esta base será possível estabelecer
generalizações capazes de explicar e prever os acontecimentos do mundo.

Um pressuposto implícito na concepção crua da ciência é o de que
ela seria uma linguagem capaz de se referir diretamente ao real, captu-
rando com exatidão aquilo que a natureza “é”. Contrariamente a esta
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concepção “crua”, tem-se tornado cada vez mais aceita a idéia de que a
ciência no fundamental não difere das linguagens em geral,
correspondendo por isso a um ponto de vista específico (que as próprias
linguagens, ou a ciência, definem) e referindo-se a um “objeto” que as
próprias linguagens (ou a ciência) instituem. A ciência, como todas as
linguagens, é, portanto, autonímica: faz referência em última instância a
si mesma; é um sistema fechado, que encontra em si a própria prova.

Recordo-me, a propósito, de minha experiência como estudante
de geometria. Ensinaram-me que “ponto” era uma noção fundamental,
componente da definição de quase todas as outras; uma “circunferência”
era um conjunto de “pontos” eqüidistantes de um “ponto” central;
por dois “pontos” passava uma “linha reta” ; o “vértice” de um triângulo
era o “ponto” de encontro de dois de seus “lados”; uma “reta” era um
conjunto de “pontos” que... Mas, e a definição de “ponto”? Diziam
meus professores: “ponto é aquilo que não tem partes”. “Mas, o que
não tem partes?”, voltava a perguntar aflito. “O ponto!”, eis a resposta
que recebia. Era a cobra mordendo a própria cauda, a circularidade
de um discurso autonímico se estabelecendo.

Aprendemos que tempo e espaço eram dimensões objetivas do
mundo, espécies de parâmetros naturais, aos quais o conhecimento
deveria se adequar. O espaço seria uma substância em si mesma e o
tempo uma concretude: aí dentro, as coisas e suas modificações
encontrariam lugar. Com essas idéias colocadas em minha cabeça pelos
professores de “ciências”, quanta dificuldade posterior para
compreender que “tempo” e “espaço” eram convenções destinadas a
descrever relações também convencionais entre objetos  convencionais!

Para mim, que tinha aprendido que o espaço “é” plano, quanta
dificuldade para compreender que ele também “é” curvo! Era fácil
compreender que a soma dos ângulos de um triângulo valia dois ângulos
retos quando imaginava essas relações sobre uma folha de papel plana.
Mas como compreender que, se eu desenhasse um triângulo sobre a superfície
de uma esfera, encontraria três ângulos retos? Foi preciso ter compreendido
que o “espaço” não “é” uma coisa em si, mas um modo pelo qual pensamos.
Que não “é” nem curvo nem plano, que pode ser uma coisa ou outra, de
acordo com a linguagem utilizada. Somente então questões como estas
passaram a ser menos aflitivas para mim: não se tratava de “certo” ou “errado”,
de “neutralidade” ou “objetividade” mas de representação, de relatividade,
de conveniência e de ponto de vista.
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Analogamente, foi possível compreender que não havia nada como
o tempo no mundo objetivo, pois “tempo” é uma abstração à qual
chegamos a partir da consideração das modificações das coisas segundo
certos parâmetros arbitrários. Nem haveria algo como “força”, pois
este é um conceito criado para explicar o comportamento das coisas
em condições de “tensão” e “movimento”, que são outros conceitos
formulados por algumas linguagens que usamos para representar o
mundo e pertinentes somente aos pontos de vista dessas linguagens.

É “claro” que a caneta que estou segurando, efetivamente cairá, se eu
a soltar. Mas se considerarmos que “cair” significa um movimento do céu
para a terra, da cabeça para os pés, será então que ela estará “caindo”, para
um observador situado no Pólo Sul e que veja, através do Globo
hipoteticamente transparente, a caneta ser largada no Pólo Norte? No
mesmo sentido, um observador, que por hipótese se situe em um ponto
fixo da superfície de Mercúrio, achará que a duração de um “dia” é igual
à de um “ano”, pois não poderá ter percepção do movimento do Sol, já
que a rotação desse planeta se faz no mesmo tempo que sua translação. A
partir deste ponto de vista, o Sol “estará” continuamente parado e
Mercúrio não se mexerá. Em uma face, o Sol a pino para sempre; na
outra, noite infindável: nem auroras, nem crepúsculos. Assim, para nós,
as coisas não são o que são em sua “objetividade”, nem é possível ser
“neutro”. Elas são o que nossas linguagens e nossos pontos de vista fazem
delas. Certamente, quando estiver adulta, tiver aprendido a linguagem
“adequada” e o ponto de vista que ela contém, minha filha, após dançar
comigo girando em torno de si mesma não dirá mais: “papai, olhe, a casa
está dançando comigo!”

A cultura da ciência
Nas épocas de Montaigne e Bacon o modo científico de conhecer

a “verdade” do mundo ainda era inabitual e distava de ser dominante.
Nos tempos medievais ainda recentes, o universo era concebido como
uma espécie de amálgama único, em que o natural, o divino, o humano
se fundiam: nos espíritos, uma rede cerrada de correspondências entre
a anotomia e a fisiologia humanas, entre as diferentes idades da vida
e o tempo cósmico, remetia a um sistema mais abrangente de
correspon-dências entre o micro e o macrocosmos, entre a
individualidade, a sociedade e o universo. Todo um conjunto de
interinfluências e interde-pendências podia ser constatado entre signos
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do zodíaco, fases da vida, estações do ano, qualidades sensíveis, estados
da matéria, temperaturas, cores, humores, condições humanas.
Impossível separar uma ordem das “idéias” de uma ordem dos “fatos”
e dizer que a “verdade” correspondesse à captação da segunda pela
primeira. Impossível dizer que houvesse um domínio de verdades da
razão, diferentes das verdades divinas. Impossível acreditar em verdades
dos fatos, diferentes das verdades de Deus. Impossível aceitar qualquer
outra verdade, diferente da do senso comum...

As dicotomias sujeito/objeto, material/espiritual, natural/
sobrenatural são, portanto, incogitáveis como modo habitual de
raciocínio. A dissecação de corpos humanos, por exemplo, base da
investigação científica da biologia humana, era simplesmente
inaceitável: não era possível transformar o corpo humano em objeto.
O corpo não se separava da alma, de modo que o transformar em algo
passível de observação fria e distante, em algo neutro e exterior ao
espírito que observa, não poderia ser visto senão como uma profanação,
como uma crueldade injusta e inadmissível. A abertura de um cadáver
com finalidades investigativas só poderia ser algo muito excepcional,
a exigir minuciosos cuidados rituais, pois, em um universo uno, não
é possível intervir em um elemento sem produzir perigosas reações
em cadeia.

As dificuldades não residiam apenas nessas características da
cosmovisão medieval. O próprio procedimento lógico de “investigar”
a verdade, de procurá-la “no fundo”, ou “atrás” de alguma coisa, não
era o que se praticava. Como Michel Foucault [1974] observou, a
constatação da verdade era sem importância para as mentalidades
medievais: a “prova” não consistia em “detectar” a verdade, ou em
saber se algo “realmente” tinha acontecido. Havia, por exemplo, “provas
sociais”, por meio das quais alguns acusados poderiam perfeitamente
convencer os outros da inocência, reunindo pessoas que jurassem não
ter ele praticado o ato. Havia também “provas verbais”, por intermédio
de que um acusado respondia à acusação, repetindo certas fórmulas
verbais sem cometer erros: acreditava-se culpado quem atentasse contra
a correção das fórmulas, não quem “de fato” tivesse praticado o ato.
Existiam “provas mágico-religiosas de juramento”, nas quais o acusado
perdia o processo e criava a “verdade” de sua culpa, caso não ousasse
ou hesitasse jurar. Havia “provas corporais”, ordálios, em que a sorte
do acusado (apresentar ou não a cicatriz de um ferimento, por
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exemplo) decidia sobre qual lado Deus havia escolhido em relação a
ele, Em todos estes casos, continua Foucault [1982, p. 114], a posição
do juiz “não era a de um pesquisador tentando descobrir a verdade
oculta e restituí-la na sua forma exata”, pois considerava-se verdade “o
efeito produzido pela determinação ritual” e não uma relação de sujeito
a objeto de conhecimento; algo que surgia “por estratégia, não por
método”.

Foucault complementa lembrando que nas universidades do final
da Idade Média o saber se manifestava, transmitia e autentificava por
intermédio de determinados rituais, dos quais a disputatio era o mais
célebre e conhecido. Na disputatio se dava o confronto de dois
adversários que utilizavam a arma verbal, os procedimentos retóricos,
bem como demonstrações baseadas fundamentalmente no apelo à
autoridade: recorria-se não a testemunhos de “verdade”, mas a
testemunhos de força, pois, quanto mais autores um dos participantes
tivesse em seu lado, quanto mais pudesse invocar testemunhas de
autoridade, de força e gravidade, tanto maior a possibilidade de que
viesse a sair vencedor.

Foucault mostra também que a superação desse modo de produção
de verdade, e sua substituição por outros mais aproximados daquilo
que hoje denominamos “ciência”, se deve à variabilidade dos critérios
definidores e produtores de “verdade”. E estas modificações estão
associadas às mutações essenciais das sociedades ocidentais: emergência
de um poder político organizado sob a forma de Estado, expansão
das relações mercantis à escala do Globo, triunfo das grandes técnicas
de produção, etc. [1882, p. 117] Estas mutações são extracientíficas,
no sentido de que são acontecimentos relativos à ordem social como
todo. Desse modo, a ciência é mostrada como um produto, como
uma instituição típica da sociedade européia, associada a um momento
particular de seus equipamentos de poder.

Por conseguinte, praticar ciência seria em grande medida acatar –
e em alguns casos levar ao extremo – as atitudes culturais a respeito
da verdade. Seria, por exemplo, aceitar e respeitar a dicotomia
maniqueísta do “verdadeiro” e do “falso”, ignorando o acaso, o a-
estrutural e a incerteza, querendo tudo capturar nas malhas de uma
lógica que implici-tamente se pretende onipotente e onisciente. Não
é à toa que existe theos (Deus) dentro da palavra “teoria” e que a ciência
tem-se transfor-mado em uma espécie de religião do nosso tempo:

antropologia.p65 25/3/2008, 13:52143



144

ANTROPOLOGIA E COMUNICAÇÃO

dela se espera – e não mais da magia ou da religião tradicionais – a
operação dos milagres (contrariar a natureza, curar as doenças, voar,
ir aos outros planetas, dominar a morte, etc.).

No culto dessa religião, a verdade é sempre um mistério que precisa
ser desvendado. Está sempre “no fundo”, “além”, “subjacente”,
“oculta”, “atrás”, “latente”, “implícita”, “inconsciente”... Encontrar a
verdade, na cultura científica, é quase como descascar uma cebola: é
preciso tirar as camadas que a recobrem e chorar. À verdade não se
acede sem sofrimento: sem “disciplina” e “método”, sem “rigor”, sem
ir contra os modos espon-tâneos de pensamento. Na ciência, a verdade
está sempre no lado do sagrado: revela-se apenas ao cabo de certos
rituais, requer uma termi-nologia inacessível aos não-iniciados. E
também exige sacrifícios: o sofrimento das cobaias, mortas ou
vivisseccionadas, é o preço pago nas pirâmides da ciência pelo acesso
à verdade. É preciso “inquirir” a natureza, para descobrir a verdade:
haverá aí algo a ver com Inquisição?

Esta atitude cultural diante da verdade pode ser percebida em
outros domínios. Consta, por exemplo, que os soldados japoneses
em guerra preferiam morrer a cair prisioneiros de seus inimigos; mas,
uma vez prisioneiros, a perturbação deles era tamanha, que não
hesitavam em revelar facilmente as verdades militares de que fossem
conhecedores. Tal atitude contrasta radicalmente com o que se ensina
e se exige dos soldados ocidentais: somente uma dor insuportável em
tortura pode permitir a liberação da verdade; mas, idealmente, deve-
se resistir a todos os sofrimentos, deixar-se martirizar, morrer, sem a
revelar. Ora, o ponto mais interessante a registrar nesse drama é que
os ocidentais muitas vezes não conseguiam acreditar em verdades que
recebiam tão facilmente e sem sofrimento algum. Conseqüentemente,
não era raro que subme-tessem japoneses que já haviam “confessado”
a sessões de torturas, a fim de extrair deles uma falsidade plausível –
mas, que, retirada com sangue e lágrimas do fundo de algum lugar,
pudesse passar satisfatoriamente por “verdade”.

Numa situação como esta, há algo de tipicamente cultural, que
con-trasta ilustrativamente com o que Muniz Sodré [1983, p. 147]
enxergou a respeito da verdade nos rituais negros no Brasil: “Nenhum
discurso psicanalítico ou aparentado à metafísica pode dar conta da
‘verdade’ do ritual negro (por melhor que seja a consciência dos
psicólogos, dos antropólogos, dos sociólogos, etc.), simplesmente

antropologia.p65 25/3/2008, 13:52144



145

Os outros e os outros

porque nele, não existem conteúdos latentes ou recalcados, não há
nenhum ser, nenhuma palavra definitiva por detrás. Há tão-somente
as aparências, que se apóiam: no segredo (iniciático) e na dinâmica
da luta. A ordem das aparências é a falta de encadeamentos necessários
entre os signos, é a falta de relações absolutas de causa e efeito, é
também a falta de um recalcamento. A aparência só se apreende no
interior do jogo efetivo das diferenças...”

Também contrasta com o seguinte depoimento de Rubem Alves
[2002, p. 170]: “Lembro-me de uma das mais agradáveis experiências
de infância, lá em Minas Gerais. Depois do jantar, reuniam-se os
homens e os meninos da vizinhança debaixo de uma enorme paineira,
para contar casos. Casos fantásticos, que tinham sempre a ver com
feitos prodigiosos e encontros com almas do outro mundo. Todos
sabiam que todos estavam mentindo. No entanto, nunca ouvi alguém
dizer ao contador de caso: ‘Isto é mentira!’ A reação apropriada ao
fantástico era outra: ‘Mas isso não é nada...’ E, ato contínuo, o novo
contador construía por meio de palavras, o seu mundo mágico e
encantado. Ninguém estava interessado na questão da verdade. A
questão não era a relação de um discurso a um objeto. Ali, o discurso
permanecia sozinho, como uma obra de arte. O discurso não significava
nada, porque era a coisa mesma. Discurso pelo prazer do discurso,
contar caso pelo prazer de contar caso, falar pelo prazer de falar...”

O etnocentrismo da relativização
Montaigne e Bacon prenunciam critérios diferentes de produção

de verdade: por isso, opõem-se em primeiro lugar ao “senso comum”,
à “opinião pública”, quer dizer, às formas de saber até então vigentes.
Não esqueçamos, entretanto, que advogam também uma visão de
mundo muito especial, provavelmente inédita, típica de uma sociedade
nova: separar espírito e matéria, sujeito e objeto, natural e sobrenatural,
leigos e especialistas, verdades de fato e verdades de razão, são
procedimentos característicos de uma determinada cultura, em
determinado momento de sua história.

São procedimentos “científicos”. Mas também são procedimentos
próprios de uma cultura cujo universo simbólico celebra a
“racionalidade” como componente da vida cotidiana; de uma cultura
que acredita que “tempo”, “espaço”, “causa”, “conseqüência”,
“estrutura”, “organização”, “sistema”, etc. são meios adequados de
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pensar o mundo, a sociedade e os indivíduos; de uma cultura que
encara a vida como uma série de “problemas” que é preciso “resolver”
com teorias e métodos adequados, que se superam progressivamente.
Assim, o olhar “científico” lançado sobre o mundo não deixa de ser o
olhar de uma sociedade específica, através da lente de sua cultura:
inapelavelmente etnocêntrico, portanto.

A ciência é etnocêntrica. Não chegamos então a um ponto
paradoxal, quando projetamos estas reflexões sobre a relativização?
Não é verdade que para relativizar foi preciso assumir em relação às
outras sociedades uma postura científica, isto é, livre das preocupações
do senso comum, “objetiva” e “neutra”? Não é verdade que foi
necessário, para atingir um ponto aceitável de relativização e
neutralização dos preconceitos etnocêntricos, esperar que surgisse e
se desenvolvesse uma ciência especial – a antropologia? E também
não é verdade que este tipo de produção de verdade, o científico, é
característico da visão de mundo da sociedade ocidental, moderna?
Que é um privilégio dela, que em nenhuma outra, mesmo nela própria
em tempos anteriores, as separações há pouco referidas são operações
intelectuais habituais ou a que se dê um lugar especial? Se tudo isso
é verdade, então não há saída – xeque-mate: somos obrigados a concluir
que a relativização é etnocêntrica.

Aliás, nada haverá provavelmente de tão etnocêntrico quanto a
antropologia e sua relativização: conhecimento que se arvora capaz de
constatar e capturar a verdade do “outro”, depois de ter proclamado
este “outro” – por não ser científico e ser necessariamente
“etnocêntrico” –  incapaz de conhecer sua própria verdade, verdade
que está, “além”, “por detrás”, “no fundo”, “no inconsciente” do
“outro”. Iluminada pela “objetividade”, e pela “neutralidade”, a cultura
da ciência (ou a “ciência da cultura”, tanto faz) seria a única capaz de
realizar esta proeza. Mais ainda, poderia ter nas mãos uma verdade
universal: a nossa própria e a do “outro”.

A antropologia – esta disciplina que, talvez como nenhuma outra,
exige o sofrimento, o sacrifício e a tortura de seus praticantes (abalar os
valores mais caros, abandonar os entes queridos, os hábitos alimentares
e higiênicos, o conforto doméstico...) para extrair, em seus field-works,
a verdade do “outro” – poderia encontrar assim “boas” razões para se
proclamar, enquanto ciência, superior ao senso comum. E, enquanto
representante de uma cultura relativizadora, da qual é braço armado
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(de conceitos, pelo menos), cognitivamente superior às culturas
“etnocên-tricas”: capaz de “compreender quem não a entende”.

Ora, não fica claro diante disso que antropologia e a relativização
são como todas as lentes etnocêntricas? Que, como elas, querem ser as
únicas verdadeiras? Que pensam que suas verdades correspondem ao
que as outras “naturalmente” são? A antropologia e a relativização são
uma espécie de luxo que a nossa cultura se oferece: representam a
utilização daquilo que uma cultura que se crê superior pensa ter de
superior, a ciência, para  depois – de ter transformado o outro em objeto
(coisa que só ela consegue fazer) – produzir um nivelamento em que,
no fundo e na prática, não acredita, e, do alto, proclamar: “não há
superior nem inferior.”

Se a antropologia pretende sair do xeque-mate em que ela mesma
se colocou, não terá alternativa senão a de virar o tabuleiro: acabar
com o mito da relativização, deixar de tomá-lo como absoluto. Ser
antropologia até as últimas conseqüências, relativizando o “método”,
o “rigor”, a “disciplina”, a “objetividade”, a “neutralidade”, a “ciência”,
o “sujeito”,  o “objeto”, a “relativização”, toda essa parafernália, enfim,
e a própria antropologia. Terá que incorporar sinceramente para si as
palavras que Paul Veyne pronunciou, referindo-se a território vizinho
[1983, p. 55]: “é mais importante ter idéias do que conhecer verdades;
é por isso que as grandes obras filosóficas, mesmo quando não
confirmadas, permanecem significativas e clássicas... A verdade não é
o mais elevado dos valores do conhecimento.”

Um conceito e suas armadilhas: cultura
Em que pesem essas críticas radicais, a antropologia trouxe,

durante sua formação, inúmeras belas contribuições, do nível dessas
obras filosóficas que, mesmo quando postas em xeque, “permanecem
significativas e clássicas”. Disse ainda há pouco que a antropologia se
colocou em xeque-mate: e isto é de tal modo verdadeiro que nem a
crítica radical, nem muitos dos chamados “avanços” das ciências
humanas e sociais, teriam sido lógica, conceptual e teoricamente
possíveis sem os percursos e desventuras da antropologia. É preciso
que os paradoxos sejam tomados em sua positividade.

O conceito de “cultura”, por exemplo, foi de incomensurável
impor-tância, não apenas teórica mas também ética e política, para o
pensamento contemporâneo. Não apenas permitiu a antropólogos e
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cientistas sociais organizar uma multiplicidade de observações
comportamentais e atribuir-lhes um sentido de base, como também
pôde opor-se, relativamente, a exageros de um etnocentrismo que
pretendesse sumariamente destruir o “outro” ou incorporá-lo. Teve o
mérito de, por abstração, apontar para “todos” portadores de
significação e valor diferencial.

Essencialmente relativizador, o conceito de cultura permitiu uma
compreensão mais aproximada de vários aspectos da organização das
sociedades humanas e delineamento de inúmeras linhas de pesquisas.
Permitiu livrar o pensamento do determinismo biológico, do determi-
nismo geográfico, do psicologismo, do historicismo estreito, das
conjectu-ras pirotécnicas, do filosofismo delirante... Exigiu que a vida
humana fosse pensada em suas dimensões coletivas e que a coletividade
não se reduzisse à materialidade da população.

Do ponto de vista teórico, o grande mérito do conceito de cultura
foi o de permitir totalizar por abstração e contrastar. O conceito
funciona, nesse sentido, como uma espécie de rótulo exterior, que
permite distinguir um conjunto A de outros conjuntos. Quando se
diz, por exemplo, “o homem tem cultura”, remete-se a mente do
leitor para uma diferença característica da humanidade, que a distingue
dos demais seres vivos: abstratamente, traça-se uma linha divisória
entre homens e não-homens. Enfatiza-se um contraste, localiza-se
um conjunto dentro do qual ações, emoções e pensamentos adquirem
sentido especial.

Analogamente, quando se faz referência à “cultura X”, automati-
camente se está sugerindo ao leitor a idéia de que a “cultura X” é diferente
das culturas Y, Z, etc. Assim, quando se faz afirmativa do tipo “os índios
Pueblo possuem uma cultura que acentua a contenção e a disciplina do
comportamento, exige a abstenção dos excessos emocionais, da ostentação
em atividades pessoais e rituais, bem como rigorosa supressão da iniciativa
individual...” [Hoebel: 1966, p. 218], implicitamente faz-se saber que
estas são características mais ou menos distintivas dos Pueblo, contrastantes,
por exemplo, com as dos povos de Alor. Quando se fala, do mesmo
modo, em “cultura brasileira”, não pensamos imediatamente em algo
específico, a distinguir os brasileiros dos franceses, dos belgas, dos
trobriandinos, dos Apinayé, e assim por diante?

O conceito de “cultura”, mais particularmente, permite conceber
como é que características universais da humanidade – falar, comer,
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reproduzir, criar os pequenos, etc. – adquirem cor local em cada grupo
humano e devem ser compreendidas também em função dos grupos.
Assim, o “suplício” imposto aos pés das mulheres na China antiga, a
separação a que são “condenadas” na Índia, a “submissão” a que são
“reduzidas” nos países islâmicos devem ser pensados em termos das
totalidades respectivas de que fazem parte: aí, então, talvez deixem de
significar exatamente suplício, condenação, submissão, redução, etc.; aí,
então, talvez possamos compreender que as mulheres em questão não se
sintam necessariamente assim, podendo, ao contrário, muitas vezes se
orgulhar de suas condições, pelas compensações sociais que recebem.

É nesse sentido que se podem considerar os vários desdobramentos
do conceito de “cultura”. Cultura ocidental, cultura medieval, cultura
popular, cultura de massa, cultura de elite, cultura moderna, cultura
burguesa, cultura operária, cultura de folk, cultura camponesa, cultura
primitiva, cultura civilizada, cultura acadêmica, cultura marginal,
contracultura, subcultura... remetem todas, com maior ou menor
mérito e consistência teórica, a uma totalização e a um contraste:
funcionam como um rótulo, para uso externo.

Até aí, nada a implicar com o conceito de cultura. No entanto, ele
oferece uma armadilha sutil a seu usuário desatento: sub-repticiamente
sugere que uma homogeneidade artificialmente construída pelo
procedimento de abstração e de totalização seja verdadeira; convida a
pensar que dentro do frasco que o rótulo recobre (e permite distinguir
de outros frascos) exista um produto uniforme. Em outros termos e
exemplificando: quando digo que na cultura chinesa (mais ou menos
um quarto da humanidade) se come com pauzinhos, não estou
sutilmente convidando o leitor a pensar que todos os chineses comam
deste modo? Quando digo que na cultura francesa se consomem
cogumelos e caramujos como alimentos, não estou sugerindo que todos
os franceses o façam? Quando digo que na cultura norte-americana
fala-se inglês, não insinuo que todos o façam igualmente?

Aqui, por conseguinte, é necessário bradar um “alto lá!” Pensemos na
cultura brasileira. Se dissermos que os brasileiros falam português, que
isto é um traço desta cultura, estaremos contrastando em um ponto a
cultura brasileira com a francesa, holandesa, indiana, etc. Mas poderíamos
inferir daí que todos os brasileiros falam português igualmente?  Outro
exemplo: podemos dizer que vestir-se é um traço de cultura brasileira,
que sob este ponto contrastam com as de vários indígenas da América do
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Sul – mas poderíamos deduzir daí que todos os brasileiros se vestem
igualmente? A cultura brasileira define a carne de certos animais como
alimento: mas todos se alimentam igualmente de carne?

A esta altura o leitor já deve ter tirado suas conclusões sobre o conceito
de “cultura”: é útil como rótulo exterior, serve para quem observa a partir
de um prisma externo, mas é muito pobre para quem quer compreender
uma sociedade desde dentro, assumindo um ponto de vista interior.
Serve muito bem para um antropólogo que queira mostrar o resultado
de suas pesquisas de campo a colegas que estão em ambientes acadêmicos
a milhares de quilômetros de distância e que vão se aproveitar dessas
informações para fazer comparações com relatórios referentes a outros
frascos. É conceito típico da chamada antropologia comparativa, embora
sirva muito mais restritamente para uma antropologia de microscópio,
que queira compreender sociedades específicas, em momentos particulares,
adotando um ponto de vista interior a estas.

*
Como rótulo, o conceito de “cultura” concentra-se nas semelhanças

capturadas, privilegiando-as – ponto que merece alguma consideração
teórica. Desde o início deste trabalho, temos procurado compreender
as sociedades como se fossem sistemas de comunicação e significação.
Pois bem: para que comunicação exista, duas coisas são necessárias
(entre outras). É necessário que haja dimensões de semelhança, isto
é, consenso sobre as linguagens utilizadas, comunidade ao menos
parcial de voca-bulário e de gramática, sem o que as mensagens
codificadas não serão decodificadas. Por outro lado, é necessário também
que existam dimensões de diferença, sem o que não haverá informação,
sem o que a comunicação não terá razão de ser, pois só haverá “mesmos”
e o “mesmo” não comunica com o mesmo. A comunicação exige
distância, sem o que uma mensagem não pode ser transmitida. E exige
diferenças, ou nada haverá a trocar.

A comunicação só acontece em um território cujos limites são o
excesso de semelhança e o excesso de diferença: semelhança demais,
comunicação impossível; diferença demais, comunicação também
impossível. Qualquer mensagem é uma dialética de semelhança e
diferença e, enquanto sistemas de trocas de mensagem, as sociedades
não podem ser diferentes. Daí serem ambas as dimensões importan-
tíssimas para se compreender uma sociedade. Daí ser o privilégio
atribuído a uma delas necessariamente mutilador. Não será por isso,
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por reduzirem as diferenças observadas às semelhanças esperadas por
seus colegas, que antropólogos que foram capazes de viver longamente
com os indígenas, muitas vezes se tornando quase membros da
sociedade, consigam muito pouco fazer com que estes nativos se
reconheçam confortavelmente em suas monografias?

Os brasileiros são semelhantes no falar português, mas o fazem
dife-rentemente; vestem-se, mas diferentemente; casam, embora de
modos diferentes; comem, mas com diferenças; têm habitações, mas
estas são as mais diversas... Poderíamos dizer a mesma coisa dos
chineses e seus pauzinhos, dos franceses e seus escargots, dos russos e
suas vodcas, dos ingleses e sua fleuma, dos americanos e seus hot dogs,
dos japoneses e sua laboriosidade e assim por diante. De fora e de
longe, olhamos os castelos medievais e dizemos que a arquitetura
deles tinha tais e tais características, que funcionava dessa e daquela
maneira, apreendendo-os por suas semelhanças. De fora e de longe,
olhamos para os Bimin-Kuskusmin e dizemos que são canibais.

Tudo bem. Mas para saber como os medievais vivenciavam seus
castelos é necessário saber o que distinguia um do outro: saber, por
exemplo, que um pertence ao próprio feudo e outro lhe é estranho,
que em um se tem amigos e em outro se é um desconhecido, que um
deles é mais belo por tais e tais razões, que um é menos antigo e
respeitado... Para saber como os Bimin-Kuskusmin vivenciam o
canibalismo é necessário distinguir pessoas, sexos, idades, partes do
corpo, ocasiões rituais, modos apropriados, condições sociais... É
preciso captar, enfim, o que diferencia um canibal de outro, uma
vítima de outra, um órgão de outro... É por enfatizar a semelhança
que se repetem, de fora e de longe, bobagens do tipo “japonês é tudo
igual”: mas como viver entre eles, sem dar importância às diferenças
que de fora se desprezam?

A etiqueta e as boas maneiras também podem ajudar a ilustrar
este ponto. Elas constituem o modo apropriado de se fazerem coisas
que são mais ou menos universais em uma cultura: comer, falar,
dormir, partilhar o espaço, manter relações sociais, etc. De um ponto
de vista geral e exterior, há evidentemente pouca importância no modo
pelo qual alguém específico usa o garfo, a faca, o guardanapo: importa
apenas que estes elementos permitem contrastar culturas sob certo
prisma. De um ponto de vista interior, contudo, as modalidades fazem
grande diferença, pois é por essas “pequeninas” coisas que serão feitos
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os julgamentos do cotidiano: são meios de significação.
Essas observações também valem para os conceitos derivados do

de “cultura”. É assim para o de “cultura popular” e sua suposição de
ser o “povo” uma unidade indivisa. É assim para o conceito de “cultura
erudita”, que supõe serem os “eruditos” um todo sem fragmentações.
É assim para a “cultura de massa” e seus corolários de
“homogeneização” e “massificação’’. Acontece o mesmo com a idéia
de “cultura indígena”, que põe miríades de diferenças naquele mesmo
saco chamado “índio”. E com a noção de “cultura camponesa, com a
de cultura operária”, “burguesa”... É o que acontece com o conceito
de “subcultura”, que outra coisa não faz senão repetir em escala menor
os vícios e as virtudes do conceito de cultura.

É importante observar que esta argumentação nada tem a ver
com críticas ao conceito de “cultura” que se baseiam em posições do
tipo “o conceito não consegue dar conta do comportamento concreto
dos membros concretos de uma sociedade concreta”. Tais críticas são
completamente desprovidas de sentido, pois conceitos são construções
do pensamento e este, como vimos, não se confunde com a “realidade
concreta”.  Além do mais, é totalmente absurdo querer que o conceito
de “cultura” dê conta dos comportamentos particulares dos membros
de uma sociedade, pois ele é justamente uma generalização. Antes de
recusar o conceito de “cultura”, é preciso tomá-lo pelo que é,
assumindo a positividade de seus limites.

Vejam só: um antropólogo chega a uma sociedade desconhecida
e começa se defrontando com multidões de comportamentos
particulares e concretos de indivíduos concretos e particulares. De
início, nada compreende desses comportamentos: será necessário
algum tempo e todo um trabalho de descoberta de princípios gerais
suscitados pelos comportamentos particulares. O resultado desse
trabalho será a formulação de certas invariâncias abstratas, que são
uma espécie de “mapa” que lhe permitirá navegar por esse mar
desconhecido. Esse “mapa” se chama ‘”cultura”: conceito gerado por
abstração das diferenças e generalização das semelhanças. É mais ou
menos como o conceito de “língua”, que reúne, em um plano abstrato
e geral, uma multiplicidade de frases concretas e particulares de
falantes concretos e particulares. E não é exatamente por isso que o
conceito de “língua” tem utilidade?

Ora, a tentativa “concretizar” o conceito de “cultura” é similar à
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daquele imperador que, orgulhosíssimo da vastidão e da riqueza de
seu império, ordenou a seus cartógrafos que lhe fizessem um mapa
rigorosamente fiel, do qual constassem todos os detalhes e particula-
ridades do território: com a mesma extensão deste, o mapa resultou
inútil, os animais defecavam sobre ele. Querer articular o conceito de
“cultura com as diferenças concretas vividas nas inúmeras e sempre
mutáveis circunstâncias particulares é um contra-senso. É fazer uma
espécie de marcha a ré teórica sem sentido: como um mapa, o “geral”
da cultura é uma espécie de rarefação proposital da multiplicidade
empírica, da qual se esperam determinadas compensações teóricas.
Não havendo ciência do particular, pretende-se encontrar as
invariâncias, as regularidades, os ciclos, as repetições, as constâncias,
os sistemas (mesmo que sejam “sistemas de diferenças”)... Fazer ciência
e ao menos supor tais regularidades: não há ciência daquilo que ocorre
apenas uma vez.

É preciso, por conseguinte, ter cuidado para não reificar o conceito
de “cultura” (ou qualquer outro). É preciso lembrar que ele
corresponde a um ponto de vista exterior e que destaca as semelhanças.
Não o assumir enquanto tal levará necessariamente a impasses, pois
será necessário então explicar que os operários, os pobres, a classe
média, as mulheres, os camponeses, etc., são subculturas particulares.
Será em seguida necessário explicar que cada uma dessas subculturas
tem subsubculturas ainda mais particulares e assim por diante.
Querendo sanar uma insuficiência do conceito de “cultura”, terminar-
se-á por decretar sua inutilidade e a dos seus derivados.

Não se trata absolutamente de assumir que as diferenças internas
estejam desprovidas de importância – já tratamos dessa importância
e adiante a retomarei. Trata-se de recusar procedimento que implica
inversão da lógica – pois o observável, o ponto de partida, não é a
diferença? Não é a diferença entre indivíduos, grupos, categorias, classes
sociais, etc. que o antropólogo primeiro encontra, em estado bruto,
como dado? A semelhança é posteriormente construída ou adaptada
pelo pesquisador, à luz de critérios teóricos: por isso, quando se diz
que é necessário “localizar as variações que ocorrem relativamente ao
geral e semelhante” o que se faz é supor a existência de uma
“semelhança” empírica anterior às variações e às diferenças, ou seja,
supor uma homo-geneidade empírica anterior à diversidade. Ora,
isto é como supor que a língua anteceda logicamente os seus diversos
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falantes ou que haja uma língua, como a italiana, por exemplo, anterior
a seus dialetos – o que é redondamente “falso”!

Se quisermos, para compreender uma sociedade “de dentro”,
recuperar diferenças que foram colocadas de lado pelo conceito de
“cultura”, não é uma adaptação, nem uma manipulação desse conceito
que deve ser feita. Não se devem multiplicar conceitos como o de
“subcultura” e similares, pois estes, exceto pelo grau autoproclamado
e supostamente menor de abstração (o que é ilusório, aliás) carregam
as mesmas insuficiências de sua matriz. Seria mais profícuo optar por
outro(s) conceito(s), formulado(s) em bases teóricas diferentes,
apontando para propriedades sociológicas outras: conceito(s) que se
adicionaria(m) ao de “cultura”, sem o abolir.

Do telescópio ao microscópio
Considerar a sociedade como sistema de comunicação e

significação implica tomá-la  também como sistema de distanciamento
e diferenças: qualquer forma de comunicação supõe necessariamente
um distancia-mento prévio que o ato comunicativo pretende superar.
Tal distan-ciamento é antes de tudo teórico e jamais será abolido
pela comunicação: é pré-requisito lógico, sem o qual a própria noção
de comunicação não tem razão de ser. Por exemplo, quando sonho,
quando faço anotações em minha agenda, quando escrevo um
rascunho, quando amarro um barbante no dedo para não esquecer
de algo, quando toco piano para mim mesmo ou vejo-me no espelho,
existe um “eu emissor” transmitindo uma mensagem para um “eu
receptor”: embora empiricamente possa se tratar de um mesmo e
idêntico “eu”, cada um desses “eus” é uma entidade teoricamente
diferente.

Por outro lado, mesmo quando entre duas posições se possa
imaginar uma distância tão infinitamente grande que se procura vetar
qualquer possibilidade de comunicação, a própria proibição é já, em
outro nível, uma maneira de expressar na natureza da relação entre
essas posições extremas e o resto do sistema – tal como acontece quando
se evita que reis desposem plebeus, que vivos e mortos troquem
intimidades ou que entre genro e sogra haja intercâmbio de palavras.
A própria ausência empírica de comunicação seria, assim, transformada
teoricamente em comunicação e a sociedade inteira seria considerada
um imenso ato comunicacional.
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Portanto, cada modalidade de relação social envolve distância.
É uma dialética de aproximação e afastamento simultaneamente
dados. Assim, todo procedimento que me aproxima de alguém, deve,
ao mesmo tempo que me faz próximo, indicar a grande distância a
que ainda assim permanecerei. Suponhamos que queira saber as
horas e que me dirija a uma senhora idosa que esteja parada em um
ponto de ônibus. Como a abordarei? Assim: “Boa noite. A senhora
poderia, por obséquio, me informar as horas?” Ou assim: “Poderia
me informar as horas?” Ou assim: “Que horas tem, hein?” Ou: “Ei,
que horas são?” Ou ainda: “Ô coroa, me diz as horas!” Cada uma
dessas alternativas é um movimento de aproximação; mas cada uma
traz indicações diferentes sobre a distância que se pretende continuar
mantendo. Comunicação não é sinônimo de comunhão.

É por isso que quando nos referimos a pessoas que nos são estranhas
damos preferência a assuntos neutros e públicos, como a chuva, o
vento ou o calor; ou quando em situação de maior proximidade física
que o desejável culturalmente, e como em um elevador, tratamos de
neutralizar a distância recorrendo ao desvio de olhar, a assuntos
distantes e neutros. É por isso que quando somos obrigados a tocar
alguém distante – ajudar uma senhora a subir uma escada, por exemplo
–  tocamos-lhe uma parte “neutra” do corpo, o cotovelo, em geral, a
fim de não transmitir mensa-gem alguma de “invasão”. Em sentido
contrário, Edward Hall refere-se a uma conhecida sua que teria
recusado um pedido de casamento porque o pretendente o formulou
a mais de dois metros e meio de distância...

Tais distâncias, evidentemente, são simbólicas e não têm caráter
algum absoluto. Às vezes são superáveis, como a que existe entre um
“vizinho” e um “amigo”. Às vezes são insuperáveis, como a que existe
entre “freira” e “padre”. Por vezes são reversíveis, como entre “pobre”
e “rico”. De qualquer forma, entretanto, uma posição se define sempre
por relação a outra e é sempre situacional: no estrangeiro, por exemplo,
posso considerar “próximo” um brasileiro que aqui consideraria
“distante”. Elogiar alguém é sempre aproximá-lo simbolicamente de
uma posição valorada positivamente: “é o rei do futebol”, “é o anjo da
guarda”, “é o papa da comunicação”, “é o mago das artes”.,. Ofender
alguém, da mesma forma, é aproximá-lo de uma posição detestável:
“é uma besta”, “é um bosta”, “vá pro inferno”...

*
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Quando formulou seu conceito de “ideologia”, Marx, entre outras
coisas, tinha em mente o fato importantíssimo de que a apreensão
intelectual e afetiva que os indivíduos tinham da sociedade em que
viviam estava relacionada com a posição particular que nela ocupassem,
posição que lhes ditaria um ponto de vista específico. É perfeitamente
compreen-sível que “posição” no contexto da obra de Marx se referisse
fundamen-talmente a “classe social”. E os estudos que prosseguiram
a tradição por ele iniciada trataram de enfatizar os distanciamentos
“verticais” entre ideologias de classes dominantes e dominadas. Quanto
aos estudos dos que procuraram se opor à influência do pensamento
marxista, a “ur-gência” os obrigou a entrar na dança, limitando-se a
responder com outros conteúdos, mas conservando o eixo das
distâncias “verticais” como referência de base.

A questão da “ideologia’’, por outro lado, esteve também sempre
envolvida com a da “verdade”, opondo-se sistematicamente ao conheci-
mento científico. Ideologia seria assim, por oposição à ciência, um
conhecimento “falso”, ou melhor, um “desconhecimento”; ou mesmo
um conhecimento “verdadeiro” utilizado com o propósito “prático-
social” de produzir uma “falsa consciência” (termo que supõe uma
“verdadeira consciência” científica). Nesse momento, a questão da
classe social retorna, porque a ‘’falsa consciência” seria necessariamente
uma imposição da dominante sobre a dominada, que só poderia se
libertar quando desenvolvesse uma “verdadeira consciência de classe”.

Ainda mais, a “ideologia” viria a ser uma “instância’’ ou um “nível”
específico da sociedade, mais ou menos como uma camada de
“represen-tações” ou de “idéias”. Tal camada seria, para uns,
“relativamente autô-noma”; para outros, seria “determinada” como
um “reflexo” (aqui “direto”, ali “invertido”) relativamente a realidades
de outra natureza. Tal camada viria, assim, acima de uma outra,
formada pelas “práticas” e pelas relações “concretas” – delineando a
imagem, velha conhecida nossa, da sociedade como sendo um edifício.
Importante observar, os críticos das concepções marxistas nem sempre
abandonaram esta visão de sociedade-como-edifício, limitando-se
muitas vezes a colocar no térreo o que era cobertura, dizendo, por
exemplo, que a “cultura” ou os “sistemas simbólicos” é que eram
“determinantes”.

É uma pena que tanto esforço e tanta paixão tenham sido
canalizados para um problema que hoje parece elementar. É uma
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pena que não se tivesse percebido antes que a imagem do edifício era
paupérrima para descrever um sistema de relações sociais e que os
estudos tivessem se concentrado fundamentalmente nas distâncias
sociais verticais (posições superiores e inferiores, dominantes e
dominadas, mobilidade social, etc.). É uma pena que a intuição inicial,
de que a apreensão afetiva e intelectual da sociedade tinha a ver com
a posição de indivíduos e grupos na sociedade, tivesse sido melada
pela discussão maniqueísta da “verdadeira”/“falsa consciência”,
obrigando a injetar a problemática da classe social onde ela
absolutamente não era pertinente, ou obrigando, pelo outro lado, a
silenciar a questão da apreensão diferenciada onde se fosse obrigado a
reconhecer a inexistência de classes sociais.

Foi assim que se inventaram estórias sobre a “verdadeira
consciência” e o “fim das ideologias” na futura “sociedade sem classes”,
na qual todo homem seria uma espécie de sábio-cientista, conhecedor
das verdades “objetivas” e “neutras” do universo. Foi assim que se
inventaram “classes sociais” em sociedades tribais, atribuindo, por
exemplo, aos anciãos afri-canos o papel de dominantes e exploradores
[Meillassoux: 1977]. Foi assim também que se criou, correlativamente,
a imagem de sociedades tribais marcadas pela homogeneidade, por
indivíduos e grupos quase rigorosamente idênticos, possuidores dos
mesmas pontos de vista, posto que sem “diferenças internas” (leia-se
“sem classes sociais”) e sem “ideologias” (ou melhor, sem “visões
mistificadas do real”).

*
Foi uma pena que tudo isso tivesse acontecido, pois o termo “ideo-

logia” teria sido excelente, se não tivesse sido tão conspurcado.
Excelente para designar as diferentes, intercambiáveis, não-fixas,
relativas e mutáveis posições cognitivas em que os participantes das
relações sociais podem se encontrar nos processos de comunicação.
Excelente para designar as transformações conotativas de sentido a
que os atores, as regras, as instituições, etc. são submetidos como
decorrência de sua leitura a partir de uma posição social particular.
Para apontar para os diferentes contextos em que os encontros sociais
se dão, para as gramáticas internas de conjunção e disjunção de
símbolos e papéis sociais. Excelente para colocar em evidência, enfim,
o como a grande lente de uma cultura particular é lida por sua vez a
partir de pontos de vista diferentes existentes no e produzidos pelo(s)
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sistema(s) de comunicação que ela recobre.
Uma recuperação do termo “ideologia” deveria considerar que

não existe, uma “ideologia”, ou um “nível ideológico” na sociedade;
que ela não tem existência “objetiva”; que não é um “sistema de
representações”; que as ideologias não estão para sempre coladas em
um sujeito fixo, como qualidade ou substância. Deveria considerar
que as ideologias seriam apenas efêmeras posições diferenciais a partir
de pontos de vista diferentes; que elas não se opõem às “práticas”,
quer por serem já uma prática, quer porque toda prática humana
contém embutida uma dimensão cognitiva. Também deveria
considerar que “ideologia” nada tem a ver com “falsidade”,
simplesmente porque não existem linguagens verdadeiras e porque a
própria questão da “verdade/falsidade’’ só é pertinente a discursos
formulados a partir de certas posições sociais, sendo, portanto,
“ideológica”.

A preocupação fundamental na utilização do conceito deveria,
assim, ser a articulação de mensagens com as posições (verticais ou
horizontais) ocupadas por seus codificadores e decodificadores. Um
exemplo poderá tornar mais nítido o que quero expressar. Há alguns
anos, fiz uma investigação sobre a visão que as donas de casa de
classe média urbana, no Rio de Janeiro, tinham da vida política.
Do meu roteiro de entrevistas constavam algumas perguntas básicas
acerca dos pontos fundamentais que, na opinião delas, a ação política
deveria privilegiar. As respostas foram quase unânimes: “ruas e cidades
limpas”, “alimentação para todos”, “assistência social ao menor”,
“melhores condições de saúde”, “habitação para o povo”...

Não se tratava de questionário com perguntas fechadas e tais
expressões foram-me espontaneamente fornecidas pelas senhoras
entrevistadas. Ora, não poderia eu aproximá-las da posição social que
estas senhoras ocupam e ler nelas algo como “ter uma boa casa”, “quartos
e salas limpos e arrumados”, “mantimentos suficientes e alimentos bem
preparados”, “educação das crianças”, “boa escola para os filhos”, e assim
por diante?

Subjacente ao discurso manifesto dessas donas de casa, haveria
então uma espécie de “modelo doméstico” a partir do qual seriam
gerados os seus pontos de vista sobre a sociedade e a partir do qual
seriam “lidos” os acontecimentos. Mas este ponto de vista é resultado
de uma conjunção de posições: ser mulher, ser dona de casa, situar-se
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em certo ponto da hierarquia social, viver em certo lugar geográfico,
ter certa idade, ser mãe, etc., cada um deles atuando empiricamente
com pesos diferentes no discurso de cada informante.

Isto tornou-se ainda mais claro para mim, quando alguns anos
mais tarde, movido pela curiosidade, apliquei o mesmo roteiro de
entrevistas a médios empresários. Às perguntas que giravam em torno
de “o que o Sr. acha que a política deveria privilegiar para o bem do
País?” as respostas eram: “investimento em capital social básico”, “juros
tabelados”, “competência profissional”, “incentivo à produção”,
“garantias à livre iniciativa”... Não são nítidas as diferenças de ponto
de vista? A sociedade não transparece diferente do lado de dentro das
lentes desses dois grupos de informantes? Por acaso estaria eu muito
errado se afirmasse que para umas vale o “dê-me um lar organizado e
lhe darei uma sociedade orga-nizada” e que para outros o verdadeiro
seria “dê-me uma economia organizada e...”?

É provável que essas donas de casa falassem coisas diferentes se eu
as entrevistasse em seus lugares de trabalho, de estudo, na igreja, etc.
E também é possível que vissem as coisas diferentemente em outros
contextos. Afinal, não estamos habituados, como Roberto Da Matta
demonstrou [1979], a praticar verdadeiras revoluções íntimas quando
trocamos o ambiente da “casa” pelo da “rua”, ou quando passamos da
procissão ao carnaval? Pouco importa: isso apenas reforça a idéia de
que as ideologias resultam do entrecruzamento de posições, não sendo
nem características de indivíduos empíricos nem um inequívoco “nível”
da sociedade. São cintilações efêmeras, resultantes de convergências,
divergências e trajetórias ao mesmo tempo múltiplas e singulares.

Por isso, quando recebo a notícia da morte de alguém, obedeço a
um padrão cultural mais ou menos geral, abaixando o olhar e
expressando fisionomia de respeito, seriedade, gravidade e tristeza.
Mas cada morto, ao mesmo tempo, é um morto específico. Meus
sentimentos não serão os mesmos em qualidade e intensidade conforme
as diferentes posições que ocupe em relação a mim (desconhecido,
conhecido, vizinho, amigo, pai, irmão, mãe, filho...): o significado
da notícia portará a carga conotativa de nossas posições respectivas.
De modo semelhante, quando um patrão diz de sua empresa que é
uma “família”, que ele é um “pai” para seus empregados, não está
projetando conotativamente os fatores associados a um sistema de
posições sobre outro?
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É, pois, apenas depois de o purificar e de lhe atribuir uma
plasticidade sem limites que o termo “ideologia” pode ser utilizado
como categoria analítica, para se referir aos infinitos sentidos que
continuamente se formam pelas conexões das posições sempre
diferentes que os diferentes atores sociais (classes, categorias, grupos,
indivíduos...) são chamados provisoriamente a ocupar. Nesse sentido,
seria lícito falar em “ideologia da classe dominante”, “ideologia
burguesa”; mas seria lícito também conceber uma “ideologia da burguesia
financeira”, diferente da burguesia industrial. Seria possível falar em
“ideologia dos banqueiros”, ou em “dos fabricantes de automóveis”.
Poder-se-ia ainda falar da “ideologia do banqueiro X”, diferente da do
“banqueiro Y”; da “do fabricante Z”, diferente da “do fabricante Q”.
De acordo com o grau e tipo de abstração, tais “ideologias” manteriam
graus maiores ou menores de parentesco entre si.

Se necessário, poder-se-ia falar em “ideologia de categorias”: de
militares, de professores, de engenheiros, de tintureiros, padeiros,
mendigos... Mas seria possível também distinguir a dos tenentes da
dos generais, a dos professores universitários da dos primários... Poder-
se-ia falar da “ideologia das mulheres burguesas”, diferente da dos
homens burgueses; da dos jovens burgueses contrastando-a com a
dos velhos. Da dos velhos e da dos jovens operários. Poder-se-ia
relacionar e contrastar ideologias: de jovens burgueses e de jovens
operários, de velhas burgueses e jovens operários, de mulheres rurais
de classes dominantes com homens urbanos de classes dominadas,
etc... cruzando e contrastando como quiser e como as necessidades
teóricas e de pesquisa exigirem. Poder-se-ia falar de “ideologias
contextuais” (casa, rua, igreja, escola, trabalho, fábrica, bar, praia,
carnaval...); e mesmo da “ideologia do indivíduo I”, sua maneira
individual de visualizar a lente da cultura, resultante das posições
que ocupe e dos contrastes destas com outras.

Assim, para passar do telescópio ao microscópio, o conceito de
“ideologia” poderia ser recuperado e transformado. Com a ajuda dele,
os antropólogos poderiam tornar mais clara a idéia (que muitas vezes
transmitem por causa do conceito de “cultura”) de que as sociedades
tribais não produzem apenas homogeneidades e que existem, pelo
contrário, sistemas de diferenças internas, resultantes das múltiplas
conjunções de metades, clãs, classes de idade, sexos, famílias,
linguagens, papéis sociais, alianças, contextos, situações,
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individualidades... Estes fatores não são apenas dimensões constitutivas
do “todo” cultural, não são apenas peças que podem ser armadas como
uma maqueta que dará a alguém de fora uma visão do “conjunto”. O
conjunto é vivo: cada um desses fatores corresponde a um ponto
perspectivo.

Todo antropólogo sabe (ou deveria saber) que a apreensão que
tem de uma cultura específica é função da posição especial em que
esta cultura o coloca no sistema social. Ao chegar, o antropólogo é
sempre colocado em um status particular: pode ser “irmão do chefe”,
“sobrinho de alguém”, “primo do missionário”, “agente do governo”,
“amigo do fazendeiro”... É claro que, em função disso, certas coisas
lhe serão mostradas e outras, escondidas. Controlar esta posição,
bem como as mudanças de posição durante a pesquisa, é regra
fundamental do método de observação participante: página dez
dos manuais de etnografia, no máximo. Ora, por que não con-
verter este princípio metodológico em conhecimento teórico? Por
que não inserir na teoria a idéia de que os sistemas tribais também contêm
“ideologias”? Por que não tornar explícito que as ideologias do(s)
meu(s) informante(s) não se confundem com a cultura, pois o sistema
tribal, como qualquer sistema de comunicação e significação, não é
homogêneo?

Então, o indivíduo?
A infinita plasticidade – que o conceito de “ideologia” assim

proposto propicia – desemboca necessariamente na questão teórica
do “indivíduo”. Mas estaríamos enganados se supuséssemos que a
resultante dessa apologia das diversidades internas fosse algo do tipo
“bem, no fim cada indivíduo é diferente; cada um percebe o mundo
através de suas lentes ideológicas individuais”. Embora afirmativa de
tal teor seja aceitável de certo modo, contém como pressuposto a
idéia de que este “indivíduo” teria uma existência soberana e seria o
ponto ontológico de dissipação final de todas as relatividades: o
“indivíduo” absolutizado, absolutizador das relatividades.

É verdade que as lentes antropocêntricas, etnocêntricas, ideológicas
são ainda mais uma vez deformadas pelas lentes individuais, por cada
um dos homens. É compreensível que cada indivíduo veja as lentes
da humanidade, as de sua cultura, as das posições sociais, através de
suas “próprias” lentes e que aquelas são efetivas apenas quando
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transparecem do lado de cá destas, quando são filtradas pela coloração
e pela gradação dessas últimas, quando são apreendidas por uma
subjetividade. Tudo isso de certa forma é plausível e poderia passar
por ser espécie de obviedade final. Mas, afinal de contas, o “indivíduo”,
o que é?

Boa parte dos esforços e méritos da escala sociológica francesa
consistiu na tentativa de responder esta pergunta, obstinadamente
trilhando o caminho da relativização e mostrando, por pistas diferentes,
que traços ou componentes que habitualmente assimilamos a uma
espécie de “natureza humana individual” não concerniam
absolutamente nem a “natureza humana” nem a “‘individual”.
Originalmente, tal esforço esteve associado à intenção de criar um
domínio, ou objeto, próprio para a sociologia, traçando
simultaneamente as fronteiras que o separavam de outros territórios
(o da psicologia e o da filosofia em particular). Nos termos
durkheimianos, tratava-se de demonstrar, em fenômenos inicialmente
tidos por psicológicos ou filosóficos, a presença das características
definidoras do “fato social”, a saber, a “generalidade”, a “exterioridade”
e a “coercitividade”.

É compreensível, no contexto em que a questão foi colocada pela
escola sociológica francesa, que com freqüência se estabelecessem
confusões entre “objetos” e “domínios” teóricos das respectivas ciências
(sociologia, psicologia, etc.) e seus objetos e domínios empíricos. De
qualquer modo, foi assim que Durkheim [1971] demonstrou como
um comportamento aparentemente tão individual – o suicídio –
dependia, não obstante, da conjunção de certas “forças” e “estados”
sociais. Foi assim, ao tratar da “morte sugerida pela coletividade”, que
Mauss [1974a] evidenciou como a própria existência individual
dependia de condições simbólicas coletivas e o porquê de um indivíduo,
condenado à morte por um feiticeiro, muitas vezes a vir efetivamente a
encontrar: diante da morte social a que fora condenado, a morte física
individual não seria mais que simples detalhe biológico. Foi assim que
Hertz, interessando-se inicialmente por um método pedagógico que
pretendia desenvolver nas crianças o ambidestrismo [1970a], chegou à
conclusão de que o uso predominante da mão direita era menos uma
imposição da natureza dos organismos individuais que expressão do
dualismo das simbologias coletivas: a mão esquerda seria vítima de
“verdadeira amputação”, materializada pelos expedientes pedagógicos.
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No mesmo sentido, Durkheim e Mauss [s/d] relativizaram, como
pudemos ver, as “categorias do entendimento”: pondo em evidência
o fato de que as idéias de “causa”, “conseqüência”, “tempo”, “espaço”,
etc., existiam primeiramente na organização do social e que eram
introjetadas a posteriori nas consciências individuais. Mais ou menos
da mesma forma, as “técnicas corporais” [Mauss:1974b] seriam
verdadeiras instituições coletivas, a fazer dos corpos individuais algo
como uma massa de modelagem em que cada sociedade imprimiria
uma fisionomia particular. A fortiori, as emoções não seriam algo que
brotasse do “fundo” dos psiquismos individuais, mas “expressões” de
conjuntos de regras e valores que lhes ditam a conveniência
[Mauss:1981]. O universal pavor à decomposição dos cadáveres,
inclusive, nada teria de “instinto” residente no íntimo da natureza de
cada um: explicar-se-ia por nenhuma sociedade suportar a destruição
daquilo – o corpo – que mais condensadamente simboliza sua
estruturação [Hertz:1970b].

Falando da competência teórica e da delimitação empírica do
terreno da sociologia, Marcel Mauss proclama [1974c, p. 185]:
“alcança a tal ponto a fisiologia, os fenômenos da vida do corpo, que
parece ser muito delgada a camada de consciência individual entre o
social e o fisiológico: risos, lágrimas, lamentações fúnebres, ejaculações
rituais são tanto reações fisiológicas quanto gestos e sinais obrigatórios,
sentimentos coercitivos ou necessários, sugeridos ou empregados pelas
coletividades, tendo em vista uma espécie de descarga física e moral
de expectativas igualmente físicas e morais.”

Tais trabalhos não se limitaram a demonstrar o quanto de “social”
existia no “individual”. Como conseqüência deles, a própria noção de
“indivíduo” foi posta em questão e relativizada. As reflexões de Mauss
sobre a noção de “pessoa” [1974d, p. 209] contêm especificamente
essa problematização, ao tentar compreender o “como uma das categorias
do espírito humano – dessas que julgamos inatas – nasceu e muito
lentamente cresceu no curso de muitos séculos e através de muitas
vicissitudes, a ponto de, ainda hoje, ser flutuante, delicada, preciosa e
estar por ser elaborada. É a idéia de pessoa, a idéia de eu”. Optando pelo
raciocínio temporal, Mauss procura convencer-nos de que a idéia de eu
teria tomado formas diferentes, nas diversas civilizações que se
sucederam, atingindo somente em nossos tempos a “significação clara
que lhe atribuímos”.
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Não é mais necessário recorrer aos princípios de teor evolucionista
que parecem ter percorrido a demonstração de Mauss. Sua própria
obra impulsionou na direção do raciocínio comparativo, impelindo
os antropólogos a submeter as idéias de “eu”, “indivíduo” “pessoa”,
etc., ao exame etnográfico, evitando prejulgar as nossas como de
validade universal. Hoje é fundamental perguntar-se, diante de uma
sociedade qualquer, se estas noções desempenham aí alguma função
e, em caso positivo, quais os significados de que se revestem e em que
contextos podem aparecer. Descuidar-se dessa precaução tem sido
responsável por inúmeros equívocos etnográficos, bem como por
avaliações inconscientemente etnocêntricas, resultantes da inserção
indevida, quer no relato etnográfico, quer na teoria, da importância
que a nossa cultura caracteristicamente atribui a estas categorias que
formam o nosso campo semântico da individualidade.

Christopher Crocker [1977, pp. 160-163] nos forneceu uma boa
ilustração da composição social desse campo semântico, ao se referir
à noção de individualidade na sociedade Bororo. Nesse grupo, afirma-
se que a vida seja criada pela conjunção de um “sangue macho” e de
um “sangue fêmea”: tais fluidos, no fundamental, são da mesma
natureza, nenhuma diferença sendo feita entre o papel masculino e o
feminino na reprodução biológica. Os Bororo, todavia, insistem na
necessidade de coitos repetidos durante a gravidez, de forma que o(s)
pai(s) forneça(m) toda a quantidade necessária de esperma para formar
uma criança completa, uma vez que os fluidos sexuais são associados
ao sangue.

Através do sangue, transmitem-se à criança o rakare, isto é, força
ou élan vital –  substância que em cada adulto existe em limites
definidos, podendo ser gasta ou conservada, mas jamais acrescida. A
perda gradual de rakare no tempo é responsável pelo envelhecimento
das pessoas, com tudo o que implica de perda de força, mudanças
físicas e aproximação da morte. O coito é responsável pela maior
parte das perdas de rakare; mas a ruptura das interdições alimentares
durante a gravidez, o nascimento, a iniciação, os funerais e outros
períodos de perigo ritual também pode diminuir o estoque limitado
do rakare de um indivíduo. Por outro lado, este rakare pode ser
mantido, e as pessoas permanecerem jovens, graças à observação das
regras e ao consumo de certas carnes, peixes e vegetais.

Cada indivíduo bororo deve sua existência física à perda irreparável
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do rakare que cada um de seus pais possuía quando da procriação.
Sua dívida em relação a eles está literalmente inscrita sobre a fisionomia:
os Bororo reconhecem as características físicas dos parentes na
progenitura – os olhos do pai, a boca da mãe, as mãos do tio...
Considerando-se a necessidade de numerosas relações sexuais durante
a gravidez, qualquer pessoa pode ter numerosos genitores, cada um
tendo-a feito um pouco, e dos quais a contribuição pode ser lida nos
traços fisionômicos do rebento. Ainda mais, tais semelhanças são
atribuíveis também a primos, a tias e tios consangüíneos, assim como
a ancestrais longínquos. Desse modo, a identidade pessoal edifica-se
sobre uma reunião singular de traços, a ligar o indivíduo aos demais
seres humanos, por intermédio desses elementos variáveis, mas
indeléveis, que são as semelhanças físicas.

Paralelamente, tais unidades de semelhanças por consangüinidade
são quebradas e dispersadas por unidades residenciais distintas. Os
Bororo pensam que as pessoas que não estão ligadas por sangue, nem
por pertinência ao mesmo grupo social, mas que moram no mesmo
espaço físico, que comem da mesma comida, que dormem e tomam
banho juntas, que fazem suas necessidades no mesmo lugar, acabam
após certo tempo participando da mesma substância natural. A
concepção bororo da singularidade individual funda-se, assim, na
generalidade da colaboração coletiva, em que cada um é, de certa
forma, uma manifes-tação de todos e uma dívida para com cada outro.

Não se trata de mera especulação genética nativa, sem efeitos
práticos. Entre os Suyá, por exemplo, conforme o relato de Antony
Seeger [1980, p. 129], acredita-se que a criança seja formada pela
acumulação gradual de sêmen no útero de uma mulher. Apenas o
homem contribui para o crescimento do feto, acrescentando mais e
mais esperma por meio de cópulas sucessivas. A mulher, enquanto
isso, é uma espécie de recipiente, guardando sua colaboração para
mais tarde, quando da alimentação da criança. Um homem pode,
por exemplo, esfregar seu corpo e dizer “tudo é sêmen”, querendo
insinuar que o deve a seu pai. Pai, filhos e irmãos (siblings) estão para
sempre ligados, desse modo, por laços de identidade corporal: quando
algo acontece a um desses corpos, os outros podem ser afetados,
especialmente se estão fracos ou doentes. Por exemplo, quando alguém
está com o pé inchado, o pai, a mãe, os irmãos e irmãs plenos, além
de seus filhos, evitarão se cansar, bem como ingerir coisas como
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pimenta, sal, carne vermelha de determinado peixe, peixes com dentes
afiados... É que acreditam que, por partilharem da mesma substância
corporal, tais gestos poderiam diretamente afetar o corpo do parente
doente: seu pé ficaria mais vermelho, mais inchado e ele sentiria dores
agudas como se o dente do peixe nele estivesse. Analogamente, o
descanso daqueles seria como se este é que repousasse.

Ora, quando identidades desse tipo acontecem, verificam-se
interpenetrações entre os limites da individualidade e os da coletividade.
A solidariedade interna do grupo sobrepõe-se às individualidades,
tornando possíveis costumes como a poligamia sororal (casamento com
duas ou mais irmãs), o sororato (casamento com a irmã da esposa que
morreu), a poliandria mais comum (casamento de uma mulher com
dois ou mais irmãos), o levirato (casamento com a viúva do irmão)...
Lembro-me de certa vez ter presenciado em uma pequena comunidade
do litoral do Rio de Janeiro, literalmente toda a população masculina
armada de enxadas, ancinhos, foices, facas, espingardas, pedras, etc., à
caça de um rapaz de fora do lugarejo, que supostamente havia mantido
relações sexuais com uma “nativa”: a “agressão” a um foi interpretada
como dirigida a todos. Não é difícil imaginar, nessas circunstâncias,
que a agressão a todos teria sido também uma agressão a cada um.

Em páginas belíssimas, que aliás fazem justiça ao conjunto de
sua dissertação ainda inédita sobre Cunha, São Paulo, Rosane Prado
[1987, pp. 46-55] nos esclarece o que é ser “indivíduo” numa cidade
pequena brasileira: “não se pode ser um indivíduo – um cidadão entre
outros, não identificado, em situação de impessoalidade e igualdade,
com ausência de privilégios ou discriminações. Sempre se é uma pessoa,
isto é, alguém identificado, posicionado, filho de alguém...” E não se
pode ser “alguém”, exceto pela pertinência a uma entidade social,
família, grupo de vizinhança, categoria profissional, que faça a conexão
do indivíduo com a totalidade.

Semelhante ambiência social configura o que Louis Dumond
[1978] denominou “sociedades holistas”, por oposição às
“individualistas”. Nessas últimas, o homem, autônomo, igual entre
outros, com “direitos” de escolha, sentimentos e emoções íntimos e
particulares – típico do Ocidente moderno – recebe o nome de
“indivíduo”: categoria específica, apropriada à constituição de uma
sociedade especial e à reflexão dela sobre si mesma. O “indivíduo”
não é outra coisa senão o “elemento”, que encontramos no jargão
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militar: simples componente, sem nome ou vínculos, substituível. É
o correlativo lógico da “massa”, das multidões de seres anônimos e
sem face que se cruzam nos turbilhões das megalópoles modernas.

Em Cunha, “só um estrangeiro recém-chegado poderia não ser
conhecido ou relacionado, não ter lugar na hierarquia local. Mesmo
assim, este lugar seria rapidamente procurado e atribuído, com pouco
tempo de estada na cidade. Em breve se saberia, ou se inventaria,
quem é e a que veio o estrangeiro, que logo passaria de indivíduo a
pessoa”. Isto acontece porque a “pessoalização” é uma lei semântica
fundamental a atribuir sentido inclusive às coisas. Assim, “os
estabelecimentos comerciais, as propriedades e mesmo os partidos
políticos não são designados pelos seus nomes oficiais, mas pelos de
seus donos ou líderes. O Laércio não é só o sr. Laércio, mas também
a loja de ferragens do seu Laércio, a qual ninguém chama de loja e
muito menos de Ferragens Lorena, que é o seu nome”. Por isso, pão é
algo que se compra “no Wardinha”, cabelo corta-se “na Dina” e roupa,
algo que se compra “no Jorge”. Por isso se pode dizer “a Ana está
fechada”, “o Zezito está aberto”, “no Zé Sardinha tem pinga”. Por
isso, os partidos políticos podem ser “do Zelão” ou “do Osmar”, sem
que se saiba de qual partido se trata oficialmente. De certa forma, não
há “indivíduos” ou “coisas”, só “pessoas”.

Em contextos desse tipo, mesmo indivíduos que vivem “à margem”
da sociedade – loucos, mendigos, prostitutas, ladrões, prisioneiros,
homossexuais – não são verdadeiramente “indivíduos”: têm um nome,
tem uma história, têm características conhecidas de todos; relacionam-
se de modo sistemático com certas pessoas, grupos ou famílias;
desempenham uma função simbólica importante, inserindo-se no todo
exatamente por sua exclusão parcial do mesmo e assinalando, por
oposição ao que a comunidade não quer ser, aquilo que ela é ou pretende
ser. Quanta diferença, em relação aos indivíduos “marginalizados” das
sociedades individualistas! Quem sabe o nome dos mendigos que
perambulam pelas artérias das grandes cidades? Das prostitutas de
nossas esquinas? Dos loucos depositados nos hospícios? Dos presidiários
apinhados nas celas?

Não se trata, ao contrário do que poderia parecer a nosso pensamento
normalmente plasmado pelos pressupostos individualistas, de
“imposição’’ da comunidade sobre a individualidade, como se esta
última tivesse uma existência primeira e virgem, independente, que
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em um segundo ato fosse “invadida” e “preenchida” pela primeira. Não,
não há folha em branco sobre a qual a sociedade escreveria um texto:
folha e texto são criados juntos. Através da produção de suas
subjetividades [Guattari: 1986, p. 1], é a própria comunidade que se
define; e ela própria que se compõe, ao compor seus componentes.

É isso que nos ensinam algumas sociedades africanas, que concebem
as individualidades como podendo variar apenas dentro de um repertório
limitado: cada recém-nascido reedita um ancestral, cujo nome receberá.
Ao invés de uma virtualidade sempre aberta, o conjunto das indivi-
dualidades (e dos nomes) é concebido como compondo um estoque
definido, um vocabulário fechado, de modo que a interminável repetição
de nomes alternando-se de avós a netos, sugere que é a mesma pessoa
que se encontra a cada duas gerações. Os “indivíduos”, assim, são “atores”,
a representar incessantemente os mesmos “personagens” e a garantir a
perenidade do “texto” social. Cada geração de indivíduos “concretos”,
“particulares” e “diferentes” está comprimida entre duas semelhantes (pois
os “personagens” são sempre os mesmos), insinuando que o presente e o
futuro sejam reconstituição do passado e fornecendo à sociedade uma
imagem de si mesma que não é afetada por solução de continuidade.

Analogamente, não são as nossas sociedades contemporâneas que
se autodefinem, através de suas definições de “indivíduo”? Numa
sociedade individualista, não é o individualismo o que faz de cada um
ser parecido com todos os outros, um ser sem “singularidade”, para usar
o termo de Felix Guattari? Ora, o que é ser um indivíduo “original”, em
um contexto em que, procurada por todos, a originalidade virou
banalidade? O que é “optar livremente, segundo as preferências
individuais”, onde não é possível não optar? Paradoxo dos paradoxos: é
exatamente na sociedade do “indivíduo”, na sociedade em que cada
um está “na sua”, que todos são impotentes enquanto indivíduos...

*
A própria oposição indivíduo/sociedade é uma criação dessa

civilização, que faz de si uma imagem marcada pela autonomia do
indivíduo – do indivíduo liberto dos laços sociais, apresentando
uma realidade “mais profunda” que a dos grupos a que pertença,
relacionando-se com outros indivíduos igualmente autônomos...
Antes de se justificar teoricamente, a oposição aponta para um
contrabando de noções provenientes do senso comum – não
importando o termo sobre que se coloque ênfase, se o indivíduo, a
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sociedade ou o confrontamento. Toda sociedade tem suas teorias
nativas de explicação sociológica e psicológica: na nossa, essas
explicações: são mitos, variações em torno desses temas.

Já fiz referência ao fato de que a individualidade encontrava pouco
espaço entre as instituições medievais. O teatro e a literatura dos primeiros
séculos dos tempos modernos são pródigos em isolar um personagem,
colocando-o em evidência relativamente ao pano de fundo social, apenas
para castigá-lo, banir ou matar em nome das idéias medianas e dos valores
normais; em nome do comum, que condena a individualidade particu-
lar e diferente. O sucesso do indivíduo isolado, que triunfa contra tudo
e contra todos, é fenômeno recente em nossas produções artísticas.

Romeu e Julieta, a propósito, representam um caso paradigmático,
magnificamente bem estudado por Viveiros de Castro e Benzaquem
de Araújo [1977]: atendendo a “impulsos profundos” de suas naturezas
individuais, os heróis contraditam a ordem social, atraindo-se
“irresistivelmente’’ um pelo outro. O romance entre os dois terminará
em tragédia, mas representa uma das primeiras manifestações dos
modernos sentimentos individualistas na literatura, ilustrando os
primeiros movimentos de autonomização do domínio afetivo dos
indivíduos: “inauguram um mundo novo, habitado por uma outra
concepção das relações entre os indivíduos e a sociedade.”

Por outras pistas, Michel Foucault debruçou-se de maneira extensa
e intensa sobre a questão do individualismo: “O Indivíduo é sem
dúvida o átomo fictício de uma representação ideológica da sociedade;
mas ele é também uma realidade fabricada por esta tecnologia
específica de poder que se chama disciplina.” [1975, p. 196] E trata
de demonstrá-lo, apontando para o progressivo embebimento de
“individualismo” das instituições modernas: individualização do
castigo, individualização da morte, individualização do crime,
individualização dos sujeitos, indivi-dualização dos criminosos,
individualização da pena, individualização do espaço, individualização
do corpo, individualização do tempo...

Foi mais ou menos na mesma linha que Philippe Ariès [1981,
pp. 29-30] observou, a propósito da moderna identidade individual,
que o homem do século XVI ou XVII ficaria espantado com as
exigências de identificação a que nos submetemos com naturalidade:
às crianças pequenas, ensinamos seus nomes, suas idades, seus
endereços, os nomes dos pais... Precisamos de vários documentos que,
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sob aspectos variados, codificam nossas individualidades particulares:
há já quem imagine o dia em que cada um de nós será conhecido por
um  número irrepetível – aperfeiçoamento do que costuma acontecer
em presídios e hospitais. No entanto, houve um tempo não tão remoto
em que o simples nome de batismo era satisfatório, em que o uso de
documentos de identificação era perfeitamente supérfluo.

A própria idéia de “intimidade”, este recanto de alta sacralidade
do “eu”, é de história recente: a casa típica do camponês medieval era
de um único cômodo, no qual as diferentes funções cotidianas se
superpunham: aí se cozinhava, aí se dormia, aí se praticavam relações
sexuais, aí se trabalhava, aí se fazia a higiene corporal. No castelo
também não se dividia o espaço funcionalmente como fazemos em
nossos apartamentos, na base de cada cômodo uma função: nele
habitava um grupo mais ou menos extenso de parentes e agregados,
dividindo os cômodos como se utilizavam as casas de um único, de
cada um fazendo um espaço multifuncional.

O individualismo burguês ainda não prevalecia e a idéia de
“privacidade” ainda não se consagrara. Ilustra-o bem, como documento
revelador, o surgimento da cama envolvida de cortinas, testemunha
de um tempo e de uma mentalidade não tão distante: aparece para
proteger a “intimidade” do casal, de outros habitantes do mesmo
cômodo, certamente; mas o fazia de modo precário e tímido, definindo
“intimidade” pelo controle privilegiado das informações visuais,
desprezando os ruídos, os odores... Semelhante mobiliário seria de
escassa exigência, decerto, em tempos ligeiramente anteriores, quando
os cortejos de núpcias costumavam acompanhar os noivos até a alcova,
aí permanecendo até que estes, já desembaraçados das vestes, se
ocupassem do leito.

Estão se afastando aceleradamente os dias em que, entre nós, no
Brasil, poderíamos simplesmente aparecer em momento em que fosse
provável sua presença, se quiséssemos visitar a casa de um amigo.
Nem sempre era necessário tocar a campainha: batia-se palma, gritava-
se ou ia-se entrando diretamente. As portas permaneciam
habitualmente abertas para as ruas (ainda é assim em muitas cidades
pequenas). Lembro-me disso porque há alguns meses, depois de tê-
lo prevenido por telefone, quis visitar um amigo que havia se mudado
para um desses modernos condomínios de apartamentos da Barra da
Tijuca, Rio de Janeiro.
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Vejam bem: diante de uma cancela à entrada do condomínio, fui
obrigado por um funcionário a deter meu automóvel e a exibir docu-
mentos que me identificassem. Dados anotados, o funcionário comu-
nicou a minha futura chegada ao porteiro do edifício em que residia
o meu amigo, usando um interfone para tal. Por um outro interfone,
fui obrigado a pronunciar meu nome e destino ao porteiro do prédio.
Usando um terceiro telefone, este último comunicou minha presença
ao morador, recebendo a competente autorização que viria a franquear
minha entrada no edifício... Tive ainda que acionar a campainha do
apartamento e ser devidamente reconhecido através de um olho
mágico: só assim vi desarmadas as três fechaduras que insistiam em
me separar do amigo.

No curso da conversa, comentei em tom jocoso o extenso ritual,
as dificuldades enormes para encontrá-lo. Revelou-me, então, que
me impressionara por pouca coisa: ao dormir, estava habituado a fechar
com chave a porta do elevador de seu andar, a que separa a sala do
corredor de acesso aos quartos e banheiros, assim como a que isola o
quarto do corredor. Aí está um caso extremo, caricato, de preocupação
com a segurança individual: expressão de uma concepção de
individualidade ainda recente entre nós, embora tendencial. Não ob-
stante, esta preocupação era aprovada e desejada pelo meu amigo,
que dissertou longamente sobre o como isso lhe dava a chance de
defender sua “privacidade” e “liberdade individual”, um “progresso”
e um “conforto” que os tempos modernos propiciam. Não percebia
que desejava aquilo que está em vias de se tornar obrigatório, que esta
concep-ção de “individualidade” se constitui sob a forma de
engavetamentos sucessivos – gavetas que contêm gavetas que contêm
gavetas; envelopes dentro de envelopes dentro de envelopes...

“De envelope em envelope, o significado foge.” Como não associar
esta frase de Roland Barthes [1976, p. 64] a esta concepção de “indivi-
dualidade”? Como não compreender que as “crises de identidade” sejam
uma espécie de mal do século? Como não enxergar que, de demarcação
em demarcação, é a própria “individualidade” que desaparece, é a própria
“identidade” que se estilhaça? Não fica claro que a “individualização” é
apenas um momento histórico de um processo muito mais radical de
fragmentação e pulverização? Ora: o “eu individual” está nas últimas:
esfacela-se no “meu” corpo e na “minha” alma, nos “meus” rins e nos
“meus” pulmões, no “meu” consciente e no “meu” inconsciente... Não
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é um absurdo que todos esses possessivos não impliquem redundância?
Compreende-se, então, o porquê de por toda a parte os “indivíduos”
(etimologicamente: aquilo que não se divide) estarem a buscar
“harmonização” e “integração” consigo mesmos. E que o atendimento
dessas demandas seja o leitmotiv tão em voga das “filosofias” e “terapias”
que se proclamam “orientais” e “alternativas”.

*
A oposição indivíduo/sociedade não faz senão condensar um

momento histórico e exprimir uma dimensão cultural.  Não é de
estirpe teórica. Nada há que se possa chamar de “indivíduo”, a não
ser uma configuração institucional particular. Cada “eu” é resultante
de infinitos fluxos de relações de “outros”, não existindo substância
alguma que o suporte e materialize: cada um de nós é o simples
entrecruzamento das redes que nos constituem, que arbitrariamente
se recorta e se chama “eu”, “você”, “ele”... Não é isso que nos ensinou
Rousseau e seu “na verdade eu não sou eu, porém o mais débil, o
mais humilde dos outros”? Rimbaud e seu “je est un Autre”? Pessoa e
seu “tudo quanto sei, tudo quanto sou, é um vazio imenso em que
nem mesmo eu estou”? Ou Lévi-Strauss e seu “o eu não encontra
lugar entre um nós e um nada”?

Cada um de nós é um compósito de signos que adquirem
significados em contextos também sígnicos, “What is man? He is a
symbol”, diz Charles S. Peirce [1982, p. 494], sintetizando essa
composição de cada um por suas linguagens – linguagens que são
simultaneamente coisas exteriores a cada um: nada de um cartesiano
“eu” pensante, que garante pela afirmação do seu solitário pensamento
a existência do seu ser e de tudo mais, de um mundo corolário do
“eu”. Ora, sem a linguagem consti-tuinte, sem o “outro”, como poderia
Descartes proclamar o seu “penso, logo existo”?

Peirce assinalou que a constituição do “mundo interior” é processo
derivado da experiência e da observação do mundo exterior, bem como
da relação com os “outros”. Cada um de nossos “egos” é um nó de
intenções, um diálogo conosco mesmos, propiciado pelo diálogo dos
“outros” e com os “outros”. É somente pela voz do “outro” que
podemos falar a nós mesmos. Por este caminho Peirce inaugura os
fundamentos de um novo tipo de análise sociológica e psicológica,
materializados posteriormente nos trabalhos de George Herbert Mead,
William James, John Dewey, Charles Cooley, Charles Morris e Erwing

antropologia.p65 25/3/2008, 13:52172



173

Os outros e os outros

Goffman – trabalhos de que os contemporâneos “interacionistas
simbólicos” são os representantes. [Singer: 1984, p. 48]

Embora uma certa substancialização da noção de “indivíduo” seja
compreensível, na escala de abstração em que trabalham sociólogos e
psicólogos (que se defrontam com indivíduos que se substancializam
e com culturas substancializadoras), numa perspectiva antropológica
(tanto astronômica quanto microscópica), nada dessa
substancialização pode subsistir. É preciso transcender o nível das
“identidades” e “reconhecimentos” que a organização da vida social
supõe, virando pelo avesso a noção de “indivíduo”, assim como de
todas aquelas que habitualmente a substituem como “sinônimos”:
“ator”, “agente empírico”, “socius”, “identidade”, “papel”,
“informante”, “sujeito”, “personagem”, “pessoa”, “ego”, “self ”, “agente
psicológico”, “subjetividade”... Nada de irredutível deve permanecer
por detrás da constituição social do “indivíduo”; nada no seu “íntimo”,
que lhe seja “particular”: ele não é proprietário privado de si mesmo.

Pelo contrário, no final das contas, cada um de nós poderia ter
sido qualquer outro. Cada um de nós é uma virtualidade que poderia
se ter atualizado em outro tempo, em outro lugar, em outra cultura.
Analogamente, cada outro é uma virtualidade de mim, que eu mesmo
não concretizei: mas é eu em estado potencial, é aspecto de minha
manifestação plena. Desse modo, cada um de nós contém em si a
humanidade inteira. Quando Gilles Deleuze [Foucault: 1982, p. 70]
pergunta respondendo: “Quem fala e age? É sempre uma
multiplicidade, mesmo que seja uma pessoa que fale e aja”, está
inteiramente correto, desde que se alargue esta multiplicidade à
humanidade inteira, concebida como conjunto também aberto. A
diferença localizada, é preciso compreendê-lo como expressão de
semelhança geral que permite aos homens diferir; de estruturas para
além das “identidades” grupais, étnicas ou sociais, que as possibilitam
em seus aspectos relacionais.

Mas é preciso, coerentemente, compreender a humanidade como
Alteridade, não como Identidade: é preciso dessubstancializá-la, vendo-
a como produto instável de seus encontros – (das partes que a
compõem, das relações com o não-humano, das infinitas e
microscópicas reflexões de si sobre si mesma). A humanidade como
alteridade é o contrário do antropocentrismo: é o somatório sempre
aberto dos etnocentrismos, das ideologias e dos individualismos que
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nela se neutralizam. Se a identidade é “aquilo que faz passar a
singularidade de diferentes maneiras de existir por um só e mesmo
quadro de referências identificável” [Guattari:1986, pp. 68-69],
exigindo a existência de algo elementar, matriz, essencial, uma substância
da identidade ou um rótulo dentro do qual tudo o mais deva ser contido
– então a humanidade não tem “identidade” e o Homem é um vazio,
que homens preenchem de formas vazias.

“Quando vivemos nossa própria existência, nós a vivemos com as
palavras de uma língua que pertence a cem milhões de pessoas; nós a
vivemos com um sistema de trocas econômicas que pertence a todo
um campo social; nós a vivemos com representações de modos de
produção totalmente serializados. No entanto, nós vamos viver e
morrer numa relação totalmente singular com este cruzamento...”
Não obstante, esta ‘’singularidade”, que Guattari vê, é a humanidade
em sua expressão mais extrema, a capacidade de ser diferente: exercê-la
é exercer de modo radical a humanidade dos homens, a semelhança
que os une. Impedi-la é cometer o único gesto verdadeiramente
criminoso que se pode dirigir à humanidade dos homens: congelar a
“função simbólica”, a que Lévi-Strauss [1970, p. 222-223] se refere,
função especificamente humana, que permite a cada homem ser
diferente ou “singular”, mas que em cada homem se exerce segundo as
mesmas leis. As individualidades “singulares” não se opõem às
sociedades, assim como estas não se opõem à humanidade: em níveis
ontológicos diferentes, expressam a mesma coisa.

Por essa razão, é conveniente munir-se de cuidados em relação a
princípios que pretendem fundar uma “individualidade” irredutível,
encontrando um “referente” para a noção de  “indivíduo”: princípios
como o da “consciência” ou “inconsciência” individual, como o de
“força” ou “élan vital”, como o “instinto” ou as “pulsões”, como o
“corpo”, o “trabalho”, a “alma”, o “desejo”, a “energia”, a “imitação”, o
“devir”, a “determinação genética”, etc., em geral comprometidos com
as concepções que uma sociedade “energetista”, “individualista”,
“consumista”, “mudancista” tem sobre si mesma – explicações várias,
mas em geral monocausais, por meio das quais se edificam templos
dedicados à religião do indivíduo. Nesse ponto, lembremos
Durkheim: “Deus é o outro nome da sociedade.”

Assim, as apreensões do mundo e as suas invenções não se resumem
“em última instância” a uma questão de lentes individuais. O contrário
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disso é que é mais plausível, uma vez que ao atingir o nível da
individualidade, obrigatoriamente se retorna ao grupo, à sociedade,
à humanidade: afinal de contas, “o indivíduo não está só no grupo,
cada sociedade não esta só entre as outras, o homem não esta só no
universo.” [Lévi-Strauss: 1457, p. 443] Conviver: eis a palavra que
nossa civilização nos impede de usar com conseqüência; eis o
ensinamento, de que os antropólogos são apenas os aprendizes.
Deveriam ser os mensageiros.

Conclusão
Será preciso enriquecer muito o nosso aparato intelectual se

quisermos pensar questões deste teor, que a tradição intelectual
associou à expressão “natureza humana”. As antinomias simplistas e
simplificadoras que desde muito vêm presidindo a reflexão sobre o
tema deveriam liminarmente ser afastadas: psíquico/biológico,
cultural/natural, indivíduo/sociedade, social/cultural, semelhante/
diferente, universal/particular, essencial/acessório, e assim por diante,
são instrumentos débeis e inadequados para enfrentar a questão.

 Será preciso compreender que estas antinomias foram resultado
da separação artificial de “níveis” e que estas separações são
insuficientes e falseadoras quando o pensamento quer se aplicar a
problemas que englobam todos os níveis – dissolvendo-os, por
isso mesmo, em suas relações recíprocas. Mais do que isso e ainda
mais grave, as dicotomias mencionadas, apesar de simplistas,
complicam paradoxalmente o entendimento, pois, uma vez
dissecado o humano e decomposto nestes “níveis”, fica muito mais
difícil  recompô-lo e pensá-lo em sua inteireza. Esquartejando o
fenômeno humano, será impossível observar a advertência de Marcel
Mauss, aquela que deveria figurar no portal de todas as escolas de
antropologia: “Corpo, alma, sociedade, tudo se mistura.”

Esta diretriz que Mauss apontou para a antropologia dificilmente
poderá coexistir com a reificação dos “níveis” em que o todo humano
foi decomposto artificialmente na história da ciência, apenas para
atender aos interesses das diversas estratégias teóricas especializadas
(as diferentes “ciências”, as “áreas” do conhecimento, os “princípios”
filosóficos, etc.). Assim sendo, será forçoso repudiar as famosas
concepções “arquite-tônicas” do homem, aquelas que dele fazem um
edifício composto de vários andares (o “biológico”, o “psicológico”, o
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“social”, o “cultural”...) com ligações recíprocas (ou “dialéticas”) de
condicionamento (ou “determinação”).

E as razões do repúdio são muito simples: em primeiro lugar,
porque a metáfora do edifício supõe, apesar de elevadores e escadas,
que cada andar seja estanque em relação aos demais; depois, a imagem
necessariamente implica uma “base” que mantém o edifício em pé.
Ora, não são exatamente essas as dificuldades que estamos tentando
evitar – em primeiro lugar o isolamento dos “níveis” e depois a idéia de
que algo do homem seja fundamental e básico, por oposição a alguma
coisa superficial e menos “infra-estrutural”? Como se pode sustentar
que o homem seja mais isso e menos aquilo de si mesmo?

Não importa o que se coloque na base (desejo, pulsões, trabalho,
necessidades, forças, energias, razão...): esta concepção do homem-
como-edifício comete sempre o platônico equívoco de idealizar um
“Homem” geral e universal, definido por aquilo que lhe seria mais
fundamental, básico e essencial. Fornece-nos a imagem de um
“Homem” puro, concebido a partir daquilo que lhe seria sempre
semelhante e imprescindível. Ora, mas ao se idealizar um “Homem”
geral e universal, construído sobre a base das semelhanças, não se começa
por decretar que as semelhanças sejam mais humanas que as diferenças?

E não se acaba por resolver que tudo o que discrepe do humano
idealizado e puro –  ou seja, os homens – seja menos humano que “O
Homem”? Afinal de contas, o que autoriza afirmar que o essencial do
humano se manifesta prioritariamente nas semelhanças e invariâncias?
Neste raciocínio, a falácia crucial reside no fato de que se beneficia a
“semelhança” com aquele mesmo “exagero metafísico” que Nietzsche
[1968] percebeu ser característica do “início” nas concepções que
sustentam que no começo de todas as coisas se encontra o que há de
“mais precioso e fundamental” coerentemente, um tal modo de
encará-la também não poderá ser admitido por uma abordagem
totalizadora da questão do humano.

Importante observar, a ênfase atribuída à diferença e à diversidade
não implica apoio à tese de que as generalizações sobre o homem sejam
impossíveis. Defendida por certas correntes do pensamento
antropológico, tal idéia é presidida por um valor exagerado concedido
ao “grupo”, ao “empírico”, ao “momento histórico”, ao “local”, ao
“trabalho de campo”, e acaba fazendo a apologia de um relativismo
absoluto e absolutizante. Mas, antes de lhe dar mais espaço que o
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merecido, não seria útil lembrar, a propósito, que em si mesma uma tal
tese é já uma generalização?

Mais ainda, ressalvar a positividade das diferenças entre os homens
também não pode significar a celebração do cultural (= variâncias) contra
o biológico (= invariâncias), como se o próprio do homem fosse a cultura
(= comunicação simbólica) e como se isso nada tivesse a ver com natureza
e com biologia. Nada disso: é preciso ser suficientemente “culturalista”
para ver, nas teorias que pensam o cultural como inteiramente
independente do biológico, mitos – tão típicos da nossa civilização
industrial – que expressam a recusa da natureza pela cultura e a sonho
de dominação da primeira pela segunda.

É claro que não há razão alguma de ordem biológica, que faça que os
ingleses dirijam seus automóveis por um lado da rua, enquanto os franceses
o fazem pelo outro. Todavia, nem sempre as coisas são assim tão simples.
Quando se consideram questões como – por que os homens falam? por
que cozinham os alimentos? poderiam existir sociedades humanas sem
socialização das crianças? sem sistemas de parentesco? por que razão sempre
se proíbem algumas relações sexuais como incestuosas? é possível um
sistema social sem sistema de status? sem concepções de crime? sem tabus
e evitações? sem ritos de iniciação? sem ritos funerários? sem rituais de
corte entre os sexos? como explicar o transe e a possessão, a universalidade
da divisão social e sexual das tarefas, as semelhanças formais entre certos
aspectos das sociedades animais e alguns das sociedades humanas? –
quando se consideram questões deste teor, as coisas tornam-se imediata e
extraordinariamente complexas.

Nenhuma dessas questões poderá receber resposta do tipo tudo-
ou-nada, sim-ou-não. Nenhuma poderá se limitar ao biológico, ao
psicológico, ao social ou ao cultural. Nenhuma poderá se ater apenas
ao particular ou inteiramente ao universal.

Nunca será demais insistir sobre a importância antropológica da
diferença. Não obstante, é possível considerar ao mesmo tempo que as
diferenças supõem processos diferenciadores e que estes podem ser
invariantes. Mesmo que – inspirados pela extraordinária amplitude da
diversidade das crenças e das práticas no tempo e no espaço, segundo
as sociedades e a história, de acordo com os grupos e os indivíduos – se
possa à primeira vista ter a impressão de os homens tudo poderem
inventar, tal capacidade provavelmente não é ilimitada e a relatividade
possivelmente não é absoluta: de dentro da imensidão da diversidade
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talvez surja uma ordem e as singularidades talvez possam ser pensadas
como variações de certos temas menos variáveis.

Talvez venha a ser possível encarar práticas e crenças punctuais e
localizadas como sendo sistematizáveis a partir das relações implícitas
às noções de código e de mensagem. Sugestão de caminho teórico,
que não postula a existência de códigos e de mensagens reificados nos
fenômenos; apenas introduz conceitos a partir dos quais fenômenos
podem ser sistematizados. Códigos e mensagens não estão, assim,
nos fenômenos, como estrutura deles; estes últimos são estruturáveis
com o auxílio de instrumentos conceituais: e muito longe de querer
qualificar ou determinar a substância dos fenômenos, pretende-se
apenas projetar sobre eles alguma luz de inteligibilidade.

No que respeita especificamente à presente questão, a grande
vantagem teórica reside no fato de que a noção de código não predefine
os conteúdos que serão ditos: apenas supõe pontos mais ou menos
fixos em torno dos quais o variável é visto como girando. Portanto, a
noção de código, muito longe de abolir a diversidade, a exige, pois é
através da multiplicidade das mensagens que se revela sua razão de
ser: procura organizá-la, compreender-lhe os limites e atribuir-lhe
sentido, mostrando ambas as coisas – semelhança e diferença, ordem
e multiplicidade – como sendo a mesma coisa, os dois lados da mesma
moeda. Além disso, se o conceito de código não nos diz
especificamente que mensagens serão ditas – que língua particular
uma sociedade falará, que alimentos especiais uma cultura elegerá,
que parente será proibido como incestuoso, se as cabeças deverão ou
não ser cobertas no interior dos templos – oferece-nos, não obstante,
certa plausibilidade sobre o que não será dito, sobre os limites da
diversidade, isto é, sobre a relatividade do relativismo.

Assim, utilizando o conceito de código como um artifício teórico,
é possível compreender a capacidade humana de diferir –  de criar as
mais variadas culturas, de falar as mais diversas línguas – como sendo
codificada, como um invariante ou universal, em torno do qual a
diversidade e as particularidades giram. A idéia central aí presente é
a de que, embora o aprendizado seja um dos caminhos fundamentais
pelos quais cada cultura é absorvida pelo comportamento, pelo
pensamento e pelo sentimento dos homens, os homens não são folhas
de papel em branco sobre as quais as culturas grafam um texto
qualquer. Lingüistas como Noam Chomsky [1965, 1966, 1968],
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apenas para fazer a analogia com esta área antropologicamente tão
estratégica, têm demonstrado que as línguas humanas não tem
qualquer gramática, assim como um dicionário não resulta da explosão
de uma tipografia: a sua diversidade se dá dentro de certos parâmetros,
estando as línguas específicas submetidas a uma espécie de
gramaticalidade geral. Não se poderia levar a analogia mais longe e
levantar a hipótese de que exista uma “culturalidade” geral?

Importante observar, essa gramaticalidade lingüística geral não
se encontra dada de modo absoluto. Depende dos diversos graus de
desenvolvimento das estruturas cerebrais que, por sua vez, como se
sabe, são função dos sistemas interacionais: uma criança não aprende
qualquer coisa; ela aprende segundo suas possibilidades cerebrais, que
dependem também das redes de relações sociais em que esteja
envolvida. De qualquer forma, ela apreende por meio de uma lógica,
ou uma gramática, que transcende a experiência empírica do
aprendizado e que não é rigorosamente idêntica à do adulto: caso
contrário, como explicar que crianças sejam capazes de entender frases
nunca ouvidas e de repetir de modo diferente aquilo que ouvem dos
adultos? Assim, é bem plausível que uma determinada capacidade de
comunicação lingüística exista na criança, capacidade passível de ser
preenchida por qualquer língua com a qual conviva, mas não de
maneira inteiramente passiva.

Analogamente, a capacidade de diferir seria algo semelhantemente
distribuído entre os homens: a diversidade cultural, a diferença de
ideologias e a singularidade dos indivíduos teriam sólidas raízes
fincadas nesta capacidade. O mesmo se poderia dizer da história, este
exercício de diversidade de um grupo sobre si mesmo no tempo.
Nunca saberemos por que os norte-americanos falam inglês enquanto
os mexicanos falam espanhol, a não ser por razões históricas; mas a
história não nos poderá explicar por que razão os homens falam. É
possível à história nos ensinar o porquê de os povos terem seus
conteúdos culturais específicos – os motivos pelos quais japoneses e
ingleses dirigem automóveis pelo mesmo lado da rua, por exemplo –
mas não poderá esclarecer a razão de ambos terem cultura e ambos
terem história. Repetindo Lévi-Strauss, “a história leva a tudo, com a
condição de se sair dela.”

Será exagerado parodiá-lo e dizer que para compreender os homens
será necessário sair deles? Sair do “Homem” platônico, dos homens
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empíricos, dos conteúdos culturais específicos. Atravessar as biografias,
as histórias, as ideologias. E, junto com as gramáticas, encontrar
também o que não é gramatical: porque o sentido da ordem se
estabelece por oposição ao de não-ordem. Esquecer as reduções ao
biológico, ao psíquico, ao social ou ao cultural, sem cair na
“interdisciplinaridade”, esta “média” entre os pontos de vista dos
diferentes especialistas e especialidades, este caminho fácil para fugir
à radicalidade da questão. Dinamitar, simplesmente porque não há
abismo a superar, as pontes que ligam os homens à natureza.

Sair dos homens significa radicalmente o esforço para ao mesmo
tempo acatar e não acatar as definições de homem que nos são dadas
pelas culturas específicas, pelos momentos históricos particulares, pelas
especialidades científicas. Mas, mais do que isto, sair do homem é
radicalmente considerar que ele não é o centro do universo, não é o
centro da natureza, não é o centro do reino animal, não é o centro da
linguagem e da cultura, não é o centro da história, nem é o centro
psicológico de si mesmo. Sair dos homens significa fazer radicalmente
a opção filosófica pela idéia de que não há centros.

Mas como seria a antropologia, se animada por esta disposição de
descentrar radicalmente o pensamento? De praticar radicalmente um
gesto de violência contra os princípios antropocêntricos e etnocêntricos
em que o pensamento se baseia? Como resistiria a antropologia a esta
verdadeira devastação de seus princípios filosóficos? Nenhuma
antropologia, certamente, sobreviveria à dissolução teórica de seu
objeto: este Homem, que, como Foucault observou, é de invenção
recente e cujo fim está próximo. Radicalizando sua própria lógica, a
antropologia é um saber suicida: mas não será este o preço a pagar
por um outro saber, que coloque o universo antes e dentro da vida, a
vida antes e dentro do homem, a coexistência antes e dentro da
existência?
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